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NOTA DEL TRADUCTOR

El texto cuya traducción castellana presentamos corresponde al li-
bro publicado el año 1961 por Heidegger con el título Nietzsche en la
editorial Günther Neske, Pfullingen, 2t., reeditado ahora en el marco
de las Obras Completas (Gesamtausgabe, Klostermann, Francfort, 1975 ss;
en adelante GA) como tomos 6,1 y 6,2. Tal como lo dice el propio
Heidegger en el prólogo, el libro de 1961 recoge lecciones dictadas en la
Universidad de Friburgo entre 1936 γ 1940, a las que se le agregan otros
trabajos hasta entonces no publicados, que se extienden hasta 1946.

En la década citada, la ocupación con Nietzsche por parte de
Heidegger adopta una intensidad y persistencia que la hace incompa-
rable con la dedicada a cualquier otro filósofo de la tradición. La con-
frontación con Nietzsche se vuelve para Heidegger, a mediados de los
años treinta, una cuestión decisiva, en la cual se decide su relación con
la tradición γ el camino de su propio pensar.

Los siguientes son los cursos sobre Nietzsche impartidos en esos
años por Heidegger. Puesto que en la actualidad también disponemos,
dentro de la GA, de los textos originales de las lecciones, se remitirá
también a ellos, además de al lugar que ocupan en la publicación de
1961 (en adelante N).

—En el semestre de invierno de 1936-1937 imparte un curso
sobre «Nietzsche. La voluntad de poder». Las lecciones son recogidas
en GA 43 con el título de «La voluntad de poder como arte», que es el
mismo que les da Heidegger en N, donde constituyen la primera
sección del primer tomo.
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—En el semestre de verano de 1937 imparte unas lecciones con
el título «La posición metafísica fundamental de Nietzsche en el
pensamiento occidental», junto al cual añade, en el manuscrito, «El
eterno retorno de lo mismo». Este último será el título con el que
aparecerán como segunda sección de N, mientras que en GA 44 se
conservarán los dos.

—En el semestre de invierno de 1938-1939 imparte un semina-
rio sobre la Segunda Consideración Intempestiva, cuyo manuscrito será
publicado en GA como tomo 46 y que no ha sido recogido en N.

—En el semestre de verano de 1939 imparte nuevamente unas
lecciones sobre Nietzsche, bajo el título «La doctrina nietzscheana
de la voluntad de poder como conocimiento», título con el que son
recogidas en GA 47. Este texto constituye la base de la tercera y
última sección del primer tomo de N. Como allí se anuncia, las
lecciones no pudieron terminarse por la conclusión anticipada del
semestre, por lo que no llegan a impartirse las dos últimas clases, que
intentan exponer lo alcanzado a lo largo de las tres lecciones reuni-
das en el primer tomo de N. Con estas dos clases y bajo el título de
«El eterno retorno de lo mismo y la voluntad de poder» conforma
Heidegger la sección IV de N, con la que se abre el segundo tomo.
En GA, en cambio, se ha vuelto a integrar a las lecciones el texto
correspondiente, que aparece al final del tomo 47.

—En el segundo trimestre de 1940 imparte unas lecciones so-
bre «Nietzsche: el nihilismo europeo», que están publicadas en GA
48 y son la base de la parte V, segunda del segundo tomo, de N.

—En agosto de 1940 Heidegger prepara un manuscrito que pos-
teriormente iba a servir para unas lecciones anunciadas para el semes-
tre de invierno de 1941-1942 con el título «La metafísica de Nietzs-
che». El curso no fue impartido, dejando lugar a otro sobre el himno
«Andenken» de Hölderlin (ahora en GA 52), pero el manuscrito pasó
a constituir la parte VI de N. La versión original ha sido publicada
también en el tomo 50 de GA, junto a las dos primeras clases de un
curso sobre «Pensar y poetizar», iniciado en el interumpido semestre
de invierno de 1944-1945, que también hacen referencia a Nietzsche
y que serían las últimas de Heidegger como catedrático.

Estas son las lecciones que están a la base de la publicación de
1961. Los cuatro textos siguientes fueron escritos ya independiente-
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mente de la actividad docente entre 1941 y 1946. Para el libro de
1961 Heidegger corrige minuciosamente los manuscritos, quitando
y añadiendo algunas cosas, corrigiendo cuestiones de estilo y divi-
diendo las lecciones en capítulos. Un cotejo de los textos muestra
sin embargo que las diferencias no son fundamentales. En grandes
trozos los textos son literalmente idénticos, a excepción quizás de
pequeñas correcciones de estilo. En algunas ocasiones se han elimi-
nado repeticiones o alusiones demasiado directas (como la crítica a
Jaspers), y en otras se ha reordenado el texto. Probablemente lo más
importante es la desaparición de las «recapitulaciones» con las que
Heidegger recogía el hilo de lo expuesto anteriormente, amplián-
dolo a veces y que, especialmente en las lecciones correspondientes
a las secciones III y V, adquieren una extensión considerable (alrede-
dor de 70 páginas en GA 47 y más de 100 en GA 48).

En la traducción se han incluido las notas marginales hechas por
Heidegger en su ejemplar de la obra y que han sido recogidas en la
citada reedición en GA.
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El propio Nietzsche da nombre a la experiencia que
determina su pensamiento:

«La vida... más plena de misterio, desde aquel día en
que cayó sobre mí el gran liberador, el pensamiento de
que la vida podía ser un experimento del que conoce.»

La Gaya Ciencia
Libro IV, n. 324 (1882)



PREFACIO

«Nietzsche», el nombre del pensador figura como título para la cosa
[Sache] de su pensar.

La cosa, la causa en litigio, es en sí misma una confrontación (Aus-
einander-setzung). Hacer que nuestro pensar penetre en la cosa, prepararlo
para ella, ése es el contenido de la presente publicación.

Está constituida por Lecciones impartidas en la Universidad de Friburgo

en Brisgovia entre los años 1936 y 1940. A ellas se les agregan ensayos

surgidos entre los años 1940 y 1946. Éstos amplían el camino hacia esa
confrontación que las lecciones, cada una de ellas, a su vez, en camino, habían

abierto.
El texto de las lecciones está dividido según su contenido y no de acuer-

do con las horas lectivas. Se ha conservado su carácter de lecciones, lo que

implica repeticiones y una inevitable extensión de la exposición.
Intencionadamente, un mismo texto de la obra de Nietzsche es comen-

tado en diversas ocasiones, aunque en cada caso dentro de un contexto dife-
rente. Se ha dejado incluso aquello que para más de un lector pueda resultar
conocido, e incluso sabido, porque en cada cosa sabida se oculta aún algo
digno de pensarse.

Las repeticiones quisieran brindar la oportunidad de que continuamente
vuelvan a pensarse en profundidad unos pocos pensamientos que son deter-
minantes de la totalidad. Si estos pensamientos siguen siendo dignos de
pensarse, en qué sentido lo sean y con qué alcance, sólo puede aclararse y
decidirse por medio de la confrontación. Respecto del texto de los cursos, se
han eliminados las abundantes expresiones expletivas, se han resuelto las

frases demasiado complicadas, se ha aclarado lo que era poco claro y se han
corregido errores.
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Por otro lado, sin embargo, el texto escrito e impreso hace echar de menos
las ventajas de la exposición oral.

Tomada en su conjunto, la publicación quisiera proporcionar una visión
sobre el camino de pensamiento que he recorrido desde 1930 hasta la Carta
sobre el Humanismo (1941). En efecto, las dos pequeñas conferencias
impresas durante ese lapso, La doctrina de Platón acerca de la verdad
(1942) γ De la esencia de la verdad (1943), ya habían sido escritas en los
años 1930-1931. Las Interpretaciones sobre la poesía de Hólderlin
(1951), que contienen un ensayo y conferencias de los años 1936 a 1943,
solo permiten reconocer algo de ese camino de modo indirecto.

De dónde proviene la confrontación con la causa de Nietzsche, hacia
dónde va, podrá mostrarse al lector si emprende el camino que los textos
siguientes han transitado.

Friburgo, en Brisgovia, mayo de 1961



I

LA VOLUNTAD DE PODER COMO ARTE

«¡Casi dos milenios y ni un solo nuevo dios!» (1888)

(VIII, 235-36. El Anticristo)



Nietzsche como pensador metafísico

En La voluntad de poder, la «obra» que se tratará en esta lección,
Nietzsche dice lo siguiente acerca de la filosofía:

«No quiero convencer a nadie a que se dedique a la filosofía:
es necesario, quizás también deseable, que la filosofía sea una
planta rara. Nada me repugna más que ese elogio profesoral de la
filosofía que se encuentra por ejemplo en Séneca, o incluso en
Cicerón. La filosofía tiene poco que ver con la virtud. Permí- .
taseme decir que también el hombre de ciencia es algo funda-
mentalmente diferente del filósofo. Lo que deseo es que el au-
téntico concepto del filósofo no muera totalmente en Alema-
nia.» (La voluntad de poder, n. 420).

A los veintiocho años, siendo profesor en Basilea, Nietzsche es-
cribía:

«Es en los tiempos de gran peligro en los que aparecen los
filósofos —allí cuando la rueda gira cada vez más rápida—, ellos
y el arte aparecen en lugar del mito que se diluye. Pero son
enviados con mucha anticipación, porque la atención de los con-
temporáneos se vuelve hacia ellos sólo lentamente. Un pueblo
que es consciente de sus peligros engendra al genio» (X, 112).

«La voluntad de poder», esta expresión desempeña un doble pa-
pel en el pensamiento de Nietzsche:

1) La expresión sirve de título para la obra filosófica capital que
Nietzsche planeó y preparó durante años, sin llegar a consumarla.
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2) La expresión es la denominación de aquello que constituye el
carácter fundamental de todo ente. «La voluntad de poder es el he-
cho último al que descendemos» (XVI, 415).

Es fácil ver la conexión que existe entre los dos usos de la expre-
sión «voluntad de poder»: sólo porque desempeña el segundo papel
puede y tiene que asumir también el primero. En cuanto nombre
para el carácter fundamental de todo ente, la expresión «voluntad de
poder» da una respuesta a la pregunta acerca de qué es el ente. Desde
antiguo ésta es la pregunta de la filosofía. Por ello, el nombre «volun-
tad de poder» tiene que aparecer en el título de la obra capital de un
pensador que dice: todo ente es, en el fondo, voluntad de poder. Si
para Nietzsche la obra que lleva ese título tiene que ser el «edificio
principal», del que el «Zaratustra» sólo es el «pórtico», esto quiere
decir que su pensamiento se mueve dentro del largo camino trazado
por la antigua pregunta conductora de la filosofía: «¿qué es el ente?».

¿Pero entonces Nietzsche no es tan moderno como parece por
el ruido que lo rodea? ¿Entonces Nietzsche no es tan revolucionario
como él mismo hace ademán de serlo? Dispersar estos temores no es
tarea urgente y puede dejarse de lado. Por el contrario, la indicación
de que Nietzsche se halla en el camino del preguntar de la filosofía
occidental sólo tiene el sentido de aclarar que Nietzsche sabía qué es
la filosofía. Este saber es poco frecuente. Sólo los grandes pensadores
lo poseen. Los más grandes lo poseen de la manera más pura en la
forma de una constante pregunta.

La pregunta fundamental, en cuanto pregunta auténticamente
fundante, en cuanto pregunta por la esencia del ser, no es desarrolla-
da como tal en la historia de la filosofía; también Nietzsche se queda
en la pregunta conductora.

La tarea de estas lecciones es la de aclarar la posición fundamen-
tal dentro de la cual Nietzsche desarrolla y responde la pregunta con-
ductora del pensar occidental. Si en el pensamiento de Nietzsche la
tradición anterior del pensamiento occidental se concentra y llega a
su acabamiento en un respecto decisivo, entonces la confrontación
con Nietzsche se convierte en una confrontación con todo el pen-
samiento occidental.

La confrontación con Nietzsche ni ha comenzado ni están aún
puestas las condiciones para ella. Hasta ahora, a Nietzsche se lo ha
loado e imitado o insultado y utilizado. Su pensar y su decir nos son
aún demasiado presentes. Entre él y nosotros no existe aún la separa-
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ción y la con-frontación histórica suficiente como para que pueda
crearse la distancia desde la que madure una apreciación de lo que
constituye la fuerza de este pensador.

Confrontación es auténtica crítica. Es el modo más elevado y la
única manera de apreciar verdaderamente a un pensador, pues asu-
me la tarea de continuar pensando su pensamiento y de seguir su
fuerza productiva y no sus debilidades. ¿Y para qué esto? Para que
nosotros mismos, por medio de la confrontación, nos volvamos li-
bres para el esfuerzo supremo del pensar.

Pero hace mucho tiempo que se cuenta en las cátedras de filoso-
fía de Alemania que Nietzsche no es un pensador estricto sino un
«filósofo-poeta». Nietzsche no pertenecería a aquellos filósofos que
sólo piensan cosas abstractas y vagas, alejadas de la vida. Si se lo llama
filósofo, habría que entenderlo como un «filósofo de la vida». Este
título, que hace ya mucho que goza de predilección, tiene al mismo
tiempo la función de alimentar la sospecha de que la filosofía sería,
en los demás casos, algo para muertos y por ello básicamente pres-
cindible. Esta opinión coincide perfectamente con la de aquellos
que saludan en Nietzsche al «filósofo de la vida» que por fin ha
barrido con el pensamiento abstracto. Estos juicios corrientes sobre
Nietzsche son erróneos. El error sólo se reconoce si la confronta-
ción con Nietzsche se pone en marcha a través de una confronta-
ción simultánea en el ámbito de la pregunta fundamental de la filo-
sofía. Previamente puede citarse, sin embargo, una frase de Nietzs-
che que proviene de la época en que trabajaba en La voluntad de
poder. Reza así: «El pensamiento abstracto es para muchos una fatiga;
para mí, en los buenos días, una fiesta y una embriaguez» (XIV, 24).

¿El pensamiento abstracto una fiesta? ¿La forma más elevada de
la existencia? Efectivamente. Pero, al mismo tiempo, tenemos que
prestar atención al modo en que ve Nietzsche la esencia de la fiesta,
a que sólo puede pensarla a partir de su concepción fundamental de
todo ente, a partir de la voluntad de poder. «La fiesta incluye: orgullo,
insolencia, desenfreno; el escarnio de todo tipo de seriedad y
bonhomía; un divino decir sí a sí mismo desde una plenitud y per-
fección animal,... estados todos a los que al cristiano no le está per-
mitido decir sí honestamente. La fiesta es paganismo par excellence» (La
voluntad de poder, n. 916). Por ello, podemos agregar nosotros, en el
cristianismo no se da nunca la fiesta del pensar, es decir, no hay una
filosofía cristiana. No hay ninguna verdadera filosofía que pueda
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determinarse desde algún lado diferente de sí misma. Por ello tam-
poco hay una filosofía pagana, especialmente si se tiene en cuenta
que «lo pagano» sigue siendo algo cristiano, lo anticristiano. Difícil-
mente pueda designarse como paganos a los pensadores y poetas
griegos.

Las fiestas exigen una preparación larga y cuidadosa. En este
semestre queremos prepararnos para esa fiesta, aunque no alcance-
mos al festejo y sólo presintamos el preludio de la fiesta del pensar,
queremos llegar a saber en qué consiste la meditación y qué caracte-
riza al morar en el genuino preguntar.

El libro La voluntad de poder

La pregunta acerca de qué es el ente busca el ser del ente. Todo
ser es, para Nietzsche, un devenir. Este devenir tiene, sin embargo, el
carácter de la acción y de la actividad del querer. Pero la voluntad es,
en su esencia, voluntad de poder. Esta expresión nombra aquello
que Nietzsche piensa cuando pregunta la pregunta conductora de la
filosofía.Y por ello se impuso este nombre como título para la pla-
neada obra capital, obra que, sin embargo, no llegó a consumarse. Lo
que hoy tenemos ante nosotros como libro con el título de La volun-
tad de poder contiene trabajos preparatorios y desarrollos fragmenta-
rios destinados a esa obra. Incluso la estructura del plan con el que
han sido ordenados los fragmentos, la división en cuatro libros y el
título de los mismos provienen del propio Nietzsche.

En primer lugar, habría que hacer una breve alusión a los hechos
más importantes de la vida de Nietzsche, y también a la génesis de
los planes y trabajos preparatorios, así como a su posterior edición
después de la muerte de su autor.

Nietzsche nació en el año 1844 en el hogar de un pastor protes-
tante. Siendo estudiante de filología clásica en Leipzig conoció en
1865 la obra capital de Schopenhauer, El mundo como voluntad y re-
presentación. Durante su último semestre en Leipzig (1868-1869), en
el mes de noviembre, trabó contacto personal con Richard Wagner.
Además del mundo de los griegos, que seguiría siendo decisivo para
Nietzsche durante toda su vida, aunque en los últimos años de su
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pensamiento lúcido habría de dejar lugar, en cierto modo, a lo ro-
mano, las fuerzas espiritualmente determinantes fueron, en primer
lugar, Schopenhauer y Wagner. En la primavera de 1869, cuando
aún no contaba veinticinco años y aún antes de tener su doctorado,
fue nombrado catedrático de filología clásica en la Universidad de
Basilea. Allí entabló una relación amistosa con Jakob Burckhardt y el
historiador de la Iglesia Overbeck. La cuestión de si existió o no una
verdadera amistad entre Jakob Burckhardt y Nietzsche tiene una
importancia que va más allá de lo meramente biográfico. No es ésta,
sin embargo, la ocasión para tratarla. Conoció también a Bachofen,
sin que el contacto entre ambos excediera la reserva habitual entre
colegas. Diez años más tarde, en 1879, Nietzsche abandonó la cáte-
dra. Otros diez años después, en enero de 1889, se hundió en la
locura, y murió el 25 de agosto de 1900.

Ya en la época de Basilea se produce su separación interna de
Schopenhauer y de Wagner. Pero sólo en los años que van de 1880 a
1883 Nietzsche se encuentra a sí mismo, lo que para un pensador
quiere decir: encuentra su posición fundamental en la totalidad del
ente y con ello el origen determinante de su pensar. Entre 1882 y
1885 lo asalta como una tormenta la creación del Zaratustra. En los
mismos años surge el plan de su obra filosófica capital. Durante la
preparación de la obra planeada cambian repetidas veces los proyec-
tos, los planes, las divisiones y los puntos de vista para su construc-
ción. No se produce ninguna decisión en favor de uno de ellos
exclusivamente, así como tampoco tiene lugar una configuración
del conjunto que permitiera ver un plano que sirviera de norma. En
el último año antes de su hundimiento (1888), los planes iniciales
son definitivamente abandonados. Una peculiar inquietud se apode-
ra entonces de Nietzsche.Ya no puede esperar la lenta maduración
de una extensa obra que tuviera que hablar por sí misma sólo como
obra.Tiene que hablar él mismo, exhibirse a sí mismo y dar a cono-
cer su posición ante el mundo y distanciarse de cualquier confusión
con otros. Así surgen los opúsculos El caso Wagner, Nietzsche contra
Wagner, El ocaso de los (dolos, Ecce Homo y El anticristo, que no aparece-
rá hasta 1890.

Pero la auténtica filosofía de Nietzsche, la posición fundamental
desde la que habla en estos y en todos los escritos publicados por él
mismo, no alcanza una forma definitiva ni llega a publicarse en for-
ma de obra, ni en la década que va de 1879 a 1889 ni en los años
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anteriores. Lo que el propio Nietzsche publicó en su época creadora
ha sido siempre sólo un primer plano. Esto vale también respecto de
su primera obra, El nacimiento de la tragedia a partir del espíritu de la
música (1872). La auténtica filosofía de Nietzsche quedó relegada
como «obra postuma».

Un año después de su muerte, en 1901, apareció una primera
recopilación de los trabajos preparatorios de su obra capital. Esta
recopilación se basó en el plan elaborado por Nietzsche el 17 de
marzo de 1887, recurriéndose además a índices en los que él mismo
había agrupado determinados fragmentos.

En la primera y siguientes ediciones, los fragmentos procedentes
de los manuscritos postumos reciben una numeración correlativa.
La primera edición de la La voluntad de poder abarcaba 483 fragmentos
numerados.

Pronto se vio que esta edición había resultado muy incompleta
en relación con el material manuscrito existente. En 1906 apareció
una nueva edición, sustancialmente aumentada, manteniendo el mis-
mo plan anterior. Abarcaba 1067 fragmentos, es decir, más del doble
de los que tenía la primera. Esta edición apareció en 1911 formando
los tomos XV y XVI de la llamada «edición en gran octavo» de las
obras de Nietzsche. Sin embago, tampoco ella contiene todo el mate-
rial; lo que no fue incluido en el plan apareció en los dos tomos de la
citada edición dedicados a la obra postuma (XIII y XIV).

Por intermedio del Archivo Nietzsche de Weimar ha comenza-
do a prepararse desde hace no mucho tiempo una edición históri-
co-crítica completa y ordenada cronológicamente de las obras y cartas
de Nietzsche. Deberá convertirse en la definitiva edición de referen-
cia. En ella tampoco se separa ya entre los escritos publicados por el
propio Nietzsche y los postumos, como lo hacía la anterior edición
de las Obras Completas, sino que de cada segmento temporal se pre-
senta al mismo tiempo lo publicado y lo no publicado. La gran can-
tidad de cartas de que se dispone, que sigue aumentando continua-
mente gracias a nuevos e importantes descubrimientos, también ha-
brá de publicarse en orden cronológico. Esta edición histórico-crítica
de las Obras Completas que acaba de comenzarse mantiene por su
planteamiento un carácter equívoco:

1. En cuanto edición histórico-crítica de Obras Completas, que
incorpora todo lo encontrable y está guiada por un principio de
integridad, forma parte de las empresas propias del siglo xix.
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2. Por el carácter que tienen la explicación biográfico-psicoló-
gica y la búsqueda, igualmente integral, de todos los «datos» sobre la
«vida» de Nietzsche y las opiniones de sus contemporáneos, es un
engendro de la manía psicológico-biológica de nuestra época.

Sólo tendrá un sentido para el futuro por volver realmente ac-
cesible la auténtica «obra» (1881-89), en caso de que tenga éxito en
esta tarea. Esta tarea y su realización desvirtúan lo nombrado en los
dos puntos anteriores y pueden llevarse a cabo también sin ellos. En
todo caso, de ninguna manera podrá alcanzarse este aspecto auténti-
co si en el cuestionar no hemos comprendido a Nietzsche como el
final de la metafísica occidental y no hemos pasado a otra pregunta
totalmente diferente, la que se pregunta por la verdad del ser.

Para el uso diario durante este curso es recomendable la edición
de La voluntad de poder preparada por A. Baeumler para la colección de
bolsillo de la editorial Kröner. Es una reproducción fiel de los tomos
XV y XVI de las Obras Completas y contiene un sensato epílogo y un
resumen breve y bien hecho de la vida de Nietzsche. Además, Baeumler
ha editado en la misma colección un volumen titulado Nietzsche in
seinen Briefen und Berichten der Zeitgenossen [Nietzsche en sus cartas γ en
relatos de sus contemporáneos]. El libro resulta útil para una primera toma
de contacto. Para el conocimiento de su vida sigue conservando su
importancia la exposición hecha por su hermana, Elisabeth Fórster-
Nietzsche: Das Leben Friedrich Nietzsche's [La vida de Friedrich Nietzs-
che], 1895-1904. Aunque, como todo lo referente a lo biográfico, tam-
bién esta obra está expuesta a reparos.

Renunciamos aquí a señalar y, más aún, a comentar las muy varia-
das obras que se han escrito sobre Nietzsche, ya que nada de ello
podría servir al propósito de estas lecciones. Quien no reúna el valor y
la perseverancia de pensamiento necesarios para aventurarse en los
propios escritos de Nietzsche, tampoco necesita leer nada sobre él.

Las citas de pasajes de las obras de Nietzsche se realizarán de
acuerdo con el tomo y paginación de la edición «en gran octavo».

Los pasajes correspondientes a La voluntad de poder no se citarán
en este curso siguiendo la paginación de ninguna edición en particu-
lar sino de acuerdo con la numeración de los fragmentos, idéntica en
todas ellas. En la mayoría de los casos, éstos no son simples fragmentos
a medio terminar o comentarios hechos a la ligera, sino «aforismos»,
tal como se suele llamar a las notas de Nietzsche, cuidadosamente
elaborados. Pero no toda nota de corta extensión es ya un aforismo, es
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decir un enunciado o una sentencia que establece en sí un claro límite
que excluye todo lo inesencial y sólo incluye lo esencial. Nietzsche
señala en una ocasión que tiene la ambición de decir en un breve
aforismo aquello que otros, en todo un libro, no dicen.

Planes y trabajos preparatorios para el «edificio principal»

Antes de caracterizar con mayor detalle el plan en el que se basa
la edición de La voluntad de poder de la que ahora disponemos y antes
de indicar el pasaje con el que comenzará nuestro preguntar, señale-
mos algunos testimonios, tomados de cartas de Nietzsche, que dan
una cierta luz sobre la génesis de los trabajos preparatorios para el
planeado edificio principal y manifiestan el temple de ánimo funda-
mental del que surge el trabajo.

El 7 de abril de 1884 escribe Nietzsche a su amigo Overbeck, que se
encuentra en Basilea:

«Los últimos meses me he dedicado a la "historia universal"
con entusiasmo, aunque con algunos resultados escalofriantes.
¿Te he mostrado alguna vez la carta de Jacob Burckhardt que
me ha hecho dar de narices con la "historia universal"? En caso
de que en el verano vaya a Sils Maria, quiero emprender una
revisión de mi metafísica y de mis ideas acerca de la teoría del
conocimiento. Paso a paso tengo que atravesar una serie de dis-
ciplinas, pues he decidido a partir de ahora dedicar los próximos
cinco años a la elaboración de mi "filosofía", para la cual ya he
construido un pórtico con mi Zaratustra.»

Aprovechemos esta ocasión para señalar que es un error la con-
cepción corriente según la cual Así habló Zaratustra expresaría la filo-
sofía de Nietzsche en forma poética, mientras que, posteriormente,
dado que el Zaratustra no tenía el efecto deseado, su autor habría
tratado de transcribirla en prosa para su mejor comprensión. En ver-
dad, la planeada obra capital, La voluntad de poder, es tan poética como
el Zaratustra pensante. La relación entre las dos obras es la que existe
entre pórtico y edificio principal. Pero entre 1882 y 1888 se produ-
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jeron aún pasos esenciales que quedan totalmente ocultos por la
actual compilación de los fragmentos postumos, lo que hace impo-
sible percibir la estructura esencial de la metafísica de Nietzsche.

A mediados de junio de 1884 le escribe a su hermana:

«Así pues, el armazón de mi edificio principal tiene que le-
vantarse este verano; o, dicho de otro modo: quiero diseñar en
los próximos meses el esquema para mi filosofía y el plan para
los próximos seis años. ¡Ojalá que mi salud baste para ello!»

El 2 de septiembre de 1884 le escribe desde Sils María a su amigo y
colaborador Peter Gast:

«Además, en líneas generales he acabado con la tarea princi-
pal que me había propuesto para este verano; los próximos seis
años estarán dedicados a la elaboración de un esquema con el
que he delineado mi "filosofía". La cosa se presenta bien y
esperanzadora. Entretanto, Zaratustra tiene el sentido totalmen-
te personal de ser mi "libro de estímulo y edificación"; por lo
demás, oscuro y oculto y ridículo para todos.»

El 2 de julio de 1885, a Overbeck:

«Casi cada día he dictado de dos a tres horas, pero mi "filoso-
fía", si tengo el derecho de llamar así a lo que me maltrata hasta
las raíces de mi ser, ya no es comunicable, por lo menos por
medio de la imprenta.»

Aquí aparecen ya dudas sobre la posibilidad de configurar su
filosofía en una obra. Un año más tarde, sin embargo, ha recuperado
la confianza:

El 2 de septiembre, a su madre y su hermana:

«Para los próximos cuatro años está anunciada la elaboración
de una obra capital en cuatro tomos; el título es ya para dar
miedo: "La voluntad de poder. Ensayo de una transvaloración de
todos los valores". Para ello tengo necesidad de todo: salud, sole-
dad, buen humor, quizás una mujer.»
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En esta alusión a su edificio principal, Nietzsche hace referencia
al hecho de que en la cubierta de su escrito Más allá del bien γ del mal,
aparecido ese año, se anuncia que aquélla, con el título citado, apare-
cería próximamente. Por otra parte, en su obra La genealogía de la
moral, publicada en 1887, puede leerse (III, n. 27):

«Remito para ello [para la cuestión del significado del ideal
ascético] a una obra que estoy preparando: La voluntad de poder.
Ensayo de una transvaloración de los valores».

El propio Nietzsche ha resaltado en negrita el título de la obra.
El 15 de septiembre, a Peter Gast:

«Estaba dudando, sinceramente, entre Venecia y... Leipzig: la
última con fines de estudio, porque tengo mucho que aprender,
preguntar, leer, en relación con la tarea principal de mi vida que
a partir de ahora tengo que resolver. Eso haría no sólo un "oto-
ño" sino todo un invierno en Alemania y, sopesándolo todo, mi
salud me desaconseja imperiosamente hacer este peligroso ex-
perimento este año. Por lo cual, todo tiende a Venecia y Niza:
además, juzgando desde el interior, en este momento necesito
con más urgencia estar profundamente aislado conmigo mismo
que aprender más e investigar respecto de cinco mil problemas
particulares.»

El 20 de diciembre de 1887 a Carl von Gersdorff:

«En un sentido importante, mi vida está precisamente ahora
como en pleno mediodía: una puerta se cierra, otra se abre. Lo que
he hecho en los últimos años ha sido saldar cuentas, dar por
finalizado, sumar cosas pasadas, poco a poco he ido acabando
con personas y cosas y he puesto un punto final. Quién y qué
debe permanecer, ahora que tengo que pasar (que estoy condena-
do a pasar) a la auténtica cuestión principal de mi existencia, ésta
es ahora una pregunta capital. Porque, dicho entre nosotros, la
tensión en la que vivo, la presión de una gran tarea y una gran
pasión, es demasiado grande como para que ahora puedan acer-
carse a mí nuevas personas. Efectivamente, el desierto a mi alre-
dedor es inmenso; en realidad sólo soporto a quienes son total-
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mente extraños y casuales o a quienes están vinculados a mi
desde hace mucho o desde la infancia. Todo lo demás se ha des-
moronado o ha sido directamente rechazado (ha habido en esto
mucha violencia y mucho dolor).»

Aquí ya no se habla simplemente de una «obra capital». Son ya
los síntomas del último año de su pensamiento, en el que todo está a
su alrededor con una claridad excesiva y en el que por ello lo des-
medido se abre paso al mismo tiempo desde la lejanía. En ese año
1888 el plan de la obra se altera completamente. Cuando a comien-
zos de enero del año 1889 sucumbe a la locura, Nietzsche, como
signo último, le escribe el día 4 una postal a su amigo y colaborador,
el compositor Peter Gast, con el siguiente contenido:

«A mi maestro Pietro. Cántame una nueva canción: el mundo está

transfigurado y todos los cielos se regocijan. El crucificado.»

Estos pocos testimonios, aunque Nietzsche expresa en ellos lo
que le es más íntimo, no pueden ser para nosotros en un principio
más que un indicio externo del temple de ánimo fundamental en el
que se mueven los planes de la obra y los trabajos preparatorios que
los acompañan. Al mismo tiempo es necesario, sin embargo, hacer
una referencia a los planes mismos y a los cambios que experimen-
tan; también esto, en un principio, sólo puede suceder de un modo
externo. Los planes y proyectos están publicados en el tomo XVI,
413-467.

En la sucesión de los proyectos pueden distinguirse tres posicio-
nes fundamentales: la primera se extiende cronológicamente de 1882
a 1883 (Así habló Zaratustra); la segunda,de 1885 a 1887 (Más allá del
bien y del mal, Genealogía de la moral); la tercera abarca los años 1887 y
1888 (Ocaso de los ídolos, Ecce homo, El Anticristo). No se trata, sin em-
bargo, de grados de un desarrollo. Las tres posiciones tampoco se
distinguen por la extensión que abarcan; cada una de ellas alude a la
totalidad de la filosofía y en cada una de ellas están incluidas las otras
dos, aunque en cada caso su conformación interna es diferente y es
diferente la colocación del centro que las conforma.Y es exclusiva-
mente la pregunta por ese centro lo que en realidad «maltrata» a
Nietzsche. No se trata, por cierto, de la cuestión externa de cómo
recopilar adecuadamente un material manuscrito preexistente, sino,
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sin que Nietzsche llegara a saberlo propiamente ni se enfrentara a
ello, de la cuestión de la autofundamentación de la filosofía. Ésta se
refiere al hecho de que aquello que la filosofía es y el modo en que
lo sea en cada caso sólo pueden determinarse desde sí misma, pero
que esta autodeterminación sólo es posible en la medida en que ya
se ha fundamentado a sí misma. Su esencia propia se vuelve siempre
contra ella misma y cuanto más originaria es una filosofía tanto más
puramente se mueve en esta vuelta alrededor de sí; y tanto más lejos,
hasta el borde de la nada, resulta impulsado entonces el contorno de
ese círculo.

Si se observa con detenimiento, se verá que cada una de estas tres
posiciones fundamentales está caracterizada por un título predomi-
nante. No es casual que en cada caso los dos títulos excluidos vuelvan
a aparecer subordinados al que se ha elegido como principal.

La primera posición fundamental está caracterizada por el título
principal: «Filosofía del eterno retorno», al que se agrega como sub-
título: «Un ensayo de transvaloración de todos los valores» (XVI,
415). Un plan correspondiente a esta posición (p. 414) tiene como
coronación y capítulo final (5): «La doctrina del eterno retorno como
martillo en la mano del hombre más poderoso». Esto muestra que la idea
de poder, y esto quiere decir siempre de la voluntad de poder, se
destaca atravesando todo el conjunto, desde la base hasta la cima.

La segunda posición está marcada por el título: «La voluntad de
poder», con el subtítulo: «Ensayo de una transvaloración de todos los
valores». Un plan correspondiente (p. 424, n. 7) contiene como cuarta
parte de la obra: «El eterno retorno».

La tercera posición fundamental convierte en título principal lo
que en las dos anteriores era subtítulo (p. 435): «Ensayo de una transva-
loración de todos los valores». Los planes correspondientes contie-
nen como cuarta parte la «Filosofía del eterno retorno», así como
otra parte, de colocación cambiante, sobre «los que dicen sí». Eterno
retorno, voluntad de poder, transvaloración: éstas son las tres expre-
siones conductoras bajo las cuales, dispuestas de manera diferente en
cada caso, se encuentra el conjunto de la planeada obra capital.

Así pues, si no desarrollamos de modo pensante un cuestiona-
miento que sea capaz de comprender la doctrina del eterno retorno,
la doctrina de la voluntad de poder y la unidad de ambas en su más
íntima conexión en cuanto transvaloración, y si no damos un paso
más para captar que este cuestionamiento fundamental es un
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cuestionamiento necesario dentro de la marcha de la metafísica oc-
cidental, no captaremos nunca la filosofía de Nietzsche y no com-
prenderemos nada del siglo xx y de los siglos venideros, no com-
prenderemos nada de aquello que es nuestra tarea metafísica.

La unidad de voluntad de poder, eterno retorno
y transvaloración

La doctrina del eterno retorno de lo mismo se corresponde del
modo más íntimo con la doctrina de la voluntad de poder. Lo uni-
tario de estas doctrinas se ve a sí mismo históricamente como una
transvaloración de todos los valores habidos hasta el momento.

¿Pero en qué sentido la doctrina del eterno retorno de lo mismo
y la de la voluntad de poder se corresponden esencialmente? De esta
pregunta tendremos que ocuparnos de modo más detallado y cons-
tituirá la pregunta decisiva; por ello sólo daremos ahora una respues-
ta preliminar.

La expresión «voluntad de poder» nombra el carácter funda-
mental del ente; todo ente que es, en la medida en que es, es volun-
tad de poder. De este modo se dice qué carácter tiene el ente en
cuanto ente. Pero con ello de ninguna manera se responde a la pri-
mera y auténtica pregunta de la filosofía, sino sólo a la última pre-
gunta previa. Para aquel que en el final de la filosofía occidental aún
puede y tiene la necesidad de preguntar de modo filosófico, la pre-
gunta decisiva no es ya simplemente la que se plantea cuál es el
carácter fundamental que muestra el ente, cómo se caracteriza el ser
del ente, sino la pregunta: ¿qué es este ser mismo? Es la pregunta por
el «sentido de sen>, no sólo por el ser del ente; y el concepto de
«sentido» está aquí exactamente delimitado como aquello desde donde
y en base a lo cual el ser en cuanto tal puede revelarse y llegar a la
verdad. Lo que hoy se ofrece como ontología no tiene nada que ver
con la auténtica cuestión del ser. Consiste simplemente en descom-
poner y oponer unos a otros, de manera muy erudita e ingeniosa,
conceptos tradicionales.

¿Qué y cómo es la voluntad de poder misma? Respuesta: el eter-
no retorno de lo mismo.

31



¿Es casual que esta doctrina vuelva constantemente y en un lu-
gar decisivo en todos los planes de la obra filosófica capital? ¿Qué
puede significar que en un plan que lleva simplemente el título «El
eterno retorno» (XVI, 414), Nietzsche pusiera la primera parte bajo
el título «El pensamiento más grave»? Por supuesto, la pregunta por
el ser es el pensamiento más grave de la filosofía, porque es al mismo
tiempo el más íntimo y el más extremo, el pensamiento del que toda
ella depende.

Oíamos que el carácter fundamental del ente es voluntad de
poder, querer, por lo tanto, devenir.Y sin embargo Nietzsche no se
detiene allí, como se piensa habitualmente cuando se lo equipara
con Heráclito. Por el contrario, en un pasaje en el que se señala
expresamente que se trata de una visión sintetizadora (La voluntad de
poder, n. 617), Nietzsche dice lo siguiente: «Recapitulación: imprimir al
devenir el carácter del ser, ésa es la suprema voluntad de poder». Esto
quiere decir: el devenir sólo es si está fundado en el ser en cuanto ser:
«Que todo retorne es el más extremo acercamiento de un mundo del
devenir al mundo del ser: cima de la consideración». Con su doctrina del
eterno retorno Nietzsche no hace más que pensar a su modo el
pensamiento que, de modo oculto, pero constituyendo su auténtico
motor, domina toda la filosofía occidental. Nietzsche piensa este
pensamiento de manera tal que con su metafísica vuelve al inicio de
la filosofía occidental; o, expresado con mayor claridad: al inicio tal
como la filosofía occidental se ha acostumbrado a verlo en el curso
de su historia, a lo cual también Nietzsche ha contribuido, a pesar de
tener, por otra parte, una comprensión originaria de la filosofía preso-
crática.

En la opinión corriente y cotidiana, Nietzsche es tenido por un
revolucionario que niega, destruye y profetiza; ciertamente, todo eso
forma parte de su imagen, y no se trata de un simple papel que no
hubiera hecho más que representar, sino de una necesidad profun-
damente interna de su tiempo. Pero lo esencial del revolucionario
no es la transformación como tal sino que en ella saca a la luz lo
decisivo y esencial. En la filosofía esto está constituido en cada caso
por las pocas grandes preguntas. Cuando en la «cima de la conside-
ración» Nietzsche piensa el «pensamiento más grave», piensa y con-
sidera el ser, es decir la voluntad de poder, como eterno retorno.
¿Qué quiere decir esto, tomado esencialmente y en toda su ampli-
tud? La eternidad, no como un ahora detenido, ni como una serie
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de ahoras desarrollándose al infinito, sino como el ahora que reper-
cute sobre sí mismo: ¿qué otra cosa es esto sino la oculta esencia del
tiempo? Pensar el ser, la voluntad de poder, como eterno retorno,
pensar el pensamiento más grave de la filosofía, quiere decir pensar
el ser como tiempo. Nietzsche pensó este pensamiento, pero no lo
pensó aún como la pregunta por ser y tiempo. También Platón y Aris-
tóteles, al comprender el ser como ουσία (presencia), pensaron este
pensamiento, pero al igual que Nietzsche, tampoco lo pensaron como
pregunta.

Al plantear la pregunta no creemos ser más inteligentes que Nietzs-
che y la filosofía occidental, a la que Nietzsche «sólo» piensa hasta su
última consecuencia. Sabemos que el pensamiento más grave de la
filosofía se ha vuelto aún más grave, que la cima de la consideración
aún no ha sido escalada, que quizás no ha sido aún ni siquiera descu-
bierta.

Si llevamos la voluntad de poder de Nietzsche, es decir su pre-
gunta por el ser del ente, a la perspectiva de la pregunta por «ser y
tiempo», esto tampoco quiere decir, por supuesto, que se ponga a la
obra de Nietzsche en relación con un libro que lleva por título Ser γ
tiempo y que se la interprete y mida de acuerdo con lo que allí se
dice. Este libro mismo sólo puede ser evaluado según el grado en
que se mantenga o no a la altura de la cuestión que plantea. No hay
otra medida más que la pregunta misma; sólo la pregunta es esencial,
no el libro, que por otra parte sólo conduce hasta el umbral de la
pregunta, aún no hasta su interior.

Quien no piense el pensamiento del eterno retorno en conjun-
ción con la voluntad de poder como aquello que filosóficamente
debe propiamente pensarse, tampoco comprenderá suficientemente
y en todo su alcance el contenido metafísico de esta última doctrina.
La conexión entre el eterno retorno en cuanto determinación su-
prema del ser y la voluntad de poder como carácter fundamental de
todo ente no es, sin embargo, evidente. Por ello Nietzsche habla del
«pensamiento más grave» y de la «cima de la consideración». Todo
esto no impide que la interpretación actual de Nietzsche le quite a
la doctrina del eterno retorno su auténtico sentido filosófico, ce-
rrándose así el camino para una comprensión fructífera de la meta-
física nietzscheana. Citaremos dos testimonios, independientes uno
del otro, de este modo de tratar la doctrina del retorno dentro de la
filosofía de Nietzsche: A. Baeumler, Nietzsche. Der Philosoph und
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Politiker [Nietzsche. El filósofo y político], 1931, y K.Jaspers, Nietzsche,
Einführung in das Verstandnis seines Philosophierens [Nietzsche, Introduc-
ción a la comprensión de su filosofar], 1936. En cada uno de estos auto-
res, la toma de posición respecto de la doctrina del eterno retorno,
su rechazo, es decir, para nosotros, su mala comprensión, es de dife-
rente tipo y tiene también un motivo diferente.

Baeumler presenta lo que Nietzsche denomina el pensamiento
más grave y la cima de la consideración como una convicción «reli-
giosa» totalmente personal, y agrega: «Sólo una de las dos puede
tener validez: o bien la doctrina del eterno retorno o bien la de la
voluntad de poder» (p. 80). Este dictamen estaría fundado en la si-
guiente reflexión: la voluntad de poder es devenir, el ser es com-
prendido como devenir; ésta es la antigua doctrina heraclitea del
fluir de las cosas y es también la auténtica doctrina de Nietzsche. Su
pensamiento del eterno retorno tiene que negar el ilimitado flujo
del devenir. Este pensamiento introduce una contradicción en la
metafísica de Nietzsche. Por lo tanto, su filosofía sólo puede ser de-
terminada o bien por la doctrina de la voluntad de poder o bien por
la del eterno retorno. Baeumler afirma (p. 80): «En verdad, este pen-
samiento, visto desde el sistema de Nietzsche, carece de importan-
cia». Y en la p. 82 opina: «El fundador de religiones Nietzsche es
también el que lleva a cabo una egiptización del mundo heraclíteo».
De acuerdo con ello, la doctrina del eterno retorno significa una
detención del devenir. En este dictamen, Baeumler supone que
Heráclito enseña el eterno flujo de las cosas en el sentido de un
continuar indefinido. Hace ya algún tiempo que sabemos que esa
comprensión de la doctrina heraclitea no es griega. Pero tan cues-
tionable como esa interpretación de Heráclito es que pueda tomar-
se sin más la voluntad de poder de Nietzsche como devenir en el
sentido de un continuo fluir. Al fin y al cabo, este concepto de deve-
nir es tan superficial que no podemos atribuírselo sin más a Nietzs-
che. De ello se desprende de inmediato que no existe necesaria-
mente una contradicción entre la proposición «ser es devenir» y la
proposición «el devenir es ser». Ésta es, precisamente, la doctrina de
Heráclito. Pero aun suponiendo que haya una contradicción entre
las dos doctrinas —la de la voluntad de poder y la del eterno retor-
no—, desde Hegel sabemos que una contradicción no es necesaria-
mente una prueba en contra de una proposición metafísica, sino,
más bien, una prueba en su favor. Así pues, si el eterno retorno y la
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voluntad de poder se contradicen, esta contradicción podría ser quizás
precisamente una exhortación a pensar el más grave de los pensa-
mientos, en lugar de huir a refugiarse en lo «religioso». Pero incluso
si se concede que hay una contradicción insuperable y que ésta
exige una decisión: o bien la voluntad de poder o bien el eterno
retorno, ¿por qué se decide Baeumler en contra de lo que para Nietzs-
che es el pensamiento más grave y la cima de la consideración, y en
favor de la voluntad de poder? La respuesta es simple: las reflexiones
de Baeumler sobre la relación entre las dos doctrinas no penetran en
ninguna parte en el ámbito de un efectivo preguntar, sino que la
doctrina del eterno retorno, en la que él teme un egipticismo, va en
contra de su concepción de la voluntad de poder, a la cual, a pesar
de hablar de metafísica, no concibe de modo metafísico sino que
interpreta de modo político. La doctrina nietzscheana del eterno
retorno choca entonces con la concepción baeumleriana de la po-
lítica. Por lo tanto, esta doctrina «carece de importancia» para el
sistema de Nietzsche. Esta interpretación resulta tanto más sorpren-
dente por cuanto Baeumler es uno de los pocos que han atacado la
comprensión psicológica-biologista de Nietzsche desarrollada por
Klages.

La segunda interpretación de la doctrina nietzscheana del eterno
retorno es la de Karl Jaspers. Por una parte, Jaspers se ocupa de ella de
modo más detenido y ve que constituye un pensamiento decisivo de
Nietzsche. Sin embargo, y a pesar de hablar de ser, Jaspers no lleva este
pensamiento al ámbito de la pregunta fundamental de la filosofía oc-
cidental y por lo tanto tampoco lo pone en verdadera conexión con
la doctrina de la voluntad de poder. Para Baeumler la doctrina del
eterno retorno es inconciliable con la interpretación política de Nietzs-
che; para Jaspers no es posible tomar en serio la doctrina como una
cuestión de contenido porque para él no hay en la filosofía una verdad
del concepto y del saber conceptual.

Pero si la doctrina del eterno retorno constituye el centro más
íntimo del pensamiento metafísico de Nietzsche, ¿no resulta erró-
neo, o por lo menos unilateral, recopilar los trabajos preliminares a la
obra filosófica capital siguiendo un plan que lleva como título de-
terminante la «voluntad de poder»?

Los editores han dado muestra de una gran comprensión al
elegir la segunda de las tres posiciones fundamentales que se en-
cuentran en los planes. En efecto, también para el propio Nietzsche
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el esfuerzo decisivo tenía que dirigirse en primer lugar a hacer vi-
sible, a través de la totalidad del ente, que su carácter fundamental es
el de voluntad de poder. Pero esto no era para él en nigún caso lo
último, sino que, si era el pensador que realmente es, la mostración
de la voluntad de poder tenía que girar constantemente dentro del
pensar del ser del ente, es decir, para él, del eterno retorno de lo
mismo.

Pero aun admitiendo que se ha hecho lo mejor posible al editar
los trabajos preliminares a la obra capital dejándose guiar por la pers-
pectiva de la voluntad de poder, la edición que tenemos ante noso-
tros es algo construido ulteriormente. Qué hubiera sido de estos
trabajos preliminares si Nietzsche mismo hubiera podido transfor-
marlos en la obra capital que había planeado, nadie puede saberlo.
Sin embargo, lo que nos es accesible actualmente es tan esencial y
tan rico e, incluso visto desde Nietzsche, tan definitivo, que están
dadas las condiciones para lo único que importa: pensar efectiva-
mente el auténtico pensamiento filosófico de Nietzsche, Tanto ma-
yor será la seguridad de conseguirlo cuanto menos nos atengamos al
orden en que se encuentran los fragmentos en la ulterior recopila-
ción en forma de libro. Efectivamente, el ordenamiento de los frag-
mentos y aforismos dentro de los esquemas clasificatorios, que sí
provienen de Nietzsche, es arbitrario e inesencial. Se trata de pensar
cada uno de los fragmentos desde el movimiento del pensar propio
del preguntar de las auténticas preguntas. Por ello, respecto del orde-
namiento del texto de que disponemos, saltaremos de un lado al
otro en el interior de cada una de las secciones. Incluso así, una
cierta arbitrariedad será inevitable dentro de determinados límites.
Pero lo que es decisivo en todo ello es oír al propio Nietzsche, pre-
guntar con él, a través de él, y así al mismo tiempo contra él, pero a favor
de la causa más interna, única y común de la filosofía occidental.
Este trabajo sólo podrá realizarse imponiendo límites. Pero todo de-
pende de dónde se los ponga. Esta limitación no excluye, sino que, al
contrario, espera y requiere de ustedes que con el tiempo elaboren,
recurriendo al libro La voluntad de poder y en el sentido y en el modo
en que aquí lo hemos ensayado, lo que en las lecciones no es tratado
de manera explícita.
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La construcción de la «obra capital».
El modo de pensamiento de Nietzsche como inversión

Determinemos la posición metafísica fundamental de Nietzsche
por medio de dos proposiciones:

El carácter fundamental del ente en cuanto tal es «la voluntad de
poder». El ser es «el eterno retorno de lo mismo». Si pensamos a
fondo la filosofía de Nietzsche de modo cuestionante siguiendo el
hilo conductor proporcionado por estas dos proposiciones, iremos
más allá de la posición fundamental de Nietzsche y de la filosofía ante-
rior a él. Pero sólo este ir más allá permite volver a él. Esto deberá
llevarse a cabo mediante una interpretación de La voluntad de poder.

El plan en que se basa la edición del libro de que disponemos,
fomulado e incluso fechado (17 de marzo de 1887) por el propio
Nietzsche, tiene la siguiente forma (XVI, 421):

«LA VOLUNTAD DE PODER

Intento de una transvaloración de todos los valores

Libro primero: El nihilismo europeo.
Libro segundo: Crítica de los valores supremos.
Libro tercero: Principio de una nueva posición de valores.

Libro cuarto: Disciplina y adiestramiento.»

Nuestro preguntar se dirigirá directamente al libro tercero y se
limitará a él.Ya el título de este libro, «Principio de una nueva posi-
ción de valores», indica que aquí se hablará de lo fundamental y cons-
titutivo.

De acuerdo con ello, lo que importa en la filosofía, para Nietzs-
che, es una posición de valores, es decir, la posición de los valores
supremos de acuerdo con los cuales y a partir de los cuales se deter-
minará cómo debe ser todo ente. El valor supremo es aquello que
tiene que importar en todo ente en la medida en que pretenda ser
un ente. Una «nueva» posición de valores pondrá, por lo tanto, frente
a un valor viejo y envejecido, otro valor que deberá ser determinan-
te en el futuro. Por eso se le antepone en el libro segundo una crítica
de los valores supremos válidos hasta el momento. Con ellos se alude
a la religión, específicamente a la religión cristiana, a la moral y a la
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filosofía. El modo en que Nietzsche habla y escribe es aquí con
frecuencia poco preciso y se presta a equívocos, ya que la religión, la
moral y la filosofía no son ellas mismas valores supremos sino los
modos básicos en que se ponen e imponen los valores supremos.
Sólo por eso pueden valer y ser puestas ellas mismas, de modo me-
diato, como «valores supremos».

La crítica de los valores supremos válidos hasta el momento no
consiste simplemente en refutarlos porque no sean verdaderos, sino
en señalar que tienen su origen en posiciones que tienen que afir-
mar precisamente aquello que debe ser negado por los valores pues-
tos. Por lo tanto, crítica de los valores supremos válidos hasta el mo-
mento quiere decir propiamente: aclarar el cuestionable origen de
las correspondientes valoraciones y demostrar, de ese modo, la
cuestionabilidad de esos valores mismos. A esta crítica del libro se-
gundo se le antepone, en el libro primero, una exposición del nihi-
lismo europeo. La obra debía empezar, pues, con una amplia exposi-
ción de ese hecho fundamental de la historia occidental que es reco-
nocido por vez primera con esa agudeza y alcance por Nietzsche: el
nihilismo. El nihilismo no es para Nietzsche una cosmovisión que
aparece en algún lugar y en algún momento, sino el carácter funda-
mental del acontecer en la historia occidental. Incluso allí, y precisa-
mente allí, donde no aparece como doctrina o como exigencia, sino
aparentemente como su contrario, el nihilismo está en acción. Nihi-
lismo significa: los valores supremos se desvalorizan. Esto quiere de-
cir: lo que en el cristianismo, en la moral desde la antigüedad tardía,
en la filosofía desde Platón, ha sido puesto como realidades y leyes
que sirven de norma, pierde su fuerza vinculante, y esto siempre
significa para Nietzsche: su fuerza creadora. El nihilismo no es nunca
para Nietzsche un mero hecho de su presente inmediato, ni tampo-
co sólo del siglo xix. El nihilismo comienza ya en los siglos anterio-
res a la era cristiana y no finaliza con el siglo xx. Este proceso histó-
rico colmará aún los siglos venideros, incluso si, y precisamente si se
moviliza una reacción de defensa. Pero el nihilismo tampoco es nunca
para Nietzche sólo decadencia, futilidad y destrucción, sino un modo
fundamental del movimiento histórico que durante amplios perío-
dos no excluye, sino que más bien necesita e impulsa, un cierto
surgimiento creativo. La «corrupción», la «degeneración fisiológica»
y cosas semejantes no son causas del nihilismo sino que constituyen
ya sus consecuencias. Por eso tampoco se lo puede superar elimi-
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nando estas situaciones. Si la reacción de defensa sólo se dirige a
estos perjuicios y a tratar de eliminarlos, la superación se verá a lo
sumo aplazada. Hace falta un saber muy profundo y una seriedad
aún más profunda para comprender lo que Nietzsche designa con el
nombre de nihilismo.

De acuerdo con la necesaria pertenencia a este movimiento de
la historia occidental y como consecuencia de la ineludible crítica
de las posiciones de valor habidas hasta el momento, la nueva posi-
ción de valores es necesariamente una transvaloración de todos los
valores. Por ello, el subtítulo, que en la última fase de la filosofía de
Nietzsche se convierte en título principal, designa el carácter gene-
ral del contramovimiento que se opone al nihilismo dentro del nihi-
lismo. Ningún movimiento histórico puede saltar fuera de la histo-
ria y comenzar absolutamente de cero. Por el contrario, será tanto
más histórico, es decir, fundará historia de modo tanto más origina-
rio cuanto más supere lo habido hasta el momento desde su raíz, en
la medida en que cree un orden nuevo en una dimensión radical.
Ahora bien, la gran experiencia de la historia del nihilismo es que
toda posición de valores resulta ineficaz si no acuden a su encuentro
la correspondiente actitud valorativa básica y el correspondiente modo
de pensar.

Toda posición de valores en sentido esencial no sólo tiene que
desarrollar sus posibilidades para llegar a ser «entendida», sino que, al
mismo tiempo, tiene que adiestrar previamente a aquellos que pre-
sentarán ante la nueva posición de valores la actitud nueva que pue-
da llevarla al futuro. Las nuevas necesidades y exigencias tienen que
ser cultivadas y adiestradas.Y este proceso consume, por así decirlo,
la mayor parte del tiempo que le está concedido históricamente a
los pueblos. Las grandes épocas, porque son grandes, suelen ser úni-
cas en cuanto a su repetibilidad y muy cortas en cuanto a su dura-
ción; del mismo modo como los momentos más grandes de los indi-
viduos confluyen en un único instante. Una nueva posición de valo-
res incluye la creación y consolidación de las necesidades y
requerimientos que se ajustan a los nuevos valores. Por eso la obra
habría de tener su conclusión en el libro cuarto: «Disciplina y adies-
tramiento».

Pero también es una experiencia fundamental de la historia de
las posiciones de valores saber que la posición de los valores supre-
mos no se produce de golpe, que la verdad eterna nunca aparece de
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la noche a la mañana y que a ningún pueblo de la historia su verdad
le ha caído del cielo. Los que ponen los valores supremos, los crea-
dores, en primer lugar los nuevos filósofos, tienen que ser, para Nietzs-
che, tentadores; tienen que emprender caminos y abrir vías sabiendo
que no tienen la verdad. Pero de este saber no se sigue de ninguna
manera que puedan considerar sus conceptos como simples fichas
arbitrariamente intercambiables por otras cualesquiera; se sigue lo
contrario: el rigor y el carácter vinculante del pensar tienen que
experimentar en las cosas mismas una fundamentación que era des-
conocida en la filosofía anterior. Pues sólo así se genera la posibili-
dad de que una posición fundamental se afirme frente a otra y de
que la lucha sea una efectiva lucha y de ese modo el efectivo origen
de la verdad. Los nuevos pensadores tienen que ser tentadores, es
decir, cuestionando tienen que tentar y poner a prueba al ente mis-
mo respecto de su ser y su verdad. Por ello, cuando Nietzsche escri-
be en el subtítulo de su obra:«Tentativa de transvaloración de todos
los valores», no se trata de un giro que exprese humildad e indique
que lo que se ofrece es aún imperfecto, ni tampoco quiere decir «en-
sayo» en sentido literario, sino que con clara conciencia alude a la
actitud fundamental propia del nuevo preguntar que surge del
contramovimiento frente al nihilismo. «¡Nosotros hacemos una tentati-
va con la verdad! Puede que la humanidad sucumba por ello. ¡Adelan-
te!» (XII, 410).

«Pero nosotros, nuevos filósofos, no sólo comenzamos con la
exposición de la jerarquía y la diferencia de valor fáctica entre los
hombres, sino que además queremos precisamente lo contrario de
una equiparación, de una igualación: enseñamos el extrañamiento
en todo sentido, abrimos abismos como nunca los ha habido, quere-
mos que el hombre sea más malo de lo que nunca lo fue. Entretanto
vivimos aún ocultos y extraños unos de otros. Por muchos motivos
nos será necesario ser ermitaños e incluso emplear máscaras, por lo
que difícilmente serviremos para buscar a nuestros semejantes .Vivi-
remos solos y conoceremos probablemente los martirios de cada
una de las siete soledades. Y si por casualidad nos cruzamos en el
mismo camino, puede apostarse a que no nos reconoceremos o nos
engañaremos mutuamente» (La voluntad de poder, n. 988).

El proceder de Nietzsche, su modo de pensar al llevar a cabo la
nueva posición de valores, es una constante inversión. Más adelante
tendremos ocasión suficiente de reflexionar de modo más detallado
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acerca de estas inversiones. Por el momento veamos dos ejemplos a
modo de aclaración. Schopenhauer interpreta la esencia del arte como
un «quietivo de la vida», como lo que calma el infortunio y el padeci-
miento de la vida, lo que desconecta la voluntad, cuyo impulso provo-
ca precisamente la miseria de la existencia. Nietzsche lo invierte y dice:
el arte es el «estimulante» de la vida, aquello que excita y acrecienta la
vida. «Aquello que impulsa eternamente a la vida, a la vida eterna...»
(XIV, 370). «Estimulante» es evidentemente la inversión de «quietivo».

Un segundo ejemplo. A la pregunta: ¿qué es verdad?, Nietzsche
responde: «Verdad es la espede de error sin la cual una determinada
especie de seres vivientes no podría vivir. El valor para la νida decide
en última instancia» (La voluntad de poder, n. 493). «Verdad»: dentro
de mi modo de pensar no designa necesariamente lo contrapuesto al
error sino, en los casos más fundamentales, sólo la posición que man-
tienen entre sí diferentes errores» (n. 535). Sería sin embargo pensar
de modo sumamente superficial si, basándose en estas proposiciones,
se pretendiera declarar: por lo tanto para Nietzsche todo lo que es
un error vale como verdadero. La proposición nietzscheana —la ver-
dad es el error, y el error es la verdad— sólo puede comprenderse
desde su posición fundamental frente a la totalidad de la filosofía
occidental desde Platón. Si hemos comprendido esto, la proposición
suena ya menos extraña. A veces, el procedimiento de inversión llega
a convertirse en Nietzsche en una consciente manía, si no en una
falta de gusto. Refiriéndose al refrán: «quien ríe último, ríe mejor», lo
invierte para decir (VIII, 67): «Y hoy en día quien ríe mejor, también
ríe último». Frente al «no ver y sin embargo creer», habla de «ver y
sin embargo no creer». Lo llama «la primera virtud del que conoce»,
cuyo «mayor tentador» es «la apariencia visual» (XII, 241).

No hace falta haber penetrado demasiado en el pensamiento de
Nietzsche para constatar con facilidad por todas partes este procedi-
miento de inversión. Basándose en esta constatación se ha construi-
do una objeción de principio contra este proceder y con él contra
toda su filosofía: la inversión es sólo una negación, pero con la elimi-
nación del anterior orden de valores no surgen aún valores nuevos.
Ante objeciones de este tipo es siempre bueno suponer, por lo me-
nos tentativamente, que el filósofo en cuestión era en última instan-
cia lo suficientemente agudo como para plantearse él mismo tales
dudas. Nietzsche no sólo pensaba que con la inversión surge un nuevo
orden de valores, sino que dijo expresamente que con ella surge «por
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sí mismo» un orden. Nietzsche dice: «Si se ha roto de este modo la
tiranía de los valores anteriores, si hemos abolido el "mundo verda-
dero", un nuevo orden del mundo tendrá que seguirse por sí mis-
mo». ¡Gracias a la mera eliminación habría de surgir por sí mismo
algo nuevo! ¿Puede atribuirse esta opinión a Nietzsche, o será que
abolir e invertir significan además y previamente algo diferente de lo
que uno se representa con la ayuda de los conceptos cotidianos?

¿Cuál es el principio de la nueva posición de valores?
Es importante aclarar previamente con carácter general el título

de este libro tercero al que nos limitaremos. Principio viene de
principium, inicio. El concepto corresponde a lo que los griegos lla-
maron : aquello a partir de lo cual algo se determina a ser lo
que es y tal como es. Principio es el fundamento sobre el cual algo
está y por el que es guiado y dominado en toda su estructura y
esencia. También comprendemos a los principios en el sentido de
proposiciones fundamentales. Pero éstas son «principios» derivada-
mente, pues sólo lo son porque y en la medida en que ponen en una
proposición algo como fundamento de otro. Una proposición en
cuanto proposición no puede ser nunca un principio. Principio de
una nueva posición de valores es aquello en lo que el poner valores
como tal tiene el fundamento que lo sustenta y guía. Principio de
una nueva posición de valores es un fundamento tal que hace que el
poner valores sea nuevo frente al anterior. El poner valores debe ser
nuevo, o sea, no sólo lo que se pone como valor sino, sobre todo, el
modo en que se ponen los valores. Cuando en contra de Nietzsche
se dice que en el fondo no ha sido creativo y en realidad no ha
puesto nuevos valores, la objeción tiene ante todo que someterse a
prueba. Pero cualquiera que sea el resultado, la objeción misma no
afecta aquello que Nietzsche quería propiamente y por encima de
cualquier otra cosa: fundamentar de modo diferente el modo en que
se ponen los valores, colocar para ello un nuevo fundamento. Por
eso, si quiere entenderse algo de lo que allí se piensa, el título del
libro tercero: «Principio de la nueva valoración» tiene que leerse en
el siguiente sentido: el nuevo fundamento del que surgirá y sobre el
que descansará en el futuro la posición de valores. ¿Cómo hay que
comprender este fundamento?

Si en la obra, tal como lo indica su título, se trata de la voluntad de
poder, y si el libro tercero debe aportar lo fundamental y constitutivo,
entonces el principio de la nueva valoración sólo puede ser la volun-
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tad de poder. ¿Cómo hay que comprender esto? Decíamos de modo
preliminar: la voluntad de poder nombra el carácter fundamental de
todo ente; alude a aquello que en el ente constituye lo propiamente
ente. Ahora bien, la decisiva reflexión de Nietzsche es entonces la
siguiente: si ha de fijarse aquello que propiamente debe ser, y por lo
tanto aquello que tiene que devenir, esto sólo podrá determinarse si
previamente existe verdad y claridad acerca de qué es y qué constituye
el ser. ¿Cómo podría determinarse de otra manera lo que debe ser?

En el sentido de esta reflexión sumamente general, cuya sosteni-
bilidad definitiva debe quedar aún abierta, Nietzsche dice: «Tarea: ver
las cosas tal como son» (XII, 13). «Mi filosofía: sacar a los hombres de
la apariencia, a costa de cualquier peligro. Tampoco tener miedo de
que la vida sucumba» (ib. p. 18). Y por último: «Porque mentís sobre
lo que es, por eso no nace en vosotros la sed de lo que debe ser» (XII,
279).

La mostración de la voluntad de poder como carácter funda-
mental del ente habrá de eliminar la mentira en la experiencia e
interpretación del ente. Pero no sólo eso. Con ello también se fun-
dará el principio, se colocará el fundamento desde donde surgirá la
posición de valores y en el que tendrá que quedar enraizada; porque
la «voluntad de poder» es ya en sí misma un apreciar y un poner
valores. Si se comprende el ente como voluntad de poder, se vuelve
superfluo un deber ser que tuviera que colocarse previamente por
encima del ente para que éste se mida de acuerdo con él. Si la vida
misma es voluntad de poder, ella misma es el fundamento, el principium
de la posición de valores. Entonces, no ocurre que un deber ser
determina el ser, sino que el ser determina un deber ser. «Cuando
hablamos de valores lo hacemos bajo la inspiración, bajo la óptica de
la vida: la vida nos obliga a poner valores; la vida misma valora a
través nuestro cuando nosotros ponemos valores...» (VIII, 89).

Por lo tanto, exponer el principio de la nueva posición de valo-
res quiere decir, en primer lugar, comprobar que la voluntad de po-
der es el carácter fundamental del ente a través de todos sus domi-
nios y ámbitos. Considerando esta tarea, los editores de La voluntad
de poder han subdividido este libro tercero en cuatro secciones:

«I. La voluntad de poder como conocimiento.
II. La voluntad de poder en la naturaleza.
III. La voluntad de poder como sociedad e individuo.
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IV. La voluntad de poder como arte.»

En favor de esta división se recurrió a diversas indicaciones de
Nietzsche. En primer lugar el plan I, 7, de 1885 (XVI, 415): «La
voluntad de poder. Tentativa de una interpretación de todo suceder.
Prefacio sobre la amenazante "falta de sentido". Problema del pesi-
mismo.» A lo que siguen, ordenadas una debajo de otra: «Lógica.
Física. Moral. Política». Éstas son las disciplinas usuales de la filosofía;
sólo falta, lo que no es casual, la teología especulativa. Para la decisiva
toma de posición respecto de la interpretación que hace Nietzsche
del ente como voluntad de poder es importante saber que su visión
del ente en su totalidad se guía de antemano por la perspectiva de las
tradicionales disciplinas de la filosofía escolástica.

Para distribuir en los capítulos citados los aforismos presentes en
los manuscritos también se tomó en consideración, a modo de ayu-
da ulterior, una lista en la que el propio Nietzsche numeró 372
aforismos y los repartió en los diferentes libros, si bien éstos pertene-
cían a un plan posterior, el III,6 (XVI, 424). La lista está impresa en
XVI, 454-467; pertenece al año 1888.

La disposición actual del libro tercero de La voluntad de poder
está, pues, todo lo bien fundada que es posible en base a los manus-
critos existentes.

La interpretación del libro no la comenzaremos, sin embargo,
con su primer capítulo, «La voluntad de poder como conocimien-
to», sino con el cuarto y último: «La voluntad de poder como arte».

Este capítulo abarca los aforismos que van del n. 794 al n. 853.
Por qué comenzamos con este capítulo se verá pronto por su conte-
nido. La tarea inmediata tendrá que ser la de preguntar: ¿cómo ve y
determina Nietzsche la esencia del arte? El arte es, como ya lo indica
el título del capítulo, una forma de la voluntad de poder. Si el arte es
una forma de la voluntad de poder y si, dentro de la totalidad del ser,
el arte nos es accesible de una manera destacada, entonces a partir de
la concepción nietzscheana del arte tiene que poder comprenderse
más fácilmente qué quiere decir voluntad de poder. Pero para que
esta expresión «voluntad de poder» no siga siendo un mero conjun-
to de palabras, caracterizaremos por anticipado la interpretación del
capítulo cuarto preguntando: 1) ¿Qué quiere decir Nietzsche con
esta expresión? 2) ¿Por qué no debe extrañar que se determine el
carácter fundamental del ente como voluntad?
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El ser del ente como voluntad
en la metafísica tradicional

Para comenzar con la pregunta mencionada en último lugar: la
concepción del ser de todo ente como voluntad radica en la línea de la
mejor y mayor tradición de la filosofía alemana. Si miramos hacia atrás
desde Nietzsche, nos encontramos inmediatamente con Schopenhauer.
Su obra capital, que para Nietzsche comenzó por ser un impulso
hacia la filosofía y finalmente se fue convirtiendo poco a poco en
piedra del escándalo, lleva el título: El mundo como voluntad γ representa-
ción. Lo que Nietzsche entiende por voluntad es, sin embargo, comple-
tamente diferente. Tampoco basta con comprender el concepto
nietzscheano de voluntad como una inversión del de Schopenhauer.

La obra capital de Schopenhauer apareció en el año 1818. Es
profundamente deudora de las obras capitales de Schelling y Hegel,
por entonces ya publicadas. La mejor prueba de ello son los insultos
desmedidos y faltos de gusto que Schopenhauer propinó a Hegel y
Schelling durante toda su vida. Schopenhauer llama a Schelling «ca-
beza hueca» y a Hegel, «burdo charlatán». Estos insultos a la filosofía,
frecuentemente imitados en la época posterior a Schopenhauer, ni
siquiera tienen el dudoso privilegio de ser especialmente «nuevos».

En una de sus obras más profundas, el tratado Sobre la esencia de la
libertad humana, aparecido en 1809, Schelling expresó: «En última y
suprema instancia no hay más ser que el querer. Querer es el ser
originario» (I, VII, 350). Y Hegel, en su Fenomenología del espíritu
(1807), concibió a la esencia del ser como saber, pero al saber como
esencialmente igual al querer.

Schelling y Hegel tenían la certeza de que con la interpretación
del ser como voluntad no hacían más que pensar el pensamiento esencial
de otro gran pensador alemán, el concepto de ser de Leibniz, quien
determinó la esencia del ser como la unidad originaria de perceptio y
appetitus, como representación y voluntad. No es casual que el propio
Nietzsche nombre a Leibniz dos veces en La voluntad de poder en pa-
sajes decisivos: «La filosofía alemana como un todo —Leibniz, Kant,
Hegel, Schopenhauer, para nombrar a los grandes— es el tipo más
profundo de romanticismo y nostalgia que haya habido hasta ahora: el
anhelo de lo mejor que jamás haya existido» (n. 419) .Y: «Händel, Leibniz,
Goethe, Bismarck: característicos del tipo alemán fuerte» (n. 884).
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No se debe decir, sin embargo, que la doctrina nietzscheana de la
voluntad de poder es dependiente de Leibniz o de Hegel o de Sche-
lling, para interrumpir con esa comprobación toda reflexión ulterior.
«Dependencia» no es un concepto que pueda expresar la relación de
los grandes entre sí. Dependiente sólo lo es lo pequeño respecto de lo
grande. Es precisamente «pequeño» porque cree que es independiente.
El gran pensador es grande porque es capaz de oír lo que hay de grande
en la obra de los otros «grandes» y de transformarlo originariamente.

La referencia a los antecesores de Nietzsche respecto de la doc-
trina que afirma el carácter de voluntad del ser no tiene el sentido
de establecer una dependencia sino el de señalar que una doctrina
de este tipo no es arbitraria dentro de la metafísica occidental, sino
quizás incluso necesaria.Todo pensamiento verdadero se deja deter-
minar por lo mismo que hay que pensar. En la filosofía debe pensar-
se el ser del ente; no hay en ella un vínculo más elevado y más
estricto para el pensar y el preguntar. Todas las ciencias, en cambio,
piensan sólo un ente entre otros, un determinado ámbito del ente.
Sólo están vinculadas inmediatamente por él, pero nunca de modo
absoluto. Puesto que en el pensamiento filosófico reina el mayor
vínculo posible, todos los grandes pensadores piensan lo mismo. Pero
este «mismo» es tan esencial y tan rico que ninguno puede agotarlo,
sino que cada uno no hace más que vincular a cada uno de los otros
de modo más riguroso. Concebir el ente según su carácter funda-
mental como voluntad no es la opinión de pensadores aislados sino
una necesidad de la historia de la existencia que ellos fundan.

La voluntad como voluntad de poder

Pero, para anticipar ya lo decisivo: ¿Qué entiende el propio Nietzs-
che con la expresión «voluntad de poder»? ¿Qué quiere decir volun-
tad? ¿Qué quiere decir voluntad de poder? Estas dos preguntas son
para Nietzsche sólo una; porque para él la voluntad no es otra cosa
que voluntad de poder, y poder no es otra cosa que la esencia de la
voluntad. Voluntad de poder es, entonces, voluntad de voluntad; es
decir, querer es: quererse a sí mismo. Esto necesita, sin embargo,
aclaración.
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En este intento, al igual que en todas las delimitaciones similares
de conceptos que pretenden aprehender el ser del ente, hay que
tener en cuenta dos cosas: 1) Una determinación conceptual exacta,
en el sentido de una indicación enumerativa de las características de
aquello que hay que determinar, resulta vacía y no verdadera en
tanto no volvamos a ejecutar efectivamente aquello de que se habla
y no lo llevemos ante el ojo interno. 2) Para comprender el concep-
to nietzscheano de voluntad vale en particular lo siguiente: si según
Nietzsche la voluntad, en cuanto voluntad de poder, es el carácter
fundamental de todo ente, al determinar la esencia de la voluntad no
podemos invocar un ente determinado, ni un determinado modo
de ser, para, a partir de allí, explicar la esencia de la voluntad.

Así pues, la voluntad, en cuanto carácter general de todo ente, no
proporciona ninguna indicación inmediata acerca de desde dónde po-
dría deducirse su concepto en cuanto concepto de ser. Si bien nunca
desplegó esta situación de un modo fundamental y sistemático, Nietzs-
che sabe con claridad que aquí persigue una cuestión nada común.

Dos ejemplos pueden ilustrar de qué se trata. En la representa-
ción corriente, la voluntad es tomada como una facultad anímica.
Lo que la voluntad sea se determina desde la esencia del alma; del
alma trata la psicología. Alma alude a un determinado ente, a dife-
rencia del cuerpo o del espíritu. Pero si para Nietzsche la voluntad
determina el ser de todo ente, resulta que la voluntad no es algo
anímico sino que el alma es algo volitivo. Pero también el cuerpo y
el espíritu, en la medida en que «son», son voluntad.Y por otra parte:
la voluntad es considerada como una facultad; esto quiere decir: ser
capaz, estar en condiciones de..., tener poder y ejercer poder. Lo que
es en sí poder, tal como lo es, según Nietzsche, la voluntad, no puede
caracterizarse determinándolo como una facultad, ya que la esencia
de una facultad está fundada en la esencia de la voluntad en cuanto
poder.

Un segundo ejemplo: se considera a la voluntad como un tipo
de causa. Decimos: este hombre hace las cosas más con la voluntad
que con la inteligencia; la voluntad produce algo, tiene por efecto un
resultado. Pero ser-causa es un determinado modo de ser, con él no
se puede comprender, por lo tanto, el ser en cuanto tal. La voluntad
no es un efectuar. Lo que corrientemente se toma como algo efi-
ciente, aquella facultad que causa algo, se funda ello mismo en la
voluntad (cfr. VIII, 80).
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Si la voluntad de poder caracteriza al ser mismo, no queda nada
como lo cual pueda determinarse aún la voluntad. Voluntad es volun-
tad; pero esta determinación, formalmente correcta, no dice ya nada.
Y conduce fácilmente a error si se piensa que a la simple palabra le
corresponde una cosa igualmente simple.

Por ello Nietzsche puede declarar: «Hoy sabemos que [la «vo-
luntad»] no es más que una palabra» (El ocaso de los ídolos, 1888;VII,
80). A lo que corresponde una expresión anterior, de la época del
Zaratustra: «Me río de vuestra voluntad libre, y también de vuestra
voluntad no libre: ilusión es para mí lo que llamáis voluntad, la vo-
luntad no existe» (XII, 267). Notable, que el pensador para el cual la
voluntad es el carácter fundamental de todo ente, diga: «la voluntad
no existe». Pero Nietzsche quiere decir que no existe esa voluntad
que se ha conocido y definido hasta ahora como facultad anímica y
como aspiración general.

No obstante, Nietzsche tiene que volver a decir continuamente
qué es la voluntad. Dice, por ejemplo, la voluntad es un «afecto», la
voluntad es una «pasión», la voluntad es un «sentimiento», la volun-
tad es una «orden». Pero caracterizaciones de la voluntad tales como
«afecto» y similares, ¿no hablan acaso desde el ámbito del alma y de
los estados anímicos? ¿No son afecto, pasión, sentimiento y orden
cosas diferentes? ¿Lo que se aporta para aclarar la esencia de la vo-
luntad, no tiene que ser ello mismo suficientemente claro? Pero ¿qué
puede ser más oscuro que la esencia del afecto y de la pasión y la
diferencia entre ambos? ¿Cómo podría ser la voluntad todo esto al
mismo tiempo? Difícilmente podemos pasar por alto estas preguntas
y estas dudas ante la interpretación nietzscheana de la esencia de la
voluntad.Y sin embargo quizás no den con lo esencial. El propio Nietzs-
che subraya: «El querer me parece sobre todo algo complejo, algo que
sólo como palabra tiene una unidad —y precisamente en una pala-
bra está encerrado el prejuicio popular que se ha adueñado de la
precaución siempre escasa de los filósofos» (Más allá del bien γ del mal;
VII, 28)—. Nietzsche se dirige aquí sobre todo contra Schopen-
hauer, que opinaba que la voluntad era la cosa más simple y conoci-
da del mundo.

Pero puesto que para Nietzsche la voluntad, en cuanto voluntad
de poder, caracteriza la esencia del ser, ella sigue siendo siempre lo
propiamente buscado y aquello que hay que determinar. Una vez
que se ha descubierto esta esencia, sólo se trata de descubrirla en
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todas partes para no volver a perderla. Si el procedimiento de Nietzs-
che es el único posible, si alcanzó una claridad suficiente acerca del
carácter único de la pregunta por el ser y si pensó a un nivel funda-
mental las vías aquí necesarias y posibles, son cuestiones que por el
momento dejaremos abiertas. Lo cierto es que, teniendo en cuenta
la multiplicidad de significados del concepto de voluntad y la varie-
dad de las determinaciones conceptuales dominantes, no le quedó
otra salida más que servirse de lo conocido para aclarar lo que quería
decir y rechazar lo que no quería decir (cfr. el comentario general
acerca de los conceptos de la filosofía en Más allá del bien γ del mal;

VII, 31 s.).
Si tratamos de aprehender el querer recurriendo a la peculiari-

dad que de cierto modo se nos impone inmediatamente, podríamos
decir: querer es un movimiento hacia..., un ir hacia algo; querer es
un comportamiento que está dirigido a algo. Pero cuando miramos
inmediatamente una cosa que está allí delante o cuando observamos
el desarrollo de un proceso, estamos en un comportamiento del que
puede decirse lo mismo: nos dirigimos a la cosa representándola, y
allí no hay voluntad alguna. En la simple contemplación de las cosas
no queremos nada «de» ellas o «con» ellas, sino que precisamente las
dejamos ser las cosas que son. Estar dirigido a algo no es aún un
querer, y sin embargo en el querer se da ese movimiento hacia...

Pero también podemos «querer» la cosa, por ejemplo un libro o
una motocicleta. El niño «quiere» tener tal cosa, es decir, le gustaría
tenerla. Esto último no es un mero representar, sino un tipo de ten-
der-hacia que tiene el carácter especial del deseo. Pero desear no es
aún querer. Quien sólo desea de la manera más pura, precisamente
no quiere, sino que tiene la esperanza de que lo deseado suceda sin
su intervención. ¿Es entonces el querer un desear al que se le agrega
la intervención propia? No; querer no es de ninguna manera desear,
sino someterse a la propia orden, es la resolución de ordenarse a sí
mismo que en sí misma es ya su ejecución. Pero con esta caracteri-
zación del querer hemos introducido de pronto una serie de deter-
minaciones que en principio no estaban dadas en aquello que bus-
cábamos, en el dirigirse a algo.

Parecería, sin embargo, que podría aprehenderse la esencia de la
voluntad de la manera más pura si se distingue ese dirigirse a..., en
cuanto puro querer, del dirigirse a algo en el sentido del mero ape-
tecer, desear, aspirar o del mero representar. La voluntad se plantea
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así como la pura referencia contenida en el simple movimiento ha-
cia..., en el ir hacia algo. Pero este planteamiento es un error. Según
la convicción de Nietzsche, el error básico de Schopenhauer está en
pensar que hay algo así como un querer puro, que sería más puro
cuanto más completamente indeterminado se deje lo querido y más
decididamente se excluya al que quiere. Por el contrario, en la esen-
cia del querer radica que lo querido y el que quiere sean integrados
en el querer, aunque no en el sentido exterior en que también del
aspirar podemos decir que le corresponde algo que se aspira y al-
guien que aspira.

La cuestión decisiva es, precisamente: ¿Cómo y en razón de qué al
querer le pertenecen, en el querer, lo querido y el que quiere? Res-
puesta: en razón del querer y por medio del querer. El querer quiere
al que quiere en cuanto tal, y el querer pone lo querido en cuanto
tal. Querer es estar resuelto a sí, pero a sí como a aquello que quiere
lo que en el querer es puesto como querido. La voluntad aporta a su
querer desde sí misma y en cada caso una continua determinación.
Quien no sabe lo que quiere, simplemente no quiere y no puede en
absoluto querer; no hay un querer en general; «pues la voluntad, en
cuanto afecto del ordenar, es el signo decisivo de la fuerza y del
señorío de sí» (La gaya ciencia, libro V, 1886; V, 282). El aspirar, por el
contrario, puede ser indeterminado, tanto respecto de lo que pro-
piamente se aspira como en referencia a quien aspira. En el aspirar y
el tender estamos integrados en un movimiento hacia... y nosotros
mismos no sabemos qué es lo que está en juego. En el mero aspirar
a algo no somos llevados propiamente ante nosotros mismos y por
ello tampoco se da en él ninguna posibilidad de aspirar más allá de
nosotros, sino que meramemente aspiramos y acompañamos al aspi-
rar. El resolverse a sí es siempre: querer más allá de sí. Al subrayar
repetidamente el carácter de orden de la voluntad, Nietzsche no se
refiere a un precepto o una instrucción para ejecutar una acción;
tampoco se refiere al acto volitivo en el sentido de una decisión, sino
a la resolución, a aquello gracias a lo cual el querer toma las riendas
sobre el que quiere y lo querido, y lo hace con una firmeza perma-
nente y fundada. Sólo puede ordenar verdaderamente —lo que no
debe identificarse con un simple mandar— quien no sólo está en
condiciones de someterse a sí mismo a la orden, sino que está con-
tinuamente dispuesto a hacerlo. Gracias a esta disposición se ha co-
locado él mismo en el ámbito de la orden como el primero que
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obedece, dando así la medida. En esta firmeza del querer que va más
allá de sí reside el dominar sobre..., el tener poder sobre aquello que
se abre en el querer y se mantiene fijo en él como lo que ha sido
apresado en la resolución.

El querer mismo es el dominar sobre... que se extiende más allá
de sí; la voluntad es en sí misma poder.Y poder es el querer en-sí-
constante. La voluntad es poder y el poder es voluntad. ¿Entonces, la
expresión «voluntad de poder» no tiene ningún sentido? Efectiva-
mente, apenas se piensa la voluntad en el sentido del concepto
nietzscheano de voluntad, no tiene ningún sentido. Pero Nietzsche
la usa, sin embargo, como modo de distanciarse expresamente del
concepto corriente de voluntad y sobre todo para acentuar su re-
chazo del de Schopenhauer.

La expresión nietzscheana «voluntad de poder» quiere decir: la
voluntad, tal como se la comprende comúnmente, es propia y exclu-
sivamente voluntad de poder. Pero incluso en esta elucidación que-
da aún un posible malentendido. La expresión «voluntad de poder»
no significa que la voluntad, en concordancia con la opinión habi-
tual, sea un tipo de apetencia, el cual, sin embargo, tendría como
meta el poder, en lugar de la felicidad o el placer. Es cierto que, para
hacerse entender provisoriamente, Nietzsche habla en varios pasajes
de este modo, pero cuando asigna a la voluntad como meta el poder,
en lugar de la felicidad, el placer o la suspensión del querer, no altera
simplemente la meta de la voluntad sino su determinación esencial
misma.Tomado estrictamente en el sentido del concepto nietzscheano
de voluntad, el poder no puede nunca ser antepuesto a la voluntad
como una meta, como si el poder fuera algo que pudiera ponerse de
antemano fuera de la voluntad. Puesto que la voluntad es resolución
a sí mismo en cuanto dominar más allá de sí, puesto que la voluntad
es querer más allá de sí, la voluntad es el poderío que se da poder a sí
como poder.

La expresión «de poder» no se refiere nunca, pues, a un añadido
a la voluntad, sino que significa una aclaración de la esencia de la
voluntad misma. Sólo si se han dilucidado estos aspectos del con-
cepto nietzscheano de voluntad pueden comprenderse las caracteri-
zaciones con las que con frecuencia Nietzsche quiere señalar eso
«complicado» que a él le dice la simple palabra voluntad. Denomina
a la voluntad, o sea a la voluntad de poder, un «afecto»; dice incluso
(La voluntad de poder, n. 688): «Mi teoría sería: que la voluntad de poder
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es la forma de afecto primitiva, que todos los otros afectos son sólo
configuraciones suyas». También llama a la voluntad «pasión» o «sen-
timiento». Si se comprenden estas expresiones, tal como ocurre ge-
neralmente, desde la perspectiva de la psicología habitual, se cae fá-
cilmente en la tentación de decir que Nietzsche traslada la esencia
de la voluntad a lo «emocional» y la sustrae de las erróneas compren-
siones racionales hechas por el idealismo.

Ante ello hay que preguntar:
1) ¿Qué quiere decir Nietzsche cuando recalca el carácter de

afecto, pasión y sentimiento de la voluntad?
2) ¿Qué se entiende por idealismo cuando se cree encontrar que

el concepto idealista de voluntad no tiene nada que ver con el de
Nietzsche?

La voluntad como afecto, pasión y sentimiento

En el último pasaje citado, Nietzsche dice: todos los afectos son
«configuraciones» de la voluntad de poder; y si se pregunta ¿qué es la
voluntad de poder?, responde: es el afecto originario. Los afectos son
formas de la voluntad; la voluntad es un afecto. Se denomina a esto
una definición circular. El entendimiento común se tiene por supe-
rior cuando descubre estos «errores de pensamiento» hasta en un
filósofo. El afecto es voluntad y la voluntad es afecto. Ya sabemos, por
lo menos aproximadamente, que de lo que se trata en la pregunta
por la voluntad de poder es de la pregunta por el ser del ente, lo que
no puede determinarse ya desde otro ente, puesto que él mismo lo
determina. Por lo tanto, si se quiere formular alguna caracterización
del ser y ésta no debe decir simplemente lo mismo de manera vacía,
la determinación propuesta tiene que provenir necesariamente del
ente, con lo que ya se está en el círculo. Pero la cosa no es tan simple.
En este caso, Nietzsche dice con buena razón que la voluntad de
poder es la forma de afecto originaria; no dice simplemente que sea
un afecto, aunque en exposiciones rápidas y de carácter polémico se
encuentre también este modo de expresarse.

¿En qué sentido es la voluntad de poder la forma originaria del
afecto, es decir aquello que constituye el ser-afecto como tal? Nietzs-
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che no da ninguna respuesta clara y exacta, como tampoco la da a las
preguntas «¿qué es una pasión?» o «¿qué es un sentimiento?». La
respuesta («configuraciones» de la voluntad de poder) no nos hace
avanzar inmediatamente sino que nos propone una tarea: ver, a par-
tir de lo que nos es conocido como afecto, pasión y sentimiento,
aquello que caracteriza la esencia de la voluntad de poder. De este
modo resultan determinadas características que son apropiadas para
aclarar y enriquecer la delimitación hecha hasta ahora del concepto
de la esencia de la voluntad. Este trabajo debemos llevarlo a cabo
nosotros mismos. Las preguntas, sin embargo (¿qué es afecto, pasión,
sentimiento?), quedan sin resolver. El propio Nietzsche llega incluso
en muchas ocasiones a identificar las tres, siguiendo así un modo de
pensar habitual, aún hoy vigente. Con estos tres nombres arbitraria-
mente intercambiables se circunscribe la llamada parte no racional
de la vida anímica. Puede que para la representación común esto sea
suficiente, pero no lo es para un verdadero saber, y menos aún si con
ello se trata de determinar el ser del ente. Pero tampoco basta con
mejorar las explicaciones «psicológicas» corrientes de los afectos, las
pasiones y los sentimientos. Tenemos que ver en primer lugar que
no se trata aquí de psicología, ni siquiera de una psicología cimenta-
da en la fisiología y la biología, sino de modos fundamentales en los
que descansa el ser-ahí humano, de cómo el hombre arrostra el «ahí»,
la apertura y el ocultamiento del ente en los que está.

Es innegable que a los afectos, las pasiones y los sentimientos les
pertenece también todo aquello de lo que se ha adueñado la fisiolo-
gía: determinados estados corporales, alteraciones de las secreciones
internas, tensiones musculares, procesos nerviosos. Pero hay que pre-
guntarse si todo lo que se refiere a los estados corporales, y el cuerpo
mismo, han sido comprendidos de manera metafísicamente suficiente
como para que en un abrir y cerrar de ojos se puedan pedir présta-
mos a la fisiología y la biología, como por cierto hiciera ampliamen-
te Nietzsche para su propio perjuicio. Aquí hay que tener en cuenta
fundamentalmente una cosa: que no hay ningún resultado de una
ciencia que pueda encontrar jamás una aplicación inmediata en la
filosofía.

¿Cómo debemos, pues, aprehender la esencia del afecto, de la
pasión y del sentimiento de manera tal que cada una de ellas resulte
fructífera para la interpretación de la esencia de la voluntad en el
sentido nietzscheano? Esta consideración sólo podremos proseguirla
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aquí hasta donde lo requiera el propósito de elucidar la caracteriza-
ción nietzscheana de la voluntad de poder.

Un afecto es, por ejemplo, la ira; con el odio, en cambio, no sólo
aludimos a algo diferente que con el nombre «ira». El odio no es
simplemente otro afecto, sino que no es un afecto, es una pasión. A
ambos, no obstante, los llamamos sentimientos. Hablamos de un sen-
timiento de odio y de un sentimiento de ira. La ira no podemos
proponérnosla ni decidirla, sino que nos asalta, nos ataca, nos «afec-
ta». Este asalto es repentino e impetuoso; nuestro ser se agita en el
modo de la excitación; nos sobreexcita, es decir, nos lleva más allá de
nosotros mismos, pero de manera tal que en la excitación ya no
somos dueños de nosotros mismos. Se dice: actuó presa de sus afec-
tos. El lenguaje popular muestra una visión aguda cuando respecto
de alguien presa de excitación dice que «no se contiene». En el asal-
to de la excitación el contenerse desaparece y se transforma en ex-
plosión. Decimos: está fuera de sí de alegría.

Evidentemente Nietzsche piensa en este momento esencial del
afecto cuando trata de caracterizar desde él la voluntad. Este ser
sacado fuera de sí, ese asalto a todo nuestro ser, el que en la ira no
seamos dueños de nosotros mismos, ese «no» no quiere decir de
ninguna manera que en la ira no nos veamos alejados de nosotros
mismos; por el contrario, es precisamente el no-ser-dueño que se da
en el afecto, en la ira, lo que distingue a éste de la voluntad, en el
sentido de que en él el ser-dueño-de-sí se transforma en un modo
de ser-más-allá-de-sí en el que echamos algo de menos. A lo adverso
se lo llama en alemán «ungut» [lit.:no-bueno]. A la ira se la denomina
también «Un-willen» [lit.: no-voluntad, de donde: in-dignación] una
no-voluntad que nos saca de nosotros mismos, pero de tal manera
que no nos llevamos con nosotros como ocurre en la voluntad, sino
que, por así decirlo, nos perdemos en ello; la voluntad es aquí una
no-voluntad. Nietzsche invierte la situación: la esencia formal del
afecto es voluntad, pero en la voluntad se ve ahora sólo el estar exci-
tado, el ir más allá de sí.

Porque dice que querer es querer más allá de sí, Nietzsche pue-
de decir, teniendo en cuenta ese estar-más-allá-de-sí-en el afecto: la
voluntad de poder es la forma originaria del afecto. Pero evidente-
mente también quiere integrar en la caracterización esencial de la
voluntad el otro momento del afecto, ese asaltar y caer sobre noso-
tros que le es propio. También esto, y precisamente esto, pertenece a
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la voluntad, si bien en un sentido que sufre una transformación
múltiple. Esto sólo es posible porque la voluntad misma -considera-
da en referencia a la esencia del hombre- es el puro y simple asaltar,
que hace que, de una manera u otra, podamos estar más allá de
nosotros mismos y efectivamente siempre lo estemos.

La voluntad misma no puede ser querida. Jamás podemos resol-
vernos a tener una voluntad, en el sentido que de este modo la
adquiramos, pues ese resolverse es el querer mismo. Cuando alguien
quiere tener la voluntad de esto o aquello, tener la voluntad quiere
decir estar propiamente en la voluntad, empuñarse en todo su ser y
ser dueño de él. Pero precisamente esa posibilidad muestra que esta-
mos siempre en la voluntad, incluso cuando no tenemos voluntad
de algo. Ese querer en sentido propio que se produce en el irrumpir
de la resolución, ese sí, es lo que hace que venga a nosotros y en
nosotros aquel asalto a todo nuestro ser.

Además de como afecto, con la misma frecuencia caracteriza
Nietzsche a la voluntad como pasión. De esto no hay que deducir
inmediatamente que identifique afecto y pasión, aunque no haya
llegado a aclarar de modo expreso y exhaustivo la diferencia esencial
y la conexión que existe entre ellos. Cabe suponer que Nietzsche
conoce la diferencia entre afecto y pasión. Alrededor de 1882 dice,
respecto de su tiempo: «Nuestra época es una época excitada, y pre-
cisamente por ello no es una época de pasión; se acalora continua-
mente, porque siente que no es cálida; en el fondo, tiene frío. No
creo en la grandeza de todos esos "grandes acontecimientos" de los
que habláis» (XII, 343). «La época de los más grandes acontecimien-
tos será, a pesar de todo, la época de las más pequeñas consecuencias
si los hombres son de goma y demasiado elásticos.» «En la actualidad
los acontecimientos sólo adquieren "grandeza" gracias al eco: al eco
en los periódicos» (XII, 344).

En la mayoría de los casos, Nietzsche identifica el significado de
la palabra pasión con el afecto. Pero si, por ejemplo, la ira y el odio
—o la alegría y el amor— no sólo se diferencian como un afecto de
otro sino que son distintos en el sentido en que un afecto es distinto
de una pasión, será preciso llegar a una determinación más exacta.
Tampoco el odio puede producirse por una decisión, también él
parece asaltarnos como lo hace la ira. Sin embargo, este asalto es
esencialmente diferente. El odio puede surgir de improviso en una
acción o en una expresión, pero puede hacerlo porque ya nos ha
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asaltado, porque anteriormente ha crecido dentro de nosotros, por-
que, como solemos decir, se ha alimentado en nosotros; alimentarse
sólo puede lo que ya está allí, lo que vive. Por el contrario, no deci-
mos ni pensamos nunca: la ira se alimenta. El odio recorre nuestro
ser de un modo mucho más originario y por eso también nos da
unidad, aporta a nuestro ser, del mismo modo que el amor, una
cohesión originaria y un estado duradero, mientras que la ira, del
mismo modo en que nos ataca, así también nos abandona, se esfuma,
como solemos decir. El odio no se esfuma después de una explosión,
sino que crece y se endurece, carcome y consume nuestro ser. Pero
esta consistente cohesión que entra en la existencia humana con el
odio no la cierra, no la enceguece, sino que la hace ver y reflexionar.
El irascible pierde la capacidad de meditar. El que odia potencia la
meditación y la reflexión hasta el extremo de la astuta malevolencia.
El odio no es nunca ciego, sino clarividente; sólo la ira es ciega. El
amor no es ciego, sino clarividente; sólo el enamoramiento es ciego,
fugaz y sorpresivo, un afecto, no una pasión. De esta forma parte el
hecho de abrirse y de extenderse ampliamente; también en el odio
tiene lugar ese extenderse, en la medida en que persigue a lo odiado
continuamente y por todas partes. Pero este extenderse de la pasión
no nos saca simplemente fuera de nosotros sino que recoge nuestro
ser en su fundamento propio; es él quien lo abre en ese recoger, de
manera tal que la pasión es aquello por lo cual y en lo cual hacemos
pie en nosotros mismos y nos apoderamos con clarividencia del ente
a nuestro alrededor y dentro de nosotros mismos.

La pasión así entendida arroja luz a su vez sobre lo que Nietzs-
che denomina voluntad de poder. La voluntad, en cuanto ser dueño
de sí, no es nunca un aislarse del yo en sus estados. La voluntad es,
como decíamos, la re-solución [Ent-schlossenheit] en la que el que
quiere se expone al máximo al ente para aferrado en el radio de su
comportamiento. Lo característico no es ahora el asalto y la excita-
ción sino el extenderse clarividente, que es al mismo tiempo un
recogimiento del ser que está en medio de una pasión.

Afecto: el ataque excitante y ciego. Pasión: el lanzarse al ente
que recoge de modo clarividente. Hablamos y contemplamos de un
modo sólo exterior cuando decimos: la ira se inflama y se esfuma, es
de corta duración; el odio, en cambio, dura más tiempo. No; un odio
o un amor no sólo dura más, sino que es lo que aporta originalmen-
te duración y consistencia a nuestra existencia. El afecto, en cambio,
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no es capaz de ello. Puesto que la pasión nos devuelve a nuestro ser,
nos desata y nos libera hacia sus fundamentos, puesto que la pasión
es al mismo tiempo el extenderse a la amplitud del ente, por eso
forma parte de ella —nos referimos a la gran pasión— el derroche y
la invención, no sólo el poder dar sino el tener que dar y, al mismo
tiempo, esa despreocupación por lo que ocurra con lo que se derro-
cha, esa superioridad que descansa en sí misma que caracteriza a la
gran voluntad.

La pasión no tiene nada que ver con la mera concupiscencia, no
es cuestión de nervios, de ardor y de excesos.Todo esto, por mucha
excitación que pueda mostrar, forma parte para Nietzsche de la ex-
tenuación de la voluntad. La voluntad sólo es voluntad en cuanto
querer-más-allá-de-sí, en cuanto querer-más. La gran voluntad tie-
ne en común con la gran pasión esa calma del movimiento lento,
que difícilmente responde, difícilmente reacciona, no por inseguri-
dad o torpeza, sino por la seguridad que se extiende a lo lejos y por
la interna ligereza de lo superior.

En lugar de afecto y en lugar de pasión suele decirse también
«sentimiento», o incluso «sensación»; o, si se diferencian afecto y vo-
luntad, se reúnen ambas especies bajo el concepto genérico de «sen-
timiento». Actualmente, cuando le otorgamos a una pasión el nom-
bre de «sentimiento», nos da la impresión de que la debilitamos.
Pensamos que una pasión no es sólo un sentimiento. Al resistirnos a
llamar sentimientos a las pasiones, no demostramos necesariamente
que tenemos un concepto superior de la esencia de la pasión; tam-
bién podría ser un signo de que empleamos un concepto demasiado
bajo de la esencia del sentimiento.Y así es, en efecto. Podría parecer
que se trata simplemente de una cuestión de designación, del uso
adecuado de las palabras. Pero lo que está en cuestión es la cosa mis-
ma, a saber: 1) si lo que aquí ha sido indicado como esencia del
afecto y lo que se ha indicado como esencia de la pasión muestra
entre sí una conexión esencial originaria, y 2) si esta conexión ori-
ginaria puede ser comprendida verdaderamente con sólo haber apre-
hendido la esencia de lo que llamamos sentimiento.

Nietzsche mismo no vacila en comprender al querer simplemente
como sentimiento: «Querer: un sentimiento impulsivo, muy agradable.
Es el fenómeno que acompaña a toda efusión de fuerza» (XIII, 159).
Querer: ¿un sentimiento de placer? «El placer es sólo un síntoma del
sentimiento del poder alcanzado, una conciencia diferencial ([lo vivien-
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te] no aspira al placer; sino que el placer aparece cuando se alcanza
aquello a lo que se aspira: el placer acompaña, no mueve)» (n. 688). De
acuerdo con esto, ¿es la voluntad sólo un «fenómeno que acompaña» a
la efusión de fuerza, un sentimiento de placer concomitante? ¿Cómo se
concilla esto con lo que se ha dicho acerca de la esencia de la voluntad
en general y especialmente a partir de la comparación con el afecto y la
pasión? Allí la voluntad aparecía como lo principal y dominante, como
equivalente al ser dominador mismo, ¿tiene ahora que rebajarse a ser un
sentimiento de placer que simplemente acompaña a otra cosa?

En pasajes como éste podemos ver con claridad lo poco que se
preocupa aún Nietzsche por dar una exposición unitariamente fun-
dada de su doctrina. Sabemos que sólo ha comenzado el camino que
lo conduce a ello, que está resuelto a hacerlo; esta tarea no le es indife-
rente ni nada accesorio; sabe, como sólo un creador puede saberlo,
que aquello que desde afuera toma el aspecto de ser una simple reca-
pitulación es la auténtica configuración de la cuestión en la que las
cosas muestran su auténtica esencia.Y sin embargo, se queda en cami-
no y le es siempre más urgente la caracterización inmediata de lo que
quiere. Con tal actitud, adopta inmediatamente el lenguaje de su tiempo
y de la «ciencia» contemporánea. Al hacerlo, no se arredra ante exage-
raciones conscientes e interpretaciones unilaterales, creyendo que de
este modo puede destacar de la manera más clara posible lo que dife-
rencia sus concepciones y sus preguntas de las corrientes. Al seguir
este proceder mantiene, sin embargo, una visión del conjunto, y, por
así decirlo, puede permitirse esas unilateralidades. El proceder se vuel-
ve fatal, en cambio, cuando otros, sus lectores, recogen desde fuera esas
proposiciones y, dependiendo de lo que se quiera que ofrezca Nietzs-
che en la ocasión, o bien las exponen como su opinión única, o bien
lo refutan gratuitamente basándose en tales expresiones aisladas.

Si es verdad que la voluntad de poder constituye el carácter fun-
damental de todo ente, y si Nietzsche determina ahora la voluntad
como un sentimiento concomitante, resulta claro que estas dos con-
cepciones de la voluntad no son sin más compatibles.Tampoco que-
rrá atribuirse a Nietzsche la idea de que el ser consista en acompa-
ñar, como sentimiento de placer, alguna otra cosa, es decir, algo que
también es un ente cuyo ser habría que determinar. No queda, por
lo tanto, otra salida más que suponer que esta determinación de la
voluntad como un sentimiento de placer concomitante, determina-
ción que, según lo que hemos expuesto, resulta en principio sor-
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préndente, no es ni la definición esencial de la voluntad ni una defi-
nición entre otras, sino que más bien señala en dirección de algo que
pertenece esencialmente a la plena esencia de la voluntad. Si es así, y
puesto que en la primera exposición hemos delineado un esquema
de la estructura esencial de la voluntad, la determinación de que
ahora se trata debe poder integrarse en ese plano general.

«Querer: un sentimiento impulsivo, ¡muy agradable!» Un senti-
miento es el modo en el que nos encontramos en nuestra referencia
al ente y, con ello, al mismo tiempo en la referencia a nosotros mis-
mos; el modo en que estamos templados tanto respecto del ente que
no somos como respecto del ente que somos nosotros mismos. En el
sentimiento se abre y se mantiene abierto el estado en el que en cada
caso estamos, al mismo tiempo, respecto de las cosas, de nosotros
mismos y de los seres humanos que nos rodean. El sentimiento es él
mismo ese estado abierto a sí en el que se sostiene nuestra existencia.
El hombre no es un ser pensante que además quiere, pensar y querer
al que se agregarían por otra parte los sentimientos, ya sea para em-
bellecerlos o para afearlos, sino que el estado del sentimiento es lo ori-
ginario, aunque de modo tal que de ello también forman parte el
pensar y el querer. Lo que ahora es importante es simplemente ver
que el sentimiento tiene el carácter de abrir y mantener abierto, y
por ello también, según el modo del caso, el de cerrar.

Pero si el querer es querer-más-allá-de-sí, en este más-allá-de-sí la
voluntad no se va simplemente fuera de sí, sino que se integra en el
querer. Que aquel que quiere quiera adentrarse en su voluntad signifi-
ca: en el querer se revela el querer mismo y, a una con él, el que quiere
y lo querido. En la esencia de la voluntad, en la re-solución, radica que
ella se abre a sí misma, es decir, no por medio de un comportamiento
que se añada posteriormente, por medio de una observación del pro-
ceso volitivo y de una reflexión sobre el mismo, sino que la propia
voluntad tiene el carácter del mantener abierto que abre. Una
autoobservación y disección arbitraria, por más insistente que sea, ja-
más nos sacará a la luz a nosotros mismos, a nuestra mismidad y al
modo en que se encuentra. En el querer, en cambio, y correspondien-
temente también en el no querer, nos sacamos a la luz, a una luz que es
encendida por el querer mismo. Querer es siempre un llevarse-a-sí
mismo y con ello un encontrar-se en el ir-más-allá-de-sí, un tener-se
en el impulso desde algo hacia algo. Por eso la voluntad tiene aquel
carácter propio del sentimiento, el mantener abierto del estado mismo,
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En general, puede llamarse «idealista» a todo modo de conside-
ración que va dirigido a las ideas. «Idea» quiere decir, en este caso, lo
mismo que representación. Representar: llevar a la visión en sentido
amplio: . ¿En que medida una elucidación de la esencia de la
voluntad puede distinguir en ella un rasgo del representar?

Querer es una especie de deseo y de apetito. Los griegos llama-
ban a esto ;en la Edad Media y la Modernidad se dice appetitus
e índinatio. Un mero apetito e impulso de este tipo es, por ejemplo,
el hambre, un impulso de alimentarse y hacia el alimento. En el ani-
mal, este impulso mismo y en cuanto tal no tiene propiamente en la
mirada aquello hacia lo que está impulsado, no se representa el ali-
mento en cuanto tal y no le apetece en cuanto alimento. El apetecer
no sabe lo que quiere, porque en realidad no quiere, y sin embargo
persigue aquello que apetece, pero nunca en cuanto tal. La voluntad,
en cuanto apetecer, no es, sin embargo, un impulso ciego. Aquello
que desea y apetece está en cuanto tal también representado, recogido
en la mirada, co-percibido.

Atender a algo representándolo y pensar sobre ello se dice en
griego . En el querer, aquello a lo que se aspira, , es al
mismo tiempo representado, . Pero esto no quiere decir en nin-
gún caso que el querer sea propiamente un representar, de manera
tal que a lo representado se le agregara posteriormente un apetecer
del mismo, sino que es al revés. Como prueba que no deja lugar a
dudas citemos un pasaje de Aristóteles, tomado de su tratado

>>, Sobre el alma.
Si traducimos el término griego por «alma» no debemos

pensar en lo anímico en el sentido de las vivencias, ni en lo que es
consciente en la conciencia del «ego cogito», aunque tampoco en lo

«inconsciente». quiere decir en Aristóteles el principio de lo
viviente, aquello que hace de un viviente un viviente y que predo-
mina en la totalidad de su esencia. El tratado citado analiza la esencia
de la vida y los niveles de lo viviente.

Su contenido no es una psicología, ni tampoco una biología. Es
una metafísica de lo viviente, de lo cual también forma parte el hom-
bre. Lo viviente es lo que se mueve por sí mismo. Movimiento no
quiere decir aquí sólo cambio de lugar, sino cualquier alteración y
comportamiento. El nivel más alto de lo viviente es el hombre, su
modo fundamental de movimiento es la acción: . Se plantea
entonces la cuestión: ¿cuál es el fundamento determinante, la ,
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del actuar, es decir del proceder e imponerse deliberativos? ¿Qué es
lo determinante, lo representado en cuanto tal o aquello que se ape-
tece? ¿El apetecer representante está determinado por la representa-
ción o por el deseo? Dicho de otro modo: ¿es la voluntad un repre-
sentar, es decir, está determinada por ideas, o no? Si se enseña que la
voluntad es en esencia un representar, entonces esta doctrina de la
voluntad será «idealista».

¿Qué dice Aristóteles sobre la voluntad? El capítulo 10 del libro
tercero trata de la , del deseo. Allí se dice (435 a 15 ss.):

«También el deseo, todo deseo, tiene su porqué; aquello de lo
que es deseo [hacia lo que se dirige], es aquello desde donde se
determina el entendimiento deliberativo como tal; el extremo es
aquello desde donde se determina el actuar. Por ello ambos se seña-
lan con buena razón como móviles: el deseo y el entendimiento
deliberativo; pues lo deseado en el deseo mueve, y el entendimiento,
el representar, mueve sólo porque se representa lo deseado en el
deseo.»

Esta concepción de la voluntad se tornó determinante para todo
el pensamiento occidental y es aún la concepción corriente. En la
Edad Media, la voluntas es el appetitus intellectualis, es decir la

, el apetito al que corresponde un representar intelectivo.
Para Leibniz es el agere, el actuar, la perceptio y el appetitus unidos; la
perceptio es , representación. Para Kant, la voluntad es la facultad
desiderativa que actúa según conceptos, es decir, de manera tal que lo
querido mismo es determinante para la acción como algo representa-
do en general.Aunque el representar es lo que diferencia a la voluntad,
en cuanto facultad desiderativa, del mero tender ciego, no se considera
al representar como lo que propiamente mueve y quiere en la volun-
tad. Sólo una concepción de la voluntad que otorgara en ese sentido
una injustificada preminencia al representar, a la , podría ser desig-
nada como idealista. Efectivamente se encuentran concepciones de
este tipo. En la Edad Media,Tomás de Aquino tiende a una interpre-
tación de la voluntad que va en esta dirección, aunque tampoco en su
caso la cuestión se decide de manera tan clara.Tomados en conjunto,
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los grandes pensadores no han otorgado nunca el primer rango a la
representación en sus concepciones de la voluntad.

Si se entiende que una interpretación idealista de la voluntad es
aquella concepción que afirma simplemente que la representación,
el pensar, el saber, el concepto, pertenecen esencialmente a la volun-
tad, entonces sí la interpretación de Aristóteles es idealista; y lo mis-
mo puede decirse de Leibniz, y de Kant; pero entonces también de
Nietzsche. Es fácil aportar una prueba de esta afirmación; basta con
seguir leyendo el pasaje en el que Nietzsche afirma que la voluntad
consiste en una pluralidad de sentimientos:

«Así como hay que reconocer que el sentir, un sentir múlti-
ple, es un ingrediente de la voluntad, así también lo es, en segun-
do lugar, el pensar: en todo acto de voluntad hay un pensamien-
to que comanda; y por supuesto no hay que creer que pueda
separarse este pensamiento del «querer», ¡como si entonces que-
dara aún voluntad!» (VII, 29)

Está dicho con suficiente claridad, no sólo contra Schopenhauer
sino también contra todos los que pretenden recurrir a Nietzsche
cuando atacan el pensamiento y el poder del concepto.

Ante estas claras formulaciones, no se entiende qué pueda signi-
ficar aún el rechazo de la interpretación idealista de su doctrina de la
voluntad. Quizás quiera decirse que su concepción no es la del idea-
lismo alemán. Pero también en el idealismo alemán se recoge el
concepto de voluntad kantiano y aristotélico. Para Hegel, saber y
querer son lo mismo. Lo que quiere decir: el saber verdadero es ya
también actuar, y el actuar está sólo en el saber. Schelling llega inclu-
so a decir: lo que propiamente quiere en la voluntad es el entendi-
miento. ¿No es esto un claro idealismo, si por ello se entiende la
remisión de la voluntad a la representación? Sólo que Schelling, al
utilizar ese giro extremo no quiere subrayar otra cosa que lo que
Nietzsche destaca en la voluntad cuando afirma: la voluntad es una
orden; porque cuando Schelling dice «entendimiento» y cuando el
idealismo alemán habla de saber, no se alude a una facultad repre-
sentativa como la que piensa la psicología, un comportamiento que
acompañara de modo sólo contemplativo a los otros procesos de la
vida anímica. Saber quiere decir: apertura al ser que es un querer; en
el lenguaje de Nietzsche, un «afecto». El propio Nietzsche dice: «Que-
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rer, eso es ordenar, pero ordenar es un determinado afecto (este afecto
es una súbita explosión de fuerza) —tenso, claro, exclusivamente algo
único en la mirada, la más íntima convicción de superioridad, la
seguridad de ser obedecido» (XIII, 264).Tener en la mirada exclusi-
vamente algo único, claro, tenso: ¿qué es esto sino tener ante sí, re-
presentar, en el sentido más estricto de la palabra?Y el entendimien-
to, dice Kant, es la facultad de representar.

No hay en Nietzsche caracterización de la voluntad más fre-
cuente que la que se acaba de citar: querer es ordenar; en la voluntad
radica el pensamiento que comanda; y tampoco hay caracterización
de la voluntad que subraye de modo más decisivo que ésta el carác-
ter esencial que tiene en la voluntad el saber y el representar, el
entendimiento.

Por ello, si queremos llegar lo más cerca posible de la concep-
ción nietzscheana de la voluntad y permanecer en esa cercanía, es
aconsejable mantener alejados todos los títulos usuales. Da igual que
se la llame idealista o no idealista, emocional o biológica, racional o
irracional, en cualquier caso será una falsificación.

Voluntad y poder. La esencia del poder

Ahora podríamos —parece incluso que deberíamos— recoger
y reunir en una delimitación (definición) única las determinaciones
de la esencia de la voluntad que se han ido destacando sucesivamen-
te: la voluntad como ser dueño de... que va más allá de sí, la voluntad
como afecto (el asalto excitante), la voluntad como pasión (el exten-
sivo arrebatarse hacia la amplitud del ente), la voluntad como senti-
miento (el estado de estar-consigo-mismo) y la voluntad como or-
denar. Con un poco de trabajo podría conseguirse seguramente una
«definición» formalmente impecable que reuniera todos los elementos
citados. No obstante, renunciaremos a ello. No porque no otorgue-
mos ningún valor a los conceptos claros y estrictos. Por el contrario,
estamos en su búsqueda. Pero un concepto no es un concepto —por
lo menos en la filosofía no lo es— si no está fundado y fundamenta-
do de manera tal que haga que aquello que concibe se vuelva para él
medida y camino de un preguntar, en lugar de cubrirlo con la figura
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de una simple fórmula. Pero aquello que el concepto de «voluntad»,
en cuanto carácter fundamental del ente, tiene que comprender, es
decir el ser, no nos es aún suficientemente cercano, o mejor: nosotros
no estamos aún suficientemente cerca de él.

Conocer y saber: no se trata del mero conocimiento de concep-
tos, sino de concebirlo captado en el concepto; concebir [begreifen] el
ser, esto es: estar expuesto a sabiendas al ataque [Angriff] del ser, es
decir al pre-senciar [An-wesen]. Si reflexionamos sobre lo que pre-
tende nombrar la palabra «voluntad» —la esencia del ente mismo—,
se comprenderá lo impotente que tiene que seguir siendo una pala-
bra así aislada, incluso si se le da una definición. Por eso puede decir
Nietzsche:

«Voluntad: ésta es una hipótesis que a mí ya no me explica
nada. Para el que conoce no existe el querer.» (XII, 303)

De frases de este tipo no debemos sacar la conclusión: entonces
todo el esfuerzo por captar la esencia de la voluntad es nulo y no
tiene ninguna perspectiva, por lo tanto es también indiferente y ar-
bitrario qué palabra y qué concepto se emplea para hablar de la
«voluntad». Por el contrario, tenemos que preguntar, de antemano y
constantemente, a partir de la cosa misma. Sólo así llegaremos al
concepto y al recto uso de la palabra.

Para eliminar desde un comienzo esa vacuidad de la palabra «vo-
luntad», Nietzsche dice: «voluntad de poder».Todo querer es un que-
rer-ser-más. El poder mismo sólo es en la medida en que sea y mien-
tras sea un querer-ser-más-poder. En cuanto se interrumpe esta vo-
luntad, el poder ya no es poder, aunque aún tenga a su merced a lo
dominado. En la voluntad en cuanto querer-ser-más, en la voluntad
en cuanto voluntad de poder se encuentra de modo esencial el acre-
centamiento, la elevación; pues sólo en la continua elevación lo ele-
vado puede seguir siendo elevado y seguir estando en lo alto. Sólo es
posible enfrentarse a la declinación por medio de una elevación más
potente, y no manteniéndose simplemente en la altura anterior, pues
esto conduce finalmente al mero agotamiento. Nietzsche dice en La
voluntad de poder (n. 702):

«Lo que quiere el hombre, lo que quiere la parte más pequeña
de un organismo viviente, es un plus de poder.»
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«Tomemos el caso más sencillo, el de la alimentación primiti-
va: el protoplasma extiende sus seudópodos para buscar algo que
se le resista, no por hambre, sino por voluntad de poder. A conti-
nuación, hace el intento de superarlo, de apropiárselo, de incor-
porárselo: eso que se llama "alimentación" es meramente un fenóme-
no derivado, una aplicación utilitaria de esa voluntad originaria
de ser más fuerte.»

Querer es querer-ser-más-fuerte. También aquí Nietzsche habla
al mismo tiempo haciendo una inversión y partiendo del rechazo de
algo contemporáneo: el darwinismo. Para aclararlo en pocas pala-
bras: la vida no sólo tiene el impulso de autoconservarse, como opi-
na Darwin, sino que es autoafirmación. El querer conservarse se
queda fijado a lo ya existente, se obstina y se pierde en él, volviéndo-
se así ciego respecto de su propia esencia. La autoafirmación, es de-
cir, el querer permanecer en lo alto, es continuamente un volver a la
esencia, al origen. La autoafirmación es la originaría afirmación esencial.

La voluntad de poder no es nunca querer algo particular, algo
real. Se refiere al ser y a la esencia del ente, es ésta misma. Por eso
podemos decir: voluntad de poder es siempre voluntad esencial.
Aunque Nietzsche no lo formule así expresamente, en el fondo piensa
esto; de otro modo no sería comprensible aquello a lo que siempre
alude en conexión con la acentuación del carácter de acrecenta-
miento que posee la voluntad, de su «plus de poder»: que la voluntad
de poder es algo creador. Esta caracterización también es equívoca
en la medida en que con frecuencia parece como si dijera que en la
voluntad de poder y por su intermedio debiera producirse algo. Lo
decisivo no es el producir en el sentido de fabricar, sino el sacar fuera
y transformar, ese ser diferente que..., y diferente en un sentido esen-
cial. Por eso la necesidad de destruir pertenece esencialmente al crear.
En la destrucción se pone lo que repugna, lo feo y lo malo; esto
forma parte necesariamente del crear, es decir de la voluntad de
poder y por lo tanto del ser mismo. De la esencia del ser forma parte
lo nulo, no en el sentido de la mera nada del vacío sino en cuanto
«no» que ejerce poder.

Ya sabernos: el idealismo alemán ha pensado el ser como volun-
tad. Esta filosofía también osa pensar que lo negativo pertenece al
ser. Baste para ello con señalar una expresión de Hegel en el prefacio
a la Fenomenología del espíritu. Refiriéndose al «inmenso poder de lo
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negativo» dice allí: «es la energía del pensar, del puro yo. La muerte, si
queremos llamar así a esa irrealidad, es lo más terrible, y conservar lo
muerto es lo que requiere la mayor fuerza. La belleza sin fuerza odia
al entendimiento, porque éste le exige aquello de lo que no es capaz.
Pero la vida del espíritu no es la vida que retrocede ante la muerte y
se mantiene pura frente a la desolación, sino la que la soporta y se
conserva en ella. El espíritu sólo conquista su verdad encontrándose
a sí mismo en el desgarramiento absoluto. Es ese poder no como lo
positivo que prescinde de lo negativo, como cuando decimos de
algo que no es nada o es falso, y habiéndolo liquidado nos alejamos
de él para pasar a otra cosa; sino que es ese poder en la medida en
que mira a la cara a lo negativo, en que se detiene en él.»

Así pues, también el idealismo alemán se atreve a pensar que el
mal pertenece a la esencia del ser. Poseemos el mayor intento en este
sentido en el tratado de Schelling sobre la esencia de la libertad humana.
Nietzsche tenía una relación demasiado originaria y madura con la
historia de la metafísica alemana como para pasar por alto la fuerza
de la voluntad pensante existente en el idealismo alemán. Así escribe
en una oportunidad (La voluntad de poder, n. 416):

«La significación de la filosofía alemana (Hegel): concebir un
panteísmo en el que el mal, el error y el sufrimiento no fueran
sentidos como argumentos contra la divinidad. Esta grandiosa ini-
ciativa ha sido perversamente utilizada por los poderes existentes
(Estado, etc.) como si con ella se sancionara la racionalidad de
quien en ese momento domina. Schopenhauer aparece, al con-
trario, como el testarudo moralista que en última instancia, para
seguir teniendo razón con su apreciación moral, se convierte en
negador del mundo. Finalmente en "místico".»

Este pasaje, por otra parte, muestra con claridad que Nietzsche
no ha estado jamás dispuesto a compartir la denigración, el despre-
cio y la difamación del idealismo alemán puesta en circulación por
Schopenhauer y otros a mediados del siglo xix. La filosofía de Scho-
penhauer, que ya estaba íntegramente formulada en 1818, comenzó
alrededor de mediados del siglo pasado a tener influencia entre un
amplio público. Richard Wagner y el joven Nietzsche también fue-
ron afectados por este movimiento. De las cartas que escribió a Nietzs-
che el joven barón Carl von Gersdorff podemos obtener hoy una
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viva imagen del entusiasmo schopenhaueriano que movía a la ju-
ventud de la época. Ambos eran amigos desde su época de bachille-
rato en Schulpforta. Especialmente importantes son las cartas que le
escribe Gersdoffa Nietzsche desde el frente en 1870-1871 (cfr. Die
Briefe des Freiherrn Carl von Gersdorff an Friedrich Nietzsche [Cartas del
Barón Carl von Gersdorff a Friedrich Nietzsche], ed. por K. Schlechta.
la. parte: 1864-7 l.Weimar, 1934; 2a. parte: 1871-74,Weimar, 1935).

Schopenhauer interpretó el hecho de ser ávidamente leído por
el público culto como un triunfo filosófico sobre el idealismo ale-
mán. Pero la razón de que Schopenhauer ocupara el primer lugar en
la filosofía de esa época no radicaba en que su filosofía hubiera triun-
fado sobre el idealismo alemán sino en que los alemanes habían
sucumbido ante el idealismo alemán, en que ya no sabían estar a su
altura. Esta decadencia hizo de Schopenhauer un gran hombre, lo
que tuvo como consecuencia que la filosofía del idealismo alemán,
vista desde los lugares comunes schopenhauerianos, se convirtiera
en algo extraño y extravagante y cayera en el olvido. Sólo con ro-
deos y extravíos volvemos a encontrar el camino que conduce hacia
esta época del espíritu alemán. Estamos, sin embargo, muy alejados
de una relación verdaderamente histórica con nuestra historia. Nietzs-
che sintió que aquí operaba una «grandiosa iniciativa» del pensa-
miento metafísico. Se quedó, no obstante, en este presentimiento, y
así tenía que ser, pues la década de trabajo dedicada a la obra capital
no le dejó la serenidad necesaria para demorarse en las espaciosas
construcciones de la obra de Hegel y Schelling.

La voluntad es en sí creadora y destructiva al mismo tiempo.
Dominar-más-allá-de-sí es siempre también aniquilar. Todos los
momentos de la voluntad a los que se ha aludido —el más-allá-de-
sí, el acrecentamiento, el carácter de orden, el crear, el afirmarse—
hablan con claridad suficiente como para que pueda reconocerse
que la voluntad ya es en sí misma voluntad de poder; poder no
quiere decir otra cosa más que la realidad efectiva de la voluntad.

Antes de la caracterización general del concepto nietzscheano
de voluntad se hizo una concisa referencia a la tradición metafísica
para señalar que la concepción del ser como voluntad no tiene nada
de extraño. Lo mismo puede decirse de la caracterización del ser
como poder. Así como, por un lado, la interpretación del ser como
voluntad de poder es decididamente propia de Nietzsche, y así como,
por otro, poco era lo que sabía explícitamente acerca del contexto
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histórico en que está el concepto de poder como determinación del
ser, igualmente cierto es que con su interpretación del ser del ente
Nietzsche penetra en el ámbito más íntimo y más vasto del pensa-
miento occidental.

La esencia del poder, prescindiendo de que poder quiere decir
para Nietzsche lo mismo que voluntad, es igualmente intrincada
que la de esta última. Para aclarar este hecho podríamos proceder de
manera similar a la que hemos empleado al presentar las diversas
determinaciones de la voluntad dadas por Nietzsche. No obstante,
sólo destacaremos ahora dos momentos de la esencia del poder.

El poder es asimilado por Nietzsche con frecuencia a la fuerza,
sin que ésta esté determinada de modo más preciso. La fuerza, la
facultad recogida en sí y preparada para actuar, el estar capacitado
para..., es lo que los griegos, sobre todo Aristóteles, designan como

. Pero poder es también ser poderoso en el sentido de ejer-
cer dominio, el estar-en-obra de la fuerza, en griego: . El
poder es la voluntad en cuanto querer-ir-más-allá-de-sí, pero preci-
samente por ello es volver-a-sí, encontrarse y afirmarse en la conclusa
sencillez de la esencia, en griego: . Poder quiere decir
para Nietzsche todo esto al mismo tiempo:

En la colección de tratados que conocemos con el nombre de la
Metafísica de Aristóteles, se encuentra uno, el libro θ (IX), que trata
de la , la y la como determinaciones
supremas del ser.

Lo que aquí Aristóteles, aún en la vía de una filosofía originaria
pero ya en su final, piensa, es decir pregunta, sobre el ser, ha pasado
posteriormente a la filosofía escolástica como doctrina de potentia y
actus. Desde el comienzo de la Edad Moderna la filosofía se solidifica
en la intención de comprender el ser desde el pensamiento. De este
modo, las determinaciones del ser —potentia y actus— se aproximan
a las formas fundamentales del pensar, del juicio. Posibilidad, realidad
y, junto a ellas, necesidad se convierten en modalidades del ser y del
pensar. Desde entonces la doctrina de las modalidades forma parte
de toda doctrina de las categorías.

Lo que la actual filosofía escolástica entiende por ello es una
cuestión de erudición y de ejercicio de ingenio. Lo que se encuentra
en Aristóteles como saber de la , la y la
es aún filosofía, es decir, el libro citado de la Metafísica es el más
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digno de cuestión de toda la filosofía aristotélica. Aunque Nietzsche
desconozca la conexión oculta y viviente que existe entre su con-
cepto de poder en cuanto concepto de ser y la doctrina de Aristóteles,
y aunque esta conexión quede aparentemente muy vaga e indeter-
minada, puede decirse que esa doctrina aristotélica tiene más rela-
ción con la nietzscheana de la voluntad de poder que con cualquier
doctrina de las categorías y modalidades de la filosofía escolástica.
Pero la propia doctrina aristotélica es sólo una salida en una deter-
minada dirección, el llegar-a-un-primer-final del primer inicio de la
filosofía occidental en Anaximandro, Heráclito y Parménides.

El señalamiento de la relación interna entre la voluntad de poder
nietzscheana y la ,1a y la de Aristóteles
no debe entenderse, sin embargo, como si la doctrina del ser de
Nietzsche pudiera interpretarse inmediatamente recurriendo a la
aristotélica.Ambas tienen que retrotraerse a un contexto cuestionante
más originario. Esto vale sobre todo respecto de la doctrina aristotélica.
No es ninguna exageración decir que actualmente no entendemos
ni vislumbramos absolutamente nada de esa doctrina. La razón es
simple: se la interpreta recurriendo a las correspondientes doctrinas
de la Edad Media y la Edad Moderna, que no son a su vez más que
una variación y una caída respecto de la aristotélica y que por lo
tanto no son adecuadas para proporcionar la base para comprenderla.

De este modo, a partir de la esencia de la voluntad de poder
como poderío de la voluntad se mostrará desde diferentes perspecti-
vas qué situación ocupa esa interpretación del ente en el movimien-
to fundamental del pensamiento occidental y cómo por esa razón, y
sólo por ella, está en condiciones de proporcionar un impulso esen-
cial a la tarea pensante del siglo xx.

Pero a esa íntima historicidad del pensar nietzscheano, en virtud
de la cual éste atraviesa la distancia de los siglos, no la captaremos
nunca si nos lanzamos exteriormente a la caza de parecidos, influen-
cias y desviaciones, sino sólo si comprendemos la auténtica voluntad
pensante de Nietzsche. No sería ninguna especial muestra de habili-
dad, o mejor dicho, no sería más que eso, si, armados con un esque-
ma conceptual acabado quisiéramos rastrear las puntuales inconse-
cuencias, las contradicciones, las negligencias, lo que hay de apresu-
rado y con fecuencia también de superficial y fortuito en las
exposiciones de Nietzsche. A diferencia de ello, buscamos el ámbito de su
auténtico preguntar.
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En los últimos años de su producción, a Nietzsche le placía ca-
racterizar su modo de pensar corno un «filosofar con el martillo».
Según su propio parecer, esta expresión tiene varios sentidos; lo que
menos significa es golpear bastamente con un martillo, destrozar. Lo
que quiere decir es extraer de la piedra el contenido y la esencia, la
forma; significa sobre todo: golpear todas las cosas con el martillo y
escuchar si dan o no ese conocido sonido vacío, preguntar si hay aún
algo grave, si hay un peso en las cosas, o si por el contrario toda
gravedad ha desaparecido de ellas. A eso se dirige la voluntad pen-
sante de Nietzsche: a volver a dar un peso a las cosas.

Si en la ejecución muchas cosas han quedado sin resolver y sólo
bosquejadas, del modo de expresión nietzscheano no debe sacarse la
conclusión, sin embargo, de que para el trabajo filosófico el rigor y
la verdad del concepto, la implacabilidad de la fundamentación pen-
sante, sean algo meramente incidental. Lo que para Nietzsche es una
necesidad, y por lo tanto un derecho, no tiene validez para nadie
más; porque Nietzsche es ese ser único que él es. Este carácter único,
no obstante, sólo gana determinación y se vuelve fructífero si se lo
ve dentro del movimiento fundamental del pensar occidental.

La pregunta fundamental
y la pregunta conductora de la filosofía

La caracterización general de la voluntad como voluntad de poder
ha sido expuesta con el propósito de aclarar algo el campo visual en
el que ahora nos internamos con nuestro preguntar.

Comenzamos la interpretación del libro tercero: «Principio de
una nueva posición de valores», con el cuarto y último capítulo: «La
voluntad de poder como arte». Al aclarar en primer lugar, en sus
rasgos principales, en qué modo Nietzsche comprende el arte y cómo
plantea la pregunta por él, se volverá claro al mismo tiempo por qué
una interpretación del núcleo de la voluntad de poder tiene que empezar
precisamente aquí, con el arte.

Para ello es decisivo, sin embargo, mantener el propósito filosó-
fico fundamental de la interpretación. Insistamos nuevamente en él.
Se plantea la pregunta acerca de qué es el ente. A esta tradicional
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«pregunta capital» de la filosofía occidental la denominamos la pre-
gunta conductora. Pero ella sólo es la penúltima pregunta. La última, y
esto quiere decir la primera, reza: ¿qué es el ser mismo? A esta pre-
gunta, que ante todo hay que desarrollar y fundamentar, la denomi-
namos la pregunta fundamental de la filosofía, porque sólo en ella la
filosofía interroga el fundamento del ente en cuanto fundamento y, con
ello, al mismo tiempo interroga su propio fundamento y se funda-
menta. Antes de plantear propiamente esta pregunta, la filosofía, si
quiere fundamentarse, tiene que asegurarse siempre a sí misma por
la vía de una doctrina del conocimiento o de la conciencia, tiene
que permanecer siempre en una vía que de cierto modo se mueve
en la antesala de la filosofía y no gira en el centro mismo. La pregun-
ta fundamental le sigue siendo a Nietzsche tan extraña como a la
historia del pensar que le precede.

Pero al preguntar la pregunta conductora (¿qué es el ente?) y la
pregunta fundamental (¿qué es el ser?), se está preguntando: ¿qué
es...? Se está buscando para el pensamiento la apertura del ente en su
totalidad y la apertura del ser. El ente debe ser llevado a lo abierto de
su ser y el ser a lo abierto de su esencia. A la apertura del ente la
llamamos desocultamiento: , verdad. La pregunta conducto-
ra y la pregunta fundamental preguntan qué son en verdad el ente y
el ser. En la pregunta por la esencia del ser se pregunta de modo tal
que nada queda ya fuera de la pregunta, ni siquiera la nada. Por ello
la pregunta acerca de qué es en verdad el ser tiene que preguntar al
mismo tiempo qué es la verdad en la que se despejará el ser. La
verdad se encuentra junto con el ser en el ámbito de la pregunta
fundamental no porque se dude de la posibilidad de la verdad en un
sentido gnoseológico, sino porque pertenece ya a la esencia de la
pregunta fundamental en un sentido señalado, como su «espacio».
En la pregunta fundamental y en la pregunta conductora, en las
preguntas acerca del ser y. acerca del ente, también se pregunta, al
mismo tiempo y en lo más hondo, por la esencia de la verdad. Al
decir que se pregunta «también» por la verdad hablamos de una
manera completamente superficial, porque la verdad no puede ser
algo que aparezca «también» en algún lado junto al ser. Antes bien, se
planteará la pregunta acerca de cómo en esencia ambos están unidos
y son extraños, y acerca de «dónde», en qué ámbito, se encuentran jun-
tos, y de cómo «es» este ámbito mismo. Son éstas preguntas que inte-
rrogan más allá de Nietzsche; son, sin embargo, las únicas que dan la
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garantía de que üevemos su pensamiento a un espacio libre y lo
hagamos fructífero, pero también de que experimentemos y reco-
nozcamos lo otro y el límite esencial.

Así pues, si la voluntad de poder determina al ente en cuanto
tal, es decir en su verdad, entonces en el contexto de la interpreta-
ción del ente como voluntad de poder tiene que comparecer cons-
tantemente la pregunta por la verdad, es decir, por la esencia de la
verdad. Y si, dentro de la tarea de la interpretación global de todo
suceder como voluntad de poder, al arte le corresponde, según Nietzs-
che, una posición destacada, entonces resultará que precisamente
aquí la pregunta por la verdad tendrá que desempeñar un papel pre-
ponderante.

Las cinco proposiciones sobre el arte

Trataremos ahora de llegar a una primera caracterización de la
concepción global que tiene Nietzsche de la esencia del arte expo-
niendo sucesivamente cinco proposiciones sobre el arte tomadas de
importantes pasajes.

¿Por qué el arte tiene una significación decisiva para la tarea de
fundar el principio de la nueva posición de valores? La inmediata
respuesta se encuentra en el fragmento n. 797 de La voluntad de poder,
que en realidad tendría que estar en el lugar del n. 794:

«El fenómeno "artista" es aún el más transparente». No sigamos
leyendo y reflexionemos sobre esta proposición. El fenómeno «artis-
ta», el ser artista, es «más transparente», es decir más accesible para
nosotros en su esencia. En este ente, es decir en el artista, el ser nos
ilumina de modo más claro e inmediato. ¿Por qué? Nietzsche no lo
dice explícitamente, pero podemos encontrar la razón con facilidad.
Ser artista es un poder-producir. Pero producir quiere decir: llevar a
ser algo que aún no es. En la producción asistimos, por así decirlo, al
devenir del ente y nos es posible observar con limpidez su esencia.
Puesto que se trata de aclarar la voluntad de poder como carácter
fundamental del ente, la tarea debe comenzarse allí donde lo que
está en cuestión se muestra con mayor claridad; pues todo aclarar
tiene que ir de lo claro a lo oscuro, nunca al revés.
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Ser artista es un modo de la vida. ¿Qué dice Nietzsche de la vida
en general? Llama a «la vida» «la forma del ser que nos es más cono-
cida» (n. 689). «Ser» mismo es tomado por él sólo «como generaliza-
ción del concepto "vida" (respirar), «estar animado», «querer, efec-
tuar», «devenir»» (n. 581). «El «ser»: no tenemos de él otra representa-
ción más que «vivir». ¿Cómo puede entonces «ser» algo muerto?» (n.
582), «si la esencia más íntima del ser es voluntad de poder» (n. 693).

Con estas indicaciones, que tienen un poco el carácter de fór-
mulas, ya hemos calibrado la perspectiva dentro de la cual el «fenó-
meno artista» debe ser aprehendido, es decir, retenido para las consi-
deraciones posteriores. Repitámoslo: ser artista es el modo más trans-
parente de la vida.Vida es la forma del ser que nos es más conocida.
La más íntima esencia del ser es voluntad de poder. En el ser artista
encontraremos el modo más transparente y conocido de la voluntad
de poder. Puesto que de lo que se trata es de la aclaración del ser del
ente, la meditación sobre el arte tiene dentro de ella una preeminen-
cia decisiva.

Pero Nietzsche habla aquí sólo del «fenómeno artista» y no del
arte. Aunque sea difícil decir qué es «el» arte y cómo es, es sin em-
bargo evidente que de la realidad del arte también forman parte las
obras de arte y aquellos que, como suele decirse, «tienen la vivencia»
de esas obras. El artista es sólo uno de los momentos que constituyen
la totalidad de la realidad del arte. Por supuesto, pero lo decisivo de la
concepción nietzscheana del arte es precisamente que ve el arte y la
totalidad de su esencia desde el artista, enfrentándose además de
manera consciente y expresa a aquellas otras concepciones del arte
que lo representan desde quienes lo «gozan» o «vivencian».

Ésta es, efectivamente, una de las proposiciones conductoras de
la doctrina de Nietzsche sobre el arte: éste debe ser comprendido a
partir del creador y productor y no desde el receptor. Lo expresa de
manera inequívoca en las siguientes palabras (n. 811):

«Nuestra estética era hasta ahora una estética femenina en la
medida en que sólo los receptores del arte han formulado sus
experiencias acerca de "¿qué es bello?". En toda la filosofía hasta
el día de hoy falta el artista...»

Filosofía del arte: esto quiere decir también para Nietzsche: es-
tética; pero ésta es para él una estética masculina, no una estética
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femenina. La pregunta por el arte es la pregunta por el artista en
cuanto engendrador, creador; sus experiencias acerca de lo que es
bello tienen que ser convertidas en criterio determinante.

Volvamos ahora al fragmento n. 797: «El fenómeno «artista» es
aún el más transparente». Si mantenemos este enunciado dentro del
contexto conductor de la pregunta por la voluntad de poder, y más
precisamente desde la mirada dirigida a la esencia del arte, podemos
extraer al mismo tiempo dos proposiciones esenciales sobre el arte:

1) El arte es la forma más transparente y conocida de la voluntad
de poder.

2) El arte tiene que comprenderse desde el artista.
Y ahora continuemos leyendo (n. 797):

«A partir de allí dirigir la mirada a los instintos fundamentales
del poder, de la naturaleza, etc. Asimismo de la religión y de la
moral.»

Aquí se dice expresamente que al dirigir la mirada a la esencia
del artista se observarán también las otras formas de la voluntad de
poder: la naturaleza, la religión, la moral, y nosotros podemos agre-
gar: la sociedad y el individuo, el conocimiento, la ciencia, la filoso-
fía. De acuerdo con ello, esas formas del ente se corresponden de
cierto modo con el ser artista, con la creación artística y el ser crea-
do. El resto del ente, que no ha sido propiamente producido por un
artista, tiene un modo de ser que se corresponde con el de lo creado
por el artista, con la obra de arte. La confirmación de esta idea se
encuentra en el aforismo inmediatamente precedente, el n. 796:

«La obra de arte, allí donde aparece sin artista, por ejemplo
como cuerpo, como organización (el cuerpo de oficiales
prusianos, la orden de los jesuítas). En qué medida el artista sólo
es un estadio previo. El mundo como una obra de arte que se da
a luz a sí misma...»

Evidentemente aquí el concepto de arte y de obra de arte se
extiende a todo poder producir y a todo lo esencialmente produci-
do. Ello coincide en cierto modo con el uso lingüístico corriente
hasta los umbrales del siglo xix. Hasta entonces se llama arte a todo
tipo de capacidad de producir. El artesano, el estadista, el educador
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son artistas en la medida en que son productores.También la natura-
leza es una «artista». Arte no mienta aquí el estrecho concepto actual,
con el significado de «bellas artes» como producción de lo bello en
la obra.

Este antiguo uso de la palabra arte en un sentido más amplio,
según el cual las bellas artes son sólo un tipo de arte entre otros, es
interpretado por Nietzsche en el sentido de comprender toda pro-
ducción como una correspondencia con las bellas artes y el artista
respectivo. «El artista es sólo un estadio previo» se refiere al artista en
sentido estrecho, al que produce obras de arte.

Desde aquí puede formularse entonces una tercera proposición
sobre el arte:

3) El arte es, de acuerdo con el concepto ampliado de artista, el
acontecer fundamental de todo ente; el ente es, en la medida que es,
algo que se crea a sí mismo, algo creado.

Ahora bien, ya sabemos que la voluntad de poder es esencial-
mente creación y destrucción. Que el acontecer fundamental del
ente sea «arte» no quiere decir otra cosa que: es voluntad de poder.

Mucho antes de que concibiera expresamente que la esencia del
arte es una forma de la voluntad de poder, ya en su primer escrito
(El nacimiento de la tragedia a partir del espíritu de la música), ve Nietzs-
che al arte como carácter fundamental del ente. Así podemos com-
prender que en la época en que trabaja en La voluntad de poder vuelva
a la posición sobre el arte que había formulado en El nacimiento de la
tragedia; en La voluntad de poder (n. 853, IV) se recoge una reflexión al
respecto. El último párrafo dice así:

«Ya en el prólogo [a El nacimiento de la tragedia], con el que se
invitaba a Richard Wagner a una especie de diálogo, aparece esa
profesión de fe, ese evangelio del artista: "el arte como la autén-
tica tarea de la vida, el arte como actividad metafísica de la vida..."»

La «vida» no está tomada en el sentido estrecho de vida humana,
sino que se la equipara con el mundo en el sentido schopenhaueriano.
La proposición suena a Schopenhauer, pero habla ya contra Scho-
penhauer.

El arte, pensado en sentido amplio como lo creativo, es el carác-
ter fundamental del ente. De acuerdo con ello, el arte en sentido
estrecho es aquella actividad en la que el crear llega a sí y se vuelve
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más transparente, no es sólo una forma de la voluntad de poder entre
otras sino su forma más elevada. A partir del arte y como arte la
voluntad de poder se vuelve propiamente visible. Pero la voluntad
de poder es el fundamento sobre el que debe asentarse en el futuro
toda posición de valores: el principio de la posición de valores nueva
respecto de la que había hasta el momento. Ésta estaba dominada
por la religión, la moral y la filosofía. Así pues, si la voluntad de poder
tiene en el arte su forma más elevada, la posición de la nueva refe-
rencia a la voluntad de poder tiene que partir del arte. Pero puesto
que esta nueva valoración es una transvaloración de la anterior, la
subversión y la contraposición partirán del arte. Esto es lo que ex-
presa el fragmento n. 794:

«Nuestra religión, nuestra moral y nuestra filosofía son for-
mas de décadence del hombre.

El contramovimiento: el arte.»

Según la interpretación de Nietzsche, el principio supremo de
la moral, de la religión cristiana y de la filosofía determinada por
Platón, dice así: este mundo no vale nada, tiene que haber un mundo
«mejor» que este que está enredado en la sensibilidad, tiene que
haber un mundo «verdadero» por encima de él, lo suprasensible. El
mundo sensible es sólo un mundo aparente.

De este modo se niegan en el fondo este mundo y esta vida y, si
aparentemente se les dice sí, se lo hace sólo para finalmente negarlos de
manera aún más decidida. Nietzsche, en cambio, dice: ese «mundo ver-
dadero» de la moral es un mundo inventado; eso verdadero, lo
suprasensible, es el error. El mundo sensible, dicho platónicamente, el
mundo de la apariencia y la falsedad, el error, es el mundo verdadero.
Pero el elemento del arte es lo sensible: la apariencia sensible. De ese
modo, el arte afirma precisamente aquello que niega la posición del
mundo pretendidamente verdadero. Por eso dice Nietzsche (n. 853, II):

«El arte como única contrafuerza superior frente a toda vo-
luntad de negación de la vida, como lo anticristiano, lo antibudista,
lo antinihilista par excellence.»

Con esto llegamos a una cuarta proposición sobre la esencia del arte:
4) El arte es el contramovimiento por excelencia frente al nihilismo.
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Lo artístico es crear y configurar. Si constituye la actividad meta-
física en cuanto tal, desde él tiene que determinarse todo hacer y
especialmente el hacer supremo, y por lo tanto también el pensar de la
filosofía. El concepto de filosofía no debe determinarse más siguiendo
la figura del moralista, de aquel que a este mundo, que no valdría nada,
le opone otro más elevado. Por el contrario, en contra de estos filóso-
fos morales nihilistas (cuyo ejemplo más reciente ve Nietzsche en
Schopenhauer), hay que poner al antifilósofo, al filósofo que surge del
contramovimiento, al «filósofo artista». Este filósofo es artista en la
medida en que ejerce su configuración en el ente en su totalidad, es
decir, ante todo allí donde el ente en su totalidad se revela, en el hom-
bre. En este sentido puede leerse en el fragmento n. 795:

«El filósofo-artista. Concepto superior del arte. ¿Puede el hom-
bre colocarse tan lejos de los otros hombres como para ejercer
en ellos su labor de configuración? (Ejercicios previos: 1) el que se
configura a sí mismo, el ermitaño; 2) el artista, tal como ha sido
hasta ahora, como pequeño ejecutor, en una materia)».

El arte en sentido estrecho es, de modo especial, un decir sí a lo
sensible, a la apariencia, a aquello que no es el «mundo verdadero», o
como dice concisamente Nietzsche, que no es «la verdad».

En el arte se toma la decisión acerca de qué es la verdad, y esto
quiere decir siempre para Nietzsche acerca de qué es lo verdadero, es
decir qué es lo que propiamente es. Esto corresponde a aquella ne-
cesaria conexión entre la pregunta conductora y la pregunta funda-
mental de la filosofía, por una parte, y la pregunta acerca de qué es la
verdad, por otra. El arte es la voluntad de apariencia, o sea, de lo
sensible. Pero de esta voluntad dice Nietzsche (XIV, 369):

«La voluntad de apariencia, de ilusión, de engaño, de devenir y
cambio es más profunda, más «metafísica» que la voluntad de
verdad, de realidad, de ser.»

Con esto se refiere a lo verdadero en el sentido de Platón, a lo
que es en sí, las ideas, lo suprasensible. La voluntad de lo sensible y de
su riqueza es, en cambio, para Nietzsche, la voluntad de aquello que
busca la «metafísica». Esta voluntad metafísica es realmente efectiva
en el arte.
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Nietzsche dice (XIV, 368):

«La relación del arte con la verdad fue lo primero que me
preocupó: y aún hoy estoy con un pavor sagrado ante esa discre-
pancia. A ella estaba consagrado mi primer libro; el Nacimiento de
la tragedia cree en el arte sobre el fondo de otra creencia: de que
no es posible vivir con la verdad, de que la "voluntad de verdad" es
ya un síntoma de degeneración...»

La frase suena monstruosa, pero pierde su carácter chocante,
aunque no su peso, apenas se la lee de manera correcta.Voluntad de
verdad quiere decir para Nietzsche, aquí y siempre: la voluntad del
«mundo verdadero» en el sentido de Platón y del cristianismo, la
voluntad de lo suprasensible, de lo que es en sí. La voluntad de lo
«verdadero» en ese sentido es en verdad un decir no a nuestro mun-
do de aquí, que es precisamente donde tiene su casa el arte. Puesto
que este mundo es el propiamente real y el único verdadero, Nietzs-
che puede declarar respecto de la relación entre el arte y la verdad:
«que el arte tiene más valor que la verdad» (n. 853; IV); lo cual quiere
decir: lo sensible es superior y es en sentido más propio que lo
suprasensible. Por eso dice: «Tenemos el arte para no perecer a causa de
la verdad·» (n. 822).Verdad alude nuevamente al «mundo verdadero»
de lo suprasensible; éste alberga en su interior el peligro de que
perezca la vida, lo que en el sentido de Nietzsche siempre quiere
decir: la vida ascendente. Lo suprasensible le quita la vida a la
sensiblidad plena de fuerza, le sustrae la fuerza y la debilita. En refe-
rencia a lo suprasensible, someterse, ceder y compadecer, humillarse
y rebajarse se convierten en las auténticas «virtudes». «Los insensatos
de este mundo», los inferiores y los desfavorecidos se convierten en
«los hijos de Dios»; son ellos los que verdaderamente son; a los infe-
riores les corresponde estar «arriba» y son ellos quienes deben decir
qué es altura, es decir, su propia altura. Toda elevación creadora y
todo el orgullo de la vida que descansa sobre sí misma constituyen,
por el contrario, rebelión, ceguera y pecado. Pero para que no perez-
camos a causa de esta «verdad» de lo suprasensible, para que la vida
no sea arrastrada por lo suprasensible a un debilitamiento generali-
zado y, finalmente, a su decadencia, para ello tenemos al arte. En
referencia a la relación esencial entre arte y verdad se desprende de
aquí otra proposición, la última de nuestra serie:
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5) El arte tiene más valor que «la verdad».
Repitamos las proposiciones anteriores:

1) El arte es la forma más transparente y conocida de la voluntad
de poder.

2) El arte tiene que comprenderse desde el artista.
3) El arte es, de acuerdo con el concepto ampliado de artista, el

acontecer fundamental de todo ente; el ente es, en la medida que es,
algo que se crea a sí mismo, algo creado.

4) El arte es el contramovimiento por excelencia frente al
nihilismo.

Partiendo de las cinco proposiciones, recordemos ahora una sen-
tencia de Nietzsche sobre el arte que ya hemos citado anteriormente:
«encontramos que es el mayor estimulante de la vida» (n. 808). Antes
consideramos esta proposición sólo como un ejemplo del procedi-
miento nietzscheano de inversión (la inversión del quietivo de Scho-
penhauer). Ahora corresponde comprender la sentencia en su conte-
nido más propio. Después de todo lo que se ha expuesto entretanto
podemos ver con facilidad que esa determinación del arte como es-
timulante de la vida no quiere decir otra cosa que: el arte es una
forma de la voluntad de poder. En efecto, «estimulante» es lo que
impulsa, lo que intensifica, lo que eleva más allá de sí, el «más» de
poder, o sea, simplemente, el poder, es decir: la voluntad de poder. Por
eso, la proposición que establece que el arte es el gran estimulante de
la vida no puede simplemente añadirse a las cinco proposiciones an-
teriores, sino que constituye más bien la proposición fundamental de
Nietzsche sobre el arte. Las otras cinco no hacen más que explicitarla.

A primera vista, nuestra tarea ya ha llegado a su fin. Se trataba de
demostrar que el arte era una forma de la voluntad de poder. Ése es
el propósito de Nietzsche. Pero nosotros buscamos, respecto de
Nietzsche, algo diferente. Nos preguntamos:

1) ¿Qué aporta esta concepción del arte a la determinación esen-
cial de la voluntad de poder y, por lo tanto, del ente en su totalidad?

Sólo podemos saberlo si previamente preguntamos:
2) ¿Qué significa esta interpretación del arte para el saber acerca

del arte y para la posición que se tiene respecto de él?
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Seis hechos fundamentales de la historia de la estética

Comenzaremos con la segunda cuestión. Para resolverla es necesa-
rio caracterizar de modo más detallado el procedimiento que emplea
Nietzsche para determinar la esencia del arte y colocarlo en el contexto
de los intentos anteriores por desarrollar un saber acerca del arte.

Con las cinco proposiciones que acaban de establecerse quedan
fijados los respectos esenciales en los que se mueve el cuestionar
nietzscheano acerca del arte. De ellos una cosa resulta clara: Nietzsche
no pregunta por el arte para describirlo como un fenómeno o una
expresión de la cultura, sino que, por medio del arte y de la caracteri-
zación de su esencia, quiere mostrar qué es la voluntad de poder. A
pesar de ello, la meditación nietzscheana sobre el arte se mueve dentro
de los cauces tradicionales. La peculiaridad de éstos está determinada
por el nombre «estética». Si bien Nietzsche habla en contra de una
estética femenina, lo hace para abogar por una estética masculina, es
decir, en definitiva, por una estética. Con ello la pregunta nietzscheana
por el arte se convierte en una estética llevada a su extremo, una esté-
tica que en cierto modo se sobrepasa a sí misma. Aunque, ¿qué otra
cosa sino estética podría ser el preguntar y el saber sobre el arte? Pero
¿qué quiere decir «estética»?

La palabra estética está construida de manera análoga a «lógica» y
«ética». Hay que agregarles siempre , saber. Lógica:

, saber acerca del logos, es decir, doctrina de los enunciados,
de los juicios, como forma fundamental del pensar. Lógica: saber acer-
ca del pensar, acerca de las formas y reglas del pensar. Ética:

, saber acerca del , de la actitud interior del hombre y
del modo en que ésta determina su comportamiento [ Verhalten].

La lógica y la ética se refieren en cada caso a un comportamien-
to humano y a su legalidad.

De modo análogo está construida la palabra «estética»:
, saber acerca del comportamiento humano sensible, del

comportamiento relativo a las sensaciones y a los sentimientos, y de
aquello que lo determina.

Lo que determina el pensar, la lógica, y aquello respecto de lo
cual aquel se comporta [verhält], es lo verdadero.

Lo que determina la actitud y el comportamiento humano, la
ética, y aquello respecto de lo cual aquellos se comportan, es lo bueno.
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Lo que determina el sentir del hombre, la estética, y aquello
respecto de lo cual aquel se comporta, es lo bello. Lo verdadero, lo
bueno, lo bello, son objeto de la lógica, la ética, la estética.

De acuerdo con ello, la estética es la consideración del estado del
sentimiento del hombre en su relación [ Verhältnis] con lo bello, es la
consideración de lo bello en la medida en que está referido al estado
sentimental del hombre. Lo bello mismo no es otra cosa que aquello
que al mostrarse produce ese estado. Pero lo bello puede pertenecer
o bien a la naturaleza o bien al arte. Puesto que de este modo el arte,
en la medida en que constituye las «bellas» artes, produce a su mane-
ra lo bello, la meditación sobre él se convierte en estética. En refe-
rencia al saber acerca del arte y a la pregunta por el arte, la estética es,
pues, aquella meditación sobre el arte en la que la relación senti-
mental del hombre respecto de lo bello expuesto en él proporciona
el ámbito decisivo para su determinación y fundamentación y cons-
tituye su comienzo y su fin. La relación sentimental respecto del arte
y de sus productos puede ser la de generar o la de gozar y recibir.

Ahora bien, en la medida en que en la consideración estética del
arte la obra de arte queda determinada como lo bello producido por
el arte, la obra es representada como aquello que sustenta y suscita lo
bello en referencia a un estado sentimental. La obra de arte es puesta
como un «objeto» para un «sujeto». La relación sujeto-objeto, en cuanto
relación sentimental, se vuelve determinante para su consideración.
La obra se convierte en objeto en su cara girada a la vivencia.

Así como decimos que un juicio que cumple con las leyes del
pensar formuladas por la lógica es «lógico», exactamente del mismo
modo trasladamos la designación «estético», que propiamente sólo
alude al modo de consideración y de investigación que se refiere a la
relación sentimental, a este comportamiento mismo, y hablamos así
de sentimiento estético y de estado estético. Tomado estrictamente,
el estado sentimental no es «estético», sino que es un estado que
puede convertirse en objeto de una consideración estética, que se
llama así porque apunta de antemano al estado sentimental suscitado
por lo bello, y refiere todo a él y determina todo desde él.

El nombre «estética», aplicado a la meditación sobre el arte y lo
bello es reciente, tiene su origen en el siglo xviii; la cosa que adecua-
damente se designa con tal nombre, en cambio, el modo de preguntar
por el arte y lo bello a partir del estado sentimental de productores y
receptores, es antigua: tan antigua como la meditación sobre el arte y



lo bello dentro del pensamiento occidental. La meditación filosófica
sobre la esencia del arte y lo bello comienza ya como estética.

En las últimas décadas se oye con frecuencia la queja de que las
innumerables consideraciones e investigaciones estéticas que se ha-
cen sobre el arte y lo bello no sirven para nada y no proporcionan
ninguna ayuda para acceder al arte y mucho menos para la creación
y para una segura educación artística. Esto es indudablemente cierto,
y vale especialmente para lo que hoy circula aún con el nombre de
«estética». No debemos, sin embargo, tomar de lo actual los criterios
para juzgar la estética y su relación con el arte; pues en verdad, el
hecho de que una época esté presa de una estética y el modo en que
lo esté, el hecho de que tenga una actitud estética hacia el arte y el
modo en que la tenga, es decisivo para la manera en la que en esa
época el arte conforme la historia, o bien deje de hacerlo.

Puesto que para nosotros el arte está en cuestión como una for-
ma de la voluntad de poder, es decir, como una forma, incluso la más
eminente, del ser en general, la pregunta por la estética, como modo
básico de la meditación sobre el arte y de un saber sobre él, sólo
puede ser tratada a un nivel fundamental. Sólo si llevamos a cabo
una consideración de este tipo sobre la esencia de la estética nos
colocaremos en situación de comprender la interpretación
nietzscheana de la esencia del arte y, al mismo tiempo, de concebir la
posición que se tome respecto de ella de manera tal que de todo ello
pueda surgir una auténtica confrontación.

Con el fin de caracterizar la esencia de la estética, su papel den-
tro del pensamiento occidental y su relación con la historia del arte
occidental, enunciaremos seis hechos fundamentales. Esta enuncia-
ción no puede ser, sin embargo, más que una indicación.

1) El gran arte griego carece de una meditación pensante concep-
tual que le corresponda, meditación que no tendría que ser sinónimo
de estética. La falta de esta contemporánea meditación pensante sobre
el arte tampoco quiere decir que éste entonces sólo haya sido «vivido»,
en un oscuro arrebato de «vivencias» no holladas por el concepto y el
saber. Felizmente los griegos no tenían vivencias, pero sí, en cambio,
un saber tan claro y originariamente desarrollado y una tal pasión por
el saber que en esa claridad del saber no precisaban «estética» alguna.

2) La estética sólo comienza entre los griegos en el instante en
que el gran arte, y también la gran filosofía que se desarrolla en para-
lelo, se encaminan hacia su final. En esa época, la época de Platón y
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Aristóteles, en el contexto de la conformación de la filosofía y se
acuñan los conceptos básicos que jalonarán en el futuro el horizonte
visual de toda pregunta por el arte. Se trata, en primer lugar, de la
pareja de conceptos, materia-forma. Esta distinción tiene su origen en
la concepción del ente fundada por Platón, que lo considera en refe-
rencia a su aspecto, . Cuando se percibe el ente en cuanto
ente y se lo distingue de otro ente respecto de su aspecto, la delimita-
ción y la estructuración del ente se ofrece a la mirada como limitación
externa e interna. Pero lo que limita es la forma, y lo limitado, la
materia. A estas determinaciones es llevado lo que aparece en el cam-
po visual apenas se experimenta la obra de arte como lo que se mues-
tra a sí mismo, , según su . Lo , lo que
propiamente se muestra y lo que en mayor grado aparece, es lo bello.
Pasando por la idea, la obra de arte adopta la caracterización de lo
bello como

A la distinción , que se refiere al ente en cuanto tal,
se acopla un segundo concepto que servirá de guía a todo preguntar
por el arte: el arte es .Ya se sabe que los griegos designan el
arte y la artesanía con la misma palabra, , y, correspondiente-
mente, tanto al artesano como al artista con el término . En
concordancia con el posterior uso «técnico» de la palabra , de
acuerdo con el cual designa, de manera totalmente no griega, un
modo de producir, se busca también este contenido en el significado
originario y auténtico de la palabra, llegando a la opinión de que

significa el hacer artesanal. Puesto que los griegos designaban
con el término también lo que nosotros llamamos bellas ar-
tes, con ello se destacaría, según tal opinión, lo artesanal, o incluso se
rebajaría el ejercicio artístico a un quehacer artesanal.

Por más evidente que parezca, esta opinión corriente no acierta
con la cosa en cuestión, es decir no penetra en la posición funda-
mental desde la que los griegos determinan el arte y la obra de arte.
Ésta surge con claridad, sin embargo, de la palabra básica . Para
acertar con su verdadero significado es conveniente fijar el concepto
que propiamente se le opone. Es el que nombra la palabra . La
traducimos por «naturaleza» y bien poco pensamos al hacerlo. Para
los griegos, es el nombre primero y esencial del ente mismo y
en su totalidad. Para ellos ente es lo que brota y surge por su propia
fuerza y sin apremio alguno, lo que vuelve sobre sí y perece: el impe-
rar que brota y vuelve a sí.
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Cuando el hombre intenta conquistar un puesto e instalarse en
medio del ente al que está expuesto, cuando procede de tal
o cual manera para dominar el ente, su proceder ante él está sosteni-
do y guiado por un saber acerca del ente. Este saber se llama
Desde un principio la palabra no designa jamás un «hacer» y un
producir, sino ese saber que sostiene y dirige todo irrumpir del hom-
bre en medio del ente. Por ello designa con frecuencia sim-
plemente el saber humano. De manera particular se considera luego
como aquel saber que guía y fundamenta esa confrontación
y ese sobreponerse al ente en los que, sobre la base del ente ya surgi-
do , se elabora y produce un nuevo ente que se agrega a él:
los útiles y las obras de arte. Pero incluso entonces, no alude
nunca a un hacer o a la labor artesanal en cuanto tal, sino siempre al
saber, al abrir del ente en cuanto tal en el modo de un guiar la
producción por medio del saber. Puesto que tanto la elaboración de
útiles como la creación de obras de arte están, cada una a su manera,
en la inmediatez de la existencia cotidiana, el saber que guía este
proceder y producir es llamado en un sentido destacado. El
artista no es un porque también sea un artesano, sino por-
que tanto la producción de obras como la de útiles constituyen una
irrupción del hombre que sabe y procede en medio de la y
sobre la base de ella. El «proceder», pensado de modo griego, no es,
sin embargo, un ataque, sino un dejar llegar: lo ya presente.

Al surgir la distinción entre materia y forma, la esencia de la
experimenta una interpretación en una determinada direc-

ción y pierde su amplia y originaria fuerza significativa. En Aristóteles,
es aún un modo del saber, aunque sólo uno entre otros (cfr.

Etica a Nicómaco,VI). Si con la palabra «arte» comprendemos de modo
muy general todo tipo de capacidad humana de producir y además
captamos esta capacidad y facultad de modo más originario como
un saber, entonces la palabra «arte» corresponde, incluso precisa-
mente en su significado amplio, al concepto griego de . Pero
en cuanto la es puesta expresamente en referencia a la pro-
ducción de cosas bellas y a su representación, la meditación sobre el
arte se desliza, pasando por lo bello, al ámbito de la estética. Lo que
en verdad está encerrado en la caracterización, aparentemente ex-
terna y para el pensar corriente incluso desencaminada, del arte
como no sale nunca a la luz, ni entre los griegos ni poste-
riormente.
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No expondremos aquí cómo la pareja de conceptos «materia y
forma» llegó a convertirse en el auténtico esquema principal de todo
preguntar por el arte y de toda determinación más precisa de las
obras de arte, ni cómo la distinción de «forma y contenido» llegó a
ocupar finalmente el papel de esos conceptos para todo uso bajo los
cuales todo puede subsumirse. Basta con saber que la distinción de
«materia y forma» surge en el ámbito de la fabricación de útiles (de
cosas de uso), que no ha sido obtenida en el del arte en sentido
estricto, es decir en el de las bellas artes y de sus obras, sino sólo
transferida a él. Motivo suficiente para ser asaltados por una profun-
da y persistente duda sobre la capacidad de aprehensión de esos con-
ceptos en el ámbito del discurso sobre el arte y las obras de arte.

3) El tercer hecho fundamental para la historia del saber acerca
del arte, es decir, ahora, para el surgimiento y desarrollo de la estéti-
ca, es nuevamente un acontecimiento que no proviene inmediata-
mente del arte ni de la meditación sobre él, sino que se refiere a una
transformación de la historia en su totalidad. Es el comienzo de la
época moderna. El hombre y su libre saber acerca de sí mismo y de
su posición en medio del ente se convierten ahora en el lugar en el
que se decide cómo ha de experimentarse, determinarse y configu-
rarse el ente. El retroceso hacia el estado en que se encuentra el
hombre, hacia el modo en el que hombre mismo se halla respecto
del ente y de sí, conlleva que ahora la libre toma de posición del
hombre mismo, el modo en el que encuentra y siente las cosas, en
una palabra, su «gusto», se convierta en tribunal que juzga sobre el
ente. En la metafísica esto se muestra en que la certeza de todo ser y
toda verdad se funda en la autoconciencia del yo individual: ego cogito
ergo sum. El encontrarse-a-sí-mismo en el propio estado, el cogito me
cogitare, proporciona también el primer «objeto» asegurado en su ser.
Yo mismo y mis estados constituimos lo que es en un sentido pri-
mero y auténtico; en referencia a este ente cierto y de acuerdo con
él se medirá todo lo demás que aspire a ser tratado como ente. Mis
estados, el modo en el que me encuentro ante algo contribuye esen-
cialmente a determinar cómo encuentro las cosas y todo lo que me
sale al encuentro.

La meditación sobre el arte se traslada ahora de una manera
acentuada y exclusiva al estado sentimental del hombre, a la
No es de sorprender que en los siglos de la modernidad la estética
en cuanto tal haya sido conscientemente tratada y fundamentada.
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Ésta es asimismo la razón por la que sólo entonces surge el nombre
para un modo de consideración que ya estaba preparado desde hacía
tiempo. La «estética» está destinada a ser en el campo de la sensibili-
dad y el sentimiento lo mismo que la lógica en el del pensamiento;
por ello se la llama también «lógica de la sensibilidad».

Paralelamente a este desarrollo de la estética y del esfuerzo por
aclarar y fundamentar el estado estético, se produce dentro de la his-
toria del arte otro acontecimiento decisivo. El gran arte y sus obras
poseen grandeza, en lo que hace a su ser y a su surgimiento histórico,
porque llevan a cabo una tarea decisiva dentro de la existencia histó-
rica del hombre: revelar en el modo de la obra lo que es el ente en su
totalidad y preservar en ella esa revelación. El arte y su obra sólo son
necesarios como un camino y una residencia del hombre en las que
se le abre la verdad del ente en su totalidad, es decir, lo incondiciona-
do, lo absoluto. El gran arte no es sólo grande ni se vuelve grande por
la superior calidad de lo creado, sino porque es una «necesidad abso-
luta». Su rango es superior porque es esta necesidad, y mientras lo
siga siendo; pues sólo en razón de la grandeza de su esencialidad crea
a su vez un ámbito de grandeza para lo producido.

Paralelamente al desarrollo del dominio de la estética y de la
relación estética con el arte se produce en la época moderna la deca-
dencia del gran arte en el sentido señalado. Esta decadencia no con-
siste en que la «calidad» sea inferior y el estilo descienda, sino en que
se pierde la relación inmediata a la tarea fundamental de exponer lo
absoluto, es decir, de ponerlo en cuanto tal como determinante den-
tro del ámbito del hombre histórico. A partir de aquí comprendere-
mos el cuarto hecho fundamental.

4) En el instante histórico en el que el desarrollo de la estética
alcanza el punto más alto, abarcador y estricto posible, el gran arte ya
ha llegado a su fin. El acabamiento de la estética tiene su grandeza
por reconocer y expresar este final del gran arte como tal. La última
y mayor estética de occidente es la de Hegel. Está formulada en sus
Lecciones de estética, impartidas por última vez en 1928-1929 en la
Universidad de Berlín. Allí se encuentran las frases siguientes:

«Así pues, no existe por lo menos ninguna necesidad absolu-
ta de que [la materia] encuentre su exposición en el arte.» (X 2,
p. 233)



«En todas estas relaciones, en lo que hace al aspecto de su
determinación más elevada, el arte es y sigue siendo para noso-
tros algo pasado.»

«Los bellos días del arte griego ya se han ido, como la edad
de oro de la baja Edad Media.» (X 1, p. 15 s.)

No se puede invalidar estas afirmaciones, y todo lo histórico y lo
acontecido que hay detrás de ellas, objetándole a Hegel que desde
1830 podemos consignar diversas obras de arte notables. Hegel nun-
ca ha pretendido negar la posibilidad de que posteriormente surgie-
ran y se apreciaran obras de arte individuales. El hecho de que exis-
tan este tipo de obras, obras que sólo son tales dentro del círculo de
recepción artística propio de ciertas capas sociales, no habla en contra
de Hegel sino, por el contrario, a su favor. Es la prueba de que el arte
ha perdido el poder de lo absoluto, su absoluto poder. Desde aquí se
determinará en el siglo xix el puesto del arte y el tipo de saber acerca
de él. Lo indicaremos concisamente en un quinto punto.

5) Frente al hecho de que el arte ha abandonado su esencia, el
siglo xix acomete una vez más el intento de una «obra de arte total».
Este esfuerzo está ligado al nombre de Richard Wagner. No es nada
casual que no se limite a la creación de obras que sirvieran a ese fin,
sino que esté acompañado y apoyado por reflexiones de principio,
con sus correspondientes escritos. Citemos los más importantes: El
arte γ la revolución, 1849; La obra de arte del futuro, 1850; Ópera y drama,
1851; El arte alemán γ la política alemana, 1865. No es posible aquí
aclarar, ni siquiera en grandes rasgos, la complicada y confusa situa-
ción histórico-espiritual de mediados del siglo xix. En la década de
1850 a 1860 se mezclan nuevamente, entrelazándose de extraña ma-
nera, la auténtica y bien conservada tradición de la gran época del
movimiento alemán y el penoso vacío y desarraigo de la existencia
que saldrán completamente a la luz en los «Gründerjahre» [1871-1873].
No podrá comprenderse nunca este siglo sumamente ambiguo recu-
rriendo a una descripción sucesiva de sus diferentes períodos. Es ne-
cesario delimitarlo desde dos lados en dirección convergente, desde
el último tercio del siglo xviii y desde el primer tercio del siglo xx.

Nos tenemos que contentar aquí con una indicación que queda
limitada por la problemática que nos guía. Respecto del puesto histó-
rico del arte, el intento de la «obra de arte total» tiene un carácter
esencial. Ya el nombre resulta significativo. Por un lado quiere decir:

89



las artes no deben seguir realizándose independientemente una de
otra sino que deben unirse en una obra. Pero más allá de esta unión de
tipo más bien numérico y cuantitativo, la obra de arte debe ser una
celebración de la comunidad del pueblo: «la» religión. Para ello, las
artes determinantes son la poesía y la música. El propósito era que la
música fuera un medio para hacer valer el drama, pero en realidad, en
la forma de ópera, se convierte en el auténtico arte. El drama no tiene
su peso y su esencia en la originariedad poética, es decir en la verdad
conformada en la obra lingüística, sino en el carácter escénico de lo
representado y de la gran coreografía. La arquitectura sólo vale en
cuanto construcción de teatros, la pintura en cuanto decorado, la plás-
tica en cuanto representación gestual del actor. La poesía y el lenguaje
se quedan sin la esencial y decisiva fuerza conformadora del auténtico
saber. Se busca el dominio del arte como música, y con él el dominio
del puro estado sentimental: el frenesí y el ardor de los sentidos, la gran
convulsión, el feliz terror de fundirse en el gozo, la desaparición en el
«mar sin fondo de las armonías», el hundimiento en la embriaguez, la
disolución en el puro sentimiento como forma de redención: «la vi-
vencia» en cuanto tal se vuelve decisiva. La obra es ya sólo un excitan-
te de la vivencia. Todo lo que se represente ha de actuar sólo como
primer plano, como fachada, con la mira puesta en la impresión, el
efecto, la voluntad de excitar: «teatro». El teatro y la orquesta determi-
nan el arte. Respecto de la orquesta comenta Wagner:

«La orquesta es, por así decirlo, el suelo de un sentimiento
infinito, común a todos, desde el cual el sentimiento individual
de cada actor es capaz de crecer hasta su suprema plenitud: di-
suelve el suelo rígido, inmóvil, de la escena real para convertirlo
de cierto modo en una superficie etérea, suave y fluida, flexible,
sensible a las impresiones, en una superficie cuyo inmenso fon-
do es el mar del sentimiento mismo.» («La obra de arte del futu-
ro», Gesammelte Schriften und Dichtungen, 2a. ed., p. 157; 1887.)

Esto hay que compararlo con lo que dice Nietzsche en La vo-
luntad de poder (n. 839) sobre los «medios para obtener un efecto» de
que se sirve Wagner:

«Considérense los medios para obtener un efecto de los que
gusta servirse Wagner (y que en buena parte han tenido que ser
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inventados por él): se parecen de modo sorprendente a los me-
dios con los que obtiene su efecto el hipnotizador (la elección
de los movimientos, del timbre de su orquesta; ese repulsivo
alejarse de la lógica y la cuadratura del ritmo; lo que tiene de
furtivo, acariciante, misterioso, el histerismo de su "melodía infi-
nita"). ¿Y el estado en el que el preludio de Lohengrin, por
ejemplo, transporta al oyente, y más aún a la oyente, se diferencia
esencialmente del éxtasis sonambúlico? Después de escuchar este
preludio le oí decir una vez a una italiana, con esos ojos bella-
mente embelesados que saben poner las wagnerianas: "come si
dorme con questa música!"».

Aquí está expresado de modo inequívoco lo esencial de la con-
cepción de la obra de arte total: la disolución de todo lo firme en algo
flexible y fluido, receptivo a las impresiones, flotante y difuso; en lo
inmenso, sin ley, sin límite, sin claridad y determinación, en la noche
sin medida del puro abismarse. En otras palabras: el arte ha de volver
a ser una vez más una necesidad absoluta. Pero lo absoluto es ahora
experimentado sólo como lo puramente carente de determinación,
como la total disolución en el puro sentimiento, como el balancearse
que se hunde en la nada. No es de sorprender que Wagner encontrara
en la obra capital de Schopenhauer, que leyó detenidamente cuatro
veces, la confirmación y explicación metafísica de su arte.

Por más que, en su realización y en sus consecuencias, la volun-
tad wagneriana de construir la «obra de arte total» se convirtió de
modo inevitable en lo contrario del gran arte, tal voluntad es, sin
embargo, única en su tiempo y, a pesar de lo mucho de histriónico y
aventurero que tuviera, eleva a Wagner por encima de los demás
esfuerzos que se han hecho por el arte y por mantener su carácter
esencial en la existencia. Sobre ello escribe Nietzsche (XIV, 150/1):

«Sin ninguna duda, Wagner les dio a los alemanes de esta
época la idea más abarcadora de lo que podría ser un artista: el
respeto por "el artista" creció de pronto enormemente; suscitó
por todas partes nuevas valoraciones, nuevos deseos, nuevas es-
peranzas; y quizás no en último término precisamente por el
carácter meramente anunciador, incompleto, imperfecto de sus
creaciones artísticas. ¡Quién no ha aprendido de él!»
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Que el intento de Richard Wagner tuviera que fracasar se debe
no solamente al predominio de la música respecto de las otras artes.
Al contrario: que la música haya podido asumir esa preeminencia
tiene ya su razón en el creciente desarrollo de una posición funda-
mental de tipo estético respecto del arte en su conjunto; se trata de
la concepción y valoración del arte desde el mero estado sentimen-
tal y de la creciente barbarización de este último que lo convierte en
la mera ebullición del sentimiento abandonado a sí mismo.

Por otra parte, esta excitación de la embriaguez de los senti-
mientos, este desencadenarse de los afectos, podía tomarse como
una salvación de la «vida», sobre todo frente al creciente desencanto
y desolación de la existencia provocados por la industria, la técnica y
la economía, en conjunción con el debilitamiento y vaciamiento de
la fuerza conformadora del saber y la tradición, para no hablar de la
falta de toda gran finalidad de la existencia. La ascensión a la ola de
los sentimientos debía ofrecer ese espacio que faltaba, el espacio para
una posición fundada y estructurada en medio del ente, posición
que sólo la gran poesía y el gran pensar son capaces de crear.

Fue este arrebato hacia el todo proveniente de la embriaguez lo
que hizo que Richard Wagner, el hombre y su obra, fascinaran al
joven Nietzsche; esto sólo fue posible, sin embargo, porque en el
propio Nietzsche algo le salió al encuentro, lo que él llamaba lo
dionisíaco. Pero puesto que Wagner buscaba meramente la ascensión
de lo dionisíaco y desbordarse en él, mientras que Nietzsche quería
sujetarlo y conformarlo, la ruptura entre ambos estaba ya predeter-
minada.

Sin entrar aquí en la historia de la amistad entre Wagner y Nietzs-
che, mencionemos en pocas palabras la raíz del conflicto, que co-
menzó pronto y se fue desarrollando lentamente pero de manera
cada vez más clara y decidida. Por parte de Wagner es una razón
personal en el sentido más amplio de la palabra.Wagner no pertene-
cía a esa clase de personas para las que lo más horroroso son sus
propios seguidores. Wagner necesitaba wagnerianos y wagnerianas.
Nietzsche, en cambio, quiso y admiró a Wagner toda su vida; su
disputa con él era de contenido y tenía una carácter esencial. Duran-
te años aguardó y mantuvo la esperanza de que surgiera la posibili-
dad de una confrontación fértil. Su oposición a Wagner se refiere a
dos cosas: 1) El menosprecio que éste tiene por el sentimiento inter-
no y el auténtico estilo. En una ocasión, Nietzsche lo expresa así:

92



«flotar y nadar», en lugar de «caminar y bailar» (es decir, confusión en
lugar de paso y medida). 2) Su deslizamiento hacia un cristianismo
moralizante y falaz, mezclado con ardor y vértigo (cfr. Nietzsche con-
tra Wagner, 1888. Sobre la relación entre Wagner y Nietzsche, cfr.
Kurt Hildebrand, Wagner und Nietzsche; ihr Kampf gegen das 19.

Jahrhundert [Wagner y Nietzsche; su lucha contra el siglo xix], 1924).
No es necesario señalar expresamente que además de Wagner, y

también contra él, hubo en el siglo XIX obras singulares esenciales en
los diferentes géneros artísticos; sabemos, por ejemplo, lo mucho
que apreciaba Nietzsche una obra como el Nachsommer [Verano tar-
dío] de Stifter, casi exactamente el mundo opuesto al de Wagner.

Pero lo único de que aquí se trata, es de la pregunta acerca de si
—y cómo— aún se sabía y se quería que el arte fuera una determi-
nante configuración y preservación del ente en su totalidad. Su res-
puesta está dada por la referencia al intento de una obra de arte total
a partir de la música y por el necesario fracaso del mismo. En corres-
pondencia con la creciente incapacidad para un saber metafísico, el
saber acerca del arte se transforma en el siglo xix en la experiencia e
investigación de los meros hechos de la historia del arte. Lo que en la
época de Herder y Winckelmann estaba al servicio de una gran
autorreflexión de la existencia histórica, es ejercido ahora por sí
mismo, es decir como disciplina profesional; comienza la investiga-
ción histórica del arte propiamente dicha, aunque figuras como las
de Jakob Burckhardt e Hippolyte Taine, a su vez totalmente diferen-
tes entre sí, no pueden calibrarse con los instrumentos de medida de
la especialización profesional. La investigación de la poesía desem-
boca en el ámbito de la filología; «creció con el sentido por lo pe-
queño, por la auténtica filología» (Dilthey, Gesammelte Schriften, XI,
216). La estética se convierte en una psicología que trabaja con mé-
todos científico-naturales, es decir, los estados sentimentales son so-
metidos por sí mismos a experimentación, observación y medida en
cuanto hechos que suceden; también aquí F. T. Vischer y W Dilthey
son excepciones, sostenidas y guiadas por la tradición de Hegel y
Schiller. La historia de la poesía y de las artes plásticas consiste en
que haya una ciencia de ellas que saque a la luz importantes conoci-
mientos y al mismo tiempo mantenga despierta una disciplina de
pensamiento. El cultivo de estas ciencias pasa por ser la auténtica
realidad del «espíritu». La propia ciencia es, al igual que el arte, un
fenómeno y un campo de actividad cultural. Pero allí donde lo «es-
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tético» no se convierte en objeto de investigación sino que determi-
na la actitud del hombre, el estado estético se convierte en uno entre
otros estados posibles, como por ejemplo el político o el científico;
el «hombre estético» es un producto del siglo xix.

«El hombre estético trata de realizar en sí mismo y en otros el
equilibrio y la armonía de los sentimientos; a partir de esa nece-
sidad configura su sentimiento de la vida y sus concepciones del
mundo, y su valoración de la realidad depende de la medida en
que le pueda ofrecer las condiciones para una existencia tal.»

(Dilthey en una nota en memoria del historiador de la litera-
tura Julián Schmidt, 1887; Ges. Schr.XI, 232)

Pero cultura tiene que haber, porque el hombre tiene que pro-
gresar; hacia dónde nadie lo sabe, ni tampoco nadie se lo pregunta ya
seriamente. Por otra parte, cada uno tiene su «cristianismo» y su
iglesia, que se vuelven ya más esenciales política que religiosamente.

Se contempla y aprecia al mundo según su capacidad de generar
el estado estético. El hombre estético se cree protegido y justificado
dentro de la totalidad de una cultura.

Pero en todo esto existe aún mucho fervor y mucho trabajo, y
en ocasiones también gusto y una auténtica exigencia. No obstante,
no es más que la fachada de ese acontecimiento que Nietzsche reco-
nociera y expresara por primera vez con claridad: el nihilismo. Con
esto pasamos a enunciar el último hecho fundamental, cuyo conte-
nido ya conocemos pero que ahora requiere que se lo determine
expresamente.

6) Lo que Hegel formulara respecto del arte —que había perdi-
do poder en cuanto configuración y preservación determinante de
lo absoluto— lo reconoce Nietzsche respecto de los «valores supre-
mos» religión, moral y filosofía: la ausencia y la falta de fuerza crea-
dora y de capacidad vinculante para fundar la existencia humano-
histórica sobre el ente en su totalidad.

Pero mientras que para Hegel el arte, a diferencia de la religión,
la moral y la filosofía, había caído en el nihilismo y se había transfor-
mado en algo pasado y carente de realidad efectiva, Nietzsche busca
en él el contramovimiento. En ello se muestra, a pesar de su esencial
separación de Wagner, una repercusión de la voluntad wagneriana
de «obra de arte total». Mientras que para Hegel el arte se volvía,
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como algo pasado, objeto del supremo saber especulativo, mientras
que la estética hegeliana encontraba su desarrollo en una metafísica
del espíritu, la meditación nietzscheana sobre el arte se convertía en
una «fisiología del arte».

En el opúsculo Nietzsche contra Wagner, de 1888, dice Nietzsche
(VIII, 187): «La estética no es más que una fisiología aplicada». De
este modo, ya ni siquiera es «psicología», como ocurre en general en
el siglo xix, sino investigación científico-natural de los estados y pro-
cesos corporales y de las causas que los provocan.

Tenemos que mantener este hecho ante nuestros ojos de mane-
ra totalmente inequívoca: por un lado, la determinación histórica
del arte como contramovimiento frente al nihilismo; por otro, el
saber acerca del arte como «fisiología»; el arte es dejado en manos de
un explicación científico-natural, desplazado al ámbito de una cien-
cia de hechos. En realidad, aquí se piensan hasta el final las conse-
cuencias últimas del preguntar estético por el arte. El estado senti-
mental es reducido a excitaciones de las vías nerviosas, a estados
corporales.

De este modo se ha determinado con mayor precisión la posición
fundamental que adopta Nietzsche respecto del arte como realidad
histórica y, a una con ello, el modo que adquiere su saber y su querer
saber acerca de él: la estética como fisiología aplicada. Ambas cosas se
integran, al mismo tiempo, en el contexto mayor de la historia del arte
en su referencia a los respectivos modos de saber acerca de él.

La embriaguez como estado estético

Nuestra verdadera intención es, sin embargo, la de comprender
el arte como una forma, como la forma por excelencia de la volun-
tad de poder; esto quiere decir: partiendo de la concepción
nietzscheana del arte y a través de ella, captar en su esencia la volun-
tad de poder misma, y con ella el ente en su totalidad respecto de su
carácter fundamental. Para eso es necesario que intentemos ahora
comprender de modo unitario la concepción nietzscheana del arte,
es decir, pensar en una unidad lo que a primera vista es totalmente
inconciliable. Por una parte, el arte debe ser el contramovimiento



frente al nihilismo, es decir la posición de los nuevos valores supre-
mos, debe preparar y fundamentar las medidas y las leyes de una
existencia histórico-espiritual. Al mismo tiempo, el arte debe ser com-
prendido propiamente con los métodos y los medios de la fisiología.

Visto exteriormente resultaría fácil afirmar que la posición de
Nietzsche respecto del arte es contradictoria y carece de sentido, y
caracterizarla así de nihilista. Pues si el arte es sólo cosa de la fisiolo-
gía, su esencia y su realidad efectiva se disuelven en estados nerviosos
y procesos neuronales. ¿Dónde podría, en ese acontecer ciego, ha-
ber aún algo que pudiera determinar un sentido, poner valores y
establecer criterios?

En el ámbito de los procesos naturales aprehendidos de modo
científico natural, en los que reina exclusivamente la ley del proceso
y del equilibrio y desequilibrio de relaciones causa-efecto, todo su-
ceder es igualmente esencial e inesencial; en ese ámbito no hay nin-
gún orden jerárquico ni se establecen criterios; todo es tal como es y
sigue siendo lo que es, y su simple derecho radica en el hecho de
que es. La fisiología no conoce ningún ámbito en el que algo estu-
viera sometido a decisión y elección. Dejar el arte en manos de la
fisiología parece ser como rebajar el arte al nivel del funcionamiento
de los jugos gástricos. ¿Cómo podría el arte al mismo tiempo fundar
y determinar la posición de valores auténtica y decisiva? El arte como
contramovimiento al nihilismo y el arte como objeto de la fisiolo-
gía, esto equivale a querer mezclar fuego y agua. Si aun es posible
aquí un acuerdo, sólo lo será en el sentido de declarar que el arte, en
cuanto objeto de la fisiología, no es el contramovimiento sino el
movimiento capital y extremo del nihilismo.

Y sin embargo, si se tiene en cuenta la voluntad pensante más
íntima de Nietzsche, la situación es totalmente diferente. Es cierto
que en lo que se ha logrado hasta ahora reina una permanente discre-
pancia, un desequilibrio que oscila entre los opuestos más extremos y
que por ello, visto desde afuera, sólo provoca confusión. En lo que
sigue nos volveremos a encontrar continuamente con esta discrepan-
cia. A pesar de ello, tenemos que tratar de ver sobre todo lo otro.

Para ver esto otro no debemos cerrar los ojos ante lo que esta
estética en cuanto fisiología dice acerca del arte y ante el modo en
que lo dice. No obstante, una exposición coherente de esta estética
se ve muy dificultada por el hecho de que Nietzsche sólo ha dejado
postulaciones, indicaciones, planes y notas sin desarrollar. No posee-
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mos ni siquiera un esquema interno de esta estética, un esquema
elaborado desde el contenido mismo. Entre los planes para La volun-
tad de poder se encuentran algunas notas reunidas bajo el título «Para
la fisiología del arte» (XVI, 423-34). Pero no se trata más que de una
yuxtaposición de 17 puntos entre los que se reparte el material, sin
que esté ni siquiera ordenado de acuerdo con alguna idea conduc-
tora visible. Citemos en su totalidad esta colección de títulos desti-
nados a investigaciones que debían llevarse a cabo posteriormente,
ya que, por el lado de su puro contenido, ofrece de inmediato un
panorama de lo que habría de tratarse en esa «estética».

«SOBRE LA FISIOLOGÍA DEL ARTE.

1) La embriaguez como presupuesto: causas de la em-
briaguez.

2) Síntomas típicos de la embriaguez.
3) El sentimiento de fuerza y plenitud en la embriaguez: su

efecto idealizante.
4) El efectivo plus de fuerza: su efectivo embellecimiento (el

plus de fuerza, p. ej., en la danza de los sexos). Lo patológica en
la embriaguez; la peligrosidad fisiológica del arte. Considerar: en
qué medida nuestro valor «bello» es completamente antropomórfico:
basado en presupuestos biológicos relativos al crecimiento y el
progreso.

5) Lo apolíneo, lo dionisíaco: tipos fundamentales. Más
abarcadores, comparados con nuestras artes especializadas.

6) Pregunta: cuál es el lugar de la arquitectura.
7) La colaboración de las facultades artísticas en la vida nor-

mal, su ejercicio tonificante: inversamente lo feo.
8) La cuestión de las epidemias y el contagio.
9) El problema de la «salud» y la «histeria»; genio = neurosis.
10) El arte como sugestión, como medio de comunicación,

como ámbito de invención de la induction psycho-motrice.
11) Los estados no artísticos: objetividad, manía del espejo,

neutralidad. La voluntad empobrecida; pérdida de capital.
12) Los estados no artísticos: abstractividad. Los sentidos em-

pobrecidos.
13) Los estados no artísticos: consunción, empobrecimiento,

vaciamiento; voluntad de nada (el cristiano, el budista, el nihilis-
ta). El cuerpo empobrecido.
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14) Los estados no artísticos: idiosincrasia moral. El temor
de los débiles, de los mediocres ante los sentidos, ante el poder, ante
la embriaguez (instinto de los derrotados de la vida).

15) ¿Cómo es posible el arte trágico?
16) El tipo del romántico: ambiguo. Su consecuencia es el

«naturalismo».
17) Problema del actor. La «falta de sinceridad», la típica capa-

cidad de transformación como defecto de carácter... La falta de pu-
dor, el payaso, el sátiro, el bufo, el Gil Blas, el actor que hace de
artista...»

Tenemos aquí una variedad de cuestiones diferentes, pero no el
plano y la estructura de una construcción, ni siquiera la indicación del
espacio en el que todo esto tendría que unirse. Pero en el fondo la
situación no es diferente en el caso de los fragmentos agrupados en La
voluntad de poder con los números 794 a 853, sólo que éstos en general
no se limitan a títulos o fórmulas sino que están más desarrollados. Lo
mismo ocurre con los fragmentos recogidos en el tomo XIV, 131-
201, que también pertenecen a este contexto.Todo esto es una razón
de más para que intentemos dar a los textos de que disponemos una
mayor determinación y una conexión esencial. Para ello nos servire-
mos de un doble hilo conductor: en primer lugar, la referencia a la
totalidad de la doctrina de la voluntad de poder, a continuación el
recuerdo de las doctrinas capitales de la estética tradicional.

Pero con esto no queremos simplemente conocer las opiniones
estéticas de Nietzsche sino comprender cómo pueden converger en
su posición fundamental respecto del arte elementos aparentemente
opuestos: el arte como contramovimiento frente al nihilismo y el
arte como objeto de la fisiología. Si hay aquí una unidad, si ésta
resulta de la esencia del arte mismo tal como lo ve Nietzsche, y si el
arte es una figura de la voluntad de poder, comprender que esas
determinaciones contradictorias son compatibles tiene que propor-
cionarnos un concepto más elevado de la esencia de la voluntad de
poder. A eso apunta la exposición de las principales doctrinas estéti-
cas de Nietzsche.

Previamente hay que señalar una peculiaridad que aparece
recurrentemente en la mayor parte de los fragmentos mayores: Nietzs-
che comienza sus reflexiones en diferentes puntos en cuestión den-
tro del campo de la estética, pero accede inmediatamente al contex-
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to global; esto hace que muchos fragmentos traten de lo mismo, sólo
que ordenan el material y reparten los pesos de manera diferente. En
lo que sigue se prescindirá de comentar aquellos pasajes que resultan
fácilmente legibles sobre la base de la experiencia corriente.

El preguntar nietzscheano por el arte es estética. De acuerdo
con lo indicado antes, en una estética el arte se experimenta y se
determina retrocediendo al estado sentimental del hombre del que
surge y al que pertenece tanto la producción como el goce de lo
bello. El propio Nietzsche emplea la expresión «estado estético» (n.
801) y habla de un «hacer y contemplar estético» (VIII, 122). Pero
esta estética tiene que ser «fisiología». Esto implica: los estados senti-
mentales, tomados como estados puramente anímicos, son retrotraídos
a los estados corporales que les corresponden.Visto en su conjunto,
lo que se plantea como ámbito de los estados estéticos es precisa-
mente la unidad indivisa e indivisible de lo corporal-anímico, o sea
lo viviente, la «naturaleza» viviente del hombre.

Cuando Nietzsche dice «fisiología», acentúa por cierto la refe-
rencia al estado corporal, pero éste es en sí ya siempre algo anímico,
con lo que también es asunto de la «psicología». El estado corporal
de un animal, y más aún del hombre, es algo esencialmente diferente
de la constitución de un «cuerpo físico», de una piedra, por ejemplo.
Todo cuerpo viviente [Leib] es también un cuerpo físico [Körper],
pero no todo cuerpo físico es un cuerpo viviente. Inversamente: cuando
Nietzsche dice «psicología», siempre alude también a los estados cor-
porales (fisiológicos). Con frecuencia, en lugar de «estados estéticos»,
habla mucho más correctamente de estados «artísticos» o «no artísti-
cos». Aunque Nietzsche ve y exige que se vea el arte desde el artista,
la expresión «artístico» no expresa sólo la referencia al artista, sino
que artísticos o no artísticos son aquellos estados que sustentan y
favorecen o bien inhiben y niegan una referencia al arte, ya sea ésta
creadora o receptiva.

La pregunta fundamental de una estética como fisiología del
arte —y esto quiere decir del artista— tiene que ir dirigida, por lo
tanto, a mostrar sobre todo aquellos estados en la esencia de la natu-
raleza anímico-corporal, es decir viviente, del hombre en los que el
hacer y el contemplar artístico se ejercen, por así decirlo, de un modo
y con una forma natural. Para la determinación del estado estético
fundamental no nos atendremos en primer lugar al texto de La vo-
luntad de poder, sino a lo que dice Nietzsche en uno de los últimos
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escritos que publicara (El ocaso de los ídolos, 1888; VIII, 122 s.). El
pasaje dice así:

«Para la psicología del artista. Para que haya arte, para que haya
algún hacer y contemplar estético es imprescindible una condi-
ción fisiológica previa: la embriaguez. La embriaguez tiene que
haber acrecentado previamente la excitabilidad de toda la má-
quina: antes no se llega a arte alguno.Todos los tipos de embria-
guez, por más diferente que sea su origen, tienen la fuerza para
ello: ante todo la embriaguez de la excitación sexual, la forma
más antigua y originaria de la embriaguez. Igualmente la em-
briaguez que aparece como consecuencia de todos los grandes
deseos, de todos los afectos fuertes; la embriaguez de la fiesta, de
la competición, de los accesos de valentía, de la victoria, de todo
movimiento extremo; la embriaguez de la destrucción; la em-
briaguez bajo ciertas influencias meteorológicas, por ejemplo la
embriaguez primaveral; finalmente la embriaguez de la volun-
tad, la embriaguez de una voluntad colmada y exhuberante.»

Podemos resumirlo en la siguiente proposición general: el esta-
do estético fundamental es la embriaguez, que a su vez puede ser
causada, provocada y favorecida de diferentes maneras. El pasaje ci-
tado ha sido elegido no sólo porque fue publicado por el propio
Nietzsche sino porque, entre sus determinaciones del estado estéti-
co, es el que alcanza la mayor claridad y unidad. Los desequilibrios
que se extienden hasta la última época de creación, aunque sin llegar
a constituir diferencias esenciales en lo que hace a la cuestión misma,
pueden comprobarse fácilmente si lo comparamos con el n. 798 (y
comienzo del 799) de La voluntad de poder. Allí habla Nietzsche de
«dos estados en los que el arte mismo irrumpe en el hombre como
una fuerza de la naturaleza»; de acuerdo con el título del aforismo,
con estos dos estados se refiere al «apolíneo» y al «dionisíaco». En su
primera obra, El nacimiento de la tragedia a partir del espíritu de la música
(1872), Nietzsche había desarrollado esa diferencia y contraposición.
También allí, en el comienzo mismo, había puesto en correspon-
dencia la diferencia de lo apolíneo y lo dionisíaco con los «fenóme-
nos fisiológicos» del «sueño» y la «embriaguez». La misma conexión
volvemos a encontrarla en el n. 798 (¡del año 1888!):
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«Los dos estados están reflejados también en la vida normal,
aunque más débilmente: en el sueño y en la embriaguez».

Aquí, al igual que en la época más temprana, la embriaguez es
sólo uno de los estados estéticos, al lado del otro, el sueño. Del pasaje
de El ocaso de los ídolos deducimos, sin embargo, que la embriaguez es
el estado fundamental sin más. Esencialmente esta concepción apa-
rece también en La voluntad de poder, la primera proposición del
aforismo siguiente, el 799, dice así:

«En la embriaguez dionisíaca está la sexualidad y la volup-
tuosidad: no falta en la apolínea.»

Según El nacimiento de la tragedia, el fragmento n. 798 y otros
pasajes, sólo a lo dionisíaco le corresponde la embriaguez, mientras
que a lo apolíneo le corresponde el sueño; ahora (El ocaso de los
ídolos), en cambio, lo dionisíaco y lo apolíneo son dos tipos de em-
briaguez; éste es el estado fundamental. La doctrina definitiva de
Nietzsche tiene que comprenderse de acuerdo con esta aclaración,
aparentemente insignificante, pero muy esencial. Junto con el pasaje
de El ocaso de los ídolos que hemos citado hay que leer el siguiente
(VIH, 124):

«¿Qué significa el concepto-contraposición, introducido por
mí en la estética, de lo apolíneo y lo dionisíaco, entendidos ambos
como tipos de embriaguez?»

Después de estos claros testimonios ya no es posible reducir la
doctrina nietzschana acerca del arte a la contraposición entre lo apo-
líneo y lo dionisíaco que se ha vuelto usual —y más usual que com-
prendida— desde su primera obra, y que aún ahora mantiene su
importancia.

Antes de rastrear esta contraposición dentro del marco de nues-
tra exposición, nos preguntaremos por aquello que, de acuerdo con
el último comentario de Nietzsche, la domina de manera unitaria.
Con ese propósito nos planteamos inmediatamente una doble pre-
gunta:

1) ¿Cuál es la esencia general de la embriaguez?
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2)¿En qué sentido la embriaguez es «imprescindible» «para que
haya arte»? ¿En qué sentido es la embriaguez el estado estético fun-
damental?

1) A esta pregunta Nietzsche nos da una concisa respuesta (El
ocaso de los ídolos; VIII, 123): «Lo esencial en la embriaguez es el
sentimiento de acrecentamiento de la fuerza y de plenitud» (igual-
mente, en «Para la fisiología del arte»: «El sentimiento de fuerza y
plenitud en la embriaguez»). Antes había llamado a la embriaguez
«condición fisiológica previa» del arte; ahora resulta esencial en ella
el sentimiento, es decir, de acuerdo a lo visto anteriormente: el modo
en que nos encontramos ante nosotros mismos y, a una con ello, ante
las cosas, ante el ente que no somos nosotros mismos. La embriaguez
es siempre un sentimiento de embriaguez. ¿Dónde queda lo fisioló-
gico, lo referente a los estados corporales? En realidad, no debemos
separarlos como si en la planta baja habitara un estado corporal y en
la planta superior el sentimiento. El sentimiento, en cuanto sentirse,
es precisamente el modo en el que somos corporales; ser corporal
no quiere decir que al alma le esté añadida una masa llamada cuerpo,
sino que en el sentirse el cuerpo está de antemano contenido en
nuestro sí-mismo, de manera tal que en sus estados nos atraviesa a
nosotros mismos por completo. No «tenemos» un cuerpo como lle-
vamos una navaja en el bolsillo; el cuerpo tampoco es simplemente
un cuerpo físico que nos acompaña y del que constatamos, expresa-
mente o no, que está también allí delante. No «tenemos» un cuerpo,
sino que «somos» corporales. A la esencia de ese ser le pertenece el
sentimiento en cuanto sentirse. El sentimiento realiza de antemano
la continente inclusión del cuerpo en nuestra existencia. Pero pues-
to que el sentimiento, en cuanto sentirse, es de modo igualmente
esencial el tener en cada caso un sentimiento del ente en su totali-
dad, en cada estado corporal vibra un modo en el que nos dirigimos
a las cosas que nos rodean y a los seres humanos que están con
nosotros. Una pesadez estomacal puede tender un velo de sombra
sobre todas las cosas. Lo que normalmente nos parece indiferente
resulta de pronto irritante y molesto. Lo que normalmente se hace
con facilidad, queda paralizado. La voluntad puede interponerse, puede
contener la desazón, pero no puede despertar y crear inmediata-
mente el temple de ánimo contrario: en efecto, los temples de áni-
mo siempre son superados y transformados sólo por otros temples
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de ánimo. Es esencial aquí prestar atención a que el sentimiento no
es algo que se desenvuelva sólo en el «interior», sino que es el modo
fundamental de nuestro existir en virtud del cual y de acuerdo con
el cual estamos siempre ya llevados más allá de nosotros mismos
hacia el ente en su totalidad, que nos afecta o nos deja de afectar de
tal o cual manera. El temple de ánimo no es nunca un mero estar
templado en un interior cerrado sobre sí, sino que es primariamente
un dejarse templar [Stimmen] y determinar [Be-stimmen] de tal o cual
manera en el temple de ánimo [Stimmung]. El temple de ánimo es
precisamente el modo fundamental en el que estamos fuera de noso-
tros mismos. Pero así estamos esencialmente y siempre.

En todo ello vibra el estado corporal, nos eleva y lleva más allá
de nosotros mismos, o bien deja al hombre apático y prisionero de sí
mismo. No estamos en primer lugar «vivos» y después tenemos un
aparato llamado cuerpo, sino que vivimos [leben] en la medida en
que vivimos corporalmente [leiben].Este vivir corporalmente es algo
esencialmente diferente del mero estar sujeto a un organismo. La
mayoría de lo que sabemos del cuerpo y del correspondiente vivir cor-
poralmente en las ciencias naturales son comprobaciones en las que
el cuerpo ha sido previamente malinterpretado como mero cuerpo
físico. De ese modo pueden encontrarse muchas cosas, pero lo esen-
cial y decisivo queda siempre ya fuera de la mirada y la comprensión;
la búsqueda que va detrás de lo «anímico» para un cuerpo que pre-
viamente ha sido malinterpretado como cuerpo físico desconoce ya
la situación real.

Todo sentimiento es un vivir corporalmente templado de tal o
cual manera, un temple de ánimo que vive corporalmente de tal o
cual manera. La embriaguez es un sentimiento, y lo es de modo tanto
más auténtico cuanto más esencialmente domine la unidad del ser
templado que vive corporalmente. De alguien que ha bebido mu-
cho podemos decir que «tiene» una embriaguez, pero no que está
embriagado. En ese caso, la embriaguez no es el estado en el que se
está junto a sí y más allá de sí mismo, sino que lo que aquí llamamos
«embriaguez» es, usando la expresión común, una mera «borrache-
ra», que precisamente impide toda posibilidad de un estado tal.

En la embriaguez Nietzsche subraya en primer lugar dos ele-
mentos: 1) El sentimiento del acrecentamiento de fuerza. 2) El senti-
miento de plenitud. De acuerdo con lo que se acaba de decir, el
acrecentamiento de fuerza hay que entenderlo como la facultad de ir
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más allá de sí, como una relación con el ente en la que el ente se
experimenta de modo más ente, más rico, más transparente, más esen-
cial. El acrecentamiento no quiere decir que «objetivamente» apa-
rezca un plus, un incremento de fuerza, sino que debe entenderse en
la dimensión del temple de ánimo: estar en subida, ser llevado por la
subida. Del mismo modo, el sentimiento de plenitud no se refiere a
una creciente acumulación de sucesos internos sino, sobre todo, a ese
estar templado que se deja determinar de modo tal que para él nada
es extraño ni nada es demasiado, que está abierto a todo y pronto
para todo: el mayor frenesí y el riesgo supremo, uno junto al otro.

Con esto tocamos un tercer elemento del sentimiento de em-
briaguez: la compenetración recíproca de todos los acrecentamientos
de todas las facultades de hacer y de ver, de recibir y de dirigir la
palabra, de comunicar y de dejarse llevar.

«... de esta manera se entrelazan finalmente estados que quizá
tendrían razones para permanecer extraños unos a otros. Por
ejemplo: el sentimiento de embriaguez religiosa y la excitación
sexual (dos sentimientos profundos, posteriormente coordina-
dos de manera casi sorprendente...)» (n. 800).

Lo que Nietzsche quiere decir con el sentimiento de embria-
guez como estado estético fundamental se aclara también a partir
del fenómeno opuesto: los estados no artísticos propios de los so-
brios, los cansados, los agotados, los que se marchitan, se empobre-
cen, se desvanecen, empalidecen, de aquellos «bajo cuya mirada la
vida sufre» (n. 801 y n. 812). La embriaguez es un sentimiento. Pero
la contraposición entre estados artísticos y no artísticos muestra con
especial claridad que con el término «embriaguez» Nietzsche no
alude a un estado fugaz que se evapora y desvanece rápidamente
como una ebriedad. Por ello es difícil que pueda considerárselo como
un afecto, incluso si le damos a esta expresión la precisión que antes
se ha conseguido. Al igual que en el caso anterior, resulta aquí difícil,
si no imposible, emplear como determinaciones esenciales términos
corrientes tales como afecto, pasión o sentimiento, sin haberlos so-
metido a un análisis previo. Podemos utilizar estos conceptos de la
psicología con los que se dividen en clases las facultades anímicas
sólo como indicaciones, suponiendo siempre que en primer lugar y
constantemente el preguntar se lleve a cabo desde los fenómenos
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mismos. Así, el estado artístico «embriaguez», si es más que un afecto
fugaz, quizá pueda comprenderse como una pasión. Pero entonces
surge inmediatamente la pregunta: ¿en qué medida? En La voluntad
de poder se encuentra un pasaje que nos puede dar una ayuda. Dice
Nietzsche (n. 814):

«Los artistas no son los hombres de la grandes pasiones, cuen-
ten lo que cuenten, a nosotros y a sí mismos».

Nietzsche da dos razones por las que los artistas no son los hom-
bres de las grandes pasiones: 1) En la medida en que son artistas, es
decir creadores, tienen que observarse, les falta pudor ante sí mismos,
y más aún ante la gran pasión; en cuanto artistas tienen que explo-
tarla, espiarla, sorprenderla y transformarla en la configuración crea-
dora. Los artistas son demasiado curiosos para sólo ser grandes en
una gran pasión, pues ésta no conoce la curiosidad respecto de sí
misma, sí en cambio el pudor. 2) Los artistas, con su talento, son
también siempre la víctima de su talento; éste les impide el puro
derroche de la gran pasión.

«No se acaba con la propia pasión representándola: más bien,
ya se ha acabado cuando se la representa.» (n. 814)

El estado artístico mismo no es nunca la gran pasión, pero es sin
embargo pasión; y por ello ésta tiene continuidad al salir a captar la
totalidad del ente, de manera tal que ese salir mismo se captura en su
propio captar, se retiene en la mirada y se fuerza en una forma.

De todo lo que se ha dicho con el fin de esclarecer la esencia
general de la embriaguez debería resultar ya claro que una simple
«fisiología» no nos resultará suficiente, que el empleo por parte de
Nietzsche del título «fisiología del arte» tiene más bien un segundo
sentido esencial.

Aquello que Nietzsche denomina con la palabra «embriaguez»,
y que en su última publicación concibe también de modo unitario
como el estado estético fundamental, se le presentó desde un co-
mienzo separado en dos estados. Las formas naturales del estado ar-
tístico son las del sueño y la del encantamiento, como diremos, reco-
giendo una expresión empleada anteriormente por Nietzsche, para
evitar aquí el término «embriaguez» que emplea corrientemente; en
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efecto, sólo en el estado así designado, el sueño y el arrobamiento
alcanzan su esencia, la que desarrolla el arte, y se convierten en los
estados artísticos que Nietzsche denomina con los nombres de «apo-
líneo» y «dionisíaco». Lo apolíneo y lo dionisíaco son para Nietzsche
las dos «fuerzas de la naturaleza y del arte» (n. 1050); en su oposición
se basa todo «desarrollo» del arte. La conjunción de ambas en la
unidad de una forma es el nacimiento de la suprema obra de arte
griega: la tragedia. Pero aunque en el comienzo de su camino pen-
sante Nietzsche piense la esencia del arte, es decir la actividad meta-
física de la vida, con la misma contraposición de lo apolíneo y lo
dionisíaco que en su final, nosotros tenemos que aprender a ver y
saber que su interpretación es en ambos momentos diferente. En
efecto, en la época de El nacimiento de la tragedia esa contraposición es
pensada aún en el sentido de la metafísica schopenhaueriana, a pesar
de que, o mejor, porque se confronta con ella, mientras que en la
época de La voluntad de poder es pensada desde la posición funda-
mental que designa ese título. Mientras no veamos este cambio con
claridad suficiente y no comprendamos la esencia de la voluntad de
poder, haremos mejor en dejar de lado temporalmente esta contra-
posición que ya se ha vaciado hasta convertirse en un lugar común.
La fórmula de la contraposición de lo apolíneo y lo dionisíaco hace
tiempo que se ha convertido en el refugio de todo que se dice y
escribe de modo confuso y confusionista sobre el arte y sobre Nietzs-
che. Para él esta contraposición siguió siendo una continua fuente
de oscuridades no superadas y de nuevas preguntas.

Por lo que respecta al descubrimiento de esta contraposición en
la existencia de los griegos que designa con los nombres de «apolí-
neo» y «dionisíaco», Nietzsche tiene el derecho de reivindicar su
primera configuración y su primera exposición pública. De acuerdo
con diversos indicios cabe suponer, sin embargo, que Jakob Burckhardt
estaba ya rastreando esta contraposición en las lecciones de Basilea
sobre la cultura de los griegos a las que Nietzsche en parte asistió; de
lo contrario no hablaría de él como lo hace aún en El ocaso de los
ídolos (VIII, 170 s.), como «el más profundo conocedor vivo de la
cultura griega, Jakob Burckhardt, de Basilea». Lo que Nietzsche por
cierto no podía saber, a pesar de que desde su juventud sabía con
más claridad que sus contemporáneos quién era Hölderlin, era que
éste ya había visto y comprendido esta contraposición de manera
aún más profunda y más noble.
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Este importante conocimiento está escondido en una carta a su
amigo Böhlendorf. La carta fue escrita el 4 de diciembre de 1801,
poco antes de partir hacia Francia (Werke, ed. Hellingrath.V, 318 ss.).
Allí Hólderlin contrapone, dentro de la esencia de los griegos, «el
pathos sagrado» y «la junoniana sobriedad occidental en el don de
exposición». No hay que entender esta contraposición como si se
tratara de una indiferente constatación histórica. Se revela, por el
contrario, a la directa meditación sobre el destino de los alemanes.
Tendremos que contentarnos aquí con esta indicación, ya que el
saber propio de Hölderlin sólo podría alcanzar la determinación
adecuada con una interpretación de su obra. Es suficiente si, gracias
a esa indicación, podemos vislumbrar que este antagonismo, que
adquiere diferentes denominaciones, entre lo dionisíaco y lo apolí-
neo, entre la pasión sagrada y la sobria exposición, es una oculta ley
de estilo de la destinación histórica de los alemanes y que algún día
nos tendrá que encontrar prontos y preparados para darle una con-
figuración. Esta contraposición no es una fórmula con la ayuda de la
cual podríamos describir simplemente una «cultura». Con este anta-
gonismo Hölderlin y Nietzsche han erigido un signo de interroga-
ción ante la tarea de los alemanes de encontrar históricamente su
esencia. ¿Comprenderemos este signo? Una cosa es segura: la histo-
ria se vengará de nosotros si no lo comprendemos.

2) Limitándonos al fenómeno general de la embriaguez como
estado artístico fundamental, intentaremos en primer lugar delinear
el esquema de la «estética» de Nietzsche en cuanto «fisiología del
arte». Respecto de la embriaguez como estado estético tendríamos
que responder a la pregunta: ¿en qué sentido la embriaguez es «im-
prescindible» "«para que haya arte»? ¿Para que sea simplemente posi-
ble? ¿Para que se realice? ¿Qué y cómo «es» el arte? ¿ Es el arte en la
creación del artista, o en el goce de la obra, o en la realidad de la obra
misma, o en los tres juntos? ¿De qué modo es real entonces la con-
junción de estas cosas diferentes? ¿Cómo y dónde está el arte? ¿Exis-
te «el» arte, o la palabra «arte» sólo es un nombre colectivo al que no
corresponde nada real?

Ya aquí, apenas interrogamos la cosa con más agudeza, todo se
torna oscuro y ambiguo. Aún más oscuro se tornará si queremos saber
de qué tipo es la inevitabilidad de la «embriaguez» para que haya arte.
¿Es la embriaguez sólo una condición para que surja el arte, y si es así,
en qué sentido? ¿Es la embriaguez sólo lo que suscita y desencadena el
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estado estético? ¿O es la fuente y portadora continua?Y si es así ¿cómo
sostiene este estado al «arte», del que no sabemos ni cómo ni qué «es? Si
decimos que es una forma de la voluntad de poder, no decimos nada
para el estado actual de la cuestión, pues aún estamos intentando com-
prender qué significa esta determinación. Por otra parte, es dudoso si de
este modo se determina la esencia del arte en cuanto arte o más bien el
arte en cuanto modo del ser del ente. No nos queda, pues, mas que un
camino para ponernos en movimiento y avanzar: continuar pregun-
tando a partir de lo que se ha caracterizado provisoriamente como
esencia del estado estético, o sea de la embriaguez. ¿Pero cómo conti-
nuar? Manifiestamente en la dirección de mensurar el ámbito estético.

La embriaguez es sentimiento, ser templado que vive corporal-
mente; el vivir corporalmente está contenido en el temple de áni-
mo; el temple de ánimo, entretejido en el vivir corporalmente. Pero
el estar templado abre la existencia como existencia ascendente y la
amplía en la plenitud de sus capacidades, capacidades que se excitan
y aumentan recíprocamente. Al aclarar el sentido de la embriaguez
como estado sentimental hemos recalcado repetidas veces que no
debemos considerar ese estado como algo presente «en» el cuerpo y
«en» el alma, sino como un modo de estar viviendo corporalmente,
de estar templado respecto del ente en su totalidad, que a su vez
determina [be-stimmt] el ser templado [das Gestimmtsein]. Para lograr
una caracterización completa de la estructura esencial del temple
estético fundamental corresponde, pues, preguntar: ¿Qué es lo de-
terminante en y para ese temple fundamental, de modo tal que se
pueda llamar a este último estético?

La doctrina kantiana de lo bello. Su mala comprensión
por parte de Schopenhauer y Nietzsche

A grandes rasgos ya sabemos que, así como para el comporta-
miento pensante-cognoscitivo lo determinante es «lo verdadero» y
para la actitud ética «lo bueno», lo determinante para el estado esté-
tico es «lo bello».

¿Qué dice Nietzsche acerca de lo bello y la belleza? En respues-
ta a esta pregunta tampoco nos da Nietzsche más que frases sueltas,
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proclamas casi o simples indicaciones. En ninguna parte encontra-
mos una exposición construida y fundada. Una comprensión ade-
cuada y completa de sus proposiciones acerca de la belleza sería el
resultado de adentrarse en las concepciones estéticas de Schopen-
hauer, ya que para la determinación de lo bello Nietzsche piensa y
juzga de modo antagónico, efectuando, por lo tanto, una inversión.
Este procedimiento se vuelve fatal, sin embargo, cuando el propio
oponente elegido resulta vacilante y no se mueve sobre un terreno
firme. Esto es lo que ocurre con las ideas estéticas de Schopenhauer,
expuestas en el libro tercero de su obra capital, El mundo como volun-
tad γ representación. No se puede hablar aquí de una estética que sea
comparable, aunque más no fuera de lejos, con la de Hegel. En su
contenido, Schopenhauer vive de aquellos a quienes denosta: Sche-
lling y Hegel. A quien no denosta es a Kant; pero en cambio lo
entiende radicalmente mal. Schopenhauer desempeña el papel prin-
cipal en el surgimiento y preparación de la mala comprensión de la
estética kantiana a la que también Nietzsche sucumbe y que aún
hoy está en boga. Puede decirse que la Crítica del Juicio de Kant, la
obra en la que está expuesta su estética, sólo ha tenido efecto hasta
ahora por obra de malentendidos, proceso corriente en la historia
de la filosofía. Schiller ha sido el único que comprendió algo esen-
cial respecto de la doctrina kantiana de lo bello y del arte, aunque
también el conocimiento al que llegó fue sepultado por las doctri-
nas estéticas del siglo xix.

El malentendido respecto de la estética de Kant se refiere a un
enunciado suyo acerca de lo bello. Esta determinación está desarro-
llada en los parágrafos 2 a 5 de la Crítica del Juicio. «Bello» es lo que
sólo agrada de modo puro. Lo bello es el objeto del «mero» agrado.
Este agrado, en el que se nos abre lo bello en cuanto bello, está,
según las palabras de Kant, «desprovisto de todo interés». Dice así:

«El gusto es la facultad de juzgar un objeto o un tipo de re-
presentación por medio del agrado o desagrado, sin ningún inte-
rés. Al objeto de ese agrado se lo llama bello.»

El comportamiento estético, es decir el comportamiento res-
pecto de lo bello, es el «agrado sin ningún interés». Según la concep-
ción corriente, la falta de interés es la indiferencia respecto de una
cosa o una persona: en la relación con la cosa o la persona no de-
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positamos nada de nuestra voluntad. Si se determina que la relación
con lo bello, el agrado, es «desinteresado», el estado estético será, de
acuerdo con Schopenhauer, una suspensión de la voluntad, el apaci-
guamiento de todo tender, el puro reposo, el puro no-querer-nada-
más, el puro estar suspendido en la impasibilidad.

¿Y Nietzsche? Nietzsche dice: El estado estético es la embria-
guez. Esto es evidentemente lo opuesto de todo «agrado desintere-
sado», por lo tanto también el mayor antagonismo frente a Kant en
lo que hace a la determinación del comportamiento respecto de lo
bello. De aquí comprendemos la siguiente observación de Nietzs-
che (XIV, 132):

«Desde Kant, todo lo que se dice sobre arte, belleza, conoci-
miento, sabiduría está manoseado y contaminado por el con-
cepto "sin interés".»

¿Desde Kant? Si esto quiere decir «por Kant», tenemos que de-
cir: no. Si en cambio quiere decir: desde la mala comprensión de
Kant por parte de Schopenhauer, entonces ciertamente: sí.Y de este
modo también resulta «mal comprendido» el propio esfuerzo
nietzscheano.

Ahora bien, ¿qué quiere decir Kant con esa determinación de lo
bello como objeto del agrado «desinteresado»? ¿Qué quiere decir
«sin ningún interés»? Interés es el mihi interest latino, algo me impor-
ta; tener interés en algo quiere decir: querer tener algo, para poseerlo,
usarlo y disponer de ello. Cuando tenemos interés en algo, lo pone-
mos con miras a lo que queremos o pretendemos hacer con ello.
Aquello en lo que tenemos interés está ya siempre considerado, es
decir representado, en vista de otra cosa.

Kant plantea la pregunta por la esencia de lo bello de la siguien-
te manera. Se pregunta: ¿cómo tiene que estar determinado el com-
portamiento por el que encontramos que algo que nos sale al en-
cuentro es bello, para que encontremos que lo bello es bello? ¿Cuál
es la razón determinante para encontrar bello algo?

Antes de decir positivamente cuál es esta razón determinante
del encontrar-bello, y por lo tanto qué es lo bello en cuanto tal, Kant
rechaza lo que en ningún caso puede ni debe imponerse como tal:
un interés. Lo que el juicio «esto es bello» requiere de nosotros no
puede ser nunca un interés. Esto quiere decir: para encontrar algo
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bello tenemos que dejar que lo que nos sale al encuentro llegue ante
nosotros puramente como él mismo, en su propio rango y dignidad.
No debemos considerarlo de antemano en vista de otra cosa, de
nuestras finalidades y propósitos, de un posible goce o beneficio. El
comportamiento respecto de lo bello en cuanto tal es, dice Kant, el
libre favor, tenemos que dejar en libertad lo que nos sale al encuentro
como tal en lo que él mismo es, tenemos que dejarle y concederle lo
que le pertenece y lo que nos aporta.

¿Pero este libre favorecer —nos preguntamos ahora— este dejar
ser lo bello como lo que es, es una suspensión de la voluntad, es
indiferencia? ¿O este libre favor es, por el contrario, el máximo es-
fuerzo de nuestro ser, la liberación de nosotros mismos para dejar en
libertad aquello que tiene en sí una dignidad propia, a fin de que
pueda tenerla en su pureza? ¿Es el «sin interés» kantiano un «mano-
sear» y hasta «contaminar» el comportamiento estético?, ¿no es más
bien su gran descubrimiento y apreciación?

La mala comprensión de la doctrina kantiana del «agrado desin-
teresado» consiste en un doble error: 1) La determinación «sin nin-
gún interés», que Kant da sólo de modo preparatorio y para abrir el
camino, y cuya formulación lingüística señala ya con suficiente cla-
ridad su carácter negativo, es considerada como su único, y al mismo
tiempo positivo, enunciado acerca de lo bello, presentándola hasta el
día de hoy como la interpretación kantiana de lo bello. 2) Esta de-
terminación, mal comprendida así en cuanto a su función metódica,
al mismo tiempo no resulta pensada, en cuanto a su contenido, res-
pecto de lo que permanece del comportamiento estético cuando
desaparece el interés por el objeto. La mala comprensión del «inte-
rés» conduce al error de opinar que al excluirlo se impide toda rela-
ción esencial con el objeto. Lo que ocurre es precisamente lo con-
trario. Precisamente gracias al «sin interés» entra en juego la relación
esencial con el objeto mismo. No se ve que sólo entonces llega a
aparecer el objeto como puro objeto, que ese llegar a aparecer es lo
bello. La palabra «bello» alude al hacer aparición en la apariencia de
ese aparecer.

A este doble error le precede lo realmente decisivo: la omisión
de no abordar efectivamente lo que Kant ha formulado con carácter
fundamental acerca de la esencia de la belleza y del arte. Para ver
cómo la citada mala comprensión de Kant realizada en el siglo xix se
mantiene persistente y sin perder sus visos de obviedad hasta la ac-
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tualidad, consideremos un ejemplo significativo.Wilhelm Dilthey, que
se ocupó de la historia de la estética con un apasionamiento difícil de
encontrar entre sus contemporáneos, decía en 1887 (Ges. Schr.,VI,
119): la tesis kantiana del agrado desinteresado «es expuesta por Scho-
penhauer de manera especialmente brillante». Habría que decir: es
mal comprendida por Schopenhauer de la manera más funesta.

Si Nietzsche, en lugar de confiarse a la guía de Schopenhauer,
hubiera interrogado al propio Kant, habría tenido que reconocer
que sólo Kant ha comprendido lo esencial de lo que él, a su modo,
quiere que se considere como decisivo en la belleza. Después de la
insostenible observación sobre Kant en el pasaje citado (XIV, 132),
no hubiera podido proseguir diciendo: «Para mí vale como bello
(considerado historiográficamente): lo que puede verse en los hom-
bres más admirados de una época, como expresión de lo más digno de
ser admirado». Porque precisamente eso: lo que en su aparecer es
digno de ser apreciado por una apreciación pura, es para Kant la
esencia de lo bello, aunque no lo extienda inmediatamente como
Nietzsche a todo lo históricamente grande y significativo.

Y cuando Nietzsche dice (La voluntad de poder, n. 804): «Lo bello
no existe, del mismo modo en que no existe lo bueno y lo verdade-
ro», coincide también con la opinión de Kant.

La referencia a Kant al exponer la concepción nietzscheana de la
belleza pretende no sólo eliminar esta mala comprensión, profunda-
mente arraigada, de la doctrina kantiana, sino dar una posibilidad de
comprender lo que el propio Nietzsche dice acerca de la belleza
desde su originario contexto histórico. El hecho de que Nietzsche
mismo no viera este contexto constituye un límite que comparte
con su época y con su relación con Kant y el idealismo alemán. Así
como no sería disculpable que quisiéramos dejar que subsista la mala
comprensión dominante de la estética kantiana, igualmente erróneo
sería intentar reducir a la kantiana la concepción que tiene Nietzs-
che de la belleza y de lo bello. Por el contrario, de lo que se trata
ahora es de dejar que la determinación nietzscheana de lo bello crezca
desde su propio suelo y de observar a qué discrepancia se traslada.

También Nietzsche determina lo bello como aquello que agra-
da. Pero todo depende del concepto de agradar y de aquello que
agrada. A lo que agrada lo tomamos como aquello que con-dice con
nosotros, que nos co-responde. Lo que a alguien le agrada, lo que
condice con alguien, depende de quién es aquel con el que algo
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tiene que condecir o corresponder. Quién sea éste es algo que se
determina a partir de lo que exija de sí. Llamamos entonces «bello»
a aquello que corresponde a lo que exigimos de nosotros. Esta exi-
gencia se mide, a su vez, de acuerdo con lo que nos consideremos
nosotros mismos, con aquello de lo que nos creamos capaces y nos
atrevamos como el extremo que aún podamos soportar.

Desde allí comprendemos lo que dice Nietzsche sobre lo bello y
sobre el juicio en el que se expresa que algo se encuentra bello (n. 852):

«El presentimiento de aquello que seríamos más o menos
capaces de enfrentar si se nos apareciera corporalmente, como
peligro, como problema, como tentación: este presentimiento
también determina nuestro sí estético. ("Esto es bello" es una
afirmación.)»

Igualmente el n. 819:

«Lo firme, poderoso, sólido, la vida que reposa vasta y poten-
te y atesora su fuerza —eso agrada: es decir, corresponde con
aquello por lo que uno se tiene a sí mismo.»

Lo bello es aquello que apreciarnos y admiramos como imagen
modelo de nuestro ser; aquello a lo cual, desde el fondo de nuestro
ser y para él, le otorgamos «el libre favor», para usar las palabras de
Kant. En otro pasaje (XIV, 134) dice Nietzsche:

«"Estar desprendido del interés y del ego" es un sinsentido y
una observación inexacta —se trata más bien del encanto de
estar ahora en nuestro mundo, de desprenderse de la angustia
ante lo extraño.»

Ciertamente, «estar desprendido del interés», en el sentido en
que lo interpreta Schopenhauer, es un sinsentido. Pero aquello que
Nietzsche designa como el encanto de estar en nuestro mundo es a
lo que alude Kant con el «placer de la reflexión». Al igual que en el
caso del concepto de «interés», los fundamentales conceptos de «pla-
cer» y de «reflexión» que emplea Kant tienen que interpretarse aquí
desde su trabajo filosófico y su modo de proceder trascendental, y
no forzándolos para adaptarlos a las representaciones cotidianas. La
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esencia del «placer de la reflexión» como comportamiento funda-
mental respecto de lo bello está expuesta en los parágrafos 57 a 59
de la Crítica del juicio.

De acuerdo con la «observación inexacta» con la que Nietzsche
comprende la esencia del interés, tendría que considerar lo que Kant
denomina «libre favor» como un interés de grado sumo. Con ello
quedaría cumplido por parte de Kant lo que Nietzsche exige del
comportamiento respecto de lo bello. Pero al comprender la esencia
del interés de manera más aguda y excluirlo por ello del comporta-
miento estético, Kant no convierte a éste en algo indiferente, sino
que crea la posibilidad de que sea un comportamiento más puro e
íntimo respecto del objeto bello. La interpretación kantiana del com-
portamiento estético como «placer de la reflexión» se interna en un
estado fundamental del ser-hombre, sólo en el cual éste llega a la
fundada plenitud de su esencia. Es el estado que Schiller compren-
dió como condición de posibilidad de la existencia histórica, funda-
dora de historia, del hombre.

Lo bello es, de acuerdo con las citadas declaraciones de Nietzs-
che, aquello que nos determina y determina nuestro comportamiento
y nuestra capacidad en cuanto nos exigimos en nuestra esencia de
modo sumo, es decir, nos elevamos más allá de nosotros mismos.
Este elevarnos más allá de nosotros mismos en la plenitud de nuestra
capacidad esencial es lo que acontece, para Nietzsche, en la embria-
guez. O sea que en la embriaguez se abre lo bello. Lo bello mismo es
lo que transporta al sentimiento de embriaguez.

Desde la elucidación de la esencia de la belleza, la caracteriza-
ción de la embriaguez, del estado estético fundamental adquiere una
mayor claridad. Si lo bello es aquello determinante de que creemos
capaz a nuestra facultad esencial, entonces el sentimiento de em-
briaguez, en cuanto referencia a lo bello, no puede ser una simple
ebullición y efervescencia. Por el contrario, el temple de la embria-
guez es un estar templado en el sentido de la más alta y mesurada
determinación. Por mucho que el modo en que Nietzsche lo dice y
lo expone pueda sonar al wagneriano torbellino de sentimientos y al
mero hundirse en la mera «vivencia», lo que quiere es, con certeza,
lo contrario. Lo extraño y casi absurdo reside sólo en el hecho de
que intente acercar e imponer a sus contemporáneos esta concep-
ción del estado estético empleando el lenguaje de la fisiología y la
biología.
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Lo bello es, de acuerdo con su concepto, lo digno de admira-
ción. En conexión con ello dice el n. 852:

«Es cuestión de fuerza (de un individuo o de un pueblo) si y
dónde se aplica el juicio "bello".»

Pero esta fuerza no es la mera fortaleza corporal como disponi-
bilidad de «brutalidad» «braquial». Lo que Nietzsche llama aquí «fuer-
za» es la capacidad de la existencia histórica para asumir y llevar a
cabo su más elevada determinación esencial. Esta esencia de la «fuer-
za» no aparece, sin embargo, de manera clara y decidida. La belleza es
tomada como «valor biológico»:

«Considerar: en qué medida nuestro valor "bello" es total-
mente antropocéntrico: basado en condiciones biológicas relativas
al crecimiento y el progreso.» ("Para la fisiología del arte", 4.)

«El fundamento de toda estética» lo da «la proposición gene-
ral»: «que los valores estéticos se basan en valores biológicos, que
los sentimientos de bienestar estético son sentimientos de bien-
estar biológicos.» (XIV, 165)

Que Nietzsche comprende lo bello de modo «biológico» es in-
discutible; queda, sin embargo, la cuestión de lo que quiera decir
aquí «biológico», βίος, «vida»; a pesar de toda la apariencia literal, no
quiere decir lo que la biología entiende por ello.

La embriaguez como fuerza creadora de forma

Una vez que, gracias a la aclaración del concepto de lo bello, ha
ganado también en claridad la esencia del estado estético, podemos
intentar mensurar de modo más preciso el ámbito del estado estéti-
co. Lo realizaremos considerando los modos de comportamiento
fundamentales que se llevan a cabo en tal estado: el hacer y el con-
templar estéticos; o sea, la creación del artista y la recepción de quie-
nes acogen la obra de arte.

Si preguntamos por la esencia de la creación, de acuerdo con lo
anterior podemos responder: es la embriagada producción de lo bello
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en la obra. La obra sólo se realiza en y mediante el crear. Pero preci-
samente por ello resulta que, a la inversa, la esencia del crear depende
de la esencia de la obra y, por lo tanto, sólo puede comprenderse a
partir del ser de esta última. El crear crea la obra. Pero la esencia de
la obra es el origen de la esencia del crear.

Si preguntamos cómo determina Nietzsche la obra, no obtendre-
mos respuesta alguna; porque la meditación nietzscheana sobre el arte
—y precisamente ella, en cuanto estética más extrema— no se pre-
gunta por la obra en cuanto tal, o por lo menos no en un primer
plano. A ello se debe que nos diga tan poco, y nada de esencial, sobre
la esencia del crear en cuanto producir; más bien habla del crear sólo
como ejercicio vital, en la medida en que está condicionado por la
embriaguez; en este sentido, el estado de creación es «un estado explo-
sivo» (n. 811). Ésta es una descripción química, pero no una interpre-
tación filosófica; en el mismo pasaje, al mencionar las alteraciones
vasculares, los cambios de color, de temperatura, de secreción, se que-
da en la comprobación de transformaciones corporales captables ex-
teriormente, lo mismo que cuando toma en consideración «el auto-
matismo de todo el sistema muscular». Estas comprobaciones pueden
ser correctas, pero también valen respecto de otros estados corporales
patológicos. Nietzsche dice que no es posible ser artista y no estar
enfermo.Y cuando afirma que hacer música, es decir, en general, ha-
cer arte, es un modo de hacer hijos, no hace más que establecer una
correspondencia con aquella caracterización de la embriaguez según
la cual su «forma más antigua y originaria es la embriaguez sexual».

Pero si nos limitamos a estas indicaciones de Nietzsche sólo ten-
dríamos en cuenta una parte del proceso creativo. La otra parte, si
puede aquí hablarse con sentido de partes, se nos hará presente si
recordamos la esencia de la embriaguez y de la belleza, el elevarse
más allá de sí para llegar ante lo que corresponde a aquello por lo
que nosotros mismos nos tenemos. Con ello se toca el carácter de
decisión, el elemento de medida y jerarquía que hay en el crear. En
este sentido se dirige Nietzsche cuando dice:

«Los artistas no deben ver nada tal como es, sino más pleno,
más simple, más fuerte: para ello les tienen que ser propias una
especie de juventud y primavera, una especie de embriaguez
habitual en la vida.» (800)
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Al ver más pleno, más simple, más fuerte, que se da en el crear,
Nietzsche lo llama también «idealizar». Inmediatamente después de
determinar la esencia de la embriaguez como el sentimiento de acre-
centamiento de fuerza y de plenitud (El ocaso de los ídolos VIII, 123),
escribe:

«Partiendo de este sentimiento, a las cosas se les da, se les
obliga a tomar de nosotros, se les hace violencia: este proceso se
llama idealizar.»

Pero idealizar no es, como suele creerse, un simple dejar de lado,
tachar y sustraer lo pequeño y accesorio. La idealización no es una
acción de rechazo, sino que su esencia consiste en una «monstruosa
extraerían de los trazos capitales». Lo decisivo radica entonces en la
visión que destaca por anticipado esos trazos, en el extenderse hacia
aquello que creemos que aún podemos afrontar, hacia aquello ante lo
que aún podemos sostenernos. Es esa concepción de lo bello a la que
alude Rilke, en el mismo sentido que Nietzsche, en la Primera Elegía:

«...Pues lo bello no es más
que el comienzo de lo terrible, que aún logramos soportar,
y lo admiramos así porque sereno desdeña
destruirnos.»

Crear es extraer los trazos capitales con una visión más simple y
más fuerte, es lograr sostenerse aún con justeza ante la ley más alta, es
su sujeción y por ello el júbilo supremo de arrostrar ese peligro.

«La "belleza" es para el artista algo que está más allá de todo
orden jerárquico porque en la belleza quedan sujetos los contra-
rios: signo supremo de poder, poder sobre lo que se contrapone;
por otra parte, sin tensión: que ya no haga falta ninguna violen-
cia, que todo haga caso, obedezca, y que al obedecer ponga el gesto
más amable, todo esto regocija a la voluntad de poder del artis-
ta.» (La voluntad de poder, n. 803)

El estado estético del contemplador y receptor lo comprende
Nietzsche en analogía con el estado del creador. De acuerdo con
ello, el efecto de la obra de arte no es otro que el de suscitar nueva-
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mente el estado del creador en quien goza de ella. Recibir el arte es
volver a realizar la creación. Dice Nietzsche:

«...el efecto de la obra de arte es el de excitar el estado de
creación artística, la embriaguez.» (La voluntad de poder, n. 821)

Esta concepción de Nietzsche constituye una opinión amplia-
mente dominante en la estética. Desde ella comprendemos por qué
exige consecuentemente que la estética sea una estética del creador,
del artista. La recepción de la obra no es más que un subproducto,
una ramificación del crear; por eso vale respecto de la recepción
artística lo que se ha dicho de la creación, manteniendo una corres-
pondencia exacta, pero derivada. El goce de la obra consiste en que
comunica el estado del artista creador (XIV, 136). Pero puesto que
Nietzsche no desarrolla la esencia del crear a partir de la esencia de
lo que se crea, de la obra, sino a partir del estado propio del compor-
tamiento estético, ocurre no sólo que la producción de la obra no
alcanza una interpretación suficientemente determinada respecto de
su diferencia con la producción artesanal de útiles, sino también que
el comportamiento receptivo queda indeterminado respecto del crear.
La opinión de que la recepción de la obra es una especie de nuevo
ejercicio del crear es tan poco verdadera que incluso la relación del
artista con la obra, una vez creada, ya no es la del creador. Pero esto
sólo podría mostrarse si nos internáramos en un modo de preguntar
por el arte que tuviera un carácter totalmente diferente, un modo de
preguntar que partiera de la obra misma. La exposición de la estética
nietzscheana hecha hasta ahora debería bastar para mostrar lo poco
que se trata en ella la obra de arte.

Y sin embargo, así como la captación más aguda de la esencia de
la embriaguez nos condujo a la referencia interna a la belleza, así
también la observación del crear y el contemplar no ha permitido
que se vieran en ellos sólo procesos anímico-corporales; por el con-
trario, en el estado estético se ha mostrado nuevamente la referencia
a los «trazos capitales» que se extraen al «idealizar», a aquello más
simple y más fuerte que el artista destaca en su visión de lo que le
sale al encuentro. El sentimiento estético no es una emoción ciega y
desenfrenada, una agradable sensación de bienestar y de fluctuante
deleite que sólo pasa fugaz delante de nosotros. La embriaguez está
en sí misma referida a trazos capitales, es decir a un trazado y una
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estructura. Por eso, de la consideración aparentemente unilateral del
mero estado tenemos que volvernos hacia aquello que en el estar tem-
plado [Gestimmtsein] determina [bestimmt] el temple de ánimo
[Stimmung] mismo. Recurriendo al lenguaje usual de la estética, em-
pleado también por el propio Nietzsche, llamamos a esto la «forma».

El artista, desde el cual mira Nietzsche siempre en primer lugar,
es decir del cual parte y al cual vuelve, incluso cuando habla de
forma y de obra, tiene su actitud fundamental en que «no otorga
valor a ninguna cosa que no sepa devenir forma» (La voluntad de
poder,n. 817).

A este devenir forma Nietzsche lo explica aquí, en una frase
intercalada, como «abandonarse», «hacerse público». Ésta es, a pri-
mera vista, una extraña determinación de la esencia de la forma.
Concuerda, sin embargo, sin que Nietzsche se refiera a ello, ni aquí
ni en ninguna otra parte, con el concepto originario de forma tal
como se desarrollara entre los griegos. No podemos aquí profundi-
zar en este origen.

Digamos solamente lo siguiente para aclarar la determinación
nietzscheana: forma, el latín forma, corresponde al griego μορφή. Es
el límite y la delimitación que contiene, lo que lleva a un ente a lo
que es, de manera tal que se yergue en sí mismo: la figura. Lo que así
se yergue es aquello como lo que el ente se muestra, su aspecto,

, aquello por lo cual y en lo cual sale al exterior, se ex-pone, se
hace público, comparece y accede al puro aparecer.

El artista —podemos comprender ya que este nombre designa
el estado estético— no se relaciona con la forma como con una cosa
que expresa a su vez algo diferente. La referencia artística a la forma
es un amor a la forma por lo que ella misma es. Así dice Nietzsche
en una ocasión, en sentido negativo, respecto de los pintores con-
temporáneos:

«Ninguno es simplemente pintor; todos son arqueólogos, psi-
cólogos, escenificadores de algún recuerdo o alguna teoría. Se
complacen en nuestra erudición, en nuestra filosofía.» «No aman
una forma por lo que ella es sino por lo que expresa. Son hijos de
una generación erudita, torturada y reflexiva; a mil millas de los
antiguos maestros, que no leían y sólo pensaban en dar una fiesta
a sus ojos.» (La voluntad de poder, n. 828)
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Sólo la forma, en cuanto aquello que deja que lo que sale al en-
cuentro llegue al aparecer, conduce al comportamiento determina-
do por ella a la inmediatez de una relación con el ente; ella abre esta
relación misma como ese estado propio del comportamiento origi-
nario respecto del ente, ese estado de lo festivo en el que el ente
mismo es celebrado en su esencia y es llevado así a lo abierto. Sólo la
forma determina y delimita el ámbito en el que el estado de fuerza
ascendente y de plenitud del ente se colma a sí mismo. La forma
fundamenta el ámbito en el que será posible la embriaguez como tal.
Allí donde impera la forma como suprema sencillez de la legalidad
más rica, allí hay embriaguez.

La embriaguez no alude al caos de la efervescencia y la ebulli-
ción que todo lo confunde, a la borrachera que simplemente se deja
llevar por el vértigo. Cuando Nietzsche dice «embriaguez», la pala-
bra tiene la resonancia y el sentido opuesto al que le da Wagner.
Embriaguez quiere decir para Nietzsche el más claro triunfo de la
forma. Respecto de la cuestión de la forma en el arte, Nietzsche
dice en una ocasión, en referencia a Wagner:

«Es un error creer que lo que Wagner ha creado es una forma:
es una falta de forma. La posibilidad de la construcción dramática
está aún por encontrar.» «Instrumentación de prostíbulo.» (La
voluntad de poder, n. 835)

Ciertamente, Nietzsche no lleva a cabo ninguna meditación
explícita sobre el origen y la esencia de la forma en relación con el
arte; para ello sería necesario partir de la obra de arte. A pesar de ello,
y con un poco de ayuda, podemos llegar a ver aproximadamente
qué quiere decir Nietzsche con forma.

Con este término no se refiere nunca a lo que es sólo «formal»,
es decir a aquello que necesita un contenido y que, respecto de éste,
no es más que un límite impotente que lo va bordeando exterior-
mente. Un límite así no delimita, es sólo el resultado del mero ter-
minar, es sólo un margen y no una existencia consistente, no es lo
que proporciona consistencia y hace que se esté basado en sí mis-
mo al fijar y dominar el contenido de manera tal que desaparezca
como «contenido». La auténtica forma es el único y verdadero con-
tenido.
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«Se es artista al precio de sentir como contenido, como "la cosa
misma", lo que todos los no artistas llaman "forma". De este
modo se está, evidentemente, en un mundo invertido: pues a partir
de entonces el contenido se convierte en algo meramente for-
mal, incluyendo nuestra vida.» (n. 818)

Sin embargo, cuando Nietzsche intenta caracterizar la legalidad
de la forma, no lo hace en referencia a la esencia y a la forma de la
obra. Sólo nombra la legalidad de la forma que nos es más conocida
y corriente: la legalidad «lógica», «aritmética», «geométrica». Pero la
lógica y las matemáticas no son para él sólo nombres representativos
que señalan la legalidad más pura, sino que de este modo se refiere
a una reconducción de la legalidad de la forma a las determinaciones
lógicas que está en conexión con su explicación del pensar y del ser.
Con esta reconducción no quiere decir Nietzsche que el arte sólo
sea lógica y matemáticas.

Las «estimaciones de valor estéticas», es decir el encontrar bello
algo, tienen como «fondo de reserva» los sentimientos que se refie-
ren a la legalidad lógica, aritmético-geométrica (XIV, 133). Los sen-
timientos lógicos fundamentales son el agrado por lo «ordenado,
claro, delimitado, por la repetición». La expresión «sentimientos ló-
gicos» es equívoca. No quiere decir que los sentimientos sean lógi-
cos y discurran de acuerdo con las leyes del pensamiento. La expre-
sión «sentimientos lógicos» quiere decir: tener sentimiento para de-
jarse determinar en su temple de ánimo por el orden, el límite, la
claridad.

Puesto que las estimaciones de valor estéticas se fundan en sen-
timientos lógicos, éstos son «más fundamentales que los morales».
Las posiciones de valor decisivas de Nietzsche tienen como medida
el acrecentamiento y aseguramiento de la «vida». Ahora bien, los
sentimientos lógicos fundamentales, el agrado por lo ordenado y
delimitado, no son para él más que los «sentimientos de bienestar de
todo ser orgánico en relación con la peligrosidad de la situación o
con la dificultad de su alimentación. Lo conocido hace bien, la vi-
sión de algo de lo que uno espera apoderarse fácilmente hace bien,
etc.» (XIV, 133)

De este modo se obtiene, aunque de modo poco elaborado, una
gradación de los sentimientos de bienestar: por debajo, los senti-
mientos biológicos de afirmación e imposición vital; por encima de

121



ellos, y al mismo tiempo a su servicio, los lógicos, matemáticos; éstos,
a su vez, como fondo de reserva de los estéticos. De este modo, el
placer estético por la forma es reconducido a ciertas condiciones del
ejercicio vital como tal. Nuestra mirada, que apuntaba a la legalidad
de la forma, se ha girado nuevamente y se dirige al puro estado vital.

El camino que hemos recorrido hasta ahora a través de la estéti-
ca de Nietzsche está determinado por su posición fundamental res-
pecto del arte: partiendo de la embriaguez como estado estético
fundamental, pasamos de ella a la belleza; de allí volvimos a los esta-
dos de creación y recepción; de éstos hacia aquello a lo que están
referidos como lo que los determina, a la forma; de la forma al pla-
cer por lo ordenado como una de las condiciones fundamentales de
la vida corporal, con lo que llegamos nuevamente a la posición ini-
cial, pues la vida es acrecentamiento de la vida, y la vida que se
acrecienta es la embriaguez. El ámbito mismo en el que se desarrolla
todo este moverse de aquí para allá, este ir y volver, la totalidad
dentro de la cual y como la cual tienen esa relación recíproca la
embriaguez y la belleza, la creación y la forma, la forma y la vida,
permanece por lo pronto indeterminada, y con más razón el tipo de
conexión y relación que se da entre embriaguez y belleza, entre
creación y forma. Todo pertenece al arte. El arte no sería entonces
más que una denominación colectiva, no el claro nombre de una
realidad delimitada y fundada en sí misma.

Pero el arte es para Nietzsche más que una denominación co-
lectiva. El arte es una forma de la voluntad de poder. Sólo en referencia a
esto puede eliminarse la indeterminación aludida. La esencia del
arte sólo estará fundada, aclarada y estructurada en la medida en que
ocurra lo mismo respecto de la voluntad de poder. La voluntad de
poder tiene que fundamentar originariamente la copertenencia de
los diferentes elementos pertenecientes al arte.

Evidentemente, se podría tener la tentación de salir de esta in-
determinación empleando un simple recurso. Sólo necesitamos lla-
mar subjetivo a lo relativo a la embriaguez y objetivo a la belleza;
correlativamente, comprender el crear como comportamiento sub-
jetivo y la forma como la ley objetiva. La relación que se echaba de
menos es la que se da entre lo subjetivo y lo objetivo: la relación
sujeto-objeto. ¿Que es más conocido que esto?Y sin embargo: ¿Qué
es más cuestionable que la relación sujeto-objeto, que la posición
del hombre en el sentido de un sujeto y la determinación de lo no
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subjetivo como objeto? Lo habitual de estas distinciones no es aún
demostración alguna de su claridad y de que estén verdaderamente
fundamentadas.

La aparente claridad y la oculta falta de base de este esquema no
nos sirven de ayuda; el esquema no hace más que eliminar de la
estética nietzscheana lo que es digno de cuestionarse, aquello que
merece una confrontación y que por ello tiene que ser sacado a la
luz. Cuanto menos violentemos la «estética» nietzscheana para con-
vertirla en un edificio doctrinal aparentemente transparente, cuanto
más dejemos seguir su propio camino a ese buscar y preguntar, con
tanta mayor seguridad nos encontraremos con esas perspectivas y
representaciones fundamentales en las que el conjunto adquiere para
Nietzsche una unidad desarrollada, aunque oscura y carente de con-
figuración. Es necesario aclarar esas representaciones si queremos
comprender la posición metafísica fundamental del pensamiento de
Nietzsche. Por eso ahora tenemos que tratar de simplificar a lo esen-
cial lo que dice sobre el arte, sin abandonar la multiplicidad de pers-
pectivas, pero también sin imponer desde afuera un esquema cues-
tionable.

Para resumir y simplificar las caracterizaciones que hemos dado
hasta el momento de la concepción nietzscheana del arte, podemos
limitarnos a las dos determinaciones fundamentales sobresalientes: la
embriaguez y la belleza. Ambas se encuentran en una relación recí-
proca. La embriaguez es el temple fundamental (Grundstimmung); la
belleza, lo determinante [das Bestimmende]. En qué poca medida, sin
embargo, la distinción de lo subjetivo y lo objetivo contribuye aquí
a aclarar algo, puede verse fácilmente a partir de lo siguiente. La
embriaguez, que constituye ciertamente un estado del sujeto, puede
aprehenderse igualmente como lo objetivo, como la realidad efecti-
va dentro de la cual la belleza sólo es lo subjetivo, ya que no hay una
belleza en sí. Es evidente que aquí Nietzsche, conceptualmente y en
lo que hace a las relaciones de fundamentación, no llega a una posi-
ción clara. Incluso Kant, que gracias a su método trascendental tenía
posibilidades más amplias y determinadas para interpretar la estética,
quedó atrapado dentro de los límites del concepto moderno de su-
jeto. A pesar de todo, también en el caso de Nietzsche, tenemos que,
yendo más allá de él, hacer más explícito lo esencial.

La embriaguez como estado sentimental hace saltar, precisamente,
la subjetividad del sujeto. Al tener sentimiento de la belleza el sujeto
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ha ido más allá de sí, es decir, ya no es más subjetivo ni es sujeto. En
sentido inverso: la belleza no es el objeto presente de un mero repre-
sentar; en cuanto es lo determinante, templa en su conjunto el esta-
do del hombre. La belleza rompe el círculo del «objeto» separado,
que se sostiene por sí mismo, y lo lleva a su pertenencia originaria y
esencial al «sujeto». La belleza ya no es más objetiva ni es objeto. El
estado estético no es ni algo subjetivo ni algo objetivo. Las dos pala-
bras estéticas fundamentales, embriaguez y belleza, nombran con la
misma amplitud la totalidad del estado estético y lo que en él se abre
y predomina.

El gran estilo

Esta totalidad de la realidad artística es lo que Nietzsche tiene en
vista siempre que habla de aquello en lo que el arte llega a su esencia.
Nietzsche lo denomina el «gran estilo».También aquí buscaremos en
vano una determinación y una fundamentación esencial de lo que
se llama estilo; como sucede en general en el ámbito del arte, lo que
se denomina con la palabra «estilo» forma parte de lo más oscuro. El
modo en el que Nietzsche habla repetidamente, aunque sólo con
breves indicaciones, del «gran estilo» arroja luz sobre todo lo que se
ha dicho hasta ahora de su «estética».

«Para tres cosas buenas en el arte las "masas" no han tenido
nunca un sentido: para la distinción, para la lógica y para la belleza
—pulchrum est paucorum hominum—; para no hablar de una cosa
mejor aún, deliran estilo. Del gran estilo es de lo que Wagner está
más alejado: el carácter exuberante y heroico-presuntuoso de sus
medios artísticos está en estricta oposición al gran estilo.» (XIV, 154)

O sea que hay tres cosas buenas que forman parte del arte: dis-
tinción, lógica y belleza; y una cosa aún mejor: el gran estilo. Cuan-
do dice que todo esto le es extraño a las «masas», Nietzsche no en-
tiende por «masa» el concepto de clase que se refiere al pueblo infe-
rior, sino los «cultos», en el sentido de los mediocres filisteos de la
cultura que impulsan y sostienen el culto wagneriano. El campesino
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y el obrero que se encuentra realmente inmerso en su mundo
maquinístico son inaccesibles al heroísmo presuntuoso, en la misma
medida en que este último no pasará de ser una necesidad del pe-
queño burgués desenfrenado. El mundo de éste, o mejor su no-
mundo, constituye el auténtico obstáculo para que se extienda, es
decir para que crezca lo que Nietzsche llama el gran estilo.

¿En qué consiste el gran estilo?

«El gran estilo consiste en el desprecio por la belleza peque-
ña y corta, es un sentido de lo escaso y prolongado.» (XIV, 145)

Recordemos la esencia del crear como extracción de los trazos
capitales. En el gran estilo hay

«un dominio de la plenitud de lo viviente, la medida se vuelve
soberana, en la base se encuentra esa calma del alma fuerte que se
mueve con lentitud y tiene aversión por lo demasiado vivaz. El
caso general, la ley, es admirada, resaltada; la excepción, por el
contrario, es dejada de lado, el matiz, eliminado.» (La voluntad de
poder, n. 819)

Pensamos en la belleza como lo más digno de ser admirado. Pero
esto sólo resplandece cuando está viva la gran fuerza de la admira-
ción. Admirar no es cosa de gente pequeña e inferior, de incapaces y
frustrados. Admirar es cosa de la gran pasión; sólo su consecuencia es
el gran estilo (cfr. n. 1024).

Lo que más se acerca a lo que Nietzsche llama el gran estilo es el
estilo severo, clásico:

«El estilo clásico representa esencialmente esa calma, simpli-
cidad, abreviatura, concentración: en el tipo clásico está concen-
trado el supremo sentimiento de poder. Reaccionar con gravedad:
una gran conciencia: ningún sentimiento de lucha.» (n.799)

El gran estilo es el supremo sentimiento de poder. De ello se
desprende con claridad: si el arte es una forma de la voluntad de
poder, el «arte» es comprendido aquí siempre en su rango esencial
más elevado. La palabra «arte» no designa simplemente el concepto
de algo que ocurre, sino un concepto jerárquico. El arte no es algo
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que está allí entre otras cosas, algo que se practica y en ocasiones se
goza. El arte lleva a la totalidad de la existencia a la decisión, la
mantiene en ella y por eso está sometido él mismo a condiciones
únicas. Por ello Nietzsche se plantea la tarea de:

«Pensar hasta el final, sin prejuicios ni debilidades, en qué
suelo puede crecer un gusto clásico. Endurecimiento, simplifica-
ción, fortalecimiento, malignización del hombre: todo esto va
junto.» (n. 849)

Pero no sólo el gran estilo y la malignización están unidos, en
cuanto soportan en una unidad las grandes contraposiciones de la
existencia, sino también lo que en un primer momento nos parecía
imposible de unir: el arte como contramovimiento frente al nihilis-
mo y el arte como objeto de una estética fisiológica.

La fisiología del arte toma su objeto aparentemente sólo como
un proceso de efervescencia natural, como un estado de embriaguez
que irrumpe y se desarrolla sin que nada se decida, ya que la natura-
leza no conoce ningún ámbito de decisión.

En cambio, en cuanto contramovimiento frente al nihilismo, el
arte debe colocar un fundamento para que se pongan nuevas medidas
y valores, es decir, debe ser jerarquía, diferenciación y decisión. Si el
arte tiene su esencia propia en el gran estilo, esto quiere decir ahora: la
medida y la ley son puestas sólo al subyugar y sujetar el caos y lo que
tiene el carácter de embriaguez. Esto es exigido por el gran estilo para
ser él mismo posible. De acuerdo con ello, lo fisiológico es la condi-
ción fundamental para que el arte pueda ser un contramovimiento
creador. La decisión presupone la escisión en elementos contrapues-
tos y crece en altura con la profundidad del antagonismo.

El arte del gran estilo es la simple calma del subyugar, que a la
vez preserva, la máxima plenitud de la vida. Forma parte de él el
originario desencadenarse de la vida, pero mantenido sujeto; la más
rica contraposición, pero en la unidad de lo simple; la plenitud del
crecimiento, pero en la duración de lo prolongado y escaso. Allí
donde quiera comprenderse al arte en su nivel más elevado desde el
gran estilo, es necesario retrotraerlo hasta los estados más originarios
de la vida corporal, hasta la fisiología; el arte como contramovimiento
frente al nihilismo y el arte corno estado de embriaguez, el arte
tomado como objeto de la fisiología («física», en el sentido más am-
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plio) y como objeto de la metafísica, no se excluyen sino que se
incluyen uno en el otro. La unidad de estos elementos contrapues-
tos, comprendida en toda su plenitud esencial, deja vislumbrar lo
que Nietzsche sabía —y esto quiere decir: quería— del arte, de su
esencia y de su determinación esencial.

Si bien Nietzsche cae frecuente y fatalmente, no sólo en su len-
guaje sino también en el pensamiento, en enunciados sobre el arte
puramente fisiológico-naturalistas, se comete, sin embargo, la mayor
incomprensión si se recogen y aislan estas ideas fisiológicas y se las
presenta como una estética «biológica», mezclándolas incluso con
Wagner, o, trastocándolo ya todo, se extrae de ellas, siguiendo a Klages,
una filosofía del orgiasmo y se la hace pasar falsamente como la
auténtica doctrina y el auténtico logro de Nietzsche.

Se requiere una gran envergadura de pensamiento y una mirada que
trascienda libremente lo nefasto que implica en Nietzsche todo lo contempo-
ráneo, para acercarse a la voluntad esencial de su pensamiento y permanecer
en su cercanía. Su saber acerca del arte y su lucha en favor de la posi-
bilidad del gran arte están dominados por una idea que expresa bre-
vemente así en una ocasión: «¿Qué es lo único que puede recons-
truirnos? La visión de lo perfecto» (XIV, 171).

Pero Nietzsche sabía también de la enorme dificultad de esta
tarea; pues, ¿quién debe establecer qué es lo perfecto? Sólo pueden
hacerlo aquellos que lo son y que por eso lo saben. Aquí se abre el
abismo de ese girar en círculo en el que se mueve toda la existencia
humana. Qué es salud, sólo puede decirlo quien está sano. Pero lo
sano se mide de acuerdo con lo que se establezca como esencia de la
salud. Qué es verdad sólo puede establecerlo quien es veraz; pero
quién es veraz se determina de acuerdo con lo que se establezca
como esencia de la verdad.

Ahora bien, al asociar el arte del gran estilo con el gusto clásico,
Nietzsche no cae en un clasicismo. Si prescindimos de Hólderlin, es
el primero en volver a desligar lo «clásico» de sus malas interpreta-
ciones clasicistas y humanistas. Su postura frente a la época de
Winckelmann y Goethe habla con suficiente claridad:

«Es una divertida comedia de la que sólo ahora aprendemos
a reírnos, que sólo ahora vemos: que los contemporáneos de
Herder,Winckelmann, Goethe y Hegel pretendían haber redescu-
bierto el ideal clásico... y al mismo tiempo a Shakespeare! ¡Y la
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misma generación se había desprendido con aire desdeñoso de
la escuela clásica francesa! ¡Como si lo esencial no pudiera apren-
derse tanto aquí como allá!... Pero se quería la "naturaleza", la
"naturalidad": ¡qué estupidez! ¡Se creía que lo clásico era una
especie de naturalidad!» (n. 849).

Al acentuar de modo constante y con una consciente exagera-
ción lo fisiológico del estado estético, Nietzsche quiere resaltar, fren-
te a la interna pobreza y falta de conflicto del clasicismo, el antago-
nismo originario de la vida y con él la raíz de la necesidad de una
victoria. Lo natural a lo que se refiere su estética fisiológica no es lo
natural del clasicismo, es decir lo calculable y accesible para una
razón humana aparentemente no perturbada y válida por sí misma,
lo inofensivo, lo comprensible de suyo, sino aquello que los griegos
de la gran época llamaron y , lo terrible.

Por otra parte, lo clásico no es algo que podría recogerse de
modo inmediato de una determinada época pasada del arte, sino
que es una estructura fundamental de la existencia que tiene que
crear previamente ella misma las condiciones para ello y abrirse y
entregarse a ellas. Pero la condición fundamental es la libertad, igual-
mente originaria, respecto de los opuestos más extremos, el caos y la
ley; no el mero sometimiento del caos a una forma, sino ese domi-
nio que hace que la primigenidad del caos y la originariedad de la
ley se enfrenten entre sí y, con la misma necesidad, se sometan a un
mismo yugo: la libre disposición de ese yugo, que está igualmente
alejada de la rigidización de la forma en algo doctrinario y formal
que del puro vértigo de la embriaguez. Allí donde la Ubre disposi-
ción de ese yugo constituye la ley conformadora del suceder, allí está
el gran estilo; donde está el gran estilo, allí está efectivamente el arte
en la pureza de su plenitud esencial. El arte sólo debe ser apreciado
según lo que es en su realidad esencial, si hay que poder compren-
derlo como una forma del ente, es decir, de la voluntad de poder.

Cuando Nietzsche trata del arte en un sentido esencial y que sirve
de medida, se refiere siempre al arte del gran estilo. A partir de aquí
aparece con mayor nitidez su más íntima oposición a Wagner; ante
todo porque la concepción del gran estilo implica al mismo tiempo
una decisión de principio no sólo sobre la música de Wagner sino
sobre la esencia de la música en general como arte, [cfr.,ya de la época
de Aurora, 1880-1881: «La música no tiene sonido alguno para los
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encantamientos del espíritu» (XI, 336) y: «El poeta hace entrar enjuego
la pulsión que quiere conocer, el músico la hace descansar» (ib., 337).
Es especialmente aclaradora una larga nota del año 1888 que lleva por
título «La «música» y el gran estilo» (La voluntad de poder, n. 842)].

La meditación nietzscheana sobre el arte es «estética» porque
dirige su mirada hacia el estado de creación y de goce. Es la estética
«más extrema» en la medida en que se persigue ese estado hasta la
última instancia de los estados corporales, hasta lo que está más ale-
jado del espíritu y de la espiritualidad de lo creado y de su legalidad
formal. Pero precisamente en este extremo de la estética fisiológica
tiene lugar la inversión; en efecto, ámbito «fisiológico» no es algo a lo
que pueda remitirse todo lo esencial del arte, algo desde donde se lo
pueda explicar. Siendo una condición del proceso creativo, el estado
corporal es al mismo tiempo aquello que debe ser sujetado, superado
y absorbido en lo creado. El estado estético es aquello que se pone
bajo la ley del gran estilo que ha surgido de él mismo. El estado
estético sólo es verdaderamente tal como gran estilo. De este modo,
esta estética es llevada en su propio interior más allá de sí misma. Los
estados artísticos son aquellos estados que se ponen a sí mismos bajo
la suprema orden de la medida y de la ley, que se llevan a sí mismos
a una voluntad suya que los envía más allá de sí mismos; aquellos
estados que son lo que esencialmente son cuando, queriendo más
allá de sí, son más de lo que son, y se afirman en ese ser soberanos.

Los estados artísticos, es decir el arte, no son otra cosa que volun-
tad de poder. Ahora comprendemos la proposición capital sobre el
arte en la que Nietzsche lo considera el gran «estimulante de la
vida». Estimulante quiere decir: que lleva al ámbito en el que ordena
el gran estilo.

Pero ahora también vemos con más claridad en qué sentido esa
proposición nietzscheana es una inversión de la de Schopenhauer,
que definía al arte como un «quietivo de la vida». La inversión no
reside en suplantar simplemente «quietivo» por «estimulante», en
cambiar lo que calma por lo que excita. La inversión es una transfor-
mación de la determinación esencial del arte. Este pensar acerca del
arte es un pensar filosófico, un pensar que instaura una medida y que
es por ello una confrontación histórica y se transforma en prefi-
guración de lo futuro. Esto es lo que hay que tener en cuenta si
queremos decidir en qué sentido la pregunta nietzscheana por el
arte puede aún ser estética, y en qué medida asimismo tiene que
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serlo. Lo que Nietzsche dice refiriéndose inmediatamente a la músi-
ca y pensando en Wagner, vale para el arte en su conjunto:

«Ya no sabemos fundamentar los conceptos de "modelo",
"maestría", "perfección"; con el instinto de un antiguo amor y
admiración tanteamos a ciegas en el reino de los valores, estamos
a punto de creer que "bueno es lo que nos gusta"...» (n. 838)

Aquí, frente a la «completa disolución del estilo» de Wagner, se
exige de manera clara y unívoca la ley, la medida y sobre todo su
fundamentación, y se lo exige como lo primero y esencial, más allá
de toda mera técnica, de toda mera invención y acrecentamiento de
los «medios expresivos»:

«¡Qué importancia tiene toda la ampliación de los medios
expresivos si lo que allí expresa, el arte mismo, ha perdido para sí
mismo la ley!» (ib.)

El arte no se somete simplemente a reglas, no sólo tiene leyes
que seguir, sino que es en sí mismo legislación y sólo en cuanto tal es
verdaderamente arte. Lo inagotable y lo que hay que crear es la ley.
Lo que el arte que disuelve el estilo interpreta erróneamente como
una mera efervescencia de sentimientos es, en esencia, la inquietud
por encontrar la ley, que en el arte sólo se vuelve real cuando la ley
se oculta en la libertad de la forma para entrar así en el juego abierto.

El planteamiento estético de Nietzsche se ha hecho saltar a sí
mismo al ir hasta su límite más extremo, pero con ello no se ha
superado de ningún modo la estética, ya que para ello es preciso un
cambio aún más originario de nuestra existencia y nuestro saber,
cambio que Nietzsche prepara sólo mediatamente con la totalidad de
su pensar metafísico. Saber acerca de la posición fundamental de su pensar,
eso es lo que nos importa, γ sólo eso. El pensar nietzscheano acerca del
arte es, en su apariencia más inmediata, un pensar estético, mientras
que en su voluntad más íntima es un pensar metafísico, es decir una
determinación del ser del ente. El hecho histórico de que toda esté-
tica verdadera, como por ejemplo la kantiana, se haga saltar a sí mis-
ma, es un signo inconfundible de que el preguntar de modo estético
por el arte no es, por un lado, algo casual, pero, por otro, tampoco lo
esencial.
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El arte es para Nietzsche el modo esencial en el que el ente es
creado como ente. Puesto que lo que importa es este carácter crea-
dor, legislador y conformador que posee el arte, la determinación
esencial de este último sólo puede llevarse a buen fin si se pregunta
qué es en cada caso lo creativo en el arte. Esta pregunta no se plantea
con el propósito de comprobar psicológicamente cuáles son los
motores de la creación artística que se dan en cada ocasión, sino
como una pregunta que decide si, cuando y cómo están o no están
dadas las condiciones fundamentales del arte de gran estilo. Esta pre-
gunta no es para Nietzsche una pregunta de la historia del arte en
sentido corriente sino en sentido esencial, una pregunta que contri-
buye a configurar la historia futura de la existencia.

La pregunta acerca de qué se ha vuelto creativo en un arte y de
qué quiere ser creativo en él, no es otra que la pregunta: ¿qué es lo
que propiamente estimula en lo estimulante? ¿Qué posibilidades hay
aquí? ¿Cómo se determina desde allí la configuración del arte? ¿De
qué manera es el arte un despertar del ente en cuanto ente? ¿En qué
medida es voluntad de poder?

Ahora bien, ¿cómo y dónde piensa Nietzsche la cuestión de lo
propiamente creativo en el arte? En las reflexiones que tratan de
comprender de modo más originario la distinción y oposición de
lo clásico y lo romántico (La voluntad de poder, n. 843 a n. 850). No
podemos entrar aquí en la historia de esta distinción y en el papel,
tanto clarificador como desorientador, que ha desempeñado en el
saber acerca del arte. Seguiremos sólo el modo en que Nietzsche,
por la vía de una determinación originaria de esa distinción, deli-
mita de manera más precisa la esencia del arte de gran estilo y
proporciona una mayor claridad a la tesis de que el arte es un esti-
mulante de la vida. Estos mismos fragmentos, sin embargo, mues-
tran cómo todo esto no pasa de ser un proyecto. También aquí, al
aclarar la distinción entre lo clásico y lo romántico, Nietzsche no
tiene ante sí como ejemplo la época artística de alrededor de 1800,
sino el arte de Wagner y la tragedia griega. Piensa siempre en di-
rección de la cuestión de la «obra de arte total». Es la cuestión del
orden jerárquico de las artes, de la forma del arte esencial. Los
términos «romántico» y «clásico» no constituyen más que una fa-
chada y un punto de apoyo.
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«Un romántico es un artista al que el gran descontento con-
sigo lo vuelve creativo, que aparta la mirada de sí y de su mundo,
que mira hacia atrás.» (n. 844)

Lo propiamente creador es aquí la insatisfacción, la búsqueda de
algo totalmente diferente, el deseo y el hambre. Con esto queda ya
prefigurada la oposición. La posibilidad contraria está en que lo crea-
dor no sea la carencia sino la plenitud, no la búsqueda sino la total
posesión, no el desear sino el dar, no el hambre sino la abundancia.
El crear que proviene de la insatisfacción sólo llega a la «acción»
separándose y alejándose de algo; no es activo sino siempre reactivo,
a diferencia de lo que brota de sí mismo y de su plenitud. A la vista
de estas dos posibilidades fundamentales de aquello que en un arte
se vuelve y se ha vuelto creativo, plantea Nietzsche la pregunta:

«¿No será que detrás de la oposición entre clásico y romántico
se esconde la oposición de lo activo y lo reactivo?» (n. 847)

La comprensión de esta oposición, captada de un modo más
amplio y originario, lleva, sin embargo, a que lo clásico no puede
equipararse a lo activo; en efecto, la distinción entre lo activo y lo
reactivo se superpone con otra, con la distinción de si «la causa de la
creación es el anhelo de volverse rígido, de volverse eterno, el anhe-
lo de «ser», o, por el contrario, el anhelo de destrucción, de cambio,
de devenir» (n. 846). Esta distinción apela a la diferencia de ser y
devenir, distinción que aparece ya en la primera época del pensar
occidental y permanece desde entonces dominante a lo largo de
toda su historia hasta Nietzsche inclusive.

Pero esta distinción del principio creador como anhelo de ser o
como anhelo de devenir es aún equívoca. Esta equivocidad puede
alcanzar su respectiva univocidad si se considera la distinción entre
lo activo y lo reactivo. Este «esquema» tiene que preferirse al ante-
rior y ponerse como esquema fundamental para determinar las po-
sibilidades del fundamento creador en el arte. En el fragmento 846
muestra Nietzsche la doble posibilidad de interpretación que ofre-
cen el anhelo de ser y el anhelo de devenir en conjunción con el
esquema de lo activo y lo reactivo. Al hablar aquí de «esquema», esto
no significa un marco exterior dispuesto para ordenar y clasificar
tipos de modo sólo descriptivo. «Esquema» significa el hilo conduc-
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tor, tomado de la esencia de la cosa, en cuanto prefiguración de vías
de decisión.

El anhelo de devenir, de devenir otro, y por lo tanto también de
destrucción, puede —aunque no tiene que— «ser expresión de una
fuerza exuberante y preñada de futuro». Es el arte dionisíaco. Pero el
anhelo de cambio y devenir también puede surgir del descontento
de quienes odian todo lo existente simplemente porque existe. Aquí
lo creador es el rechazo de quienes sufren una carencia, de los
desfavorecidos, de los frustrados, para los cuales toda superioridad
existente es ya una objeción en contra de su derecho de existir.

Análogamente, el anhelo de ser, la voluntad de eternización puede
provenir de la posesión de la plenitud, del agradecimiento por lo
que es; pero lo permanente y vinculante puede también ser institui-
do como ley y coacción por la tiranía de un querer que quisiera
liberarse de su padecimiento más propio. Por eso se lo impone a
todas las cosas y se venga así de ellas. De este tipo es el arte de
Richard Wagner, el «pesimismo romántico». Donde, por el contra-
rio, lo salvaje y lo exuberante es conducido al orden de la ley que se
ha creado ella misma, allí está el arte clásico. Por eso no se lo puede
comprender simplemente como lo activo, ya que activo es también
lo puramente dionisíaco. Lo clásico tampoco es sólo el anhelo de ser
y existencia consistente, pues de este tipo es también el pesimismo
romántico. Lo clásico es el anhelo de ser desde la plenitud de quien
da y dice sí. Con esto se remite nuevamente al gran estilo.

En un primer momento, el «estilo clásico» y el «gran estilo» pa-
recen simplemente coincidir. Sin embargo, pensaríamos de modo
insuficiente si quisiéramos acomodar la situación a esta forma usual.
La literalidad inmediata de la frase nietzscheana parece, no obstante,
hablar en favor de tal identificación. Pero si se hiciera así, el pensa-
miento decisivo quedaría sin pensar: precisamente porque el gran
estilo es un querer que da y dice sí al ser, su esencia sólo se desvela si,
por medio del gran estilo mismo, se lleva a decisión qué quiera decir
ser del ente. Sólo desde aquí se determina el yugo al que quedan
uncidos los contrapuestos. Pero de inmediato la esencia del gran
estilo se da, en un primer plano, en la descripción de lo clásico.
Nietzsche tampoco lo ha formulado nunca de otra manera; en efec-
to, todo gran pensador es siempre un paso más originario en lo que
piensa que en lo que inmediatamente dice. Por eso la interpretación
tiene que tratar de decir lo ησ dicho que está en él.
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Por lo tanto sólo podremos delimitar ahora la esencia del gran
estilo haciendo siempre una reserva expresa. Con una fórmula, puede
decirse: el gran estilo se encuentra allí donde la exuberancia queda
sujeta en lo simple. Pero esto vale también en cierto sentido respecto
del estilo severo. E incluso si aclaramos la grandeza del gran estilo
diciendo que es la superioridad que obliga a someterse a un yugo a
todo lo fuerte en su más fuerte contraposición, esto también se aplica
al artista clasico. En ese sentido dice el propio Nietzsche (n. 848):

«Para ser clásico hay que tener todos los dones y deseos fuertes
y aparentemente contradictorios: pero de manera tal que vayan
juntos bajo un mismo yugo.»

Y en el n. 845:

«La idealización deliran sacrilego (el sentido de su grandeza) es
griega; rebajar, difamar, hacer despreciable al pecador, es judeo-
cristiano.»

Pero lo que tiene su opuesto sólo bajo sí o, más aún, fuera de sí
como lo que tiene que combatir y negar, no puede ser todavía gran-
de en el sentido del gran estilo, pues es dependiente y se deja guiar
por lo que niega; sigue siendo re-activo. En el gran estilo, por el
contrario, la ley que se forma crece a partir de la acción originaria,
que es ya el yugo mismo. (Dicho sea de paso, la imagen del «yugo»
proviene del modo de pensar y de hablar de los pensadores griegos.)
El gran estilo es la voluntad activa de ser, pero de manera tal que
conserva en sí el devenir.

Pero lo dicho sobre el artista clásico ha sido dicho con el propó-
sito de hacer visible el gran estilo desde lo que le es más cercano.
Verdaderamente grande sólo es, por lo tanto, aquello que no simple-
mente refrena y mantiene bajo sí a su más radical opuesto sino que
lo ha transformado en sí mismo, pero que, al mismo tiempo, lo trans-
forma de manera tal que no desaparece sino que, por el contrario,
llega a desplegar su esencia. Recordemos lo que Nietzsche dice acerca
de la «grandiosa iniciativa» del idealismo alemán al intentar pensar el
mal como algo que pertenece a la esencia de lo absoluto. A pesar de
ello, Nietzsche no habría admitido que la filosofía de Hegel fuera
una filosofía de gran estilo. Es el final del estilo clásico.
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Pero más allá de los intentos por lograr una «definición» del gran
estilo, lo más esencial tenemos que buscarlo en el modo en el que
Nietzsche trata de determinar lo creador en el arte. Lo hace por
medio de una delimitación de estilos artísticos en el marco de las
distinciones activo-reactivo y ser-devenir. En ellas se muestran de-
terminaciones fundamentales del ser: lo activo y lo reactivo se
copertenecen en la esencia del movimiento
En referencia a éste surgieron las determinaciones giegas de
y como propias del ser en el sentido del presenciar. Si la
esencia del gran estilo se determina desde estas conexiones metafísi-
cas últimas y primeras, tenemos que volver a encontrarlas allí donde
Nietzsche intenta comprender e interpretar el ser del ente.

Nietzsche interpreta el ser del ente como voluntad de poder. El
arte es para él la forma suprema de la voluntad de poder. La esencia
propia del arte esta prefigurada en el gran estilo. Pero éste, respecto
de su propia unidad esencial, remite a una unidad que se configura
originariamente de lo activo y lo reactivo, del ser y el devenir. A
propósito de esto, hay que reflexionar sobre el significado que tiene
para la metafísica de Nietzsche la prioridad, expresamente recalcada,
de la distinción activo-reactivo respecto de la de ser y devenir. Pues
formalmente podría alojarse la distinción activo-reactivo dentro de
uno de los miembros de la oposición subordinada, dentro del deve-
nir. La conjunción en una unidad originaria de lo activo y del ser y
el devenir, conjunción propia del gran estilo, tiene por lo tanto que
estar comprendida en la voluntad de poder, si se piensa a ésta de
modo metafísico. Pero la voluntad de poder es como eterno retorno.
En él Nietzsche quiere pensar conjuntamente, en una unidad origi-
naria, ser y devenir, acción y reacción. Con esto tenemos una visión
del horizonte metafísico en el que hay que pensar lo que Nietzsche
llama gran estilo y, en general, arte.

Pero quisiéramos abrir la vía hacia este ámbito metafísico atra-
vesando previamente la esencia del arte. Quizá resulte ahora más
claro por qué, al preguntarnos por la posición metafísica fundamen-
tal de Nietzsche, partimos del arte, y que este comienzo no es arbi-
trario. El gran estilo es el sentimiento supremo de poder. El arte
romántico, que surge del disgusto y de la carencia, es un querer-
alejarse-de-sí. Pero querer, de acuerdo con su esencia propia, es: que-
rer-a-sí- mismo, el «sí» no entendido nunca como algo que está sólo
allí delante y simplemente subsiste, sino como lo que aún quiere
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devenir lo que es. El querer en sentido propio no es un alejarse-de-
sí, y sí en cambio un ir-más-allá-de-sí en el que, en ese sobrepasarse,
la voluntad recoge precisamente al que quiere, lo lleva consigo y lo
transforma. Por eso, querer-alejarse-de-sí es, en el fondo, un no-
querer. Donde, por el contrario, la sobreabundancia y la plenitud, es
decir el despliegue de la revelación de la esencia, se someten a sí
mismas a la ley de lo simple, el querer se quiere a sí mismo en su
esencia, es voluntad. Esta voluntad es voluntad de poder; porque
poder no es coacción, no es violencia. No hay aún auténtico poder
allí donde éste tiene que mantenerse sólo por la reacción contra lo
aún-no-dominado. Sólo hay poder donde impera la simplicidad de
la calma por la que la oposición es conservada, es decir transfigurada,
en la unidad del tenso arco de un yugo.

Hay propiamente voluntad de poder donde el poder no tiene ya
necesidad de combatividad en el sentido de lo meramente reactivo y
todo lo liga desde la superioridad, en la medida en que la voluntad
deja en libertad a todas las cosas para su esencia y para su límite
propio. Sólo con la visión de lo que Nietzsche piensa y exige como
gran estilo hemos llegado a la cima de su «estética», que aquí deja ya
de serlo. Sólo ahora podemos abarcar con la vista el camino recorri-
do y tratar de comprender lo que ha quedado sin resolver. El camino
que hemos seguido para comprender el pensamiento de Nietzsche
acerca del arte ha sido el siguiente:

Para conquistar el horizonte en el que se mueve su preguntar, se
formularon, además de su tesis principal, cinco proposiciones acerca
del arte, que fueron comentadas en líneas generales pero no propia-
mente fundamentadas. En efecto, la fundamentación sólo puede surgir
si se retrocede a la esencia del arte. Pero ésta es puesta de manifiesto
y puesta en seguro en la «estética» nietzscheana. Tratamos de expo-
nerla recogiendo en una nueva unidad las perspectivas que nos han
llegado. El centro unificador está dado por lo que Nietzsche llama el
gran estilo. Hasta tanto no nos esforcemos por conseguir, a pesar de
la fagmentaridad, un orden interno en su doctrina sobre el arte, lo
que dice no pasa de ser un enredo de ocurrencias casuales y comen-
tarios arbitrarios. Por eso hay que tener presente constantemente el
camino:

Va de la embriaguez, como temple estético fundamental, a la
belleza como lo determinante; de la belleza, como aquello que da la
medida, retrocede nuevamente a lo que toma de ella su medida, la
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creación y la recepción; de allí va, a su vez, a aquello en lo cual y
como lo cual se expone lo determinante, a la forma. Finalmente,
hemos tratado de comprender la unidad de la referencia recíproca
de embriaguez y belleza, de creación, recepción y forma, como gran
estilo. En él se vuelve real la esencia del arte.

La fundamentación de las cinco proposiciones sobre el arte

¿Cómo y en qué medida pueden ahora fundamentarse las cinco
proposiciones sobre el arte enunciadas anteriormente?

La primera proposición reza: el arte es la forma para nosotros más
conocida y transparente de la voluntad de poder. Ciertamente, sólo
podremos considerar que esta proposición está fundamentada si co-
nocemos las otras formas y los otros estadios de la voluntad de po-
der, es decir si conocemos las posibilidades comparativas. No obs-
tante, ya ahora es posible una elucidación de la misma, partiendo
exclusivamente de la clarificación que se ha hecho de la esencia del
arte. El arte es la forma que nos es más conocida porque se lo com-
prende de modo estético como un estado, y el estado en el que
esencia [west] y del que surge es un estado del hombre, es decir de
nosotros mismos. El arte pertenece a un ámbito en el que nosotros
estamos y que nosotros mismos somos. No pertenece a aquellas regio-
nes que nosotros no somos y que por lo tanto nos permanecen
extrañas, como la naturaleza. Pero el arte no sólo forma parte en
general de lo conocido, en cuanto es una producción humana, sino
que es lo más conocido. La fundamentación de esto se encuentra en
la concepción nietzscheana del modo de darse de aquello en lo cual
el arte, visto de manera estética, es efectivamente real. El arte es
efectivamente real en la embriaguez de la vida corporal. ¿Qué dice
Nietzsche del modo de darse de la vida?

«La creencia en el cuerpo es más fundamental que la creen-
cia en el alma.» (La voluntad de poder, n. 491)

Y también:
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«Esencial: partir del cuerpo y utilizarlo como hilo conductor.
Es el fenómeno más rico, que permite observaciones más preci-
sas. La creencia en el cuerpo está mejor comprobada que la creen-
cia en el espíritu.» (532)

De acuerdo con ello, el cuerpo y lo fisiológico son también más
conocidos y, en cuanto pertenecen al hombre, son para él lo más
conocido. En la medida, sin embargo, en que el arte se funda en el
estado estético y éste tiene que ser comprendido de modo fisiológi-
co, el arte es la forma más conocida de la voluntad de poder, pero al
mismo tiempo también la más transparente. El estado estético es un
hacer y un recibir que llevamos a cabo nosotros mismos. No asisti-
mos simplemente como espectadores a un suceder, sino que nos
mantenemos nosotros mismos en ese estado. De él recibe nuestra
existencia la esclarecida referencia al ente, la visión [Sicht] en la que
el ente se nos vuelve visible. El estado estético es lo diáfano [das
Sichtige] a través de lo cual continuamente vemos, de modo tal que
todo queda allí atravesado por la mirada. El arte es la forma más
transparente [durchsichtigste] de la voluntad de poder.

La segunda proposición reza: El arte tiene que comprenderse desde
el artista. Se ha mostrado que Nietzsche concibe el arte desde el
comportamiento creador del artista, pero no se ha mostrado por qué
esto es necesario. La fundamentación de la exigencia enunciada en
la proposición es tan extraña que no parece ser una fundamentación
seria. El arte es puesto de antemano como una forma de la voluntad
de poder. Pero la voluntad de poder es, en cuanto autoafirmación,
un constante crear; de acuerdo con ello, se interroga al arte para
saber qué es en él lo creativo, la abundancia o la carencia. Ahora bien,
dentro del arte la creación es efectivamente real en la actividad pro-
ductora del artista. Por lo tanto, llevando la cuestión a la actividad
del artista se garantiza de la mejor manera posible el acceso a la
creación en general y con ella a la voluntad de poder. La proposición
es una consecuencia de la tesis principal que considera al arte como
una forma de la voluntad de poder.

La enunciación y fundamentación de esta proposición no quie-
ren decir: Nietzsche tiene ante sí la estética anterior y se da cuenta
de que no es suficiente; por otro lado, percibe que ella parte, aunque
no exclusivamente, del receptor. Teniendo en cuenta este hecho, se
le ocurre intentar otro camino, que parte del creador. En realidad, la
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experiencia fundamental del arte, la experiencia primera y conduc-
tora, es la de que éste tiene una significación como fundador de
historia, y de que en ello consiste su esencia. Por lo tanto hay que
tomar en consideración al creador, al artista.Ya en una época tem-
prana Nietzsche había expresado la esencia histórica del arte con las
siguientes palabras:

«La cultura sólo puede partir de la significación centralizado-
ra de un arte o de una obra de arte.» (X, 188)

La tercera proposición reza: el arte es el acontecer fundamental
dentro del ente en su totalidad. Sobre la base de lo anterior, esta
proposición resulta, en y desde la metafísica de Nietzsche, aún me-
nos transparente y fundamentada. Si y en qué medida en el arte el
ente es ente en grado sumo, sólo puede decidirse si previamente se
ha respondido a dos preguntas:

1) ¿En qué consiste en el ente el ser ente? ¿Qué es en verdad el
ente mismo?

2) ¿En qué medida el arte puede ser, dentro del ente, más ente
que el resto de los entes?

La segunda pregunta no nos resulta totalmente extraña en la
medida en que en la quinta proposición sobre el arte se afirma algo
que otorga a éste una preeminencia única. La quinta proposición
dice: el arte tiene más valor que la verdad. «La verdad», esto quiere
decir: lo verdadero en el sentido de lo que es verdaderamente, más
exactamente, del ente que vale como verdaderamente ente, del ente-
en-sí. Como ente-en-sí vale, desde Platón, lo suprasensible, lo que
está eximido y sustraído de la mutabilidad de lo sensible. Para Nietzs-
che, el valor de algo se mide de acuerdo con lo que contribuya a
acrecentar la realidad del ente. El arte tiene más valor que la verdad,
quiere decir: el arte, en cuanto «sensible» es más ente que lo
suprasensible. Si este ente era tenido hasta ahora por el más elevado
y el arte es, sin embargo, más ente, el arte se revela como lo que es
más ente dentro del ente, como el acontecer fundamental dentro del
ente en su totalidad.

¿Pero qué quiere decir «ser», si puede decirse que lo sensible es
más ente? ¿Qué quiere decir aquí «lo sensible»? ¿Qué tiene que ver
con la «verdad»? ¿Cómo puede tener un valor incluso más elevado
que ella? ¿Qué quiere decir aquí «verdad»? ¿Cómo determina Nietzs-
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che su esencia? Todo esto resulta en principio oscuro. Por eso no ve-
mos de ninguna manera que la quinta proposición esté suficientemen-
te fundamentada; no vemos ni siquiera cómo pueda fundamentarse.

Este carácter problemático se irradia sobre las proposiciones res-
tantes, en primer lugar sobre la tercera, que evidentemente sólo es
decidible y fundamentable si previamente se ha fundamentado la
quinta. Pero la quinta proposición debe considerarse también como
el presupuesto para comprender la cuarta, según la cual el arte es el
contramovimiento frente al nihilismo; en efecto, el nihilismo, es de-
cir el platonismo, pone como lo que es verdaderamente a lo suprasen-
sible, desde lo cual todos los demás entes se rebajan a lo que propia-
mente no es, se los difama y se los declara nulos. Así pues, todo depen-
de de la aclaración y fundamentación de la quinta proposición: el
arte tiene más valor que la verdad. ¿Qué es la verdad? ¿En qué con-
siste su esencia?

Esta pregunta está ya siempre incluida en la pregunta conductora y
en la pregunta fundamental de la filosofía, se les adelanta y forma parte
de ellas del modo más íntimo. Es la pregunta previa de la filosofía.

La provocativa discrepancia entre verdad y arte

El hecho de que la pregunta por el arte nos conduzca inmedia-
tamente a la pregunta previa a todas las preguntas indica ya que
encierra en sí, en un sentido privilegiado, relaciones esenciales con
la pregunta fundamental y con la pregunta conductora de la filoso-
fía. Inversamente, la elucidación que se ha hecho hasta ahora de la
esencia del arte sólo alcanzará su recta conclusión desde la cuestión
de la verdad.

Para avistar desde un comienzo esta conexión entre arte y ver-
dad, la pregunta por la esencia de la verdad y por el modo en que
Nietzsche se la plantea y la responde será preparada por un examen
de aquello que, dentro de la esencia del arte, suscita la pregunta por
la verdad. Recordemos para ello una vez más las palabras de Nietzs-
che acerca de la conexión entre arte y verdad. En el año 1888, en
ocasión de una reflexión sobre su primera obra, escribía:

140



«La relación del arte con la verdad fue lo primero que me
preocupó: y aún hoy estoy con un pavor sagrado ante esa discre-
pancia.» (XIV, 368)

La relación entre el arte y la verdad es una discrepancia que
provoca pavor. ¿De qué modo? ¿Cómo y en qué respecto entra el
arte en relación con la verdad? ¿En qué sentido es esta relación para
Nietzsche una discrepancia? Para que podamos ver de qué modo el
arte en cuanto tal entra en relación con la verdad, tiene que decirse
previamente con mayor claridad que hasta el momento qué entien-
de Nietzsche por «verdad». En los comentarios anteriores se han
dado ya indicaciones en esa dirección. No obstante, aún no hemos
llegado a captar conceptualmente su representación de la verdad.
Para ello se requiere una consideración preparatoria.

Es necesaria una meditación de principio acerca del ámbito en
el que nos movemos cuando pronunciamos, más allá de un laxo uso
lingüístico, la palabra «verdad»; sin una visión comprensiva de estas
conexiones, no tendremos los presupuestos para entender aquello
hacia lo que evidentemente confluye el pensamiento metafísico de
Nietzsche desde todos sus caminos. Una cosa es que Nietzsche, bajo
el peso de su misión, no haya alcanzado la transparencia suficiente;
otra muy diferente, que nosotros, la posteridad, nos libremos de la
tarea de una meditación profunda.

Siempre que tratemos de obtener claridad sobre palabras funda-
mentales tales como verdad, belleza, ser, arte, conocimiento, historia,
libertad, tenemos que tener en cuenta dos cosas:

1) El hecho de que sea necesaria una aclaración tiene su funda-
mento en el ocultamiento de la esencia de lo que se nombra con tales
palabras. Tal aclaración se vuelve ineludible en el instante en que se
experimenta que la existencia humana —en la medida en que es ella
misma— está especialmente remitida a las referencias nombradas en
esas palabras fundamentales y se encuentra ligada a esa referencia. Esto
se muestra cuando la existencia humana se vuelve histórica, es decir
cuando se confronta con el ente en cuanto tal para conquistar un estar
en medio de él y fundar ese lugar de estancia de modo determinante.
Según que el saber se mantenga en una cercanía o en una lejanía
esencial de lo nombrado en tales palabras fundamentales, el contenido
nominal y el ámbito de la palabra serán distintos, así como será dife-
rente el carácter vinculante qué posea la fuerza de su nombrar.
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Cuando, respecto de la palabra «verdad», tomamos esta situación
de un modo externo y poco elaborado, solemos decir: la palabra
tiene diferentes significados que no están nítidamente separados en-
tre sí, en la medida en que se relacionan unos con otros por una
razón que se presiente de un modo indeterminado pero no se cono-
ce con claridad. La forma más externa en la que se nos aparece la
multivocidad de una palabra es la «léxica». En el diccionario los sig-
nificados están enumerados y listos para que se los escoja. La vida del
lenguaje real reside en la multivocidad. La transformación de la pa-
labra viviente y fluctuante en la rigidez de una serie de signos unívoca
y mecánicamente fijada sería la muerte del lenguaje y la congelación
y devastación de la existencia.

¿Pero por qué hablamos aquí de cosas tan corrientes? Porque la
representación «léxica» de la plurivocidad de una palabra fundamental
de este tipo nos hace pasar por alto fácilmente que aquí todos los
significados, lo mismo que su diversidad, son históricos, y por lo
tanto necesarios. Por consiguiente, no puede nunca quedar librado
al arbitrio ni carecer de consecuencias cuál de los significados esco-
jamos al intentar comprender la esencia nombrada, y así ya elucida-
da, en la palabra fundamental e integrarla como palabra conductora
en el ámbito y la dirección del saber. Todo intento de este tipo es
una decisión histórica. El significado conductor con que nos habla
en cada caso de manera más o menos clara una palabra fundamental
de este tipo no es algo comprensible de suyo, aunque la costumbre
lo haga aparecer así. Las palabras fundamentales son históricas. Esto no
quiere decir sólo: tienen diferentes significados en las diferentes épocas
de su pasado que podemos recorrer historiográficamente, sino: son,
ahora y en el futuro, fundadoras de historia, dependiendo de la in-
terpretación que en ellas se vuelva dominante. La historicidad así
entendida de las palabras fundamentales es lo primero que es nece-
sario tener en cuenta al reflexionar sobre ellas.

2) Lo otro se refiere al modo en que tales palabras fundamenta-
les tienen significados diferentes. Se dan aquí vías principales, dentro
de las cuales oscilan a su vez los significados. Este oscilar no es una
mera negligencia del uso lingüístico sino el aliento de la historia.
Cuando Hegel o Goethe dicen la palabra «cultura» y cuando la dice
una persona culta de los años noventa del siglo pasado, no sólo el
contenido formal del significado de la palabra es diferente, sino que
también difiere, aunque no carezca de relación, el mundo contenido
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en el decir. Cuando Goethe dice «naturaleza» y cuando Hölderlin
nombra esa palabra, imperan mundos diferentes. Si el lenguaje no
fuera más que un conjunto de signos para comunicarse, sería algo
tan arbitrario e indiferente como la simple elección de los signos y
su utilización.

Pero puesto que el lenguaje, en cuanto significar por medio de
sonidos, nos enraiza de fondo en nuestra tierra y nos transporta y
liga a nuestro mundo, la meditación sobre el lenguaje y sobre su
poder histórico es siempre la acción misma de configurar la existen-
cia. La voluntad de originariedad, de estrictez y medida en la palabra
no es, por lo tanto, un jugueteo estético sino el trabajo en el núcleo
esencial de nuestra existencia en cuanto existencia histórica.

¿Pero en qué sentido hay en las variaciones históricas de significa-
do de las palabras fundamentales lo que llamamos vías principales? Lo
ilustraremos tomando la palabra «verdad». Si no se ven estas conexio-
nes, nos permanecerá vedado lo que tiene de peculiar, de difícil y hasta
de provocativo la pregunta por la verdad, y con ello también la posibi-
lidad de comprender el estado de necesidad tan propio experimenta-
do por Nietzsche a propósito de la relación entre arte y verdad.

El enunciado: «Entre los trabajos realizados por Goethe en el campo
de la ciencia se encuentra su teoría de los colores», es verdadero. Con
esta proposición disponemos de algo verdadero. Estamos, como suele
decirse, en posesión de una «verdad». El enunciado « 2 x 2 = 4» es
verdadero. Con esta proposición tenemos nuevamente una «verdad».
Hay así muchas y muy variadas verdades: comprobaciones de la exis-
tencia cotidiana, verdades de las ciencias naturales y las ciencias histó-
ricas. ¿En qué medida son estas verdades lo que dice su nombre? En
cuanto satisfacen, en general y de antemano, lo que corresponde a una
«verdad». Esto es aquello que hace que un enunciado verdadero sea ver-
dadero. Así como llamamos justicia a la esencia de lo justo, cobardía a
la esencia de lo cobarde, y belleza a la esencia de lo bello, la esencia de
lo verdadero tiene que llamarse verdad. Pero la verdad, en cuanto esencia
de lo verdadero, es sólo una, pues la esencia de algo es aquello en lo
que coincide todo lo que tiene tal esencia, en nuestro caso, todo lo
verdadero. Si verdad quiere decir esencia de lo verdadero, la verdad es
sólo una; se vuelve imposible hablar de «verdades».

Tenemos así dos significados de la misma palabra «verdad» que
son fundamentalmente diferentes, aunque se relacionan uno con otro.
Si se entiende la palabra «verdad» en el significado que no admite
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plural, nombra la esencia de lo verdadero. Si la tomamos en cambio
en el significado que alude a una pluralidad, la palabra «verdad» no
nombra la esencia de lo verdadero sino, en cada caso, algo verdadero
en cuanto tal. Ahora bien, la esencia de una cosa puede compren-
derse preferente o exclusivamente como aquello que corresponde a
todo lo que satisface esa esencia. Si nos atenemos a esta concepción
posible, aunque ni única ni originaria, de la esencia como lo uno
que es válido para muchos, resultará con facilidad lo que sigue a
propósito de la palabra esencial «verdad»:

Puesto que de toda proposición verdadera en cuanto tal se pue-
de enunciar el ser-verdadero, si se piensa y habla de modo abreviado,
a lo verdadero también puede llamársele «verdad»; a lo que se alude,
sin embargo, es a algo verdadero. Se denomina a lo verdadero sim-
plemente la verdad. El nombre «verdad» es ambiguo en un sentido
esencial. Nombra tanto a la esencia una como a la multiplicidad que
satiface la esencia. El lenguaje mismo tiene una peculiar tendencia a
esta ambigüedad. Por eso nos la encontramos enseguida y de modo
constante. La razón interna de esta ambigüedad es la siguiente: cuan-
do hablamos, es decir cuando nos comportamos respecto del ente
por medio y a través del lenguaje, cuando hablamos partiendo del
ente y volviendo a él, nos referimos generalmente al ente mismo. El
ente es en cada caso este o aquel ente, singular y particular. Al mismo
tiempo, en cuanto este ente, el ente es siempre un tal ente, es decir, es
de tal género y especie, de tal esencia; esta casa, en cuanto ésta, es de
la especie y esencia «casa».

Cuando nos referimos a algo verdadero, al mismo tiempo com-
prendemos, por cierto, la esencia de la verdad. Tenemos que com-
prenderla si debemos saber qué tenemos ante nosotros cuando nos
referimos a algo verdadero. A pesar de que la esencia misma no es
nombrada de modo explícito y preferente, sino sólo de manera im-
plícita y previa, la palabra «verdad», que denomina a la esencia, se
emplea para lo verdadero mismo. El nombre de la esencia se desliza
hacia la denominación de aquello que tiene tal esencia. Este desliza-
miento se ve favorecido y provocado por el hecho de que general-
mente nos dejamos determinar por el ente mismo y no por su en
esencia en cuanto tal.

Así, el modo de reflexionar sobre las palabras esenciales se mue-
ve en dos vías principales: la esencial y la que se aparta de la esencia,
permaneciendo sin embargo referida a ella. Este hecho aparente-
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mente simple ha sido convertido en algo aún más simple, y por lo
tanto más corriente, gracias a una interpretación que es tan antigua
como nuestra lógica y gramática occidental. Se dice que la esencia,
en este caso la de lo verdadero, la esencia que convierte en tal a todo
lo verdadero, puesto que vale para muchos verdaderos, es lo válido
múltiple y universalmente. La verdad de la esencia no consiste más
que en esta validez universal. Por lo tanto, la verdad, en cuanto esen-
cia de lo verdadero, es lo universal. La «verdad» en sentido plural, en
cambio, «las verdades», lo verdadero individual, las proposiciones ver-
daderas, son «casos» que caen bajo lo universal. Nada más claro que
esto. Pero hay diferentes tipos de claridad y transparencia, entre otras
una transparencia que vive de que lo que en ella es transparente es
vacío, de que con ella se piensa lo menos posible y de ese modo se
elimina el peligro de la oscuridad. Esto es lo que sucede cuando se
caracteriza la esencia de una cosa como el concepto universal. Que
en ciertos ámbitos —no en todos— la esencia de algo valga respecto
de muchos individuos (la validez múltiple), es una consecuencia de
la esencia, pero no acierta con su esencialidad.

La identificación de la esencia con el carácter de universalidad,
en cuanto consecuencia esencial aunque sólo válida de modo con-
dicionado, no sería en sí misma tan funesta si no obstruyera desde
hace siglos el camino en una cuestión decisiva. La esencia de lo
verdadero vale respecto de enunciados y proposiciones singulares,
que en cuanto singulares difieren entre sí totalmente en lo que hace
a su contenido y estructura. Lo verdadero es en cada caso diferente;
la esencia, en cambio, en cuanto universal, es decir válida para mu-
chos, es una. Esto que es válido en general, es decir para la multipli-
cidad correspondiente, se transforma entonces en lo universalmente
válido sin más. Universalmente válido ya no quiere decir: válido
respecto de los múltiples individuos que en cada caso le pertenecen,
sino lo válido en sí, en general y siempre, lo inmutable, eterno, supra-
temporal.

Así se llega al principio de la inmutabilidad de la esencia, y por
lo tanto también de la esencia de la verdad. Este principio es lógica-
mente correcto, pero metafísicamente no verdadero.Vista desde los
«casos» singulares de las múltiples proposiciones verdaderas, la esen-
cia de lo verdadero es aquello en lo que coincide esa multiplicidad.
Esto en lo que muchos coinciden tiene que ser para ellos lo mismo
y algo único. Pero de esto no se sigue de ninguna manera que la
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esencia en sí no pueda ser mutable. Efectivamente, suponiendo que
la esencia de la verdad cambie, lo que ha cambiado, a pesar del
cambio, siempre puede volver a ser lo uno que vale para muchos.
Pero lo que se mantiene en las mutaciones es lo inmutable de la
esencia [Wesen] que esencia [west] en su mutación. Con esto se afir-
ma la esencialidad de la esencia, su inagotabilidad, y con ello su
auténtica identidad y mismidad, en tajante oposición con la vacía
mismidad de la uniformidad indiferente, único modo en que puede
pensarse la unidad de la esencia mientras se la tome sólo como lo
universal. Si al concebir la mismidad de la esencia se sigue bajo los
dictados de la lógica tradicional, se dirá inmediatamente, y desde
esa posición con todo derecho: la idea de una mutabilidad de la
esencia conduce al relativismo, sólo hay una verdad única e igual
para todos, todo relativismo destruye el orden general, conduce a la
pura arbitrariedad y a la anarquía. Pero el derecho de esta objeción
contra la mutación de la esencia de la verdad se mantiene sólo mien-
tras se mantenga la legitimidad de la representación de lo uno y lo
mismo que en ella se presupone, lo que se denomina lo absoluto, así
como el derecho de determinar la esencialidad de la esencia como
validez para una multiplicidad. La objeción de que la mutación de
la esencia conduce al relativismo es sólo posible sobre la base del
desconocimiento de la esencia de lo absoluto y de la esencialidad
de la esencia.

Esta observación que acabamos de intercalar tiene que bastarnos
por el momento para poder desarrollar lo que Nietzsche entiende
por «verdad» cuando analiza la relación entre arte y verdad. De acuerdo
con lo expuesto, en primer lugar tenemos que preguntarnos: ¿en
cuál de las vías significativas se mueve para Nietzsche la palabra «ver-
dad», en el contexto del examen de la relación entre arte y verdad?
Respuesta: en la vía que se aparta de la esencia. Esto quiere decir: en
esta cuestión de principio, en esta cuestión que provoca pavor, Nietzs-
che no llega, sin embargo, a la auténtica pregunta por la verdad en el
sentido de un examen de la esencia de lo verdadero. Esta esencia es
presupuesta como algo comprensible de suyo. La verdad no es para
Nietzsche la esencia de lo verdadero sino lo verdadero mismo, lo
que satisface la esencia de lo verdadero. Saber que Nietzsche no se
plantea la auténtica pregunta por la verdad, la pregunta por la esen-
cia de lo verdadero y por la verdad de la esencia, y por ello tampoco
la pregunta por la necesaria posibilidad de mutación de su esencia, y
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que por lo tanto nunca desarrolla el ámbito de esa cuestión, saber
esto es de una importancia decisiva; y no sólo para juzgar la posición
que toma en la cuestión de la relación entre arte y verdad, sino, sobre
todo, para evaluar y medir el grado de originariedad en el preguntar
que adopta la totalidad de su filosofía. El hecho de que en el pensa-
miento de Nietzsche falte la pregunta por la esencia de la verdad es
una omisión de un tipo peculiar, omisión que, en caso de que pueda
achacarse a alguien, no sería sólo ni en primer lugar a él. Esta «omi-
sión» atraviesa, desde Platón y Aristóteles, toda la historia de la filo-
sofía occidental.

Que muchos pensadores se ocupen del concepto de verdad, que
Descartes interprete la verdad como certeza, que Kant, no indepen-
dientemente de este giro, distinga una verdad empírica y una tras-
cendental, que Hegel elabore una nueva determinación de la im-
portante distinción entre verdad abstracta y concreta, es decir entre
verdad científica y especulativa, que Nietzsche diga que «la verdad»
es el error, todos éstos son avances esenciales del preguntar pensante.
¡Y sin embargo! Todos ellos dejan intacta la esencia misma de la
verdad. Por muy lejos que esté Nietzsche de Descartes y por mucho
que él mismo acentúe esta distancia, en lo esencial está cerca de él.
No obstante, sería una meticulosidad exagerada querer obligar al
uso lingüístico a que, respecto de la palabra «verdad», mantenga es-
trictamente las vías de su significado, ya que al ser una palabra funda-
mental es también una palabra general y por lo tanto está inmersa en
la negligencia del uso.

Hay que preguntar de manera más profunda qué entiende Nietzs-
che por verdad. Respondíamos: lo verdadero. ¿Pero qué es lo verda-
dero? ¿Qué es aquí lo que satisface la esencia de la verdad y qué
determina esta esencia misma? Lo verdadero es lo verdaderamente
ente, lo en verdad real. ¿Qué quiere decir aquí «en verdad»? Res-
puesta: lo en verdad conocido, pues lo conocido es lo que por sí
mismo puede ser verdadero o falso. La verdad es verdad del conoci-
miento. El conocer es tan propiamente el suelo natal de la verdad
que un conocimiento no verdadero no puede valer como conoci-
miento. Pero el conocer es el modo de acceso al ente; lo verdadero
es lo verdaderamente conocido, lo real. Sólo en el conocimiento,
por medio de él y para él, se fija lo verdadero como tal. La verdad
pertenece al ámbito del conocimiento; allí se decide sobre lo verda-
dero y lo no verdadero. Y según cómo se delimite en cada caso la
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esencia del conocimiento, se determina el concepto de la esencia de
la verdad.

Conocer, en cuanto conocer de algo, es siempre un igualarse a
lo que hay que conocer, un adecuarse a la medida de... Como con-
secuencia de este carácter, en el conocer se halla una referencia a
algo que sirve de patrón de medida. Esto, al igual que la referencia a
él, puede interpretarse de diferentes maneras. Para aclarar las posibi-
lidades de interpretar la esencia del conocer, expondremos los rasgos
principales de dos tipos fundamentalmente diferentes. Nos servire-
mos para ello de modo excepcional y para mayor brevedad de dos
títulos que no deben querer decir nada más que lo que aquí se esta-
blezca sobre lo designado por ellos: la concepción del conocimiento
en el «platonismo» y en el «positivismo».

La verdad en el platonismo y en el positivismo.
El intento de Nietzsche de inversión del platonismo
a partir de la experiencia fundamental del nihilismo

Decimos platonismo, y no Platón, porque no documentaremos
aquí la concepción del conocimiento en cuestión de modo original
y detallado en la obra de Platón sino que sólo destacaremos sin en-
trar en detalles un rasgo determinado por él. Conocer es igualación
a lo que se ha de conocer. ¿Qué es lo que se ha de conocer? El ente
mismo. ¿En qué consiste éste? ¿Desde donde se determina su ser?
Desde las ideas y como . Ellas «son» lo que percibimos cuando
mirarnos las cosas considerando el aspecto que muestran, aquello
como lo cual se dan: su qué-es . Lo que hace de una
mesa una mesa, el ser-mesa, puede verse, no con los ojos sensibles del
cuerpo pero sí con los del alma; este ver es la percepción de lo que
una cosa es, de su idea. Lo así visto es algo no sensible. Pero puesto
que es aquello sólo bajo cuya luz podemos conocer lo sensible, esto
que está aquí como mesa, lo no sensible está al mismo tiempo por
encima de lo sensible. Es lo supra-sensible, el auténtico qué-es y el
auténtico ser del ente. Por ello, el conocer tiene que ajustarse a la
medida de lo suprasensible, a la idea, tiene que llevar ante su visión lo
visible no sensible, tiene que ponerlo ante sí: re-presentarlo. El cono-

148



cer es el representante adecuarse a la medida de lo suprasensible. El
re-presentar puro, no sensible, que se despliega en un mediador aportar
de lo representado, se llama . El conocer es en esencia teórico.

En la base de esta concepción del conocer como concocer «teó-
rico» hay una determinada interpretación del ser, y esta concepción
del conocimiento sólo tiene sentido y legitimidad en el terreno de
la metafísica. Por lo tanto, predicar acerca de una «esencia eterna e
inmutable de la ciencia», o es una mera manera de hablar que no
toma en serio ella misma lo que dice o, de lo contrario, implica un
desconocimiento de los hechos fundamentales que conciernen al
origen del concepto occidental de saber. Lo «teórico» no sólo se
distingue y es diferente de lo «práctico», sino que se funda en una
determinada experiencia fundamental del ser. Lo mismo vale tam-
bién respecto de lo «práctico» que en cada caso se diferencia de lo
«teórico». Tanto ellos como su separación misma sólo pueden com-
prenderse a partir de la esencia del ser de cada caso, es decir metafí-
sicamente. Ni lo práctico se transforma jamás a causa de lo teórico
ni lo teórico a causa del cambio de lo práctico, sino siempre los dos
al mismo tiempo a partir de la posición metafísica fundamental.

Diferente de la del platonismo es la interpretación del conoci-
miento que hace el positivismo.También aquí el conocer es un ajus-
tarse a la medida. Pero lo que tiene el carácter de patrón de medida,
aquello a lo que el representar tiene que atenerse ante todo y cons-
tantemente, es algo diferente: es lo que inmediatamente yace delan-
te, lo permanentemente antepuesto, el positum. Se considera como
tal a lo dado en la sensación, a lo sensible. El modo en que se produ-
ce el ajustarse es también aquí un re-presentar inmediato (la «sensa-
ción») que se determina por una mediación que pone en relación
unos con otros los elementos que se dan en la sensación, por el
juzgar. La esencia del juicio mismo puede, a su vez, interpretarse de
modos diferentes, lo que no continuaremos analizando aquí.

Sin fijar ya ahora la concepción del conocimiento de Nietzsche
a una de estas dos corrientes fundamentales —el platonismo o el
positivismo— ni a una mezcla de ambas, podemos decir: la palabra
«verdad» significa para él lo mismo que lo verdadero, y esto quiere
decir: lo en verdad conocido. Conocer es aprehender teórico-cien-
tíficamente lo real en el más amplio sentido.

Con ello queda dicho, de una manera general: por mucho que
en lo particular pueda alejarse de interpretaciones anteriores, la con-

149



cepción nietzscheana de la esencia de la verdad se mantiene en el
ámbito de la gran tradición del pensamiento occidental. Pero tam-
bién respecto de nuestra pregunta específica acerca de la relación
entre arte y verdad, ya hemos dado ahora un paso decisivo. De acuerdo
con la elucidación que se ha hecho de la concepción de la verdad
dominante, lo que aquí se pone en relación es, considerado de modo
más estricto, por un lado el arte y por otro el conocimiento cientí-
fico-teórico. El arte, comprendido en el sentido nietzscheano desde
el artista, es un crear, y éste está referido a lo bello. Análogamente, la
verdad es el objeto de referencia para el conocimiento.Por consi-
guiente, la relación en cuestión, la relación entre arte y verdad que
provoca pavor, tiene que concebirse como la relación entre arte y
conocimiento científico, o bien entre belleza y verdad.

¿Pero en qué sentido es esa relación para Nietzsche una discre-
pancia? ¿En qué sentido el arte y el conocimiento, la belleza y la
verdad en general entran para él en una relación especial? Ciertamen-
te no por las razones totalmente externas que sirven de norma a las
usuales filosofías y ciencias de la cultura: el hecho de que hay arte y,
junto a él, también hay ciencia, de que ambos pertenecen a la cultura
y que, si se quiere construir un sistema de la cultura, hay que indicar
entre otras cosas las relaciones que mantienen entre sí estos fenóme-
nos culturales. Si el cuestionamiento nietzscheano respondiera sólo a
una filosofía de la cultura en el sentido de la construcción de un siste-
ma bien ordenado de los fenómenos y valores culturales, la relación
entre arte y verdad no podría jamás convertirse en una discrepancia y
menos aún en una discrepancia que provocase pavor.

Para ver cómo arte y verdad pueden y tienen que entrar para
Nietzsche en una relación especial, partiremos de una nueva eluci-
dación de su concepto de verdad, pues el otro miembro de la rela-
ción, el arte, ya ha sido suficientemente tratado. Para caracterizar de
manera más precisa el concepto de verdad nietzscheano tenemos
que preguntarnos en qué sentido concibe el conocer y qué criterios
establece para él. ¿En qué relación se encuentra la concepción
nietzscheana del conocimiento respecto de las dos corrientes funda-
mentales que hemos caracterizado, el platonismo y el positivismo?
Nietzsche dice en una ocasión, en una breve observación que se
encuentra en los trabajos preliminares (1870-1871) a su primera
obra: «Mi filosofía, platonismo invertido: cuanto más lejos del ente ver-
dadero, tanto más puro, bello, mejor. La vida en la apariencia como

150



fin» (IX, 190). Es ésta una sorprendente anticipación por parte del
pensador del conjunto de su posterior posición filosófica funda-
mental, pues sus últimos años de creación no se ocuparon más que
de esta inversión del platonismo. No debemos pasar por alto, sin
embargo, que el «platonismo invertido» de su primera época difiere
en modo considerable de la posición alcanzada finalmente en El
ocaso de los ídolos. A pesar de ello, siguiendo esas palabras del propio
Nietzsche, puede determinarse ahora de manera más precisa su con-
cepción de la verdad, es decir de lo verdadero.

Para el platonismo, lo verdadero, lo verdaderamente ente es lo
suprasensible, la idea. Lo sensible, por el contrario, es lo ; esto
no quiere decir lo absolutamente no ente, lo , sino , lo que
no debe ser tratado como ente, aunque no es simplemente nada. En
la medida y hasta donde quepa llamarlo ente, lo sensible tiene que
medirse por lo suprasensible, pues lo no ente tiene la sombra y el
resto de ser de lo verdaderamente ente.

Invertir el platonismo quiere decir, entonces: invertir los criterios
de medida; por decirlo así, lo que en el platonismo estaba debajo y
tenía que medirse por lo suprasensible tiene que pasar arriba y lo
suprasensible tiene que ponerse a su servicio. Al llevar a cabo la inver-
sión, lo sensible se convierte en lo propiamente ente, es decir en lo
verdadero, en la verdad. Lo verdadero es lo sensible. Esto es lo que
enseña el «positivismo». Sería apresurado, sin embargo, hacer pasar por
«positivista», como sucede generalmente, la concepción nietzscheana
del conocimiento y por lo tanto la concepción de la verdad que le
corresponde. Es indiscutible que en el período de su auténtica conver-
sión y maduración, entre los años 1789 y 1781, antes de trabajar en la
planeada obra capital, La voluntad de poder, Nietzsche pasó por un ex-
tremo positivismo que, aunque transformado, se integró en su poste-
rior posición fundamental. Pero lo importante es precisamente esa trans-
formación.Y esto vale especialmente respecto de la inversión del pla-
tonismo en su conjunto. En ella se consuma el pensamiento filosófico
más propio de Nietzsche. Desde muy pronto —y desde dos lados— la
tarea de pensar detenidamente la filosofía de Platón fue para él una
tarea apremiante. Su profesión inicial de filólogo clásico lo conducía,
por obligación, pero sobre todo por inclinación filosófica, a Platón. En
su época de Basilea impartió en varias ocasiones lecciones sobre Platón:
«Introducción al estudio de los diálogos platónicos», 1871-1872 y 1873-
1874,y «Vida y doctrina de Platón», 1876 (cfr. XIX, 235 ss.).
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Pero también aquí vuelve a verse con claridad la influencia filo-
sófica de Schopenhauer. El propio Schopenhauer basa toda su filo-
sofía consciente y expresamente en Platón y en Kant. Así, en el pró-
logo de su obra capital, El mundo como voluntad γ representación (1818),
escribe: «La filosofía de Kant es pues la única respecto de la cual se
presupone un conocimiento detallado en lo que se va a exponer.
Pero si además de ello, el lector también se ha detenido en la escuela
del divino Platón, estará tanto mejor preparado y será tanto más re-
ceptivo para escucharme». En tercer lugar, nombra además a los Veda
hindúes. Sabemos en qué gran medida Schopenhauer ha falseado y
toscamente interpretado la filosofía kantiana. Lo mismo sucedió con
la filosofía de Platón. Frente a la grosera interpretación de la filosofía
platónica, Nietzsche, como filólogo clásico, no estaba de antemano
tan desarmado como respecto de la interpretación de Kant hecha
por Schopenhauer. Ya en sus años juveniles, su interpretación de
Platón alcanza (con las lecciones de Basilea) una notable indepen-
dencia y con ella una mayor verdad que la de Schopenhauer. Re-
chaza sobre todo la interpretación de éste de que la captación de las
ideas es una simple «intuición» y subraya: la captación de las ideas es
«dialéctica». La opinión schopenhaueriana de qué es una intuición
proviene de una mala comprensión de la doctrina de Schelling acer-
ca de la «intuición intelectual» como acto fundamental del conoci-
miento metafísico.

Sin embargo, esta interpretación de Platón y el platonismo en
un sentido más bien filológico e histórico-filosófico, si bien repre-
senta una ayuda, no constituye el camino decisivo que lleva a Nietzs-
che a penetrar filosóficamente en la doctrina platónica y a mantener
una confrontación con él, es decir, a la experiencia y la comprensión
de la necesidad de una inversión del platonismo. La experiencia fun-
damental de Nietzsche es la creciente comprensión del hecho bási-
co de nuestra historia. Este es, para él, el nihilismo. Nietzsche no ha
cesado de expresar de forma apasionada esta experiencia fundamen-
tal de su existencia pensante. Para los ciegos, para quienes no pueden
y sobre todo no quieren ver, sus palabras suenan fácilmente como
algo desmesurado, como un delirio. Y sin embargo, si evaluamos la
profundidad de su comprensión y reflexionamos acerca de la cerca-
nía con la que el hecho histórico fundamental del nihilismo lo aco-
saba, casi podría decirse que sus palabras son suaves. Una de las fór-
mulas esenciales para caracterizar el acontecimiento del nihilismo
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es: «Dios ha muerto» (Cfr. ahora Holzwege, 1950, págs. 193-247). La
expresión «Dios ha muerto» no es una enunciado ateísta sino la fór-
mula que refleja la experiencia fundamental de un acontecimiento
de la historia occidental.

Sólo a la luz de esta experiencia fundamental la sentencia de
Nietzsche: «mi filosofía es platonismo invertido», adquiere su enver-
gadura y su alcance. En este amplio horizonte visual tiene que in-
cluirse, por lo tanto, la interpretación y la concepción de la esencia
de la verdad. Por ello, es necesario recordar qué comprende Nietzs-
che por nihilismo y cuál es el único sentido en que puede utilizarse
esta designación como título histórico-filosófico.

Por nihilismo Nietzsche entiende el hecho histórico, es decir el
acaecimimento, de que los valores supremos se desvalorizan, de que
todos los fines están aniquilados y todas las estimaciones de valor se
vuelven unas contra otras. En una ocasión expone esta contraposi-
ción de la siguiente manera:

«se llama bueno al que obedece a su corazón, pero también al
que sólo atiende a su deber;

se llama bueno al templado y conciliador, pero también al
audaz, inflexible, severo;

se llama bueno al que no impone coerción sobre sí, pero
también al héroe en dominarse a sí mismo;

se llama bueno al amigo incondicional de lo verdadero, pero
también al hombre de la piedad, al transfigurador de las cosas;

se llama bueno al que se obedece a sí mismo, pero también al
devoto;

se llama bueno al distinguido, al noble, pero también al que
no desprecia ni mira desde arriba;

se llama bueno al bonachón que evita la lucha, pero también
al que tiene ansia de lucha y de triunfo;

se llama bueno al que quiere ser siempre el primero, pero
también al que no quiere estar delante de nadie.»

(Fragmento no publicado de la época de La gaya ciencia, 1881-
82; XII, 81)

* Hay traducción castellana de H. Cortés y A. Leyte: Caminos de Bosque,
Alianza, Madrid. 1995 (N. del T.)
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No hay ya ninguna nieta alrededor de la cual y mediante la cual
pudieran unirse y desplegarse todas las fuerzas de la existencia histó-
rica de los pueblos; ninguna meta de este tipo, y esto quiere decir, al
mismo tiempo y sobre todo, ninguna meta de un poder tal que, en
virtud de éste, constriñera a la existencia de modo unitario a su
ámbito propio y la llevara a un despliegue creador. Por poner una
meta Nietzsche entiende la tarea metafísica de establecer un orden
del ente en su totalidad, no simplemente la indicación de un hacia
dónde y para qué provisorios. Pero un auténtico poner una meta
tiene al mismo tiempo que fundamentar la meta. Esta fundamentación
no puede agotarse en la formulación «teórica» de las bases racionales
válidas para la posición de tal meta, en que esta posición sea «lógica-
mente» necesaria. La fundamentación de la meta es fundamentación
en el sentido de despertar y liberar aquellas fuerzas que otorgan a la
meta fijada la fuerza vinculante que todo supera y todo domina.
Sólo así la existencia histórica puede crecer originariamente en el
ámbito abierto y desplegado por la meta. Forma parte de esto, por
último, es decir inicialmente, el crecimiento de fuerzas que sosten-
gan, inciten y lleven a acometer la arriesgada empresa de preparar el
nuevo ámbito, penetrar en él y desarrollar lo que en él se despliegue.

Todo esto tiene en vista Nietzsche cuando habla de nihilismo,
de metas y de poner metas. Pero también ve en la incipiente disolu-
ción de todos los órdenes en la tierra entera la amplitud de acción
que necesariamente requiere una tal posición de metas. Esta no pue-
de afectar sólo a determinados grupos, clases y sectas, ni siquiera a
determinados estados y pueblos, sino que tiene que ser, como míni-
mo, europea. Pero esto no quiere decir: internacional. Pues en la
esencia de una posición de nietas creativa, así como de su prepara-
ción, radica que, en cuanto histórica, sólo llega a la acción y a la
existencia en la unidad de la completa existencia histórica del hom-
bre en la forma de un pueblo singular. Esto no significa separarse de
los otros pueblos, como tampoco significa someterlos. La posición
de metas es en sí misma confrontación, apertura de la lucha. Pero la
auténtica lucha es aquella en la que los que luchan se superan alternativa-
mente y despliegan desde sí la fuerza para esta superación.

A este tipo de meditación sobre el acaecimiento histórico del
nihilismo y sobre las condiciones para su superación radical —la
meditación sobre la posición metafísica fundamental que es necesa-
ria para ella, el examen minucioso de los caminos y los modos para
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despertar y preparar esas condiciones— Nietzsche lo llama en oca-
siones «la gran política». Esto suena como «el gran estilo». Si pensa-
mos ambos juntos como coperteneciéndose originariamente, esta-
mos asegurados contra malas interpretaciones de su esencia. Ni «el
gran estilo» quiere una «cultura estética», ni «la gran política» quiere
un imperialismo basado en la explotación y la política de fuerza. El
gran estilo sólo puede crearse a través de la gran política, y la gran
política tiene la más íntima ley de su voluntad en el gran estilo. ¿Qué
dice Nietzsche acerca del gran estilo?

«Lo que hace el gran estilo: convertirse en amo tanto de la pro-
pia dicha como de la propia desdicha.» (Proyectos e ideas para una
continuación independiente del Zaratustra, del año 1885;XII,415)

¡Convertirse en amo de la propia dicha! Esto es lo más difícil.
Volverse amo de la desdicha, puede ser, en caso de necesidad. Pero
convertirse en amo de la propia dicha...

En la década entre 1880 y 1890 Nietzsche piensa y pregunta
con los criterios del «gran estilo» y en el horizonte visual de la «gran
política». Tenemos que mantener la vista puesta en estos criterios y
en la envergadura de su preguntar si queremos entender lo que está
recogido en el primer y segundo libro de La voluntad de poder, o sea,
la exposición del conocimiento de que a la existencia le falta la
fuerza fundamental, la seguridad y el poder necesarios para una po-
sición de metas. ¿Por qué falta esa fuerza fundamental para ganar de
modo creador un puesto en medio del ente? Respuesta: porque des-
de hace tiempo que se la ha debilitado continuamente y transforma-
do en su opuesto. El principal debilitamiento de la fuerza funda-
mental de la existencia consiste en la difamación y degradación de la
fuerza fundadora de metas de la «vida» misma. Pero esta difamación
de la vida creadora tiene a su vez su fundamento en que se ha puesto
sobre la vida algo que hacía deseable la negación de la vida. Lo
deseable, el ideal, es lo suprasensible, interpretado como lo que es
propiamente. Esta interpretación del ente tiene lugar en la filosofía
platónica. La doctrina de las ideas es la fundamentación del ideal, es
decir de la preeminencia decisiva de lo suprasensible en la determi-
nación y dominación de lo sensible.

Se muestra aquí una nueva interpretación del platonismo. Tiene
su origen en la experiencia fundamental del hecho del nihilismo y ve
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en el platonismo el fundamento inicial y determinante de la posibili-
dad de surgimiento del nihilismo, del decir no a la vida. El cristianismo
no es, para Nietzsche, más que «platonismo para el pueblo», pero en
cuanto platonismo es nihilismo. Con señalar su toma de posición en
contra de la tendencia nihilista del cristianismo no se agota, sin embar-
go, la totalidad de su postura respecto de este fenómeno histórico.
Nietzsche es demasiado clarividente, pero también demasiado supe-
rior, como para no saber y no reconocer que un presupuesto esencial
de su actitud, la probidad y la autodisciplina del preguntar, es una con-
secuencia de la educación cristiana que ha perdurado durante siglos.
Para extraer sólo dos de los numerosos testimonios en este sentido:

«Probidad, como consecuencia de prolongados hábitos morales:
la autocrítica de la moral es al mismo tiempo un fenómeno moral,
un acontecimiento de la moralidad.» (XIII, 121).

«Ya no somos más cristianos: nos hemos salido del cristianismo
no porque hayamos habitado demasiado lejos de él sino porque
hemos habitado demasiado cerca suyo, más aún, porque hemos
salido de él; es nuestra propia piedad más estricta y exigente lo que
hoy nos prohibe seguir siendo cristianos.» (XIII, 318)

En el horizonte de la meditación sobre el nihilismo, la «inver-
sión» del platonismo adquiere un significado diferente. No es la susti-
tución casi mecánica de un punto de vista gnoseológico por otro, el
del positivismo. Invertir el platonismo quiere decir ante todo: que-
brantar la preeminencia de lo suprasensible como ideal. El ente, lo
que es, no debe ser apreciado de acuerdo con lo que debe ser o lo
que está permitido que sea. Pero en su oposición a la filosofía del
ideal, a la posición de lo debido y del deber-ser, la inversión quiere
decir, al mismo tiempo: la búsqueda y la fijación de lo que es; o sea:
la pregunta ¿qué es el ente mismo? Si lo debido es lo suprasensible,
entonces el ente mismo aprehendido de inmediato con prescinden-
cia de todo deber —aquello que es—sólo puede ser lo sensible. Con
ello no está dicho, sin embargo, en qué consiste su esencia; su deter-
minación ha sido abandonada. Ha quedado fijado, en cambio, el
ámbito de lo que es verdaderamente, de lo verdadero, y con ello la
esencia de la verdad, desde el momento en que lo verdadero, tal
como ha sido hasta el momento, y como era ya en el platonismo,
tiene que conquistarse por la vía del conocimiento.
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En esta inversión del platonismo provocada y dirigida por la
voluntad de superar el nihilismo se mantiene como algo obvio la
convicción, compartida con el platonismo, de que la verdad, es decir
lo que es verdaderamente, tiene que asegurarse por la vía del cono-
cimiento. Puesto que, de acuerdo con la inversión, lo sensible es
ahora lo verdadero y, por ser lo que es, tiene que proporcionar el
ámbito fundamental para una nueva fundamentación de la existen-
cia, entonces la pregunta por lo sensible y con ella la fijación de lo
verdadero y de la verdad, adquiere mayor significado.

La posición de la verdad, de lo que es verdaderamente, como
perteneciendo a lo sensible, ya es, formalmente una inversión del
platonismo, en la medida en que éste afirma que lo suprasensible es
lo que es verdaderamente. Pero esta inversión, y con ella la interpre-
tación de lo verdadero como lo sensiblemente dado, tienen que ser
comprendidas desde la superación del nihilismo. Ahora bien, la in-
terpretación determinante del arte, si se lo pone como contramovi-
miento frente al nihilismo, se mueve en la misma perspectiva

En contra del platonismo hay que preguntar: ¿qué es lo verda-
deramente ente? Respuesta: lo verdadero es lo sensible.

En contra del nihilismo hay que poner en obra la vida creadora,
es decir, ante todo, el arte; pero el arte crea a partir de lo sensible.

Ahora se vuelve patente en qué medida el arte y la verdad, cuya
relación es para Nietzsche una discrepancia que provoca pavor, pue-
den y tienen que estar en una relación que es más que la relación
comparativa que resulta en la interpretación que hace de ellos la
filosofía de la cultura. Arte y verdad, crear y conocer se encuentran
en una misma perspectiva conductora que se dirige a salvar y dar
forma a lo sensible.

Respecto de la superación del nihilismo, es decir respecto de la
fundamentación de la nueva posición de valores, el arte y la verdad,
y por lo tanto la meditación sobre su esencia, adquieren el mismo
peso. Dentro de la nueva existencia histórica convergen desde sí
mismos por su propia esencia.

¿De qué tipo es su relación?
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Ámbito y contexto de la meditación de Platón acerca
de la relación entre arte y verdad

El arte, visto desde el artista, desde el creador, según la indicación
de Nietzsche, tiene su realidad en la embriaguez de la vida corporal. El
configurar y exponer artístico está, por su propia esencia, fundado en
el ámbito de lo sensible; el arte es la afirmación de lo sensible. De
acuerdo con la doctrina del platonismo, en cambio, se afirma lo
suprasensible como lo que propiamente es. Consecuentemente, el pla-
tonismo y Platón tendrían que renegar del arte, de la afirmación de lo
sensible, como de un no ente, algo que no debe ser, un . En el
platonismo, para el cual la verdad es lo suprasensible, la relación con el
arte se convierte al parecer en una relación de exclusión, de oposición
y desunión, o sea de discrepancia. Si la filosofía de Nietzsche, en cam-
bio, es la inversión del platonismo, y lo verdadero es, por lo tanto, la
afirmación de lo sensible, la verdad será lo mismo que lo que afirma el
arte: lo sensible. Para el platonismo invertido la relación entre verdad y
arte sólo puede tener un carácter de concordia y armonía. En el caso
de que en Platón existiera una discrepancia, lo que aún no es evidente,
ya que no toda distancia puede comprenderse como discrepancia, ésta
tendría que desaparecer con la inversión del platonismo, es decir con
la superación de esa filosofía.

Sin embargo, Nietzsche dice que esa relación es una discrepan-
cia, más aún, una discrepancia que provoca pavor. Y habla de una
discrepancia que provoca pavor no en la época anterior a la inversión
propiamente dicha del platonismo, sino precisamente en la época en
que esta inversión está decidida para él. En el año 1888 escribe en El
ocaso de los ídolos:

«Las razones por las que «este» mundo [es decir el mundo
sensible] ha sido designado como aparente fundamentan más
bien su realidad; otra realidad es absolutamente indemostrable.»
(VIII, 81)

En la misma época en que aquí se dice que lo únicamente real,
es decir lo verdadero, es el mundo sensible, Nietzsche escribe sobre
la relación entre arte y verdad: «y aún hoy [es decir en el otoño de
1888] me encuentro con un pavor sagrado ante esta discrepancia».
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¿Dónde hay una vía para acceder al sentido enigmático de estas
extrañas palabras acerca de la relación entre arte y verdad? Tenemos
que llegar allí, porque sólo desde ese lugar seremos capaces de ver la
posición metafísica fundamental de Nietzsche bajo su propia luz.
Será conveniente partir de aquella posición filosófica fundamental
en la que una discrepancia entre arte y verdad aparece por lo menos
como posible, es decir del platonismo.

La pregunta acerca de si en el platonismo existe necesariamente,
y por lo tanto realmente, un antagonismo entre la verdad, o sea lo
que es verdaderamente, y el arte y lo en él expuesto, sólo puede
resolverse a partir de la obra de Platón. Si hay aquí un antagonismo
tiene que poder expresarse en una proposición que, al comparar el
arte y la verdad, diga lo contrario de lo que decide Nietzsche al
evaluar dicha relación.

Nietzsche dice: el arte tiene más valor que la verdad. Platón
tiene que decidir: el arte tiene menos valor que la verdad, es decir
que el conocimiento de lo que es verdaderamente, que la filosofía.
En la filosofía platónica, que suele presentarse como el florecimien-
to del pensar griego, tiene que llegarse, pues, a un rebajamiento del
arte. ¡Y esto entre los griegos, que sin embargo afirmaban y funda-
mentaban el arte como probablemente ningún otro pueblo occi-
dental! Es un hecho extraño, y no obstante indiscutible. Por eso, ante
todo, aunque con la mayor brevedad, tenemos que exponer cómo
aparece en Platón ese rebajamiento del arte frente a la verdad, de
qué modo resulta necesario.

Pero el propósito de la siguiente indicación no es de ninguna
manera sólo el de llegar a conocer la opinión de Platón acerca del
arte en este respecto. Quisiéramos conseguir desde Platón, para quien
existe una desunión, algo que nos señale dónde y cómo podemos
rastrear esa discrepancia en la inversión del platonismo que realiza
Nietzsche. De este modo se podrá dar, al mismo tiempo, un signifi-
cado más pleno y determinado a la etiqueta de «platonismo».

Planteamos dos preguntas:

1) ¿En el ámbito de qué determinaciones se encuentra para Platón
lo que denominamos «arte»?

2) ¿En qué contexto se discute la cuestión de la relación entre
arte y verdad?
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1) Se suele recurrir a la palabra corno designación griega
de lo que nosotros denominarnos «arte». Más arriba (págs. 85 y ss.) se
indicó qué quiere decir .Tenemos que tener claro, sin embar-
go, que los griegos no tenían ninguna palabra que correspondiera a
lo que nosotros nos referimos con «arte» en sentido restringido. Esta
palabra tiene para nosotros una pluralidad de sentidos que no es, por
cierto, casual. Los griegos, maestros del pensar y del decir, llevaron
esta pluralidad de sentidos a una pluralidad de palabras unívocas. Si
con «arte» aludimos preferentemente a la capacidad en el sentido de
entender de algo, del saber que conoce algo y por lo tanto lo domina,
se trata entonces de lo que los griegos llamaban . En este saber
se incluye, aunque no es nunca lo esencial, el conocimiento de las
reglas y los modos de actuar de un determinado proceder.

Si con «arte» aludimos, en cambio, a la capacidad en el sentido de
la facultad de ejecución que se ha ido ejercitando y se ha transfor-
mado de cierta manera en una segunda naturaleza y en un modo de
ser fundamental de la existencia, a la capacidad como la actitud del
llevar a cabo, en ese caso el griego dice , o sea el
cuidado [Sorgsamkeit] propio del cuidar de algo [besorgen] (cfr. Platón,
Rep., 374). Este cuidado es más que una solicitud [Sorgfalt] ejercitada,
es el dominio de sí de la recogida resolución respecto del ente, es la
«cura» [Sorge]. En este sentido tenemos que comprender la esencia
íntima de la , para mantenerla alejada de la interpretación
posterior puramente «técnica». La unidad de y desig-
na entonces la posición fundamental de la resolución anticipadora
de la existencia para fundar el ente a partir de sí mismo.

Si finalmente aludimos con «arte» a lo producido por un producir, a
lo allí puesto en tal producir y al producir mismo, entonces el griego
habla de y .El hecho de que la palabra se
haya reservado de manera especial para nombrar la producción de
algo en palabras, o sea, el hecho de que , como «poesía», se
haya convertido preferentemente en el nombre del arte de la pala-
bra, el arte poético, es un testimonio de la posición preeminente que
adquiere este arte dentro de la totalidad del arte griego. Por ello
tampoco es casual que Platón, cuando lleva a la palabra la relación
entre arte y verdad y plantea una decisión de la misma, trate en
primer lugar y de manera dominante del arte poético y del poeta.

2) Es necesario considerar previamente el lugar y el contexto en
el que Platón plantea la pregunta por la relación entre arte y verdad;
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en efecto, la ubicación de esta pregunta determina, dentro del con-
junto de las múltiples reflexiones acerca del arte que lleva a cabo
Platón, la forma de su interpretación. Platón la plantea en el diálogo
que lleva por título , en el gran diálogo sobre la República
como forma fundamental de la comunidad humana. Como conse-
cuencia de esto, se ha opinado que Platón pregunta por el arte de
modo «político», planteamiento «político» que habría que contrapo-
ner a, o por lo menos diferenciar esencialmente de, uno «estético» y
por lo tanto «teórico» en un sentido más amplio. Se puede llamar
política a la pregunta de Platón por el arte en la medida en que surge
en conexión con la , pero entonces, en primer lugar, hay
que saber y, en segundo, hay que decir qué significa «político». Si ha
de comprenderse como política la doctrina de Platón acerca del
arte, la palabra «política» sólo puede entenderse de acuerdo con el
concepto que sobre la esencia de la resulta del diálogo mismo.
Esto resulta tanto más necesario cuanto que toda la construcción y
el desarrollo del gran diálogo apunta a mostrar que el fundamento
que sostiene y la esencia que determina todo ser político consiste en
nada menos que en lo «teórico», es decir en el saber esencial acerca
de la y la . Se traduce esta palabra griega por «justi-
cia» y se yerra así su auténtico sentido, en la medida en que se trasla-
da de inmediato lo nombrado al ámbito de lo moral o incluso de lo
exclusivamente «jurídico». Pero es un concepto metafísico, y
no originariamente moral; nombra al ser respecto del esencial ajuste
de todo ente. Es cierto que, precisamente por la filosofía platónica, la

entra en la ambigua luz de lo moral; pero justamente por eso es
más necesario retener también el sentido metafísico, pues de lo con-
trario no resulta visible el trasfondo griego de este diálogo sobre la
república. El saber de la , de las leyes del ajuste del ser del ente,
es la filosofía. Por ello el conocimiento decisivo de todo el diálogo
sobre la república reza: :
es esencialmente necesario que los filósofos sean los gobernantes
(cfr. Politeia,V, 473). Esta proposición no quiere decir: los profesores
de filosofía deben dirigir los asuntos del Estado, sino: los modos de
comportamiento fundamentales que sostienen y determinan a la
comunidad tienen que estar fundados en el saber esencial, en el su-
puesto, claro, de que la comunidad, en cuanto orden del ser, se funde
desde sí misma y no quiera tomar sus criterios de un orden diferen-
te. La libre autofundación de la existencia histórica se coloca a sí
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misma bajo la jurisdicción del saber, y no de la fe, en la medida en
que por ésta se entienda una manifestación divina de la verdad auto-
rizada por una revelación. Todo saber es en el fondo vinculación al
ente sacado a la luz por él mismo. El ser se vuelve visible, para Platón,
en las «ideas». Ellas son el ser del ente y así ellas mismas lo que es
verdaderamente, lo verdadero.

Así pues, si se quiere decir que Platón pregunta aquí por el arte
de modo político, esto sólo puede significar que evalúa el arte res-
pecto de su puesto en el estado en referencia a la esencia y funda-
mento que sostiene a este último, es decir al saber de la «verdad».
Este preguntar por el arte es «teórico» en grado sumo. La distinción
entre un preguntar político y un preguntar teórico pierde aquí todo
sentido.

Ahora bien, el hecho de que la pregunta de Platón por el arte se
convierta en el comienzo de la «estética» no se funda en que sea en
general teórica, es decir en que surja de una interpretación del ser,
sino en que lo «teórico», en cuanto captación del ser del ente, se basa
en una determinada interpretación del ser. La , el aspecto visto,
caracteriza al ser y, más precisamente, lo caracteriza para ese tipo de
ver que en lo visto en cuanto tal reconoce la pura presencia. «Ser»
está en una relación esencial con el mostrarse y el aparecer, el

del , es de cierto modo equivalente a él. La cap-
tación de las ideas en cuanto ideas, en lo que hace a su posibilidad de
llevarla a cabo, aunque no respecto de su finalidad, está fundada en el

, en aquello que corresponde a la embriaguez en la estética de
Nietzsche. La idea más amada y anhelada en el , y colocada por
lo tanto en una referencia fundamental, es aquella que, al mismo
tiempo, aparece y brilla con la mayor luminosidad. Esto

, que es al mismo tiempo , se muestra
como la , la idea de lo bello, la belleza.

Platón trata de lo bello y del eros sobre todo en el Banquete. El
planteamiento de la República y el del Banquete se funden en el Fedro
en una base originaria y al mismo tiempo en vista a las cuestiones
fundamentales de la filosofía. Platón ofrece aquí su más profundo y
más amplio preguntar acerca del arte y de lo bello en la forma más
estricta y más armónica. Se hace alusión a esto para que no olvide-
mos ya ahora que las consideraciones sobre el arte de la República, las
únicas importantes para nosotros por el momento, no constituyen la
totalidad de la meditación platónica al respecto.
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¿Pero cómo se llega, en el contexto de la pregunta conductora
del diálogo sobre la república, a la pregunta por el arte? Se pregunta
allí por la construcción de la comunidad, qué debe tener en ella
como totalidad un carácter conductor para el todo, y qué forma
parte constituyente de ella en cuanto algo posible de ser conducido.
No se describe una forma de estado existente, tampoco se inventa la
imagen ideal de un estado futuro, sino que, a partir del ser y de la
relación fundamental del hombre a él, se proyecta el orden interno
de la comunidad. Se fijan los criterios y los principios educativos
para la recta participación en la comunidad y para la existencia prác-
tica. En el desarrollo de este cuestionar surge, entre otras, la pregun-
ta: ¿el arte, y especialmente el arte poético, también forma parte de
la comunidad, y de qué manera? Esta cuestión constituye el objeto
del diálogo en el tercer libro (1-18). Allí se muestra, aunque sólo a
modo de indicación preliminar, que lo que el arte aporta y da es
siempre una exposición de lo que es; no es inactivo, pero su producir
y su hacer, el es sólo imitar, copiar y traducir en
imágenes, poetizar [Dichten] en el sentido de inventar [Erdichten].
Por eso lleva en sí constantemente el peligro del engaño y la menti-
ra. Por la propia esencia de su hacer no tiene ninguna referencia
inmediata, determinante, a lo verdadero y a lo verdaderamente ente.
De esto se desprende ya por principio lo siguiente: en el orden jerár-
quico de las diferentes formas de operar y de los diferentes modos
de actuar que se dan dentro de la comunidad y para ella, el arte no
puede ocupar un rango superior. Si se lo admite en su interior, será
sólo en la medida en que su papel esté estrictamente delimitado y su
hacer esté sometido a determinadas exigencias y prescripciones que
resulten de las leyes directrices del ser del estado.

Desde aquí se puede ver que sólo es posible decidir sobre la
esencia del arte y sobre el limitado carácter esencial que posee den-
tro del estado a partir de la relación originaria y propia con el ente,
en cuanto es lo que establece el criterio de medida, o sea, a partir de
la relación que sabe acerca de la acerca de aquello que se ajusta
o desajusta respecto del ser. Por eso, después de estos diálogos preli-
minares sobre el arte y los otros modos de operar dentro del Estado,
se pasa a la pregunta por la relación fundamental con el ser, a través
de ella a la pregunta por el verdadero comportamiento respecto del
ente, y así a la pregunta por la verdad. Siguiendo el camino de estos
diálogos nos encontramos al comienzo del libro séptimo con la con-
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sideración de la esencia de la verdad basada en la alegoría de la ca-
verna. Sólo después de que, habiendo recorrido este largo y ancho
camino, se ha determinado que la filosofía es el saber soberano acer-
ca del ser del ente, se llega, volviendo sobre ellas, a la fundamentación
de las proposiciones que habían sido formuladas de manera sólo
preliminar, y entre ellas de aquellas que se referían al arte, lo que
sucede en el décimo y último libro.

Allí se muestra: en primer lugar, qué quiere decir que el arte sea
y a continuación, por qué, de acuerdo con ese carácter, no

puede tener más que una posición subordinada. Allí se decide (aun-
que sólo en un determinado respecto) acerca de la relación metafí-
sica entre arte y verdad. Seguiremos brevemente la cuestión princi-
pal tratada en el libro décimo, sin entrar en los detalles que ofrece el
curso del diálogo, y sin dirigirnos tampoco a los cambios y
radicalizaciones que experimenta lo aquí tratado en los diálogos tar-
díos de Platón.

Como presuposición se mantiene incólume que todo arte es
Traducimos esta palabra por «imitación». Al comenzar el

libro décimo se pregunta qué es esa Con facilidad estamos
inclinados a ver aquí de inmediato una representación «primitiva»
del arte, o por lo menos una representación unilateral en el sentido
de la corriente artística que se denomina «naturalismo», o sea una
reproducción de lo dado. Es preciso evitar de antemano estas dos
opiniones. Pero más errónea aún es la opinión de que comprender
al arte como es una presuposición arbitraria; en efecto, pre-
cisamente con la elucidación de la esencia de la que se lleva
a cabo en el libro décimo no se quiere sólo aclarar la palabra sino
perseguir la cosa nombrada en lo que hace a su posibilidad interna y
a los fundamento que la sustentan. Éstos no son sino las representa-
ciones fundamentales del ente en cuanto tal propias de los griegos,
su comprensión del ser. Puesto que la cuestión de la verdad está
hermanada con la cuestión del ser, en la base de la interpretación del
arte como se encuentra el concepto de verdad griego. Sólo
sobre esa base la adquiere sentido y peso, pero también
necesidad. Esta indicación es necesaria para que adoptemos inme-
diatamente la perspectiva adecuada para las consideraciones siguien-
tes. Lo que en ellas se trata, después de más de dos mil años de tradi-
ción y de acostumbramiento del pensar y el representar, no son para
nosotros casi más que lugares comunes. Pero visto desde la época de
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Platón, todo ello es un descubrimiento primero y un decir que da
una medida. Para corresponder con el temple del diálogo haríamos
bien, pues, en dejar de lado por un momento nuestra aparente ma-
yor inteligencia y la superioridad de «ya» saber. Hay que renunciar
aquí, sin embargo, a recorrer íntegramente toda la sucesión de pasos
del diálogo.

La República de Platón: la distancia
del arte (mimesis) respecto de la verdad (idea)

Fijemos nuevamente la pregunta: ¿Cómo se relaciona el arte
con la verdad? ¿Dónde está el arte en esta relación? El arte es
A partir de la esencia de la tiene que poder apreciarse su
relación con la verdad. ¿Qué es Sócrates le dice a Glaucón
(595 c):

«¿Puedes decir-
me qué es, vista en conjunto, la imitación? Pues yo mismo no com-
prendo bien qué quiere decir.»

Así comienzan ambos a dialogar, «manteniendo
fija la mirada en la cosa misma nombrada por la palabra»,

, «en cuanto están en camino persiguiendo la cosa
de la manera acostumbrada», que es lo que significa la palabra griega
«método». La manera acostumbrada de proceder es el modo que
Platón emplea para preguntar por el ente en cuanto tal. Platón habla
de ello repetidamente en sus diálogos. El método, el modo de su
preguntar no fue en ningún momento una técnica rígida sino que
iba desarrollándose en la medida en que avanzaba en dirección del
ser. Por ello, cuando en el pasaje que consideramos, el método se
resume en una proposición esencial, esa caracterización del pensa-
miento platónico acerca de las ideas corresponde al estadio que al-
canza su filosofía con la elaboración del diálogo sobre la República,
que no es de ninguna manera el grado más alto. Esta caracterización
del método es de especial importancia en el contexto de las cuestio-
nes que ahora nos ocupan.

Sócrates (es decir Platón) dice acerca de esto (596 a):
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«Estamos acostumbrados a ponernos (a
hacer yacer ante nosotros) un algo en cada caso uno, en refe-
rencia al ámbito de los muchos a los que en cada caso atribui-
rnos el mismo nombre.» no significa aquí concepto, sino el
aspecto de algo. En el aspecto, esta o aquella cosa no está presente en
su particularidad sino en lo que ella es. Pre-senciar [An-wesen] quie-
re decir ser; el ser es percibido, por lo tanto, en el a-vistar [Er-blicken]
el aspecto. ¿Cómo ocurre esto? Se pone en cada caso un aspecto.
¿Cómo se entiende esto? Parece natural que la frase citada, que tiene
la función de describir el método de modo resumido, sea explicitada
del siguiente modo: para una multiplicidad de cosas singulares, por
ejemplo casas singulares, se pone la idea (casa). Con esta representa-
ción corriente del modo platónico de pensar las ideas no captamos,
sin embargo, el núcleo del método. No se trata simplemente de la
posición del sino de ese planteamiento por el cual, y sólo por
el cual, aquello que sale al encuentro es puesto en su múltiple singu-
laridad frente a la unidad del e, inversamente, éste es puesto
frente a aquél y, así, ambos en su relación recíproca. Lo puesto, lo
inicialmente planteado, es decir lo asentado y representado para el
mirar, no es sólo la idea, sino previamente la multiplicidad de lo
singular como algo relacionable con lo uno de su aspecto unitario.
El proceder es, por lo tanto, un establecerse entre los múltiples sin-
gulares y lo en cada caso uno de la «idea», para captar a ambos con la
mirada y determinar su relación recíproca.

La indicación esencial respecto de este proceder la proporciona
el lenguaje, a través del cual el hombre se comporta en general res-
pecto del ente. En la palabra, y más precisamente en la palabra inme-
diatamente dicha, se cruzan ambas direcciones del mirar: por un
lado la que se dirige a lo que en cada caso se alude inmediatamente
—esta casa, esta mesa, esta cama— y por otro la que se dirige a
aquello como lo cual es aludido eso singular en la palabra: esto como
casa, en vista de su aspecto. Sólo si interpretamos de esta manera la
proposición acerca del «método» acertaremos con su pleno sentido
platónico. Hace ya mucho tiempo que estamos acostumbrados a mirar
lo singular múltiple refiriéndolo inmediatamente a su universalidad.
Pero que aquí lo singular múltiple aparezca, en cuanto tal, en el
círculo visual de su aspecto en cuanto tal, en ello consiste el descu-
brimiento platónico. Sólo si somos capaces de volver a realizarlo, la
proposición sobre el «método» que hemos citado podrá guiarnos
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correctamente en el proceso que ahora tenemos que emprender
para perseguir la noción de

Ésta quiere decir imitar, es decir ex-poner [dar-stellen] y pro-
ducir [her-stellen] algo tal como es otra cosa. El imitar se mueve en el
ámbito del pro-ducir, tomado éste en sentido muy amplio. Lo próxi-
mo es, entonces, que llegue a la mirada una multiplicidad de cosas
producidas, y que no llegue en la desordenada confusión de una
multiplicidad arbitraria sino como lo singular múltiple que designa-
mos ya con un nombre. Algo así producido de modo múltiple son,
por ejemplo, «los enseres» que encontramos en uso de
mútiples maneras en muchas casas.

(596 b), «hay allí múltiples camas y mesas, es decir, muchas
en cuanto al número y muchas en cuanto a su apariencia inmediata».
Pero no se trata de esa comprobación, de que las camas y mesas que
están allí sean muchas y no pocas, sino que la mirada se dirige inme-
diata y exclusivamente a aquello que en esa comprobación está ya
implícitamente puesto: muchas camas, muchas mesas y sin embargo,
y precisamente, sólo una de cama y sólo una de mesa. Lo
en cada caso uno del aspecto no es sólo lo numéricamente uno sino,
previamente, lo uno en el sentido de lo uno y lo mismo, lo uno que
permanece en todas las variaciones de los productos, lo que conser-
va su existencia consistente. En el aspecto se muestra aquello que lo
que sale al encuentro «es». Por eso, visto platónicamente, a ser le
corresponde la consistencia.Todo lo que deviene y se transforma, en
cuanto inconsistente, no tiene ser. Por consiguiente, en el sentido del
platonismo, «ser» está siempre en oposición excluyente respecto del
«devenir» y el cambio. Nosotros, en cambio, estamos acostumbrados
actualmente a hablar de lo que se transforma, de lo que sucede, como
de algo que también es «real», e incluso como lo «real» y lo propia-
mente ente. Nietzsche, por el contrario, cuando dice «ser», lo entien-
de siempre, incluso después de la inversión del platonismo, en sen-
tido platónico, es decir en contraposición al «devenir».

Pero las ideas, para el ámbito de estos enseres, son
ciertamente dos, una en la que se muestra «cama», otra en la que se
muestra «mesa».» Aquí se señala claramente que la consistencia y la
mismidad de las «ideas» es siempre «para el ámbito de
muchos y como lo que los circunscribe», y no es, por lo tanto, cual-
quier consistencia indeterminada y arbitraria. Pero con esto la mira-

167



da filosófica aún no ha llegado al final, sino que sólo ha ganado la
perspectiva para preguntar: ¿qué ocurre con la multiplicidad de ob-
jetos producidos, con esos enseres, respecto de su «idea» respectiva?
Esta pregunta se plantea para llegar a saber algo de la μίμησις. Se
requiere, por lo tanto volver a observar con mayor precisión dentro
del horizonte visual que se ha conquistado, partiendo nuevamente
de los múltiples enseres. Éstos no están simplemente allí delante,
sino que se encuentran disponibles para el uso o inmediatamente en
uso. «Son» en vistas a éste; en cuanto cosas producidas, han sido
hechas para el uso general en el ser uno con otro de quienes viven
en común. Estos que viven unos con otros constituyen el δήμος, el
«pueblo», dicho en el sentido del público ser-uno-con-otro, con
conocimiento recíproco y mutua integración. Para él están hechos
los enseres. Por eso, quien fabrica tales utensilios es llamado
δημιουργός, el obrero, productor, hacedor de algo en referencia al
δήμος. En alemán tenemos aún una palabra para ello, aunque poco
usada y limitada a un ámbito determinado: el Stellmacher es el que
hace [machí] productos [Gestelle], aludiendo aquí a los armazones o
chasis de carros, con lo que se designa al carretero. ¡Que los enseres
y productos los hace el hacedor de productos no parece ciertamente
una gran sabiduría! Claro que no.

Y sin embargo, las cosas más simples deben pensarse a fondo
atendiendo a la más simple claridad de sus relaciones. En ese sentido,
el hecho cotidiano de que el hacedor de productos [Stellmacher] pro-
duzca [her-stellt] productos [Gestelle] da algo que pensar a un pensa-
dor como Platón. En primer lugar, lo siguiente: que al producir una
mesa, el carpintero actúa de manera tal que προςτην loe αν βλέπων
Troieí, que hace esta o aquella mesa «mirando la idea».Tiene «en la
vista» qué aspecto tiene en general una mesa. ¿Y este aspecto de algo
así como una mesa? ¿Qué pasa con él visto desde el producir? ¿Es
también producido por el carpintero? No. ου γαρ που την γε ίδεαν
αυτήν δημιουργεί ουδείς των δημιουργών «pues nunca produce
uno de los artesanos la idea misma». ¡Cómo habría de elaborar una
idea con hacha, sierra y cepillo! Aquí se muestra un fin (un límite)
insuperable para toda «práctica», y se muestra exactamente en aquello
de que necesita para poder ser «práctica». Porque tan esencial como el
hecho de que el carpintero no puede elaborar la idea con sus herra-
mientas es el que tiene que mirar hacia la idea para ser el que es, el
que produce mesas. Así pues, el ámbito de un taller se extiende esen-
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surge de la tierra, las plantas y los animales, y todo lo demás»; και
εαυτόν, «e incluso a sí mismo», y además la tierra y el cielo, και
θεούς, «y hasta los dioses», y todo lo que está en el cielo y en el
mundo subterráneo. ¡Pero este productor que está por encima de
todo ente, incluso por encima de los dioses, sería el auténtico tau-
maturgo! Y sin embargo, este δημιουργός existe, no es nada inusual,
cada uno de nosotros está en condiciones de llevar a cabo este pro-
ducir. Todo depende sólo de que prestemos atención a τίνι τρόπω
ποιεί, «al modo en qué produce».

Al reflexionar sobre lo producido y la producción hay que pres-
tar atención al τρόπος. Solemos traducir esta palabra griega, correcta
pero insuficientemente, por «modo», «manera»; τρόπος quiere decir:
cómo uno esta inclinado, hacia dónde se gira, dónde se detiene, en
qué se emplea, a qué permanece referido y ligado, hacia dónde tien-
de. ¿Qué significa esto en el ámbito del producir? Puede decirse que
el modo en el que procede el zapatero es diferente del modo según
el cual opera el carpintero. Ciertamente, pero la diferencia se deter-
mina aquí a partir de lo que debe producirse, a partir del material
exigido por ello y de la elaboración requerida por éste.Y sin embar-
go, en todos estos modos de producir reina el mismo τρόπος. ¿En
qué sentido? Esto es lo que establecerá la continuación del diálogo,
que ahora tenemos que seguir.

Και τις ό τρόπος ούτος; «¿Υ qué τρόπος es ese que posibilita un
producir que está en condiciones, en la extensión aludida, no limitada
ya por nada, de producir άπαντα, "todas las cosas"?» Este τρόπος no
presenta dificultad alguna; de acuerdo con él se puede producir de
inmediato y en cualquier lugar, τάχιστα δε που εί'θελεις λαβών
κάτοπτρον περιφερειν πανταχή (596 d), «pero con la mayor rapidez
si tomas simplemente un espejo y lo giras en todas direcciones».

ταχύ μεν ήλιον ποιήσεις και τα εν τω ούρανω, ταχύ δε γήν,
ταχύ δε σαυτόν τε και τάλλα ζώα και σκεύη φυτά και πάντα δσα
νυνδή έλεγετο. «Rápidamente producirás así el sol y lo que está en
el cielo, rápidamente también la tierra, y rápidamente te producirás
también a tí mismo, así como producirás los otros seres vivientes y
los utensilios y las plantas y todo aquello de lo que hablábamos.»

En este giro del diálogo vemos lo esencial que es pensar de
antemano el ποιεΐν —el «hacer»— en sentido griego, cómo pro-duár.
Este producir del aspecto es lo que lleva a cabo el espejo; hace que
todo ente, tal como es en su aspecto, sea presente.
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Pero éste es también el lugar para destacar una importante dis-
tinción en el τρόπος del producir. Sólo ella permite un concepto
más preciso del δημιουργός y, consecuentemente, de la μίμησις, del
imitar, del «re-hacen> [Nach-machen]. Si quisiéramos comprender el
ποιεΐν —«hacer»— en el sentido indeterminado de fabricar, el ejem-
plo del espejo no tendría fuerza alguna, ya que el espejo no fabrica el
sol. Si comprendemos, en cambio, el pro-ducir de modo griego en
el sentido de aportar la idea (de aportar el aspecto de algo en algo
diferente, de cualquier modo que sea), entonces sí el espejo pro-duce
el sol en ese determinado sentido.

Por eso, en referencia al girar del espejo y respecto del reflejar,
Glaucón tiene que conceder de inmediato: Nctí, «ciertamente», se
trata de un producir el «ente»; no obstante, observa: φαινόμενα, ου
μεντοι οντά ye που τη άληθεία. (Mas lo que se muestra en el
espejo) «sólo tiene el aspecto de, pero no es, sin embargo, algo pre-
sente en el desocultamiento» (es decir no disimulado por el «mero
tener el aspecto de», por el parecer). Sócrates muestra su acuerdo:
καλώς - και εις δέον ερχη τω λόγω «bien, y con ese decir vas al
encuentro de lo que corresponde (a la cosa)». El reflejo produce
ciertamente al ente como lo que se muestra, pero no como ente en
el des-ocultamiento, de modo no disimulado. Se encuentran aquí,
uno frente a otro, óv φαινόμενον y óv τη αλήθεια: el ente como lo
que se muestra y el ente como lo no disimulado; no se trata de
ningún modo de φαινόμενοι en cuanto «apariencia» e ilusoriedad
por un lado, y óv τη αλήθεια en cuanto «ser» por el otro, sino, en
ambos casos, de óv, lo presente, pero en modos diferentes del pre-
senciar. ¿Pero no es lo mismo lo que se muestra y lo no disimulado?
Sí y no. Lo mismo en cuanto a lo que presencia (casa) y lo mismo en
la medida en que en ambos casos se trata de una presencia, pero sin
embargo el τρόπος es diferente. En un caso la «casa» está presente en
su mostrarse al aparecer en y por medio de la superficie metálica del
espejo; en el otro, la «casa» está presente mostrándose en la madera y
la piedra. Cuanto más rigurosamente mantengamos la mismidad, más
clara tiene que volverse la diferencia. Platón lucha aquí para apre-
hender los diferentes τρόπος, es decir, al mismo tiempo y sobre todo,
para determinar aquel «modo» en el que el óv mismo se muestre con
mayor pureza, o sea, que no se muestre por medio de otro sino de
manera tal que su aspecto, είδος, constituya el ser. Este mostrarse es
el είδος en cuanto ιδέα.
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Han resultado dos modos de presencia, la casa (es decir la ιδέα)
se muestra en el espejo o en la «casa» existente misma. En conse-
cuencia, tienen que diferenciarse y precisarse dos modos de produc-
ción y de productor. Si a todo pro-ductor se lo denomina δημιουργός,
el que refleja será una determinada especie de δημιουργός. Por eso
agrega Sócrates: των τοιούτων γαρ οίμαι δημιουργών καΐ ό ζωγράφος
εστίν. «A esta especie de pro-ductores —la especie de los que refle-
jan— creo que pertenece también el pintor.» El artista deja que se
presente el ente, pero en cuanto φαινόμενα, «mostrándose en su
aparecer a través de otro»; ουκ αληθή ποιεί ά ποιεί, «lo que produce
no lo produce como desoculto». No produce el είδος, καίτοι τρόπω
γέ τινι και ό ζωγράφος κλίνην ποιεί. «No obstante, también el
pintor produce (una) cama», τρόπω τινί, «de cierto modo». El τρόπος
se refiere aquí al modo de la presencia de lo óv (de la ιδέα), y con
ello a aquello en lo cual y a través de lo cual el óv se produce como
ιδέα y se conduce a la presencia. El τρόπος es en un caso el espejo,
en el otro la superficie pintada, en el otro la madera en las que la
mesa llega a la presencia.

Al instante se dice: unos hacen cosas «aparentes», otros cosas «rea-
les». Pero la cuestión es: ¿qué quiere decir allí «real»? ¿Y la mesa
fabricada por el carpintero es para los griegos la mesa «real», la que
es? Preguntado de otro modo: ¿al fabricar esta y aquella mesa, pro-
duce el carpintero la mesa que es, o bien el fabricar es un ocasionar
de un tipo tal que no es nunca capaz de producir la mesa «misma»?
Ya hemos oído cómo hay algo que él tampoco pro-duce, y que en
cuanto fabricante, con los medios de que dispone, tampoco puede
pro-ducir:ou το εΐδος(τήν ίδεαν) ποιεί, «pero no produce el puro
aspecto en sí (de algo así como una cama)». Lo presupone como algo
dado, y por lo tanto como algo que le es entregado y está pro-
ducido para él.

¿Qué es entonces este είδος, en sí mismo y en relación con la
cama singular que produce el fabricante? το είδος... δ δη φάμε ν
είναι δ'εστί κλίνη «el aspecto, del cual ciertamente decimos que es
aquello que la cama es», por lo tanto aquello que ella es en cuanto tal:
el δ εστί, quid est, quidditas, el «qué». Es manifiestamente lo esencial
del ente, aquello por medio de lo cual «primera y finalmente es»,
τελεωςδν (597 a). Ahora bien, si el artesano precisamente no pro-
duce el είδος en sí, sino que sólo dirige hacia él su mirada como
algo que le es ya siempre entregado, y si el είδος es lo propiamente
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ente en el ente, entonces el artesano no produce el ser del ente sino
siempre sólo este o aquel ente, ούχ δ 'εστί κλίνη, αλλά κλίνην τινά
«no el qué-es de la cama sino una determinada cama».

Así pues, el artesano, que ciertamente interviene y actúa en la reali-
dad palpable, tampoco está ante el ente mismo, ante el 6v τη άληθείςι.
Por eso dice Sócrates: μηδέν άρα θαυμάζωμεν ει και τούτο (το έργον
του δημιουργού) άμυδρόν τι τυγχάνει ον πρόςάλήθειαν, «para nada
deberemos sorprendernos si también esto (lo fabricado por el artesa-
no) se revela como algo oscuro y pálido en relación con el
desocultamiento». La madera de la cama y la masa de piedra de la casa
hacen aparecer en cada caso la ιδέα, y sin embargo ese pro-ducir es un
oscurecerse y un empalidecerse del brillo originario de la ιδέα. De
este modo, lo que nosotros llamamos la casa «real» cae de cierto modo
al mismo nivel que la imagen de la casa en el espejo o que una pintura.
La palabra griega άμυδρόν es difícil de traducir: en primer lugar signi-
fica un oscurecimiento y una disimulación de lo que presencia. Pero
este oscurecer es además, respecto de lo no disimulado, algo pálido y
débil; no posee la fuerza interna del presenciar del ente mismo.

Sólo ahora se ha alcanzado el punto en el que Sócrates puede
exhortar, recurriendo a lo que se acaba de discutir, a que se intente
elucidar la esencia de la μίμησις. Con este fin, recapitulemos lo lo-
grado hasta el momento, caracterizándolo de modo más preciso.

El punto de partida de la consideración constató que hay, por
ejemplo, una multiplicidad de camas singulares instaladas en las casas.
Esta multiplicidad es fácil de ver, sobre todo si se mira sin mucha
atención. Por eso dice Sócrates (Platón) al comienzo del diálogo,
haciendo una profunda e irónica referencia a lo que sigue, que es
adonde estamos a punto de llegar (596 a): πολλά τοι όξύτερον
βλεπόντων άμβλύτερον όρώντες πρότεροι εΐδον. «Pues ven mu-
chas y múltiples cosas aquellos que ven con ojos débiles, más que
quienes miran con mayor agudeza». Los que miran con mayor agu-
deza ven menos, pero ven en cambio lo esencial y lo simple. No se
pierden en la mera multiplicidad, que es inesencial. Los ojos débiles
ven una diversidad innumerable de camas singulares y diferentes. Los
ojos agudos ven otra cosa, incluso, o precisamente, cuando se detie-
nen ante una única cama que está allí delante. Para los ojos débiles, lo
múltiple se convierte cada vez más sólo en variedad, lo que se tiene
por «mucho», por una riqueza; para los ojos agudos, en cambio, lo
simple se simplifica. En esa simplificación surge lo por esencia plural.
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Esto quiere decir: lo primero (uno),pro-ducido por el dios, el (puro)
aspecto uno y mismo, la idea; lo segundo, lo fabricado por el carpin-
tero; lo tercero, lo formado por el pintor. En la palabra κλίνη se
nombra algo simple, pero τριτταί τίνες κλΐναι αύται γίγνονται
(597 b).Tenemos que traducir: «de cierto modo han resultado aquí
una primera, una segunda y una tercera cama», μία μεν ή εν τη
φύσει ούσα, «pues una es la que es en la naturaleza».Vemos que con
esta traducción no avanzamos. ¿Qué puede querer decir aquí φύσις,
«naturaleza»? En la naturaleza no aparecen camas, no crecen como
los árboles y los arbustos, φύσις, aún para Platón, y sobre todo en el
primer inicio de la filosofía griega, significa el surgir, tal como surge
la rosa, como se muestra desplegándose desde sí misma. Lo que no-
sotros llamamos «naturaleza», el paisaje, la naturaleza que está allí
afuera, es sólo un campo especialmente determinado de la naturale-
za, de la φύσις, en sentido esencial, de acuerdo con el cual quiere
decir: lo que presencia desplegándose a partir de sí mismo, φύσις, es
la inicial palabra fundamental griega para el ser mismo, en el sentido
de la presencia que surge de sí y de ese modo impera.

ή εν τη φύσει ούσα, «la cama que es en la naturaleza» quiere
decir: lo que esencia en el puro ser como lo que presencia a partir de
sí, lo que sale de sí, se opone a lo que sólo es pro-ducido por medio
de otro, ή φύσει κλίνη: lo que se pro-duce a sí mismo inmediata-
mente a partir de sí en su puro aspecto. Lo que así presencia es la
simple visión de un είδος, la visión pura que no pasa a través de otro,
es decir, la Ιδέα. El hombre no es capaz de hacer que ésta reluzca,
que surja, φύει. El hombre no puede producir la ιδέα, sólo puede
ser conducido ante ella. Por eso dice Sócrates de la φύσει χλίνη:ήν
φαί μεν αν, ώςέγφμαι, θεόν έργάσασθαι, «de la que podríamos
decir, según creo, que un dios la ha producido y entregado».

μία δε γε ην ό τέκτων. «Otra cama es, sin embargo, la que hace
el carpintero.» μία δε ην ό ςωγράφος. «Y otra diferente la que lleva
a cabo el pintor.»

Esta triplicidad de la cama única y, naturalmente, de todo ente
singular existente, queda recogida en la frase siguiente: Ζωγράφος
δή,κλινοποιός,θεός,τρείςοΰτοι έπιστάται τρισιν εϊδεσι κλινών,
(597 b). «Por lo tanto estos tres, el pintor, el fabricante de camas y el
dios, son έπιστάται, aquellos que se atribuyen, que presiden tres
modos del aspecto de la cama». Cada uno de ellos preside un modo
diferente del mostrarse y dirige a éste la mirada a su manera, es quien
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inspecciona, vigilando y dominando el mostrarse. Si se traduce sim-
plemente είδος por «especie» —tres especies de cama— lo decisivo
queda oculto, porque aquello a lo que apunta Platón es a hacer visi-
ble cómo «lo mismo» se muestra aquí de manera diferente: tres mo-
dos del mostrarse y por lo tanto de la presencia y por consiguiente
tres flexiones de ser mismo. Lo que importa es la unicidad del carác-
ter fundamental que se mantiene a través de todas las diferencias, o
sea, que se mantiene de modo constante en el mostrarse: tener tal y
cual aspecto y presenciar en el aspecto.

Prestemos atención a algo que ha acompañado continuamente
la consideración anterior: siempre que se hablaba de lo que propia-
mente es, se hablaba de óv TTJ αλήθεια, de lo que es «en verdad».
Pero «verdad», entendido de modo griego, significa: no-disimula-
ción, apertura, en referencia a lo que se muestra mismo.

La interpretación del ser como ε ίδος, como presenciar en el aspecto, pre-
supone la interpretación de la verdad como αλήθεια, como no-disimulación.
Hay que tenerlo en cuenta si queremos interpretar de modo correc-
to, es decir griego, la relación entre arte (μίμησις) y verdad en la
concepción de Platón. Sólo en este ámbito surgen sus preguntas. Y
de él reciben la posibilidad de las respuestas.

De este modo, aquí, en la cima de la interpretación platónica del
ser del ente como ιδέα, surge de inmediato la pregunta: ¿por qué el
dios ha hecho que se origine sólo una ιδέα para cada ámbito de
cosas singulares, por ejemplo para las camas? ε'ίτε ουκ έβούλετο,
ε'ίτε τιςάνάγκη έπήν μη πλέον ή μίαν εν τη φύσει άπεργάσασθαι
αυτόν κλίνην, «o bien no quería, o bien estaba sometido a una cierta
necesidad de no admitir más que una cama que surgiera en su aspec-
to», δύο δε τοιούτοι ή πλείους ούτε έφυτεύθησαν υπό του θεού
ούτε μη φυώσιν. «Dos o más ideas de este tipo no han sido origina-
das por el dios ni lo serán jamás.» ¿Cuál es la razón de esto? ¿Por qué
entre las ideas hay siempre una sola para cada cosa?

Expongamos brevemente la respuesta de Platón volviendo la
mirada a la comentada esencia de lo verdadero, a su carácter único e
inalterable.

¿Qué ocurriría si para una cosa y su variedad —casa y casas,
árbol y árboles, animal y animales— el dios hiciera surgir varias ideas.
Respuesta: ει δύο μονάς ποιήσειεν, πάλιν αν μία άναφανείη ης
εκείναι αν αϋ άμφότεφαι το είδος εχοιεν. και εϊη αν δ εστίν
κλίνη εκείνη αλλ' ούχ αϊ δύο . «Si en lugar de una sola "idea" casa
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hiciera surgir aunque más no fuera dos, aparecería nuevamente una
cuyo aspecto tendrían que tener como propio esas dos, y el ser-qué
de la cama o de la casa sería entonces esta única, y no aquellas dos.»
La unidad y el carácter único pertenece, por lo tanto, a la esencia de
la ιδέα. ¿Dónde radica entonces para Platón la razón de la unicidad
que posee en cada caso la idea (la esencia)? No en que, una vez
puestas dos ideas, éstas harían surgir por encima suyo una más eleva-
da sino en que el dios, al haber sabido que el representar se eleva de
una multiplicidad a una unidad, βουλόμενος είναι όντως κλίνης
ποιητής όντως κλινοποιός τις μίαν φύσει αυτήν εφυσεν (597 d),
«quiere ser el esencial productor de la cosa esencial y no de una cosa
singular cualquiera, no como un fabricante de camas». Porque el
dios quiere ser un dios así, por eso hace que las camas, por ejemplo,
surjan «en la unidad y unicidad de la esencia». ¿De acuerdo con ello,
en qué se funda en última instancia para Platón la esencia de la idea
y por lo tanto del ser? En la posición de un creador cuya esenciali-
dad sólo aparece salvada si lo que crea es en cada caso algo uno y
único, con lo que al mismo tiempo se tiene en cuenta la citada
elevación desde la representación de una multiplicidad a la represen-
tación de lo uno que le corresponde.

La fundamentación de esta interpretación del ser remite a la
posición de un creador y a la pre-suposición de algo uno que unifica
en cada caso la multiplicidad. Para nosotros, se oculta aquí la pre-
gunta: ¿De qué modo se copertenecen ser como presenciar y dejar
presenciar, por una parte, y lo uno como aquello que unifica, por
otra? ¿El retroceso a un creador contiene una respuesta a esta pre-
gunta o, por el contrario, la pregunta queda sin preguntar porque ni
ser está pensado a fondo como presenciar ni el unificar de lo uno
está determinado en referencia al ser como presenciar?

Todo ente singular, lo que nosotros hoy, en cuanto eso singular,
tomamos por lo «propiamente real», se muestra en tres modos del
aspecto. De acuerdo con ello, puede ser llevado a mostrarse, es decir
pro-ducirse, en tres modos.También hay, entonces, tres tipos de pro-
ductores:

1) El dios; es el que hace surgir la esencia, φύσιν φύει. Por ello
se le lama φυτουργός, el que procura el surgir del aspecto puro y lo
mantiene preparado para el que el hombre pueda observarlo.

2) El artesano; es el δημιουργός κλίνης, produce una cama de
acuerdo con su esencia, pero la hace aparecer en la madera, es decir
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en aquello en lo que la cama está a disposición para el uso general
como esta cama en cada caso singular.

3) El pintor; es el que lleva la cama a mostrarse en la imagen.
¿Puede denominársele aún δημιουργός, trabaja también para el δήμος,
para el ser uno con otro y para el uso público de las cosas? ¡No!
Porque ni pone a disposición la esencia pura como el dios —antes
bien la oscurece en la materialidad del color y la superficie—, ni
pone lo que ha realizado, en cuanto lo que ello es, a disposición para
el uso. El pintor no es δημιουργός, sino μιμητής ου εκείνοι
δημιουργοί, un imitador de eso por referencia a lo cual aquellos son
pro-ductores para lo público. ¿Qué es, en consecuencia, el μιμητής?
El imitador es ό του τρίτου γεννήματος από της φύσεωος (597 e):
es επιστάτης «preside y domina» un modo en el que el ser, la ιδέα,
es llevada al aspecto, al είδος. Lo que él fabrica, la pintura, es το
τρίτον γέννημα, «la tercera pro-ducción», la tercera από της φύσεως,
«contando desde el puro surgir de la idea como primera». En la mesa
pintada se muestra de cierto modo la mesa en general, es decir, de
cierto modo, su ίδεά y se muestra también una cama singular de
madera, es decir, de cierto modo, lo que hace propiamente el artesa-
no: pero ambas se muestran en otro, en la pintura, en un tercero. En
ese medio no puede aparecer una mesa utilizable ni mostrarse el
aspecto puramente como tal. El modo en el que el pintor pro-duce
«la mesa» en la visibilidad se aleja aún más de la idea, del ser del ente,
que la producción de la mesa por parte del carpintero.

El alejamiento del ser y de su pura visibilidad es lo que da el
criterio para determinar la esencia del μιμητής. Para el concepto
griego-platónico de μίμησις, de la imitación, lo decisivo no es la
reproducción, la copia, que el pintor aporte otra vez lo mismo, sino
precisamente que no puede hacerlo, y que está aún menos en condi-
ciones que el artesano de llevar a cabo la reproducción. Es por lo
tanto un error suponer en la μίμησις la idea de una copia y una
reproducción «naturalista» y «primitiva». Imitar es: pro-ducir subor-
dinado. El μιμητής queda determinado en su esencia por el distan-
ciamiento que resulta de la jerarquía según la cual se ordenan los
modos de producción en referencia al puro «aspecto» del ser.

Pero la posición subordinada del μιμητής y de la μίμησις no está
aún suficientemente delimitada. Hace falta aclarar aún de qué modo
el pintor está también subordinado al carpintero. Una mesa «real» sin-
gular ofrece diferentes perspectivas desde diferentes lados. Para el uso
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de la mesa, sin embargo, éstas son indiferentes, lo que importa es lo
uno e idéntico, esta mesa que esta aquí, μη TL διαφέρει αύτη εαυτής,
«no se diferencia en nada de sí misma (a pesar de las diferentes pers-
pectivas)». Eso uno, singular, idéntico, es lo que el carpintero puede
fabricar. El pintor, en cambio, sólo puede observar la mesa desde una
situación determinada. Por lo tanto, lo que pro-duce es siempre sólo
una visión de la mesa, un modo en el que ella aparece: si la pinta de
frente, no puede pintar la parte posterior. No puede producir la mesa
más que en un φάντασμα(598 b), en una visión. Lo que determina el
carácter del pintor como μιμητής es no sólo que no puede producir
una mesa singular que sirva para el uso, sino que además no puede ni
siquiera mostrar completamente esa singularidad.

Pero la μίμησις es la esencia de todo arte. Al arte le correspon-
de, por lo tanto, esta posición distante frente al ser, frente al aspecto
inmediato y no disimulado, frente a la ιδέα. Respecto de la revela-
ción del ser, es decir de la exposición del ser a lo desoculto, a la
αλήθεια, el arte es algo subordinado.

¿Dónde está entonces, para Platón, el arte en relación con la
verdad (αλήθεια)? Respuesta (598 b): πόρρω άρα που του αληθούς
ή μιμητική εστί . «Lejos de la verdad está por lo tanto el arte». Lo
que produce no es el είδος como ιδέα (φύσις), sino τοΰτο εϊδωλον.
Este es sólo la apariencia del aspecto puro; εΐδωλον significa un
pequeño είδος, no sólo en cuanto a su medida, sino en el sentido de
que es reducido en lo que hace al modo de mostrarse y aparecer.
Sólo queda un resto del auténtico mostrarse del ente, y este resto se
encuentra en un ámbito extraño, en la pintura, por ejemplo, o en
algún otro material. La reducción en el modo de pro-ducción es un
oscurecimiento y una disimulación, τοΰτ' άρα εσται καΐ ό τραγω
δοποιός, εϊπερ μιμητής εστί, τρίτος τις από βασιλέως και της
αληθείας πεφυκώς, και πάντες οι άλλοι μιμηταί (597 e). «De este
tipo será pues también el poeta trágico, si se trata de un "artista",
estará en cierto modo en tercera posición a partir del soberano que
domina el surgir del puro ser, subordinado por su esencia en el ter-
cer puesto respecto de la verdad (y de su captación en el mirar puro);
y de este tipo serán también los otros "artistas".»

Nos ha llegado una frase de Erasmo destinada a caracterizar el
arte de Durero. La frase expresa una idea surgida evidentemente en
el diálogo personal del sabio con el artista. Dice así: ex situ reí minus,
non unam speciem sese oculis offerentem exprimit: al mostrar una cosa
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singular desde su correspondiente situación, [Durero] no hace apa-
recer la visión única y aislada que se ofrece en ese momento al ojo;
sino —habría que agregar— al mostrar en cada caso lo singular como
este singular, en su singularidad, hace visible en la liebre singular el
ser mismo, el ser liebre, el ser animal de ese animal. Evidentemente,
Erasmo habla aquí en contra de Platón. Podemos suponer que el
humanista Erasmo conocía este diálogo y el pasaje sobre el arte. El
hecho de que Erasmo y Durero pudieran hablar así supone que está
en marcha una transformación en la comprensión de ser.

En la jerarquía de los diferentes modos de presencia del ente y
por lo tanto del ser, el arte está, para la metafísica de Platón, muy por
detrás de la verdad. Nos encontramos aquí ante una distancia. Pero
una distancia no es una discrepancia, y sobre todo no lo es si el arte
es puesto —tal como lo quiere Platón— bajo la dirección de la
filosofía en cuanto saber de la esencia del ente. No es éste el lugar
para seguir el desarrollo del pensamiento de Platón en esa dirección,
o sea el contenido ulterior del libro décimo.

El Fedro de Platón: Belleza y verdad
en una discrepancia bienhechora

Hemos partido de la pregunta acerca de en qué consiste para
Nietzsche la discrepancia entre arte y verdad. Esta tiene que surgir
en razón del modo en que comprende filosóficamente el arte y la
verdad. La filosofía de Nietzsche es, según sus propias palabras, un
platonismo invertido. Si se parte de que en el platonismo existe una
discrepancia entre arte y verdad, con la superación del platonismo
por medio de su inversión tendría que desaparecer para Nietzsche
esa discrepancia. Pero se ha mostrado que en el platonismo no hay
discrepancia, sino sólo distancia. Ciertamente, esta distancia no es
meramente cuantitativa, sino que se refiere a un orden jerárquico.
De ello resulta para Platón —dicho en términos de Nietzsche— la
siguiente proposición: la verdad tiene más valor que el arte. Nietzs-
che, en cambio, dice lo contrario: el arte tiene más valor que la
verdad. Evidentemente, la discrepancia se esconde en esta proposi-
ción. Pero si a diferencia de Platón se invierte la jerarquía de la rela-
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ción entre verdad y arte, y si para Nietzsche esta relación es una discre-
pancia, de ello sólo se sigue que para Platón también tiene que ser
una discrepancia, pero invertida. Aunque la filosofía de Nietzsche se
comprenda como una inversión del platonismo, esto no quiere decir
que con la inversión tenga que desaparecer la discrepancia entre arte
y verdad. Sólo podemos decir: si en la doctrina platónica hay una
discrepancia entre arte y verdad, y la filosofía de Nietzsche represen-
ta una inversión del platonismo, en la filosofía de Nietzsche tiene
que aparecer esa discrepancia en forma invertida. Por lo tanto, el
platonismo puede ser para nosotros una indicación para descubrir
en Nietzsche —aunque de modo invertido— la discrepancia y el
lugar en que se asienta, y para conducir de ese modo su saber acerca
del arte y de la verdad al fundamento que lo sustenta.

¿Qué quiere decir disaepancia? La discrepancia es la separación de
dos que están desunidos. Pero la separación no constituye aún una
discrepancia. Para referirnos a la separación que se abre entre dos rocas
prominentes, hablamos de una hendidura [Felsspalt], pero las rocas no
están en discrepancia [Zwiespalt] y no pueden nunca estarlo; para ello
sería necesario que se relacionasen una con otra, y que lo hicieran
desde sí mismas. Sólo lo que se relaciona con otro puede oponérsele.
Pero tampoco la oposición es aún una discrepancia. La oposición su-
pone, en efecto, que uno esté relacionado con otro, es decir que haya
un acuerdo en algún respecto. Una auténtica oposición política —no
una simple querella— sólo se da cuando se aspira al orden político de
lo mismo; sólo a partir de allí pueden diverger los caminos, los fines y
los principios. En la oposición reina siempre en un respecto el acuer-
do, en otro la diferencia. En cambio, aquello que en el mismo respecto
en el que concuerda también diverge cae en la discrepancia. Aquí la
contraposición surge de la divergencia de lo que converge, de manera
tal que en su separación alcanza precisamente su mayor copertenencia.
Con ello vemos también que la desunión es algo diferente que el
antagonismo, pero que tampoco la desunión tiene que ser necesaria-
mente una discrepancia, sino que también puede ser una armonía.
También la armonía reclama la duplicidad de la desunión.

«Discrepancia» tiene, por lo tanto, dos sentidos:
1) Desunión que en el fondo puede ser armonía.
2) Desunión que tiene que ser discrepancia (desgarramiento).
Dejaremos deliberadamente esta ambigüedad de la palabra «dis-

crepancia». En efecto, si en el platonismo invertido de Nietzsche
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reina una discrepancia, y si ésta sólo es posible en la medida en que
ya hay una discrepancia en el platonismo, y si la discrepancia es para
Nietzsche pavorosa, entonces para Platón tiene que tratarse de la
discrepancia inversa, es decir de una desunión que es, sin embargo,
una armonía. En todo caso, los que pueden entrar en una relación de
discrepancia tienen que estar recíprocamente en un plano de igual-
dad, tienen que tener el mismo origen inmediato, poseer la misma
necesidad y el mismo rango. Algo superior y algo inferior pueden
mantener una distancia y un antagonismo, pero nunca una discre-
pancia, porque les falta la igualdad de medida. Lo superior y lo infe-
rior son diferentes en aquello mismo que cada uno es y no concuer-
dan en un respecto esencial.

Por lo tanto, en la medida en que, según la exposición de la
República, el arte queda en tercer lugar si se lo mide desde la verdad,
existe una distancia y una subordinación, pero no es posible discre-
pancia alguna. Para que pueda haber una discrepancia entre arte y
verdad, es necesario que el arte sea elevado previamente al mismo
rango. ¿Pero existe entonces una «discrepancia» entre arte y verdad?
Platón habla, efectivamente, con una oscura alusión, precisamente
en la República (607 b), de una παλαιά μεν τις διαφορά φιλοσοφία
re και ποιητική, de «cierta antigua desunión entre filosofía y poe-
sía», es decir entre conocimiento y arte, verdad y belleza. Pero aun-
que διαφορά quiera decir aquí algo más que diferencia —y quiere
decir algo más— en este diálogo no se está hablando de «discrepan-
cia» ni se podría hablar realmente de ella; en efecto, si el arte, para
llegar a ser «discrepante» con la verdad, tiene que ser equiparado en
rango con ella, será necesario que se lo considere desde una perspec-
tiva diferente.

La perspectiva diferente desde la que debe verse el arte sólo
puede ser la misma desde la que Platón considera la verdad. Sólo esta
perspectiva única proporciona el supuesto necesario para una des-
unión. Por eso tenemos que investigar ahora desde qué otras pers-
pectivas —respecto de la que domina en el diálogo sobre la Repúbli-
ca— trata Platón acerca del arte.

Si recorremos con la mirada la totalidad de la filosofía de Platón
que ha llegado hasta nosotros, notaremos que se trata de diálogos y
de ámbitos singulares. En ninguna parte se encuentra un «sistema»,
en el sentido de una construcción proyectada y desarrollada de modo
unitario que abarque equilibradamente todas las cuestiones y asun-
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tos esenciales. Lo mismo puede decirse de la filosofía de Aristóteles y
de la filosofía griega en general. Las más diversas cuestiones se plan-
tean desde diferentes puntos de partida y a diferentes niveles, se las
despliega con diferente amplitud y se las responde con diferente
amplitud. No obstante, en el pensar de Platón reina un modo de
proceder fundamental. Todo queda recogido en la pregunta con-
ductora de la filosofía: qué es el ente.

Aunque en la filosofía de Platón y por su intermedio se prepara
la fijación del preguntar filosófico en doctrinas y tratados escolares,
tenemos que precavernos de pensar sus preguntas siguiendo el hilo
conductor proporcionado por los diferentes cuerpos y títulos
doctrinales de las posteriores disciplinas filosóficas. Lo que Platón
dice acerca de la verdad y el conocimiento o lo que dice acerca de la
verdad y el arte no debemos captarlo y disponerlo de acuerdo con la
teoría del conocimiento, la lógica y la estética desarrolladas poste-
riormente. Esto no excluye, por supuesto, que, en referencia a la
meditación platónica sobre el arte, nos planteemos la pregunta acer-
ca de sí y dónde se trata de la belleza dentro de su filosofía. Es lícito,
pues, preguntarse por la relación, desde hace mucho habitual, entre
arte y belleza, siempre que dejemos abierto todo lo que concierne a
su referencia recíproca.

En sus diálogos, Platón habla con frecuencia acerca de lo «bello»,
sin por eso tratar del arte. A uno de ellos la tradición le otorgó ex-
presamente el subtítulo περί του καλού, «sobre lo bello».Es el diálo-
go que Platón denominó Fedro, por el nombre del joven que actúa
allí de interlocutor. Pero en el curso de la tradición este diálogo
recibió tmbién otros subtítulos: περί ψυχής, «sobre el alma»; περί
τον έρωτος, «sobre el amor». Esto delata con suficiente claridad la
inseguridad acerca del contenido del diálogo. En él se habla, y no al
pasar, de todo lo nombrado, de la belleza, del alma y del amor, pero
también, y muy detalladamente, de la τέχνη, del arte; y también, y
muy detenidamente, del λόγος, del habla y del lenguaje; y también, y
muy esencialmente, de la αλήθεια, de la verdad; y también, y muy
insistentemente, de la μανία, de la locura, la embriaguez, el arrebato;
y por último, y siempre, de las ιδεαι y del ser.

Cada uno de estos nombres podría servir de subtítulo con tanto
o tan poco derecho como los otros.Y sin embargo, el contenido del
diálogo no es una confusa variedad. Su plenitud está configurada de
un modo único, por lo que en todos los respectos esenciales tiene
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que considerarse a este diálogo como el más perfecto. Por eso no
puede ser la obra más temprana, como pretendía Schleiermacher,
aunque tampoco pertenece a la última época, sino a los años del
ακμή de la creación platónica.

Dada la grandeza interna de esta obra, nos es aún menos posible
que en el diálogo sobre la República pensar en presentar el conjunto
de modo breve y unitario.Ya las referencias al contenido de los títu-
los muestran que en el diálogo se habla del arte, de la verdad, del
decir, de la embriaguez y de la belleza. Aquí sólo seguiremos lo que
se dice sobre lo bello en relación con lo verdadero, para evaluar si, en
qué medida y de qué modo puede hablarse de una desunión de
ambos.

Para comprender correctamente lo que aquí se dice acerca de lo
bello es decisivo saber en qué contexto y en qué ámbito se llega a
hablar de él. Para determinarlo en primer lugar de modo negativo:
no se trata de lo bello ni en el contexto de la pregunta por el arte ni
en el contexto explícito de la pregunta por la verdad, sino en el
ámbito de la pregunta originaria por la relación del hombre al ente
en cuanto tal. Pero precisamente porque se reflexiona sobre lo bello
en ese ámbito cuestionante, sale a la luz su conexión con la verdad y
con el arte. Esto puede mostrarse en la segunda parte del diálogo.

En primer lugar (1), extraeremos algunas tesis conductoras para
hacer visible el ámbito en el que se habla de lo bello. A continuación
(2), se interpretará, dentro de los límites de nuestra tarea, lo que se
dice acerca de lo bello. Por último (3), nos preguntaremos por el tipo
de relación que se da aquí entre belleza y verdad.

1) Lo bello es examinado en el ámbito de la caracterización de
la relación del hombre con el ente en cuanto tal. A eso se refiere la
frase: πάσα μεν άνθρωπου ψυχή φύσει τεθεαται τα όντα, ή ουκ αν
ήλθεν εις τόδε το ζώον (249 e), «toda alma humana, surgiendo
desde sí, ya ha avistado el ente en su ser, o (de otro modo) no habría
llegado nunca a esta forma de vida». Para que el hombre pueda ser
este hombre que está aquí que vive y vive corporalmente, tiene que
haber ya avistado el ser. ¿Por qué? ¿Qué es entonces el hombre? Esto
no se dice expresamente, sino que se lo supone de modo implícito:
el hombre es aquel ser que se comporta respecto del ente en cuanto
tal. Pero no podría serlo, es decir, el ente no podría mostrársele como
ente, si no tuviera ya siempre previamente el ser en la mirada por
medio de la «teoría». El «alma» del hombre tiene que haber contem-
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piado el ser, pues el ser no es captable por los sentidos. El ser es
aquello de lo que el alma «se alimenta»,τρέφεται.El ser,la referen-
cia al ser de la visión que se abre a él, otorga al hombre la relación
con el ente.

Si no supiéramos qué significa diferencia y qué significa igual-
dad, no podrían nunca aparecérsenos cosas diferentes, es decir, sim-
plemente, cosas. Si no supiéramos qué significa mismidad y oposi-
ción, no podríamos nunca relacionarnos con nosotros mismos como
siendo lo mismo en cada caso, no estaríamos nunca con nosotros
mismos y no seríamos nunca nosotros mismos. Si no supiéramos
qué significan orden y ley, qué significan ajuste y estructura, no se-
ríamos capaces de ajustar ni construir nada, de erigir nada ni mante-
nerlo en la existencia. Esta forma de vida llamada hombre sería sim-
plemente imposible si en él no reinara ya, desde el fondo y más allá
de todo, la mirada dirigida al ser.

Pero ahora corresponde ver también las otras determinaciones
esenciales del hombre. Puesto que la mirada dirigida al ser está des-
terrada al cuerpo, el ser no puede contemplarse nunca puramente
en su esplendor inalterado sino sólo en ocasión de que salga al en-
cuentro tal o cual ente. Por ello puede decirse en general de la mira-
da al ser del alma humana: μόγις καθορώσα τα όντα (248 a), «ape-
nas y sólo con dificultad contempla el ente (en cuanto tal)». Esto
hace que para la mayoría sea tan penoso saber acerca del ser, por lo
cual: ατελείς της του όντος θεάς απέρχονται (248 b), «la θεά, la
mirada al ser, se queda en ellos ατελής, de tal manera que no llega al
final, es decir no alcanza todo lo que pertenece al ser». Por esa razón
sólo miran a medias, como si bizquearan.Y así bizqueando la mayo-
ría se aleja, apartándose del esfuerzo por lograr una pura mirada al
ser, και άπελθουσαι τροφή δοξαστή χρώνται, «y apartándose así ya
no se alimentan del ser», sino que se sirven de la τροφή δοξαστη, del
alimento que les llega de la δόξα, es decir de lo que ofrece lo que
sale al encuentro en cada caso, del parecer que en cada ocasión tie-
nen inmediatamente las cosas.

Ahora bien, cuanto más cae la mayor parte de los hombres en la
vida cotidiana en la apariencia del caso y en las opiniones corrientes
acerca del ente, sintiéndose bien en ello y encontrándose así justifi-
cados, tanto más «se oculta» para ellos el ser (λανθάνει). La conse-
cuencia que tiene entre los hombres este ocultamiento del ser es que
resultan atacados por la λήθη, por ese ocultamiento del ser que ge-
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ñera el parecer de que no hay algo así como ser. Traducimos la pala-
bra griega λήθη por «olvido», pero hay que pensar al «olvido» de
modo metafísico y no psicológico. La mayoría se hunde en el olvido
del ser a pesar de que, o más bien porque, siempre se mueven entre
lo que les sale al encuentro inmediatamente. Porque esto no es lo
que es, sino solamente aquello ά νυν είναι φαμεν (249 c), «de lo
que ahora decimos que es». Lo que aquí y ahora, de este u otro
modo nos afecta y requiere en cada caso como algo particular sólo
es, en la medida en que se puede decir que es, un ομοίωμα, algo que
se asemeja al ser. Sólo es un parecer ser. Pero quienes permanecen
abandonados al olvido del ser no saben ni siquiera que este parecer
es un parecer. Pues de lo contrario tendrían que saber en seguida
algo del ser, que incluso en el parecer, aunque «apenas», también se
muestra. Habrían abandonado entonces el olvido del ser y, en lugar
de entregarse al olvido, conservarían la μνήμη en el pensar
rememorante [Andenken] del ser. ολίγοι δη λείπονται αΐς το της
μνήμης ίκανως πάρεστιν (250 a 5). «Quedan pocos, pues, que dis-
pongan de la capacidad de pensar el ser.» Pero ni siquiera éstos son
capaces sin más de ver el parecer de lo que sale al encuentro de
modo tal que en ello se les manifieste el ser. Son necesarias condi-
ciones peculiares. Según el modo en que se de, le pertenece al ser el
poder de mostrarse de la Ιδέα, y con él la fuerza que atrae y vincula.

En cuanto el hombre, al dirigir su mirada al ser, se deja vincular
por él, queda arrebatado más allá de sí, de modo tal que, por así
decirlo, se extiende entre él mismo y el ser y está fuera de sí. Este
estar-elevado-más-allá-de-sí y estar atraído por el ser mismo es el
έρως. Sólo en la medida en la que el ser es capaz de desplegar el
poder «erótico» en referencia al hombre, sólo en esa medida es capaz
el hombre de pensar en el ser mismo y de superar el olvido del ser.

La frase enunciada al principio: a la esencia del hombre, para que
éste pueda existir como hombre, le pertenece la mirada dirigida al
ser, sólo llega a ser comprendida si sabemos que esa mirada al ser no
se presenta como algo de lo que está equipado el hombre sino que le
pertenece a él en el modo de esa más íntima posesión que es la más
perturbable y la que con mayor facilidad se disimula, y que por eso
tiene que ser siempre reconquistada de nuevo. De allí resulta la ne-
cesidad de lo que posibilite la reconquista y la continua renovación
y conservación de la mirada al ser. Esto sólo puede ser aquello que,
en la apariencia más próxima de lo que sale al encuentro, haga apa-
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recer al mismo tiempo con mayor facilidad el ser más lejano.Y esto
es, para Platón, lo bello. Al determinar el ámbito en el que se llega a
hablar de lo bello, en el fondo ya queda dicho qué es lo bello respec-
to de la posibilitación y conservación de la mirada al ser.

2) Para decirlo, sin embargo, de manera más clara, será necesario
ahora sólo citar unas pocas frases.Tienen por finalidad comprobar la
determinación esencial de lo bello y de ese modo preparar al mismo
tiempo la tercera cuestión: la discusión de la relación entre belleza y
verdad en Platón. De la fundamentación metafísica de la comunidad
que se lleva a cabo en el diálogo sobre la República sabemos que lo
propiamente determinante está encerrado en la δίκη y δικαιοσύνη,
es decir en el dispuesto ajuste del orden del ser. Pero esta suprema y
eminentemente pura esencia del ser es, vista desde el habitual olvido
del ser, lo más lejano.Y en la medida en que el orden esencial del ser
se muestra en el «ente», es decir en lo que nosotros denominamos
así, resulta difícilmente visible. El parecer es poco llamativo. Lo esen-
cial es lo que menos se hace notar. De acuerdo con esto, dice Platón
en el Fedro (250 b): δικαιοσύνης μεν ούν και σωφροσύνης και δσα
άλλα τίμια ψυχαίς ουκ ενεστι φέγγος ουδέν εν τοίς τήδε
όμοιώμασιν. «A la justicia y a la templanza, así como a las demás
cosas que el hombre tiene que apreciar por encima de todo, no les es
inherente esplendor alguno cuando sale al encuentro como parece-
res.»Y continúa: άλλα δι' αμυδρών οργάνων μόγις αυτών και ολίγοι
επί τάςεικόνας ίόντεςθεώνται το του είκασθεντοςγενος. «Por el
contrario, captamos el ser con instrumentos torpes, por lo que ape-
nas si lo logramos y de modo impreciso, y pocos de los que se diri-
gen a la apariencia óptica correspondiente ven la fuente de donde
proviene, es decir el origen esencial de aquello que se ofrece en el
parecer.» La continuación del pensamiento tiene lugar con una clara
contraposición: κάλλος δε, «pero con la belleza» ocurre algo dife-
rente: vw δε κάλλος μόνον ταύτην έσχε μοίραν,ώστ'έκφανεστατον
είναι και ερασμιώτατον (250 d). «Pues (dentro del orden esencial
de los diferentes modos de comparecer del ser) sólo a la belleza le ha
correspondido esta suerte, la de ser lo que más reluce y al mismo
tiempo lo que más arrebata.» Lo bello es lo que viene hacia nosotros
de modo más inmediato y nos cautiva. Al afectarnos como ente, al
mismo tiempo nos arrebata hacia la mirada al ser. Lo bello es ese
movimiento en sí mismo antagónico que se compromete en la apa-
riencia sensible más cercana y, al hacerlo, se eleva al mismo tiempo
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hacia el ser: es lo que cautiva y arrebata [das Berückend-Entrückende].
Es lo bello, por lo tanto, lo que nos arranca del olvido del ser y nos
proporciona la mirada a él.

Se ha llamado a lo bello lo que más reluce, cuyo lucir acontece en
el ámbito de la inmediata apariencia sensible:

. «Lo bello mismo es dado en posesión (aquí, a nosotros
los hombres) mediante el modo de percibir más iluminador de que
disponemos, y poseemos lo bello como lo que brilla con mayor clari-
dad.»

«Pues ver, mirar, es para nosotros el más agudo de los
modos de percibir que se llevan a cabo por medio del cuerpo.» Pero
sabemos que , la «mirada», es también la percepción suprema, la
captación del ser. La mirada llega a la mayor y más distante lejanía del
ser, y al mismo tiempo a la más próxima y brillante cercanía del pare-
cer. Cuanto mayor sea el lucimiento y el brillo con el que se perciba
el parecer como tal, tanto mayor será el brillo con el que en él llegue
a aparecer aquello de lo que es parecer: el ser. Por su esencia más
propia, lo bello es lo que más reluce, lo que más brilla en el ámbito de
lo sensible, de modo tal que en ese brillo, al mismo tiempo, deja relu-
cir al ser. El ser es aquello a lo que el hombre queda de antemano
vinculado por su esencia, aquello hacia donde es arrebatado.

En la medida en que lo bello deja relucir el ser y en que, en
cuanto bello, es lo que más atrae, conduce al mismo tiempo al hom-
bre a través de sí y más allá de sí hacia el ser mismo. Resulta casi
imposible verter con análoga precisión lo que Platón dice sobre el
parecer de modo tan transparente empleando dos palabras esencia-
les:

También la traducción latina de la época del Renacimiento lo
vuelve todo más oscuro al decir: At vero pulchritudo sola habuit sortem,
MÍ máxime omnium et perspicua sit et amabilis. Platón no quiere decir
que lo bello mismo, en cuanto objeto, sea «transparente y digno de
ser amado»; es lo que más reluce y, en cuanto tal, lo que más atrae, lo
que más arrebata.

De lo que se acaba de exponer resulta clara la esencia de lo bello,
qué y cómo posibilita la reconquista y la conservación de la mirada
al ser desde el parecer próximo, que queda fácilmente condenado al
olvido. Nuestra comprensión, la , aunque se mantiene refe-
rida a lo esencial, no tiene desde sí misma un correspon-
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diente, un ámbito del parecer que nos acerque inmediatamente lo
que ha de dar y, al mismo tiempo, nos eleve a lo que propiamente
hay que comprender.

3) La tercera pregunta, la que se refería a la relación entre belleza
y verdad, se responde ahora por sí misma. Si bien hasta ahora no se
ha tratado expresamente de la verdad, es suficiente con recordar la
tesis principal introductoria y leerla en la versión en la que la for-
mula por primera vez el propio Platón, para ver clara la relación
entre belleza y verdad. La tesis principal dice así: a la esencia del
hombre le pertenece la mirada al ser, en virtud de la cual puede
comportarse respecto del ente y de lo que le sale al encuentro con el
parecer de un ente. En el pasaje en el que Platón introduce por
primera vez esta idea (249 b) no dice que la condición fundamental
para la figura del hombre sea que τεθέαται τα όντα, «tenga de an-
temano en la mirada al ente en cuanto tal», sino que dice: ου γαρ ή
ye μήποτε ίδοΰσα ττ\ν αλήθεια^ εις τόδε ήξει το σχήμα, «no
hubiera llegado el alma a esa figura si no hubiera contemplado nun-
ca antes el desocultamiento del ente, es decir el ente en su
desocultamiento».

La mirada al ser es la apertura de lo oculto a lo desoculto, es la
relación fundamental con lo verdadero. Lo que por su esencia lleva a
cabo la verdad, el desvelamiento del ser, eso y no otra cosa lleva a
cabo la belleza cuando, resplandeciendo en el parecer, arrebata hacia
el ser que comparece en ella, es decir hacia la revelación de ser, hacia
la verdad.Verdad y belleza están en su esencia referidas a lo mismo, al
ser; se copertenecen en lo único y decisivo: revelar y mantener reve-
lado el ser.

Y sin embargo, en lo que se copertenecen, para el hombre tie-
nen que diverger, tienen que escindirse; en efecto, puesto que el ser
es para Platón lo no sensible, también la revelación del ser, la verdad,
sólo puede ser el relucir no sensible. Puesto que el ser sólo se abre en
la mirada al ser, y ésta siempre tiene que ser arrancada al olvido del
ser y necesita para ello del aparecer inmediato del parecer, la apertu-
ra de ser tiene que acontecer allí donde, apreciado desde la verdad,
esencia el μη όν (εϊδωλον), el no ente. Pero éste es el lugar de la
belleza.

Si pensamos, finalmente, que el arte, en la medida en que produ-
ce lo bello, se mantiene en lo sensible y, por lo tanto, a una gran
distancia de la verdad, resultará evidente que verdad y belleza,
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coperteneciéndose, tienen sin embargo que ser dos, tienen que
escindirse. Pero esta desunión, esta discrepancia en sentido amplio,
para Platón no provoca pavor, sino que es bienhechora. Lo bello
eleva más allá de lo sensible y retrotrae hacia lo verdadero. En la
desunión predomina la armonía, porque lo bello, en cuanto es lo
que aparece, lo sensible, tiene de antemano su esencia puesta al abri-
go en la verdad del ser, en cuanto suprasensible.

Si se mira con más agudeza, también aquí hay una discrepancia
en sentido estricto, pero la esencia del platonismo consiste en eludir
esta discrepancia, en la medida en que pone el ser de manera tal que
pueda eludirla sin que ello se vuelva visible como tal. Pero si se
invierte el platonismo, todo lo que lo caracteriza tiene que invertirse,
y lo que podía ocultarse y encubrirse y reivindicarse como bienhe-
chor, tiene que surgir invertido y provocar pavor.

La inversión nietzscheana del platonismo

Hemos considerado la relación entre belleza y verdad en Platón
con la finalidad de agudizar nuestra mirada. Porque de lo que se trata
es de encontrar el lugar y el contexto en los que, dentro de la con-
cepción nietzscheana del arte y de la verdad, tiene que surgir la
desunión de ambos de manera tal que sea experimentada como una
discrepancia que suscita pavor.

Tanto la belleza como la verdad están referidas al ser, y más pre-
cisamente en el modo del desvelamiento del ser del ente. La verdad
es el modo inmediato del desvelamiento de ser en el pensar de la
filosofía, modo que no se interna en lo sensible sino que se separa de
él desde un comienzo. Contrariamente, la belleza es el arrebato que,
habiéndose introducido en lo sensible, sale de él, cautivando, para
transportar hacia el ser. Si para Nietzsche verdad y belleza llegan a
una discrepancia, previamente tienen que copertenecerse en algo
uno. Esto uno sólo puede ser el ser y la referencia a él.

Ahora bien, Nietzsche determina el carácter fundamental del
ente, es decir el ser, como voluntad de poder. A partir de la esencia
de la voluntad de poder debe resultar, por lo tanto, una copertenencia
de belleza y verdad que, al mismo tiempo, tiene que convertirse en
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una discrepancia. Tratando de ver y de comprender esta discrepan-
cia, lancemos una mirada a la esencia unitaria de la voluntad de
poder. La filosofía de Nietzsche es, según su propio testimonio, un
platonismo invertido. Preguntamos: ¿en qué sentido se transforma,
gracias a la inversión, la relación entre belleza y verdad característica
del platonismo?

Esta pregunta podría responderse fácilmente por medio de un
simple cálculo si la «inversión» del platonismo pudiera equipararse a
un procedimiento que, por así decirlo, pusiera cabeza abajo las pro-
posiciones platónicas. Es cierto que con frecuencia el propio Nietzs-
che expresa la situación de este modo, y no sólo para dar a compren-
der lo que quiere decir de una manera simplificada sino también
porque a veces él mismo, aunque sea otra cosa lo que busque, piensa
de esa manera.

Sólo tardíamente, poco tiempo antes de la interrupción de su
trabajo pensante, se le vuelve claro en todo su alcance hacia dónde es
llevado con esa inversión del platonismo. Esta claridad crece cuanto
más comprende la necesidad de esa inversión, es decir, en la medida
en que comprende que es exigida por la tarea de superación del
nihilismo. Por eso, si queremos aclarar la inversión del platonismo,
tenemos que partir de la forma en que éste está construido. Para
Platón lo suprasensible es el mundo verdadero. Por tratarse de lo
determinante, está arriba. Lo sensible, en cambio, por ser el mundo
aparente, está abajo. Lo que está arriba es lo único determinante
desde un comienzo y es por lo tanto lo deseable. Después de la
inversión —esto puede calcularse fácilmente de modo formal— lo
sensible, el mundo aparente, está arriba, y lo suprasensible, el mundo
verdadero, está abajo. En referencia a lo que se ha expuesto antes, hay
que agregar que al hablar de un «mundo verdadero» y de un «mun-
do aparente» no se emplea ya el lenguaje de Platón.

¿Pero qué quiere decir: lo sensible está arriba? Que es lo verda-
dero, lo propiamente ente. Si se toma la inversión sólo de esta mane-
ra, se mantienen, por así decirlo, los lugares vacíos de arriba y de
abajo, sólo que son ocupados de diferente manera. Pero en la medida
en que este arriba y este abajo determinan la estructura del platonis-
mo, éste esencialmente se mantiene. La inversión no lleva a cabo
aquello que tiene que llevar a cabo en cuanto superación del nihilis-
mo: una superación del platonismo desde su base. Esto sólo ocurre si
se elimina el arriba como tal, si se omite la posición previa de algo
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verdadero y deseable, si se suprime el mundo verdadero, en el senti-
do del mundo ideal. ¿Qué sucede si se suprime el mundo verdade-
ro? ¿Queda entonces aún el mundo aparente? No. Porque el mundo
aparente sólo puede ser lo que es por oposición al verdadero. Si éste
cae, tiene que caer también el aparente. Sólo entonces queda supera-
do el platonismo, es decir invertido de tal modo que el pensar filosó-
fico es expulsado de él. ¿Pero dónde podrá entonces sostenerse?

En la época en la que la inversión del platonismo se convirtió
para Nietzsche en una expulsión de él, le sobrevino la locura. Hasta
ahora ni se ha reconocido que esta inversión es el último paso dado
por Nietzsche, ni se ha visto que sólo ha sido consumado con clari-
dad en el último año de creación (1888). Comprender estas impor-
tantes conexiones resulta sin duda muy difícil desde la configura-
ción actual del libro La voluntad de poder, en la medida en que los
fragmentos reunidos provienen de una serie de manuscritos cuya
redacción se extiende del año 1882 al año 1888. De los manuscritos
originales de Nietzsche se desprende una imagen totalmente dife-
rente. Pero incluso sin tener en cuenta esto, en la obra que escribiera
en pocos días en el último año de creación (septiembre de 1888), en
El ocaso de los ídolos (aparecido sólo en 1889) tendría que haber lla-
mado la atención una sección cuya posición fundamental se dife-
rencia de la habitualmente conocida. La sección se titula: «Cómo el
"mundo verdadero "se convirtió finalmente en fábula. Historia de un error»
(VIH, 82/83; cfr. La voluntad de poder, 567 y 568, del año 1888).

La sección abarca algo más de una página (se conserva el manus-
crito original de Nietzsche para la imprenta). Es uno de esos frag-
mentos cuyo estilo y construcción revelan inmediatamente que allí,
por un gran instante, todo el ámbito del pensar se concentra en una
claridad nueva y única. El título «Cómo el "mundo verdadero" se
convirtió finalmente en fábula» expresa que aquí se expondrá la his-
toria en cuyo curso lo suprasensible, que había sido establecido por
Platón como lo verdaderamente ente, no sólo ha sido desplazado del
rango superior al inferior, sino que se ha hundido en lo irreal y en lo
nulo. Nietzsche divide esta historia en seis apartados, en los que se
pueden reconocer fácilmente las épocas más importantes del pensa-
miento occidental y que conducen hasta el mismo umbral de su
propia y auténtica filosofía.

Manteniendo la mirada dirigida a nuestra pregunta, seguiremos
con la mayor concisión esta historia para ver cómo Nietzsche, a
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pesar de su voluntad de cambio, conservaba un saber lúcido de lo
acontecido previamente.

Cuanto más preciso y simple sea el modo en el que se reconduce
la historia del pensamiento occidental a sus pocos pasos esenciales
desde un preguntar decisivo, tanto más crece su fuerza anticipadora
y vinculante, especialmente si se trata de superarla. Quien cree que
el pensar filosófico puede deshacerse de esa historia con una simple
decisión, se encontrará sin advertirlo golpeado por ella misma, con
un golpe del que nunca podrá recuperarse, porque es el golpe de la
ceguera. Ésta cree ser original cuando no hace más que repetir lo
recibido y mezclar interpretaciones heredadas para formar algo
pretendidamente nuevo. Cuanto mayor tenga que ser un cambio,
tanto más profundamente partirá de su historia.

De acuerdo con este criterio tenemos que evaluar la breve ex-
posición que hace Nietzsche de la historia del platonismo y de su
superación. ¿Por qué insistimos aquí en algo obvio? Porque la forma
en que Nietzsche expone esta historia podría inducir con facilidad a
que se la tome por una simple broma, cuando es algo muy diferente
lo que está enjuego (cfr. Más allá del bien y del mal, 213: «Lo que es
un filósofo»,VII, 164 ss.).

Los seis períodos de la historia del platonismo que termina con
la expulsión de él, son los siguientes:

«1) El mundo verdadero, alcanzable para el sabio, el piadoso, el
virtuoso; éste vive en él, es él».

Aquí se constata la fundación de la doctrina por parte de Platón.
Aparentemente no se trata específicamente del mundo verdadero
sino sólo del modo en el que el hombre se relaciona con él y de la
medida en que es alcanzable.Y la determinación esencial del mundo
verdadero radica en que es alcanzable para el hombre aquí y ahora,
aunque no para cualquiera ni sin ninguna condición. El mundo ver-
dadero es alcanzable para el virtuoso; es lo suprasensible. En ello
radica que la virtud consista en apartarse de lo sensible, en la medida
en que es propio del ser del ente la negación del inmediato mundo
sensible. Aquí el «mundo verdadero» no es aún nada «platónico», es
decir nada inalcanzable, nada sólo deseable, un mero «ideal». El pro-
pio Platón es quien es en virtud de que actúa de modo directo e
incuestionado desde ese mundo de ideas como esencia del ser. Lo
suprasensible es ιδέα con los ojos del pensar y del existir griegos, tal
visión es verdaderamente vista y, en ese simple ver, experimentada
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como lo que da a todo ente, en cuanto presente, el poder de ser sí
mismo (cfr. Vom Wesen des Grundes, 1929, cap. 2).* Por eso Nietzsche
agrega entre paréntesis, a manera de comentario: «(La forma más
antigua de la idea, relativamente inteligente, simple, convincente.
Paráfrasis de la proposición "yo, Platón, soy la verdad")». El pensar de
las ideas y la interpretación del ser que se plantea de ese modo son
en sí y desde sí creativos. La obra de Platón no es aún platonismo. El
«mundo verdadero» no es el objeto de una doctrina sino el poder de
la existencia, lo presente que ilumina, el puro aparecer sin velo.

«2) El mundo verdadero, inalcanzable por ahora, pero prometi-
do a los sabios, los píos, los virtuosos ("al pecador que cumple peni-
tencia").»

Ahora, con el establecimiento de lo suprasensible como lo ver-
daderamente ente, se produce de modo expreso la ruptura con lo
sensible, aunque tampoco en un sentido absoluto: el mundo verda-
dero sólo es inalcanzable en esta vida, durante la existencia terrenal.
Ésta misma resulta de esa manera devaluada, pero recibe al mismo
tiempo su tensión, pues lo suprasensible es prometido como más allá.
La tierra se transforma en lo «terrenal». En la esencia y la existencia
del hombre aparece un quebranto que sin embargo permite, al mis-
mo tiempo, una ambigüedad. Comienza la posibilidad del sí y el no,
del «tanto lo uno como lo otro»; el aparente decir sí al lado de acá,
pero con reservas; la posibilidad de participar en el lado de acá, pero
dejando abierta una última puerta trasera. En lugar de la inquebrantada
esencia griega, que no por ello es anodina sino, por el contrario,
pasional, esencia que se funda en algo alcanzable, que se traza allí el
límite que la determina, que no sólo soporta la decisión del destino
sino que en su afirmación conquista la victoria, en lugar de todo ello,
comienza la confusión. En lugar de Platón ahora reina el platonismo.
Por ello: «(Progreso de la idea: se vuelve más fina, más capciosa, más
inaprehensible; se vuelve mujer, se vuelve cristiana...)». Lo suprasensible
no está ya presente en el entorno de la existencia humana, no está
presente para ella y para lo sensible que le corresponde, sino que la
totalidad de la existencia humana se convierte en el lado de acá en la
medida en que lo suprasensible se interpreta como más allá. El mun-

* Hay traducción castellana de E. García Belsunce: De la esencia del fundamento,
en M. Heidegger, Ser, verdad y fundamento. Monte Avila, Caracas, 1968. Reimpreso
en id., Qué es metafísica y otros ensayos, Ed. Fausto, Buenos Aires, 1992. (N. del T.)
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do verdadero se torna ahora más verdadero por el hecho de alejarse
y apartarse cada vez más del lado de acá; se torna más ente cuanto
más se transforma en lo prometido, cuanto con mayor celo se lo
aferra, es decir se cree en él como lo prometido. Si comparamos este
segundo período de la historia con el primero veremos cómo en la
exposición de este último Nietzsche distingue conscientemente a
Platón de todo platonismo y lo defiende frente a él.

«3) El verdadero mundo, inalcanzable, indemostrable, improme-
tible, pero ya en cuanto pensado un consuelo, una obligación, un
imperativo.»

Esta sección caracteriza la forma del platonismo que se alcanza
con la filosofía kantiana. Lo suprasensible es ahora un postulado de
la razón práctica; incluso fuera de toda posibilidad de experiencia y
de demostración, es exigido como algo necesariamente existente
con el fin de salvar un fundamento suficiente para la legalidad de la
razón. Se duda críticamente de la posibilidad de acceder a lo
suprasensible por la vía del conocimiento, pero sólo para dejar lugar
a la fe en la exigencia racional. Nada cambia con Kant respecto de la
existencia y la estructura de la imagen cristiana del mundo, sólo que
toda la luz del conocimiento cae sobre la experiencia, es decir sobre
la interpretación científico natural-matemática del «mundo». A lo
que queda fuera del conocimiento científico natural no se le niega
la existencia, pero se lo relega a la indeterminación de lo incognos-
cible. Por eso: «(En el fondo, el antiguo sol, pero a través de la niebla
y el escepticismo; la idea se ha vuelto sublime, pálida, nórdica,
königsbergiana)». Un mundo que se ha transformado respecto de la
simple claridad en la que se mantenía Platón en relación inmediata
con lo suprasensible, comprendido como el ser contemplable. Por-
que comprende el innegable platonismo de Kant, Nietzsche ve, al
mismo tiempo, la distancia esencial entre ambos y se distingue así
radicalmente de sus contemporáneos, que no casualmente identifi-
caban a Kant con Platón, cuando no interpretaban a este último
como un kantiano fracasado.

«4) El mundo verdadero, ¿inalcanzable? En todo caso, inalcanzado.
Y en cuanto inalcanzado también desconocido. En consecuencia, no
consuela, ni redime, ni obliga: ¿a qué podría obligarnos algo desco-
nocido?...»

Con esta cuarta sección queda fijada históricamente la forma
del platonismo en la que éste, como consecuencia de la precedente
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filosofía kantiana, renuncia a sí mismo, pero sin llevar a cabo una
superación originariamente creativa. Es la época posterior a la del
dominio del idealismo alemán, a mediados del siglo pasado. Con la
ayuda de su propia tesis capital acerca de la incognoscibilidad teórica
de lo suprasensible, el sistema kantiano es desenmascarado y disuelto.
Si el mundo suprasensible es simplemente inalcanzable para el co-
nocimiento, no puede saberse nada de él y por lo tanto no puede
tomarse ninguna decisión respecto de él, ni en favor ni en contra. Se
muestra que lo suprasensible no ha entrado en la filosofía kantiana
en razón de los principios filosóficos del conocimiento, sino como
consecuencia de inquebrantadas presuposiciones teológico-cristia-
nas. Respecto de esto, Nietzsche comenta en una ocasión refirién-
dose a Leibniz, Kant, Fichte, Schelling, Hegel y Schopenhauer: «Son
todos meros Schleiermachers» (XV, 112); la expresión tiene un do-
ble sentido; no sólo quiere decir que son en el fondo teólogos encu-
biertos, sino también que son, como el nombre lo indica, «Schleier-
macher», es decir «productores de velos», aquellos que velan las cosas.
Frente a esto, el rechazo, aunque sea poco sutil, de lo suprasensible
por desconocido, por ser aquello que según Kant ningún conoci-
miento por principio habría de alcanzar, es el primer albor de «pro-
bidad» de la meditación dentro de la capciosidad y la «falsa moneda»
que se había vuelto dominante con el platonismo. Por eso: «(Mañana
gris. Primer bostezo de la razón. Canto del gallo del positivismo)».
Nietzsche ve el surgimiento de un nuevo día. La razón, es decir,
aquí, el saber y el preguntar del hombre, se despierta para encontrar-
se a sí misma.

«5) El "mundo verdadero"—una idea que no sirve ya para nada,
que ya ni siquiera obliga—, una idea inútil, que se ha vuelto super-
flua, en consecuencia una idea refutada: ¡suprimámosla!»

Con esta sección señala ya Nietzsche la primera etapa de su
propio camino dentro de la filosofía. Ahora escribe el «mundo ver-
dadero» entre comillas.Ya no es una expresión propia cuyo conteni-
do pudiera él mismo afirmar. El «mundo verdadero» queda suprimi-
do; pero prestemos atención a la razón: porque se ha tornado inútil,
superfluo. Con el alba llega a la luz un nuevo criterio de medida: lo
que nunca ni en ningún respecto afecta a la existencia del hombre
no puede reivindicar que se lo afirme, y por ello: «(Día claro; desayu-
no; retorno del bon sens y de la alegría; sonrojo de Platón; gritería
infernal de todos los espíritus libres)». Nietzsche piensa aquí en los
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años de su propia transformación, señalada con suficiente claridad
por los títulos de las obras entonces publicadas: Humano, demasiado
humano (1878), El caminante γ su sombra (1880), Aurora (1881) y La
gaya ciencia (1882). El platonismo está superado en la medida en que
se ha suprimido el mundo suprasensible como mundo verdadero,
pero queda el mundo sensible, que es ocupado por el positivismo. Se
trata ahora de confrontarse con éste. En efecto, Nietzsche no quiere
quedarse en el amanecer, ni se contenta con una simple mañana. A
pesar de la eliminación del mundo suprasensible como mundo ver-
dadero, sigue estando el lugar vacío de ese arriba y la hendidura en la
construcción entre un arriba y un abajo: el platonismo. En este pun-
to es necesario preguntar una vez más.

«6) Hemos suprimido el mundo verdadero: ¿qué mundo queda?
¿el aparente quizá?...¡Pues no! ¡con el mundo verdadero también hemos
suprimido el aparente!» El hecho de que Nietzsche agregue un sexto
período muestra que tiene que ir más allá de sí mismo y de la mera
supresión de lo suprasensible. La agilidad del estilo y del modo de
escribir hacen sentir inmediatamente que es la claridad de este paso
lo que lo conduce a la plena luminosidad en la que toda sombra
desaparece. Por eso: «(Mediodía; instante de la sombra más corta; fin
del error más largo; punto más elevado de la humanidad; INCIPIT
ZARATUSTRA)». La irrupción del último período de su propia
filosofía.

La exposición de las seis secciones de la historia del platonismo
está dispuesta de manera tal que el «mundo verdadero», de cuya exis-
tencia y derecho se trata, está puesto en cada caso en referencia a un
tipo de hombre que se relaciona con ese mundo. Como consecuen-
cia de ello, la inversión del platonismo y, finalmente, la expulsión de
él equivalen a una transformación del hombre. En ese sentido, la
expresión «punto más elevado de la humanidad» tiene que enten-
derse como el punto culminante de la decisión acerca de si, con el
final del platonismo, también debe llegar a su final el hombre tal
como es hasta el momento, de si debe llegarse a ese tipo de hombre
que Nietzsche designa como el «último hombre»; o si más bien ese
hombre puede ser superado y comenzar el «superhombre». Con la
palabra «superhombre» Nietzsche no se refiere a un ser fantástico y
fabuloso sino al hombre que va más allá del hombre habido hasta el
momento. Pero el hombre habido hasta el momento es aquel cuya
existencia y cuya relación al ser está determinada por el platonismo
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en alguna de sus formas o en la mezcla de varias de ellas. El último
hombre es la consecuencia necesaria del nihilismo que no ha sido
superado. El gran peligro que Nietzsche ve es el de quedarse en el
último hombre, en un mero arranque, en la difusión cada vez mayor
y en el aplanamiento creciente del último hombre. «El opuesto del
superhombre es el último hombre: he creado a este último al mismo
tiempo que a aquel» (XIV, 262).

Esto quiere decir: el final es visible como final sólo desde el
nuevo comienzo. A la inversa: sólo es claro quién es el superhombre
cuando se ve al último hombre en cuanto tal.

Ahora se trata sólo de poner ante la mirada la extrema contrapo-
sición respecto de Platón y del platonismo y de ver cómo Nietzsche
conquista en ella un lugar. ¿Qué ocurre si con el mundo verdadero
también se ha eliminado el aparente?

El «mundo verdadero», lo suprasensible, y el mundo aparente, lo
sensible, constituyen conjuntamente aquello que se opone a la pura
nada: el ente en total. Si se suprime a ambos, todo se hunde en la
vacua nada. Nietzsche no puede querer decir esto, puesto que aspira
a superar el nihilismo en todas sus formas. Si recordamos que con su
estética fisiológica quiere fundar el arte en la vida corporal, se verá
que hay implícita allí una afirmación del mundo sensible, y no su
supresión. Pero según se afirma literalmente en la última sección de
la historia del platonismo, el «mundo aparente» ha sido «suprimido».
Ciertamente. Pero el mundo sensible sólo es el «mundo aparente»
según la interpretación hecha por el platonismo. Sólo con la supre-
sión de éste se abre el camino para afirmar lo sensible y, con él,
también el mundo no sensible del espíritu. Basta con recordar el
siguiente pasaje del fragmento 820 de La voluntad de poder. «Deseo
para mí mismo y para todos los que viven —para todos los que se
permiten vivir— sin los miedos de una conciencia puritana una
espiritualización y una multiplicación cada vez mayor de sus senti-
dos; sí, queremos estar agradecidos a los sentidos por su fineza, su
plenitud y su fuerza, y ofrecerles en cambio lo mejor del espíritu
que tengamos». No es necesaria ni la supresión de lo sensible ni la de
lo suprasensible. Se trata, por el contrario, de eliminar la mala inter-
pretación y la difamación de lo sensible, así como el exceso de lo
suprasensible. Se trata de despejar el camino para una nueva inter-
pretación de lo sensible a partir de un nuevo orden jerárquico de lo
sensible y lo no sensible. Este nuevo orden jerárquico no quiere
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simplemente invertir los términos dentro del viejo esquema y apre-
ciar mucho lo sensible y poco lo no sensible, no quiere poner arriba
lo que estaba abajo. Un nuevo orden jerárquico y una nueva posi-
ción de valores significa: alterar el esquema de orden. En ese sentido,
la inversión tiene que convertirse en una expulsión fuera del plato-
nismo. Hasta dónde se extiende y puede extenderse esto en Nietzs-
che, hasta qué punto llega a una superación del platonismo y hasta
qué punto no, todas éstas son preguntas necesarias de la crítica que
sin embargo sólo pueden plantearse si hemos repensado su más in-
terna voluntad pensante, más allá de todas las confusiones, ambigüe-
dades y medianías que con facilidad se le podrían contabilizar.

La nueva interpretación de la sensibilidad
y la provocativa discrepancia entre arte y verdad

Preguntamos: ¿qué nueva interpretación y clasificación de lo
sensible y lo no sensible resulta de la inversión del platonismo? ¿En
qué medida es «lo sensible» la «realidad» en sentido propio? ¿Qué
transformación va unida a la inversión? ¿Qué transformación está en
la base de la inversión? Debemos plantear la pregunta en esta última
forma, ya que no se lleva a cabo primero la inversión para después,
desde la situación que surge de tal giro, preguntar: ¿qué ha resultado?
Por el contrario, la inversión recibe ya la fuerza y la dirección de su
movimiento desde el nuevo preguntar y desde la correspondiente
experiencia fundamental en la que lo que es verdaderamente, lo real
o «la realidad» debe determinarse de manera nueva.

No nos falta preparación para estas preguntas, siempre que haya-
mos seguido el camino de las lecciones, tendido en esa dirección.

La explícita y exclusiva remisión al arte de todas las cuestiones tenía
ante todo la función de ir haciendo visible esta nueva realidad. Especial-
mente la exposición de la «estética fisiológica» nietzscheana fue realiza-
da de manera tal que ahora sólo necesitamos aprehender lo que allí se
dijo de un modo más básico para seguir la dirección fundamental de la
interpretación que hace Nietzsche de lo sensible, es decir para ver cómo
conquista un lugar para su pensar después de que se hayan eliminado al
mismo tiempo el mundo aparente y el mundo real del platonismo.
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Nietzsche considera a la embriaguez como la realidad funda-
mental del arte. Al contrario de Wagner, este sentimiento de desplie-
gue de fuerza, de plenitud y de intensificación recíproca de todas las
facultades Nietzsche lo comprende como estar-más-allá-de-sí y, de
ese modo, como volver-a-sí-mismo en la suprema transparencia del
ser, y no como un ciego flotar en el vértigo. Al mismo tiempo, allí
reside para Nietzsche el surgir del abismo de la «vida», de sus con-
flictos, pero no como algo moralmente malo y que debe ser negado
sino como algo que se afirma. Lo «fisiológico», lo corporal-sensible,
tiene en sí mismo este más-allá-de-sí. Esta constitución interna de lo
«sensible» ha sido aclarada al destacar la referencia de la embriaguez
a la belleza y del crear y el gozar a la forma. Propia de ésta es lo
consistente, el orden, la visión de conjunto, el límite y la ley. Lo
sensible está en sí mismo dirigido a la visión de conjunto, al orden, a
lo dominable y lo fijamente establecido. Lo que aquí se anuncia
respecto de la esencia de lo «sensible» sólo tenemos ahora que apre-
henderlo en sus relaciones fundamentales para ver cómo lo sensible
constituye para Nietzsche la realidad en sentido propio.

Lo viviente está abierto frente a otras fuerzas, pero lo está de
manera tal que, ofreciéndoles resistencia, al mismo tiempo las aco-
moda en cuanto a figura y ritmo, con el fin de evaluarlas respecto de
una posible incorporación o eliminación. De acuerdo con este án-
gulo visual, todo lo que sale al encuentro es interpretado en referen-
cia a la posibilidad de vida de lo viviente. Este ángulo visual y su
correspondiente ámbito de visibilidad delimitan ya qué sale y qué
no sale al encuentro del ser viviente. La lagartija, por ejemplo, oye el
menor ruido en la hierba y no oye, en cambio, un disparo de revól-
ver hecho a su lado. De acuerdo con esto, en el ser viviente se lleva
a cabo una interpretación de su medio circundante y con ello de la
totalidad del suceder; y no de modo accidental sino como proceso
fundamental de la vida misma: «el carácter perspectivista [es] la condi-
ción fundamental de toda vida» (VII, 4).

En referencia a esta constitución fundamental de lo viviente,
dice Nietzsche (XIII, 63):

«Lo esencial del ser orgánico es una nueva multiplicidad, que
es ella misma un acontecen).
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Lo viviente tiene ese carácter de un mirar previo que recorre
con la vista, estableciendo alrededor del ser viviente una «línea de
horizonte», sólo en el interior de la cual se le puede aparecer algo.
En lo «orgánico» hay una multiplicidad de pulsiones y fuerzas, cada
una de los cuales tiene su perspectiva. La multiplicidad de perspecti-
vas diferencia lo orgánico de lo in-orgánico; aunque también éste
tiene su perspectiva, sólo que en ella —en la atracción y la repul-
sión— las «relaciones de poder» están unívocamente fijadas (XIII,
62). La representación mecanicista de una naturaleza «sin vida» es
sólo una hipótesis con fines de cálculo; pasa por alto que también en
ella reinan relaciones de fuerzas y, por lo tanto, de perspectivas. Todo
punto de fuerza es en sí mismo perspectivista. De eso se desprende
claramente «que no hay un mundo inorgánico» (XIII, 81).Todo lo
«real» es viviente, es en sí mismo perspectivista y se afirma en su
perspectiva frente a otras. Desde aquí comprendemos una nota de
Nietzsche de los años 1886-1887: «Cuestión fundamental: si lo
perspectiva pertenece a la esencia y no es sólo un modo de considera-
ción, una relación entre diferentes seres. ¿Están en relación las dife-
rentes fuerzas de manera tal que esa relación está ligada a la óptica de
la percepción? Esto sería posible si todo ser fuera esencialmente algo
percipiente» (XIII, 227 s.). No sería necesaria una demostración com-
pleja para mostrar que esta concepción del ente es exactamente la de
Leibniz, sólo que Nietzsche excluye su metafísica teológica, es decir
el platonismo.Todo ente es en sí mismo perspectivista-perceptivo, es
decir, en el significado ahora definido: «sensible».

Lo sensible ya no es lo «aparente», ya no es lo encubierto, es lo
único real, por lo tanto lo «verdadero». ¿Y qué ocurre con la apa-
riencia? Forma parte ella misma de la esencia de lo real. Esto puede
verse fácilmente por el carácter perspectivista de lo real. La frase
siguiente nos informa acerca de la apariencia dentro de la realidad
construida de modo perspectivista: «Con el mundo orgánico co-
mienza la indeterminación y la apariencia» (XIII, 288, cfr. también 229).
En la unidad de un ser orgánico hay una multiplicidad de pulsiones
y facultades, cada uno de los cuales tiene su perspectiva propia, que
se encuentran en lucha entre sí. Con esta multiplicidad se pierde la
univocidad de la perspectiva única en que se halla cada realidad.
Queda dada la multiplicidad de lo que se muestra en variadas pers-
pectivas y, con ella, la indeterminación de lo que aparece ahora de
un modo, ahora de otro y por lo tanto ofrece ahora este, ahora aquel
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parecer. Pero este parecer sólo es una apariencia en el sentido de
mera apariencia cuando lo que se muestra en la perspectiva se solidifica
y fija como lo único determinante, en perjuicio de otras perspectivas
que presionan alternativamente por abrirse paso.

De este modo, lo que sale al encuentro se convierte para el ser
viviente en cosas fijas y «objetos», en algo consistente con propiedades
permanentes según las cuales se rige. La extensión total de lo así fijado
y consistente constituye, de acuerdo con el antiguo concepto platóni-
co, el ámbito del «ser», de lo «verdadero». Visto perspectivistamente,
este ser sólo es el parecer que ha sido fijado unilateralmente como el
único determinante y es, por lo tanto, con mayor razón, una mera
apariencia; el ser, lo verdadero, es mera apariencia, error.

«En el mundo orgánico comienza el error."Cosas", "substan-
cias", propiedades, activ"idades", ¡todo esto no debe trasladarse
al mundo inorgánico! Son los errores específicos gracias a los
cuales viven los organismos.» (XIII, 69)

En el mundo orgánico, en el mundo de la vida corporal al que
pertenece también el hombre, comienza el «error>. Esto no quiere
decir que los seres vivientes, a diferencia de lo anorgánico, pueden
equivocarse, sino: aquello que aparece en cada caso en el horizonte
perspectivista determinante de un ser viviente como su mundo fijo,
como ente, es en su ser sólo parecer, mera apariencia. La lógica huma-
na sirve para igualar y hacer consistente y abarcable lo que sale al
encuentro. El ser, lo verdadero que ella comprueba [fest-stellt] (fija
[befestigt]) es sólo apariencia; pero una apariencia, una ilusoriedad que
forma parte del ser viviente en cuanto tal con necesidad esencial, es
decir para imponerse y afirmarse en el constante cambio. Puesto que
lo real es en sí mismo perspectivista, la apariencialidad misma pertene-
ce a la realidad. La verdad, es decir el ente verdadero, es decir lo con-
sistente y fijado, es siempre, en cuanto fijación de una perspectiva
determinada, sólo una apariencialidad que ha llegado a dominar, es
decir un error. Por eso dice Nietzsche (La voluntad de poder, n. 493):

« Verdad es la especie de error sin la cual una determinada espe-
cie de seres vivientes no podría vivir. El valor para la vida decide
en última instancia».
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La verdad, es decir lo verdadero en cuanto lo consistente, es una
especie de apariencia que se justifica como condición necesaria para
la afirmación de la vida. Si se reflexiona más profundamente resulta-
rá claro, sin embargo, que todo parecer y toda apariencialidad sólo es
posible si algo se muestra y llega a aparecer. Lo que posibilita de
antemano esta aparición es lo perspectivista mismo. Éste es el autén-
tico aparecer, llevar a mostrarse. Cuando Nietzsche usa la palabra
«apariencia», ésta es, en la mayoría de los casos, equívoca.Y Nietzs-
che lo sabe:

«Hay palabras fatales que parecen expresar un conocimiento
y en verdad lo impiden; entre ellas está la palabra "apariencia",
"fenómeno"» (XIII, 50).

Nietzsche no pudo dominar la fatalidad que reside en esta pala-
bra, es decir en la cosa misma. Dice: «"Apariencia", tal como yo la
entiendo, es la efectiva y única realidad de las cosas» (XIII, 50). Esto
no quiere decir: la realidad es algo aparente, sino: el ser real es en sí
mismo pespectivista, es un llevar al aparecer, un dejar aparecer, es en
sí mismo un aparecer; realidad es apariencia.

«No pongo, pues, "apariencia" en oposición a "realidad", sino
que, a la inversa, tomo a la apariencia como la realidad que se
resiste a transfomarse en un imaginario "mundo-verdad". Un
nombre determinado para esta realidad sería "voluntad de poder",
designada desde el interior y no a partir de su inaprehensible y
fluida naturaleza proteiforme» (XIII, 50, a más tardar del año 1886).

La realidad, el ser, es la apariencia en el sentido del hacer apare-
cer perspectivista. Pero a esta realidad le corresponde al mismo tiempo
la pluralidad de perspectivas y con ella la posibilidad de un parecer y
de que se lo fije, es decir la verdad como una especie de apariencia
en el sentido de la «mera» apariencia. Si se toma a la verdad como
apariencia, es decir como mera apariencia, como error, entonces
quiere decir: verdad es la apariencia fijada, que pertenece necesaria-
mente al aparecer perspectivista, es el parecer. Nietzsche lo equipara
con frecuencia a la mentira: «El verídico finaliza por comprender
que siempre miente» (XII, 293). En ocasiones determina incluso a
aquel aparecer, a lo perspectivista, como apariencia en el sentido de
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ilusión y de engaño, y lo contrapone a la verdad como «ser», que en
el fondo también es error.

Ahora bien, ya hemos visto que el crear en cuanto dar forma y
configurar así cómo los sentimientos de placer estético referidos al
configurar están fundados igualmente en la esencia de la vida. Por lo
tanto, también el arte, y precisamente él, tendrá que estar conectado
de la manera más íntima con el aparecer y el dejar aparecer perspec-
tivista. El arte en sentido propio es el arte del gran estilo, es el arte
que quiere llevar al poder a la misma vida en crecimiento, no dete-
nerla sino liberarla para que se despliegue, transfigurarla: 1) ponerla
en la claridad del ser; 2) imponer la claridad como elevación de la
vida misma.

La vida es en sí misma perspectivista. Crece y se acrecienta con
la altura y la elevación del mundo llevado al aparecer de modo
perspectivista, con el acrecentamiento del aparecer, es decir del lle-
var-a-comparecer aquello en lo que se transfigura la vida. «¡El arte y
nada más que el arte!» (La voluntad de poder, n. 853, II). La realidad,
que es en sí misma un aparecer, es llevada por el arte al aparecer más
profundo y elevado en el comparecer de la transfiguración. Si lo
«metafísico» no significa otra cosa que la esencia de la realidad, y ésta
reside en el aparecer, comprenderemos ahora la frase que cierra el
capítulo sobre el arte de La voluntad de poder (n. 853): «el arte como
la tarea propia de la vida, el arte como actividad metafísica de la vida...».
El arte es la más propia y más profunda voluntad de apariencia, o sea
de que comparezca lo que transfigura, en lo cual se vuelve visible la
suprema legalidad de la existencia. La verdad es, por el contrario, el
parecer que se ha fijado en cada caso y que hace que la vida quede
amarrada a una determinada perspectiva y se conserve. En cuanto tal
fijar, la «verdad» constituye una detención y por lo tanto una inhibi-
ción y destrucción de la vida:

«Tenemos el arte para no perecer a causa de la verdad» (La volun-
tad de poder, n. 822).

«No es posible... vivir con la verdad», si la vida es siempre acre-
centamiento de la vida. La «voluntad de verdad», es decir de un
parecer hecho fijo, es «ya un síntoma de degeneración» (XIV, 368).
Ahora se vuelve claro qué quiere decir la última de las proposiciones
sobre el arte: El arte tiene más valor que la verdad.
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Arte y verdad son modos del aparecer pespectivista. Ahora bien,
el valor de lo real se mide según cómo satisfaga la esencia de la
realidad, según cómo lleve a cabo el aparecer y acreciente la realidad.
El arte en cuanto transfiguración acrecienta la vida más que la verdad en
cuanto fijación de un parecer.

Ahora vemos también en qué medida la relación entre arte y
verdad tiene que ser una discrepancia para Nietzsche y para su filoso-
fía en cuanto es un platonismo invertido. Sólo hay discrepancia cuan-
do los que se escinden tienen que divergir desde y a través de la
unidad de su copertenencia. La unidad de la copertenencia está dada
por una realidad, el aparecer perspectivista. De él forman parte el pa-
recer y el comparecer como transfiguración. Para que lo real (lo vi-
viente) pueda ser real tiene, por una parte, que fijarse en un determi-
nado horizonte y permanecer, por lo tanto, en el parecer de la verdad.
Pero para que eso real pueda permanecer siendo real, tiene por otra
parte que transfigurarse al mismo tiempo más allá de sí mismo, supe-
rarse en el comparecer de lo creado en el arte, es decir, ir en contra de
la verdad. En la medida en que forman parte de la esencia de la reali-
dad con igual originariedad, verdad y arte divergen y se contraponen.

Pero puesto que para Nietzsche la apariencia, incluso en cuanto
perspectivista, mantiene aún el carácter de irreal, de ilusión, de enga-
ño, tiene que decir:

«La voluntad de apariencia, de ilusión, de engaño, de devenir y
de cambio, es más profunda, "más metafísica" [es decir, corres-
ponde más a la esencia del ser] que la voluntad de verdad, de
realidad, de ser» (XIV, 369).

De modo aún más decisivo queda expresado en el fragmento
853,I de La voluntad de poder, donde la apariencia es identificada con
la «mentira»;

«Tenemos necesidad de la mentira para triunfar sobre esta reali-
dad, sobre esta "verdad", es decir, para vivir...Que la mentira sea
necesaria para vivir forma parte también de ese carácter terrible
y dudoso de la existencia».

Verdad y arte son igualmente necesarios para la realidad. En cuanto
igualmente necesarios se encuentran en divergencia. Pero esta rela-
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ción sólo se convierte en pavorosa si tenemos en cuenta que la crea-
ción, es decir la actividad metafísica como arte, adquiere una necesi-
dad diferente en el instante en que se reconoce el hecho que consti-
tuye el mayor de los acontecimientos, la muerte del Dios moral. Aho-
ra, para Nietzsche, la existencia sólo puede soportarse en la creación.
Lo único que aún garantiza el ser es conducir la realidad al poder de
su ley y a sus posibilidades supremas. Pero la creación es, en cuanto
arte, voluntad de apariencia, está en divergencia con la verdad.

El arte en cuanto voluntad de apariencia es la forma suprema de
la voluntad de poder. Pero ésta, en cuanto carácter fundamental del
ente, en cuanto esencia de la realidad, es en sí misma aquel ser que se
quiere a sí mismo queriendo ser el devenir. Nietzsche intenta así
pensar conjuntamente en la voluntad de poder la unidad originaria
de la antigua oposición de ser y devenir. Ser, como consistencia,
debe hacer que el devenir sea un devenir. Con esto queda señalado
el origen del pensamiento del «eterno retorno».

En el año 1886, en plena época de trabajo en la planeada obra
capital, apareció una nueva edición del primer escrito de Nietzsche,
El nacimiento de la tragedia a partir del espíntu de la música (1872). Lle-
vaba un título modificado: El nacimiento de la tragedia. O: helenismo y
pesimismo. Nueva edición, con un intento de autocrítica (cfr. I, 1-14). La
tarea a la que se había arriesgado por primera vez ese libro siguió
siendo la misma para Nietzsche. La definió en una frase que desde
entonces ha sido frecuentemente citada, pero con la misma frecuen-
cia también mal entendida. Su recta interpretación se desprende del
conjunto de estas lecciones. Correctamente entendida puede servir
para caracterizar el planteamiento y la dirección del preguntar que
éste ha seguido. Nietzsche escribe (I, 4):

«... no obstante no quiero reprimir totalmente el desagrado
con el que ahora se me aparece, la extrañeza con la que está ante
mí después de dieciséis años, ante unos ojos más viejos, cien
veces más exigentes, pero de ningún modo más fríos, a los que
tampoco se les ha vuelto más extraña la tarea a la que se arriesgó
por primera vez ese osado libro: ver la ciencia desde la óptica del
artista, γ el arte, en cambio, desde la óptica de la vida...»

Ha pasado medio siglo sobre Europa desde que se escribieron
estas palabras. Durante estas décadas se las ha mal intepretado repeti-
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damente, y precisamente por parte de aquellos que se esforzaban en
oponerse al creciente desarraigo y desolación de la ciencia. Se enten-
día esa frase del modo siguiente: las ciencias no deben seguir siendo
tratadas con sequedad y dureza, no deben «cubrirse de polvo» alejadas
de la «vida», tienen que ser conformadas «artísticamente», con buen
gusto, de modo interesante y ameno.Todo ello porque la ciencia con-
formada artísticamente debe estar referida a la «vida», permanecer cer-
cana a la «vida» y ser inmediatamente utilizable en su favor.

Sobre todo la generación que estudió en las universidades ale-
manas entre 1909 y 1914 recibió las palabras nietzscheanas interpre-
tadas de esta manera. Incluso así, mal interpretada, fue para nosotros
una ayuda. Pero no había nadie que nos hubiera podido dar la inter-
pretación justa, pues para ello es necesario volver a preguntar la pre-
gunta fundamental de la filosofía occidental, la pregunta por el ser,
desplegada como un efectivo preguntar.

Para comprender la frase citada: «ver la ciencia desde la óptica del
artista, γ el arte, en cambio, desde la óptica de la vida», hay que remitir a
cuatro puntos que, después de lo comentado hasta aquí, no pueden
ya resultar extraños.

1) «Ciencia» quiere decir aquí el saber como tal, la relación con
la verdad.

2) La doble referencia a la «óptica» del artista y de la vida indica
que el «carácter perspectivista» del ser se torna esencial.

3) La equiparación de artista y arte expresa de modo inmediato
que el arte ha de ser entendido desde el artista, desde la creación,
desde el gran estilo.

4) «Vida» no significa aquí el ser sólo animal y vegetal ni tampo-
co las actividades inmediatamente tangibles y urgentes de la vida
cotidiana, sino que «vida» es el título que corresponde al ser en su
nueva interpretación, de acuerdo con la cual es un devenir. «Vida»
no se entiende en un sentido «biológico» ni «práctico», sino metafí-
sico. La equiparación de ser y vida tampoco es una hipérbole de lo
biológico, aunque con frecuencia ofrece ese aspecto, sino una dife-
rente interpretación de lo biológico desde una comprensión más
elevada del ser; aunque esto, por cierto, dentro del viejo e insuperado
esquema de «ser y devenir».

La frase citada quiere decir: desde la esencia del ser el arte tiene
que comprenderse como el acontecer fundamental del ente, como
lo propiamente creador. Pero el arte así entendido proporciona el
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horizonte visual dentro del cual puede apreciarse qué sucede con la
«verdad» y en qué relación están el arte y la verdad. La frase no habla
ni de una mezcla de lo artístico con la «producción científica», o de
una domesticación estética del saber, ni de que el arte tenga que
correr detrás de la vida y le tenga que ser útil, siendo que, por el
contrario, el arte, el gran estilo, debe convertirse en la auténtica le-
gislación respecto del ser del ente.

La frase exige un saber acerca del acaecimiento del nihilismo,
saber que para Nietzsche incluye al mismo tiempo la voluntad de su
superación, de una superación que parta de los fundamentos y pre-
guntas originarios.

Ver la ciencia «desde la óptica del artista» quiere decir: apreciarla
según su fuerza creadora, no según su utilidad inmediata ni según un
vacío significado eterno.

Y el crear mismo hay que apreciarlo según la originariedad con
que alcanza la profundidad del ser, no como mera acción del indivi-
duo ni como entretenimiento de la multitud. Poder apreciar, es de-
cir poder actuar según la medida del ser, es en sí mismo el crear más
elevado, pues es el aprontarse para estar pronto para los dioses, el sí al
ser. El «superhombre» es el hombre que funda de nuevo el ser, en el
rigor del saber y en el gran estilo del crear.



II

EL ETERNO RETORNO DE LO MISMO



Señalemos la idea conductora de estas lecciones con una expre-
sión del pensador cuya obra aún tiene que ser presentada ante noso-
tros para que sea posible una controversia fructífera:

«En torno al héroe todo se vuelve tragedia, en torno al
semidiós todo se vuelve sátira; y en torno a Dios todo se vuel-
ve ¿qué? ¿"mundo" quizás?» (Más allá del bien γ del mal, 150;
1886).

La doctrina del eterno retorno como pensamiento
fundamental de la metafísica de Nietzsche

La posición metafísica fundamental de Nietzsche está caracteri-
zada por su doctrina del eterno retorno de lo mismo. El propio Nietzs-
che la llama la doctrina «de la circulación incondicionada e infinita-
mente repetida de todas las cosas» (Ecce Homo, XV, 65). La doctrina
contiene un enunciado sobre el ente en su totalidad. La desolación
y el desconsuelo de esta doctrina saltan a la vista inmediatamente.
Por ello, apenas la oímos, la rechazamos. Nos resistimos a ella con
tanto más vigor en la medida en que encontramos que no se la
puede «demostrar» del modo en que uno se imagina corrientemen-
te una «demostración». Por eso, no es de sorprender que escandalice
y que se trate, más mal que bien, de arreglar cuentas con ella con
diferentes escapatorias. O bien se la expulsa simplemente de la filo-
sofía de Nietzsche, o bien se la registra sólo forzadamente como
integrante de la misma bajo la presión del hecho de su inoportuna
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presencia. En este caso se la explica como algo extravagante e inad-
misible, que sólo debe valorarse como una profesión de fe personal
pero que no pertenece al auténtico sistema de la filosofía nietzscheana.
O, por el contrario, se la presenta como algo totalmente obvio, lo
que resulta tan superficial y arbitrario como su eliminación, pues en
su esencia la doctrina sigue siendo algo extraño. Queda abierta la
pregunta de si esa extrañeza puede eliminarse con la interpretación
de la doctrina del eterno retorno de lo mismo que hace Ernst
Bertram en su muy leído libro sobre Nietzsche, en el que la llama
«ese engañoso y burlesco misterio de la locura del último Nietzs-
che» (2.a ed., pág. 12).

Ante la variedad de confusiones y perplejidades respecto de la
doctrina nietzscheana del eterno retorno es necesario decir de ante-
mano y en un primer momento sólo puede hacérselo en la forma de
una afirmación que la doctrina del eterno retorno de lo mismo es la
doctrina fundamental de la filosofía de Nietzsche. Sin esta doctrina
como fundamento, su filosofía es como un árbol sin raíz. Pero sólo
sabremos qué es una raíz si comprendemos cómo se asienta el tronco
en la raíz, cómo y dónde se enraiza la raíz misma. Si, por el contrario,
se separa a la doctrina del eterno retorno como algo independiente y
se la pone aparte como un conjunto de proposiciones que conforman
una «teoría», será como una raíz arrancada del suelo y cortada del
tronco, es decir, no será ya una raíz que se enraiza —no será una
doctrina que valga como doctrina fundamental— sino que sólo será
algo extravagante. La doctrina nietzscheana del eterno retorno de lo
mismo permanecerá cerrada para nosotros y no seremos capaces de
tomar posición sobre la filosofía de Nietzsche en su totalidad y desde
su núcleo, mientras no preguntemos por ella en el interior de un espa-
cio interrogativo que le proporcione a esta filosofía la posibilidad de
desplegarse ante nosotros —o, mejor, en nosotros— con todos sus
profundos abismos y sus fundamentos ocultos.

La doctrina del eterno retorno de lo mismo contiene un enun-
ciado sobre el ente en su totalidad. Se acerca con ello a doctrinas
análogas que hace tiempo resultan familiares al pensamiento occi-
dental y que han contribuido esencialmente a configurar la historia
de Occidente, no sólo la de la filosofía. Así, la doctrina de Platón de
que el ente tiene su esencia en las «ideas», de acuerdo con las cuales
tiene que ser estimado; lo que es se mide por lo que debe ser. Así, la
doctrina introducida en el pensamiento occidental por la Biblia y la
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enseñanza eclesiástica cristiana, según la cual un espíritu personal,
entendido como creador, ha producido todo el ente. En el curso de
la historia occidental, la doctrina platónica y la doctrina cristiana
sobre el ente en su totalidad se han fusionado de múltiples maneras
y han experimentado así diversas transformaciones. Ambas doctri-
nas, tanto en sí mismas como en sus fomas mixtas, tienen ante todo
el privilegio de haberse convertido, gracias a una tradición de dos
milenios, en un hábito del pensamiento. Este hábito sigue siendo
determinante aún allí donde hace ya tiempo que no se piensa la
originaria filosofía platónica, y también allí donde la fe cristiana se
ha extinguido y ha dejado lugar a la representación, de tipo ya sim-
plemente racional, de un «omnipotente» soberano del mundo y de
una «providencia».

La doctrina nietzscheana del eterno retorno de lo mismo no es
una doctrina cualquiera sobre el ente junto a otras, sino que ha sur-
gido de la más dura controversia con el modo de pensamiento pla-
tónico-cristiano y sus consecuencias y deformaciones en la época
moderna. Este modo de pensar es considerado por Nietzsche al mis-
mo tiempo como el rasgo principal del pensamiento occidental en
general y de su historia.

Si reflexionamos, aunque más no sea ligeramente, sobre todo
esto, se verá con mayor claridad lo que queda por hacer si pregunta-
mos por la posición fundamental de Nietzsche en el pensamiento
occidental. Lo primero que resulta necesario es, sin embargo, una
exposición preliminar del surgimiento de la doctrina del eterno
retorno dentro del pensamiento nietzscheano, una caracterización
del ámbito pensante del que nace la doctrina y una descripción de la
«forma» que presenta. A continuación corresponde preguntar en
qué medida con esta doctrina se adopta una posición metafísica
fundamental; habrá que establecer en qué consiste la esencia de una
posición metafísica fundamental. Sólo desde allí se podrá intentar
desplegar el contenido esencial de la doctrina de manera tal que
resulte claro de qué modo tienen en ella su fundamento y su ámbito
los elementos capitales de toda la filosofía de Nietzsche. Finalmente,
frente a esta posición metafísica fundamental de Nietzsche y te-
niendo en cuenta que es la última que ha alcanzado el pensar occi-
dental, hay que preguntar si y cómo se plantea en ella la pregunta
propia de la filosofía, o si, por el contrario, queda sin plantear y, en
ese caso, por qué.



El curso de las lecciones se articula así en cuatro secciones. Pue-
den caracterizarse brevemente con los siguientes puntos:

A) Exposición provisoria de la doctrina del eterno retorno de lo
mismo en lo que hace a su surgimiento, sus figuras y su ámbito
propio.

B) La esencia de una posición metafísica fundamental. Su posi-
bilidad, hasta el momento, en el conjunto de la historia de la filosofía
occidental.

C) La interpretación de la doctrina del eterno retorno como la
última posición «metafísica» fundamental en el pensamiento occidental.

D) El final de la filosofía occidental y su otro inicio.

[La discusión de C constituye el final de las lecciones «La volun-
tad de poder como conocimiento» (T. I, págs. 515 y ss.), el trata-
miento de D ha sido intentado bajo el título «La determinación del
nihilismo según la historia del ser» (T. II, págs. 271 y ss.).]

Después de lo dicho ya no es preciso extenderse en asegurar que
sólo nos será posible alcanzar una efectiva comprensión de la posi-
ción metafísica fundamental de Nietzsche si recorremos el cuarto
estadio. Sólo en él aquello que tendrá que quedar necesariamente
oscuro en la exposición de la doctrina que se realice en el primer
estadio accederá a la claridad de la cuestión desplegada. Allí, al mis-
mo tiempo, el rango y la necesidad de la filosofía obtienen su justi-
ficación por obra de ella misma.

El surgimiento de la doctrina del eterno retorno

Sobre el surgimiento de la doctrina del eterno retorno de lo
mismo Nietzsche nos ha dejado un relato. La razón inmediata de
este hecho está en la importancia extraordinaria que le otorgó a esta
doctrina. La razón más profunda hay que buscarla en la costumbre
que tenía desde la época juvenil de acompañar continuamente su
trabajo pensante con una autorreflexión expresamente registrada.
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Con demasiada facilidad podría intentar explicarse este modo de
hablar de sí mismo en sus escritos diciendo que Nietzsche es víctima
de una exagerada tendencia a autoobservarse y autoexponerse. Si se
le agrega la circunstancia de que su vida terminó en la locura, la
cuenta cuadrará fácilmente: este dar importancia a la propia persona
se tomará como un anuncio de la posterior locura. En qué medida
es éste un juicio falaz es algo que al final de estas lecciones tendrá
que desprenderse por sí mismo. Incluso esa última autopresentación,
aparentemente nada parca en exageraciones, que Nietzsche escri-
biera en el otoño de 1888, inmediatamente antes de su derrumba-
miento —Ecce Homo. Cómo se llega a ser lo que se es (XV, 1 ss.)— no
debe ser evaluada desde la posterior locura. También ella tiene que
recibir su interpretación desde el contexto al que pertenecen todas
las autoconsideraciones de Nietzsche: su tarea pensante y el instante
histórico de ésta. La reflexión sobre sí mismo a la que continuamen-
te vuelve Nietzsche es lo opuesto de un vanidoso mirarse en el
espejo, es la preparación siempre renovada para el sacrificio que su
tarea exigía de él, una necesidad que sintió desde el tiempo lúcido
de su juventud. ¿Cómo podría comprenderse si no el hecho de que,
con 19 años, siendo estudiante de último curso de bachillerato es-
cribiera (el 18 de septiembre de 1863) en una presentación autobio-
gráfica frases como las siguientes: «Como planta nací cerca del cam-
po santo, como ser humano en una casa parroquial»? El final de la
redacción acerca de lo que había sido hasta entonces su vida reza así:
«Y de este modo se desprende el ser humano de todo lo que en un
momento lo envolvía; no necesita romper las ataduras, sino que ines-
peradamente, cuando un dios lo dispone, éstas caen; ¿dónde está
entonces el anillo que finalmente aún lo abraza? ¿Es el mundo? ¿Es
Dios?» (cfr. Mein Leben. Autobiographische Skizze desjungen Nietzsche
[Mi vida. Esbozos autobiográficos del joven Nietzsche], Francfort,
1936). Esta autopresentación no fue encontrada hasta 1936, al revi-
sar la hermana de Nietzsche sus manuscritos postumos, y fue publi-
cada separadamente por el Archivo Nietzsche siguiendo una suge-
rencia mía. Mi propósito al hacerla era el de ofrecer a los jóvenes
alemanes de diecinueve años, actuales y venideros, algo esencial para
reflexionar.

Las miradas retrospectivas γ panorámicas que Nietzsche dirige a su
propia vida son siempre y exclusivamente miradas anticipadoras en dirección
de su tarea. Ésta es para él la auténtica realidad. En ella vibran todas
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sus relaciones, tanto las que mantiene consigo mismo como con las
personas cercanas o con los extraños que quiere conquistar. Desde
esta perspectiva tenemos que interpretar asimismo el sorprendente
hecho de que, por ejemplo, los esbozos de sus cartas los escribiera
directamente en sus «manuscritos», no por ahorrar papel, sino por-
que las cartas, pues también ellas son meditaciones, pertenecen a la
obra. Pero sólo la magnitud de la tarea y la firmeza de empuñarla
dan el derecho o, mejor dicho, ponen en la necesidad, de aislarse
dentro de sí de este modo. Por eso, los comentarios que hace Nietzs-
che sobre sí mismo no deben leerse nunca como las notas del diario
de una persona cualquiera y para satisfacer simplemente la curiosi-
dad. Por mucho que por momentos tenga la apariencia contraria,
estos comentarios han sido para él lo más difícil, porque pertenecen
al carácter único de una misión que era sólo suya. Ésta consiste, entre
otras cosas, en hacer visible por medio de la propia historia, en una
época de decadencia, de falsificación de todo, de mera actividad en
todos los ámbitos, que el pensar de gran estilo es un auténtico actuar,
un actuar en su forma más poderosa, aunque también más silenciosa.
Aquí la habitual distinción entre la «mera teoría» y la «práctica» útil
no tiene ya ningún sentido. Pero Nietzsche también sabía que los
creadores poseen la grave distinción de no tener que necesitar de los
otros para liberarse del pequeño yo propio:

«¿Cuándo ha sido un gran hombre su propio partidario y
seguidor? ¡Si precisamente se ha dejado a sí de lado, al ponerse
del lado... de la grandeza!» (XII, 346; 1882-84).

Esto, sin embargo, no excluye, sino que, por el contrario, exige
que el auténtico pensador no abandone el granito que está en sí, la
piedra primigenia de su pensamiento esencial.

«¿Eres tú alguien que como pensador permanece fiel a su tesis,
no como un abogado charlatán sino como un soldado a su or-
den?» (XIII, 39; cfr. XIII, 38)

Estas anotaciones deberían bastar para precavernos de interpre-
tar falsamente los comentarios que hace Nietzsche sobre sí mismo,
es decir sobre la tarea que hay en él, ya sea como un ensimismado
roerse a sí mismo o como la puesta en escena del propio yo.
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El citado esbozo autobiográfico redactado a los diecinueve años
concluye con las preguntas: «¿dónde está entonces el anillo que fi-
nalmente aún lo abraza [al hombre]? ¿Es el mundo? ¿Es Dios?». La
respuesta a la pregunta por el anillo que girando rodea al ente en su
totalidad la dará Nietzsche poco menos de dos décadas más tarde
con su doctrina del eterno retorno de lo mismo.

«¡Oh, cómo no habría de arder por el nupcial anillo de los
anillos, el anillo del retorno?» (Así habló Zaratustra, 3.a parte, última
sección: «Los siete sellos» [O: La canción del sí y del amén»]; 1884)

En uno de los más antiguos proyectos para exponer la doctrina
del eterno retorno se dice:

«Cuarto libro: ditirámbico y abarcando todo: "Annulus
aeternitatis". Deseo de vivir todo una vez y una eternidad de
veces más.» «Sils-Maria, 26 de agosto de 1881.» (XII, 427)

Responder las preguntas planteadas al final —si ese anillo es el
mundo, Dios, ninguno de los dos o ambos en la unidad originaria—
equivale a interpretar la doctrina del eterno retorno de lo mismo.

En primer lugar hay que escuchar el relato que hace Nietzsche
sobre el surgimiento del pensamiento del eterno retorno de lo mis-
mo. Se encuentra en el ya citado «Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que
es» (1888), que no fuera publicado hasta 1908 (ahora XV, 1 ss.). La
tercera sección de la obra lleva por título: «Por qué escribo tan buenos
libros». Allí encuentran su caracterización, una tras otra, las obras
publicadas por Nietzsche. La parte dedicada a Así habló Zaratustra.
Un libro para todos γ para ninguno comienza así:

«Contaré ahora la historia del Zaratustra. La concepción bá-
sica de la obra, el pensamiento del eterno retorno, la más alta fórmula
de afirmación que pueda alcanzarse, se produjo en el mes de
agosto de 1881: está apuntada en una hoja, en cuya parte infe-
rior se lee: "6.000 pies más allá del hombre y del tiempo". Ese
día caminaba por los bosques a orillas del lago de Silvaplana; me
detuve ante una poderosa roca de forma piramidal; allí vino a mí
ese pensamiento..» (XV, 85)
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En el paisaje de la alta Engadina, que Nietzsche pisaba por prime-
ra vez en ese verano de 1883 y al que sintió inmediatamente como un
regalo de su vida, en el paisaje que se convertiría desde entonces en
uno de sus principales lugares de trabajo, allí vino a él el pensamiento
del eterno retorno. (Quien no conozca este paisaje lo encontrará des-
crito por C. F. Meyer en el comienzo de su Jürg Jenatsch.) El pensa-
miento del eterno retorno no fue calculado y deducido a partir de
otras proposiciones, sino que vino; pero como todos los pensamientos,
sólo vino porque —sin saberlo— había sido preparado y padecido
por un largo trabajo. Lo que aquí Nietzsche llama «pensamiento» es
—captado de forma provisoria— un proyecto del ente en su totalidad
respecto de cómo el ente es lo que es. Un proyecto así abre el ente de
manera tal que por su intermedio todas las cosas cambian su semblan-
te y su peso. Pensar verdaderamente un pensamiento esencial de este
tipo quiere decir: penetrar en la nueva claridad que ese pensamiento
abre, ver a su luz todas las cosas y encontrarse dispuesto con plena
voluntad a todas las decisiones que encierra. Estamos acostumbrados a
considerar que esos pensamientos son «meros» pensamientos, algo irreal
e inefectivo. Pero en verdad, el pensamiento del eterno retorno de lo
mismo es una conmoción de todo el ser. El ámbito visual al que el
pensador dirige su mirada no es ya el horizonte de sus «vivencias
personales», es algo diferente de él mismo, algo que le ha pasado por
debajo y por encima y desde entonces está allí, algo que a él, el pensa-
dor, ya no le pertenece, sino algo a lo que él pertenece. Este acaeci-
miento no queda contradicho por el hecho de que el pensador, en un
primer momento o incluso durante un largo período, lo conserve
como algo suyo, pues él tiene que convertirse en el sitio de su desplie-
gue. A ello se debe que al principio apenas hable de su saber del «eter-
no retorno de lo mismo» y que hasta a sus pocos amigos sólo lo haga
por medio de alusiones. Así le escribe el 14 de agosto de 1881 desde
Sils-Maria a su colaborador y amigo Peter Gast:

«Pues bien, mi querido y buen amigo. El sol de agosto está
sobre nosotros, el año se escapa, las montañas y los bosques se
vuelven más silenciosos y pacíficos. En mi horizonte se han ele-
vado pensamientos como nunca había visto; quiero guardar si-
lencio sobre ellos, y yo mismo mantenerme en una tranquilidad
inquebrantable. ¡Parece que tendré que vivir aún algunos años!»
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Nietzsche planeaba entonces callar los diez años siguientes y
prepararse totalmente para el despliegue del pensamiento del eterno
retorno. Aunque ya al año siguiente, y en los años venideros, rompió
varias veces este planeado silencio, en estos escritos sólo habló direc-
tamente de su pensamiento fundamental con breves alusiones, o bien,
indirectamente, de un modo velado y empleando parábolas. Este
callar sobre lo más esencial le viene de esa actitud que caracterizara
unos años más tarde (1886) con las siguientes palabras:

«Apenas se lo comunica, ya no se ama lo suficiente el propio
conocimiento» (Más allá del bien γ del mal, 160).

En el instante en el que le sobrevino «el pensamiento del eterno

retorno», se volvió definitiva la transformación de su temple fun-
damental que se venía abriendo camino desde hacía un cierto tiempo.
La preparación de la transformación está indicada en el título de la
obra publicada poco antes (en el mismo año 1881): Aurora. Lleva
como epígrafe un aforismo del Rigveda indio: «Hay tantas auroras
que aún no han alumbrado». La consolidación definitiva de este trans-
formado temple fundamental, sólo desde el cual Nietzsche llega a
sostenerse en su destino, se anuncia en el título de la obra que apare-
ció el año siguiente, 1882: La gaya ciencia (la gaya scienza). Después de
un «preludio» introductorio, la obra está dividida en cuatro libros.
En la segunda edición (1887) se le agrega un quinto libro y un
apéndice y se la acompaña de un prólogo. Al final de la primera
edición de La gaya ciencia Nietzsche habla por primera vez pública-
mente de su pensamiento del eterno retorno. Parece pues, no sólo
que después de un año ya rompe el silencio planeado sino también
que ya no ama suficientemente su conocimiento, en la medida en
que lo comunica. Esta comunicación es, sin embargo, muy extraña.
Está añadida al final de La gaya ciencia de un modo simplemente
incidental. El pensamiento del eterno retorno no está expuesto allí
corno una doctrina. Se lo coloca como una singular ocurrencia, como
un juego con una posible representación. La comunicación no com-
parte, es más bien un encubrimiento. Lo mismo puede decirse de la
siguiente manifestación relativa al pensamiento del eterno retorno.
Tiene lugar dos años más tarde, en la tercera parte del Zaratustra
(1884). Aquí Nietzsche habla directamente del eterno retorno de lo
mismo, y lo hace con más detalle, pero nuevamente sólo en la forma
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literaria de un discurso puesto en boca de la figura poética de
Zaratustra (VI, 233 ss.).Y también la tercera y última vez que comu-
nica el más esencial de sus pensamientos lo hace de modo muy
breve y sólo se expresa en forma de pregunta. Se encuentra en la
obra Más allá del bien γ del mal, aparecida en 1886.

Si observamos estas tres manifestaciones, saltará a la vista lo esca-
sas que resultan para un pensamiento que debe ser el pensamiento
fundamental de toda la filosofía. Esta escasez comunicativa equivale
a callar; es el auténtico callar; pues quien calla absolutamente delata
precisamente que calla; quien, en cambio, al comunicarse de manera
ocultadora habla parcamente, calla que en realidad calla.

Si nuestro conocimiento se limitara a lo publicado por el propio Nietzsche,
no podríamos nunca llegar a enterarnos de lo que γα sabía, preparaba, conti-
nuamente pensaba y, sin embargo, se reservaba. Sólo la observación de los
manuscritos postumos proporciona una imagen más clara. Los traba-
jos preparatorios para la doctrina del eterno retorno han sido publica-
dos entretanto de manera dispersa en los tomos dedicados a los frag-
mentos postumos de la edición en gran octavo (tomos XII-XVI).

Pero para penetrar realmente en el pensamiento fundamental de
la auténtica filosofía de Nietzsche tiene gran importancia separar en
primer lugar entre lo que el propio Nietzsche dice sobre él y lo que
se reserva. Esta distinción entre lo que se comunica de modo directo,
en apariencia sólo un primer plano, y lo que se silencia, aparente-
mente en un plano más profundo, es ineludible respecto de las ex-
presiones filosóficas en general y en especial respecto de las de Nietzs-
che. Ello, sin embargo, no debe conducir inmediatamente a desvalo-
rizar lo que se comunica como si fuera de menor importancia que
lo que se reserva.

En las publicaciones de la ciencia especializada la situación es
totalmente diferente de la que se da en las comunicaciones^i/osó/iais.
Tenemos que tener clara la diferencia respecto de aquella porque
tendemos con demasiada facilidad a medir las comunicaciones filo-
sóficas tomando como criterio el carácter de las publicaciones cien-
tíficas. La ciencia especializada tomó en el curso del siglo xix el
carácter de una industria; el producto que se elabora tiene que salir
con la mayor rapidez posible, para que pueda ser utilizable por otros,
pero también para que otros no se apoderen de lo que uno ha des-
cubierto o para que no vuelvan a hacer el mismo trabajo. Esto se
aplica especialmente en los casos en los que, como en la moderna
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investigación de la naturaleza, tienen que construirse grandes y cos-
tosas instalaciones experimentales. Por ello, resulta totalmente co-
rrecto que se creen por fin entre nosotros sitios en los que sea abarcable
de modo centralizado qué tesis doctorales e informes de resultados
experimentales sobre qué temas y en qué dirección ya han sido rea-
lizados. Mencionemos al pasar un ejemplo contrario: se sabe que los
rusos emprenden actualmente con grandes costos investigaciones en
el campo de la fisiología que ya han sido realizadas hace quince años
en Estados Unidos o aquí y de las que nada podían saber como
consecuencia de su aislamiento frente a la ciencia extranjera.

De acuerdo con la disposición global que adopta la historia del
hombre sobre la tierra, el carácter técnico industrial que se viene
abriendo paso desde hace un siglo y medio seguirá contribuyendo a
determinar el destino de la ciencia actual. El contenido semántico
de la palabra «ciencia» [Wissenschaft] se desarrollará por consiguiente
en la dirección que queda acotada por la palabra francesa science, por
la que se entienden las disciplinas matemático-técnicas. Los grandes
sectores industriales y el Estado Mayor están mejor «enterados» de
las necesidades científicas que las «universidades»; también disponen
ya de mayores medios y de fuerzas más adecuadas, ya que efectiva-
mente se encuentran más próximos a lo «real».

Por lo que respecta a lo que se denomina «ciencias del espíritu»,
no retrogradarán hasta convertirse en un componente de las anterio-
res «bellas artes», sino que se transformarán en un instrumento peda-
gógico «político-cosmovisional». Sólo los ciegos y los ilusos creerán
aún que puede mantenerse eternamente con ligeros retoques la ima-
gen, división y organización de las ciencias que reinaba en la década
de 1890 a 1900. El estilo técnico de la ciencia moderna, ya prefigura-
do en sus comienzos, no se verá alterado porque se fijen nuevos fines
a esa técnica, sino que de ese modo quedará definitivamente consoli-
dado y justificado. Sin la técnica de los grandes laboratorios, sin la
técnica de las grandes bibliotecas y archivos y sin la técnica de un
perfecto sistema de información, son hoy impensables tanto un traba-
jo científico fértil como el efecto que le corresponde. Todo debilita-
miento, todo freno de estos estados de cosas es reacción.

A diferencia de la «ciencia», la situación en la filosofía es total-
mente diferente. Cuando se dice aquí «filosofía» se hace referencia
exclusivamente a la creación de los grandes pensadores. Esta crea-
ción tiene sus propios tiempos y sus propias leyes también en lo que
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hace al modo de comunicarse. La prisa por exponer resultados y el
miedo de llegar tarde desaparecen ya por el hecho de que forma
parte de la esencia de toda auténtica filosofía que sea necesariamente
mal entendida por sus contemporáneos. Incluso respecto de sí mis-
mo el filósofo tiene que dejar se ser su propio contemporáneo. Cuanto
más esencial y revolucionaria es una filosofía, tanto más necesita que
se formen primero aquellos hombres y aquellas generaciones que
habrán de asumirla. En ese sentido, aún hoy tenemos que esforzar-
nos, por ejemplo, en comprender el contenido esencial de la filoso-
fía de Kant, liberándola de las falsas interpretaciones de sus contem-
poráneos y sus seguidores.

Del mismo modo, Nietzsche, con lo poco y lo encubridor que
él mismo dijo sobre su doctrina del eterno retorno, no quiere con-
seguir una comprensión perfecta sino abrir el camino para una trans-
formación del temple fundamental desde el que su doctrina pudiera
entonces volverse captable y eficaz. A sus contemporáneos sólo quiere
convertirlos en padres y antecesores de lo que tiene que venir (Así
habló Zaratustra, II, «En las islas bienaventuradas»).

Recordaremos por lo tanto, en primer lugar, lo que el propio
Nietzsche dice y nos contentaremos en la ocasión con un comenta-
rio totalmente provisorio. A continuación le seguirá la sinopsis de lo
no publicado.

La primera comunicación de la doctrina
del eterno retorno

Puesto que para una comunicación filosófica es esencial en
qué contexto y de qué modo se realiza, en todo intento posterior
de comprender el pensamiento del eterno retorno tenemos que
retener el hecho de que Nietzsche habla de él por primera vez al
final de La gaya ciencia, del año 1882; en la posterior y corriente
segunda edición, se halla al final del libro cuarto. El penúltimo
fragmento de éste, con el número 341 (V, 265 s.), contiene el pen-
samiento del eterno retorno. Lo que allí se dice pertenece a La gaya
ciencia y reza así:
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«El peso más grave.Y si un día, o una noche, un demonio se
deslizara en tu más solitaria soledad y te dijera: "Esta vida, así
como ahora la vives y la has vivido, tendrás que vivirla otra vez e
innumerables veces más; y no habrá nada nuevo, sino que cada
dolor y cada placer y cada pensamiento y suspiro y todo lo inde-
ciblemente pequeño y grande de tu vida tiene que volver a ti, y
todo en el mismo orden y sucesión, y también esa araña y esa
luna entre los árboles, y también este instante y yo mismo. El
eterno reloj de arena de la existencia volverá siempre a invertirse,
y tú con él, grano de polvo del polvo". ¿No te arrojarías al suelo
y harías chirriar los dientes y maldecirías al demonio que te
hablaba de ese modo? ¿O has vivido alguna vez un prodigioso
instante en el que le hubieras respondido:"¡eres un dios y nunca
he oído algo más divino!". Si ese pensamiento adquiriera poder
sobre ti, te transformaría, a ti, tal como eres, y quizás te aniquila-
ría; ¡la pregunta, respecto de todo y de cada cosa: "¿lo quieres
otra vez, e innumerables veces más?" yacería sobre tu actuar como
el más grave de los pesos! ¿O cómo tendrías que reconciliarte
contigo mismo y con la vida para no pedir nada más que esta
última, eterna rúbrica y confirmación?»

¡Esto es lo que nos ofrece Nietzsche al final de La gaya ciencia1.
Una terrible visión de un estado total del ente en general que pro-
voca espanto. ¿Dónde queda aquí lo «jovial»? ¿No comienza más
bien el pavor? Evidentemente; sólo necesitamos dirigir la mirada al
título del fragmento inmediatamente siguiente, al fragmento 342,
que clausura el libro: «Incipit tragoedia». Comienza la tragedia. ¿Cómo
puede llamarse un saber así «gaya ciencia»? ¡Una ocurrencia
demoníaca, y no una ciencia; un estado terrible, y no «jovial»! Sólo
que aquí no cuenta lo que casualmente se nos ocurra ante el título
«la gaya ciencia», sino exclusivamente lo que Nietzsche piensa.

¿Qué quiere decir «gaya ciencia»? «Ciencia» no es aquí un título
que se aplique a la ciencia especializada que existía entonces y hoy, y a
sus instituciones tal como se han ido desarrollando a lo largo del siglo
pasado. «Ciencia» alude a la actitud y la voluntad del saber esencial. Evi-
dentemente, a todo saber le son indispensables conocimientos, y para
Nietzsche, en su época, especialmente conocimientos pertenecientes
a las ciencias naturales; pero ellos no constituyen, sin embargo, la esen-
cia del saber en sentido propio. Éste radica en la relación fundamental
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que mantenga en cada caso el hombre respecto del ente y, con ello, en
el tipo de verdad y en la decisión puesta por tal relación fundamental.
«Ciencia» [Wissenschaft], la palabra tiene la misma resonancia que «pa-
sión» [Leidenschqft],h pasión de ser fundadamente señor respecto de
aquello que se nos enfrenta, así como también respecto de cómo afron-
tamos lo que se enfrenta y lo llevamos a fines elevados y esenciales.

¿«Gaya» ciencia? La alegría que aquí se nombra no es la vacía
diversión y la superficialidad de un fugaz entretenimiento, que a uno
le «divierta», por ejemplo, ocuparse sin trabas de cuestiones científi-
cas; a lo que alude es a la alegre serenidad de una superioridad que
no se desploma ante lo más duro y terrible, es decir, en el ámbito del
saber, ante lo más digno de ser cuestionado, sino que, antes bien, se
fortalece con ello, afirmándolo en su necesidad.

Sólo desde el saber de una «gaya ciencia» así entendida puede
saberse lo terrible del pensamiento del eterno retorno y, con ello, él
mismo en su contenido esencial. Ahora comprendemos mejor por
qué Nietzsche comunica por primera vez este demoníaco pensa-
miento en la conclusión de La gaya ciencia', pues lo que se menciona
en la conclusión no es el fin, es el inicio de la «gaya ciencia», su inicio
y su fin simultáneamente: el eterno retorno de lo mismo, aquello
que la «gaya ciencia» tiene que conocer en primer y último lugar
para ser un saber en sentido propio. «Gaya ciencia» no es para Nietzs-
che otra cosa que el nombre de la «filosofía», de aquella que enseña
como doctrina fundamental el eterno retorno de lo mismo.

Para la comprensión de la doctrina del eterno retorno, de tanta
importancia como el hecho de que se la comunique por primera
vez en la conclusión de La gaya ciencia, resulta el modo en que Nietzs-
che caracteriza de antemano el pensamiento del eterno retorno. El
fragmento correspondiente lleva por título: «El peso más grave». ¡El
pensamiento como grave pésol ¿Qué nos representamos con la ex-
presión «grave peso»? Un grave peso impide tambalearse, proporcio-
na quietud y solidez, concentra sobre sí todas las fuerzas, las reúne y
les da determinación. Un grave peso atrae al mismo tiempo hacia
abajo, y es por lo tanto la continua presión de mantenerse en alto,
aunque también el peligro de deslizarse hacia abajo y quedarse allí.
Un grave peso es, pues, un obstáculo que exige continuamente que
se lo enfrente y lo supere. Un grave peso no crea, sin embargo, nue-
vas fuerzas, aunque altera la dirección de su movimiento y crea así
nuevas leyes de movimiento a las fuerzas disponibles.
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¿Pero cómo puede un «pensamiento» ser un grave peso, es decir,
volverse determinante en los modos citados: solidificar, reunir, atraer,
inhibir y cambiar la dirección? ¿Y qué es lo que tiene que determi-
nar? ¿A quién se le tiene que añadir e incorporar un grave peso, y
quién lo tiene que sostener en alto para no quedar abajo? Nietzsche
lo dice hacia el final del fragmento: el pensamiento, en la forma de la
pregunta «¿lo quieres otra vez, e innumerables veces más?», estaría en
todos lados y en todo momento sobre nuestro actuar. Con «actuar»
no se alude aquí meramente a la actividad práctica ni tampoco al
actuar ético, sino a la totalidad de las referencias del hombre al ente
y a sí mismo. Para estar en medio del ente en su totalidad el pensa-
miento del eterno retorno debe ser un «grave peso», es decir, debe
ser determinante.

Pero ahora volvemos a preguntar con más razón aún: ¿Cómo
puede tener fuerza determinante un pensamiento? ¡«Pensamientos»!
¿Algo tan huidizo habría de ser un grave peso? ¿Lo determinante
para el hombre no es, por el contrario, precisamente lo que está a su
alrededor, las circunstancias, su «alimentación», de acuerdo con la
expresión de Feuerbach: «el hombre es [ist] lo que come [i55í]»? ¿Y,
junto a la alimentación, el lugar, según las doctrinas entonces con-
temporáneas de la sociología inglesa y francesa, el «milieu», la atmós-
fera y la sociedad? ¡Pero en ningún caso, «pensamientos»! A esto,
Nietzsche respondería: precisamente los «pensamientos», porque és-
tos determinan al hombre en mayor medida, son los que lo determi-
nan esta alimentación, este lugar, esta atmósfera y sociedad; en los
«pensamientos» se produce la decisión de si el hombre asume estas
circunstancias y las mantiene o elige otras, de si interpreta de esta u
otra manera las circunstancias elegidas, si se arregla con ellas de tal o
cual modo. El que estas decisiones se produzcan con frecuencia den-
tro de una falta total de pensamiento no habla en contra del domi-
nio del pensamiento sino a favor. El milieu por sí mismo no explica
nada; un milieu en sí no existe. Nietzsche dice al respecto (La volun-
tad de poder, 70; 1885-1886):

«Contra la doctrina de la influencia del milieu y de las causas
exteriores: la fuerza interior es infinitamente superior.»

Lo más interior de la fuerza interior son los pensamientos. Y si,
además, este pensamiento del eterno retorno de lo mismo no es un
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pensamiento cualquiera, no piensa esto y aquello sino el ente en su
totalidad tal como es, y si este pensamiento es efectivamente pensa-
do, es decir si en cuanto pregunta nos introduce y con ello nos expo-
ne al ente, si este pensamiento del eterno retorno es «el pensamiento
de los pensamientos» (XII, 64), tal como lo llama en una ocasión
Nietzsche, ¿no podrá ser entonces para todo hombre un «grave peso»,
y no sólo uno entre otros sino «el peso más grave»?

¿Pero por qué precisamente éste? ¿Qué es el hombre? ¿Es el ser
que precisa un grave peso, que siempre se añade y tiene que añadirse
un grave peso? ¿Qué peligrosa necesidad está aquí en juego? Un
grave peso también puede arrastrar hacia abajo, rebajar al hombre y,
cuando está abajo, volverse superfluo corno peso, con lo que el hombre
queda de pronto sin peso y no puede ya apreciar dónde está su
arriba, no puede ya darse cuenta de que está abajo, y en lugar de ello
se considera el medio y la medida, mientras que en realidad todo eso
sólo constituye su mediocridad.

¿Fue una casualidad vacía y sin preparación alguna que a Nietzs-
che le sobreviniera el pensamiento de este grave peso, o le sobrevino
porque los graves pesos existentes hasta entonces habían arrastrado
hacia abajo a los hombres para perderse después? La experiencia de
la necesidad de un nuevo peso que sea el peso más grave y la expe-
riencia de que todas las cosas pierden su peso, van juntas:

«Llega el tiempo en que tenemos que pagar por haber sido
cristianos durante dos milenios: perdemos el grave peso que nos
permitía vivir; durante un tiempo no sabremos qué hacer.» (La
voluntad de poder, 30; 1888)

Sirva esta frase, aún oscura para nosotros, para indicar simple-
mente que el pensamiento nietzscheano de un nuevo peso más gra-
ve está enraizado en un contexto histórico de dos milenios. De ello
proviene también el modo en el que lo introduce en esta primera
comunicación: «¿Y si un día...», como una pregunta y como una
posibilidad.Y además, el pensamiento no es propuesto directamente
por el propio Nietzsche. ¿Cómo habría uno de los hombres actuales,
que no saben qué hacer y entre los cuales Nietzsche tiene que con-
tarse a sí mismo, cómo habría uno de esos hombres de llegar por sí
sólo a este pensamiento? Por el contrario: «Y 51...un demonio se des-
lizara en tu más solitaria soledad»; el pensamiento no proviene de un
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hombre cualquiera ni se dirige a uno cualquiera en una situación y
un quehacer cotidiano cualquiera, es decir, olvidado de sí mismo,
sino que viene a su «más solitaria soledad». ¿Dónde y cuándo se da
esta última? ¿Quizás cuando el hombre se vuelve sobre sí, se separa
de todo y se ocupa de su «yo»? No, más bien cuando es totalmente él
mismo, cuando se mantiene en las referencias más esenciales de su
existencia histórica en medio del ente en su totalidad.

Esta «más solitaria soledad» está antes y por encima de toda dife-
renciación del yo respecto del tú y del yo y el tú respecto del «noso-
tros», del individuo respecto de la comunidad. En esta «más solitaria
soledad» no hay nada de una singularización en el sentido de aisla-
miento, sino que se trata de una singularización que tenemos que
comprender como la apropiarían [Vereigentlichung], en la que el hom-
bre se vuelve propio en su sí mismo. El sí mismo, el ser propio
[Eigentlichkeit], no es el «yo», es ese ser-ahí en el que se fundan la
relación del yo al tú, del yo al nosotros y del nosotros al vosotros, y
desde donde únicamente estas relaciones, si han de ser una fuerza,
pueden y tienen que ser dominadas. En el ser sí mismo se decide
qué peso tendrán las cosas y los hombres, con qué balanza habrá de
pesarse y quien lo hará. Y si un demonio se deslizara en esa más
solitaria soledad y te pusiera ante el eterno retorno de lo mismo:
«"El eterno reloj de arena de la existencia volverá siempre a invertirse,
y tú con él, grano de polvo de polvo"».

Nietzsche no dice lo que entonces sucedería. Nuevamente, pre-
gunta y abre dos posibilidades: ¿maldecirías al demonio o reconocerías
en él a un dios; serías aniquilado por ese pensamiento o no desearías
más que su verdad; a causa de este peso más grave, serías atraído al
abismo o te convertirías tú mismo en un contrapeso aún mayor?

El modo en que Nietzsche configua esta primera comunicación
del «peso más grave» muestra con claridad que este «pensamiento de
los pensamientos» es al mismo tiempo «el pensamiento más grave»
(XIV, 414). Es el pensamiento más grave en múltiples respectos. En
primer lugar, en referencia a lo que en él ha de pensarse, el ente en
su totalidad. Éste tiene el peso más grave y es así lo más grave en el
sentido de lo de más peso. Pero también en referencia al pensar
mismo; en ese sentido es el pensamiento más gravoso; puesto que,
pensando, tiene que penetrar en la plenitud más íntima del ente, salir
hacia el límite más extremo del ente en su totalidad y atravesar al
mismo tiempo la más solitaria soledad del hombre.
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Con estas distinciones elucidamos el pensamiento de Nietzsche.
Una elucidación es siempre y necesariamente una interpretación; en
ella se emplean conceptos y palabras correspondientes, pero diferen-
tes. Por esta razón intercalaremos aquí un comentario sobre el uso
lingüístico de Nietzsche y el nuestro.

Nietzsche no habla del ente en su totalidad. Nosotros usamos esa
expresión para nombrar en primer lugar todo lo que no es simplemen-
te nada: la naturaleza, tanto animada como inanimada, la historia, sus
realizaciones, protagonistas y exponentes, el dios, los dioses y semidioses.
También denominamos ente a lo que deviene, a lo que se genera y
corrompe. Pues ya no 65 o todavía no es la nada.También denomínanos
ente a la apariencia, al parecer y al engaño y lo falso. Si no fuera ente no
podría engañar y confundir.Todo esto está codesignado en la expresión
«el ente en su totalidad». Incluso su límite, lo simplemente no ente, la
nada, pertenece al ente en su totalidad en la medida en que sin él no
habría nada alguna. Pero, al mismo tiempo, la expresión «el ente en su
totalidad» nombra todo esto precisamente en cuanto es aquello por lo
cual se pregunta, en cuanto es lo digno de ser preguntado. En esa expre-
sión queda abierto qué sea el ente en cuanto tal y cómo sea. En ese senti-
do, es sólo un nombre colectivo; pero recolecta para tener al ente reco-
gido para la pregunta por el recogimiento que le es propio. La expre-
sión «el ente en su totalidad» nombra por lo tanto lo más digno de ser
preguntado y es por ello la expresión más cuestionable.

Por el contrario Nietzsche, en su uso lingüístico, es seguro pero
no unívoco. Cuando alude a la realidad en su conjunto o al todo,
dice «el mundo» o «la existencia [Dasein]»; este uso lingüístico pro-
viene de Kant. Cuando Nietzsche plantea la pregunta de si la exis-
tencia tiene un sentido o de si se puede determinar un sentido de la
existencia en general, el significado de «existencia» coincide a gran-
des rasgos y con algunas reservas con lo que llamamos el ente en su
totalidad. «Existencia» tiene para Nietzsche un significado que posee
la misma extensión que «mundo»; en su lugar también dice «vida» y
alude con ello no sólo a la vida y a la existencia humana. Nosotros,
por el contrario, empleamos «vida» sólo para designar los entes ve-
getales y animales, y diferenciamos de ellos el ser del hombre, que es
más y algo diferente que mera «vida». Finalmente, la palabra «Dasein»
nombra para nosotros algo que no coincide de ninguna manera con
el ser-hombre y es totalmente diferente de lo que Nietzsche y la
tradición anterior entienden por existencia. Lo que nosotros desig-
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namos con «Dasein» no aparece anteriomente en la historia de la
filosofía. Esta diferencia de uso lingüístico no se basa en un capricho
casual. Detrás de ella se encuentran necesidades históricas esenciales.
Pero no se dominan estas diferencias de lenguaje observándolas y
aprendiéndolas exteriormente sino que, partiendo de la confronta-
ción con la cosa misma, tenemos que ir creciendo en el interior de
la palabra formada. (Respecto del concepto nietzscheano de «Dasein»,
cfr., por ejemplo La gaya ciencia, IV, 341 ;V, 357,373,374.)

«Incipit tragoedia»

El pensamiento del eterno retorno de lo mismo, en cuanto es el
mayor de los pesos, es el pensamiento más grave. ¿Qué acontece si se
piensa efectivamente este pensamiento? Nietzsche da la respuesta
con el título del fragmento que sigue inmediatamente a la primera
comunicación del pensamiento más grave y constituye la verdadera
conclusión de La gaya ciencia (342; la. ed. 1882): «Incipit tragoedia».
Comienza la tragedia. ¿Qué tragedia? Respuesta: la tragedia del ente
en cuanto tal. ¿Pero qué entiende Nietzsche por tragedia? Ella canta
lo trágico. Tenemos que saber que Nietzsche determina lo trágico
sólo desde el aludido comienzo de la tragedia. Con el pensar del
pensamiento del eterno retorno lo trágico en cuanto tal se convierte
en el carácter fundamental del ente.Visto históricamente, es el co-
mienzo de la «época trágica para Europa» (La voluntad de poder, 37; y
XVI, 448). Lo que aquí comienza y lo que aquí acontece tiene lugar
en el mayor silencio, y durante largo tiempo permanecerá oculto
para la mayoría; nada de esta historia aparece en los libros de historia.

«Son las palabras más silenciosas las que traen la tormenta.
Pensamientos que vienen con pies de paloma gobiernan el mun-
do.» (Asi habló Zaratustra, II, final)

«Qué importa que nosotros, más cuidadosos y reservados,
por el momento no abandonemos aún la vieja creencia de que
sólo el gran pensamiento da grandeza a una acción y una cosa.»
(Más allá del bien y del mal, 241)

229



Y finalmente:

«No alrededor de los inventores de nuevos ruidos sino alrede-
dor de los inventores de nuevos valores gira el mundo;y gira inaudible»
(Así habló Zaratustra, II, «De los grandes acontecimientos»).

Sólo unos pocos, los escasos que tienen oídos para eso que es
inaudible, percibirán el «incipit tragoedia». ¿Pero cómo comprende
Nietzsche la esencia de lo trágico y de la tragedia? Sabemos que su
primera obra estuvo dedicada a la cuestión del Nacimiento de la trage-
dia (1872). La experiencia de lo trágico y la meditación sobre su
origen y su esencia forman parte de los componentes fundamenta-
les del pensamiento de Nietzsche. En correspondencia con el cam-
bio y la clarificación interna que experimenta su pensamiento, se
clarifica también su concepto de lo trágico. Pero desde un comienzo
se opuso a la interpretación dada por Aristóteles, según la cual lo
trágico provoca la κάθαρσις. De acuerdo con esta concepción, al
suscitarse temor y compasión se provoca la purificación y elevación
moral. «Repetidas veces he puesto el dedo en el gran malentendido
en que cae Aristóteles cuando cree reconocer los afectos trágicos en
dos afectos deprimentes, el temor y la compasión» (La voluntad de
poder, 851; 1888). Lo trágico no tiene ninguna relación originaria
con lo moral. «Quien experimenta la tragedia moralmente, todavía
tiene algunos escalones que subir» (XII, 177; 1881-1882). Lo trágico
forma parte de lo «estético». Para aclarar esto, tenemos que exponer la
concepción nietzscheana del arte. El arte es «/a» «actividad metafísi-
ca» de la «vida»; él determina cómo es el ente en su totalidad en la
medida en que es: el arte supremo es el trágico; por lo tanto, lo
trágico forma parte de la esencia metafísica del ente.

De lo trágico mismo forma parte lo terrible, pero no como lo
que al provocar temor lleva a eludirlo huyendo a la «resignación»,
anhelando la nada; por el contrario: lo terrible como aquello que es
afirmado, y afirmado como lo que forma parte inalterablemente de
lo bello. Hay tragedia cuando lo terrible se afirma como la oposi-
ción interna que pertenece a lo bello. Lo grande y elevado y lo
profundo y terrible se pertenecen mutuamente; cuanto más origi-
nariamente se quiera lo uno, con tanta mayor seguridad se alcanzará
lo otro. «Lo terrible forma parte de lo grande: no hay que dejarse
engañar» (La voluntad de poder, n. 1028). La afirmación de la perte-
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nencia mutua de estos opuestos constituye el conocimiento trágico,
la actitud trágica, lo que Nietzsche también llama lo «heroico». «¿Qué
vuelve heroico?», pregunta Nietzsche en La gaya ciencia (n. 268). Res-
puesta: «Ir al mismo tiempo al encuentro de su supremo sufrimiento
y de su suprema esperanza». El «al mismo tiempo» es aquí lo decisi-
vo, no usar uno contra el otro, menos aún abstraer de los dos, sino
volverse señor de su infelicidad, lo mismo que de su felicidad, es
decir, no engañarse con la pretendida victoria.

«Son los espíritus heroicos los que en la crueldad trágica se
dicen sí a sí mismos: son lo suficientemente fuertes como para
sentir el sufrimiento como placer.» (La voluntad de poder, n. 852)

El espíritu trágico acoge en sí las contradicciones y lo que es
digno de cuestionarse (XVI, 391; cfr.XV. 65;XVI, 377;XIV, 365 s.).
Lo trágico sólo está allí donde domina el «espíritu», y esto en grado
tal que sólo en el ámbito del conocimiento y de quien conoce acon-
tece la suprema tragedia: «Los supremos motivos trágicos no han
sido hasta ahora utilizados: los poetas nada saben por experiencia de
las cien tragedias del que conoce» (XII, 246; 1881/82). El ente mis-
mo condiciona el sufrimiento, la destrucción y el no, en la medida
en que le pertenecen. En el pasaje del Ecce homo en el que relata el
surgimiento del pensamiento del eterno retorno, Nietzsche dice:

«... esa fórmula suprema de afirmación que pueda llegar a
alcanzarse.» (XV, 85)

¿Por qué el pensamiento del eterno retorno es la afirmación
suprema? Porque también afirma el no extremo, la aniquilación y el
sufrimiento como pertenecientes al ente. Por eso, sólo con este pen-
samiento el espíritu trágico llega al ente de modo originario y total:
«Incipit tragoedia», dice Nietzsche; pero también dice: «INCIPIT
ZARATUSTRA» (El ocaso de los Motos;VIII, 83).

Zaratustra es el primer y auténtico pensador del pensamiento de
los pensamientos. Ser el primer y auténtico pensador del pensamiento
del eterno retorno de lo mismo es la esencia de Zaratustra. Este pensa-
miento del eterno retorno de lo mismo es en tal medida el más
grave que ninguno de los hombres medios existentes hasta el mo-
mento ni puede ni debe pretender pensarlo; ni siquiera el propio
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Nietzsche. Por eso, para hacer que comience el pensamiento más
grave, es decir la tragedia, previamente tiene que crear poéticamente
al pensador que pueda pensarlo. Esto acontece en la obra que co-
mienza agestarse en 1883, un año después de La gaya ciencia. La des-
cripción del surgimiento del pensamiento del eterno retorno de lo
mismo afirma consecuentemente que es «la concepción básica de la
obra». Pero el fragmento final de La gaya ciencia, bajo el título de
«Incipit tragoedia», dice así:

«Incipit tragoedia. Cuando Zaratustra tenía treinta años aban-
donó su tierra y el lago Ur mi y se fue a la montaña. Allí disfrutó
de su espíritu y de su soledad y no se cansó de ellos durante diez
años. Pero finalmente su corazón se transformó, y una mañana
se levantó con la aurora, se puso frente al sol y le dijo así: "¡Oh
tú, gran estrella! ¡Cuál sería tu felicidad si no tuvieras a aquellos
a quienes alumbras! Durante diez años has subido aquí a mi
caverna: sin mí, mi águila y mi serpiente te hubieras hartado de
ese camino y de tu luz; pero nosotros te esperábamos aquí cada
mañana, recogíamos tu sobreabundancia y te bendecíamos por
ella. Mira, yo estoy harto de mi sabiduría como las abejas que
han acumulado demasiada miel, tengo necesidad de manos que
se extiendan, quisiera regalar y repartir hasta que los sabios de
entre los hombres estén de nuevo contentos de su insensatez y
los pobres de su riqueza. Para ello tengo que descender a las
profundidades: como lo haces tú al anochecer, cuando te vas
detrás del mar y llevas también la luz al mundo subterráneo, ¡oh
tú, ubérrima estrella!, tengo que ir hacia el ocaso, como dicen los
hombres hacia los que quiero descender. ¡Bendíceme pues, ojo
sereno, tú que eres capaz de contemplar sin envidia una felicidad
demasiado grande! Bendice la copa que quiere rebosar, para que
dorada fluya de ella el agua y lleve en todas direcciones el reflejo
de tu deleite! ¡Mira! Esta copa quiere vaciarse, y Zaratustra quie-
re volver a ser hombre". Así comenzó el ocaso de Zaratustra.»

Este final de La gaya ciencia constituirá, sin alteración ninguna, el
comienzo de la primera parte de Asi habló Zaratustra, publicada al
año siguiente. Sólo el nombre del lago, «Urmi», será sustituido por
«el lago de su país natal». Al comenzar la tragedia de Zaratustra co-
mienza su ocaso. Este mismo tiene una historia, es la historia propia-
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mente dicha y no su final. Nietzsche configura aquí su obra desde
un profundo conocimiento de la gran tragedia griega; pues tampo-
co en ella se prepara primero «psicológicamente» un «conflicto trá-
gico», se dispone la intriga y cosas por el estilo, sino que, en el instan-
te en que comienza, todo lo que se suele tomar por «tragedia» ya ha
sucedido; «tan sólo» acontece el ocaso. Erróneamente decimos «tan
sólo», porque es entonces cuando comienza lo auténtico, pues toda
acción es —sin el «espíritu» y el «pensamiento— una nada.

La segunda comunicación de la doctrina
del eterno retorno

La obra Así habló Zaratustra, tomada en su conjunto, constituye la
segunda comunicación de la doctrina del eterno retorno. Pero ahora
ya no se habla de ella incidentalmente como de una posibilidad,
aunque tampoco se lo hará inmediata y directamente. Al crear la
figura de Zaratustra, Nietzsche crea al pensador y a ese hombre dife-
rente que, frente al hombre que ha existido hasta el momento, inicia
la tragedia al trasladar el espíritu trágico al ente mismo. Zaratustra es
el pensador heroico y, puesto que está configurado de este modo,
todo lo que piense tendrá que estar configurado también como lo
trágico, es decir como el supremo sí al no más extremo. Sin embar-
go, de acuerdo con la sentencia citada como epígrafe de estas leccio-
nes, alrededor del héroe todo se torna tragedia. Para hacer visible la
tragedia, Nietzsche tiene que crear en primer lugar el héroe sólo a
cuyo alrededor puede formarse. El fundamento de la figura de este héroe
es el pensamiento del eterno retorno, incluso cuando no se habla expresamen-
te de él. En efecto, el pensamiento de los pensamientos y su doctrina
exigen un maestro de carácter único. En la figura del maestro se
expone indirectamente la doctrina.

Como ya ocurría en la primera comunicación del pensamien-
to del eterno retorno, así también en esta segunda comunicación,
y en mayor grado aún, el cómo es un principio más esencial que el
qué, ya que se trata ante todo de que surjan hombres que no se
quiebren ante esta doctrina. El hombre que ha existido hasta el
momento no es capaz de pensar efectivamente esa doctrina; ten-
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dría que ser llevado más allá de sí y transformado: en superhombre.
Con este nombre Nietzsche no designa de ninguna manera un ser
que ya no sería hombre. El «super» [L/feer], en el sentido de «más
allá de» [Über-hinaus], está referido a un hombre totalmente deter-
minado, que sólo resulta visible con esa determinación si se va más
allá de él hacia un hombre transformado. Sólo entonces se puede
mirar hacia atrás y ver al hombre que ha existido hasta el momento
con ese carácter pasado, sólo de este modo se vuelve visible. Ese
hombre que hay que superar es el hombre actual y al mismo tiem-
po, visto desde el hombre que lo supera, es decir, desde el nuevo
inicio, el «último hombre». El último hombre es el hombre de la
«felicidad media», que todo lo sabe y todo lo emprende con la
mayor astucia y que, sin embargo, hace así que todo se vuelva ino-
fensivo y mediano, caiga en una banalización general. Alrededor
del último hombre todas las cosas se vuelven cada día más peque-
ñas. Así también, todo lo que aún considera grande tendrá que
volverse para él pequeño, cada vez más pequeño.

El superhombre no es ningún ser fabuloso, es aquel que recono-
ce como tal y supera a este último hombre. Super-hombre, es decir,
el hombre que va por sobre el último hombre y de ese modo lo
marca como último, como hombre que pertenece a lo que ha sido
hasta entonces. Por ello, para hacer visible desde el comienzo esta
oposición, Nietzsche hace que ya en el prólogo a la primera parte de
Así habló Zaratustra (n. 5), el maestro de la doctrina del eterno retor-
no hable, en su primer discurso, de lo que para él tiene que ser «lo
más despreciable», el «último hombre»:

«"Les quiero hablar, pues, de lo más despreciable: pero Ib más
despreciable es el último hombre."

Y así habló Zaratustra al pueblo:
Ya es tiempo de que el hombre se fije su meta.
Ya es tiempo de que el hombre plante la semilla de su más

alta esperanza.
Su suelo es aún suficientemente rico. Pero ese suelo se volve-

rá un día pobre y domesticado y ningún gran árbol podrá crecer
ya de él.

¡Ay! ¡Llega el tiempo en el que el hombre no lanzará ya la
flecha de su anhelo más allá de los hombres, y la cuerda de su
arco se habrá olvidado de vibrar!
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Yo os digo: hay que tener aún caos dentro de sí para poder
dar a luz una estrella que dance. Yo os digo: aún tenéis caos
dentro de vosotros.

¡Ay! Llega el tiempo en el que el hombre ya no dará a luz
ninguna estrella. ¡Ay! Llega el tiempo del hombre más despre-
ciable, del que ya no puede despreciarse a sí mismo.

¡Mirad! Os muestro al último hombre.»

Hay que confrontar también la sección «De las virtudes
empequeñecedoras», en la tercera parte, donde al final del punto 2 se
dice sobre el último hombre:

«"Nosotros colocamos nuestra silla en el medio —eso me dice
vuestra sonrisa satisfecha—, y a igual distancia de los gladiadores
agonizantes que de los cerdos divertidos."

Pero eso es... mediocridad, aunque se llame moderación.»

El hecho de que el discurso sobre el último hombre como hom-
bre más despreciable esté al comienzo, que Zaratustra exteriorice su
repugnancia apenas comenzar, tiene además un sentido más profundo.
Zaratustra se encuentra aquí sólo al comienzo de su camino, en el
cual tendrá que devenir el que es. Él mismo tiene primero que apren-
der, y también tiene que aprender aún a despreciar. Mientras el des-
precio provenga de la repugnancia por lo despreciado no es aún el
supremo desprecio; ese desprecio por repugnancia es aún él mismo
despreciable:

«Únicamente del amor deben levantar el vuelo mi desprecio
y mi pájaro avisor; pero no de las ciénagas» (III, «Del pasar de
largo»)

«¡Oh, mi alma, yo te enseñé el desprecio que no llega como
una carcoma, el gran desprecio que ama, que más ama cuanto
más desprecia» (III, «Del gran anhelo»).

Al crear la figura de Zaratustra, Nietzsche proyecta el espacio de
esa «más solitaria soledad» de la que se habla al final de La gaya ciencia,
de esa soledad que trae el pensamiento de los pensamientos; pero
esto acontece de manera tal que Zaratustra se resuelve a ir en esa
dirección que en La gaya ciencia sólo era nombrada como una posi-
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bilidad entre otras, la de «reconciliarse con la vida», es decir, afirmar-
la en su más extremo dolor y su más serena alegría.

La comunicación del pensamiento más grave sobre el peso más
grave exige que primero se cree la figura del pensador de ese pen-
samiento, de su maestro. Pero al hacerlo, no puede callarse totalmen-
te la doctrina misma. Efectivamente, ésta está expuesta en la tercera
parte de Así habló Zaratustra (1883-1884). Sólo que, cuando se habla
de ella directamente, esto ocurre también de un modo poético, con
parábolas que exponen el sentido y la verdad en imágenes, es decir
en un medio sensible, o sea como símbolo [Sinnbild]. Al hacer así
sensible en el Zaratustra el pensamiento del eterno retorno Nietzs-
che está guiado, junto a otros motivos esenciales, por una reflexión
que registró por escrito alrededor de esa época (1882-1884):

«Cuanto más abstracta sea k verdad que se quiere enseñar, tanto
más habrá que seducir antes a los sentidos en su favor.» (XII, 335)

No obstante, querer extraer de la obra la doctrina del eterno
retorno como una «teoría», aunque sea bajo la figura de parábolas,
sería interpretar falsamente el Zaratustra, pues su tarea más íntima
sigue siendo la configuración del maestro y, a través de él, de la
doctrina. Aunque, al mismo tiempo, también es cierto, nuevamente:
la figura del maestro sólo puede ser comprendida desde la doctrina,
desde lo que sale a la luz en su verdad, es decir, desde cómo, en la
medida en que ella afecta al ente en su totalidad, se determina el ser
de éste. Con ello queda dicho: la interpretación del Zaratustra sólo
puede hacerse desde la totalidad de la metafísica de Nietzsche.

Después de la publicación de Así habló Zaratustra a Nietzsche
por momentos le resultó difícil de soportar el hecho de haber osado
revelar su experiencia más íntima y elevada. Pero con el tiempo
aprendió también a sobrellevar este dolor, guiado por el saber de que
la publicación era necesaria y de que la mala interpretación era algo
que formaba parte de una comunicación de este tipo. En una oca-
sión, Nietzsche fija para sí este saber en la siguiente nota:

«El necesario ocultamiento del sabio: su conciencia de no ser
comprendido en absoluto; su maquiavelismo, su frialdad frente a
lo actual.» (XIII, 37; 1884)
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En esta obra lo difícil de captar no es sólo el contenido, en caso
de que lo tenga, sino el carácter mismo de la obra. Se tiene a mano
con facilidad una explicación: se trata de pensamientos filosóficos
expuestos de modo poético. Pero lo que quiera decir «poético» y lo
que quiera decir «pensar» no puede establecerse aquí siguiendo las
representaciones corrientes porque es algo que queda determinado
de manera nueva, o mejor, simplemente anunciado, por medio de la
obra misma.Y si decimos que esta obra es el centro de la filosofía de
Nietzsche hay que decir al mismo tiempo que está totalmente fuera
del centro, que es «excéntrica» respecto de ella.Y si se recalca que es
la cima más alta que alcanzó el pensamiento de Nietzsche, nos olvi-
damos, o mejor, tenemos poca idea de que, precisamente después del
Zaratustra, en los años 1884-1889, su pensamiento dio aún pasos
esenciales que lo pusieron ante nuevas transformaciones.

A la obra que lleva por titulo Así habló Zaratustra Nietzsche le
puso un subtítulo que reza: «Un libro para todos y para ninguno». Lo
que el libro dice está dirigido a cada uno, a todos; pero nadie tiene el
derecho de leer verdaderamente el libro mientras permanezca tal
como simplemente es, es decir, si previa y simultáneamente no se
transforma; o sea que es un libro para ninguno de todos nosotros tal
como simplemente somos: un libro para todos y para ninguno, por
lo tanto un libro que nunca puede ni debe simplemente «leerse».

Todo esto tenía que ser dicho para que supiéramos lo externo y
pleno de reparos que sigue siendo también nuestro proceder cuando
ahora, para llegar a una primera caracterización de la segunda co-
municación de la doctrina del eterno retorno, señalemos brevemen-
te las «parábolas» que tratan de ese pensamiento de modo más direc-
to que las demás formulaciones.

«De la visión y el enigma»

Del eterno retorno de lo mismo y de su carácter de doctrina
fundamental se habla de modo claro y expreso hacia el final de la
segunda parte de Así habló Zaratustra (1883, otoño), en la sección
«De la redención» y, sobre todo, en dos fragmentos de la tercera
parte (1884, enero).
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El primero de los dos fragmentos está titulado: «De la visión y el
enigma». No se trata de una visión cualquiera, de un enigma cual-
quiera sobre una cosa cualquiera entre muchas otras, sino del enig-
ma por antonomasia que llega a la visión de Zaratustra: de el enigma
en el que el ente en su totalidad se oculta como «la visión del más
solitario», que sólo resulta visible «en la más solitaria soledad». ¿Pero
por qué «enigma»? Un enigma revela lo que oculta y contiene cuan-
do se lo adivina. Este adivinar es esencialmente diferente de un cal-
cular. En este caso, siguiendo un «hilo» previamente dado, se descu-
bre progresivamente algo desconocido a partir de algo conocido; en
el adivinar, en cambio, hay un salto, sin hilo conductor y sin los
peldaños de una escalera que cualquiera en cualquier momento puede
subir. La captación del enigma es un salto, especialmente si el enig-
ma se refiere al ente en su totalidad, pues no hay entonces ningún
ente individual ni ninguna pluralidad de entes desde la que pudiera
abrirse la totalidad. La adivinanza de este enigma tiene que aventurarse
a lo abierto de lo oculto, a lo no hollado ni transitado, al desoculta-
mi ento (αλήθεια) de eso que es lo más oculto, a la verdad. Este
adivinar es un osar la verdad del ente en su totalidad. Pues Nietzsche
se sabe en un sitio destacado dentro de la historia de la filosofía. En
la época de Aurora, alrededor de 1881, apuntó (XI, 159):

«Lo nuevo de nuestra posición actual respecto de la filosofía
es una convicción que ninguna época había tenido: que no tene-
mos la verdad. Todos los hombres anteriores "tenían la verdad",
incluso los escépticos.»

A esto corresponde una expresión posterior, con la que caracte-
riza su propio pensar dentro de esa posición. En los esbozos para el
Zaratustra, dice una vez:

«¡Nosotros hacemos una tentativa con la verdad! Puede que la
humanidad sucumba por ello. ¡Adelante!» (XII, 410)

Pero el enigma y la adivinanza del enigma resultarían radical-
mente incomprendidos si creyéramos que se trata de encontrar una
solución con la que se disolviera todo lo cuestionable. La adivinanza
de este enigma deberá experimentar, por el contrario, que no se lo
puede hacer desaparecer como enigma:
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«Profunda aversión a descansar de una vez por todas en algu-
na consideración global del mundo. Encanto del modo de pen-
sar opuesto: no dejarse quitar el atractivo del carácter enigmáti-
co.» (La voluntad de poder, n. 470; 1885-1886)

La gaya ciencia (V, 375; 1887) habla de la

«tendencia del conocimiento que no quiere desprenderse
fácilmente del carácter de signo de interrogación de las cosas.»

De este modo, amplio y esencial, tenemos que comprender lo
que se dice aquí a propósito del «enigma» y del adivinar para poder
comprender por qué Nietzsche hace llamarse al propio Zaratustra
«adivinador de enigmas» (III, «De las viejas y nuevas tablas», n. 3).
Ahora bien, ¿qué visión ofrece el enigma que cuenta Zaratustra?
Pero antes, si queremos evaluar correctamente el «qué», hay que
prestar atención a cómo Zaratustra lo cuenta, es decir dónde y cuán-
do lo hace. Zaratustra cuenta el enigma a bordo de un barco, en viaje
hacia el mar abierto, «inexplorado». ¿Y a quién le cuenta el enigma?
No a otros viajeros sino sólo a los marineros:

«A vosotros, osados buscadores y tentadores, y a quienquiera que
se haya jamás embarcado con astutas velas hacia mares terribles...»

En conexión con ello, puede leerse en una de las «Canciones del
PríncipeVogelfrei» (Lagaya ciencia, apéndice a la segunda edición; 1887):

«Hacia nuevos mares

Hacia allí, quiero ir; y en mí
sólo confío y en mi mano.
Abierta está la mar, al azul
avanza mi barca genovesa.

Todo brilla para mí nuevo,
sobre espacio y tiempo duerme el mediodía:
Sólo tu ojo, inmenso,
me dirige la mirada, ¡oh, infinitud!»
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¿Y cuándo cuenta Zaratustra el enigma a los marineros? No lo
hace de inmediato después de subir a bordo sino que calla durante
dos días, lo que quiere decir: sólo habla después de haber alcanzado
el mar abierto y sólo después de haber comprobado personalmente
si los marineros eran los oyentes adecuados.

¿Y qué cuenta Zaratustra? Cuenta su ascensión por un sendero
de montaña en el crepúsculo, crepúsculo que subraya al comentar:
«No sólo de un sol he vivido el ocaso». En el relato de la ascensión se
unen dos ámbitos esenciales de imágenes en los que siempre se mueve
la sensibilización del pensar que lleva a cabo Nietzsche: el mar y la
alta montaña.

En la ascensión es necesario superar continuamente el «espíritu
de la gravedad»: éste tira todo el tiempo hacia abajo y sin embargo,
para el que asciende y carga consigo a su «acérrimo enemigo», no es
más que un enano.

En el ascenso, al mismo tiempo crece también la profundidad,
sólo entonces el abismo se convierte en abismo, no porque el que
sube se precipite hacia abajo sino porque asciende hacia lo alto. A la
altura le corresponde la profundidad, una crece con la otra. Por eso,
en el primer capítulo de la tercera parte, que une al mismo tiempo
los dos ámbitos de imágenes, la montaña y el mar, se dice ya, a modo
de anticipación:

«¿De dónde vienen las más altas montañas?, me pregunté una
vez. Entonces aprendí que vienen del mar.

El testimonio de esto está escrito en sus rocas y las paredes de
sus cimas. Lo más alto tiene que llegar a su altura desde lo más
profundo.»

En la ascensión hay necesariamente paradas en las que el ir hacia-
arriba y el ir hacia-abajo se sopesan uno frente a otro: el espíritu de la
altura que asciende y el espíritu de los senderos que llevan hacia abajo
tienen que enfrentarse durante el camino. Zaratustra, el que asciende,
contra el enano, que tira hacia abajo. Así se llega en el ascenso a la
cuestión: «¡Enano! ¡Tú!, ¡o yo!».Tal como se plantea aquí la decisión,
parece que el enano (nombrado en primer término y el «tú» escrito
con mayúscula) conserva aún la preeminencia. Pero inmediatamente
se produce la inversión, en el comienzo del segundo apartado:
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«"¡Alto, enano!, le dije. ¡Yo!, ¡o tú! Pero yo soy el más fuerte
de los dos: ¡tú no conoces mi pensamiento abismal! \A él, no
podrías soportarlo!"»

En la medida en que Zaratustra piensa el abismo, el pensamiento
de los pensamientos, en la medida en que toma en serio la profundi-
dad, llega a las alturas y pasa por alto al enano.

«Entonces ocurrió algo que me volvió más ligero: ¡el enano
saltó de mi hombro, el muy curioso! Y se puso en cuclillas sobre
una piedra, delante de mí. Pero allí precisamente había un portal
ante el que nos detuvimos.»

Zaratustra describe entonces el portal. Al hacer esta descripción,
con la imagen del portal, da la visión del enigma.

En el portal se encuentran dos largos callejones; el primero se
aleja hacia adelante y el segundo vuelve hacia atrás. Los dos van en
direcciones contrarias. Se chocan de cabeza. Cada uno de ellos corre
sin fin hacia su eternidad. Encima del portal está escrito: «instante».

El portal «instante» con sus opuestos callejones sin fin es la ima-
gen del tiempo que transcurre para adelante y para atrás hacia la
eternidad. El tiempo mismo es visto desde el «instante», desde el
«ahora», desde el cual un camino continúa hacia el aún-no-ahora,
hacia el futuro, y el otro conduce para atrás hacia el ya-no-ahora,
hacia el pasado. Puesto que con la vista del portal ha de darse al
enano que está acuclillado junto a Zaratustra la visión del pensa-
miento más abismal, y dado que en esta visión se simboliza eviden-
temente el tiempo y la eternidad, el conjunto expresa que el pensa-
miento del eterno retorno de lo mismo es puesto ahora en co-
nexión con el ámbito del tiempo y la eternidad. Pero esta visión, el
portal que aparece en ella, es sólo la vista del enigma, no su solución.
Sólo al volverse visible y al verse esta «imagen», queda a la vista el
enigma, aquello a lo que tiene que apuntar el adivinar.

El adivinar comienza preguntando. Por eso Zaratustra dirige de
inmediato preguntas al enano respecto del portal y de sus callejones.
La primera pregunta se refiere a éstos, no se dice a cuál, pues lo que
se pregunta es inherente a ambos de la misma manera. Si alguien
siguiera cada vez más lejos por uno de estos callejones, «¿crees, ena-
no, que estos caminos se contradirían eternamente?», es decir, ¿se
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alejarían eternamente uno de otro, y por lo tanto correrían eterna-
mente en direcciones contrarias?

«Todo lo rectilíneo miente, murmuró despreciativo el enano.
Toda verdad es curva, el tiempo mismo es un círculo.»

El enano resuelve la dificultad y lo hace, tal como se dice expre-
samente, con una murmuración «despreciativa». No es para él una
dificultad que merezca un esfuerzo o de la que valga la pena hablar;
en efecto, si los dos caminos van hacia la eternidad, se dirigen a lo
mismo, por lo tanto se encuentran allí y se cierran formando un
recorrido ininterrumpido. Lo que para nosotros tiene el aspecto de
dos callejones rectilíneos que se alejan uno de otro es en verdad el
fragmento inmediatamente visible de un gran círculo que vuelve
constantemente sobre sí. Lo rectilíneo es una apariencia. En verdad,
el recorrido es un círculo, es decir, la verdad misma —el ente tal
como en verdad transcurre— es curva. El girar-sobre-sí del tiempo,
y con ello el que vuelva siempre lo mismo de todo ente en el tiem-
po, es la manera como es el ente en total. Es en el modo del eterno
retorno. Así ha adivinado el enigma el enano.

Pero el relato de Zaratustra tiene una notable continuación:

«¡Oh tú, espíritu de la gravedad!, repliqué encolerizado, ¡no
te lo tomes demasiado a la ligera! ¡O te dejo acurrucado donde
estás, paticojo, ¡y yo te he traído a lo altol»

En lugar de alegrarse de que el enano haya pensado su pensa-
miento, Zaratustra replica «encolerizado». O sea que el enano, en
realidad, no ha comprendido el enigma; se ha tomado demasiado a la
ligera la solución. Por consiguiente, no se piensa aún el pensamiento
del eterno retorno de lo mismo con sólo representarse: «todo gira
en círculo». En el pasaje de su libro sobre Nietzsche en el que carac-
teriza a la doctrina del eterno retorno de «engañoso y burlesco mis-
terio de la locura», E. Bertram cita de modo admonitorio, es decir
como una visión que estaría por encima del pensamiento del eterno
retorno, una sentencia de Goethe. Ésta dice así: «Cuanto más se co-
noce, cuanto más se sabe, se reconoce que todo gira en círculo». Se
trata precisamente del pensamiento del círculo tal como lo piensa el
enano que, según las palabras de Zaratustra, se lo toma demasiado a
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la ligera, precisamente al no pensar el gigantesco pensamiento
nietzscheano.

A quien piensa el pensamiento más agudo del mismo modo que
el enano, el pensador lo deja acurrucado por paticojo en el mismo
rincón que aquel. Zaratustra deja al enano acurrucado a pesar de
que ya lo ha llevado a lo «alto», es decir, de que lo ha transportado a
una altura desde la que debería ver, si pudiera; desde la que en reali-
dad podría ver... si no siguiera siendo un enano.

No obstante, Zaratustra le plantea una segunda pregunta. Ésta
no se refiere ya a los callejones sino al portal mismo, al «instante»:
«Mira este instante, le continué diciendo».

Desde el «instante» y en referencia al instante debe pensarse nue-
vamente la totalidad de la visión. «Desde este portal del instante
corre hacia atrás un largo, eterno callejón: detrás de nosotros hay una
eternidad.» Todas las cosas finitas, las cosas que pueden transcurrir y
que por lo tanto sólo necesitan un lapso finito para acabar su curso,
tienen que haber recorrido ya esa eternidad, o sea, tienen que haber
pasado por ese callejón. Nietzsche resume entonces, en forma de
pregunta, un pensamiento esencial de su doctrina, y lo hace de un
modo tan conciso que, por sí solo, resulta casi incomprensible, sobre
todo porque los supuestos que lo sustentan, a pesar de que están
expresados, no son visibles: 1) La infinitud del tiempo en dirección
del futuro y del pasado. 2) La realidad efectiva del tiempo, que no es
una forma «subjetiva» de la intuición. 3) La finitud de las cosas y de
su transcurrir. Sobre la base de estos supuestos, todo lo que en gene-
ral puede ser tiene que haber sido ya como ente, pues en un tiempo
infinito el curso de un mundo finito tiene que haberse completado
necesariamente.

Si entonces «todo ya ha sido: ¿qué opinas, enano, de este instante?
¿Este portal, no tiene también que ya haber sido?».Y si todas las cosas
están tan firmemente anudadas que el instante las arrastra tras de sí,
¿no tiene que arrastrarse también él mismo tras de sí? Y si el instante
siempre recorre a la vez el callejón, también todas las cosas tienen que
recorrerlo una vez más. La lenta araña, el claro de luna (cfr. La gaya
ciencia, n. 341),yo y tú en el portal, «¿no tenemos que retornar eterna-
mente?». Parece que con su segunda pregunta Zaratustra dice lo mis-
mo que contenía la respuesta del enano a la primera: todo se mueve
en círculo. Así parece. Pero a la segunda pregunta el enano no da ya
ninguna respuesta. Está planteada de un modo tan superior que
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Zaratustra no espera ya una respuesta del enano. La superioridad con-
siste en que ahora se exigen condiciones de comprensión que el ena-
no no puede satisfacer, precisamente porque es un enano. Estas nuevas
condiciones están encerradas en el hecho de que ahora se pregunta
desde el «instante». Pero un preguntar tal requiere una posición propia
en el «instante» mismo, es decir en el tiempo y en su temporalidad.

Acto seguido, el enano desaparece, como consecuencia de un
suceso que en sí mismo es lúgubre y sombrío. Zaratustra relata:

«Vi a un joven pastor que se retorcía, se atragantaba y se
sacudía convulsivamente, con el rostro desencajado, y al que una
pesada y negra serpiente le colgaba de la boca.»

La serpiente lo había mordido y no soltaba su presa. Zaratustra
tira de ella, pero su esfuerzo es inútil.

«Entonces surgió de mí un grito:"¡Muerde! ¡Muerde! ¡Cór-
tale la cabeza! ¡Muerde!"».

Difíciles de pensar resultan este suceso y esta imagen. Pero están
en conexión íntima con el intento de pensar el pensamiento más
grave. En este momento sólo señalamos lo siguiente: después de que
Zaratustra ha planteado la segunda pregunta ya no hay más lugar
para enanos; el enano ya no pertenece al ámbito de esta pregunta,
porque ya no puede oírla. Porque el preguntar y el adivinar y el
pensar, cuanto más vayan en dirección del contenido del enigma,
más enigmáticos, más gigantescos se vuelven, creciendo por encima
de aquel mismo que interroga. Es decir que no cualquiera tiene
derecho a cualquier pregunta. En lugar de esperar una respuesta del
enano o de dar él mismo una respuesta fácil, en forma de una propo-
sición, Zaratustra continúa el relato: «Así hablé, en voz cada vez más
baja: pues tenía miedo de mis propios pensamientos, y de mis pensa-
mientos ocultos». El pensamiento más grave se vuelve terrible, por-
que ocultamente piensa, por detrás de lo que uno se representa como
un girar en círculo, algo totalmente diferente, piensa ese pensamien-
to de una manera diferente de aquellla en que lo piensan los enanos.

244



Los animales de Zaratustra

Interrumpimos en este lugar la interpretación del capítulo «De
la visión y el enigma» para volver a recogerla posteriomente, en un
contexto de las lecciones en el que, después de exponer la esencia
del nihilismo como ámbito del pensamiento del eterno retorno, es-
temos más preparados para comprender lo que sigue. Dejaremos de
lado los capítulos siguientes de la tercera parte y sólo destacaremos
algunos elementos del que ocupa el cuarto lugar comenzando por el
final: «El convaleciente».

Entretanto Zaratustra ha regresado de su viaje por mar y ha vuelto
a la soledad de la montaña, a su caverna y a sus animales. Éstos son el
águila y la serpiente. Son sus animales, le pertenecen en su soledad, y
cuando la soledad habla, lo hace en el discurso de sus animales. En una
ocasión Nietzsche dice (sept. 1888, Sils-Maria, al final de un prefacio
perdido para El ocaso de los ídolos, en el que se habla retrospectivamente
de Así habló Zaratustra y Más allá del bien γ de mal): «El amor a los anima-
les: en todas las épocas se ha reconocido por ello a los ermitaños...»
(XIV, 417). Pero los animales de Zaratustra no son animales cuales-
quiera, su esencia es una imagen de la esencia del mismo Zaratustra, es
decir de su tarea: ser el maestro del eterno retorno. Por eso mismo,
estos animales suyos, el águila y la serpiente, no aparecen arbitraria-
mente. Zaratustra los divisa por vez primera en el claro mediodía, que
también despliega una fuerza simbólica esencial en toda la obra.

Al hablar a su corazón en el claro mediodía, Zaratustra escucha la
enérgica llamada de un pájaro y dirige su mirada interrogante a las alturas:

«¡Y helo allí! Un águila trazaba amplios círculos en el aire y
de ella colgaba una serpiente, pero no a modo de presa, sino
como una amiga, pues se mantenía enroscada a su cuello.» (Pró-
logo, n. 10)

Esta gran imagen es iluminadora para quien sea capaz de ver.
Cuanto más esencialmente comprendamos la obra Así habló Zaratustra,
tanto más simple e inagotable se tornará esta imagen.

El águila describe sus amplios círculos en la altura. Girar en círcu-
los es el símbolo del eterno retorno, pero un girar en círculos que al
mismo tiempo se eleva hacia lo alto y en lo alto se mantiene.
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La serpiente cuelga del águila, enroscada a su cuello; nuevamen-
te, el enroscarse y anillarse de la serpiente son un símbolo del anillo
del eterno retorno. Más aún: se mantiene enroscada al cuello de la
que describe círculos en las alturas; entrelazamiento peculiar y esen-
cial, aunque para nosotros aún oscuro, gracias al cual despliega su
riqueza propia la fuerza plástica de esta imagen. La serpiente, no
sojuzgada como una presa entre las garras sino enroscándose libre-
mente al cuello, como una amiga, y al enroscarse elevándose en círcu-
los hacia lo alto. En esta imagen sensible del eterno retorno de lo
mismo —el girar en forma de anillo y el enroscarse en círculos—
tenemos que integrar lo que son los animales mismos.

El águila es el animal más orgulloso. El orgullo es la madura
decisión de mantenerse en el rango esencial propio que surge de la
tarea, es la seguridad de ya-no-confundirse. Orgullo es el mantener-
se arriba que se define desde la altura, desde el estar ariba, y es esen-
cialmente distinto de la presunción y la arrogancia. Éstas precisan la
relación con lo inferior como aquello de lo que se quisieran separar
y de lo que siguen dependiendo, necesariamente, por la razón de
que no tienen nada dentro de sí por obra de lo cual pudieran pre-
tender estar arriba. Sólo pueden elevarse permaneciendo determi-
nadas desde abajo, sólo pueden elevarse hacia algo que no es elevado,
sino que sólo se presume como tal. Totalmente diferente es el caso
del orgullo.

El águila es el animal más orgulloso, vive totalmente en lo alto y
de lo alto, incluso cuando desciende hacia lo profundo se trata aún
de la altura de la alta montaña y sus precipicios, nunca de la llanura
en la que todo está igualado y aplanado.

La serpiente es el animal más inteligente. Inteligencia significa
dominio sobre un saber efectivo, sobre el modo en el que el saber en
cada caso se anuncia, se retrae, pretende y cede y no cae en sus
propias trampas. De esta inteligencia forma parte la fuerza de disi-
mulación y transformación, no la simple y rastrera falsedad, forma
parte el dominio sobre la máscara, el no abandonarse, el mantenerse
en el trasfondo al jugar con lo que está en primer plano, el poder
sobre el juego de ser y apariencia.

El animal más orgulloso y el animal más inteligente son los dos
animales de Zaratustra. Ambos se pertenecen mutuamente y salen
en plan de reconocimiento. Esto quiere decir: buscan a alguien de su
tipo y su medida, alguien que soporte con ellos la soledad. Salen a
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reconocer si Zaratustra aún vive, si vive preparado para su ocaso.
Con ello queda indicado que el águila y la serpiente no son animales
domésticos, animales que se llevan a la casa y se habitúan a ella. Son
ajenos a todo lo habitual y acostumbrado y a todo lo familiar en
sentido mezquino. Estos dos animales son los que determinan la más
solitaria soledad, que es algo diferente de lo que entiende por ella la
opinión común; en efecto, ésta opina que la soledad nos libera y
separa de todo; el punto de vista común piensa que en la soledad a
uno «ya nada le molesta». Por el contrario, precisamente en la más
solitaria soledad lo peor y más peligroso queda librado a nuestra
tarea, a nosotros mismos, y esto no puede ser descargado en otras
cosas u otros hombres; tiene que pasar por nosotros, no para ser
eliminado sino para ser sabido, desde el saber propio a la más alta
inteligencia, como algo que nos pertenece. Este saber es precisa-
mente lo más difícil; con demasiada facilidad huye y se esconde en
rodeos y escapatorias, en la necedad.

Tenemos que pensar este gran concepto de la soledad para apre-
hender correctamente el papel simbólico de los dos animales del
ermitaño Zaratustra y no falsearlo en algo romántico. Soportar la
más solitaria soledad no quiere decir tener a los dos animales para
pasar el tiempo y para que hagan compañía; quiere decir tener la
fuerza de seguir siendo fiel a sí mismo en la cercanía de estos anima-
les y no dejar que se vayan. Por eso, al final del prologo de Así habló
Zaratustra se dice:

«Así pues le pido a mi orgullo que vaya siempre junto con mi
inteligencia.Y si alguna vez mi inteligencia me abandona —pues,
¡ay!, le gusta escaparse— que mi orgullo vuele entonces con mi
necedad!

Así comenzó el ocaso de Zaratustra.»

Un ocaso notable, que comienza con el exponerse a las más altas
posibilidades del devenir y del ser, posibilidades que van unidas en la
esencia de la voluntad de poder, es decir, que son una.

Se trataba de señalar brevemente qué simbolizan las figuras de
los dos animales, el águila y la serpiente, como animales de Zaratustra:
1) su girar en círculo y enroscarse: círculo y anillo del eterno retor-
no; 2) su esencia, orgullo e inteligencia: la actitud fundamental y el
tipo de saber propio del maestro del eterno retorno; 3) los animales
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de su soledad: las exigencias supremas para el propio Zaratustra, exi-
gencias que resultan tanto más inexorables cuanto menos se expre-
sen en forma de proposiciones, reglas y admoniciones, cuanto más
alusivamente digan lo esencial a partir de su propia esencia en la
presencia inmediata de los símbolos. Los símbolos sólo le hablan a
quien posee la fuerza formativa necesaria para configurar sentido.
Apenas se extingue la fuerza poética, es decir la fuerza formativa
superior, los símbolos enmudecen: se degradan a la categoría de «fa-
chada» y «adorno».

«El convaleciente»

Con esta referencia a los animales de Zaratustra no carecemos ya
totalmente de preparación para entender el capítulo que, junto con
el «De la visión y el enigma» que hemos comentado en primer lugar,
trata de modo más directo del eterno retorno y mantiene una miste-
riosa correspondencia con aquél. Se trata del capítulo del libro terce-
ro que ocupa el cuarto lugar contando desde el final y lleva por
título: «El convaleciente». En este capítulo, los animales de Zaratustra
le hablan de lo que ellos simbolizan: del eterno retorno; le hablan,
situados a su alrededor, y permanecen en su soledad hasta un deter-
minado instante en el que lo dejan solo y se alejan cautelosamente.
El hecho de que permanezcan significa que siguen en plan de reco-
nocimiento, lo siguen buscando para ver si deviene el que es, si en su
devenir encuentra su ser. Pero el devenir de Zaratustra comienza con
su ocaso. El ocaso mismo llega a su fin con la curación de Zaratustra.
Todas relaciones del más profundo antagonismo. Sólo si las com-
prendemos llegaremos a la cercanía del pensamiento más grave.

En correspondencia con las aclaraciones preliminares en las que
nos encontramos, el peso principal está puesto sobre la caracteriza-
ción de la doctrina del eterno retorno. Sin embargo, también aquí
tenemos que atenernos al estilo de la obra y comprender todo a
partir de lo que sucede y de cómo sucede. Asimismo, tenemos que
comprender la doctrina, tal como es enseñada, en conexión con la
cuestión de quién es Zaratustra, de cómo es el maestro que enseña la
doctrina y cómo la doctrina determina al maestro. Esto quiere decir:
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precisamente allí donde la doctrina se expresa de la manera más pura
en proposiciones doctrinales no debe olvidarse al maestro, a aquel
que la enseña y la dice.

¿En qué está Zaratustra al comienzo del capítulo «El convale-
ciente», y que sucede aquí? Después de su viaje por mar ha regresa-
do a su caverna. Una mañana, poco después, salta de su lecho, grita y
gesticula como un loco, «como si en el lecho hubiera otro que no
quisiera levantarse». Zaratustra habla con una voz terrible para des-
pertar a ese otro, para que en el futuro permanezca despierto. Ese
otro es su pensamiento más abismal, que si bien yace junto a él, en
cierto modo sigue siendo para él un extraño, su propia profundidad
última que aún no ha elevado a su altura suprema, a su más plena
vida despierta. El pensamiento está aún junto a él en el lecho, no se
ha vuelto todavía uno con él y no es entonces algo verdaderamente
pensado. Con ello queda indicado lo que ahora debe suceder: el
contenido completo y todo el poderío del pensamiento más grave
tienen ahora que levantarse y salir. Zaratustra le grita y le llama «gu-
sano dormido». Entrevemos fácilmente el sentido de la imagen: el
gusano dormido que yace en el suelo como un extraño es la figura
opuesta a la serpiente enroscada que con la vigilia propia de la amis-
tad se eleva en anillos hacia lo alto describiendo amplios círculos.
Cuando comienza a increpar a su pensamiento más abismal para que
se levante, los animales de Zaratustra se asustan, pero el miedo no los
hace retroceder sino que se acercan, mientras que alrededor todos
los demás animales huyen. Sólo el águila y la serpiente permanecen.
En la más pura soledad, se trata de llevar a la despierta luz del día lo
que ellos mismos simbolizan.

Zaratustra invoca a su profundidad última para que ascienda hacia
él, y de este modo se conduce hacia sí mismo. Deviene lo que es y se
reconoce como lo que es: «el portavoz de la vida, el portavoz del
sufrimiento, el portavoz del círculo».Vida, sufrimiento y círculo no
son tres cosas diferentes sino, perteneciéndose recíprocamente lo uno:
el ente en su totalidad, del que forma parte el sufrimiento, el abismo,
y que es en la medida en que retorna circularmente. Los tres revelan
su copertenencia al ser recogidos en su unidad y puestos a la luz del
día, es decir, al ser pensados por el supremo sí de Zaratustra. En ese
instante supremo en el que el pensamiento es captado, es verdadera-
mente pensado, Zaratustra exclama «¡dichoso de mí!», pero este «¡di-
choso de mí!» es al mismo tiempo un «¡ay de mí!», el triunfo que se
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supera incluso a sí mismo como el mayor peligro al comprenderse a
sí como el ocaso.

Apenas se llega a este punto, Zaratustra se desploma y, al volver a
sí, permanece acostado siete días y siete noches; «pero sus animales
no lo abandonaron ni durante el día ni durante la noche»; de este
modo, permanece en su soledad. Sólo el águila, el animal más orgu-
lloso, vuela de vez en cuando a buscar todo tipo de comida. Esto
quiere decir: Zaratustra no se pierde a sí mismo, sigue alimentando
su orgullo y asegura la seguridad de su rango, aunque tenga que
yacer abatido y la inteligencia no se preocupe por él, con lo que no
puede darse a conocer a sí mismo su saber. «Bayas amarillas y rojas»
le lleva el águila, entre otras cosas, y recordamos que anteriormente
(3.a parte, «Del espíritu de la gravedad») se aludía al «amarillo pro-
fundo y el rojo ardiente»; estos dos colores quiere tener juntos ante
su vista el gusto de Zaratustra: el color de la más profunda falsedad,
del error, de la apariencia, y el color de la suprema pasión, de la
creación más abrasadora.

Al interpretar así los dos colores hay que tener en cuenta que el
«error» constituye la esencia de la verdad necesaria para la voluntad
de poder y por lo tanto no es valorado de ningún modo en foma
negativa. «El amarillo profundo» puede interpretarse también como
el oro del «destello de oro de la serpiente vita» (La voluntad de poder,
n. 577), o sea «la serpiente de la eternidad» (XII, 426). En esta inter-
pretación «el amarillo profundo» es el color del eterno retorno de lo
mismo, «el rojo ardiente» el color de la voluntad de poder. Para la
interpretación nombrada en primer lugar, los dos colores muestran
la estructura esencial de la voluntad de poder, en la medida en que la
verdad como lo que fija y el arte como lo que crea forman las con-
diciones de posibilidad de la voluntad de poder. En ambos casos, la
reunión de los dos colores señala hacia la unidad esencial del ser del
ente pensado por Nietzsche.

Después de siete días, «sus animales creyeron que había llegado
el momento de hablar con él». Ahora Zaratustra es suficientemente
fuerte como para pensar efectivamente su pensamiento más grave,
su profundidad última, y expresarse sobre ella; pues aquello sobre lo
que quieren hablar y lo único sobre lo que pueden hablar el águila y
la serpiente —-la soledad más solitaria—, sólo puede ser el pensa-
miento del eterno retorno. En el diálogo entre Zaratustra y sus ani-
males llega entonces al lenguaje el pensamiento de los pensamien-
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tos. No se lo expone como una teoría, sino que se acredita sólo en el
diálogo, porque en él los hablantes mismos tienen que aventurarse
en lo hablado, porque únicamente en el diálogo se muestra en qué
medida son capaces de ello y en qué medida no lo son, y hasta qué
punto el diálogo no pasa de ser palabrería.

Los dos animales abren el diálogo; le señalan a Zaratustra que el
mundo lo espera como un jardín. Presienten que le ha llegado un
nuevo conocimiento, un conocimiento sobre el mundo en su tota-
lidad. Tiene que ser un placer, entonces, lanzarse al mundo nuevo,
porque todas las cosas brillarán ahora bajo la luz del nuevo conoci-
miento y querrán ser integradas en las nuevas determinaciones y, al
hacerlo, darán al conocimiento una confirmación profunda y cura-
rán a los que antes buscaban de la enfermedad del preguntar. Esto
piensan los animales cuando le dicen a Zaratustra: «Todas las cosas te
anhelan...Todas las cosas quieren ser tus médicos». ¿Y Zaratustra? En
realidad le gusta oír hablar a los animales, aunque sabe que no es más
que parlotear; pero ya con que surja una palabrería, un mero juego
de palabras y de discursos, el mundo, después de tal soledad, se le
presenta como un jardín. Sabe que de ese modo se tiende una alegre
capa de dulzura y regocijo sobre lo terrible que el ente propiamente
es; esto puede ocultarse detrás de la apariencia de lo hablado. En
verdad, el mundo no es ningún jardín, y para Zaratustra no debe
serlo; especialmente si con el jardín se alude a un bello refugio para
la huida del ente. El concepto de mundo de Nietzsche no propor-
ciona al pensador una residencia sosegada para que pueda expandir-
se en ella sin molestias, como antaño el filósofo Epicuro en su «jar-
dín». El mundo no es un cosmos que está en sí allí delante. La alusión
al jardín que hacen los animales tiene ese sentido de rechazar una
residencia sosegada y, al mismo tiempo, mediatamente, la tarea de
señalar hacia el concepto de mundo del conocimiento trágico. Co-
rresponde aquí reflexionar sobre una importante nota de Nietzsche:

«La soledad, necesaria por un tiempo, para que el propio ser se
vuelva íntegro y compenetrado, completamente curado y duro.
Nueva forma de la comunidad: que se afirma de manera belicosa.
De lo contrario, el espíritu se vuelve mortecino. Nada de "jardines"
y de mero "eludir las masas". ¡Guerra (¡pero sin pólvora!) entre
diferentes pensamientos!, ¡y sus ejércitos!» (XII, 368; 1882-1884)
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Los animales le hablan a Zaratustra de su nuevo conocimiento
con palabras seductoras que son para él una tentación para simple-
mente embriagarse. Pero Zaratustra sabe que en verdad esas palabras
y esos sonidos son «arcos iris y puentes aparentes entre lo eterna-
mente separado». Donde en el diálogo se nombra lo más similar, de
manera que se oye como si fuera lo mismo, allí es donde mejor se
miente; «pues el abismo más pequeño es el más difícil de franquear».

¿En qué piensa Zaratustra? Sólo en aquello de lo que única-
mente se habla, del mundo, del ente en su totalidad. ¿Qué respuesta
daba el enano en su solución del enigma? Los dos callejones que
corren en sentidos contrarios se encuentran en el infinito, y todo
gira en círculo y es un círculo. ¿Y cómo se llamó Zaratustra a sí
mismo al pensar el pensamiento más grave desde su profundidad
última, no tomándolo demasiado a la ligera como hacía el enano? Se
llamó a sí mismo el «portavoz del círculo». O sea que los dos, el
enano y Zaratustra, dicen lo mismo. Entre ambos sólo está el «más
pequeño abismo»: el que en cada caso alguien diferente dice la mis-
ma palabra. Por lo demás, la misma palabra «círculo» es sólo un puente
aparente entre lo eternamente separado. O sea que «círculo» y «círcu-
lo» no son lo mismo. Sale así a la luz que aquí, donde se trata de decir
el ser del ente en su totalidad, es donde la apariencia de acuerdo es
mayor y la comprensión recta —es decir, que decide y escinde los
rangos— más difícil.

Cualquiera dice fácilmente: el ente «es», y el ente «deviene». Cual-
quiera opina que cualquiera lo comprende.Y sin embargo, hablando
así, «el hombre danza sobre todas las cosas». El hombre, tal como se
mueve corrientemente, ignorando los ámbitos y los grados del autén-
tico pensar, necesita esa danza y necesita el palabrerío, y Zaratustra se
alegra de ello; pero también sabe que es una apariencia, que ese jardín
no es el mundo —«el mundo es profundo»—: y más profundo de lo
que nunca pensó el día» (III, «Antes de la salida del sol»).

Así pues, Zaratustra no se dejará sacar por el discurso de los
animales lo que sabe desde hace siete días y siete noches, ni encon-
trará una confirmación en que cualquiera vaya diciendo como algo
comprensible de suyo: «todo gira en círculo», mostrándole con eso
aparentemente su acuerdo. No obstante, los animales le replican: «Las
cosas mismas todas danzan para quienes piensan como nosotros»; no
pasamos danzando por encima de las cosas, sino que vemos la danza
propia de las cosas y su movimiento; en nosotros puedes confiar.Y
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dicen entonces qué aspecto tiene el mundo bajo el nuevo sol de la
doctrina del eterno retorno:

«Todo parte, todo regresa; eternamente gira la rueda del ser.
Todo muere, todo vuelve a florecer; eternamente discurre el año
del ser.

Todo se quiebra. Todo vuelve a componerse; eternamente se
construye la misma casa del ser. Todo se despide. Todo vuelve a
saludarse; eternamente fiel a sí mismo permanece el anillo del ser.

En cada momento comienza el ser; alrededor de cada "aquí"
rueda la esfera "allí". El centro está en todas partes. Curvo es el
sendero de la eternidad.»

Así hablan los animales de Zaratustra; cómo no habían de hacer-
lo, ellos que sólo son en la medida en que describen amplios círculos
y se enroscan en anillos. ¿Podría describirse el eterno retorno de lo
mismo con palabras más hermosas e imágenes más renovadas que
aquí? Qué diferente suena este discurso que el despreciativo mur-
murar del enano. Y sin embargo, el discurso del enano y el de los
animales muestran una insidiosa similitud. El enano decía: «Toda
verdad», es decir lo verdaderamente ente, es «curva» en su curso y su
transcurso; y los animales dicen: «Curvo es el sendero de la eterni-
dad». Quizás el discurso de los animales es sólo más brillante, más
habilidoso y juguetón, pero en el fondo es lo mismo que el discurso
del enano al que Zaratustra le replica que se lo toma demasiado a la
ligera. En efecto, tampoco el discurso de sus propios animales, que le
exponen su doctrina con las más bellas fórmulas, es capaz de enga-
ñar a Zaratustra:

«"¡Oh, vosotros, picaros bufones y organillos! respondió
Zaratustra y volvió a sonreír, qué bien sabéis lo que tenía que
cumplirse en siete días..."»

Pero ese saber no es un saber. Al denominarlo así, Zaratustra sólo
quiere decir irónicamente que no saben nada. Son organillos, de la
palabra duramente conquistada del eterno retorno de lo mismo ha-
cen una cantilena, la canturrean y saben de lo esencial tan poco
como el enano. Éste desapareció, en efecto, cuando la situación se
tornó seria y difícil, cuando el pastor tuvo que cortar la cabeza a la
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negra serpiente. El enano no llegó a enterarse de que un saber efec-
tivo del anillo de los anillos quiere decir precisamente: superar pre-
via y continuamente lo negro y horrible que se expresa en la doctri-
na: que, si todo retorna, toda decisión y todo esfuerzo y todo querer
ir hacia adelante son indiferentes; que, si todo gira en círculo, nada
vale la pena; que de esta doctrina sólo resulta el hastío y finalmente
el no a la vida.También sus animales, a pesar del bello discurso sobre
el anillo del ser, parecen en el fondo pasar danzando por encima de
lo esencial.También sus animales parecen querer comportarse como
los hombres: o bien se escapan como el enano, o bien simplemente
miran y describen lo que pasa cuando todo gira; se acurrucan frente
al ente, «contemplan» su eterno cambio y lo describen con las más
bellas imágenes. No presienten lo que allí ocurre, lo que tiene que
ser pensado en el verdadero pensar del ente en su totalidad: que ese
pensar es un grito que sale de una penuria.

E incluso cuando oyen ese grito de penuria, ¿qué suele ocurrir?
Cuando el gran hombre grita, el pequeño corre hacia él y tiene
compasión. Pero toda compasión, nuevamente, yerra y queda fuera
de lugar; su interés sólo hace que el sufrimiento se falsee y empe-
queñezca con pequeños consuelos y que se impida o retrase el ver-
dadero conocimiento. La compasión no tiene la menor idea de en
qué medida el sufrimiento, el supremo mal que ahoga, se mete en la
garganta y hace gritar, es «necesario para el bien» del hombre. Es
precisamente este saber que ahoga el que tiene que saberse si se
quiere pensar el ente en su totalidad.

Con esto la diferencia esencial, nunca franqueable, entre el co-
nocer y el observar corrientes, por una parte, y el auténtico conocer,
por otra, queda señalada, así como también queda indicado aquello
que el enano pasaba por alto, aquello por lo que interpretaba falsa-
mente el eterno retorno transformándolo en mera cantilena y
palabrerío. Tiene que llamar la atención que, fuera de la cantilena de
los animales, no se diga nada sobre el contenido de la doctrina, que
Zaratustra no le contraponga otra exposición, que sólo por medio
del curso del diálogo y siempre indirectamente se diga cómo debe y
cómo no debe comprenderse la doctrina. A pesar de ello, de ese
«cómo» se desprende para la comprensión una indicación esencial
respecto del «qué».

A nosotros nos corresponde pensar más estrictamente esta indi-
cación y preguntar: ¿qué hace que la doctrina se transforme en una
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cantilena? El hecho de que lo que muere, lo que se va, lo que se
quiebra, de que toda destrucción y todo no, todo lo negativo y malo,
aunque por un lado se lo admite, en el fondo se lo toma, sin embar-
go, como algo que en el movimiento circular vuelve a pasar, de
manera que todo retorna diferente y mejor. De este modo, se con-
duce todo a una continua compensación. La compensación hace
que todo sea indiferente, el conflicto se aplana para convertirse en
mera alternancia; y así se tiene una cómoda fórmula para la totalidad
y uno se mantiene fuera de toda decisión.

Ahora podemos volver a preguntar respecto del capítulo ante-
rior: ¿qué hace que el enano se tome demasiado a la ligera la inter-
pretación de la parábola del portal y los dos callejones? Zaratustra lo
indica repitiendo su exhortación: ¡observa el portal mismo, el ins-
tante! ¿Qué quiere decir esta indicación? El enano sólo mira los dos
callejones que corren hacia el infinito y piensa sencillamente: si los
dos caminos discurren hacia lo que no tiene fin (lo «eterno»), allí se
encuentran; puesto que entonces el círculo se cierra por sí mismo en
lo infinito —bien lejos de mí— todo lo que retorna pasa, una cosa
detrás de la otra con la simple alternancia que se equilibra, atravesan-
do así el portal. El enano no ve nada de lo que Zaratustra, de modo
ciertamente extraño, dice: que en el portal los dos callejones «se
chocan de cabeza». ¿Cómo habría de ocurrir esto si todas las cosas
no hacen más que correr una detrás de la otra, tal como lo muestra
ya el tiempo mismo, en el que el todavía-no-ahora se convierte en
ahora, y ahora mismo es un ya-no-ahora, y todo esto en un conti-
nuo «así sucesivamente»? Los dos callejones, futuro y pasado, no se
chocan, corren uno detrás del otro.

Y sin embargo hay allí un choque. Pero sólo para quien no se
queda en observador sino que es él mismo el instante, instante que
actúa adentrándose en el futuro y, al hacerlo, no abandona el pasado
sino que, por el contrario, lo asume y lo afirma. Quien está en el
instante está girando en dos direcciones: para él, pasado y futuro
corren uno contra otro. Hace que lo que marcha en direcciones opuestas
llegue en él a un choque y sin embargo no se detenga, en la medida
en que despliega y soporta el conflicto de lo que se le encomienda y
entrega.Ver el instante quiere decir: estar en él. El enano, en cambio,
se mantiene fuera, se acurruca al margen.

¿Qué se aporta con todo esto para una recta comprensión del
pensamiento del eterno retorno? Algo esencial: lo que será en un
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futuro es precisamente cosa de decisión, el anillo no se cierra en
algún lado en el infinito sino que tiene su inquebrantada conclusión
en el instante en cuanto centro del antagonismo; qué retorna —si
retorna— lo decide el instante y la fuerza para dominar las tenden-
cias opuestas que chocan en él. Esto es lo más grave y lo propio de la
doctrina del eterno retorno, que la eternidad es en el instante, que el
instante no es el ahora fugaz, no es el momento que se desliza veloz
para un observador, sino el choque de futuro y pasado. En él el
instante accede a sí mismo. Él determina el modo en que todo retor-
na. Pero lo más grave es lo más grande, lo que tiene que ser compren-
dido y que permanece cerrado para quien es pequeño. Sólo que los
pequeños también son,y en cuanto entes también retornan, no se los
puede eliminar, forman parte de aquello negro y negativo. Si hay
que pensar el ente en su totalidad, hay que decir sí también a esto.
Eso hace temblar a Zaratustra.

Y ahora que su pensamiento más abismal es pensado en dirección
de ese abismo, sus animales no la dejan «seguir hablando»; pues cuando
Zaratustra reconoce que también es necesario el retorno del hombre
pequeño, cuando se arranca un sí incluso respecto de aquello que
durante largo tiempo lo tenía cansado, triste y enfermo, y de lo que
quería deshacerse, cuando supera la enfermedad con ese sí y se con-
vierte en un convaleciente, entonces los animales toman nuevamente
la palabra. Y dicen de nuevo su palabra: el mundo es un jardín, y de
nuevo llaman a Zaratustra para que salga, pero ahora dicen algo más y
no lo llaman simplemente para que vea cómo todas las cosas lo añoran.
Lo llaman para que aprenda a cantar de las aves cantoras: «Pues cantar
es apropiado para los convalecientes». La tentación de tomar al pensa-
miento del eterno retorno simplemente como un murmullo com-
prensible de suyo, y por lo tanto en el fondo despreciable, o bien como
un discurso deslumbrador, ha sido superada.

Ahora la conversación entre los animales y Zaratustra se mueve ya
sobre el terreno que ha quedado transformado por el diálogo anterior.
Los animales le hablan ahora a Zaratustra, que ha superado la enfer-
medad, su disgusto por lo pequeño, al reconocer su necesidad.

Ahora Zaratustra está de acuerdo con los animales. Con su ex-
hortación a cantar le dicen el consuelo que él ha ideado para sí
durante los siete días; pero inmediatamente advierte de nuevo con-
tra la posibilidad de convertir esa exhortación al canto en una canti-
lena. ¿Qué es lo que se piensa aquí? Que el pensamiento más grave,
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en cuanto pensamiento que permite la superación del convalecien-
te, tiene ante todo que cantarse. Que este canto, es decir la creación
de Así habló Zaratustra, tiene que ser él mismo la curación, pero que,
en cuanto tal, es único y no debe convertirse en una cantilena. Por
eso Zaratustra se llama a sí mismo no sólo adivinador de enigmas
sino también poeta; poeta y adivinador de enigmas, pero tampoco
sólo poeta y otra cosa añadida, adivinador de enigmas, sino los dos
en una unidad originaria, o sea, finalmente, una tercera cosa. Por
ello, la poesía, si ha de cumplir con su tarea, no puede ser nunca una
cantilena [Leier] y un organillo. Todavía está por crearse la lira [Leier]
que sirva de instrumento para el nuevo decir y cantar. Los propios
animales lo saben, por algo son sus animales. Con lo que dicen se
vuelven cada vez más próximos a Zaratustra a medida en que éste
penetra más en sí mismo y en su tarea: «¡prepárate antes una lira, una
nueva lira!»; «Pues tus animales ya saben, oh Zaratustra, quién eres y
quién tienes que llegar a ser: eres el maestro del eterno retorno, ¡ése es
ahora tu destino!».

No obstante, si el maestro es el primero que tiene que enseñar
esta doctrina, ¿no tiene antes que saberla, y saberla antes que nadie y
de manera diferente de la de los que simplemente la aprenden? Tie-
ne que saber que, por la doctrina misma y de acuerdo con ella, «el
gran destino» será también su mayor peligro y su mayor enfermedad.
Sólo cuando el maestro de la doctrina se comprende a sí mismo
desde ella, como una víctima necesaria, como aquel que tiene que
vivir su ocaso porque es un tránsito, sólo cuando el que va hacia el
ocaso se bendice así a sí mismo, sólo entonces alcanza su meta y su
final. «Asífinaliza el ocaso de Zaratustra», dicen los animales.

Ocaso [Untergang] significa aquí dos cosas: 1) partida [Weggang],
en el sentido de tránsito [Ubergang], 2) descenso [Hinuntergang], en el
sentido de reconocimiento del abismo. Estas dos cosas tienen que
comprenderse a su vez en cuanto a su temporalidad, a partir de la
eternidad rectamente comprendida. El ocaso mismo, pensado en
dirección a lo eterno, es un instante, pero no el ahora fugaz, el mero
pasar; es ciertamente lo más breve, y por lo tanto lo más pasajero,
pero al mismo tiempo lo más lleno, aquello en lo que refulge la más
clara claridad del ente en su totalidad, el instante en el que se torna
captable la totalidad del retorno. En imágenes, es el anillo de la ser-
piente, el anillo viviente. Y aquí, en la imagen de la serpiente, la
conexión de eternidad e instante se enlaza para Nietzsche formando
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una unidad: el anillo viviente de la serpiente, es decir, el eterno re-
torno, y el instante. En una nota posterior (La voluntad de poder, n.
577; 1887) distingue su concepto de eternidad del concepto exte-
rior, pensado en el sentido de «lo que permanece eternamente igual»:

«En contra del valor de lo que permanece siempe igual (v. la
ingenuidad de Spinoza, igualmente la de Descartes), el valor de
lo más breve y pasajero, el seductor destello de oro en el vientre
de la serpiente vita.»

Zaratustra escucha finalmente qué eternidad le anuncian sus
animales, la eternidad del instante que abarca todo a la vez: el ocaso.

Al oír estas palabras de sus animales, Zaratustra

«permanecía acostado en silencio» y «conversaba con su alma.
La serpiente y el águila, al encontrarlo tan silencioso, honraron el
gran silencio que había a su alrededor y se alejaron cautelosamente.»

¿En qué sentido permanece ahora silencioso Zaratustra? Calla
porque conversa únicamente con su alma, porque ha encontrado su
destinación y ha devenido lo que es. Ha superado también lo nega-
tivo y el mal en la medida en que ha aprendido que el abismo forma
parte de la altura. La superación del mal no es su eliminación sino el
reconocimiento de su necesidad. Mientras sólo se lo rechace por la
repugnancia que provoca, mientras el desprecio esté determinado
exclusivamente por ella, seguirá dependiendo de lo despreciado; sólo
cuando el desprecio surge del amor por la tarea y se transforma así
en un pasar de largo fundado en el decir sí a la necesidad del mal, del
sufrimiento y de la destruccción, y en el callar de un pasar de largo
que ama, se eleva el gran silencio, se despliega lo que rodea alrededor
de quien de ese modo ha devenido sí mismo. Sólo ahora, puesto que
el gran silencio está en el espíritu de Zaratustra, se ha encontrado su
soledad más solitaria, que ya no tiene nada que ver con quedarse al
margen.Y los animales de su soledad honran este silencio, es decir, lo
consuman en su esencia propia, al «alejarse cautelosamente». Ahora,
el orgullo del águila y la inteligencia de la serpiente forman parte de
la constitución esencial de Zaratustra.

Zaratustra se ha convertido él mismo en héroe al haberse incor-
porado el pensamiento del eterno retorno con todo su contenido
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como el peso más grave. Es ahora el sabio que sabe que lo más
grande y lo más pequeño se pertenecen mutuamente y retornan,
que por lo tanto incluso la gran doctrina del anillo de los anillos
tiene que convertirse en una cantilena de organillo, que ésta acom-
paña siempre a su verdadera anunciación. Es ahora alguien que mar-
cha al mismo tiempo al encuentro de su supremo sufrimiento y de
su suprema esperanza.Ya oímos anteriormente la respuesta de Nietzs-
che a la pregunta «¿qué vuelve heroico?» (V, 204), es decir, qué convier-
te en héroe al héroe. Respuesta: «ir al mismo tiempo al encuentro de
su supremo sufrimiento y de su suprema esperanza». Pero, de acuer-
do con el epígrafe de las lecciones sabemos también que «en torno
al héroe todo se vuelve tragedia».

«Una vez que hube creado el superhombre, coloqué a su
alrededor el gran velo del devenir e hice que el sol estuviera
sobre él en el mediodía.» (XII, 362)

El velo del devenir es el retorno en cuanto verdad sobre el ente en
su totalidad, y el sol de mediodía es el instante de la sombra más corta,
k claridad más clara, la imagen sensible de la eternidad. Al integrarse en
la existencia «el peso más grave»: «inápit tragoedia». Con esto, la co-
nexión interna entre los dos fragmentos finales de La gaya aenaa que
llevan esos títulos y en los que se comunica por primera vez la doctri-
na, recibe su aclaración desde la obra que tiene la misión de crear
poéticamente la figura del pensador del eterno retorno de lo mismo.

Con Zaratustra comienza «/a época trágica» (La voluntad de poder,
n.37); el saber trágico sabe que la vida misma, el ente en su totalidad,
requiere «el tormento, la destrucción», el sufrimiento, y que todo
esto no es una «objeción contra la vida» (n. 1.052). La comprensión
corriente de lo trágico, incluso cuando se eleva, sólo ve en él culpa y
ocaso, fin y desesperanza. El concepto que tiene Nietzsche de lo
trágico y de la tragedia es diferente, esencialmente más profundo. Lo
trágico en el sentido de Nietzsche va en contra de la «resignación» (n.
1.029), suponiendo que aún tenga que ir «en contra» de algo. Lo
trágico en el sentido de Nietzsche no tiene nada que ver con la mera
lobreguez de un pesimismo que se destruye a sí mismo, pero tampo-
co con el vértigo ciego de un optimismo que se pierde en el mero
deseo; lo trágico en el sentido de Nietzsche cae fuera de esta oposi-
ción ya por el hecho de que es una posición de la voluntad, y con

259



ello del saber, respecto del ente en su totalidad, cuya ley fundamental
reside en la lucha en cuanto tal.

Con la nueva referencia a la conexión existente entre los dos
fragmentos que componen la primera comunicación del pensamiento
del eterno retorno se ha mostrado también la relación interna que
hay entre la primera comunicación de La gaya ciencia y la segunda de
Así habló Zaratustra. Hemos llegado ahora a un lugar en el que es
necesaria una breve reflexión sobre el proceder que hemos llevado a
cabo hasta el momento. Consideraciones de este tipo resultan con
facilidad estériles hasta tanto no se hayan dado antes efectivamente
algunos pasos de tal proceder.

Hemos expuesto dos comunicaciones que hace Nietzsche de su
pensamiento fundamental. La interpretación se mueve en respectos
diferentes. En la primera comunicación se trataba de la referencia al
conocimiento trágico y al carácter fundamental trágico del ente en
general. En la segunda comunicación, sobre todo de la referencia al
«instante», es decir al tipo de actitud desde la cual y en la cual quiere
ser pensado el eterno retorno de lo mismo, la referencia al modo en
el que ese pensar mismo se vuelve algo ente. Gracias a estas dos
referencias se muestra: aquello por lo que aquí se pregunta, el ente
en su totalidad, no puede nunca representarse como una cosa que
está allí delante, de la que se pueden hacer comprobaciones de modo
discrecional por parte de cualquiera. La transposición al ente en su
totalidad está bajo condiciones originariamente propias.

En el curso de la ulterior exposición de la doctrina nietzscheana
del eterno retorno se irá acrecentando necesariamente la tarea de
destacar este tipo de perspectivas sobre conexiones esenciales, y esto
ocurrirá de modo tal que las diferentes perspectivas vayan conflu-
yendo en un punto central. Hay que recordar esto si no se quiere
confundir la exposición con la mera presentación de opiniones y
puntos de vista de Nietzsche. Pensando continuamente más allá, en
dirección de contextos más amplios, se irán destacando ya los rasgos
fundamentales de lo que posteriormente permitirá reconocer la
posición metafísica fundamental de Nietzsche.
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La tercera comunicación de la doctrina
del eterno retorno

Habitualmente se considera que Así habló Zaratustra constituye la
cima de la creación nietzscheana. Las obras aparecidas después de 1884
son tomadas como meras aclaraciones y repeticiones, o bien como
desesperados esfuerzos de que lo que había sido anunciado en el
Zaratustra tuviera un efecto inmediato. Se dice: después del Zaratustra,
Nietzsche no supo ir adelante. Hay que considerar siempre un juicio
de este tipo como una señal de que no el pensador sino sus sabihondos
intérpretes no saben ir adelante y tapan su desconcierto más mal que
bien con una necia pedantería. Dejaremos de lado la pregunta de si
después del Zaratustra Nietzsche supo o no ir adelante, no porque no
esté aún decidida sino porque no es una pregunta que tenga sentido
alguno respecto de un pensador; en efecto, en la medida en que se
sostiene en su pensar de modo cuestionante, está siempre «adelante»
de lo que él mismo sabe y puede saber. Pero los términos «adelante» o
«no adelante» no son de todos modos nombres apropiados para deno-
minar esta situación; pertenecen al ámbito de la «ciencia» y de la «téc-
nica», donde el progreso es necesario y que es lo único donde puede
calcularse un «adelante» o «no adelante». En la filosofía no hay ningún
«progreso», y por lo tanto tampoco ningún retroceso. Aquí, lo mismo
que en el arte, sólo queda la pregunta de si es ella misma o no lo es.
Ahora sólo consignamos el hecho de que en la obra Más allá del bien y
del mal, aparecida dos años después de la tercera parte del Zaratustra, y
de la que hemos tomado el epígrafe de este curso, se encuentra la
tercera comunicación del pensamiento del eterno retorno de lo mismo.
La citada obra lleva un subtítulo que reza: «Preludio de una filosofía
del futuro», ¡curioso título para una filosofía que no sabe ir adelante!

También para la comprensión de esta tercera comunicación re-
sulta decisivo decir dónde, en qué contexto se encuentra. El pasaje
pertenece al tercer capítulo de Más allá del bien y del mal, que abarca
los nn. 45 al 62 y está titulado: «El ser religioso». La situación se
vuelve cada vez más enigmática, porque Zaratustra se denomina
continuamente en sus discursos el «sin-dios» y anuncia de modo
cada vez más manifiesto: «Dios ha muerto». En el comienzo mismo
de sus peregrinaciones Zaratustra encuentra en el bosque a un an-
ciano con el que traba una conversación. Después,
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«cuando Zaratustra estuvo solo, habló así a su corazón:"¡Será
posible! ¡Este viejo santo no ha oído aún nada en su bosque de
que Dios ha muertol"» (Prólogo, 2, final).

¿Qué puede tener que decir sobre «el ser religioso» alguien que,
como Zaratustra, es decir como el propio Nietzsche, vive y juzga
desde ese saber? Lo oiremos inmediatamente y sin digresiones. El n.
56 del tercer capítulo, dedicado a «el ser religioso», dice así:

«Quien como yo, con algún enigmático deseo se ha preocu-
pado durante largo tiempo en pensar en profundidad el pesimis-
mo y liberarlo de la estrechez e ingenuidad, medio cristiana,
medio alemana, con el que se ha presentado últimamente a este
siglo, o sea en la figura de la filosofía schopenhaueriana; quien
alguna vez, con un ojo asiático y superasiático, ha mirado real-
mente el interior y las profundidades del más negador del mun-
do de todos los modos de pensar posibles —más allá del bien y
del mal, y no ya bajo el hechizo y el delirio de la moral, como
Buda y Schopenhauer—, ése, precisamente de ese modo, sin
quererlo propiamente, quizás haya abierto los ojos para el ideal
inverso: para el ideal del hombre más desbordante de alegría,
más vivaz y afirmador del mundo, que no sólo se ha conforma-
do con lo que era y lo que es y ha aprendido a soportarlo, sino
que lo quiere volver a tener, tal como fue γ tal como es, para toda la
eternidad, exclamando insaciablemente da capo, no sólo a sí mis-
mo, sino a toda la pieza y a todo el espectáculo, y no sólo a un
espectáculo sino fundamentalmente a Aquel que precisamente
tiene necesidad de ese espectáculo, y lo hace necesario: porque
él tiene continuamente necesidad de sí, y se hace necesario...
¿Qué? ¿Y no sería esto rírculus vitiosus deus?»

Es importante, aunque ahora no sea el momento de analizarlo
con más detalle, que todo este fragmento está construido como una
sola frase, con lo que su articulada estructura refleja lingüísticamente
la construcción de un pensamiento fundamental. Fragmentos como
éste permiten presentir qué tipo de obra habría resultado si Nietzs-
che hubiera podido culminar su obra capital. Prestemos atención en
primer lugar al «contenido» del fragmento que acabamos de leer.
No podernos dar crédito a nuestro ojos: «¿Circulus vitiosus deus?».
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Circulus: el círculo y el anillo, o sea el eterno retorno, y además,
vitiosus; vitium alude al defecto, al sufrimiento, a lo destructivo; circulus
vitiosus es el anillo que vuelve a traer necesariamente ese vitium. ¿Es
eso deus? ¿Es incluso el dios? ¿Aquel que Nietzsche vuelve a invocar
al final de su camino: Dionisos? ¿Y en torno de ese dios, el mundo?
¿El eterno retorno de lo mismo: el carácter global del ente en su
totalidad?

«Y en torno a Dios todo se vuelve ¿qué? ¿"mundo" quizás?» reza
la pregunta que se encuentra en la misma obra (150). ¿Son entonces
mundo y Dios lo mismo? La interpretación fácil llama a esta doctrina
«panteísmo». ¿Predica aquí Nietzsche un pan-teísmo? ¿Qué dice el
texto? «¿Y esto no sería árculus vitiosus deus?». Se plantea una pregunta.
Si fuera panteísmo, también tendría que preguntarse previamente qué
significa πάν, el todo, la totalidad, y qué significa θεός, dios. En todo
caso, nos encontramos aquí, sin embargo, con una pregunta. ¿Pero en-
tonces Dios no ha muerto? ¡Sí y no! ¿Pero qué Dios? El Dios «moral»,
el Dios cristiano ha muerto; el «padre» en el que se encuentra la salva-
ción, la «personalidad» con la que se negocia y a la que se dan explica-
ciones, el «juez» con el que se disputa, el «que distribuye recompen-
sas», por medio del cual uno se hace pagar por sus virtudes, ese Dios
con el que uno hace sus «negocios»; ¿pero cuándo una madre se hace
pagar por el amor a su hijo? Al Dios visto «moralmente» y sólo a éste
se refiere Nietzsche cuando dice «Dios ha muerto». Murió porque los
hombres lo asesinaron, lo asesinaron al medir su grandeza como Dios
de acuerdo con la pequeñez de sus necesidades de recompensa, vol-
viéndolo así pequeño; este Dios ha sido desposeído porque era un
«desatino» del hombre negador de sí mismo y de la vida (VIII, 62). En
los trabajos previos al Zaratustra, Nietzsche dice en una ocasión: «Dios
murió ahogado por la teología; y la moral por la moralidad» (XII,
329). ¿O sea que Dios y los dioses pueden morir? Ya muy pronto, en
los estudios preliminares para El nacimiento de la tragedia, alrededor de
1870, Nietzsche apunta: «Creo en la antigua sentencia germánica: to-
dos los dioses tienen que morin>.

Así pues, el ateísmo de Nietzsche es algo muy particular. Hay
que mantener a Nietzsche alejado de la dudosa compañía de esos
superficiales ateos que niegan a Dios si no lo encuentran en el tubo
de ensayo y que, en lugar del Dios así negado, convierten en «Dios»
a su «progreso». No debemos confundir a Nietzsche con esos «sin-
dios» que ni siquiera pueden ser sin dios porque nunca han luchado
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ni pueden luchar por un dios. Pero si no es un ateo en su concep-
ción corriente, tampoco debemos falsearlo para convertirlo en un
«buscador de Dios» «sentimental», «romántico» y semicristiano. No
debemos convertir la palabra y el concepto «ateísmo» en una expre-
sión de ataque y defensa del cristianismo, como si lo que no satisfi-
ciera al dios cristiano ya fuera «en el fondo» ateísmo; el Dios cristia-
no no puede de ninguna manera ser para Nietzsche la medida de la
falta de Dios por cuanto él mismo ha «muerto» en el sentido co-
mentado. Zaratustra se denomina a sí mismo el sin-dios, y se sabe
como tal. En cuanto es este sin-dios, experimenta el más extremo
estado de necesidad, y con ello la más interna necesidad de crear lo
más necesario. Por ello, el sin-dios de este género se enfrenta a una
pregunta que nos formulamos brevemente así: ¿Qué le quedaría por
hacer al hombre, cómo podría ser hombre, es decir devenir lo que es,
si los dioses estuvieran ya siempre allí delante y sólo allí delante?, ¿si
hubiera dioses así como hay piedras, árboles y agua? ¿Cómo es posi-
ble?, ¿no hay que crear antes al dios, y no se precisa para ello la fuerza
suprema que permita crear algo por encima de sí mismo, y para esto
no hay que transformar previamente al hombre mismo, al último y
despreciable hombre? ¿No necesita el hombre un peso grave para
no tomar a la ligera a su dios?

Desde allí recibe el pensamiento de los pensamientos su deter-
minación de ser el peso más grave. ¿O sea que Zaratustra, en cuanto
sin-dios queda superado? Efectivamente, ¿pero con ello Nietzsche
ha ido «adelante» o ha ido atrás en el camino del cristianismo, que
tenía sus razones para reclamar para sí el Dios solo y único? No; ni
adelante ni atrás, porque Zaratustra comienza al descender hacia el ocaso.
El comienzo de Zaratustra es su ocaso, Nietzsche no ha pensado
nunca una esencia diferente de Zaratustra. Sólo los impedidos y los
que se han cansado de su cristianismo buscan en las palabras de
Nietzsche una fácil confirmación de su dudoso ateísmo. Pero el eterno
retorno de lo mismo es el pensamiento más grave. Su pensador tiene
que ser un héroe del saber y de la voluntad, y no debe ni puede
arreglarse el mundo y la creación de un mundo con fórmula alguna.
«En torno al héroe todo se vuelve tragedia.» Sólo pasando por la
tragedia surge la pregunta por el dios, en torno del cual, e incluso
esto sólo «quizás», todo se vuelve mundo.

Como ya hemos oído, el Nietzsche de diecinueve años, al final
de su esbozo autobiográfico se pregunta: «¿dónde está entonces el
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anillo que finalmente aún lo abraza [al hombre]? ¿Es el mundo? ¿Es
Dios?». ¿Cuál es ahora la respuesta a esta temprana pregunta? La
respuesta es una nueva pregunta: «¿circulus vitiosus deus?». Pero el ani-
llo se ha determinado ahora como el eterno retorno de lo mismo, el
circulus es al mismo tiempo vitiosus, lo terrible; este terrible anillo
rodea el ente, lo determina en su totalidad, lo determina como mundo.
El anillo y su eternidad sólo pueden captarse desde el instante; de
acuerdo con ello, el dios al que se interroga en la experiencia del
anillo de lo terrible sólo resultará interrogable desde el instante. ¿En-
tonces el dios es sólo una pregunta? Efectivamente: «sólo» una pre-
gunta, es decir el interrogado, el invocado. Queda por reflexionar si
el dios es más divino en la pregunta que lo interroga o cuando posee
certeza y, en cuanto algo cierto, puede ser puesto de lado según
convenga, para recuperarlo cuando se lo necesite. El dios, «sólo» una
pregunta, ¿qué sucede con este «sólo»? No sólo el dios es una pre-
gunta, también el eterno retorno, el propio circulus vitiosus es «sólo»
una pregunta.

En formas y grados diferentes, las tres comunicaciones del pen-
samiento de los pensamientos son preguntas. Aunque apenas presin-
tamos y estemos lejos de comprender la conexión de contenido que
se da entre ellas, hay una comunidad de forma que se impone y que,
sin embargo, en un primer momento resulta más fácil de aclarar de
un modo sólo negativo. La comunicación no es una doctrina o una
«exposición doctrinal» en el sentido de la exposición de una teoría
científica, ni es una «doctrina» como enunciado de un erudito. Pero
tampoco es un tratado filosófico como los de Leibniz o Kant; ni una
construcción filosófica como las erigidas por Fichte, Schelling y Hegel.
Por eso, si la comunicación que hace Nietzsche no se deja encerrar
ni en la forma de una doctrina científica específica, ni en la de las
consideraciones filosóficas hasta entonces conocidas y usuales, ni tam-
poco en la forma de una configuración puramente poética, de todo
ello parece desprenderse: sólo puede ser una «profesión de fe perso-
nal», o quizás sólo una «construcción de la locura». ¿O lo que se
desprende es otra cosa: que primero tenemos que preguntar qué es
como forma este pensamiento, en sí mismo y desde sí mismo? Fren-
te a una obra pensante de este tipo no pueden ya surgir dudas entre
si podemos forzarla a entrar en un abrir y cerrar de ojos en nuestras
rúbricas usuales y corrientes o si, a la inversa, un pensar tal tiene que
determinarnos a nosotros a meditar y a desprendernos de lo usual.
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Con esta meditación ya hemos entrado anticipadamente en la
cuestión de la forma propia del pensamiento del eterno retorno de lo
mismo. Ha sido hecho a propósito para indicar que el modo de
comunicación propio de Nietzsche tiene que ser un criterio decisi-
vo para la determinación de esa forma. Esta indicación es especial-
mente necesaria porque una revisión poco cuidadosa de los frag-
mentos no publicados por Nietzsche puede conducir fácilmente a
equívocos respecto de la cuestión de la forma del pensamiento. Tra-
taremos ahora de proporcionar una visión de lo que Nietzsche pen-
só sobre el eterno retorno de lo mismo pero no hizo público él
mismo. Nuevamente, esta visión sólo permitirá ver lo esencial si no
se limita a ser un informe sino que se convierte en una interpreta-
ción. La interpretación, por una parte, tiene que estar determinada
por una visión previa de las cuestiones esenciales que plantea el pen-
samiento mismo del eterno retorno de lo mismo y, por otra, tiene
que dejarse guiar por una cuidadosa consideración de lo dicho por
Nietzsche.

El pensamiento del eterno retorno en las notas inéditas

Lo que Nietzsche pensó y escribió, pero no publicó, desde el
instante en que le «vino el pensamiento de los pensamientos» (agosto
de 1881) suele designarse como "legado postumo" [Nachlass]. Si el
pensamiento del eterno retorno de lo mismo constituye el pensa-
miento capital de Nietzsche, tendrá que estar presente para él en toda
la época de creación posterior, desde 1881 a enero de 1889. Que esto
es así lo muestra la posterior publicación de la obra postuma corres-
pondiente a ese período, que se encuentra en los tomos XII-XVI de la
«edición en gran octavo». Pero si el pensamiento del eterno retorno
de lo mismo, en cuanto pensamiento de los pensamientos, determina
necesariamente desde su fundamento todo el pensar de Nietzsche, sus
reflexiones sobre ese pensamiento y las notas correspondientes ten-
drán diferente carácter según el ámbito, la dirección y el nivel en el
que se mueva en cada caso su trabajo filosófico. Esto quiere decir:
«fragmento postumo» y «fragmento postumo» no es siempre lo mis-
mo. Los «fragmentos postumos» no son una confusa y arbitraria
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mescolanza de notas escritas al azar que por casualidad no llegaron a la
imprenta. Las notas son diferentes no sólo por su contenido sino tam-
bién por su forma, o incluso por su falta de forma; surgen, en efecto,
de temples de ánimo cambiantes y de múltiples propósitos y perspec-
tivas, en unas ocasiones registrados fugazmente, en otras más elabora-
dos, en unas ocasiones sólo ensayados en medio de dudas y tanteos, en
otras logrados repentinamente al primer intento. Si el pensamiento
del eterno retorno de lo mismo es el pensamiento de los pensamien-
tos, entonces será nombrado y expuesto de manera menos explícita
precisamente cuando tenga que alcanzar, con su carácter esencial, una
mayor repercusión. Por eso, si en ciertos períodos las notas de Nietzs-
che en apariencia no hablan o no hablan directamente de este pensa-
miento, esto no quiere decir de ninguna manera que haya perdido
importancia o, menos aún, que se lo haya abandonado. Tenemos que
tener presente todo esto si queremos comprender y pensar filosófica-
mente los «fragmentos postumos» nietzscheanos, en lugar de compo-
ner una «teoría» con observaciones tomadas de aquí y de allá.

Lo que aquí exigimos, y que sólo podemos llevar a cabo con el
carácter de un intento provisional, resulta especialmente necesario
por el hecho de que con la publicación de la obra postuma realizada
hasta el momento la totalidad del «material» queda inevitablemente
organizada de acuerdo con un orden determinado. A ello se agrega
que los fragmentos sobre la doctrina del eterno retorno, que proce-
den de años diferentes y de diferentes manuscritos y contextos, están
irreflexivamente puestos unos detrás de otros siguiendo una nume-
ración continua. No obstante, quien tenga sólo una vaga idea de las
dificultades que presenta precisamente una publicación adecuada de
la obra postuma de Nietzsche correspondiente a la última época (a
partir de 1881), se abstendrá de hacer ningún reproche a los prime-
ros y hasta ahora únicos editores por el procedimiento elegido. Por
encima de las carencias de la edición actual, a los primeros editores
les corresponde el mérito decisivo de habernos hecho accesibles los
trabajos manuscritos dejados por Nietzsche en una versión legible;
esto sólo lo podían hacer ellos, especialmente P. Gast, quien por
haber colaborado durante años con Nietzsche en la preparación de
sus manuscritos para la imprenta, estaba totalmente familiarizado
con su escritura y sus variantes. De otro modo, mucho de lo que hay
en los difícilmente legibles manuscritos, y con frecuencia lo más
importante, estaría hoy cerrado para nosotros.
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Trataremos ahora de hacer una caracterización provisional de las
notas que tratan expresamente del eterno retorno, siguiendo para
ello un orden cronológico. Los hitos que separan los diferentes pe-
ríodos nos los proporcionan las tres comunicaciones que hace el pro-
pio Nietzsche del pensamiento del eterno retorno en La gaya ciencia,
Así habló Zaratustra y Más allá del bien γ del mal respectivamente. Re-
sulta evidente que la notas que provienen precisamente de la época
en que es atacado por este pensamiento (agosto de 1881 e inmedia-
tamente después) tienen una importancia especial. El tomo XII con-
tiene lo textos no publicados del período 1881-1882 y del período
1882-1886 (la época de Zaratustra). Las observaciones sobre la doc-
trina del eterno retorno del período 1881-1882 se encuentran ex-
presamente señaladas en el tomo XII, páginas 51-69; las de la época
de Zaratustra, fundamentalmente en el tomo XII, páginas 369-371.
Los editores evitan una interpretación demasiado apresurada al no
poner estas notas bajo otro título (metafísica, teoría del conocimien-
to, ética), sino colocarlas aparte. No obstante,las primeras notas sobre
el eterno retorno que nos son conocidas, y también las más impor-
tantes, las que escribe después de la experiencia ante la roca de Surlei,
no se encuentran en el texto principal del tomo XII, sino que han
sido agregadas posteriormente en el apéndice (nueva edición, 3.a ed.,
págs. 425-428). En la primera edición del tomo XII, en cambio, esos
fragmentos se encuentran en sitios diversos, págs. 5,3,4,128,6, y en
parte no fueron siquiera publicados. El hecho de que después, en la
segunda y nueva edición, los fragmentos más importantes hayan sido
colocados en el «apéndice», habla del total desconcierto de los edito-
res. Tenemos que comenzar con lo que en la edición actual aparece
rezagado y resulta por lo tanto fácil de pasar por alto.

Antes que nada, sin embargo, tenemos que liberarnos de inme-
diato de un prejuicio. Los editores dicen (loc. cit., 425): «Ya desde el
comienzo aparecen uno junto a otro dos propósitos diferentes. Uno
apunta a una exposición teórica de la doctrina, el otro a un trata-
miento poético». Nosotros, si bien hemos hablado de una exposi-
ción «poética» de la doctrina del eterno retorno en el Zaratustra,
hemos evitado diferenciarla de una exposición «teórica»; esto no lo
hemos hecho porque los fragmentos citados de La gaya ciencia y Más
allá del bien y del mal no sean exposiciones teóricas, sino porque la
palabra y el concepto «teórico» aquí no quieren decir nada, sobre
todo si, tal como lo hacen los editores y también expositores de la

268



«doctrina» nietzscheana, se equipara «teórico» con «tratamiento en
prosa». Esta distinción «teórico-poético» tiene su origen en un pen-
samiento confuso. Y aunque se la admitiera, aquí no está, en todo
caso, en su lugar adecuado. Efectivamente, al pensar Nietzsche su
pensamiento fundamental, lo «poético» es tan «teórico» como lo «teó-
rico» en sí mismo «poético».Todo pensar filosófico, y especialmente
el más estricto y prosaico, es en sí mismo poético, y a pesar de ello no
es nunca una obra poética. A la inversa, una obra poética puede ser
—como los himnos de Hólderlin— pensante en grado sumo, y a
pesar de ello no es nunca filosofía. El Así habló Zaratustra de Nietzs-
che es poético en grado sumo, y sin embargo no es una obra de arte
sino «filosofía». Puesto que toda efectiva filosofía, es decir toda gran
filosofía, es en sí misma pensante-poética, la distinción entre «teóri-
co» y «poético» no puede servir para distinguir notas filosóficas.

Las cuatro notas de agosto de 1881

Consideremos ahora las cuatro notas referentes a la doctrina del
eterno retorno de agosto de 1881. Estas notas constituyen a la vez
esbozos para una obra, con lo que ya resulta visible el alcance que
Nietzsche le otorga al pensamiento del eterno retorno de lo mismo.
Las notas datan de un año antes de su primera comunicación en La
gaya cienáa y señalan ya el camino que seguirá en lo sucesivo todo el
tratamiento de la doctrina del eterno retorno. De este modo se con-
firma al mismo tiempo lo que dice el propio Nietzsche sobre Así
habló Zaratustra en Ecce homo: que el pensamiento del eterno retorno
es «la concepción fundamental de la obra». El primer esbozo reza así
(XII, 425):

«EL RETORNO DE LO MISMO

Proyecto

1) La incorporación de los errores fundamentales.
2) La incorporación de las pasiones.
3) La incorporación del saber y del saber que renuncia. (Pasión del

conocimiento)
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4) El inocente. El individuo como experimento. El aligeramiento de
la vida, rebajamiento, debilitamiento: transición.

5) El nuevo peso: el eterno retorno de lo mismo. Infinita importan-
cia de nuestro saber, nuestro errar, nuestras costumbres, nuestros
modos de vida, para todo lo venidero. ¿Qué haremos con el resto
de nuestras vidas, nosotros que hemos pasado la mayor parte de
ella en la ignorancia mas esencial? Enseñaremos la doctrína, es el
medio más fuerte para incorporarla nosotros mismos. Nuestro tipo
de bienaventuranza como maestros de la mayor doctrina.

Comienzos de agosto de 1881 en Sils-Maria, a 6.000 pies
sobre el nivel del mar y mucho más alto sobre todas las cosas
humanas.»

Ya el hecho de que Nietzsche registre explícitamente la fecha
de la nota es un indicio de lo inusual de su contenido y de su propó-
sito. La doctrina es comprendida desde su enseñanza y desde aquel
que la enseñará.

El título del «proyecto» refiere inmediatamente al conjunto. Y
sin embargo, sólo se habla del eterno retorno en el punto 5, e inclu-
so allí no se dice nada sobre su contenido, ni siquiera en forma de
esbozo. Por el contrario, la palabra directriz del proyecto es «incor-
poración» [Einverleibung], La doctrina es llamada «la mayor doctrina»
y «el nuevo peso». Entonces aparece súbitamente la pregunta: «¿Qué
haremos con el resto de nuestra vida?». Se trata, por lo tanto, de un
corte decisivo de la vida, que separa lo anterior (lo transcurrido) del
«resto» que aún queda. Evidentemente, el corte es provocado por el
pensamiento del eterno retorno, que todo lo transforma. No obs-
tante, lo que se encuentra antes de este corte y lo que le sigue no
están separados de manera cuantitativa. Lo ocurrido antes no queda
apartado. El punto 5 está precedido de otros cuatro y el 4 termina
con la indicación: «transición». Por muy nueva que sea, la doctrina
del eterno retorno no sale del vacío sino que está sujeta a una «tran-
sición». Cuando esperamos que se explicite ante todo el contenido
esencial de la doctrina y, sobre todo, que se la fundamente y que se
aporten indicaciones en ese sentido, de lo único de que se trata es,
podríamos decir, del efecto que tiene la doctrina sobre los hombres
y, en especial, o exclusivamente, sobre el propio maestro que la ense-
ña; de la «incorporación» del nuevo saber y de su enseñanza como
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un nuevo tipo de bienaventuranza. De Así habló Zaratustra ya sabe-
mos lo esencial que es la cuestión de la «incorporación» del pensa-
miento del eterno retorno y que Zaratustra sólo se vuelve un con-
valeciente después de haber incorporado lo más importante de él. Si
seguimos el significado de la palabra, llegamos a la idea de «comer»,
ingerir y digerir. Lo incorporado es lo que hace que el cuerpo —el
vivir corporalmente [das Leiben]— esté más firme, erguido y seguro,
es al mismo tiempo aquello con lo que hemos acabado y que nos
determina en el futuro, la sabia de la que extraemos las fuerzas. In-
corporar el pensamiento quiere decir aquí: llevar a cabo el pensar del
pensamiento de manera tal que se convierta de antemano en la po-
sición fundamental respecto del ente en su totalidad y, en cuanto tal,
domine por anticipado a todo pensamiento singular. Sólo si el pen-
samiento se ha convertido en la actitud fundamental de todo pensar,
se ha tomado posesión de él en conformidad con su esencia, es decir,
se lo ha in-corporado.

La decisiva meditación del proyecto titulado «El retorno de lo
mismo» se dirige inmediatamente a la «incorporación». Resulta im-
portante la peculiaridad de este primer proyecto. No tenemos nin-
gún «esquema» para clasificar el carácter de este «proyecto», para
hacer que se nos vuelva familiar; el esquema que le es propio tene-
mos que verlo extrayéndolo del proyecto mismo y de lo que le
corresponde. Si fuera el proyecto de un libro, éste tendría que tener
un carácter muy especial, no sólo por su contenido sino por el modo
en que «aparecería» como libro y por el «efecto» que podría enton-
ces tener o no tener. Lo que allí se enseña y lo que se piensa en el
pensamiento queda en un segundo plano, detrás de cómo se lo enseña
y piensa. El esbozo de plan no es otra cosa que el germen del futuro
Así habló Zaratustra, o sea no es precisamente el esbozo de una elabo-
ración «teórica», prosaica del pensamiento del eterno retorno.Ya por
esto resulta evidente lo insignificante que es la citada distinción.

El segundo proyecto de este grupo es tan «prosaico» como «poé-
tico». No tiene título y no se corresponde con el proyecto puesto en
primer lugar en la edición que comentamos. Tampoco en las notas
de Nietzsche se encuentra junto con aquél, sino con el fragmento
publicado en el tomo XII con el número 129. Éste dice así:

«Sería horrible que todavía creyéramos en el pecado: por el
contrario, cualquier cosa que hagamos, en una innumerable re-
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petición, es inocente. Si el pensamiento del eterno retorno de
todas las cosas no te subyuga, no es culpa tuya; ni tampoco es un
mérito si lo hace. Pensamos de todos nuestros antepasados de
modo más indulgente de lo que ellos lo hacían, lamentamos los
errores que habían incorporado, no su maldad.»

Este pasaje nos aclara también por qué en el número 4 del pro-
yecto anterior se habla del «inocente». Con la muerte del Dios mo-
ral desaparece del ente en su totalidad lo pecaminoso y culpable, y la
necesidad del ente, tal como es, accede a su derecho.

El segundo proyecto invierte el orden de los pensamientos prin-
cipales al comenzar con el del eterno retorno. Dice así (XII, 426):

«1) El conocimiento más poderoso.
2) Las opiniones y los errores transforman al hombre y le dan

las pulsiones, o bien: los errores incorporados.
3) La necesidad y la inocencia.
4) El juego de la vida.»

Este proyecto también proporciona algunas indicaciones en otro
respecto: «La necesidad» no se refiere a cualquier necesidad sino a la
del ente en su totalidad. «El juego de la vida» nos recuerda inmediata-
mente una sentencia de Heráclito, el pensador al que Nietzsche se σεία
más próximo: αιών παΐςέστι παίδων, πεσσεύων ποαδοςή βασιΛηίη
(fr. 52). «El eón es un niño que juega, jugando con fichas sobre un
tablero; de un niño es el dominio» (sobre el ente en su totalidad).

Con eso se indica: el ente en su totalidad está dominado por la
in-nocencia [Un-schuld]. La totalidad es αιών. Es prácticamente im-
posible traducir esta palabra de manera adecuada. Alude a la totali-
dad del mundo, pero, a la vez, tomada como tiempo y referida por
medio de éste a nuestra «vida», alude al transcurso vital mismo. Se
suele determinar el significado de αιών del siguiente modo: Eon
alude al «tiempo» del «cosmos», es decir de la naturaleza, que se
mueve en el tiempo que mide la física. De este tiempo se distingue
el tiempo de nuestras «vivencias». Pero lo que se nombra con αιών
está más acá de ese tipo de distinciones. Asimismo, se piensa el κόσμος
muy pobremente cuando se lo representa de modo cosmológico.

El uso que hace Nietzsche de la palabra «vida» es ambiguo. Nom-
bra la totalidad del ente y, al mismo tiempo, nuestro modo de estar
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«entremezclados» en esa totalidad. Una ambigüedad análoga se da al
hablar de «juego» (cfr. la primera de las «Canciones del Príncipe
Vogelfrei»: «A Goethe»; apéndice a la segunda edición de La gaya
ciencia, 1887; v. t. II, págs. 380 s.).

Las reminiscencias de Heráclito no son casuales, sobre todo si se
tiene en cuenta que en las notas de esta época Nietzsche toca con fre-
cuencia otra concepción que habitualmente —y Nietzsche sigue este
hábito— se cita como la concepción principal de Heráclito: πάντα peí,
una frase que presumiblemente no es de Heráclito y que mucho menos
puede servir para caracterizar su pensamiento, sino que lo desfigura.

El proyecto del pensamiento del eterno retorno citado en último
lugar no piensa tanto en el «efecto» de la doctrina sobre el hombre y
en su transformación y la de su existencia dentro del ente en su
totalidad, sino que piensa más bien en éste mismo; aquí, para usar
designaciones aún hoy corrientes, se tiene más en cuenta el carácter
«metafísico» de la doctrina del eterno retorno, mientras que en el
proyecto anterior prevalecía la visión dirigida hacia el sentido
«existencial» de la doctrina. ¿O no será esta distinción entre «metafí-
sico» y «existencial», aun suponiendo que sea en sí misma clara y
sostenible, tan poco adecuada respecto a la filosofía de Nietzsche como
lo era la que se establecía, en otro sentido, entre su carácter teórico-
prosaico y su carácter poético? Esto se podrá decidir más adelante.

El siguiente proyecto, del que los editores comentan que consti-
tuye «el esbozo de la idea poética» de la doctrina del eterno retorno,
parece tomar una dirección nuevamente diferente:

«Mediodía y eternidad
Indicaciones para una vida nueva

Zaratustra, nacido a orillas del lago Urmi, abandonó su patria a
los treinta años, se dirigió a la provincia de Aria y, en los diez años
que duró su soledad en las montañas, compuso el Zend-Avesta.

El sol del conocimiento está nuevamente en el mediodía y la
serpiente de la eternidad yace enroscada en su luz: ¡es vuestra
hora, hermanos del mediodía!»

En este proyecto, la palabra clave es «mediodía»; «mediodía y eter-
nidad»: ambos son conceptos y nombres para el tiempo, si tenemos en
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cuenta que también la eternidad sólo la pensamos a partir del tiempo.
Ahora que se piensa el pensamiento del eterno retorno, es «mediodía
y eternidad», en uno y a una; también podríamos decir: el instante.
Este proyecto escoge las supremas determinaciones temporales como
título para una obra que tiene que tratar del ente en su totalidad y de
la vida nueva. Cómo se piensa el ente en su totalidad está también
indicado en la imagen: la serpiente, el animal más inteligente, la «ser-
piente de la eternidad» yace enroscada en la luz de mediodía del sol
del conocimiento. Una imagen grandiosa, ¡cómo puede decirse que
no es poético! Evidentemente lo es, pero sólo porque está profunda-
mente pensado, y está pensado así porque el proyecto de aquello dentro
de lo cual ha de comprenderse y elevarse al saber el ente en su totali-
dad se arriesga aquí más lejos que nunca, pero no para penetrar en el
espacio sin aire ni luz de una «especulación» vana sino para internarse
en el ámbito central de la trayectoria del hombre. Del tiempo del
mediodía, cuando el sol está en lo más alto y las cosas no tienen som-
bra, se dice al final de la primera parte de Así habló Zaratustra:

«Y el gran mediodía es cuando el hombre está en el centro
de su trayectoria entre el animal y el superhombre, y festeja su
camino hacia el atardecer como su suprema esperanza: porque
es el camino hacia una nueva mañana.

Entonces, el que va hacia el ocaso se bendecirá a sí mismo
por ser alguien que va hacia el otro lado; y el sol de su conoci-
miento estará en el mediodía.

"Muertos están todos los dioses: ahora queremos que viva el super-
hombre"; ¡que ésta sea alguna vez, en el gran mediodía, nuestra
última voluntad!

Así habló Zaratustra.»

Cuando Zaratustra dice aquí «Muertos están todos los dioses»,
esto significa que el hombre actual, en cuanto último hombre, ya no
es suficientemente fuerte para alguno de los dioses, sobre todo te-
niendo en cuenta que éstos no pueden ser nunca simplemente reco-
gidos de la tradición; la tradición sólo se constituye en un poder de la
existencia si está y mientras esté llevada por la voluntad creadora.

El mediodía es un centro luminoso en la historia del hombre, un
instante de transición en la serena luz de la eternidad en el que el· cielo
es profundo y la mañana y la tarde, el pasado y el futuro, chocan entre
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sí y empujan de esa manera a la decisión. El subtítulo del proyecto
«mediodía y eternidad» es «Indicaciones para una vida nueva». De
acuerdo con ello podrían esperarse preceptos para una sabiduría vital
práctica, pero tales expectativas sufrirán una decepción, porque la «vida
nueva» es un nuevo modo de estar en medio del ente en su totalidad,
un nuevo tipo de verdad y con ello una transformación del ente.

Que tenemos que comprender la «vida nueva» en ese sentido lo
muestra un cuarto proyecto, escrito también en agosto de 1881. Está
titulado: «Para el «proyecto de un nuevo modo de vivir»», y está dividido en
cuatro libros, de los que ahora sólo citaremos los títulos que los carac-
terizan: Libro primero: «De la deshumanización de la naturaleza». Libro
segundo: «De la incorporación de experiencias». Libro tercero: «De la felici-
dad última del solitario». Libro cuarto: «Annulus aeternítatis». Los libros
primero y cuarto envuelven al segundo y tercero, que tratan del hom-
bre. El libro primero tiene que llevar a cabo la des-humanización de la
naturaleza. Esto quiere decir: todo lo humano que se ha depositado en
el ente en su totalidad —culpa, fin, propósito, providencia— debe
retirarse de la naturaleza para volver entonces a colocar allí al hombre
mismo (homo natura). Ese ente en su totalidad es determinado en el
libro cuarto como el «anillo de la eternidad».

Lo que salta a la vista en estos cuatro proyectos esbozados en
apenas un mes, y que en un primer momento sólo estamos en con-
diciones de captar de manera aproximada, es la riqueza de perspec-
tivas dirigidas a unas pocas regiones esenciales del preguntar que
vuelven a aparecer continuamente, riqueza que empuja a Nietzsche
a llevar a la mirada proyectante desde aspectos en cada caso diferen-
tes un ámbito que en el fondo es unitario y quizás simple.Todo esto
hace suponer que en el primer desarrollo del pensamiento del eter-
no retorno de lo mismo, al igual que en todos los grandes pensa-
mientos, todo lo esencial se encuentra ya en su primer albor, aunque
aún sin desplegar. Al buscar un despliegue, éste acontece en primer
lugar con los medios que pone a disposición la interpretación del
ente existente hasta el momento. Por eso, si hay algo así como una
catástrofe en la creación de los grandes pensadores, ésta no consiste
en que fracasen y no puedan seguir adelante sino precisamente en
que van adelante, es decir, en que se dejan determinar por el efecto
inmediato de su pensamiento, que es siempre un efecto desviado. Lo
funesto es siempre el seguir «adelante», en lugar de quedarse atrás en
la fuente del propio inicio. En el futuro habría que apropiarse alguna
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vez de la historia de la filosofía occidental desde esta perspectiva.
Podrían obtenerse visiones muy notables e instructivas.

Si en el verano de 1881 todo ya está allí para Nietzsche respecto
del pensamiento de los pensamientos, ¿qué puede aportar de nuevo
el tiempo posterior? Ésta sería una pregunta propia de la avidez de
novedades de los curiosos, cuya característica principal consiste en
que aquello de que están ávidos en el fondo y de antemano no les
concierne; toda curiosidad se nutre de esa indiferencia esencial. Por
eso los curiosos se ven decepcionados. Nietzsche no produce ya
nada «nuevo»; se ha quedado estancado, según parece, y hastiado de
su pensamiento. ¿O sucede precisamente lo contrario, que perma-
neció tan fiel a su pensamiento que tuvo que quebrarse ante él,
independientemente de lo que compruebe la ciencia médica sobre
el caso de su locura?

Nosotros planteamos otra pregunta, no qué aparece de nuevo
sino si y cómo lo primero y más antiguo es apropiado y desplegado.
Y para ello es probable que lo más importante ni siquiera sean las
observaciones y notas explícitas sobre el eterno retorno que se suce-
den en la época posterior, sino más bien la nueva claridad que se
irradia entonces sobre el pensar nietzscheano en su conjunto y lleva
su pensamiento a nuevas dimensiones. A la opinión sostenida últi-
mamente de que Nietzsche posteriormente habría dejado de lado la
doctrina del eterno retorno y la habría suplantado por la de la vo-
luntad de poder, hay que replicar y mostrar que la doctrina de la
voluntad de poder surge tan sólo y únicamente desde la del eterno
retorno y lleva consigo siempre este origen, como el río su fuente.

Exposición sinóptica del pensamiento del eterno retorno:
el ente en su totalidad como vida, como fuerza;

el mundo como caos

Con los cuatro proyectos citados se ha ganado un punto de mira
desde el que no sólo se iluminan las tres comunicaciones publicadas
por el propio Nietzsche, sino que también nos proporciona unos
hitos con cuya ayuda podemos orientarnos mejor en el conjunto de
notas que nombraremos a continuación.
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El primer grupo (XII, 51-69) corresponde al período que va
desde inmediatemente después de agosto de 1881 a la publicación,
un año después, de La gaya ciencia. Los editores han subdividido el
conjunto en dos secciones, la primera de las cuales lleva por título:
«Exposición y fundamentación de la doctrina». El título de la segunda
(63-69) es: «Efecto de la doctrina sobre la humanidad». Esta distribución
del conjunto se efectuó siguiendo criterios que no provienen del
propio Nietzsche; gracias al procedimiento de poner títulos, proce-
dimiento que aparentemente evita toda intromisión, la doctrina del
eterno retorno queda calificada de antemano como una «teoría» que
posteriormente tendría «efectos prácticos». Lo esencial de la doctri-
na, el hecho de que no sea ni una «teoría» ni una sabiduría práctica
de la vida, ni siquiera se presenta como cuestión en esta distribución
de los textos. La división aparentemente inofensiva y casi obvia que
se ha hecho del material ha contribuido fundamentalmente al des-
conocimiento del carácter de la doctrina del eterno retorno. La in-
comprensión que hace del pensamiento del eterno retorno una «teo-
ría» con posteriores consecuencias prácticas vio facilitada su acepta-
ción por el hecho de que las notas de Nietzsche que debían
proporcionar una «exposición y fundamentación» hablan un len-
guaje «científico-natural». Nietzsche recurre incluso a obras científi-
co-naturales, físicas, químicas y biológicas de aquella época y en
cartas de esos años habla de planes de estudiar ciencia natural y ma-
temáticas en una gran universidad. Todo eso confirma de modo su-
ficientemente claro que el propio Nietzsche tomaba en considera-
ción un «aspecto científico-natural» dentro de la doctrina del eterno
retorno. La apariencia inmediata, en todo caso, habla en favor de
ello. Pero si la apariencia inmediata puede servir de criterio princi-
pal para interpretar el pensamiento de los pensamientos, incluso si el
propio Nietzsche lo sugiere, ésa es la pregunta que hay plantearse.Y
esa pregunta se vuelve necesaria en el instante en que hemos com-
prendido la filosofía de Nietzsche y la controversia con ella, es decir
con la totalidad de la filosofía occidental, como una cuestión de este
siglo y del siglo venidero.

En esta caracterización preliminar seguiremos deliberadamente
la cuestionable división de los fragmentos hecha en la edición actual;
quizás así pueda verse mejor que no tratan de «ciencia natural». La
conexión de los diferentes fragmentos no es de ninguna manera
transparente de modo inmediato. Ante todo hay que tener en cuenta
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que la sucesión de los fragmentos 90 a 132, tal como se nos presenta
en esta edición, no se encuentra en ningún lado en los manuscritos
de Nietzsche; los fragmentos que en la edición figuran sucesivamen-
te se hallan en sitios totalmente diferentes dentro del manuscrito
correspondiente, el Μ III, 1; por ejemplo, el 92 está en la pág. 40 del
manuscrito; el 95, en la 124; el 96, en la 41; el 105, en la 130; el 106,
en la 130 y en la 128; el 109, en la 37; el 116, en la 33; el 122, en la
140. Así pues, el orden mismo en el que leemos los fragmentos,
aunque no haya sido querido así por los editores, lleva ya a engaño.

Trataremos de evitarlo. El manuscrito de Nietzsche, sin embar-
go, tampoco ofrece un hilo conductor seguro. Este sólo puede en-
contrarse en una comprensión global del contenido de la totalidad.
Trataremos de extraer el pensamiento principal de los fragmentos
aquí reunidos. Lo más importante es que se destaque con claridad
qué tiene Nietzsche ante la vista y cómo lo tiene. Esto sólo puede
realizarse de manera completa analizando cuidadosamente cada uno
de los fragmentos, lo cual, sin embargo, no es la tarea de este curso.
No obstante, para poder acompañar la dirección que guía la mirada
de Nietzsche y tener así presente la conexión interna fundamental
desde la que habla en los diferentes fragmentos, elegimos la vía de
una exposición sinóptica. También ésta está bajo la sospecha de ser
arbitraria; en efecto, está proyectada por nosotros, y queda abierta la
pregunta de cuál sea la visión previa y la amplitud del planteamiento
desde los que surge nuestro proyecto. Destacaremos su contenido
esencial en diez puntos, aclarando la conexión que hay entre ellos.

1) ¿Qué se tiene en vista? Respuesta: el mundo en su carácter total.
¿Qué forma parte de él? La totalidad de lo no viviente y de lo vi-
viente, abarcando esto último no sólo vegetales y animales sino tam-
bién al hombre. Lo no viviente y lo viviente no están puestos uno al
lado del otro o uno encima del otro como si fueran dos regiones
separadas, sino que se los representa entrelazados en una conexión
en devenir. ¿Cuál es la unidad de ésta, lo «viviente» o lo «no vivien-
te»? Nietzsche escribe:

«La totalidad de nuestro mundo es la ceniza de innumerables
seres vivientes: y aunque lo viviente sea tan poco en comparación
con el conjunto, todo ya ha sido alguna vez transformado en
vida, y así continuará siendo.» (XII, 112)

278



A esto parece oponerse una concepción expresada en La gaya
ciencia (n. 109):

«Guardémonos de decir que la muerte se opone a la vida. Lo
viviente sólo es una especie de lo muerto, y una especie muy rara.»

Aquí se señala que, en comparación con el conjunto, lo viviente
es exiguo en cuanto a su cantidad y raro en cuanto a su aparición. A
pesar de ser exiguo y raro, constituye siempre el fuego que da lugar a
las múltiples cenizas. De acuerdo con ello, habría que decir que lo
muerto es un género de lo viviente, y de ninguna manera al revés. No
obstante, también esto último es cierto, porque lo muerto proviene de
lo viviente y a su vez lo condiciona, dada su superioridad numérica.
Lo viviente sería entonces una especie de la transformación y de la
fuerza creadora de la vida, mientras que lo muerto sería un estado
intermedio. Pero una interpretación de este tipo no acierta completa-
mente con el pensamiento de Nietzsche en esta época. Por otra parte,
sigue habiendo una contradicción entre los dos pensamientos que,
expresados abreviadamente, dicen así: «lo muerto es la ceniza de innu-
merables seres vivientes» y «la vida es sólo una especie de lo muerto».
En un caso lo viviente determina el origen de lo muerto, en el otro lo
muerto la especie de lo viviente. En un caso lo muerto tiene preemi-
nencia, en el otro queda subordinado a lo viviente.

Quizas estén enjuego aquí dos perspectivas diferentes de lo muerto.
Si es así, desaparece ya la posibilidad de una contradicción. Si se toma
lo muerto respecto de su cognoscibilidad, y se considera el conoci-
miento como la captación firme de lo consistente, unívoco e inequí-
voco, entonces lo muerto, en cuanto objeto del conocimiento, tiene
prioridad, y lo viviente, al ser ambiguo y equívoco, es sólo una especie
y una variedad derivada de lo muerto. Si, por el contrario, se piensa lo
muerto en referencia a su origen, resulta ser sólo la ceniza de lo vivien-
te. El hecho de que su frecuencia y su distribución esté por detrás de la
de lo muerto no habla en contra de que sea su origen, si, por lo demás,
pertenece a la esencia de lo más elevado ser raro y menos frecuente.
De todo esto se desprende algo decisivo: que con la separación de lo
no viviente respecto de lo viviente según una única perspectiva no se
acierta aún con el estado de cosas, que el mundo es más enigmático de
lo que quisiera reconocerlo nuestro entendimiento calculante (sobre
la preeminencia de lo muerto, cfr. XII, 495 ss., esp. 497).
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2) ¿Cuál es el carácter general del inundo? Respuesta: la «fuerza».
¿Qué es la fuerza? Nadie tendrá la osadía de decir de manera directa
y definitiva qué es la «fuerza». Aquí sólo podemos y tenemos que
advertir de inmediato que Nietzsche no comprende ni puede com-
prender la «fuerza» en el sentido de la física; porque el concepto de
fuerza de la física, ya lo piense de manera puramente mecánica o de
manera dinámica, es siempre y exclusivamente un concepto que de-
signa una medida dentro de un cálculo; teniendo en cuenta el modo
en que plantea la naturaleza para el representar, la física, en cuanto
física, no puede jamás pensar la fuerza como fuerza. La física sólo
plantea relaciones de fuerza, referidas a la magnitud de su aparecer
espacio-temporal. En el momento en que lleva la naturaleza al ámbi-
to del «experimento», ya está puesta de antemano la relación calculante,
técnica en sentido amplio, entre magnitudes y efectos de fuerza, pero
con el cálculo está puesta la racionalidad. Una física que pretenda ser
utilizable técnicamente y que al mismo tiempo quiera ser irracional
es un contrasentido. Lo que Nietzsche alude y designa con la palabra
«fuerza» no es lo que la física denomina así. Si se quisiera llamar a su
interpretación «dinámica» porque «fuerza» se dice en griego δύναμις,
habría que decir también qué significa esta palabra; en todo caso no
alude a lo «dinámico» que se opone a lo «estático», distinción ésta
que proviene de un modo de pensar que en el fondo sigue siendo
mecanicista. No es casual que «dinámica» y «estática» sean los nom-
bres de ámbitos del pensamiento físico-técnico.

Quien traslade al ente en su totalidad el modo de representación
propio de esos ámbitos provocará en el pensamiento una confusión
sin límites. Puesto que Nietzsche estaba siempre seguro de la volun-
tad espiritual fundamental que lo animaba, pero en lo que hace a la
expresión y la configuración permanecía necesariamente preso de
lo contemporáneo, para seguir su pensamiento es precisa una estrictez
en el pensar respecto de la cual la exactitud de las ciencias naturales
matemáticas queda rezagada, no sólo por su grado sino por su esen-
cia. Lo que Nietzsche llama «fuerza» adquirirá claridad para él en los
años siguientes como «voluntad de poder».

3) ¿La fuerza es limitada o sin límites? Es limitada. ¿Por qué? La
razón se desprende, para Nietzsche, de la esencia de la fuerza. La
fuerza es, por su esencia, finita. Si se supone que la fuerza «creciera
infinitamente» (n. 93), ¿de dónde se «alimentaría»? Puesto que la
fuerza continuamente da, sin por ello desaparecer, tiene que alimen-
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tarse siempre con un excedente. ¿Dónde podría estar la fuente de
ese excedente?

«Insistimos en que el mundo, en cuanto es una fuerza, no
debe pensarse como algo ilimitado: nos prohibimos el concep-
to de una fuerza infinita, en cuanto incompatible con el con-
cepto de "fuerza".» (n. 94)

¿O sea que Nietzsche simplemente se impone el concepto de
una finitud esencial de la fuerza en cuanto tal? A esta proposición la
denomina también «creencia» (XII, 94; La voluntad de poder, n. 1065).
¿En qué se basa esta «creencia» en la finitud esencial de la fuerza?
Nietzsche dice: la infinitud es «incompatible con el concepto de
"fuerza"». Esto significa: La «fuerza» es por su esencia algo en sí mis-
mo firme y determinado, o sea limitado necesariamente y desde sí
mismo. «Algo no-firme como fuerza, algo ondulatorio nos es total-
mente impensable» (104). Por consiguiente, la proposición que afirma
la finitud esencial de la fuerza no es una «creencia» ciega en el senti-
do de un supuesto sin fundamento alguno, sino que es un tener-por-
verdadero fundado en la verdad que posee el saber del recto concep-
to de fuerza, es decir, fundado en su pensabilidad. Nietzsche, sin
embargo, no dice ni pregunta qué carácter tiene el pensar del con-
cepto esencial, ni tampoco si y de qué modo el pensar y la pensabilidad
pueden presentarse como tribunal que juzgue la esencia del ente.
Aunque quizás no necesite preguntarse algo así, ya que toda la filo-
sofía antes de él tampoco se ha preguntado nada de este tipo. Claro
que esto es más una disculpa que una justificación. Pero de lo que se
trata ante todo es de acertar con el pensamiento de Nietzsche.

4) ¿Qué resulta como consecuencia interna de la finitud esencial de
la fuerza? Puesto que la esencia del mundo es fuerza y ésta es esencial-
mente finita, la totalidad del mundo misma resultará^in/ta, en el sentido de
una limitación firme, que proviene del ente en cuanto tal. La finitud del
mundo no se basa en que tope con algo diferente que no sea él mismo
y encuentre así un límite, la finitud proviene del mundo mismo. La
fuerza del mundo no sufre ni disminución ni aumento:

«La medida de la fuerza total está determinada, no es nada "infi-
nito": guardémonos de tales extravagancias del concepto» (n. 90).
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5) ¿De la finitud del ente en su totalidad, no se sigue la limita-
ción de su capacidad de duración y de su duración? La falta de dis-
minución y aumento de la fuerza del universo no implica «ninguna
detención» (n. 100) sino un constante «devenir»; no hay ningún equi-
librio de la fuerza.

«Si se hubiera alcanzado alguna vez un equilibrio de la fuer-
za, duraría aún hoy: por lo tanto no ha sucedido nunca.» (n. 103)

Tenemos que entender aquí «devenir» de modo completamente
general, en el sentido de transformación o —con más precaución—
de cambio; con ese significado, el desaparecer también es un devenir;
devenir no quiere decir aquí nacimiento o, menos aún, desarrollo y
progreso.

6) De la finitud del mundo se desprende necesariamente que es
abarcable. Para nosotros, sin embargo, el ente en su totalidad es en
realidad inabarcable, por lo tanto «infinito». ¿Cómo determina Nietzs-
che esta relación entre una finitud esencial y una infinitud de este
tipo? Tenemos que prestar una atención tanto más aguda a la res-
puesta que da Nietzsche a esta pregunta cuanto que, con frecuencia,
expresándose de manera más laxa, habla del mundo «infinito», con
lo que parece negar su proposición fundamental de que el mundo es
esencialmente finito. Puesto que el mundo es un constante devenir,
aunque como totalidad de fuerza es en sí mismo finito, hay, sin em-
bargo, y precisamente por ello, «infinitos» efectos. Esta infinitud de
los efectos y los fenómenos no contradice la esencial finitud del
ente. Infinito quiere decir aquí tanto como sin fin, en el sentido de
«inmensurable», es decir prácticamente no enumerable.

«El número de situaciones, cambios, combinaciones y desarro-
llos de esta fuerza [es] enormemente grande y prácticamente «in-
mensurable», pero en todo caso determinado y no infinito.» (n. 90)

Por eso, cuando en otro pasaje (n. 97) Nietzsche rechaza la posi-
bilidad de «innumerables estados», afirmando por lo tanto en general
la posibilidad de numerarlos, eso quiere decir: la fuerza determinada
del mundo «sólo tiene un "número" de propiedades posibles» (n.
92). La inmensurabilidad real (práctica) es perfectamente compatible
con la imposibilidad de esta innumerabilidad.
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7) ¿Dónde está esta fuerza universal en cuanto mundo finito?
¿En qué espacio? ¿Está en un espacio? ¿Qué es el espacio? El su-
puesto de un «espacio infinito» es, según Nietzsche, «falso» (n. 97). El
espacio es limitado y, en cuanto limitado, es sólo una «forma subje-
tiva», lo mismo que la representación de la «materia» (n. 98).

«El espacio sólo ha surgido gracias a la suposición de un espa-
cio vacío. Éste no existe.Todo es fuerza.» (n. 98)

El espacio es, por lo tanto, una construcción imaginaria y, como
tal, algo formado por la fuerza misma y sus relaciones. Qué fuerzas y
qué relaciones de fuerzas llevan a cabo una formación del espacio, es
decir el formar-se de una representación del espacio, y cómo ocurre
esto, es algo que Nietzsche no dice. La proposición: «el espacio sólo ha
surgido gracias a la suposición de un espacio vado» suena problemática,
ya que en la representación «espacio vacío» ya está representado el
espacio y por lo tanto no puede coherentemente surgir de ella; no
obstante, con esta observación Nietzsche sigue la huella de una co-
nexión que es esencial, aunque él no llegara a pensarla en profundidad
ni a dominarla. Se trata del fenómeno fundamental del «vacío», que sin
embargo no tiene que ver sólo ni necesariamente con el espacio, ni
tampoco con el tiempo mientras se lo piense a éste según el concepto
tradicional. Por el contrario, el «vacío» podría estar incluido en la esencia
del ser. Dejamos esto aquí simplemente señalado para indicar que, a
pesar del contrasentido inmediato, la observación de Nietzsche acerca
del surgimiento del espacio puede tener un sentido, en el supuesto de
que el espacio surge de la esencia del mundo.

8) ¿Qué sucede con el tiempo, al que habitualmente se mencio-
na junto con el espacio? A diferencia del carácter imaginario del
espacio, el tiempo es real; también a diferencia del carácter limitado
del espacio, es ilimitado, infinito.

«El tiempo, en cambio, en el que el todo ejerce su fuerza, es
ciertamente infinito, es decir, la fuerza es eternamente igual y
eternamente activa.» (n. 90)

En el fragmento 103 Nietzsche habla del «transcurso de un tiempo
infinito».Ya conocemos también la imagen del «eterno reloj de are-
na de la existencia», citada en el fragmento 114. Alrededor de la
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época en la que surgen estas anotaciones sobre la doctrina del eter-
no retorno, Nietzsche dice expresamente en una ocasión:

«Al curso real de las cosas tiene que corresponderle un tiem-
po real» (90).

A este tiempo real infinito lo concibe como «eternidad». Vistas
en conjunto, las reflexiones de Nietzsche sobre el espacio y el tiem-
po son muy escasas, y los pocos pensamientos acerca del tiempo, que
apenas si van más allá de lo tradicional, son discontinuos: la prueba
más infalible de que la pregunta por el tiempo respecto del desplie-
gue de la pregunta conductora de la metafísica, y con ello también
ésta misma en su origen más profundo, le permanecieron cerradas.
En el temprano y muy importante trabajo «Sobre verdad y mentira
en sentido extramoral» (1873), Nietzsche escribe, en una dirección
aun totalmente schopenhaueriana:

Las representaciones de espacio y tiempo las «producimos en
nosotros y desde nosotros con la misma necesidad con la que la
la araña teje su tela» (X, 202).

También el tiempo está representado subjetivamente y determina-
do incluso «como propiedad del espacio» (La voluntad de poder, n. 862).

9) Todas las caracterizaciones del mundo que hasta el momento
se han ido más bien acumulando una detrás de otra: fuerza, finitud,
continuo devenir, inconmensurabilidad de los fenómenos, limita-
ción del espacio, infinitud del tiempo, tienen que ser pensadas ahora
en conjunto y retrotraídas a la determinación capital con la que
Nietzsche define el «carácter total del mundo». Con ella conquista-
mos el terreno para la interpretación final del mundo que deberá
fijarse en el punto siguiente. Nos referimos a una frase de Nietzsche
que se encuentra en el importante fragmento 109 de La gaya ciencia
(aproximadamente contemporáneo):

«El carácter total del mundo es, por el contrario, para toda la
eternidad, el caos».

Esta concepción básica del ente en su totalidad como caos, que
tiene para Nietzsche un carácter rector ya antes de la doctrina del
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eterno retorno, posee un doble significado: por una parte, con ella
tiene que conservarse la representación conductora de un continuo
devenir en el sentido corriente del πάντα peí, del eterno fluir de las
cosas, una concepción que Nietzsche, junto con la tradición usual,
consideraba falsamente como de Heráclito; nosotros la llamaremos,
más correctamente, pseudo-heraclítea. Pero por otra parte, con la
concepción conductora del «caos» el constante devenir tiene que
dejarse como tal y no ser tomado como una pluralidad que aún
tendría que deducirse de un «Uno», sea éste creador o arquitecto,
espíritu o materia fundamental. De acuerdo con ello, «caos» es el
nombre de aquella representación del ente en su totalidad de acuer-
do con la cual se considera que éste, en cuanto devenir necesario,
posee una multiplicidad de la que queda originariamente excluida
la «unidad» y la «forma». Esta exclusión parece ser en un primer
momento la determinación principal de la representación del caos,
en la medida en que tiene por función extenderse a todo lo que de
algún modo implique una proyección de tipo humano en la totali-
dad el mundo.

Por mucho que distinga su concepto de caos de la representa-
ción de una confusión arbitraria y casual, de un magma cósmico
universal, no se desprende Nietzsche del significado tradicional de
caos, que alude a lo que carece de orden y de ley. Aquí, paralela-
mente a lo que ocurre con otros conceptos conductores esenciales,
la experiencia conductora queda ya encubierta. Caos, χάος, χαίνω,

significa abrirse, lo que se abre, lo que se separa. Nosotros compren-
demos al χάος en íntima conexión con una interpretación origina-
ria de la esencia de la αλήθεια como el abismo que se abre (cfr.
Hesíodo, Teogonia). La representación de la totalidad del mundo como
«caos» tiene para Nietzsche la función de rechazar una «humanización»
del ente en total. Humanización es tanto la explicación moral del
mundo a partir de la resolución de un creador como la correspon-
diente explicación técnica a partir de la actividad de un gran artesa-
no (demiurgo). Pero también es humanización todo introducir en el
«mundo» un orden, una articulación, una belleza o una sabiduría.
Todas éstas son «cosas humanas de carácter estético». También hay
humanización cuando le atribuimos «razón» al ente y decimos que
lo que ocurre en el mundo es racional, hasta llegar a la frase de
Hegel, que por cierto quiere decir más de lo que el entendimiento
común entiende por ella: «Lo que es racional es real; y lo que es real es
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racional» (Prefacio a los Principios fundamentales de la filosofa del dere-
cho). Pero también hay humanización si hacemos de la irracionalidad
un principio del mundo. Asimismo, tampoco hay en el ente un im-
pulso de autoconservación:

«¡Atribuir al ser [se refiere al ente en su totalidad] un "senti-
miento de autoconservación"! ¡Qué delirio! ¡Atribuir a los áto-
mos una "tendencia al placer y al displacer"!» (XII, n. 101).

La representación de que el ente se desenvuelve de acuerdo con
«leyes» es igualmente un modo de pensar jurídico-moral, y por lo
tanto también una humanización. En el ente tampoco hay «metas»,
ni «fines», ni «propósitos», y si no hay fines también está excluido lo
que carece de fin, lo «contingente».

«Guardémonos de creer que el universo tiene la tendencia
de alcanzar ciertas formas, de que quiere ser más bello, más per-
fecto, más complicado. ¡Todo eso no es más que humanización!
Anarquía, feo, forma, son conceptos impropios. Para la mecánica
no hay nada imperfecto.» (XII, 111)

Por último, es imposible representarse el carácter total del mun-
do como un «organismo»; no sólo porque una conformación parti-
cular habría de ocupar el lugar del todo, no sólo porque el organis-
mo es interpretado por el hombre de acuerdo con representaciones
humanas, sino sobre todo porque necesita siempre y necesariamente
algo diferente de él, algo que esté fuera de él y que lo sustente y
alimente. ¿Y qué podría estar fuera de la totalidad del mundo, consi-
derado como un «organismo»?

«La suposición de que el universo es un organismo contradi-
ce la esencia de lo orgánico.» (XII, n. 93; La gaya ciencia, n. 109)

Cuán esencial resulta para Nietzsche el rechazo de esa
humanización desde el proyecto del ente en su totalidad, cuán ex-
clusivamente predominante es pues para él la representación con-
ductora del mundo como caos, lo revela del modo más claro la con-
tinua repetición, también en las notas sobre el eterno retorno, del
giro «guardémonos», en el sentido de que nos guardemos de intro-
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ducir en el ente cualquier representación nuestra, cualquier facultad
nuestra. El importante fragmento de La gaya ciencia del que hemos
sacado la frase citada sobre el carácter general del mundo como caos
lleva incluso expresamente el título «¡Guardémonos!» (La gaya cien-
cia, n. 109). En la medida en que estas humanizaciones afectan en
general a concepciones con las que se representa el fundamento del
mundo en el sentido de un Dios creador moral, la humanización
implica una correspondiente deificación, y las representaciones de
una sabiduría en el curso del mundo, de una «providencia» en el
suceder real, no son más que «sombras» que la interpretación cristiana
del mundo deja todavía en el ente y en su comprensión cuando la fe
real ya ha desaparecido. Inversamente, la deshumanización del ente,
es decir, el mantener libre lo que brota desde sí, la φύσις, natura, de
todo modo humano, tiene que convertirse también en una
desdeificación. Por ello, en referencia a esta relación, el fragmento
109 de La gaya ciencia concluye:

«¿Cuándo dejarán de oscurecernos todas estas sombras de
Dios? ¡Cuándo habremos desdeificado totalmente la naturaleza!
¡Cuándo nosotros, los hombres, podremos comenzar a naturali-
zarnos junto con la naturaleza pura, con la naturaleza nueva-
mente encontrada y redimida!»

Pero al mismo tiempo se dice:

«"Humanizar" el mundo, es decir sentirnos en él cada vez más
como señores.» (La voluntad de poder, n. 614; cfr. también n. 616)

No obstante, caeríamos en un gran error si a esta representación
conductora de Nietzsche del mundo como caos le pusiéramos tópi-
cos fáciles como los de «naturalismo» y «materialismo» o, más aún, si
ya la consideráramos liquidada con esas designaciones. «La materia»
(es decir la reducción de todo a «material») es un error de la misma
magnitud que «el dios de los eleatas» (es decir la reducción a algo
inmaterial). Básicamente, es necesario decir respecto de la represen-
tación nietzscheana de caos: sólo un pensamiento de corto aliento
puede extraer de la voluntad de desdeificación del ente una volun-
tad de ateísmo, mientras que, por el contrario, en la desdeificación
más extrema, que no permite ya ningún escondite y no se obnubila
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a sí misma, el pensamiento verdaderamente metafísico presiente un
camino, únicamente en el cual los dioses, si acaso es otra vez posible
en la historia del hombre, saldrán al encuentro.

Señalemos ya aquí que, precisamente en la época en la que se
eleva el pensamiento del eterno retorno de lo mismo, se vuelve más
decidido el esfuerzo pensante de Nietzsche por deshumanizar y
desdeificar el ente en su totalidad. Este esfuerzo no es, como podría
imaginarse, un eco del «período positivista» que entonces llega a su
fin, sino que tiene un origen propio y más profundo. Sólo por ello es
posible que Nietzsche se vea llevado inmediatamente desde él a lo
que es aparentemente su opuesto inconciliable, a exigir en la doctri-
na de la voluntad de poder la mayor humanización del ente.

En el significado que posee en el uso nietzscheano, la palabra
«caos» nombra una representación que tiene un carácter negativo, de
acuerdo con la cual no puede decirse nada del ente en su totalidad.
La totalidad del mundo se vuelve así algo por principio inabordable
e indecible, un άρρητον. Lo que aquí hace Nietzsche respecto de la
totalidad del mundo es una especie de «teología negativa» que trata
de captar de la manera más pura posible lo absoluto manteniendo
alejada toda determinación «relativa», es decir, referida al hombre.
Sólo que la determinación nietzscheana de la totalidad del mundo
es una teología negativa sin el Dios cristiano.

Un proceder negativo de este tipo encierra lo contrario de des-
esperar del conocimiento y de una mera manía negadora y destructiva.
Por eso vuelve a aparecer en diferentes figuras en todo gran pensa-
dor. Tampoco puede ser refutado directamente, siempre que man-
tenga su estilo y no infrinja los límites impuestos por él mismo.

¿Cuál es la situación en nuestro caso?
Hemos expuesto en ocho puntos una serie de determinaciones

sobre la totalidad del mundo tal como lo comprende Nietzsche, y en
el punto 9 las hemos reconducido a la determinación principal. «El
carácter total del mundo es... para toda la eternidad, el caos». ¿No
tenemos que comprender esta frase en el sentido de que en realidad
no nos queda más que revocar las determinaciones dadas anterior-
mente y que sólo podemos decir: caos? ¿O aquellas determinaciones
están encerradas en el concepto «caos», con lo que quedan salvadas
gracias a este concepto y a que se lo atribuye a la totalidad del mun-
do como su determinación única? ¿O, a la inversa, las determinacio-
nes y referencias que pertenecen a la esencia del caos (fuerza, finitud,
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carencia de fin, devenir, espacio, tiempo) no hacen, por tratarse de
humanizaciones, que caiga también el concepto de «caos»? En ese
caso no nos está permitido aportar determinación alguna y sólo
podemos decir «nada». ¿O será quizás «la nada» la más humana de
todas las humanizaciones? A este extremo tenemos que llegar con
nuestro preguntar para divisar el carácter único que tiene la tarea
que se nos presenta, la de determinar el ente en su totalidad.

Ante todo hay que recordar aún que Nietzsche no sólo deter-
mina la totalidad del mundo como caos sino que al caos mismo le
atribuye un carácter general, y éste es «la necesidad». Dice expresamente
(Lagaya ciencia, n. 109): «El carácter total del mundo... es caos, no en
el sentido de que carezca de necesidad, sino de que carece de orden».
El devenir sin comienzo ni fin, es decir, aquí, eterno, del mundo
limitado carece de orden en el sentido de una regulación intencio-
nada desde algún lado, pero no carece, sin embargo, de necesidad.
Sabemos que desde antiguo este nombre designa en el pensamiento
occidental un carácter del ente, y que la necesidad como carácter
fundamental del ente ha recibido las más diversas interpretaciones:
μοΐρα, fatum, destino, predestinación, proceso dialéctico,

10) Con la proposición «El caos del mundo es en sí mismo necesi-
dad» alcanzamos la conclusión de la serie en la que hemos caracteri-
zado anticipadamente la totalidad del mundo al que debe atribuirse,
como carácter fundamental de su ser, el eterno retorno de lo mismo.

¿Qué se ha ganado con la reunión de estos 9 o 10 puntos? Preten-
díamos dar un orden interno a las notas y demostraciones inconexas
referentes a la doctrina del eterno retorno. No obstante, en ningún
punto se ha hablado del pensamiento del eterno retorno, ni menos
aún de las demostraciones formuladas por Nietzsche. Pero en cambio
nos hemos ordenado la cuestión en su conjunto de manera tal que
sólo ahora nos será posible seguir las demostraciones de la doctrina del
eterno retorno y, con ello, la propia doctrina. ¿En qué sentido?

Por un lado hemos circunscrito el campo al que pertenece el
pensamiento del eterno retorno y al que en cuanto tal se refiere: el
ente en su totalidad queda circunscrito, en cuanto a su campo, como
la unidad en la que se entrelazan lo viviente y lo no viviente. Por
otro lado hemos trazado, en sus líneas principales, el modo en que el
ente en su totalidad se estructura y constituye como esa unidad de lo
viviente y lo no viviente: su constitución es el carácter de fuerza y la
finitud del todo dada por él, a una con la infinitud en el sentido de la
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inmensurabilidad de los «fenómenos resultantes». Ahora tenemos que
mostrar, y sólo podemos hacerlo sobre la base de lo que se ha antici-
pado, cómo se atribuye, se adjudica, se asigna demostrativamente el
eterno retorno de lo mismo al ente en su totalidad cuyo campo y
constitución han sido determinados del modo indicado. En todo
caso, éste es el único orden posible con el que podemos adueñarnos
con pasos claros del intrincado conjunto de los razonamientos
nietzscheanos; suponiendo siempre que queramos hacerlo en el modo
prescrito por la legalidad interna de la pregunta conductora de la
filosofía, la pregunta por el ente en cuanto tal.

La objeción de la «humanización» del ente

Sin embargo, toda la consideración acerca de la doctrina
nietzscheana del eterno retorno, y ante todo la doctrina misma, se
halla sometida a una objeción que, siguiendo el sentido del propio
Nietzsche, quitaría validez a todo intento posterior por compren-
derla y demostrarla: la objeción de que también en el pensamiento
del eterno retorno de lo mismo, y precisamente en él, hay una
humanización, de que se trata de un pensamiento que merece que
se le aplique en primer lugar la advertencia que continuamente for-
mula el propio Nietzsche: «¡Guardémonos!».

Desde el comienzo de nuestra exposición y con bastante fre-
cuencia se ha insistido en que, si un pensamiento que se refiere al
ente en su totalidad tiene que referise al mismo tiempo al hombre que
lo piensa e incluso tiene que pensarse en primer lugar y de manera
global desde el hombre, esto vale respecto del pensamiento del eter-
no retorno.Ya al introducirlo se lo caracterizó como «el peso más
grave». Esta referencia esencial del pensamiento al hombre que lo
piensa, la esencial inclusión del que piensa en el pensamiento y en lo
pensado en él, es decir, la «humanización» del pensamiento y del
ente en su totalidad representado en él, todo esto se muestra en que
la eternidad, y con ella el tiempo del retorno y por lo tanto éste
mismo, sólo pueden comprenderse a partir del «instante».

Determinamos como «instante» aquel tiempo en el que el futu-
ro y el pasado chocan de cabeza, en el que éstos son dominados y
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ejercidos por el hombre de acuerdo con una decisión, en la medida
en que él está el sitio de ese choque, o mejor, que es ese sitio mismo.
La temporalidad del tiempo de la eternidad que se exige pensar en
el retorno de lo mismo es la temporalidad en la que, ante todo y, por
lo que sabemos, sólo está el hombre, en la medida en que re-suelto
[ent-schlossen] a lo futuro y conservando lo sido, configura y soporta
lo presente. El pensamiento del eterno retorno de lo mismo, surgido
y fundado en esa temporalidad, es por lo tanto un pensamiento «hu-
mano» en el sentido más alto y excepcional. También parece estar
expuesto, por lo tanto, a la objeción de que con él se produce una
correspondientemente amplia humanización del ente en total, es
decir exactamente aquello que Nietzsche quiere evitar con todos los
medios y de todas las maneras posibles.

¿Qué ocurre con esta objeción de que el pensamiento del eter-
no retorno lleva a una humanización del ente? Es evidente que sólo
podremos dar una respuesta a esta pregunta cuando seamos capaces
de ver todos sus aspectos y de pensar completamente el pensamien-
to mismo. Por otra parte, en el momento en que se encuentra nues-
tra consideración, en el que se trata de comprender las demostracio-
nes dadas al pensamiento, y por lo tanto de comprenderlo a él mis-
mo en lo que hace a su comprobación y a su verdad, resulta necesaria
una discusión previa y de principio de esta objeción de humanización
que amenaza con invalidarlo todo.

Toda concepción del ente, y especialmente del ente en su tota-
lidad, está ya, en cuanto concepción del hombre, referida al hombre.
Toda interpretación de una concepción de este tipo es un desplie-
gue del modo en el que el hombre se encuentra en ella y toma
posición frente a ella. Incluso todo mero dirigirse al ente con el
lenguaje, todo nombrar el ente con la palabra, equivale ya a impo-
nerle una construcción humana, a capturarlo en algo humano, desde
el momento en que la palabra y el lenguaje caracterizan de modo
eminente el ser hombre. Toda representación del ente en su totali-
dad, toda interpretación del mundo es, por lo tanto, inevitablemente
una humanización.

Estas reflexiones son tan evidentes que quien las haya seguido
aunque no sea más que de una manera superficial tendrá que ver
que el hombre, con todo su representar, intuir y determinar el ente,
se ve siempre empujado al callejón sin salida de su propia humani-
dad. Al más ingenuo se le muestra así de manera evidente cómo

291



todo representar humano proviene siempre de algún rincón de ese
callejón sin salida, independientemente de que la representación del
mundo surja del pensar de un gran y decisivo pensador, o de que sea
el precipitado que se va aclarando progresivamente de las represen-
taciones que se forman grupos, épocas, pueblos o familias de pue-
blos. Hegel ha elucidado esta situación con la ayuda de una demos-
trativa referencia a nuestro uso lingüístico que le da ocasión a un
juego de palabras nada superficial ni forzado.

Todo nuestro representar e intuir tiene un carácter tal que con
ellos siempre mentamos [meinen] algo, el ente. Pero en todo mentar, al
mismo tiempo e inevitablemente, hago mío [zum Meinigen] lo men-
tado. Todo mentar, que en apariencia sólo se refiere al objeto mismo,
se convierte en un tomar posesión y recoger lo mentado en el yo
humano. Mentar es, simultáneamente: representar algo y hacer mío
lo representado. Pero incluso cuando no es el «yo» singular el que
mienta, cuando aparentemente no se impone como criterio el pen-
sar de un individuo, incluso entonces el peligro de subjetividad sólo
ha sido superado en apariencia. La humanización del ente en su
totalidad no es aquí menor sino mayor, mayor no sólo por su exten-
sión sino sobre todo por su modo, en la medida en que nadie ni
siquiera sospecha que la haya, por lo que se genera la apariencia
irrevocable de que no está en juego humanización alguna. Pero si a
la intepretación del mundo le es inherente de modo ineludible la
humanización, todo intento de deshumanizar esa humanización es
estéril, ya que el intento de deshumanización es nuevamente un
intento del hombre, o sea, finalmente una humanización elevada a la
potencia.

Estas reflexiones, especialmente para todos aquellos que se en-
cuentran por primera vez ante argumentaciones de este tipo o simi-
lares, poseen una irrebatible fuerza de convicción. En general llevan
al hombre, siempre que no esquive de inmediato tales pensamientos
y se salve huyendo a la «praxis» de la «vida», a una situación en la que
sólo caben dos posibilidades: o bien uno duda y desespera de toda
posibilidad de verdad y se toma todo como un juego de representa-
ciones; o bien uno se decide, en un acto de fe, por una intepretación
del mundo, siguiendo el principio de que una es mejor que ninguna,
aunque esta una no pase de ser sólo una, aunque quizás pueda justi-
ficar su derecho en base a su éxito, su utilidad y la amplitud de su
difusión.
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Las actitudes esenciales frente a una humanización que se consi-
dera en sí misma insuperable, son, por lo tanto, las dos siguientes: o
bien uno se acomoda a la situación y se mueve con la aparente supe-
rioridad de quien duda de todo, no se compromete con nada y quiere
preservar su tranquilidad; o bien uno logra olvidar la humanización y
con ello se la considera eliminada, consiguiendo de este modo su
tranquilidad. Así pues, siempre que la objeción de la humanización se
toma como algo insuperable se cae en la superficialidad, por mucha
que sea la facilidad con que estas reflexiones se dan la apariencia de ser
sumamente profundas y, sobre todo, «críticas». ¡Qué revelación se pro-
dujo hace dos décadas (1917) para todos los que no estaban familiari-
zados con el pensamiento real y su rica historia cuando Spengler cre-
yó haber descubierto por primera vez que toda época y toda cultura
tienen su visión del mundo! Y sin embargo no era más que una hábil
e ingeniosa popularización de ideas y cuestiones que ya habían sido
pensadas con mayor profundidad hacía tiempo —y en último lugar
por parte de Nietzsche—, aunque de ninguna manera hubieran sido
resueltas y no lo hayan sido hasta hoy. La razón de ello es tan simple
como de peso y difícil de pensar.

En todos los argumentos pro y contra la humanización se cree
saber de antemano qué es el hombre del que proviene ese palpable
fenómeno. Se olvida plantear la pregunta que tiene que decidirse
previamente para que la objeción de humanización sea justa y su
refutación tenga un sentido. Hablar de humanización sin haber de-
cidido, es decir, sin haber preguntado quién es el hombre, no es, en
efecto, más que palabrerío, y lo seguirá siendo aunque se acuda para
ilustrarlo a toda la historia universal y a las más antiguas culturas de
la humanidad, que nadie está en condiciones de comprobar. O sea
que para tratar la objeción de humanización, tanto su afirmación
como su rechazo, de un modo que no sea superficial y sólo aparente
hay que recoger en primer lugar la pregunta: ¿quién es el hombre?
Hay hábiles literatos que, apenas se formuló la pregunta, se apodera-
ron inmediatamente de ella. Pero la pregunta está para ellos sólo en
la forma de una proposición interrogativa en el título del libro; el
preguntar mismo no se lleva a cabo; la respuesta dogmática ya está
hace tiempo a buen recaudo. A ello no hay nada que objetar; única-
mente no debería hacerse como si se preguntara. Porque la pregunta
por quién es el hombre no es tan inofensiva ni es posible despacharla
de la noche a la mañana; si han de mantenerse las posibilidades de
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preguntar de la existencia, esta pregunta es la tarea futura de Europa
en este siglo y en el próximo. Sólo puede encontrar respuesta en la
configuración histórica ejemplar y determinante de pueblos singu-
lares en competencia con otros.

¿Pero quién si no el hombre mismo se plantea y responde la pre-
gunta de quién es el hombre? Ciertamente, ¿pero se sigue de ello que
la determinación de la esencia del hombre es también una humani-
zación de la esencia del hombre? Puede ser; incluso es necesariamente
una humanización, en el sentido de que la determinación de la esen-
cia del hombre es llevada a cabo por el hombre. Pero sigue abierta la
pregunta de si la determinación de la esencia del hombre lo humaniza
o lo deshumaniza. Cabe la posibilidad de que llevar a cabo la determi-
nación de la esencia del hombre sea siempre y necesariamente una
cosa del hombre y por lo tanto humana, pero que la determinación
misma, su verdad, eleve al hombre más allá de sí mismo y por lo tanto
lo ¿«humanice, otorgando de este modo una esencia diferente tam-
bién a la realización humana de la determinación esencial del hombre.
La pregunta acerca de quién es el hombre tiene que experimentarse
previamente como una pregunta necesaria [nótíg],y para ello su nece-
sidad [Not] tiene que irrumpir en el hombre con todo su poder y en
todas sus formas. Aunque con el carácter de necesidad [Notwendigkeit]
de esta pregunta no se llega a nada si antes de todo no se pregunta por
aquello que la hace posible: ¿desde dónde y a partir de qué debe
determinarse la esencia del hombre?

Ahora bien, tal como se opina desde hace mucho con diversas
variantes, la esencia del hombre puede determinarse describiéndolo
tal como se describe y desmembra un sapo o un conejo; como si
estuviera establecido de inmediato que con el proceder de la biolo-
gía pudiera jamás llegarse a saber qué es lo viviente, siendo que la
ciencia biológica para dar su primer paso ya supone y anticipa lo
que debe significar «vida» para ella. Pero la opinión que se ha antici-
pado es dejada simplemente atrás, se evita volver hacia ella, no sólo
porque hay demasiado que hacer con los sapos y otros animales sino
porque se tiene miedo de su propia opinión, miedo de que la ciencia
pueda quebrantarse si se mira hacia atrás, pues en ese caso podría
resultar que los supuestos tienen un carácter muy cuestionable \frag-
würdig], en todas las ciencias sin excepción. ¡Cómo no habría de ser
liberador para «la» ciencia que ahora haya que decirle, y por razones
histórico-políticas necesarias, que el pueblo y el estado precisan re-
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sultados, y resultados útiles! Bien, dirá la ciencia, pero necesitamos
tranquilidad, y eso lo entiende cualquiera, y ya se tiene felizmente
de nuevo la tranquilidad, es decir, se puede continuar con la misma
inconsciencia filosófico-metafísica que desde hace medio siglo. Por
ello la «ciencia» actual vive enseguida esa liberación a su manera; hoy
se siente confirmada más que nunca en su necesidad, y con ello,
concluye erróneamente, también en su esencia.

Quien en otros tiempos tuvo una vez la ocurrencia de decir que
la ciencia sólo podía afirmar su esencia si la recuperaba desde un
preguntar originario, tiene que aparecer en esta situación como un
loco y un destructor de «la» ciencia; en efecto, preguntar por los
fundamentos provoca un agotamiento interior y es un procedimiento
para el que se encuentra disponible el efectivo nombre de «nihilis-
mo». Pero este fantasma ya ha pasado, ahora hay tranquilidad y los
estudiantes —se dice— quieren de nuevo trabajar. El filisteísmo ge-
neral del espíritu puede volver a empezar. «La ciencia» no tiene la
menor idea de que su pretensión de práctica inmediata no sólo no
excluye la meditación filosófica sino que, por el contrario, en ese
instante de sumo aprovechamiento práctico de la ciencia surge la
suma necesidad de meditación sobre aquello que jamás puede eva-
luarse por su utilidad y provecho inmediato, aquello que lleva la
inquietud suma a la existencia, inquietud no en el sentido de pertur-
bación y confusión sino en el de despertar y mantenerse en vigilia,
por oposición a la quietud de la somnolencia filosófica, que es el
auténtico nihilismo. Pero sin lugar a dudas, si se calcula de acuerdo
con la comodidad, resulta más fácil cerrar los ojos ante sí mismo y
esquivar el peso de las preguntas, aunque más no sea con la excusa
de que no se tiene tiempo para esas cosas.

Extraordinaria época del hombre en la que nos movemos desde
hace décadas, un tiempo en el que no se tiene tiempo para la pre-
gunta acerca de quién es el hombre. Con la descripción científica de
los hombres actuales y pasados —ya sea de modo biológico o histó-
rico, o de ambos, siguiendo la mezcla que hacen las «antropologías»
que se han puesto de moda en las décadas pasadas— no puede llegar
a saberse jamás quién es el hombre. Este saber tampoco puede pro-
venir de una fe para la que todo saber es de antemano y necesaria-
mente una necedad y algo «pagano». Este saber sólo surge de una
originaria actitud cuestionante. La pregunta acerca de quién es el
hombre tiene que insertarse allí donde empieza, según la más grose-

295



ra apariencia, la humanización de todo el ente, en el mero invocar y
nombrar el ente por parte del hombre, en el lenguaje. Quizás ocurra
que por medio del lenguaje el hombre no humanice en absoluto el
ente, sino que, por el contrario, hasta ahora haya desconocido y mal
interpretado de raíz la esencia del lenguaje mismo, y con ello su
propia esencia y su proveniencia esencial. Pero con la pregunta por
la esencia del lenguaje está ya planteada la pregunta por el ente en su
totalidad, siempre que el lenguaje no sea la acumulación de palabras
para designar cosas particulares ya conocidas, sino el originario resonar
de la verdad de un mundo.

La pregunta acerca de quién es el hombre tiene que concernir,
ya en su planteamiento, al hombre en y con sus referencias al ente en
su totalidad, incluyendo también al ente en su totalidad en la pre-
gunta. Pero se nos había dicho que el ente en su totalidad sólo recibe
su interpretación por parte del hombre, y ahora resulta que el hom-
bre mismo tiene que ser interpretado desde el ente en su totalidad.
Aquí todo gira en círculo. Efectivamente. La cuestión es precisa-
mente si se consigue, y de qué modo, tomarse en serio este círculo,
en lugar de cerrar continuamente los ojos ante él.

Ahora bien, en la interpretación del mundo de acuerdo con el
pensamiento del eterno retorno de lo mismo se muestra que, a tra-
vés de la esencia de la eternidad como mediodía e instante, se anun-
cia una referencia al hombre, que allí aquel círculo desempeña su
papel exigiendo que se piense al hombre desde el mundo y al mun-
do desde el hombre. Esto querría decir que el pensamiento del eter-
no retorno, si bien tiene la clara apariencia de una extrema
humanización, es y quiere ser, sin embargo, lo contrario de la misma.
También explicaría el hecho de que Nietzsche, basándose en la vo-
luntad de deshumanizar la interpretación del mundo, se vea llevado
a una voluntad de humanización suma, que por lo tanto ambas no se
excluyen, sino que se requieren.

Pero esto querría decir que la doctrina nietzscheana del eterno
retorno no tiene que medirse con cualquier criterio sino sólo desde
su ley propia. Exigiría que nosotros reflexionemos previamente acerca
de cuál es la pretensión y cuál la fuerza demostrativa de las demos-
traciones que Nietzsche ofrece para la doctrina del eterno retorno.

Todo esto no sería simplemente así, sino que efectivamente lo es.
La objeción de humanización, por muy evidente que sea y por

más que pueda ser groseramente manipulada con facilidad por cual-
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quiera, carece de validez y de fundamento en tanto no sea ella misma
retrotraída al preguntar de la pregunta acerca de quién es el hombre,
pregunta que ni siquiera puede ser planteada, y mucho menos respon-
dida, sin la pregunta acerca de qué es el ente en su totalidad. Esta pre-
gunta, sin embargo, enderra en sí otra aún mas originaria, otra pregunta que ni
Nietzsche ni la filosofía anterior a él jamás han desplegado o podido desplegar.

La demostración nietzscheana
de la doctrina del eterno retorno

Con el pensamiento del eterno retorno de lo mismo Nietzsche
se mueve en el interior de la pregunta acerca de qué es el ente en su
totalidad. Después de haber caracterizado esto en sentido nietzschea-
no, tanto en lo que hace a su campo como a su constitución, tene-
mos que seguir ahora las demostraciones con las que adjudica al ente
en su totalidad la determinación del eterno retorno de lo mismo,
dejando de lado ya la objeción de humanización, que entretanto ha
resultado ella misma cuestionable. Evidentemente, todo depende de
la fuerza demostrativa de estas pruebas. Por supuesto, de la. fuerza
demostrativa. Pero toda fuerza demostrativa carece de fuerza en tan-
to no se ha comprendido el tipo y la esencia de las demostraciones
correspondientes. Y éstos, así como la posibilidad y necesidad de
demostración que haya en cada caso, se determinan dependiendo
del tipo de verdad que esté en cuestión. Una demostración puede
ser en sí misma perfectamente concluyente, no poseer ningún error
lógico-formal, y sin embargo no demostrar nada, no ser probatoria,
porque no acomete el contexto veritativo allí determinante ni pe-
netra en su interior. Una demostración de Dios, por ejemplo, puede
estar construida con todos los medios de la lógica formal más estric-
ta y sin embargo no demuestra nada, porque un Dios que aún tiene
que hacerse demostrar su existencia es finalmente un Dios muy poco
divino y la demostración de su existencia resulta a lo sumo una
blasfemia. Se puede, para nombrar otro ejemplo que siempre vuelve
a repetirse, tratar de demostrar el principio de causalidad experi-
mentalmente, es decir por medio de la experiencia. Una demostra-
ción de este tipo es peor aún que el intento de negar la validez del
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principio basándose en razones, o sinrazones, filosóficas, peor por-
que confunde de raíz todo pensar y preguntar en la medida en que
un principio, por su esencia, no es nunca demostrable empíricamen-
te. En todo caso, de la imposibilidad de demostrarlo el empirista
deduce erróneamente: por lo tanto el principio no puede demos-
trarse de ningún modo. Toma sus demostraciones y su verdad por las
únicas posibles; todo lo que le resulta inaccesible lo califica de su-
perstición con la que «no puede hacerse nada»; como si lo más gran-
de y más profundo no fuera aquello con lo que «nosotros» no pode-
mos «hacer» nada, a no ser que con un pensar tal nos excluyamos
definitivamente de ello. Hay demostraciones y demostraciones.

Respecto de las «demostraciones» que hace Nietzsche de su
doctrina del eterno retorno, las exposiciones e interpretaciones que
se han hecho hasta ahora han seguido sus propias palabras con un
celo especial: «Todos hablan de mí, pero nadie piensa en mí». Nadie
piensa a través del pensamiento de Nietzsche. Este pensar a través
tiene sin duda la muy fatigosa peculiaridad de que jamás tiene éxito
si el que piensa no se esfuerza por ir, no fuera, pero sí más allá del
pensamiento que se trata de pensar, pues sólo así el pensar a través
encuentra una salida y no se queda enredado en sí mismo.

En el caso de las demostraciones nietzscheanas del eterno retor-
no de lo mismo ha sido especialmente cómodo abandonar de inme-
diato el pensar sin comprometerse. Se dice: Nietzsche se extravió
con sus demostraciones dentro de la física, a la que en primer lugar
no comprendía lo suficiente y que, en segundo lugar, no pertenece a
la filosofía. Nosotros, que somos muy listos, ya sabemos que con
proposiciones y razones de la ciencia natural no pueden demostrarse
doctrinas filosóficas. Pero, se agrega, debemos y estamos dispuestos a
perdonarle este extravío por la ciencia natural, ya que también él
tuvo, en el paso de la década de los setenta a la de los ochenta, su
época positivista, en un momento en el que cualquiera que quisiera
valer algo sostenía, con mayor o menor fortuna que Háckel y sus
compañeros, una «cosmovisión científico-natural». En aquellas dé-
cadas de «liberalismo» surgió por primera vez la idea de una
«cosmovisión»; de hecho, toda «cosmovisión», es en sí misma, en cuanto
tal, liberal. Dejemos entonces como una curiosidad historiográfica
esta escapada de Nietzsche a las ciencias naturales.

Es evidente que con una actitud así no puede contarse con que se
piense a fondo el «pensamiento de los pensamientos» de Nietzsche.
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Últimamente, sin embargo, hay también intentos por pensar a fon-
do las demostraciones de este pensamiento. La referencia a la conexión
esencial entre «ser» y «tiempo» ha despertado la atención. Se plantea
entonces la siguiente cuestión: si la doctrina nietzscheana del eterno
retorno de lo mismo se refiere a la totalidad del mundo, o sea al ente en
su totalidad —en cuyo lugar se dice, sin ninguna distinción, «el sen»—
y si la eternidad y el retorno, en cuanto ruptura de pasado y futuro,
deben tener que ver con el «tiempo», entonces es posible que la doctri-
na del eterno retorno de lo mismo tenga, a pesar de todo, alguna im-
portancia, y que no debamos como hasta ahora que pasar por alto las
demostraciones como proyectos fracasados. Así pues, se toman en serio
las demostraciones. Incluso se muestra, empleando un aparato mate-
mático, que, si se prescinde de algunos «errores», las demostraciones no
son tan malas. Nietzsche habría llegado incluso a anticipar algunas ideas
de la física actual; ¡y qué puede ser más grande para un hombre actual
que su ciencia! Esta posición respecto de las «demostraciones» de Nietzs-
che, aparentemente más objetiva y afirmativa, es en realidad tan cues-
tionable como su opuesta; no es objetiva porque no acierta ni puede
acertar con el objeto, con la «cosa» de que se trata. En efecto, tanto el
rechazo de las demostraciones como su asentimiento comparten el
mismo supuesto, que se trata de demostraciones «científico-naturales».
Este prejuicio constituye el auténtico error que hace de antemano
imposible toda comprensión y todo preguntar adecuado.

Resulta indispensable aclarar de modo suficiente el terreno, el
punto de partida, la dirección y el ámbito del pensamiento de Nietzs-
che. Por otra parte, hay que saber que con ello sólo se ha realizado el
trabajo preparatorio más urgente; en efecto, podría suceder que la
forma en la que Nietzsche construye y presenta las demostraciones
sólo sea una fachada, y que ésta pueda engañar acerca del auténtico
movimiento «metafísico» del pensamiento. A ello se agrega además
la circunstancia externa de que las notas de Nietzsche no están ela-
boradas de una manera unitariamente homogénea. Y sin embargo
los pensamientos principales son claros y vuelven a aparecer
recurrentemente, incluso más tarde, después de haber dejado atrás ya
hace tiempo su época «positivista», en la que pretendidamente se
habría extraviado en las ciencias naturales. Nos limitaremos ahora a
caracterizar los pasos principales de su razonamiento.

El eterno retorno de lo mismo tiene que mostrarse como la
determinación fundamental de la totalidad del mundo. Si, anticipán-
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donos, queremos denominar de modo más preciso el tipo al que
pertenece esta determinación fundamental del ente en su totalidad
y distinguirla así respecto de otras, podemos decir: el eterno retorno
de lo mismo tiene que mostrarse como el modo en el que es el ente
en su totalidad. Esto sólo puede ocurrir mostrando que el modo
como es el ente en su totalidad resulta necesariamente de lo que de-
nominábamos la constitución de la totalidad del mundo. Esta cons-
titución se muestra en las determinaciones que hemos enumerado.
De esta manera, volveremos a ellas para observar si y cómo, en su
conexión, muestran la necesidad del eterno retorno de lo mismo.

Del carácter general de la fuerza se desprende la finitud (el ca-
rácter cerrado) del mundo y de su devenir. De acuerdo con esta
finitud del devenir, resulta imposible que el suceder universal conti-
núe y se aleje hacia el infinito. Por lo tanto, el devenir del mundo
tiene que volver sobre sí.

Ahora bien, el devenir del mundo transcurre en un tiempo sin
fin (infinito), tanto hacia adelante como hacia atrás, tiempo que tie-
ne un carácter real. Si el devenir finito que transcurre en ese tiempo
infinito hubiera podido alcanzar una situación de equilibrio, en el
sentido de una situación de estabilidad y quietud, ya la tendría que
haber alcanzado hace mucho, pues las posibilidades del ente, finitas
por su número y su tipo, tienen necesariamente que acabarse y que
haberse acabado ya en un tiempo infinito. Puesto que no existe una
situación de equilibrio tal en forma de un estado de quietud, esa
situación no ha sido alcanzada nunca; es decir, aquí: no puede existir
en absoluto. Por lo tanto, el devenir del mundo, al ser finito y al
mismo tiempo volver sobre sí, es un devenir constante, es decir, eter-
no. Pero puesto que este devenir del mundo, en cuanto devenir fini-
to, acontece constantemente en un tiempo infinito, y puesto que no
acaba una vez que ha agotado sus posibilidades finitas, desde enton-
ces ya tiene que haberse repetido, más aún, tiene que haberse repe-
tido un infinidad de veces y seguirse repitiendo del mismo modo en
el futuro. Dado que la totalidad del mundo es finita en cuanto a las
formas de su devenir, pero a nosotros nos resulta prácticamente in-
conmensurable, las posibilidades de variación de su carácter general
son sólo finitas, pero para nosotros tienen siempre la apariencia de
infinitud, puesto que son inabarcables, y por lo tanto la apariencia de
algo siempre nuevo. Y puesto que la conexión de efectos entre los
procesos del devenir individuales, finitos por su número, es cerrada,
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cada proceso, en su vuelta atrás, arrastra todo lo pasado, y, al actuar
hacia adelante, simultáneamente lo empuja. Esto implica: todo pro-
ceso del devenir tiene que volver a traerse a sí mismo; él y todo lo
demás retorna como lo mismo. El eterno retorno de la totalidad del
proceso del devenir tiene que ser un retorno de lo mismo.

El retorno de lo mismo sólo sería imposible si simplemente pu-
diera evitarse. Esto supondría que el mundo en su totalidad se resis-
tiera al retorno de lo mismo, y esto implicaría que existiera un pro-
pósito anticipado en ese sentido y que se fijara la correspondiente
meta, es decir, que, a pesar de todo, se estableciera la meta última de
impedir de alguna manera un retorno de lo mismo que es en sí
mismo inevitable a causa de la finitud y la constancia del devenir
dentro de un tiempo infinito. Pero suponer de este modo la posición
de una meta va en contra de la constitución fundamental del mundo
en su totalidad como un caos de la necesidad. Permanece, por lo
tanto, lo que ya había resultado como algo necesario: el carácter del
devenir, y esto quiere decir aquí al mismo tiempo el carácter del ser
del mundo en su totalidad en cuanto eterno caos de la necesidad es
el eterno retorno de lo mismo.

El proceder presuntamente científico-natural
de la demostración. Filosofía y ciencia

Si volvemos la mirada a esta argumentación y nos preguntamos
cómo se «demuestra» la proposición del eterno retorno de lo mismo,
el proceso demostrativo se nos presenta del siguiente modo: de las
proposiciones sobre la constitución de la totalidad del mundo se
deduce como consecuencia necesaria la proposición del eterno re-
torno de lo mismo. Sin entrar ahora en la cuestión de qué tipo de
«inferencia» realiza esta demostración, podemos ya tomar una deci-
sión que seguirá siendo de importancia, aunque sólo sea en el modo
de una aclaración de principio, para toda la meditación posterior.

Preguntamos: ¿Dejando de lado completamente la cuestión de
su acierto y de su «bondad», es esta demostración una demostración
«científico-natural»? ¿Qué tiene de «científico-natural»? Respuesta:
absolutamente nada.
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¿De qué se habla en la demostración niisma y en la anterior
serie de determinaciones concernientes a la esencia del mundo? De
fuerza, finitud, falta de fin, igualdad, retorno, devenir, espacio, tiem-
po, caos, necesidad. Todo esto no tiene nada que ver con la «ciencia
natural». Si se quisiera aquí tomar en consideración a la ciencia na-
tural, habría que decir simplemente que supone, por cierto, deter-
minaciones tales como devenir, espacio, tiempo, igualdad o retorno,
y que tiene que suponerlas necesariamente, como algo que perma-
nece eternamente sustraído al ámbito de su preguntar y a su forma
de demostrar.

La ciencia natural usa necesariamente una cierta representación
de la fuerza, el movimiento, el espacio y el tiempo, pero jamás puede
decir qué son la fuerza, el movimiento, el espacio y el tiempo, por-
que no puede preguntar esto mientras siga siendo ciencia natural y no
franquee de improviso el paso a la filosofía. El que toda ciencia en
cuanto tal, es decir en cuanto la ciencia que es, le sean inaccesibles
sus conceptos fundamentales está en conexión con el hecho de que
ninguna ciencia puede decir algo sobre ella misma con sus propios
medios científicos. Lo que sean las matemáticas no puede estable-
cerse nunca matemáticamente; lo que sea la filología no se puede
analizar nunca filológicamente; lo que sea la biología no puede de-
cirse nunca biológicamente.Ya como pregunta, qué es una ciencia no
es más una pregunta científica. En el instante en que se plantea la
pregunta por la ciencia en general, es decir siempre al mismo tiempo
por las posibles ciencias determinadas, el que se pregunta entra en
un nuevo ámbito, con exigencias y formas demostrativas diferentes
de las que se toman por usuales en las ciencias. £5 el ámbito de la

ftlosofia. Éste no está adherido exteriormente a las ciencias ni añadi-
do por encima de ellas, sino que se encuentra encerrado en el ámbi-
to más interno de la ciencia misma, por lo que puede decirse: una
simple ciencia sólo es científica, es decir un auténtico saber que vaya
más allá de una mera técnica, en la medida en que es filosófica.
Desde aquí puede apreciarse la magnitud del contrasentido y sin
sentido que se halla en la pretensión de querer renovar presunta-
mente las «ciencias» y abolir al mismo tiempo la filosofía.

¿Qué quiere decir que una ciencia sea «filosófica»? No quiere
decir que tome expresamente elementos de alguna «filosofía», que se
apoye en ella, que remita a ella, que comparta sus usos lingüísticos y
emplee sus conceptos. No quiere decir en absoluto que la «filosofía»
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en cuanto filosofía, o sea en cuanto edificio doctrinal formado, en
cuanto obra que se sostiene a sí misma, tenga que ser y pueda ser el
basamento visible de la ciencia. El fundamento de la ciencia tiene que
ser, por el contrario, lo que la filosofía, y sólo ella, expone y fundamen-
ta: la cognoscible verdad del ente en cuanto tal. Que una ciencia sea
filosófica quiere decir, por lo tanto, que se retrotrae a sabiendas, y por
ende de modo interrogante, al ente en cuanto tal en su totalidad y
pregunta por la verdad del ente; se mueve en el interior de las posicio-
nes fundamentales respecto del ente y hace que éstas se vuelvan efec-
tivas en su trabajo; la medida en que esto sucede no está dada de
ningún modo por la cantidad, la frecuencia y la visibilidad con las que
aparezcan conceptos y nombres filosóficos en los tratados científicos,
sino por la seguridad, claridad y originariedad del preguntar y por la
fuerza sustentadora que posea la voluntad pensante, que no se embriaga
y satisface con los resultaados de la ciencia sino que los comprende
siempre sólo como un medio y un lugar de tránsito.

Una ciencia, por lo tanto, puede volverse filosófica por dos vías:
1) por el pensar propio de una filosofía, de modo tal que su

ámbito, no sus proposiciones y sus fórmulas, llegue un día a abordar el
preguntar científico y lo conduzca gradualmente a transformar el
horizonte visual de su trabajo orgánico;

2) desde la fuerza interrogativa interna de la ciencia misma, en la
medida en que ésta, llevada por una originaria tendencia al saber, se
vuelva con el pensamiento a sus propios orígenes, haciendo que se
determine desde allí cada uno de los pasos que da su trabajo.

Por ello, entre el pensar filosófico y el investigar científico es
posible un acuerdo profundo, sin necesidad de que se toquen en lo
más mínimo externa e institucionalmente ni que se ocupen uno del
otro. Entre un pensador y un investigador, a pesar de que haya una
gran distancia entre sus modos y sus ámbitos de trabajo, puede exis-
tir la más absoluta confianza propia de una copertenencia interna y
fructífera, una especie de ser uno con otro, que es más efectivo que la
tantas veces invocada «colaboración» dentro de grupos organizados.

Asimismo, los impulsos creadores más poderosos sólo surgen de
la claridad de un acuerdo que salva grandes distancias, porque allí la
libertad, la diferencia y la peculiaridad del individuo pueden entrar
enjuego y explayarse, dando lugar a una auténtica fertilidad.

Por el contrario, es una experiencia vieja e irrefutable que las
comunidades acordadas e instituidas con propósitos más o menos
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específicos, así como la «colaboración» de diversas ciencias que sur-
gen de criterios de utilidad, a la corta o a la larga se paralizan y se
vacían y devastan a sí mismas internamente a causa de la excesiva
cercanía, familiaridad y uniformidad de los participantes.

Por ello, cuando las ciencias, tanto las ciencias naturales como las
del espíritu, que ya de por sí se han deslizado hacia la mera técnica,
están sometidas a una carga tan inusual y a una utilización tan inme-
diata como se ha vuelto inevitable actualmente en nuestra situación
de necesidad, esta carga sólo puede soportarse sin que sobrevenga
una catástrofe si simultáneamente se disponen los mayores contrape-
sos en el interior de las ciencias, es decir si se vuelven filosóficas
desde su misma raíz.

Precisamente porque se precisa en tal medida a la química y a la
física, la filosofía no se ha vuelto superflua sino aún más necesaria —en
un sentido más profundo de necesidad— que, por ejemplo, la química
misma, porque ésta, dejada sola, se consume a sí misma; el hecho de
que este proceso de posible devastación requiera diez o cien años y
sólo entonces se vuelva visible a los ojos corrientes, carece de impor-
tancia para lo esencial que se trata aquí de rechazar desde su base.

Nietzsche no se extravió en las ciencias naturales; la ciencia na-
tural de entonces se perdió de manera cuestionable en una cuestio-
nable filosofía. La demostración de la doctrina del eterno retorno,
por lo tanto, no está sometida en ningún momento al tribunal de la
ciencia natural, ni siquiera cuando se aduce que «hechos» de la cien-
cia natural hablan en su contra; pues ¿qué son los «hechos» de la
ciencia natural y toda ciencia sino determinados fenómenos inter-
pretados de acuerdo con principios explícitos, implícitos o simple-
mente desconocidos de una metafísica, es decir de una doctrina del
ente en su totalidad?

Por ello, para mantener alejada de la argumentación de Nietzs-
che la errónea interpretación científico-natural ni siquiera resulta
necesario remitir a un simple hecho que se da en sus reflexiones:
que nunca las limita a la región del conocimiento físico o de algún
otro conocimiento científico-natural. Se refiere, por el contrario, a
la totalidad del ente.

«Todo ha retornado: Sirio y la araña y tu pensamiento en esta
hora y este pensamiento tuyo de que todo retorna.» (XII, 62)
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¿Desde cuándo «pensamientos» y «horas» son objetos de la física
o de la biología?

El carácter de la «demostración»
de la doctrina del eterno retorno

Con estas reflexiones no se ha decidido aún nada respecto del pro-
ceso demostrativo en cuanto inferencia, ni respecto del carácter del ra-
zonamiento en cuanto «demostración». Nos preguntamos ahora, con el
único propósito de aclarar el pensamiento: ¿es este razonamiento una
demostración en el sentido corriente de una inferencia en el interior de un
conjunto de proposiciones? ¿Se formulan proposiciones sobre la esen-
cia del mundo como premisas mayores de un raciocinio por medio del
cual se infiere de ellas la proposición del eterno retorno?

A primera vista parece ser así. Nosotros mismos hemos presenta-
do así el proceso demostrativo: partiendo de proposiciones acerca de
la constitución del ente en su totalidad se sacaron conclusiones sobre
el modo de ser de este ente, y así se infirió la necesidad del eterno
retorno para el ente en su totalidad. ¿Pero qué nos da derecho a ex-
traer sin más de esa forma de presentación, condicionada por otra
parte por determinadas circunstancias históricas, el contenido y el tipo
que corresponden al razonamiento filosófico? Podría decirse: si nos
atenemos a la apariencia que ofrece lo que se escribe y se dice, las
proposiciones y la ilación de las mismas son las mismas aquí y allá, en
los textos científicos y en los textos filosóficos; quizás el «contenido»
sea diferente, pero la «lógica», que es lo que aquí importa, es la misma.
¿O también la «lógica» de la filosofía es totalmente diferente? ¿No
tiene acaso que ser totalmente diferente, y no sólo porque el pensar de
la filosofía se refiere a algo que por su contenido difiere en algún
respecto del objeto de las ciencias? Las ciencias tratan, por ejemplo, de
la división de los átomos, de la herencia, de la formación de los pre-
cios, de Federico el Grande, del Código Penal, de ecuaciones diferen-
ciales, de la Antígona de Sófocles; análogamente, la filosofía trata, por
ejemplo, del eterno retorno; ¡otras cosas, otra lógica! Si fuera sólo así,
la filosofía sólo sería una ciencia entre otras. Pero toda ciencia trata
siempre sólo de un determinado ámbito del ente, y de éste en un
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determinado respecto. La filosofía, en cambio, piensa el ente en su
totalidad en un respecto en el que todos los demás están de antemano
y necesariamente incluidos. La «lógica» de la filosofía, por lo tanto, no
es sólo «también a su vez diferente» sino que es totalmente diferente.
Para el pensar de la filosofía se requiere una actitud pensante total-
mente diferente y, sobre todo, una distinta disposición a pensar. Por
mucha agudeza que pongamos en la consideración de la lógica formal
al exponer el proceso demostrativo, encontrándolo idéntico al co-
rriente, estaremos pensando siempre de manera extrínseca y formal.

Para volver a nuestra pregunta por el carácter del razonamiento
nietzscheano en las «demostraciones» de la doctrina del eterno retorno
y formularla nuevamente: ¿Lo que se hace aquí es inferir la proposición
del eterno retorno a partir de otras proposiciones formuladas previa-
mente sobre la esencia del mundo? ¿No ocurre más bien que sólo gra-
cias a la determinación de la totalidad del mundo como totalidad que
retorna como lo mismo se vuelve visible la esencia del mundo como
eterno caos de la necesidad? Si esto es así, la presunta demostración no
es una demostración que pueda tener su fuerza en la coherencia y el
carácter concluyente de los pasos de la inferencia. Lo que adopta la
forma expositiva de una demostración sólo es el desvelamiento de las
tesis que están co-puestas, y necesariamente co-puestas, en el proyecto
del ente en su totalidad en dirección del ser como lo que retorna eter-
namente como lo mismo. Esta demostración sólo es entonces una refe-
rencia analítica al conjunto de lo que resulta puesto simultáneamente
con el proyecto; en resumen, un despliegue del proyecto, pero nunca un
cálculo del que resulte o una fundamentación del mismo.

Si con esta interpretación alcanzamos el núcleo del pensamien-
to nietzscheano en cuanto pensamiento metafísico, todo se vuelve
más cuestionable aún. Poner la esencia del mundo en el carácter
fundamental del eterno retorno de lo mismo, si este carácter no es
deducido a partir de la totalidad del mundo sino previamente atri-
buido e impuesto a ella, resulta puramente arbitrario y, al mismo
tiempo, el grado sumo de aquello que Nietzsche quería evitar, la
humanización del ente. ¿No se ha mostrado que el origen del pen-
samiento del eterno retorno era la experiencia del instante en cuan-
to constituía la postura más humana respecto del tiempo? De este
modo, Nietzsche no sólo traslada una experiencia humana al ente
en su totalidad sino que, si quería evitar la humanización, actúa al
mismo tiempo en contra de sí mismo. Visto en su conjunto, carece
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de claridad respecto de su propio proceder en una cuestión decisiva,
circunstancia no muy decorosa para un filósofo, y menos aún para
un filósofo con tantas pretensiones como Nietzsche. ¿Podía no saber
que estaba «proyectando su interpretación»?

Lo sabe y lo sabe demasiado bien, y mejor, es decir con más
dolor y más honestidad que cualquier pensador anterior. Pues en la
misma época en la que trata de pensar la esencia del mundo en el
sentido del eterno retorno de lo mismo, ve con claridad cada vez
mayor que el hombre siempre piensa desde «un rincón del mundo»,
desde un ángulo espacio-temporal: «No podemos ver más allá de
nuestro ángulo» (Lagaya ciencia, 374; 1887). El hombre es compren-
dido como «el que está en un ángulo» [Ecken-steher]. De este modo,
la humanización de todo, el hecho de que todo lo que pueda llegar
a ser accesible esté dentro del círculo visual determinado desde ese
ángulo, queda expresado con claridad y reconocido como algo ine-
vitable para todo pensar. Entonces resulta imposible la interpreta-
ción de la esencia del mundo como caos de la necesidad en el senti-
do en el que se la había planteado, es decir, como eliminación de
toda humanización; o bien hay que conceder que se trata de una
perspectiva y una visión que también proviene de un ángulo. Cual-
quiera que sea la decisión que se adopte en este caso, el propósito de
apartar toda humanización al pensar la esencia del mundo y el reco-
nocimiento de que el hombre está siempre en un ángulo se exclu-
yen mutuamente. Si se considera que aquel propósito es realizable, el
hombre tiene que captar la esencia del mundo desde una posición
situada fuera de todo ángulo y tiene que poder adoptar, por lo tanto,
algo así como el punto de vista de la falta de punto de vista.

Efectivamente, aún hoy hay estudiosos que se ocupan de filoso-
fía y que consideran que la falta de punto de vista no es un punto de
vista, siendo que sólo en cuanto tal puede ella ser lo que es. Podemos
desentendernos de estos curiosos intentos por huir de la propia som-
bra, ya que su consideración no aporta nada a la cuestión. Sólo hay
que tener en cuenta una cosa: este punto de vista de la falta de punto
de vista opina que supera las unilateralidades y los prejuicios que
afectaban hasta el momento a la filosofía y que siempre eran y son
dependientes de un punto de vista. Pero en realidad no es una supe-
ración sino la consecuencia y la afirmación extrema, y por lo tanto
el paso final, de esa opinión acerca de la filosofía que fija exterior-
mente a toda filosofía a puntos de vista que serían algo último e
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irrebasable y trata después de equilibrar sus unilateralidades. Pero el
carácter de punto de vista, en cuanto dote esencial e inevitable de
toda filosofía, no perderá su presunta y temida nocividad y peligro-
sidad por el hecho de negarlo y desmentirlo, sino sólo si se lo piensa
y concibe en referencia a su esencia originaria y a su necesidad, es
decir si desde su raíz se plantea nuevamente y se responde la pregun-
ta por la esencia de la verdad y de la existencia del hombre.

O bien se considera posible la exclusión de toda humanización,
y entonces tiene que poder haber algo así como el punto de vista de
la falta de punto de vista; o bien se reconoce al hombre en su esencia
de estar en el ángulo, y entonces hay que renunciar a una captación
no humanizadora de la totalidad del mundo. ¿Qué decisión toma
Nietzsche ante esta disyuntiva, que difícilmente puede habérsele es-
capado puesto que sería él quien habría de contribuir en parte a
desarrollarla? Se decide a favor de las dos opciones, tanto de la vo-
luntad de deshumanización del ente en su totalidad como de la vo-
luntad de tomarse en serio la esencia del hombre como un «estar en
el ángulo». Nietzsche se decide en favor de la unión de ambas vo-
luntades. Exige al mismo tiempo la suprema humanización del ente
y la extrema naturalización del hombre. Sólo quien penetra hasta
esta voluntad pensante de Nietzsche tiene alguna idea de su filosofía.
Pero si la cuestión se plantea así, se vuelve tanto más decisivo cuál sea
el ángulo desde el que el hombre ve y desde dónde se determine el
lugar de tal ángulo. También se vuelve decisivo cuán lejos se ponga
el horizonte de la posible deshumanización del ente en su totalidad;
y se vuelve totalmente decisivo si y cómo esa visión dirigida al ente
en su totalidad dice algo fundamental en la determinación topológica
del ángulo en el que, necesariamente, se sitúa el hombre.

Aunque Nietzsche no elevó estas conexiones al rango de saber
de modo tan explícito y con esta conceptualización, su voluntad
pensante más íntima, tal como podemos comprobarlo restrospectiva-
mente, se movió en ellas durante un trecho de su camino. Desde un
comienzo, al exponer su pensamiento fundamental hemos visto que
no es posible separar lo dos elementos que hay que pensar: la totali-
dad del mundo y el pensar del pensador. Ahora comprendemos con
más claridad a qué se refiere y qué quiere decir esta inseparabilidad:
es la necesaria referencia del hombre, en cuanto ente con un lugar de
estancia en medio del ente en su totalidad, a éste mismo. Pensamos
esta relación fundamental en el planteamiento decisivo del ser-hom-
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bre en general, de modo tal que decimos: el ser del hombre —y por
lo que sabemos, sólo del hombre— se funda en el ser-ahí [Dasein]; el
ahí es el posible lugar para el en cada caso necesario lugar de estancia
de su ser. Simultáneamente, de esta conexión esencial extraemos lo
siguiente: la humanización se vuelve tanto más inesencial como ame-
naza de la verdad cuanto más originariamente ocupe el hombre el
lugar de estancia de un ángulo esencial, es decir, en la medida en que
reconozca como tal y runde el ser-ahí. Pero el carácter esencial del
ángulo se determina por la originariedad y amplitud con la que se
experimente y comprenda el ente en su totalidad de acuerdo con el
único respecto decisivo, o sea, de acuerdo con el ser.

Esta reflexión muestra que, al pensar el pensamiento más grave,
aquello que es pensado no puede separarse de cómo es pensado, que el
qué está determinado por el cómo, y que también, inversamente, el
cómo está determinado por el qué. De aquí podemos inferir ya lo
desencaminado que resulta representarse las demostraciones del eterno
retorno como pruebas de carácter físico o matemático. Lo que aquí
signifique y pueda significar demostración tiene que determinarse
exclusivamente a partir de la esencia propia de este pensamiento de
los pensamientos.

Sobre la base de la esencial inseparabilidad del cómo del pensar
y el qué de lo que debe pensarse, se ha tomado asimismo una impor-
tante decisión en otro respecto. La distinción entre un contenido
doctrinal «teórico» del pensamiento y su efecto «práctico» resulta de
antemano imposible. Este pensamiento no admite ni que se lo pien-
se «teóricamente», ni que se lo aplique «prácticamente». Lo primero,
porque el pensar del pensamiento exige que el hombre, no sólo en
cuanto actúa prácticamente sino en general en cuanto ente, penetre
en el ejercicio del pensar mismo, se determine a sí y determine su
ángulo desde lo pensado, simultáneamente y no sólo con posteriori-
dad. Hasta tanto no tenga lugar esta determinación, el pensamiento
continúa siendo impensable e impensado, y no hay agudeza alguna
que ayude a dar el más mínimo paso adelante. Pero también una
aplicación «práctica» es imposible, porque se ha vuelto siempre ya
superflua en el instante en que es pensado el pensamiento.
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El pensamiento del eterno retorno corno creencia

Si al hacer la reseña de los fragmentos no publicados por Nietzs-
che nos atenemos, a pesar de todo, a la forma en la que los han
distribuido los primeros editores de la obra postuma y pasamos aho-
ra a la sección segunda, que lleva por título «Efecto de la doctrina
sobre la humanidad», lo hacemos sólo para mostrar que en los textos
en cuestión se habla de otra cosa, más allá del «efecto» sobre la hu-
manidad. Incluso allí donde Nietzsche tiene en vista algo de ese tipo,
tenemos que elucidar su pensamiento desde sus propias concepcio-
nes básicas y no partiendo de las vagas representaciones que resultan
de la distinción aparentemente evidente entre «exposición» y «efec-
to» de la doctrina. Cuán cuestionable resulta el punto de vista adop-
tado por los editores para la división se muestra ya en el hecho de
que los fragmentos 113yl l4dela sección primera podrían figurar
igualmente, e incluso con mayor derecho, en la sección segunda
dedicada al «efecto»; no sin razón, ciertamente, han quedado al final
de la primera («Exposición y fundamentación de la doctrina»). En el
siguiente comentario destacaremos los principales puntos de vista
que aclaran esencialmente lo dicho por Nietzsche. Este destacar está
lejos de ser, sin embargo, una interpretación suficiente.

Con los números 115 a 132 se recogen fragmentos en los que el
«contenido» del pensamiento del eterno retorno pasa aparentemen-
te a un segundo plano. Pero lo que aquí aparece en su lugar no es
tanto el «efecto» del pensamiento como el carácter del pensamiento
mismo; éste consiste en su referencia esencial a lo pensado. El «pen-
sar» de este pensamiento no debe tomarse como un vehículo que se
necesita para llevar a cabo el pensamiento y que quedaría siempre
fuera de y sólo junto a lo alcanzado, es decir el pensamiento, tal
como, por ejemplo, se puede ir en bicicleta al Kaiserstuhl, en cuyo
caso algo así como una «bicicleta» no tiene absolutamente nada que
ver con algo así como el «Kaiserstuhl». Esta indiferencia que se da
entre la bicicleta y el Kaiserstuhl no existe entre el pensar el pensa-
miento del eterno retorno y lo en él pensado y experimentado.

La caracterización más importante del pensamiento del eterno
retorno de lo mismo que se nos aparece en estas notas es la de una
«creencia».
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«Este pensamiento y creencia es un grave peso que ejerce
una presión sobre ti junto con todos los demás pesos, y más aún
que ellos.» (n. 117)

«La historia futura: este pensamiento triunfará cada vez más, y
los que no crean en él, finalmente, por su naturaleza, tendrán
que extinguirse.» (n. 121)

«Esta doctrina es clemente con los que no creen en ella, no
tiene infiernos ni amenazas. El que no cree tiene una vida fugaz
en su conciencia.» (n. 128)

La denominación del pensamiento como «creencia» ha condu-
cido presumiblemente a la opinión corriente de que la doctrina del
eterno retorno es una profesión de fe personal y religiosa de Nietzs-
che que carece de significación para el contenido «objetivo» de su
filosofía y que por lo tanto debería eliminarse de ella, sobre todo
teniendo en cuenta que se trata de todos modos de un pensamiento
incómodo para pensar y que no se puede colocar en ninguno de los
casilleros disponibles de los conceptos usuales. Esta opinión, que
destruye toda comprensión de la auténtica filosofía de Nietzsche,
resulta apoyada además por el hecho de que él mismo habla en oca-
siones de «religión» en estas notas.

«Este pensamiento contiene más que todas las religiones, que
despreciaban esta vida por ser fugaz y enseñaban a mirar hacia
otra vida indeterminada.» (n. 124)

Indiscutiblemente, el pensamiento está puesto aquí en relación
con el contenido de determinadas religiones, de religiones que
rebajan la vida de este mundo y ponen como medida la vida del
más allá. Se podría entonces tener la tentación de decir: el pensa-
miento del eterno retorno de lo mismo es la expresión de esa reli-
gión suya, puramente «de este mundo», y es por lo tanto religioso,
y no filosófico.

«¡Guardémonos de enseñar una doctrina así como una im-
prevista religión!»... «¡Para el pensamiento más potente se preci-
san muchos milenios; durante mucho, mucho tiempo tiene que ser
pequeño e impotente!» (n. 130)
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Evidentemente, al pensamiento del eterno retorno no se le nie-
ga aquí el carácter de una religión como tal sino sólo el de una
«imprevista» religión, con lo que se le atribuye el de una religión en
general. Y como para disipar toda duda a este respecto, la frase final
del fragmento final, 132, dice así:

«Él [el pensamiento del eterno retorno] deberá ser la reli-
gión de las almas más libres, más alegres y más sublimes, ¡una
deliciosa pradera entre el hielo dorado y el cielo puro!»

Pero esta frase, que parece arrancar el pensamiento del eterno
retorno de la filosofía y entregarlo totalmente a la religión, amena-
zando de este modo con aniquilar de un solo golpe todo nuestro
esfuerzo, hace exactamente lo contrario. Pues dice: no debemos co-
locar el pensamiento y la doctrina en una especie de las religiones y
formas religiosas usuales, sino que él mismo determina desde sí de
modo nuevo la esencia de la religión; él deberá decir qué religión
habrá en el futuro para qué tipo de hombres, cómo se deberá deter-
minar la relación con el Dios y cómo se deberá determinar éste
mismo.

De acuerdo, podría replicarse, pero en cualquier caso se trata de
religión —por algo se habla del pensamiento como de una creen-
cia— y no de filosofía. Pero ¿qué quiere decir aquí «filosofía»? Así
como no debemos poner como criterio de medida un concepto co-
rriente de «religión», tampoco podemos poner un concepto cual-
quiera de «filosofía».También en este caso tenemos que determinar la
esencia de la filosofía desde su pensar y desde sus pensamientos. Final-
mente, el pensar de ese pensamiento es de un tipo tal que Nietzsche
puede, y no sólo puede sino que incluso tiene que designarlo como
una «creencia». Pero resta entonces una exigencia, evidente y sin em-
bargo no cumplida, la de observar de qué modo concibe Nietzsche
mismo la esencia del creer. Ciertamente, creer no quiere decir aquí
para él aceptar una doctrina revelada en la Escritura y proclamada por
una autoridad eclesiástica. Creer tampoco es para él la confianza del
individuo en la gracia justificadora del Dios cristiano.

¿Qué quiere decir «creen>, de acuerdo con su concepto formal y
aún indeterminado respecto de sus conformaciones particulares?
Nietzsche caracteriza la esencia del creer con las siguientes palabras:
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«¿Qué es una creencia'? ¿Cómo surge? Toda creencia es un
tener-por-verdadero.» (La voluntad de poder, n. 15; 1887)

De aquí consideraremos ahora sólo una cosa, pero la más impor-
tante: creer significa tomar algo representado por verdadero, y con
ello quiere decir al mismo tiempo atenerse a lo verdadero y mante-
nerse en él. En el creer se encuentra no sólo la referencia a lo creído
sino, ante todo, la referencia a aquel que cree. Tener-por-verdadero
es tenerse en lo verdadero, y por lo tanto un tenerse [Sichhalten] en el
doble sentido de tener un sostén [Halt] γ de mantener una actitud
[Haltung]. Este tenerse recibe su determinación de aquello que es
puesto como verdadero. Aquí resultará esencial el modo en el que se
comprenda en general la verdad de lo verdadero y qué relación en-
tre lo verdadero y el tenerse en él resulte de ese concepto de verdad.
Si el tenerse en la verdad es un modo de la vida humana, sólo puede
decidirse sobre la esencia del creer, y en especial sobre el concepto
nietzscheano de creencia, si está clara su concepción de la verdad
como tal y la relación de ésta con la «vida», es decir, para Nietzsche,
con el ente en su totalidad. Por lo tanto, sin comprender suficiente-
mente la concepción que tiene Nietzsche del creer, difícilmente nos
atreveríamos a decir qué significa para él la palabra «religión» cuan-
do llama a su pensamiento más grave «la religión de las almas más
libres, más alegres y más sublimes». Tampoco debemos comprender
la libertad que aquí se menciona, o la «alegría», o lo «sublime», de
acuerdo con nuestras representaciones casuales y corrientes.

No obstante, tenemos que renunciar a desarrollar aquí detalla-
damente el concepto nietzscheano de la «verdad» y del tenerse en
ella y en lo verdadero, es decir su concepto de creencia, e incluso a
exponer su concepción de la relación entre «religión» y «filosofía». A
pesar de ello, con el objeto de tener en el propio Nietzsche un pun-
to de apoyo para la interpretación en el contexto que nos ocupa,
citaremos a modo de ayuda algunas sentencias que tienen su origen
en la época del Zaratustra (1882-1884).

Concebimos el creer en el sentido del tener-por-verdadero como
el tenerse en lo verdadero; el tenerse y la actitud que le coresponde
llevarán a cabo lo anterior de una manera tanto más auténtica cuan-
to más originariamente se determinen a partir de la actitud y menos
exclusivamente a partir del sostén, cuanto más esencialmente se vuel-
van sobre sí mismas y menos se apoyen simplemente, volviéndose así
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dependientes del soporte. En esta dirección hace Nietzsche una ad-
vertencia a todos «los que se mantienen en pie por sí mismos»
[Selbstandige: independientes]. La advertencia dice en primer lugar
en qué consiste el mantenerse en pie por sí mismo, y por lo tanto la
actitud.

«Vosotros, que os mantenéis en pie por vosotros mismos, te-
néis que aprender a poneros de pie vosotros mismos, o si no
caeréis.» (XII, 250, n. 67)

Si la actitud es sólo una consecuencia de un sostén agregado y
puesto debajo, no es una actitud, porque ésta sólo tiene si y en tanto
que es capaz de ponerse en pie a sí misma, mientras que aquélla,
simplemente apoyada en su sostén, se quiebra apenas se le retira éste.

«"Ya no creo en nada", éste es el modo de pensar correcto de un
hombre creador» (XII, 250, 68). ¿Qué quiere decir «ya no creo en
nada»? En general, esta sentencia es tomada como testimonio de
«escepticismo absoluto» y «nihilismo», de duda y desesperación res-
pecto de todo conocimiento y todo orden, y por lo tanto como un
signo de huida ante toda decisión y toma de posición, como expre-
sión de esa actitud negativa para la cual ya nada vale la pena. Pero
aquí, no creer y no-tener-por-verdadero significan otra cosa, signifi-
can no recoger directamente y sin más lo previamente dado, rehu-
yendo así toda inquietud y cerrando los ojos ante la propia comodi-
dad bajo la apariencia de una supuesta decisión.

¿Qué es lo verdadero, según la concepción de Nietzsche? Es lo
fijado en el continuo flujo y cambio de lo que deviene, lo fijado a lo
que los hombres tienen que —y también quieren— mantenerse
fijos, lo fijo con lo que trazan un límite a todo preguntar y a toda
nueva inquietud y alteración; de este modo consigue el hombre con-
sistencia para su propia vida, aunque sea la consistencia de lo usual y
dominable, como protección ante cualquier inquietud y como con-
suelo de su quietud.

Por consiguiente, creer significa para Nietzsche: fijar el embate
siempre cambiante de lo que sale al encuentro en determinadas re-
presentaciones conductoras de lo que es consistente y ordenado y,
en esta referencia al fijar y desde la referencia a lo fijado, fijarse a sí
mismo. De acuerdo con este concepto de creencia en el sentido de
un fijarse a sí mismo en lo fijado, concepto que Nietzsche toma
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siempre como base, la frase «ya no creo en nada» expresa lo contra-
rio de la duda y la incapacidad de decidirse y actuar. Quiere decir:
no quiero inmovilizar «la vida» en una posibilidad y una forma, sino
que, por el contrario, quiero dejarle y acordarle su más íntimo dere-
cho al devenir en la medida en que le pro-yecto y le pre-figuro
posibilidades nuevas y más elevadas, llevándola de este modo más
allá de sí. Por eso, el creador es necesariamente un no creyente, to-
mando el creer en el mencionado sentido de inmovilizar. El creador
es, al mismo tiempo, un destructor respecto de lo que se ha endure-
cido y ha quedado rígido. Pero lo es sólo porque previamente y ante
todo le ha comunicado a la vida una nueva posibilidad como su ley
más elevada. Así dice el fragmento siguiente, el n. 69 (XII, 250):
«Todo crear es comunicar. El hombre del conocimiento, el creador,
el amante, son uno».

El crear como comunicar, es importante aquí prestar oídos de la
manera precisa.Todo crear es comunicar [Mit-teilen: com-partir] esto
implica que el crear funda, establece o, como dice Hólderlin, institu-
ye en sí mismo nuevas posibilidades del ser. El crear comparte y
reparte un nuevo ser al ente tal como ha sido hasta el momento. El
crear como tal, y no sólo su aprovechamiento, es un regalar. Por eso,
el auténtico crear no tiene la necesidad, no tiene ni siquiera la posi-
bilidad interna de preguntarse aún si y cómo puede ser aplicado o
puesto al servicio de algo. Sólo allí donde no se encuentra ya ningu-
na huella de fuerza y de criterios creadores y se impone la mera
industria de la imitación, allí donde con una creación nada puede
com-partirse porque el crear simplemente falta, allí, con posteriori-
dad o, mejor, ya de antemano, tiene que anunciarse y preconizarse
un fin respecto del cual puedan calcularse los productos.

Crear es com-partir, el servicio más auténtico, por más reserva-
do, que pueda pensarse. Por eso, el auténtico crear se halla también
lo más lejos posible del peligro de convertirse jamás en un fin para sí
mismo, no tiene necesidad de defenderse contra esa incomprensión;
sólo lo que no tiene más que la mera apariencia de creación precisa
afirmar continua y ruidosamente que no es un fin en sí mismo sino
que presta un servicio.

Pero el crear puede aparecer también bajo otro aspecto, no me-
nos funesto. La esencial falta de necesidad de la creación de que se le
agregue posteriormente una finalidad puede tomar la apariencia de
un mero juego sin finalidad, de l'art pour l'art, lo que está tan alejado
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como la forma antes mencionada de un auténtico crear en el senti-
do de com-partir. En conjunto, se desprende de esto que la creación
y lo creado son siempre difíciles de desplegar y de reconocer. Y es
bueno que así sea, pues en ello radica la mayor protección para con-
servarse como algo imposible de perder.

Desde la época de su gran pensamiento, Nietzsche vuelve a hablar
siempre y con giros siempre nuevos de la trinidad formada por el
conocer, el crear y el amar. Al amar lo concibe y lo nombra con fre-
cuencia en términos de donar y de aquel que dona; en lugar del que
conoce también le place hablar del que «enseña». Pero si, tal como lo
hace Nietzsche con frecuencia, en el lugar del que conoce ponemos al
filósofo, en el del que crea al artista y en el del que ama al santo, resulta
que, de acuerdo con la sentencia citada, el filósofo, el artista y el santo
son uno. Sin embargo, Nietzsche no mezcla y confunde lo que hasta
entonces se había designado con esos conceptos, sino que busca la
figura de un hombre que, en la transformada unidad de esa alterada
tríada, sea al mismo tiempo el que conoce, el que crea y el que dona.
Este hombre futuro es el propiamente dominante, el que se ha vuelto
señor del último hombre, de manera tal que éste desaparece. Esto
significa que el dominador no se comprenderá ya por oposición a él,
lo que todavía sigue sucediendo mientras el hombre futuro tenga que
comprenderse partiendo del último hombre, como super-hombre, es
decir como transición. El que domina, esa unidad del que conoce, el
que crea y el que ama, es, desde su fundamento más propio, algo total-
mente diferente. Pero para que este hombre nuevo, determinante, pueda
llegar a ser, es necesario que las figuras del que conoce, el que crea y el
que dona estén ya preparadas en la nueva dirección que lleva a su
transformación y su unificación. Esto lo expresa Nietzsche en una
ocasión diciendo: «El que dona, el que crea, el que enseña, son prelu-
dios del hombre que domina» (Notas complementarias a Así habló
Zaratustra, 1882-1886; XII, 363).

Bajo la nueva luz que arroja esta perspectiva tenemos que com-
prender sentencias como la siguiente, que figura a continuación de
la n. 69, antes citada, con el número 70 (XII, 250):

«"Hombre religioso","bufón","genio","criminal","tirano"
son malas denominaciones y particularidades que ocupan el lu-
gar de algo innombrable.»
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Si la representación «hombre religioso» está clasificada de esta
manera por Nietzsche, tenemos que pensar con precaución y exacti-
tud en el caso de que tildemos al pensamiento del eterno retorno de
«religioso», con la finalidad de expulsarlo de su «conocer» y de su
«doctrina». Con sólo seguir estas indicaciones, obligadamente escasas
y apenas comentadas, debería serle evidente a quien reflexione en qué
medida un proceder tal se ridiculiza a sí mismo sin siquiera saberlo.
Precisamente porque el pensar del pensamiento más grave se vuelve el
conocimiento supremo, resulta ser en sí mismo un crear y, en cuanto
crear, un comunicar, donar, amar, y por lo tanto la figura fundamental
de lo sagrado y lo «religioso». Pero Nietzsche no designa a este pensar
del pensamiento más grave como creencia porque sea, en cuanto amor
creador, sagrado y religioso, sino porque en cuanto pensar del ente en su
totalidad fija el ente mismo en un proyecto de ser. El carácter de
creencia de este pensamiento no surge en primer lugar de su carácter
religioso sino de su carácter de pensar, en la medida en que el pensar,
en cuanto representa relación y copertenencia, siempre establece y se
refiere a algo consistente [ein Bestandiges].

El pensar del pensamiento más grave es un creer, el tenerse en lo
verdadero.Verdad quiere decir siempre para Nietzsche lo verdadero,
y esto significa para él: el ente, aquello que queda fijado como algo
consistente, de manera tal que el ser viviente asegura su existencia
consistente [Bestand] en el círculo de lo así fijado y por intermedio
de ello. El creer, en cuanto fijar, es aseguramiento de la existencia
consistente.

El pensamiento del eterno retorno de lo mismo fija cómo es la esen-
cia del mundo en cuanto caos de la necesidad del constante devenir.
El pensar de ese pensamiento se tiene en el ente en su totalidad de
modo tal que para él el eterno retorno de lo mismo vale como el ser
que determina a todo ente. Puesto que esto verdadero se refiere al
ente en su totalidad, su realidad no puede nunca ser comprobada y
demostrada al individuo directamente por medio de hechos. Al ente
en su totalidad sólo podemos llegar por medio de un salto que consis-
te en ejercer, acompañar o reactualizar el ejercicio de aquel proyecto,
y nunca avanzando a tientas a lo largo de la cadena de hechos particu-
lares y conexiones de hechos ordenados en serie siguiendo el hechizo
de la relación causa-efecto. En consecuencia, lo pensado en este pen-
samiento no está nunca dado como algo real individual que esté allí
delante, sino que es siempre sólo una posibilidad.
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¿Pero no pierde con esto el pensamiento todo su peso? ¿Al con-
ceder que lo pensado sólo es una posibilidad, no deja el propio Nietzs-
che de ser serio y de tomar en serio el pensamiento? De ninguna
manera; con ello se pone de manifiesto que el tenerse en el pensa-
miento es parte esencial de su verdad, que el sostén se determina
desde la actitud y no a la inversa. Nietzsche hace una clara referencia
en este sentido cuando dice en el n. 119 (XII, 65):

«¡También el pensamiento de una posibilidad puede sacudirnos
y transformarnos, y no sólo las sensaciones o determinadas ex-
pectativas! ¡Véase el efecto que ha tenido Imposibilidad de la con-
dena eterna!»

Desde aquí reconocemos asimismo que aquella forma en la que
Nietzsche comunica por primera vez el pensamiento en La gaya
ciencia por medio del demonio, aquella forma cuestionante, que abre
una posibilidad —«¿Y si..?»— no es casual, sino que ese modo de
pensar cuestionante se corresponde de la manera más íntima con lo
aquí pensado. La posibilidad por la que se pregunta y que tiene que
ser interrogada en profundidad es, en cuanto posibilidad, más pode-
rosa que cualquier realidad y cualquier hecho. Lo posible genera
nuevas posibilidades, algo posible hace, en cuanto tal, que salgan a la
luz junto a él necesariamente otras posibilidades. Lo posible de un
pensamiento nos pone en la posibilidad de pensarlo de tal o cual
manera, de tenernos en él de este u otro modo. Pensar verdadera-
mente a fondo una posibilidad, es decir pensarla con todas sus con-
secuencias, quiere decir ya decidirse, aunque la decisión sólo consis-
ta en que nos retiremos de la posibilidad y nos cerremos a ella.

Puesto que, en conformidad con toda la historia del hombre en
occidente hasta el momento y en conformidad con la interpretación
del ente que la sostiene, estamos demasiado acostumbrados a pensar, es
decir, a interpretar, exclusivamente desde lo real (presencia,ουσία), no
estamos aún preparados y somos torpes y mezquinos para el pensar de
la posibilidad, que es siempre un pensar creador. Pero en la medida en
que en el pensamiento del eterno retorno se trata de tenerse de tal o
cual manera en la totalidad del ente, de ello resultan posibilidades de
decisión y de escisión respecto de la existencia del hombre. El pensa-
miento, dice Nietzsche, contiene «la posibilidad de determinar y or-
denar de manera nueva a los individuos en cuanto a sus afectos» (n.
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118). Para poder extraer todo el contenido de esta frase tenemos que
saber que según Nietzsche es desde los afectos y las pulsiones desde
donde se determina en cada caso la perspectiva desde la que el hom-
bre ve el mundo; con la perspectiva se determina el ángulo de aquel
«que está en un ángulo», del «hombre».

A la luz del pensamiento del eterno retorno tiene que decidirse
quién tiene la fuerza y el temple de ánimo de tenerse en la verdad y
quién no. Los que no «creen» en él son los «fugaces». Con esta ex-
presión Nietzsche se refiere a dos cosas. Por un lado, los fugaces
están huyendo continuamente de las largas y grandes perspectivas
que exigen saber esperar. Quieren tener la felicidad más inmediata a
su alcance y encontrar pronto su bienestar en ella. En cuanto tales,
son también fugaces en otro sentido: carecen de existencia consis-
tente, son algo pasajero, que no deja nada, no funda ni instituye nada.
Los otros, los que no son fugaces, son «los hombres con almas eter-
nas y eterno devenir y futuras fatigas».También podríamos decir: los
hombres que portan en sí muchísimo tiempo y cuya vida se extien-
de hacia tiempos lejanos, que son independientes de la duración
efectiva de su vida. Dicho de otro modo: los hombres fugaces son los
menos idóneos para ser los verdaderos hombres de transición, a pe-
sar de que la apariencia diga lo contrario, ya que «transición» implica
desaparecer. Los fugaces, los que no piensan ni pueden pensar el
pensamiento,

«por su propia naturaleza tienen finalmente que extinguirse.
Sólo queda quien considere que su existencia es apta para

repetirse eternamente: ¡pero entre éstos es posible un estado al
que no ha llegado aún ningún utopista!» (n. 121)

«El que no cree tiene una vidafagaz en su conciencia.» (n. 128)

El pensamiento no tiene «efecto» en el sentido de que deje cier-
tas consecuencias en épocas posteriores, sino que, al ser pensado, al
colocarse el que lo piensa en esa verdad del ente en su totalidad, al
ser los que así piensan, se transforma ya el ente en su totalidad.

«A partir del instante en el que aparece este pensamiento,
todos los colores cambian y hay una historia diferente.» (n. 120;
cfr. n. 114)
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El pensamiento más grave es comprendido aquí como el pensa-
miento que trae una historia diferente; no surgen simplemente otras
situaciones, sino que se vuelve diferente el modo mismo del acontecer,
del actuar y del crear. El color, la vista, el aspecto, la presencia, el ser se
transforman. El «amarillo profundo» y el «rojo abrasadon> salen a la luz.

¿Pero no es éste el momento de plantear finalmente una cuestión
que hace que todo, que la esencia misma de este pensamiento, se dilu-
ya como una construcción etérea? Si todo es necesario, el mundo, el
caos de la necesidad, si todo retorna tal como era, entonces todo pen-
sar y planear se vuelven superfluos, o más aún, de antemano imposi-
bles, todo pasa así como pasa; entonces todo es indiferente y el pensa-
miento, en lugar de ser un grave peso, nos quita todo el peso y la
gravedad de decidir y actuar y todo el sentido de planear y querer, nos
ata al curso necesario, que discurre por sí solo de un eterno transcurrir
circular, nos abre al mismo tiempo todas las vías que conducen a cual-
quier cosa arbitraria y carente de ley, y finalmente nos hunde en la
pura inacción y en un estado en el que todo se escurre de las manos.
Además, este pensamiento no sería un «nuevo» peso sino uno muy
viejo, el del fatalismo que hizo encallar a la historia oriental.

El pensamiento del eterno retorno y la libertad

Al reflexionar sobre esto nos encontramos, sin embargo, con
una pregunta. De hecho, desconoceríamos lo más grave que hay en el
pensamiento más grave, si la tomáramos demasiado a la ligera, es
decir si nos enfrentáramos a ella de un modo sólo dialéctico y for-
mal. En lugar de llevarnos a las supremas y más extremas decisiones,
el pensamiento, según parece, nos hunde en la vacía indiferencia.
Pero precisamente esto, que junto con la verdad propia de este pen-
samiento habite en tal cercanía la apariencia de su más completo
opuesto, señala que lo que se trata de pensar es un auténtico pensa-
miento filosófico. Sólo hace falta una pequeña reflexión y un breve
recuerdo para ver surgir inmediatamente aquella antigua cuestión a
la que parecer remitir la dificultad que ahora surge: todo ente, en
cuanto totalidad y en cuanto plenitud de las particularidades que
forman sus respectivas secuencias, está firmemente adherido al fé-
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rreo anillo del eterno retorno de la misma situación de conjunto. Lo
que aparece ahora y lo que aparecerá en el futuro no es más que un
retorno, y un retorno inalterablemente predeterminado y necesario.
¿Qué puede aún significar, en ese anillo, actuar, planear, tomar una
resolución, en una palabra, la «libertad»'? En este anillo de la necesi-
dad, la libertad es tan superflua como imposible. Pero con ello se
reniega de la esencia del hombre, y se niega incluso la posibilidad de
su esencia. Si ésta, a pesar de todo, tiene que seguir existiendo, resulta
totalmente oscuro de qué modo podría ocurrir.

Evidentemente, el pensamiento del eterno retorno de lo mismo
remite a la pregunta por la relación entre necesidad y libertad. De
ello se desprende que ese pensamiento no puede ser, como pretende
Nietzsche, el pensamiento de los pensamientos. Pero si el pensa-
miento del eterno retorno pertenece al ámbito de la cuestión de la
relación entre necesidad y libertad, entonces también se ha decidido
ya por principio acerca de su posible verdad. En efecto, se señalará
que la cuestión de una posible conciliación de necesidad y libertad
es una de esas cuestiones que son al mismo tiempo ineludibles e
imposibles de resolver, que al plantear aquello que preguntan ponen
un antagonismo insuperable.

Ya al tomar un primer contacto con la doctrina nietzscheana del
eterno retorno surgen efectivamente estas reflexiones. Se estará aún
más inclinado a ellas desde que conocemos los tempranos trabajos
escolares del joven Nietzsche (de las vacaciones de Pascua de 1862:
sobre «Destino e historia», «Libertad de la voluntad y destino»;
Historisch-kritische Gesamtasugabe [Edición completa histórico-críti-
ca], II, 54-63). Si pensamos además en el «curriculum vitae» que escri-
biera casi al mismo tiempo y en el hecho de que lo que pensara en
época temprana se convertiría más tarde en el centro esencial de su
pensamiento, parecerá que, incluso visto desde el propio Nietzsche,
estamos en el camino correcto al clasificar la doctrina del eterno
retorno dentro de la cuestión de la necesidad y la libertad. Y sin
embargo, al proceder así se pasa por alto lo más esencial. Lo mostra-
remos sólo en la medida necesaria para que ya en una primera toma
de contacto con la «doctrina» nietzscheana queden descartadas pers-
pectivas insuficientes.

Aclararemos lo que hay que tener en cuenta en base a notas del
propio Nietzsche (XII, n. 116):
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«Mi doctrina dice: vivir de manera tal que tengas que desear
vivir nuevamente, ésa es la tarea; \de todos modos lo harás!».

El añadido «\de todos modos lo harás!» parece volver totalmente
superfluo el planteamiento de la tarea de «vivir de manera tal que».
¿Para qué desear y proponerse algo si «de todos modos» sucede tal
como sucede? Sin embargo, si leemos la frase así, no la leemos en su
verdadero contenido, no la leemos en aquello en lo que, es decir, en
dirección de lo cual, habla. La frase se dirige a cada uno, a «ti», a cada
uno tal como es y tal como se entiende. La mención que hace el
pensamiento remite así al «ser-ahí» en cada caso propio. En él y a
partir de él debe decidirse lo que es y lo que será, puesto que lo que
deviene es sólo lo que retorna, lo que ya fue en mi vida.

¿Pero sabemos acaso qué fue? ¡No! ¿Podemos siquiera llegar a
saberlo? Nada sabemos de una vida anterior; todo lo que ahora vivi-
mos se experimenta por vez primera, aunque entre estas experien-
cias de vez en cuando centellee esa extraña y oscura experiencia de
que esto y aquello, exactamente así como es ahora, ya lo has experi-
mentado. Cuando pensamos retrospectivamente no llegamos a saber
nada de una «vida» anterior. ¿Pero sólo podemos pensar retrospecti-
vamente? No, también podemos pensar anticipadamente, y éste es el
auténtico pensar. En este pensar sí podemos saber de cierto modo
qué fue. Notable, ¿en el pensar hacia adelante ha de saberse algo
sobre lo que está detrás? Efectivamente. ¿Pero entonces qué fue y
qué retornará, si retorna? Respuesta: lo que será en el próximo ins-
tante. Si dejaras que tu existencia se deslice en la cobardía y la igno-
rancia, con todas sus consecuencias, serán ellas las que retornen y
serán ellas lo que ya era.Y si del próximo instante, y por lo tanto de
todo instante, hicieras un instante supremo y registraras y conserva-
ras sus consecuencias, será este instante el que retorne y el que habrá
sido lo que ya era: «Vale la eternidad». Pero ésta se decidirá en tus
instantes y sólo en ellos, y a partir de aquello por lo que tú mismo
tengas al ente y del modo en que te tengas en él: a partir de lo que
quieras y puedas querer de ti mismo.

Por el contrario: representarse simplemente que uno es un trans-
currir de procesos y, encadenado a él, un eslabón de una serie de
sucesos que vuelven siempre a ocurrir en una monotonía circular y
sin fin, representarse así quiere decir no estar cabe sí mismo, no ser en
el modo de ese ente que, en cuanto tal pertenece a la totalidad del
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ente; representarse así al hombre significa, en medio de todo el cálculo,
olvidarse de él como un sí mismo, como quien al hacer un recuento
de los presentes se olvida de contarse a sí mismo. Representar así al
hombre quiere decir: calcular todo desde el exterior, escamoteándose
sin embargo a sí mismo y manteniéndose fuera del ente. En ese cálcu-
lo no tenemos ya en cuenta que nosotros, en cuanto somos un sí
mismo temporal, entregado a sí, estamos entregados al futuro en la
voluntad, y que sólo y únicamente la temporalidad del ser-hombre
determina de qué modo se encuentra éste en ese anillo del ente.Tam-
bién aquí, como en tantos otros aspectos esenciales, Nietzsche no de-
sarrolló su doctrina y dejó más de un punto en la oscuridad; no obs-
tante, ciertas alusiones evidencian continuamente que lo que había
experimentado y sabía respecto de este pensamiento era mucho más
que lo que aparece en sus notas y, por supuesto, que lo publicado. La
claridad con la que es rechazado el cálculo exterior y fatalista del
contenido y de las consecuencias del pensamiento del eterno retorno,
así como el hecho de que no podía resultar determinante para Nietzs-
che pueden apreciarse en el n. 122 (XII, 66):

«Creéis que tendréis un largo período de paz antes de volver
a nacer, ¡pero no os engañéis! Entre el último instante de la
conciencia y el primer fulgor de la nueva vida no hay "ningún
tiempo", pasa con la rapidez de un rayo, aunque las criaturas
vivientes lo midan en billones de años o ni siquiera puedan
medirlo. ¡Apenas desaparece el intelecto, la falta de tiempo y la
sucesión son compatibles entre sí!»

Aquí se muestran de manera aún más clara las dos visiones posi-
bles: considerar y decidir nuestras referencias al ente en su totalidad
desde nosotros mismos, desde el tiempo experimentado propiamente
en cada caso, o bien salir de este tiempo de nuestra temporalidad
para, sirviéndonos sin embargo de este mismo tiempo, dar cuenta
del todo por medio de un cálculo infinito. El tiempo intermedio
entre cada retorno tiene en cada uno de los casos una medida dife-
rente.Visto desde la temporalidad propia, desde la temporalidad que
nosotros experimentamos, entre el final de un transcurso vital y el
comienzo del otro no hay ningún tiempo (cfr. Aristóteles, Física, IV,
10-14),mientras que calculado «objetivamente»,la duración no es ni
siquiera captable con billones de años. ¿Pero qué son billones de
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años si se toma corno medida la eternidad, es decir, a la vez, el instan-
te de una decisión? Lo que Nietzsche dice aquí respecto de la falta
de tiempo del «tiempo intermedio» parece contradecirse con lo que
apunta en otra nota de la misma época (n. 114):

«¡Hombre! Toda tu vida volverá siempre a invertirse como
un reloj de arena y volverá siempre a agotarse; en medio, un
gran minuto de tiempo, hasta que todas las condiciones de las
que has surgido vuelvan a reunirse en el transcurso circular del
mundo.»

En el medio, un gran minuto, ¡o sea que sí hay tiempo en el
tiempo intermedio, «un gran minuto»! Pero esto no contradice lo
anterior, sino que une los dos modos de consideración. Un minuto
respecto de los billones de años medidos objetivamente equivale a
ningún tiempo, y «un gran minuto» tiene a la vez la función de
señalar que entretanto se reúnen todas las condiciones para volver a
surgir y retornar, «todas las condiciones de las que has surgido». No
se menciona, sin embargo, la condición decisiva: esa condición eres tú
mismo, el modo en que alcances tu mismidad volviéndote señor de ti
mismo, recogiéndote a ti mismo en la voluntad gracias a una volun-
tad esencial y llegando a la libertad. Así, en el Zaratustra, II (1883),
«En las islas bienaventuradas», se dice:

«El querer libera: ésta es la verdadera doctrina de la voluntad
y la libertad, así os la enseña Zaratustra.»

Ya lo sabemos: Zaratustra es el maestro del eterno retorno y
sólo eso. Por lo tanto, con esta doctrina del eterno retorno de lo
mismo se plantea nuevamente y de modo diferente la pregunta por
la libertad y con ella también la pregunta por la necesidad y por la
relación de ambas. Vamos descaminados, pues, si, por el contrario,
obligamos a la doctrina del eterno retorno a que se adapte a un
esquema de la cuestión de la libertad que ya ha quedado hace tiem-
po anquilosado. Esto es lo que ocurre, en efecto, en la medida en que
se concibe la tradicional pregunta metafísica por la libertad como
una cuestión referente a la «causalidad», y la causalidad, de acuerdo
con su determinación esencial, surge de la captación del ente como
lo «real».
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Es cierto que Nietzsche no ha seguido la huella de estas co-
nexiones. No obstante, resulta por lo menos claro que la doctrina
del eterno retorno no debe ser forzada en la «antinomia» previa-
mente dada de libertad y necesidad. Así se tiene al mismo tiempo
una nueva indicación de cuál es la tarea única que cabe realizar:
pensar el pensamiento más grave tal como exige ser pensado, desde
sí mismo, abandonando todas las muletas y ayudas de emergencia.

Cerraremos este panorama de las notas que dedica Nietzsche a
la doctrina del eterno retorno en la época en que surge el pensa-
miento de los pensamientos (1882) con una observación del propio
Nietzsche que a la vez nos devolverá a los primeros planes, de los
cuales el tercero lleva el título: «Mediodía y eternidad». El ya citado
fragmento 114 concluye con el siguiente pensamiento:

«Y en cada anillo de la existencia del hombre en general hay
siempre una hora en la que surge, primero a uno, después a
muchos, finalmente a todos, el pensamiento más poderoso, el
pensamiento del eterno retorno de todas las cosas: ésta es, cada
vez, para la humanidad la hora del mediodía.»

¿Qué quiere decir Nietzsche? Por un lado, de este modo se in-
troduce el propio pensamiento del eterno retorno como un acaeci-
miento dentro del círculo del ente en su totalidad creado por él
mismo. La «existencia del hombre» no se refiere aquí a la aparición
del hombre individual sino al hecho fundamental de que algo así
como el hombre sea un ente dentro de la totalidad del ente. Al mismo
tiempo, sin embargo, a modo de una suposición tácita, se dice: en la
existencia del hombre el pensamiento de los pensamientos no es
siempre un acaecimiento sino que tiene su tiempo y su hora, es
«para la humanidad la hora del mediodía». Ya sabemos lo que esta
palabra quiere decir para Nietzsche: el instante de la sombra más
corta, en el que se encuentran la mañana y la tarde, el pasado y el
futuro. Este punto de encuentro es el instante de la unidad suprema
de todo lo temporal en la mayor transfiguración de la luz más clara,
es el instante de la eternidad. La hora del mediodía es la hora en la
que la existencia del hombre se transfigura cada vez en su altura más
alta y en su voluntad más fuerte. Con la palabra «mediodía» se deter-
mina para el acaecimiento del pensamiento del eterno retorno un
punto temporal dentro del eterno retorno de lo mismo, un punto
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temporal que no mide ningún reloj porque se refiere al punto den-
tro del ente en su totalidad que es el tiempo mismo como tempora-
lidad del instante. Destella así la referencia más íntima, aunque tam-
bién más oculta, que mantiene con el tiempo el eterno retorno de lo
mismo en cuanto carácter fundamental del ente en su totalidad.Toda
comprensión de esta doctrina depende de que estemos en condicio-
nes de percibir y desplegar el destello de esta referencia.

Mirada retrospectiva a las notas de la época
de La gaya ciencia (1881-1882)

Si observamos ahora toda la abundancia que se encuentra en las
primeras notas sobre la doctrina del eterno retorno no publicadas por
Nietzsche y lo comparamos con lo que comunica por primera vez al
año siguiente, se muestra que hay una gran desproporción entre lo publicado
y lo ya pensado y sabido. Pero esto no pasa de ser una comprobación
extrínseca. Más importante es otra cosa: la primera comunicación que
hace Nietzsche al final de la primera edición de La gaya ciencia en los
fragmentos 341 y 342 —«El peso más grave» e «Inripit tragoedia»— reúne
las dos direcciones fundamentales del pensamiento que ya se habían
mostrado en los primeros proyectos: el pensamiento del eterno retor-
no en la medida en que, en cuanto pensamiento, contribuye a formar
y transformar el ente en su totalidad, y el pensamiento del eterno
retorno en la medida en que, para ser pensamiento, para ser pensado,
requiere su propio pensador y maestro.

Visto con posterioridad podemos decir, y hasta con mucha faci-
lidad, que en el año 1882, cuando apareció La gaya ciencia con estos
dos fragmentos finales, en realidad era imposible que nadie com-
prendiera lo que Nietzsche ya sabía y quería. Para ser justos, Nietzs-
che tampoco podía esperar y pretender que se lo comprendiera in-
mediatamente, sobre todo teniendo en cuenta que esta compren-
sión es de un carácter muy particular.

La comprensión crece allí donde los que comprenden esencial-
mente crecen desde sí mismos al encuentro del nuevo pensamiento y,
desde la autonomía de su necesidad, se dirigen con su preguntar al
encuentro de las nuevas preguntas, para captarlas así como preguntas
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nuevas y de ese modo transfigurarse a sí mismos en una claridad supe-
rior. Pero puede ser que la incomprensión o la mala comprensión de los
pensamientos que han sido previamente pensados sea un impulso cons-
titutivo, quizás necesario, para educar ese comprender que va al encuen-
tro. Poco sabemos sobre estos procesos. Aquellos que comprenden des-
de el propio fundamento, es decir, aquellos que vuelven a pensar
creativamente los pensamientos mismos, no son nunca contemporá-
neos de los pensadores que los han pensado por primera vez; tampoco
son los que se ocupan de inmediato, por ser «moderno», de un pensa-
miento que acaba de surgir: éstos son, en efecto, los que carecen de suelo
propio y sólo se alimentan de lo que en cada caso es «moderno»; los que
propiamente comprenden son aquellos que vienen de lejos desde su
propio fundamento y su propio suelo, aquellos que aportan mucho para
transformar mucho. En ellos piensa Nietzsche en una nota (XII, 18 s., n.
35) que proviene de la época que estamos tratando (1881-1882), aun-
que pertenece, si hemos de atenernos a la división empleada, a la segun-
da sección de la doctrina del eterno retorno:

«Una nueva doctrina sólo llega en último término a sus mejo-
res defensores, a las naturalezas de antiguo seguras y aseguradoras,
porque en ellas los pensamientos anteriores han crecido entrela-
zándose con la fertilidad de una selva y se han vuelto impenetrables.
Los más débiles, vacíos, enfermos, necesitados, son los que cogen
las nuevas infecciones, los primeros seguidores no demuestran nada
en contra de una doctrina. Creo que los primeros cristianos era la
gente más insoportable con todas sus "virtudes".»

Puesto que los pensamientos con que Nietzsche cierra La gaya
ciencia no podían ser comprendidos como requerían serlo, es decir
como los pensamientos iniciales de su nueva filosofía, la comunica-
ción siguiente, la obra Así habló Zaratustra, tenía también que resultar
incomprendida en su conjunto, tanto más cuanto que la forma no
podía dejar de causar extrañeza y, para colmo, hacía más por alejar de
k estrictez del pensar del pensamiento más grave que por conducir
a ella. Para Nietzsche mismo, por el contrario, en esta creación del
pensador del pensamiento del eterno retorno estaba pensado lo «más
profundo», y con ello para él lo más esencial, en la medida en que lo
integraba y configuraba en la historia del devenir, es decir, del ocaso
del héroe del pensamiento.
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Si partimos ahora de la segunda comunicación del pensamiento
del eterno retorno hecha por Zaratustra en Así habló Zaratustra, en-
tendida tal como acabamos de hacerlo, y buscamos los manuscritos
no publicados de esa época, resulta que la relación entre lo comuni-
cado y lo no publicado es exactamente inversa a la que se da en la
época de La gaya ciencia y su preparación.

Las notas de la época del Zaratustra (1883-1884)

Se encuentran también en el tomo XII, en las páginas 369-371,
con los números 719-731. Podrían incluirse aquí también algunas
observaciones dispersas que se refieren de modo sólo indirecto al
pensamiento del eterno retorno, así como todo el extenso «mate-
rial» formado por sentencias, planes y referencias provenientes de los
trabajos previos para Así habló Zaratustra.

Lo que los editores han reunido expresamente bajo el título «El
eterno retorno» es tan escaso por su extensión como significativo
por su contenido. Si comparamos los pocos fragmentos, compuestos
en su mayoría por una sola frase o una pregunta, con los del período
anterior, llama la atención en primer lugar la falta de «demostracio-
nes científico-naturales». Uno deduciría de ello que Nietzsche mien-
tras tanto las ha abandonado. Sin embargo, volvemos a encontrar las
proposiciones aparentemente científico-naturales en notas posteriores.
No obstante, tenemos que guardarnos de leer su contenido como
fórmulas físicas. Así pues, lo que no es una demostración científico
natural tampoco puede ser abandonado como tal;

¿Cómo debemos interpretar la siguiente frase?: «La vida misma
creó este pensamiento, el pensamiento más grave para la vida, ¡quie-
re pasar por encima de su obstáculo supremo!» (n. 720). Aquí no se
habla del significado y del efecto «ético» y «subjetivo» de la doctrina,
sino de la pertenencia del pensamiento a la «vida» misma. «Vida»: se
trata de la voluntad de poder. El ente mismo, en cuanto deviene, es
creador-destructor; en cuanto creador lanza de antemano las pers-
pectivas de sus posibilidades transfigurantes. La creación suprema es
la creación del obstáculo supremo, es decir de aquel que opone a la
creación misma la resistencia más fuerte y le da, de este modo, el
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mayor impulso para el acrecentamiento de la vida. Pero este pensa-
miento del eterno retorno es para la vida el más difícil de pensar,
porque con él le resulta precisamente más fácil extraviarse respecto
de sí misma en cuanto creadora y hundirse en dejar que todo sim-
plemente pase y se deslice. En la frase citada se muestra que el eterno
retorno surge de la esencia de la vida y con ello se lo sustrae de
antemano de la arbitrariedad de ser una ocurrencia o una «profesión
de fe personal». Desde aquí puede verse también la relación que
mantiene la doctrina del eterno retorno de lo mismo, en cuanto
constante devenir, con la antigua doctrina, usualmente llamada
heraclitea, del eterno fluir de todas las cosas.

Apelando incluso a expresiones del propio Nietzsche, se suele
identificar su doctrina del eterno retorno de lo mismo con la doc-
trina de Heráclito y denominar «heraclitismo» a su filosofía. Es cier-
tamente indiscutible que Nietzsche se sentía cercano a la doctrina
de Heráclito, entendida ésta en el modo en que él la veía, juntamen-
te con sus contemporáneos. En especial alrededor del año 1881,
inmediatamente antes de la aparición del pensamiento del eterno
retorno, habla con frecuencia del «eterno fluir de todas las cosas»
(XII, 30, n. 57); incluso llama a la doctrina «del fluir de las cosas» «la
verdad última» (n. 89), aquella que no soporta ya que se la incorpore.
Esto quiere decir: la doctrina del eterno fluir de todas las cosas, en el
sentido de una permanente falta de existencia consistente, no puede
ya ser tenida por verdadera; en ella el hombre no puede sostenerse
como en algo verdadero porque quedaría entregado a la inconsis-
tencia, al cambio sin fin y a la total destrucción, ya que entonces es
imposible algo firme y por lo tanto verdadero.

Inmediatamente antes de que le asaltara el pensamiento del eterno
retorno, Nietzsche había adoptado, en efecto, esta posición funda-
mental respecto del ente en su totalidad, la posición que lo considera
como un eterno fluir. Pero si, tal como se ha obtenido entretanto,
este pensamiento es la auténtica creencia, el esencial atenerse a lo
verdadero en cuanto algo fijado, resulta que el pensamiento del eter-
no retorno de lo mismo fija el eterno fluir; esta última verdad queda
ahora incorporada (cfr. los primeros planes, 1881). Desde aquí se
muestra por qué se hablaba entonces de «incorporación» con tanto
énfasis. Ahora, en cambio, la doctrina del eterno fluir de las cosas
queda superada junto con su esencia destructiva. A partir de la doc-
trina del eterno retorno el «heraclitismo» de Nietzsche resulta en
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general algo bastante peculiar. La nota de la época del Zaratustra que
ahora citaremos (n. 723) lo muestra con suficiente claridad:

«Os enseño la redención del eterno fluir: el río retorna siem-
pre a sí en su fluir, y vosotros, los mismos, descendéis siempre en
el mismo río.»

Esta sentencia es un giro que se opone conscientemente a un
pensamiento que fuera expresado en la filosofía griega en conexión
con Heráclito, es decir con una determinada interpretación de su
doctrina. Según él, no podemos descender nunca en el mismo río a
causa de su continuo fluir. Nietzsche, en cambio, designa a su doctri-
na como una «redención del eterno fluir». Esto no quiere decir eli-
minar el devenir y quedar solidificado, sino liberarse del mero «así
sucesivamente» sin fin. El devenir es conservado como devenir, y sin
embargo se introduce en el devenir la consistencia, es decir, entendi-
do de modo griego, el ser.

El ente en su totalidad sigue siendo un río, un fluir en el sentido
de un devenir. En él, sin embargo, el eterno retorno de lo mismo es
tan esencial que es él quien determina en primer lugar el carácter del
devenir. Desde aquí se acuña para Nietzsche una determinada repre-
sentación de lo que se llama un «proceso infinito». «Unproceso infinito
no puede ser pensado de ninguna otra manera que como periódico» (n.
727). En la infinitud del tiempo real, el carácter del acontecer de un
mundo finito, en la medida en que siempre «deviene», sólo puede ser
el del retorno, el de un transcurrir circular. Los sucesos individuales no
deben representarse aquí como si estuvieran puestos exteriormente
unos detrás de otros de manera tal que quedaran simplemente atados
en un vacío movimiento circular, sino que cada uno siempre es, según
su tipo, la resonancia del todo y la consonancia con él.

«¿No lo sabes? En cada acción que haces está reproducida y
abreviada la historia de todo acontecer.» (n. 726)

Mientras que según la apariencia inmediata con la doctrina del
eterno retorno se produce en el ente y en el comportamiento hu-
mano una indiferencia desmedida y absoluta, en verdad el pensa-
miento de los pensamientos aporta al ente en cada instante la mayor
definición y fuerza de decisión.
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Esa apariencia de que con el pensamiento del eterno retorno todo
el ente se tornaría indiferente le resultaba a Nietzsche tan inquietante
que le llevó a repensar seriamente las consecuencias de la doctrina:

«Temor por las consecuencias de la doctrina: ¿No sucumbi-
rán por ella las mejores naturalezas? ¿No la adoptarán las peo-
res?» (n. 729)

Los peores la adoptan, se afirman en ella y fundamentan con ella
que el ente ha caído presa de la indiferencia y la arbitrariedad general;
y éstas serían las consecuencias de una doctrina que quiere ser en
verdad el peso más grave y llevar al hombre más allá de la mediocri-
dad. Pero puesto que la apariencia no puede eliminarse y siempre se
abre paso de la manera más impositiva y obstinada, será ella la primera
que domine el modo en que se tenga-por-verdadera la doctrina:

«La doctrina del eterno retorno le sonreirá en primer lugar a
la chusma que vive con frialdad y sin gran necesidad interior. El
impulso de vida más vulgar será el primero en darle su apoyo.
Una gran verdad sólo conquista en último término a los hombres más
elevados: éste es el sufrimiento de los veraces.» (n. 730; cfr. n. 35)

Si pasamos revista a las pocas reflexiones explícitas sobre b doctrina
del eterno retorno que hay en la época del Zaratustra, veremos que es
mucho por su contenido; todo lo esencial se encuentra en la forma
sumamente concisa de unas pocas frases y unas preguntas precisamente
formuladas. El poetizar pensante de Nietzsche tiene en este pensamiento
más grave el movimiento pendular que, en sus más amplias oscilaciones,
le asegura b constante tendencia hacia el centro y le da, dentro de toda la
agitación del preguntar y el exigir, el sereno sosiego del triunfador acos-
tumbrado al sufrimiento. También respecto de la cuestión del posible
efecto de la doctrina, conquista Nietzsche sosiego y apaciguamiento.

«¡El pensamiento más grande es el más lento y el más tardío
en actuar! Su efecto inmediato es un sucedáneo de la creencia
en la inmortalidad: ¿aumenta la buena voluntad hacia la vida?
quizás no sea verdadero: ¡que otros se ocupen de luchar con él!»
(XII, 398; 1883)
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De la última observación podría deducirse: el propio Nietzsche
ha dudado de la verdad del pensamiento y no lo ha tomado en serio,
sólo ha jugado con él como una posibilidad. Esto sería mantenerse
en un modo de pensar muy extrínseco. Evidentemente Nietzsche
ha dudado de este pensamiento como de todo pensamiento esen-
cial, pues ello forma parte del estilo de su pensar. Pero de ello no
debe deducirse: entonces no ha tomado en serio al pensamiento
mismo; por el contrario, hay que deducir: entonces lo ha tomado en
serio, lo ha hecho pasar continuamente por su cuestionar, lo ha puesto
a prueba y de esta manera se ha asentado sobre su pensar y ha llega-
do a saber: que lo esencial de lo que aquí hay que pensar es la posibi-
lidad. Ese «quizás no sea verdadero» muestra con suficiente claridad
este carácter de posibilidad. Nietzsche sólo conoce pensamientos
con los que hay que luchar; otra cuestión es siempre la de si queda
como señor y vencedor del pensamiento o si otros tendrán que lu-
char aún con él.

Las notas de la época
de La voluntad de poder (1884-1888)

En los años siguientes, 1884-1886, se encuentran planes de nue-
vas partes del Zaratustra y de una obra totalmente diferente.También
aquí el pensamiento del eterno retorno se encuentra siempre en el
centro del pensar de Nietzsche. La idea que guía su creación es el
pensamiento del «gran mediodía» como «tiempo decisivo» (XII, n.
419; 1886).

Es importante tomar conocimiento de este hecho, es decir, de la
existencia de estos planes alrededor de 1886. La postura general-
mente oscilante y poco segura que ha adoptado hasta ahora la inter-
pretación de Nietzsche respecto de la doctrina del eterno retorno
ha dado lugar últimamente a que surgiera la errada opinión de que
Nietzsche, en el momento en que comienza a planear y preparar su
obra filosófica capital, habría abandonado ese pensamiento, que de
todos modos no había sido más que una profesión de fe personal. En
efecto, desde la conclusión del Zaratustra (1884) Nietzsche se en-
cuentra absorbido por el plan de una obra que debe exponer
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sistemáticamente su filosofía como un todo. El trabajo en esta obra
lo ocupa, con interrupciones, desde 1884 hasta el fin de su vida
creativa (finales de 1888).

Después de todo lo que hemos oído acerca del «pensamiento de
los pensamientos» y de los esfuerzos de Nietzsche por adueñarse de
él desde 1881, tendría que resultar sorprendente que el plan de la
obra filosófica principal no estuviera sostenido y dominado total-
mente por el pensamiento del eterno retorno. En todo caso, lo que
está claro, gracias al plan del año 1866 antes citado, es que el pensa-
miento del eterno retorno constituye también en ese momento el
centro de su pensar. ¿Cómo podría preparar en la misma época su
obra filosófica principal sin ese pensamiento o incluso abandonán-
dolo? ¿Qué prueba con mayor fuerza que aquella tercera comunica-
ción del pensamiento en Más allá del bien γ del mal (1886), n. 56, que

éste no sólo no había sido abandonado ni tampoco apartado como
una profesión de fe personal, sino que, por el contrario, en un nuevo
impulso, había sido elevado hasta el punto más extremo y más eleva-
do de su pensabilidad? ¿Este nuevo intento, que es contemporáneo
del trabajo más intenso en la obra principal, no habría de estar tam-
bién íntimamente unido en y con la cosa misma de esta obra? Si
respecto de la existencia del pensamiento del eterno retorno alrede-
dor de 1886 sólo tuviéramos los testimonios citados hasta ahora,
esto sería ya suficiente para que la errada opinión de que dicho
pensamiento había desaparecido quedara puesta en evidencia como
tal. ¿Pero qué pasa con lo que Nietzsche ha pensado y escrito pero
no comunicado en el período que va de 1884 a 1888?

El conjunto de lo no publicado proveniente de este período es
muy grande y está repartido en los tomos XIII, XIV, XV y XVI;
pero tenemos que agregar de inmediato que lo está en una forma
que desorienta y que ha llevado por caminos profundamente equi-
vocados a la interpretación de la época decisiva de la filosofía de
Nietzsche, suponiendo que pueda hablarse realmente de una inter-
pretación, es decir de una confrontación a la luz de la pregunta funda-
mental de la metafísica occidental. La razón principal del equívoco está
en un hecho que se acepta con demasiada obviedad.

Después de la muerte de Nietzsche, desde comienzos del siglo, los
editores de la «obra postuma» realizaron varios intentos de componer
a partir de las notas la obra capital que Nietzsche planeaba en sus
últimos años y lo hicieron en general siguiendo planes que él mismo
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había formulado. Nietzsche había planeado como título de la obra
durante un cierto tiempo, préstese atención, sólo durante un cierto
tiempo (1886-1887): «La voluntad de poder». Incluso se la nombra ex-
plícitamente con ese título, empleando caracteres especiales, en La
genealogía de la moral, aparecida en 1887 (VII, 480, n. 27), en cuya
solapa aparece también anunciada. Esta obra, sin embargo, no sólo no
fue nunca publicada por Nietzsche, sino que tampoco llegó nunca a
tener la forma de una obra, la forma que Nietzsche le hubiera dado a
una obra de este tipo. Tampoco quedó incompleta en el camino de su
realización, sino que hay simplemente fragmentos sueltos.

En realidad, incluso esta caracterización sigue siendo equívoca,
ya que no resultan reconocibles lugares de fragmentación y de unión
que remitieran inmediatamente a otros fragmentos correspondien-
tes, y esto es así porque no existe una estructura dada por una forma
elaborada en la que las diferentes notas pudieran encontrar su lugar
definido.

Desde la intervención de los editores de la obra postuma, que
han publicado una obra titulada La voluntad de poder, existe falsa-
mente una obra —más aún, una obra capital— de Nietzsche: «La
voluntad de poder». En verdad, se trata de una selección arbitraria de
notas de los años 1884 a 1888, en las que el pensamiento de la vo-
luntad de poder pasa a un primer plano sólo por momentos; e inclu-
so respecto de esto hay que preguntarse aún de qué modo y por qué
pasa a un primer plano. Con esta arbitraria selección, que cierta-
mente busca un apoyo en planes muy aproximativos del propio
Nietzsche, queda predeterminada de antemano la concepción que
se tiene de la filosofía nietzscheana de este período. En manos de sus
expositores, la auténtica filosofía de Nietzsche se convierte de pron-
to en «filosofía de la voluntad de poder». Los editores del libro «La
voluntad de poder», que trabajaban con más cuidado que sus posterio-
res usuarios y expositores, no podían pasar por alto, sin embargo, que
en las notas de Nietzsche también hace oír su voz la doctrina del
eterno retorno; por ello, y siguiendo el hilo conductor de un plan
del mismo Nietzsche, la incorporaron en su propia recopilación.

¿Qué cabe pensar del hecho de que haya ahora una «obra postu-
ma» de Nietzsche con el título La voluntad de poder? A este hecho
tenemos que oponerle los hechos siguientes, igualmente indiscutibles:

1) que a pesar de su propio anuncio, Nietzsche no realizó nunca
la obra misma;
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2) que posteriormente abandonó incluso este plan con su título
principal;

3) que el hecho nombrado en último lugar no carece de rela-
ción con el primero.

Por ello, para un juicio amplio y de principio sobre los pensa-
mientos de Nietzsche no publicados de los años 1884 a 1888, el
libro La voluntad de poder no puede constituir el criterio decisivo. El
plan de la obra capital no es idéntico al plan de La voluntad de poder,
sino que el plan así titulado es sólo una fase pasajera dentro del
trabajo en la obra capital. No obstante, en la medida en que con la
expresión «voluntad de poder» aparece dentro del pensar de Nietzs-
che algo «nuevo y esencial» y, considerado cronológicamente, poste-
rior al pensamiento del eterno retorno, es necesario preguntar cómo
se relacionan entre sí ambos, «la voluntad de poder» y «el eterno
retorno». ¿Con el nuevo pensamiento, se vuelve superflua la doctri-
na del eterno retorno, o es ésta compatible con aquél? ¿No será
incluso la doctrina del eterno retorno no sólo compatible con el
pensamiento de la «voluntad de poder» sino su auténtico y único fun-
damento?

De acuerdo con lo ahora expuesto, y sin dejarnos extraviar por
la «obra» La voluntad de poder recopilada por los editores, tenemos
que intentar establecer qué se encuentra sobre la doctrina del eterno
retorno en los manuscritos no publicados de los años 1884 a 1888.
Puesto que no tenemos ante nosotros la «obra postuma» en su esta-
do inmediato y real, tenernos que conformarnos con la versión que
ha adoptado una forma determinada por obra de los editores, de la
cual, sin embargo, nos podemos deshacer con facilidad. Todas las
notas esenciales se encuentran en el libro La voluntad de poder (XV y
XVI). El «apéndice» del tomo XVI contiene (págs. 413-467) todos
los planes y esbozos de planes realizados por Nietzsche en sus es-
fuerzos alrededor de la obra capital, el curso de los cuales no resulta
posible determinar.

En referencia a lo no publicado y a los planes de este último
período creativo, planteamos dos preguntas:

1) ¿Qué muestra el análisis de los planes de la obra capital reali-
zados en los años 1884-1888 respecto del mantenimiento del pensa-
miento del eterno retorno?

2) ¿Qué dicen las expresiones fomuladas en este período sobre
la doctrina misma del eterno retorno?
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En primer lugar se obtiene el hecho indiscutible de que el pen-
samiento del eterno retorno ocupa en todas partes el sitio decisivo.
Puesto que debe dominar todo, puede, e incluso tiene que ocupar
en los diversos planes diferentes sitios y adoptar diferentes formas,
para de este modo sostener y conducir el todo desde el punto de
vista expositivo de una manera en cada caso diferente y, sin embargo,
unitaria. Que esto es lo que ocurre con él puede demostrarse de
modo inequívoco por medio de un análisis cuidadoso. No hay hue-
lla alguna de un abandono del pensamiento fundamental del eterno
retorno.

Lo más importante que se desprende de un análisis de los planes
es lo siguiente: el diferente tipo de posición que debe tener el pen-
samiento del eterno retorno en la estructura constructiva de la «filo-
sofía del futuro» da un indicio sobre la esencia del pensamiento mis-
mo. El pensamiento tiene que ser pensado no sólo a partir del ins-
tante creador de la decisión del individuo sino que, en cuanto
perteneciente a la vida misma, es una decisión histórica, una crisis.

En primer lugar recorreremos los planes observando en qué
medida y de qué modo aparece en ellos explícitamente el pensa-
miento del eterno retorno.

El primer plan, consignado en XVI, 413, no corresponde a este
lugar: es del año 1882 y se adecúa perfectamente al horizonte de
pensamientos de La gaya ciencia. Sólo con el plan n. 2 comienzan los
planes y proyectos de los años 1884-1885, es decir del período en el
que Nietzsche habla repetida y explícitamente, sobre todo en las
cartas, de la construcción de su «filosofía», del edificio principal, del
cual Así habló Zaratustra habría de ser el pórtico. En este período hay
actividad alrededor del plan para la obra capital, pero no se encuen-
tra ninguna huella del título «La voluntad de poder». Por el contra-
rio, los títulos rezan: «El eterno retorno» (1884), en tres planes dife-
rentes del mismo año; «Mediodía y eternidad. Una filosofía del eter-
no retorno» (1884); o, transformando en título el subtítulo anterior,
«Filosofía del eterno retorno» (1884).

Del año 1885 se encuentra, en cambio, la nota: «La voluntad de
poder. Intento de una interpretación de todo suceder». El prólogo
debía tratar «sobre la amenazante "falta de sentido"» y el «problema
del pesimismo». Muy pronto, cuando hablemos del «ámbito» de la
doctrina del eterno retorno, comprenderemos que de este modo
todo el plan, que no habla del eterno retorno como tal, queda colo-
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cado, sin embargo, bajo el dominio de este pensamiento. De este
plan sólo se desprende una cosa: la pregunta por la voluntad de po-
der está integrada en la filosofía del eterno retorno. Este pensamien-
to se anticipa a todos los demás y es tratado en el prólogo porque
penetra a través de todo.

Pero ya en el año 1884, cuando presumiblemente se le volvió
totalmente claro a Nietzsche que la voluntad de poder era el carác-
ter permanente de todo el ente, se encuentra en un plan, que figura
con el n. 2, una importante indicación sobre la conexión entre eter-
no retorno y voluntad de poder. Este plan tiene su culminación en
el quinto punto, que lleva el título: «La doctrina del eterno retorno
como martillo en la mano del hombre más poderoso». Cuando este
pensamiento de los pensamientos es pensado, es decir incorporado,
conduce al que piensa a decisiones supremas, de manera tal que
crece por encima de sí mismo, es decir, sólo entonces se vuelve due-
ño de sí y se quiere a sí mismo, de manera tal que es como voluntad
de poder.

Para dar forma en una obra capital a la filosofía así planeada se
lleva a cabo entonces la interpretación de todo suceder como vo-
luntad de poder. Esta consideración es esencial y en los años siguien-
tes ocupa para Nietzsche el centro desde donde se determina todo
el ente. La doctrina del eterno retorno no queda de ninguna manera
eliminada ni su significación disminuida sino que, por el contrario,
resulta reforzada al máximo por el hecho de que Nietzsche quiera
asegurar el edificio principal de la manera más detallada posible y en
todos sus aspectos por medio de una «interpretación de todo suce-
der». Del año 1885 son otras notas (XVI, 415) en las que se dice con
claridad qué entiende Nietzsche por voluntad de poder, concepto
que pasa ahora al primer plano del trabajo: «La voluntad de poder es
el hecho último al que descendemos».

Con sólo querer reflexionar sobre esta expresión para meditar a
continuación acerca de qué es el eterno retorno, tendría que saltar a
la vista que se trata de algo totalmente diferente (en un múltiple
sentido). El eterno retorno no es un hecho último sino «el pensa-
miento de los pensamientos». La voluntad de poder no es un pensa-
miento sino un «hecho último»; éste no puede ni suprimir ni su-
plantar a aquél. Surge así la pregunta decisiva, no planteada por el
propio Nietzsche: ¿qué hay oculto en realidad detrás de esta diferen-
cia entre el eterno retorno en cuanto «pensamiento más grave» y la
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voluntad de poder en cuanto «hecho último»? Mientras no retroce-
damos con nuestro preguntar hacia este ámbito fundante quedare-
mos presos de las palabras y no iremos más allá de un cálculo extrín-
seco del pensar de Nietzsche.

El examen de los planes de los años 1884 y 1885 muestra sin
embargo de manera inequívoca: la filosofía que Nietzsche planea
exponer en su conjunto es la filosofía del eterno retorno; para
conformarla precisa interpretar todo suceder como voluntad de po-
der. Cuanto más se adentra el pensamiento de Nietzsche en la expo-
sición completa de su filosofía, con mayor urgencia se le convierte
en tarea principal la interpretación de todo suceder corno voluntad
de poder. Por eso esta expresión, «la voluntad de poder», pasa a ocu-
par el título de la planeada obra capital. A pesar de ello, el hecho de
que la totalidad siga sostenida y continuamente determinada por el
pensamiento del eterno retorno es tan inequívoco que casi da pudor
tener que señalarlo explícitamente.

El plan de 1886 está titulado «La voluntad de poder. Intento de
una transvaloración de todos los valores». El subtítulo expresa lo que
la meditación sobre la voluntad de poder tiene que realizar: una
transvaloración de todos los valores. Por «valor» entiende Nietzsche
aquello que es condición de la vida, es decir del acrecentamiento de
la vida. Transvaloración de todos los valores significa poner para la
vida, para el ente en su totalidad, una nueva condición por medio de
la cual la vida vuelva a sí misma, es decir, sea impulsada más allá de sí
y de ese modo se torne posible en su verdadera esencia. La
transvaloración no es otra cosa que lo que tiene que llevar a cabo el
peso más grave, el pensamiento del eterno retorno. Por eso, el subtí-
tulo, que señala cuál es el contexto más amplio al que pertenece la
voluntad de poder, podría ser, al igual que en el año 1884: «Una

filosofía del eterno retorno» (XVI, 414, 5).
Para confirmar totalmente nuestra interpretación, un plan de 1884

(XVI, 415,6) lleva por título: «Filosofía del eterno retorno. Un intento
de transvaloración de todos los valores». El plan de 1886 propone una
división en cuatro libros. La división cuadripartita se mantiene hasta
fines de 1888 a pesar de todas las variaciones. Prestemos atención
ahora sólo a los libros I y IV que envuelven el conjunto. En el libro
primero, «El peligro de los peligros», la cuestión apunta nuevamente a la
amenazadora «falta de sentido», también podríamos decir al hecho de
que todas las cosas pierden su peso. Se vuelve así urgente la pregunta
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por la posibilidad de llevar un nuevo peso al ente. «El peligro de los
peligros» tiene que ser eliminado por «el pensamiento de los pensa-
mientos». El libro cuarto lleva por título «El martillo». Si no supiéra-
mos aún lo que quiere decir esta palabra, podríamos extraerlo de modo
inequívoco del plan n. 2 de 1884 (XVI, 414); allí aparece el fragmento
que ya hemos citado: «La doctrina del eterno retorno como martillo
en la mano del hombre más poderoso». En lugar del título del libro
cuarto, «El martillo», podría estar igualmente: «La doctrina del eterno
retorno» (cfr. el comentario al libro cuarto; XVI, 420).

Los planes para la obra capital del año siguiente, 1887, hasta
comienzos de 1888, muestran una construcción unitaria y constan-
te. Es el período en el que el trabajo pensante de Nietzsche en direc-
ción de la voluntad de poder alcanza su punto más alto. ¿Qué pasa
en este período con la doctrina del eterno retorno? Aparece siempre
en el cuarto y último libro de los planes. Lo que aquí en la exposi-
ción es lo último, es lo primero en cuanto a la cosa misma y a la
relación de fundamentación, es lo que afecta a todo desde el co-
mienzo hasta el fin y por eso, desde el punto de vista expositivo, sólo
puede descubrirse al final en toda su verdad. Por otra parte, la posi-
ción final muestra también que la «doctrina» no es una «teoría», que
no debe ser utilizada para explicaciones científicas como una hipó-
tesis sobre el surgimiento del mundo, sino que el pensar de este
pensamiento transforma radicalmente la vida y erige con ello nue-
vos criterios de educación.

En referencia a este transformador carácter de decisión y elimi-
nación está concebido el título del cuarto libro en otros planes de
este período. En el plan del 17 de marzo de 1887, que es el que
tomaron como base los editores de las notas destinadas a la obra
capital, se lee: «Disciplina y adiestramiento». En el siguiente plan, del
verano de 1887, el libro cuarto lleva por título: «Los superadores y los
superados (una profecía)». En el plan que le sigue, el título correspon-
diente es: «Los superadores y lo superado».

Tomados en su literalidad más simple, en estos títulos no se en-
cuentra nada del eterno retorno. Sin embargo, ni siquiera se necesita
saber mucho de él para que estos títulos hagan recordar inmediata-
mente que el pensamiento más grave nos pone ante la cuestión de si
negamos la vida con toda su ambigüedad, la eludimos y caemos con
ello bajo sus ruedas, convirtiéndonos en superados, o bien la afirma-
mos y nos transformamos en superadores. El agregado «una profe-
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cía» remite claramente a la doctrina del eterno retorno (1884, XVI,
413).Además, la versión más desarrollada que presenta el plan del 17
de marzo de 1887 (finales de 1887; XVI, 424) pone explícitamente
como primer título del libro cuarto: «El "eterno" retomo». A conti-
nuación le siguen las secciones: «La gran política», «Recetas de vida para
nosotros». Pero la prueba más inequívoca de que, incluso en el perío-
do en que hay una preeminencia de la voluntad de poder, la doctri-
na del eterno retorno mantiene sin mengua su posición en el centro
del conjunto está dada por el hecho de que el libro cuarto está pen-
sado como contrapartida y superación del primero, que trata del
nihilismo europeo y su ascensión.

El nihilismo es el acaecimiento de la desaparición de todo peso
de todas las cosas, el hecho de la falta de un peso grave. Pero esta falta
sólo se vuelve visible y experimentable cuando es sacada a la luz en
el preguntar por un nuevo peso.Visto desde allí, el pensar del pensa-
miento del eterno retorno es, en cuanto preguntar que remite con-
tinuamente a una decisión, el acabamiento del nihilismo. Este pensar
pone un fin al ocultamiento y disimulación de aquel acaecimiento,
pero lo hace de manera tal que se convierte, al mismo tiempo, en el
tránsito hacia una nueva determinación del mayor de los pesos. La
doctrina del eterno retorno es, por lo tanto, el punto «crítico», el
punto de separación de la época que ha perdido su peso y la época
que busca nuevos pesos. Es la crisis propiamente dicha. En ese senti-
do, en unos comentarios a los planes del período en que se acentúa
la «voluntad de poden> (XVI, 422), puede leerse: «La doctrina del
eterno retorno: como su acabamiento [del nihilismo], como crisis».

Los planes de la primavera y el verano de 1888, el último año de
actividad creativa de Nietzsche, también muestran con claridad, a
pesar de algunas transformaciones, el mismo carácter, en la medida
en que conducen siempre hacia el pensamiento del eterno retorno
como su cúspide. Los títulos de la última parte varían: «Los inversos.
Su martillo,"La doctrina del eterno retorno"» (425); «Liberación de
la incertidumbre» (426); «El arte curativo del futuro» (427). El «arte cu-
rativo» es para Nietzsche, en cuanto «arte», un valor, es decir una
condición puesta por la voluntad de poder, más concretamente, la
condición del «acrecentamiento de la vida». «El arte curativo del
futuro» es la condición que determinará en el futuro, en su carácter
de peso grave, al ente en su totalidad. Para que esta condición sea
efectiva tiene que estar ya allí un «tipo más fuerte de hombre».
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En los últimos planes, del otoño de 1888, vuelve a desaparecer
«La voluntad de poder» como título principal para dejar su lugar al
anterior subtítulo, «transvaloración de todos los valores». Los títulos
del libro cuarto son ahora los siguientes: «La liberación del nihilis-
mo»; «Dionysos. Filosofía del eterno retorno»; «Dionysos philosophos»;
«Dionysos. Filosofía del eterno retorno».

Este análisis aparentemente extrínseco de los planes apunta a la
pregunta: ¿en la estructura de la comunicación que planeaba Nietzs-
che de su filosofía, cuál es el lugar para la exposición del pensamien-
to del eterno retorno?

Si esta doctrina es la «crisis», tiene que mirar en dos direcciones
opuestas. Por un lado, la doctrina tiene que llegar a comunicarse allí
donde surge la pregunta por el peso grave en cuanto pregunta por la
desaparición de todos los pesos habidos hasta el momento. Por otro,
la doctrina tiene que desplegarse allí donde se pone en el ente el
nuevo peso.

En este aspecto, los editores de los trabajos de Nietzsche corres-
pondientes al período que va desde el Zaratustra hasta el final han
mostrado una visión correcta en la medida en que, dentro del libro
La voluntad de poder que han recopilado, han distribuido los frag-
mentos postumos dedicados a la doctrina del retorno en dos partes.
Por un lado, en el libro primero, «El nihilismo europeo», capítulo I,
4: «La crisis: nihilismo y pensamiento del eterno retorno», ns. 55 y
56 (XV, 181-187), y por otro, en el libro cuarto, «Disciplina y adies-
tramiento», al final de toda la «obra»: «El eterno retorno», ns. 1053-
1067 (XVI, 393-402). Para esta distribución hay, por cierto, claras
indicaciones en los planes esbozados por Nietzsche. La cuestión del
nihilismo y del pensamiento del eterno retorno tratada en el libro
primero requiere una discusión aparte. Por ello nos limitaremos ahora
a una breve incursión en lo que se encuentra recogido en el libro
cuarto, siguiendo el hilo conductor de la pregunta acerca de en qué
medida y en qué sentido se evidencia un desarrollo de la doctrina en
las notas escritas entre 1884 y 1888.

Si las comparamos a grandes rasgos con las del período de La
gaya ciencia (XII) y con lo que se dice en el Zaratustra respecto del
contenido de la doctrina, no parece que haya cambiado nada. En-
contramos las mismas reflexiones, tanto en la dirección de las «de-
mostraciones» cono en la de sus «efectos». Pero si observamos con
más detalle y tenemos en cuenta de antemano que estas notas co-
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rresponden al período en el que Nietzsche trata continuamente de
repensar su filosofía como un todo y de darle una forma, es otra la
imagen que se nos muestra. La condición previa para ver esto es, sin
embargo, que no aceptemos simplemente la ordenación en la que se
encuentran en la edición actual los 15 fragmentos, sino que primero
los dispongamos por orden cronológico. En la recopilación actual los
fragmentos se encuentran mezclados al azar sin ningún orden, el pri-
mero es del año 1884, el último, que además cierra toda la obra, es del
año 1885, mientras que el que lo precede inmediatamente es poste-
rior, pues fue escrito en 1888, en el último año. Fijemos en primer
lugar el orden cronológico de las notas. Son del año 1884 los ns.
1053, 1056, 1059 y 1060; de 1885, los ns. 1055, 1062, 1064 y 1067;
del período 1885-1886, eln. 1054; del período 1886-1887, eln. 1063;
del período 1887-1888, los ns. 1061 y 1065; de 1888, el n. 1066; no
datables con exactitud dentro del período 1884 a 1888, pero por el
manuscrito presumiblemente de 1884-1885, los ns. 1057 y 1058.

Puesto que en la interpretación propiamente dicha del pensa-
miento fundamental de Nietzsche, en la confrontación con él, tendre-
mos que volver a estos últimos textos suyos, postergaremos hasta en-
tonces un análisis más detallado de los fragmentos aludidos. Destaca-
remos sólo una circunstancia esencial. Nietzsche habla de manera más
marcada que hasta entonces de los «presupuestos» de la doctrina del
eterno retorno, tanto de los «teóricos» como de los «prácticos». En un
principio esto resulta extraño, ya que si la doctrina del eterno retorno
debe constituir la doctrina fundamental que todo lo determina, no
puede tener ella misma presupuesto alguno. A la inversa, tiene que ser
por su parte el presupuesto de todo pensamiento ulterior. ¿O mostra-
rá quizás este modo de hablar que, aunque no se la haya abandonado,
sí se le ha quitado a la doctrina del eterno retorno su importancia
fundamental y se la ha degradado a una posición subordinada? Sólo se
podrá tomar una decisión si sabemos a qué alude Nietzsche con estos
«presupuestos». No lo dice de modo directo, pero por las alusiones y
por la dirección general que adopta su pensar puede mostrarse ine-
quívocamente que se refiere a la voluntad de poder en cuanto consti-
tución general de todo el ente. El pensamiento del eterno retorno es
ahora pensado expresamente desde la voluntad de poder. Por lo tanto,
podríamos concluir, el pensamiento del eterno retorno queda ahora
reducido a la voluntad de poder. Sería, no obstante, una conclusión
muy apresurada y extrínseca.
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Pero incluso si fuera así, si la voluntad de poder fuera el presu-
puesto del eterno retorno de lo mismo, de ello precisamente no se
seguiría que la voluntad de poder excluye al eterno retorno por ser
ambos incompatibles. Se seguiría lo contrario, que la voluntad de
poder exige el eterno retorno de lo mismo.

De la observación de los planes de este período resulta que la
doctrina del eterno retorno no resulta en ningún caso rechazada,
sino que afirma en todas partes su posición determinante. Por eso,
sólo queda plantearse la pregunta: ¿Cómo se relacionan entre sí la volun-
tad de poder, en cuanto constitución general del ente, y el eterno retorno de lo
mismo, en cuanto modo de ser del ente en su totalidad? ¿Qué quiere decir
que Nietzsche ponga a la voluntad de poder como «presupuesto»
del eterno retorno de lo mismo? ¿Qué entiende aquí por «presu-
puesto»? ¿Tiene Nietzsche un concepto claro y fundado de la rela-
ción que aquí impera? Nietzsche no tenía, en efecto, una visión clara
y sobre todo no tenía una visión conceptual de la citada relación,
relación que aún está por pensar.

La voluntad de poder puede ser «presupuesto» del eterno retor-
no de lo mismo:

1) en la medida en que a partir de la voluntad de poder como
carácter de fuerza del mundo en su totalidad puede demostrarse el
eterno retorno de lo mismo. La voluntad de poder sería así el funda-
mento cognoscitivo del eterno retorno de lo mismo;

2) en la medida en que el eterno retorno sólo es posible si al
ente en su totalidad le corresponde la constitución de voluntad de
poder. La voluntad de poder sería así el fundamento real del eterno
retorno de lo mismo;

3) en la medida en que la constitución del ente (su qué, la quidditas,
essentia) fundamenta el modo de ser (su cómo y su qué, la existentia).

Mientras la citada relación entre la constitución del ente y el modo
de ser quede indeterminada, existe también la posibilidad de que, a
la inversa, la constitución del ente surja del modo de ser.

Esta relación no puede determinarse como una relación entre
un condicionante y un condicionado, entre fundante y fundado. Para
llegar a una determinación es preciso examinar previamente el ori-
gen esencial de la esencia del ser.

Con estas preguntas nos adelantamos ya hacia los pasos decisivos
de la interpretación y determinación de la relación entre el eterno
retorno de lo mismo y la voluntad de poder. Una circunstancia apa-
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rentemente exterior nos permite apreciar hasta qué punto esta rela-
ción, en la medida en que le resulta oscura e inasible, constituye para
el mismo Nietzsche, precisamente en el último período de su crea-
ción, lo que propiamente inquieta a su pensar. El fragmento que en
el actual ordenamiento se encuentra al final de toda la «obra» La
voluntad de poder con el n. 1067 es, en esa forma, una reelaboración
de una versión previa (XVI, 515). A la pregunta «¿Y sabéis qué es
para mí "el mundo"?, Nietzsche responde en la primera versión: es
el eterno retorno de lo mismo, el querer retrospectivo de lo ya sido
y el querer más allá, hacia lo que tiene que ser. La segunda versión
dice: «Este mundo es la voluntad de poder, y nada fuera de ello!»

Estamos nuevamente ante la cuestión que ya se nos ha aparecido
repetidas veces: si queremos quedarnos fijados a la diferencia literal y
exterior que presentan las expresiones y las palabras «eterno retorno
de lo mismo» y «voluntad de poder», o si sabemos, por el contrario,
que una filosofía sólo se vuelve comprensible si intentamos pensar lo
dicho en ella. En todo caso, la reelaboración citada muestra la
copertenencia que hay entre la voluntad de poder y el eterno retor-
no de lo mismo; ¿con qué derecho si no podría ponerse una en lugar
de la otra? ¿Pero qué pasaría si la voluntad de poder, en el sentido
nietzscheano más propio e interno, no fuera en sí misma otra cosa
que el querer retrospectivo de lo que ha sido y el querer más allá,
hacia lo que tiene que ser? ¿Qué pasaría si el eterno retorno de lo
mismo, no fuera, en cuanto suceder, otra cosa que la voluntad de
poder, entendida tal como Nietzsche la entiende y no como lo dis-
pone para la ocasión alguna visión de la «política»? En ese caso la
caracterización del ente como voluntad de poder sólo sería el des-
pliegue del proyecto originario y previo del ente como eterno re-
torno de lo mismo.Y así es en verdad.

La voluntad de poder es un «presupuesto» del eterno retorno de
lo mismo en la medida en que sólo desde la voluntad de poder
puede saberse qué quiere decir eterno retorno de lo mismo. Porque
el eterno retorno de lo mismo es, en cuanto a la cosa misma, el
fundamento y la esencia de la voluntad de poder, ésta puede ponerse
como fundamento y punto de partida para llegar a ver la esencia del
eterno retorno de lo mismo.

Pero incluso si sale a la luz esta esencial copertenencia de la
voluntad de poder y el eterno retorno de lo mismo, no estamos más
que en el comienzo de la comprensión filosófica; en efecto, surge la

344



pregunta acerca de qué se piensa y cómo se lo piensa cuando el ente
en cuanto tal y en su totalidad se presentan al pensar en el sentido
del eterno retorno de lo mismo, de la voluntad de poder y de la
copertenencia de ambos.

Así, nuestro recorrido panorámico por lo que Nietzsche comu-
nicó y retuvo de su doctrina del eterno retorno concluye con las
preguntas que tienen que convertirse en un camino que nos permi-
ta llegar a lo que llamamos su posición filosófica fundamental. La
vista panorámica del surgimiento de la doctrina del eterno retorno
es ya en sí misma una visión del modo en que ésta se sitúa en la
totalidad de su filosofía, visión que ofrece, además, una constante
perspectiva sobre la totalidad de esa filosofía. Por eso teníamos que ir
repetidamente más allá de una mera exposición para hacer visibles
por medio del preguntar contextos más amplios. De este modo ya
hemos ido preparando implícitamente el examen de las próximas
preguntas que ahora se trata de responder, las preguntas que interro-
gan por la forma de la doctrina del eterno y por el ámbito en el que
se mueve.

La forma de la doctrina del eterno retorno

Antes de intentar determinar qué forma tiene la doctrina del
eterno retorno, tenemos que preguntarnos si en realidad tiene una
forma; en efecto, si el anterior recorrido ha mostrado algo con clari-
dad, este algo es la pluralidad de formas de la doctrina o, más bien, su
carencia de forma, la falta de una conformación propia. ¿Pero qué
queremos decir con la forma de la doctrina y por qué preguntamos
por ella? Si la forma de la doctrina fuera simplemente un ordena-
miento de las proposiciones y partes que la componen hecho con
ulterioridad, siguiendo puntos de vista tales como el de conseguir el
mejor efecto posible o hacerla más fácilmente comprensible, la pre-
gunta por ella tendría una importancia secundaria. Nosotros, sin
embargo, preguntamos por la forma para captar, más allá de una
primera visión general, algo diferente y más esencial.

Por forma de la doctrina comprendemos la estructuración in-
terna de su propia verdad prefigurada por esta verdad misma. La
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estructuración de la verdad no se refiere al ordenamiento de las pro-
posiciones en el marco de un libro siguiendo un encadenamiento
argumentativo, sino a la inserción de la revelación del ente en su tota-
lidad en el ente mismo, de modo tal que, sólo así, éste se muestra y
articula como tal. ¿Tiene la doctrina de Nietzsche una forma en este
sentido? No se puede contestar inmediatamente a esta pregunta;
tanto menos cuanto que la forma entendida de esta manera podría
existir aunque su exposición no llegara a completarse exteriormen-
te. Si a una forma le corresponde siempre un fundamento determi-
nante en virtud del cual una verdad se erige sobre su propio funda-
mento, si por lo tanto la forma sólo es posible desde una posición
fundamental, y nosotros suponemos en nuestro camino que el pen-
sar de Nietzsche tiene una posición fundamental de este tipo, resulta
entonces que en su filosofía tiene que estar vivo aquello que posibi-
lita y exige una forma.

Si miramos hacia atrás veremos cómo en el pensamiento de
Nietzsche se anuncia por doquier, por lo menos mediatamente, una
ley propia de la verdad. Esto resulta perceptible por el hecho de que
fracasan todas las caracterizaciones de la doctrina que pretenden in-
tegrarla en representaciones usuales.Ya sea que se distinga entre un
contenido «científico-natural» y un significado «ético» o, más am-
pliamente, entre una parte «teórica» y una «práctica», o que se susti-
tuya esa distinción por la hoy más en boga, pero de ninguna manera
más clara, entre sentido «metafísico» y fuerza de apelación «existencial»,
en cualquier caso se muestra una huida hacia una dualidad, ninguna
de cuyas partes es por sí adecuada, lo que constituye el signo de una
perplejidad creciente, pero no admitida. De esta manera, no se pone
al descubierto lo esencial y lo más propio sino que se lo troca inme-
diatamente en otros modos de representación hace tiempo usuales y
ya desgastados. Lo mismo sucede con las distinciones que en una
dirección diferente se hacen entre una exposición «poética» y una
exposición «prosaica» de la doctrina o entre una parte «subjetiva» y
una «objetiva». Se ha ganado ya algo importante si se advierte, aun-
que sea a partir de una experiencia aún poco determinada y segura
de la «doctrina», que tales criterios de interpretación son cuestionables
y obstruyen nuestra mirada. Ver esto es el propósito inmediato de
esta pregunta por la forma.

La consecuencia inmediata del abandono de este cómodo con-
junto de representaciones será que nos preocupemos por conquistar
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una perspectiva desde la que se nos aparezca la forma o, en primer
lugar, los fundamentos determinantes de la ley que la rige. ¿Pero
cómo podremos llegar a ver esta perspectiva? Solo puede resultar de
una visión previa dirigida a la totalidad de la filosofía de Nietzsche, a
la totalidad tal como ella misma, de acuerdo con su ley propia, im-
pulsa hacia su propia forma. ¿Dónde nos encontramos con ese im-
pulsar, ese empujar y trastocar? Respuesta: en los esfuerzos que hace
Nietzsche por su «obra capital». En las oscilaciones de los planes
tiene que evidenciarse qué resiste y qué es descartado y transforma-
do; allí tienen que salir a la luz los polos alrededor de los cuales gira
toda la inquietud de su pensar.

Los tres polos en recíproca movilidad alrededor de los cuales gira
toda la inquietud por encontrar un forma nos resultan reconocibles
en los tres títulos que son escogidos sucesivamente como títulos prin-
cipales de la obra planeada sin por ello eliminar a los que en cada caso
se excluyen. La estructura de estos tres, es decir la estructura delineada
por ellos mismos, es la forma, la forma buscada, la forma que se busca
a sí misma. Los tres títulos se refieren a la totalidad de esta filosofía, y
ninguno de ellos acierta con ella totalmente, porque la forma de esta
filosofía no se deja constreñir a una vía única.

No obstante, así como no podemos tomar inmediatamente sólo
un modelo definido de la estructura en la que se copertenecen ori-
ginariamente en una unidad el «eterno retorno», la «voluntad de
poden> y la «transvaloración de todos los valores», con la misma cer-
teza tenemos que suponer, sin embargo, que el propio Nietzsche
veía posibilidades claras de llegar a una forma, pues sin esta visión
resultaría incomprensible la seguridad con la que la actitud funda-
mental aparece a través de los múltiples planes.

Pero estos planes, así como los secos listados de títulos y núme-
ros, sólo nos hablan si están iluminados y colmados con el saber de
aquello que quieren dominar. Este saber no lo tenemos. Se necesita-
rán aún décadas hasta que se haya desarrollado. Por ello, nuestro
intento de encontrar su ley formativa por la vía de una comparación
de los planes se quedaría enredado en un procedimiento artificioso
que tiene la pretensión de constituir desde afuera el «sistema» de
Nietzsche. Para acercarnos a la meta, o mejor aún, para llegar a des-
cubrir cuál es la meta, tenemos que elegir un camino provisorio que
al mismo tiempo nos evite el peligro de la vacuidad tópica de los
títulos.
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Lo que se busca es la estructuración interna de la verdad del
pensamiento del eterno retorno de lo mismo en cuanto pensamien-
to fundamental de la filosofía de Nietzsche. La verdad del pensa-
miento se refiere al ente en su totalidad. Pero puesto que, por su
esencia, el pensamiento quiere ser el peso más grave y, de este modo,
determinar el ser hombre, y por lo tanto a nosotros mismos, en me-
dio del ente, la verdad de este pensamiento sólo será verdad si es
nuestra verdad.

Se podría replicar que esto es obvio y que además estaría ya
dado sin más por el hecho de que el pensamiento del eterno retorno
de lo mismo concierne a todo ente, y, por lo tanto, también a noso-
tros en cuanto que, como casos particulares y quizás meros corpúsculos
de polvo, pertenecemos al ente y nos encontramos inmersos en su
interior. Pero el pensamiento mismo sólo es si son los que lo piensan.
Éstos son, por lo tanto, algo más y algo diferente que simples casos de
lo pensado. Los que piensan este pensamiento tampoco son nunca
hombres cualesquiera que aparecen en cualquier lugar y cualquier
momento. El pensar de este pensamiento tiene su muy propia nece-
sidad histórica y él mismo determina un instante histórico. Sólo
desde ese instante surge la eternidad de lo pensado en ese pensa-
miento. Por ello, lo que rodea al pensamiento del eterno retorno, el
ámbito al que se refiere, al que domina y al que con ello conforma,
no queda aún descrito por el hecho de que se constate de un modo
simplemente aditivo que en su ámbito está todo el ente de la misma
manera que las nueces en un saco. El ámbito de este pensamiento
necesita de una determinación previa; es dirigiendo a él la mirada como
mejor cabe esperar que descubramos algo de la estructura que exige
de sí mismo, como forma, la verdad de este pensamiento.

El ámbito del pensamiento del eterno retorno:
La doctrina del eterno retorno
como superación del nihilismo

Habríamos pensado el pensamiento del eterno retorno de ma-
nera muy extrínseca, es decir no lo habríamos pensado en absoluto,
si este ámbito no se hubiera hecho presente ya por todas partes. Con
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el concepto de «ámbito» del pensamiento del eterno retorno enten-
demos la conexión unitaria de aquello desde donde se determina
este pensamiento y aquello en dirección de lo cual él mismo resulta
determinante; el ámbito se refiere a la unidad de la región de su
origen y de la región de su dominio. La pregunta por el ámbito tiene
que asegurar al pensamiento de los pensamientos su determinación,
ya que, por ser el pensamiento más universal, se tiende fácilmente a
pensarlo de un modo sólo universal, es decir diluyéndose de modo
indeterminado en lo universal.

Todo pensamiento que piense el ente en su totalidad parece tener
su ámbito ya inequívoca y definitivamente determinado en la medida
en que se represente el «en su totalidad» como la región que todo lo
«abarca».Y sin embargo: «en su totalidad» no son más que palabras que
sirven más para encubrir una cuestión esencial que para plantearla y
desplegarla. Al nombrar el ente en su totalidad, «en su totalidad» debe
entenderse siempre como una expresión interrogativa, como una ex-
presión cuestionable, es decir que merece que se la cuestione, que se
pregunte: ¿Cómo está determinado el «en su totalidad», cómo se fun-
damenta esa determinación y cómo está puesto el fundamento para
tal fundamentación? Por eso, en todo pensamiento del ente en su
totalidad se vuelve candente la pregunta por su ámbito.

Pero en el pensamiento de Nietzsche acerca del ente en su tota-
lidad hay que pensar además otra cosa, algo que lo distingue, no en
el modo de un añadido posterior sino como una prefiguración de su
posible forma. Esto que lo distingue, si es cierto que este pensamien-
to es el pensamiento fundamental de la filosofía de Nietzsche, se
referirá a ésta en su propia esencia. Ésta es, en el movimiento interno
de su pensar, un contramovimiento. Pero quizás toda filosofía sea un
contramovimiento frente a cualquier otra. En el pensamiento de
Nietzsche, sin embargo, el movimiento en contra tiene un sentido
especial. Aquello en contra de lo que piensa no quiere rechazarlo para
poner algo diferente en su lugar. El pensamiento de Nietzsche quie-
re invertir. Pero aquello a lo que se refiere la inversión y el
contramovimiento que así se forma no es una dirección cualquiera,
pasada o incluso contemporánea, de alguna cierta filosofía, sino la
totalidad de la filosofía occidental en la medida en que es el princi-
pio conformador en la historia del hombre occidental.

La totalidad de la historia de la filosofía occidental es interpretada
como platonismo. La filosofía de Platón es la medida con la que se
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aprehende tanto la filosofía posplatónica como la preplatónica. Esta
medida sigue siendo determinante mientras la filosofía ponga, para la
posibilidad del ente en su totalidad y para el hombre en cuanto que es
dentro de esa totalidad, determinadas condiciones de acuerdo con las
cuales se acuña el ente. A lo que tiene validez en primera y última
instancia, a aquello que es por lo tanto condición de la «vida» en
cuanto tal, Nietzsche lo denomina valor. Lo propiamente determinan-
te son los valores supremos. Así pues, si la filosofía de Nietzsche quiere
ser, en el sentido descrito, el contramovimiento que se enfrente a toda
la historia de la filosofía occidental hasta el momento, tendrá que diri-
girse contra los valores supremos establecidos en la filosofía. Pero en la
medida en que el contramovimiento nietzscheano tiene el carácter de
una inversión, al dirigirse contra los valores supremos se convertirá en
una «transvaloración de todos los valores».

Un contramovimiento de tal alcance y con tal pretensión tiene
que ser también necesario. Lo que impulsa a él no puede basarse en
una opinión arbitraria acerca de lo que se trata de superar. Aquello
en contra de lo cual se quiere poner en acción el contramovimiento
tiene que valer la pena de que se lo haga. Por eso, en un contramo-
vimiento de este estilo se halla al mismo tiempo el mayor reconoci-
miento del contrario, se lo toma en serio de la manera más profunda.
Esta apreciación supone, a su vez, que lo contrario ha sido radical-
mente experimentado y pensado, es decir padecido, con todo su
poder y todo su significado. El contramovimiento, en su necesidad,
tiene que surgir de una experiencia originaria de este tipo y, al mis-
mo tiempo, permanecer enraizado en ella.

Ahora bien, si el eterno retorno de lo mismo es el pensamiento
fundamental de la auténtica filosofía de Nietzsche, y ésta es en sí
misma un contramovimiento, el pensamiento de los pensamientos
será un contrapensamiento. Pero la esencia de este pensamiento y de su
pensar es un tener-por-verdadero en el sentido antes expuesto: una
creencia. Por lo tanto, el pensamiento del eterno retorno de lo mis-
mo es la contracreencia, la actitud que sostiene y guía en todo el
contramovimiento. Esta contracreencia misma está enraizada en aque-
lla experiencia dentro de la filosofía anterior y de la historia occi-
dental en general de la que surge la necesidad de un contramo-
vimiento como inversión, en el sentido de una transvaloración.

¿Cuál es esta experiencia? ¿Qué estado de necesidad [Not] se
experimenta en ella como lo que insta [ernotigt] a un giro [Wende],y
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por lo tanto a la necesidad [Not-wendigkeit] de una transvaloración, y
por lo tanto a una nueva posición de valores? Se trata de ese aconte-
cimiento en la historia del hombre occidental que Nietzsche desig-
na con el nombre de «nihilismo». Lo que dice esta palabra no debe-
mos explicarlo arbitrariamente partiendo de cualquier representa-
ción de carácter político-cosmovisional sino que tenemos que
determinarlo exclusivamente a partir de lo que Nietzsche entiende
por ella. En la experiencia del hecho del nihilismo se enraiza y pal-
pita la totalidad de la filosofía de Nietzsche; pero al mismo tiempo,
ésta conduce a aclarar por vez primera la experiencia del nihilismo y
a hacerla cada vez más transparente en todo su alcance. Con el des-
pliegue de la filosofía de Nietzsche crece conjuntamente la profun-
didad con la que se comprende la esencia y el poder del nihilismo, y
se acrecienta el estado de necesidad y la necesidad de su superación.

Con esto queda dicho también: el concepto de nihilismo sólo
puede ser pensado apropiándose al mismo tiempo del pensamiento
fundamental, del contrapensamiento de la filosofía de Nietzsche. Por
eso es también cierto lo contrario: el pensamiento fundamental, es
decir la doctrina del eterno retorno, sólo puede comprenderse des-
de la experiencia del nihilismo y desde el saber de su esencia. Por lo
tanto, para recorrer el ámbito completo del pensamiento más grave,
para ver en una unidad su región de origen y su región de dominio,
tenemos que unir a la caracterización provisional de su contenido y
del modo en que se lo comunicó una caracterización del nihilismo.

El nihilismo, podemos decir orientándonos por la palabra, es
una acontecimiento o una doctrina en la que se trata del nihil, de la
nada. La nada es —tomada formalmente— la negación de algo, más
precisamente, de todo algo. Todo algo constituye el ente en su totali-
dad. La posición de la nada es la negación del ente en su totalidad.
De acuerdo con ello, el nihilismo contiene, explícita o implícita-
mente, la siguiente doctrina fundamental: el ente en su totalidad es
nada. Sin embargo, precisamente esta proposición puede entenderse
de un modo tal que Nietzsche habría puesto reparos en tomarla
como expresión del nihilismo.

Lo que determina al ente en su totalidad es el ser. Cuando Hegel, en
el comienzo de su metafísica general (Cieñan de la lógica), pronuncia la
frase: «Ser y nada son lo mismo», esto puede expresarse fácilmente en la
forma: el ser es la nada. Pero esta frase hegeliana tiene tan poco de nihilis-
mo que precisamente contiene, en el sentido de Nietzsche, algo de esa
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«grandiosa iniáativa» (La voluntad de poder, n. 416) del idealismo alemán por
superar el nihilismo. El procedimiento por el cual, en cualquier ocasión
en la que aparezca la «nada», incluso cuando se la nombra en una co-
nexión esencial con la doctrina del ser, se habla terminantemente de
nihilismo, dando además implícitamente a la palabra «nihilismo» el matiz
de «bolcheviquismo», no sólo es un modo superficial de pensar sino que
es inescrupulosa demagogia. Sobre todo, con recetas tan baratas no se
llega al pensamiento de Nietzsche ni se lo comprende, ni en lo que res-
pecta a lo que él entiende por nihilismo ni en lo que hace a su propio
nihilismo. Pues, en efecto: Nietzsche comprende su propio pensamiento
como nihilismo, en la medida en que atraviesa el «nihilismo perfecto» y él
mismo es «el primer nihilista perfecto de Europa, pero aquel que ya ha
vivido en sí hasta el final el nihilismo mismo, que lo tiene detrás de sí, debajo
de sí,faera de sí» (La voluntad de poder, Prólogo, n. 3).

[En el segundo tomo de esta obra se encontrará una elucidación
y discusión en profundidad de la esencia del nihilismo.]

Sólo si llegamos a un saber acerca del acaecimiento del nihilis-
mo y tenemos en cuenta que Nietzsche, en la perspectiva de su
pensar, lo ha experimentado e interrogado continuamente hasta sus
últimas consecuencias como el hecho fundamental de la historia, se
nos abrirá el ámbito del pensamiento del eterno retorno de lo mis-
mo, es decir su región de origen y de dominio. Este pensamiento
piensa el ente de manera tal que desde el ente en su totalidad viene
hacia nosotros una apelación constante: la de si queremos simple-
mente dejarnos llevar o si, por el contrario, queremos ser creadores,
es decir, en primer lugar, si queremos los medios y las condiciones
para volver a devenir tales.

Así como es terrible la visión del nihilismo, igualmente difícil
resulta pensar el pensamiento más grave y preparar el advenimiento
de quienes lo piensen verdadera y creativamente. Pues lo más difícil
es, ante todo, la confrontación con el nihilismo, sobre todo desde el
momento en el que el pensamiento del eterno retorno también
tiene un carácter nihilista en la medida en que en él no se piensa ya
una meta última para el ente. En este pensamiento se eterniza en
cierto sentido el «para nada», la falta de una meta última, y es, en tal
medida, el pensamiento más paralizador.
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«Pensemos este pensamiento en su forma más terrible: la exis-
tencia, tal como es, sin sentido ni meta, pero retornando inevita-
blemente, sin unfmale en la nada: "el eterno retomo".

¡Ésta es la forma más extrema de nihilismo: la nada (lo "sin
sentido "Aeternamente!» (La voluntad de poder,n. 55; 1886-1887)

Pero de este modo el pensamiento nietzscheano del eterno re-
torno es pensado sólo a medias, con lo que no es pensado en abso-
luto, pues no se lo aprehende en su carácter de instante y de deci-
sión. Sólo cuando esto ocurre se ha recorrido el ámbito del pensa-
miento y entonces es para Nietzsche la superación del nihilismo. En
cuanto superación supone ciertamente el nihilismo en el sentido de
que también lo piensa y de que lo piensa en profundidad hasta su fin
más extremo. En ese sentido, el pensamiento del eterno retorno debe
pensarse «nihilistamente» y sólo «nihilistamente». Pero esto quiere
decir aquí: el pensamiento del eterno retorno sólo puede pensarse
en la medida en que también piensa el nihilismo como aquello que
tiene que ser superado y como aquello que está ya superado en la
voluntad de crear. Sólo quien extiende su pensar hasta el más extre-
mo estado de necesidad del nihilismo será capaz de pensar también
el pensamiento que lo supera como dando un giro a la necesidad
[not-wendend] y como necesario [notwendig].

Instante y eterno retorno

¿Cuál es la posición fundamental en medio del ente que resulta
de este pensar? Antes habíamos oído: la serpiente que se enrosca al
cuello del águila, que como tal anillo se eleva a las alturas con los
amplios círculos del águila, es el símbolo del anillo del eterno retor-
no de lo mismo. Al describir «La visión y el enigma» interrumpimos
en un determinado punto la narración que hacía Zaratustra en el
barco de su ascenso con el enano, señalando que lo que seguía sólo
sería comprensible más adelante. Ahora hemos llegado al lugar en el
que estamos en condición de recuperar lo que habíamos dejado
pendiente y de volver a pensar en su conjunto esta narración del
pensar del pensamiento más grave. Recordemos: Zaratustra le for-
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mula al enano dos preguntas referentes a la visión del portal. La
segunda pregunta queda sin respuesta. En efecto, Zaratustra cuenta
que su propia voz, al hablar de lo decisivo en la visión del portal, o
sea del «instante», se volvía cada vez más baja, y que él mismo tenía
miedo de sus «propios pensamientos» y de sus «pensamientos ocul-
tos». Él mismo aún no ha llegado a dominar a este pensamiento, lo
que significa: tampoco para Zaratustra el triunfo del pensamiento
está aún decidido. Si bien le dice al enano «Yo, o tú» y sabe que es el
más fuerte, no es aún dueño de su fuerza, aún tiene que ponerla a
prueba en la confrontación y así conquistarla. Mientras tanto hemos
visto hacia dónde se dirige esa confrontación y cuál es el ámbito de
origen y de dominio del pensamiento. Teniendo en cuenta esto, po-
demos ahora interpretar la continuación del relato de Zaratustra.

Mientras se acerca cada vez más a su pensamiento más propio y
crece su temor ante él: «Entonces, de pronto oí aullar a un perro en
la cercanía». Ahora aparece en las proximidades de Zaratustra un
perro, no un águila con la serpiente alrededor del cuello; y un aulli-
do, no el canto de los pájaros.Todo se transforma en la imagen opuesta
a la del temple propio del pensamiento del eterno retorno.

Al oír aullar al perro, el pensamiento de Zaratustra «corrió» atrás
hacia su niñez. La referencia a la niñez indica que ahora retrocede-
mos a la historia anterior de Zaratustra, del pensador del eterno
retorno, y con ello también a la gran historia previa de este pensa-
miento, al surgimiento y ascenso del nihilismo. Zaratustra había vis-
to entonces al perro «erizado, la cabeza hacia arriba, temblando, en la
medianoche más silenciosa, cuando hasta los perros creen en fantas-
mas». De este modo la imagen opuesta se determina aún más: me-
dianoche, el tiempo más lejano, el más alejado del mediodía, del
tiempo del instante más claro, del instante sin sombra. «Justo enton-
ces la luna llena se elevó, con un silencio de muerte, por encima de
la casa, justo entonces se quedó inmóvil, un círculo incandescente,
inmóvil sobre el techo plano, como sobre una propiedad ajena:...»
En lugar de la claridad del sol brilla la luna llena, que también es una
luz, pero una luz prestada, sólo el reflejo externo de un brillar real, el
puro fantasma de una luz, que sin embargo alumbra lo suficiente
como para que los perros se asusten y aullen: «porque los perros
creen en ladrones y fantasmas». Pero el niño entonces tuvo piedad
del perro que se asustaba de un fantasma y aullaba armando tanto
alboroto. En un mundo así, la compasión aparece especialmente en-
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tre los niños, que no comprenden todo eso y aún no han llegado a la
mayoría de edad para lo que es.

«Y cuando volví a oír aullar de ese modo, tuve nuevamente lásti-
ma.» Con ello Zaratustra cuenta cómo aún entonces, no siendo ya un
niño, cayó también en el temple de ánimo de la piedad y la compasión
y se representó el aspecto del mundo a partir de ella. Con las palabras
de Zaratustra, Nietzsche alude a la época en que su mundo estaba
determinado por Schopenhauer y Wagner, cada uno de los cuales, a su
manera, enseñaba un pesimismo y en ultima instancia la huida en la
disolución, en la nada, en un puro estar flotando y dormido, y anun-
ciaba un despertar, para poder seguir durmiendo mejor.

Mientras tanto, el propio Nietzsche había abandonado todo dor-
mir y todo sueño, pues se encontraba ya en el preguntar. El mundo
de Schopenhauer y de Wagner se le había vuelto cuestionable muy
pronto, antes de que él mismo lo supiera, ya al escribir la tercera y
cuarta Consideración intempestiva: Schopenhauer como educador y Richard
Wagner en Bayreuth. En ambas obras, y por más que aparezca como su
defensor y que quiera serlo con su mejor voluntad, se produce ya
una separación de ellos; no obstante, no era aún un despertar. Nietzs-
che no había llegado aún a sí mismo, es decir a su pensamiento,
primero tenía que pasar por la historia previa de ese pensamiento y
por ese estadio intermedio en el que no sabemos adonde ir, en que
no encontramos cómo salir realmente de lo anterior ni cómo entrar
en lo venidero. ¿Dónde estaba Zaratustra?

«¿Estaba soñando entonces? ¿Me había despertado? De pronto
me encontré entre escarpados peñascos, solo, desolado, en el más
desolado claro de luna.»

Esta desolación es el período entre los años 1874 y 1881, del que
en una ocasión dijo que entonces había alcanzado el punto más bajo
de su vida. Bajo una luz reflejada, la desolación tenía, sin embargo, a
su modo, una claridad, una claridad que era suficiente para permitir-
le ver aún algo y hacerlo capaz de una visión, sobre todo desde el
momento en que oyó al perro, en que tenía oídos para el lamento de
los hombres de esencia perruna que habían perdido todo orgullo y
sólo creían en su propia creencia, y en nada más que ella.

¿Y qué vio Zaratustra en esta desolación de la luz reflejada?
«¡Pero allí yacía un hombreh. La cursiva acentúa especialmente lo visto:
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un hombre que yace en el suelo, no un hombre erguido y que cami-
na.Y como si no fuera suficiente: «Y, verdaderamente, nunca había
visto nada semejante a lo que vi». Que un hombre yazca en el suelo
no es probablemente nada inusual; la experiencia de que los hom-
bres no llegan a erguirse y sostenerse por sí solos y cojean con la
ayuda de muletas y apoyos es, ciertamente, una experiencia corrien-
te; y que el hombre está mal ya lo cuenta el pesimismo habitual en
las inagotables variaciones de su discurso. Pero tal como lo vio
Zaratustra, aún no había sido visto nunca. Un hombre que yace,
¿pero en qué situación, y qué tipo de hombre? «Vi a un joven pastor
que se retorcía, se atragantaba y se sacudía convulsivamente, con el
rostro desencajado, y al que una pesada y negra serpiente le colgaba
de la boca.» Un hombre joven, o sea un hombre que ha abandonado
hace poco la niñez, quizás aquel que había oído aullar al perro, el
propio Zaratustra; un joven pastor, alguien que está dispuesto a guiar
y conducir. Éste yace en la desolación de la luz reflejada. «¿Se habría
quedado dormido? Entonces la serpiente se deslizó en su garganta, y
se aferró a ella mordiéndola.»

Ahora estamos suficientemente preparados para ver que esta «ser-
piente negra y pesada» es la imagen opuesta a la serpiente que rodea
el cuello del águila que va dando círculos en el mediodía y se man-
tiene con facilidad en las alturas. La serpiente negra es el sombrío
siempre igual del nihilismo, su fundamental carencia de meta y de
sentido, es el nihilismo mismo. El nihilismo se ha aferrado mordien-
do al joven pastor durante el sueño; el poder de esta serpiente sólo
podía disponerse a deslizarse en la boca del joven pastor, es decir a
incorporársele, porque no estaba despierto. Cuando Zaratustra lo ve
yacer así hace lo primero que se suele hacer en estos casos, tira de la
serpiente, trata de arrancarla violentamente, «¡en vano!».

Esto quiere decir: el nihilismo no se puede superar desde afuera,
tratando de quitarlo con tirones y empujones, poniendo en lugar del
Dios cristiano otro ideal, la razón, el progreso, el «socialismo» econó-
mico-social, la mera democracia. Con estos intentos de eliminarla, la
serpiente sólo se aferra cada vez más fuerte. Zaratustra abandona in-
mediatamente estos intentos de socorro. «Con un solo grito», conti-
núa el relato, «algo gritó desde mí.» ¿Quién es este «algo»? «Todo lo
bueno y lo malo que hay en mí»; todo su ser y toda su historia se
concentran en él y gritan desde él: «¡Muerde! ¡Muerde!».Ya no hace
falta decir mucho para aclarar más el sentido: la serpiente negra del
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nihilismo amenaza al hombre con incorporársele totalmente y tiene
que ser superada por el mismo que se ve afectado y puesto en peligro.
Todos los tironeos y maquinaciones hechos desde afuera, todos los
remedios temporarios, todas las simples presiones para apartarlo,
desplazarlo y postergarlo son en vano.Todo es aquí en vano si el hom-
bre mismo no hunde los dientes en el peligro, y no en cualquier parte
y ciegamente: a la serpiente negra hay que cortarle la cabeza, lo que
realmente determina y dirige, lo que está delante y arriba.

El nihilismo sólo será superado si se lo supera de raíz, si se lo
agarra por la cabeza, si los ideales que pone y de los que proviene
caen presas de la «¡crítica», es decir de la delimitación y superación.
Pero la superación sólo ocurrirá si cada afectado —y lo somos to-
dos—, si cada uno muerde por sí mismo, porque mientras sólo deje
a otros que arranquen su negra necesidad, todo será en vano.

«Pero el pastor mordió, como le aconsejó mi grito; ¡mordió
con un buen mordisco! Escupió muy lejos la cabeza de la ser-
piente: y se levantó de un salto.

Ya no pastor, ya no hombre, ¡alguien transformado, rodeado
de luz, que reía!»

¿De qué alegría viene esta risa? De la alegría de la «gaya ciencia».
Ahora, al final de nuestro camino, comprendemos —y no es casualidad
sino la más interna necesidad— que en la conclusión de la obra a la que
Nietzsche dio el título de La gaya ciencia se comunique por primera vez
el pensamiento del eterno retorno; pues éste pensamiento es el mordisco
que tiene que superar de raíz el nihilismo. Así como Zaratustra no es
otra cosa que el pensador de este pensamiento, el mordisco tampoco es
otra cosa que la superación del nihilismo. A partir de aquí resulta claro: el
joven pastor es Zaratustra mismo que en esta visión va al encuentro de
sí, que tiene que gritarse a sí mismo con toda la fuerza de su íntegra
esencia: ¡Muerde! Hacia el final del relato que Zaratustra cuenta a los
marineros, a los buscadores y tentadores, les plantea la pregunta: «¿ Quién
es el pastor al que la serpiente se le deslizó en la garganta?». Ahora pode-
mos responder: es Zaratustra, el pensador del pensamiento del eterno
retorno. Zaratustra sólo es honrado por sus propios animales, por el
águila y la serpiente, cuando ha superado el mundo del perro que aulla
y de la serpiente negra; sólo se transforma en un convaleciente cuando
ha pasado por la enfermedad, cuando ha aprendido que el ahogo de la
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serpiente negra forma parte del saber, que el que sabe tiene que liquidar
necesariamente este hastío que provoca el hombre despreciable.

Sólo ahora reconocemos también la correspondencia interna en
la que se encuentran los dos capítulos citados de la tercera parte de Así
habló Zaratustra. Ahora entendemos por qué a los animales que quie-
ren cantarle la bella cantilena del eterno retorno con las palabras y las
melodías más hermosas Zaratustra les responde: «El gran hastío del
hombre, eso me ahogaba y se había deslizado en mi garganta: y lo que
el adivino había presagiado: «Todo es lo mismo, nada vale la pena, el
saber ahoga». Aquel para quien el pensamiento del eterno retorno es
una cantilena forma parte de los que huyen del auténtico saber por-
que ese saber «ahoga». De acuerdo con ello, en el capítulo «El conva-
leciente», en el pasaje en el que Zaratustra comienza su respuesta a la
cantilena de los animales, se dice, en referencia explícita al capítulo
«De la visión y el enigma»:

«¡Oh, vosotros, picaros bufones y organillos!, respondió
Zaratustra y volvió a sonreír, qué bien sabéis lo que tenía que
cumplirse en siete días:

¡Y cómo aquel monstruo se deslizó en mi garganta y me ahoga-
ba! Pero le corté la cabeza de un mordisco y la escupí lejos de mí.

¿Y vosotros, vosotros ya hacéis con eso una cantilena? Pero
ahora estoy aquí postrado, aún cansado de morder y escupir le-
jos de mí, aún enfermo de mi propia redención.

¿Yvosotros os quedasteis mirando todo esto?»

Con esto se nos unen los dos capítulos, «De la visión y el enigma» y
«El convaleciente», distantes tanto por su contenido como por su ubica-
ción en la obra. Ganamos así, para la comprensión de la obra en su
conjunto, una visión más coherente. Cuidémonos de opinar, sin embar-
go, que con ello ya hemos comprendido; es probable que sólo nos que-
demos mirando y no prestemos atención a la segunda pregunta que en
su relato Zaratustra dirige de inmediato a los marineros. No pregunta
sólo «¿Quién es el pastor?», sino que pregunta: «¿Quién es el hombre al
que se le deslizará así en la garganta todo lo más grave, lo más negro?».
Respuesta: aquel que piense y realice en su pensar el pensamiento del
eterno retorno; pero no pensará este pensamiento en su ámbito esencial
mientras la serpiente negra no se le haya introducido en la garganta y lo
haya mordido. El pensamiento sólo es corno tal mordisco.
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Apenas entendemos esto reconocemos por qué Zaratustra tiene
miedo al pensar el pensamiento del instante y por qué el enano, en
lugar de responder, simplemente desaparece. Antes de dar el mordisco,
no se ha pensado aún el instante; en efecto, el mordisco es la respuesta
a la pregunta acerca de qué es el portal mismo, qué es el instante: es la
decisión en la que toda la historia anterior, en cuanto historia del
nihilismo, es llevada a la confrontación y al mismo tiempo superada.

El pensamiento del eterno retorno de lo mismo sólo es en cuanto
es este pensamiento de superación. La superación tiene que condu-
cir por encima de una hendidura aparentemente estrecha, pues se da
entre lo que se asemeja de modo tal que parece lo mismo. De una
parte está: todo es nada, todo es indiferente, con lo que nada merece
la pena: todo es lo mismo. De la otra parte está: todo retorna, cada
instante importa, todo importa: todo es lo mismo.

La hendidura más pequeña, el puente aparente que tienden las
palabras «todo es lo mismo» oculta lo que es absolutamente distinto:
«todo es indiferente» y «nada es indiferente».

La superación de ésta, la más pequeña de las hendiduras, es la supera-
ción más difícil en el pensamiento del eterno retorno de lo mismo en
cuanto pensamiento por esencia superador. Si se lo toma pretendidamente
«por sí mismo», de acuerdo con su contenido: «Todo gira en círculo»,
quizás no sea más que una construcción de la locura. Pero entonces
tampoco es el pensamiento de Nietzsche; y sobre todo no es el pensa-
miento «por sí mismo», porque este pensamiento es precisamente por sí
en cuanto pensamiento de superación y sólo en cuanto tal.

Si recorremos una vez más con la mirada nuestra exposición del
pensamiento nietzscheano del eterno retorno de lo mismo, llamará
la atención cómo el tratamiento expreso de su contenido pasa a un
segundo plano detrás de la continua insistencia en su modo correcto
y en sus condiciones. Éstas pueden concentrarse en dos, que a su vez
se copertenecen y constituyen una unidad:

1) El pensar a partir del instante. Esto quiere decir: trasladarse a
la temporalidad del propio actuar y decidir desde una mirada
prospectiva a lo encomendado como tarea [Aufgegebene] y con una
mirada retrospectiva a lo recibido en dote [Mitgegebene].

2) El pensar del pensamiento como superación del nihilismo.
Esto quiere decir: trasladarse al estado de necesidad de la situación
que surge con el nihilismo; ésta impone una meditación sobre lo
recibido en dote y una decisión acerca de lo encomendado como
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tarea. La situación de necesidad misma no es otra cosa que aquello
que abre el trasladarse al instante.

¿Pero qué es lo que hace que en este pensamiento se acentúen de
manera tan esencial precisamente el pensar y sus condiciones? ¿Qué
otra cosa puede ser sino aquello que da que pensar, es decir su «conte-
nido»? En consecuencia éste no pasa a un segundo plano, como pare-
cía, sino que sólo aparece de un modo peculiar, bajo la forma de
resaltar las condiciones para que se lleve a cabo el pensamiento. En
este pensamiento, lo que ha de pensarse, por el modo en que ha de
pensarse, repercute sobre el que lo piensa, apremiándolo; y esto, a su
vez, sólo para integrarlo en lo que ha de pensarse. Pensar la eternidad
exige: pensar el instante, es decir trasladarse al instante del ser sí mismo.
Pensar el eterno retorno de lo mismo requiere la confrontación con el
«todo es lo mismo», con el «no merece la pena», con el nihilismo.

Sólo se piensa el eterno retorno de lo mismo si se lo piensa de una
manera nihilista e instantánea. Pero en un pensar así el que lo piensa
penetra él mismo en el anillo del eterno retorno, aunque de modo
tal que contribuye a conquistarlo y decidirlo.

¿De dónde proviene, sin embargo, que precisamente en el pen-
samiento fundamental de la filosofía de Nietzsche salga a la luz de
manera tan decidida esta repercusión de lo que ha de pensarse sobre
quien lo piensa y la integración de éste en lo pensado? ¿Tiene su
origen en que únicamente en esta filosofía se establece una relación
de este tipo entre el pensamiento y lo pensado, o existe esta relación
en toda filosofía en cuanto filosofía? Con esta pregunta llegamos a la
segunda sección de estas lecciones.

La esencia de una posición metafísica fundamental.
Su posibilidad en la historia de la metafísica occidental

El hecho de que en el pensar del pensamiento del eterno retor-
no de lo mismo lo que ha de pensarse repercuta sobre el que lo
piensa y lo integre en lo pensado no se debe en primer lugar a que
se piense el eterno retorno de lo mismo sino a que este pensamiento
piensa el ente en su totalidad. Un pensamiento de este tipo constitu-
ye un pensamiento «metafísico». Porque el pensamiento del eterno
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retorno es el pensamiento metafísico de Nietzsche, por eso se da la
citada relación de una repercusión que integra y una integración
que repercute. No obstante, el hecho de que esa relación se imponga
en Nietzsche en esa forma preponderante tiene que tener su razón
especial; y ésta sólo puede hallarse en la metafísica de Nietzsche.
Dónde, cómo y por qué se halla en ella sólo podrá apreciarse si
determinamos con un concepto suficientemente claro qué se deno-
mina «metafísica». A partir de allí tiene que clarificarse qué quiere
decir «posición fundamental», ya que en la expresión «posición me-
tafísica fundamental» «metafísica» no es un adjetivo que indique un
tipo especial de posición fundamental, sino que designa el ámbito
que sólo se despliega como metafísico gracias a la estructura de una
posición fundamental. ¿Qué quiere decir entonces «posición meta-
física fundamental»?

El título que sirve para señalar esta tarea tiene un aditamento:
habla de la posibilidad de una posición metafísica fundamental en la
historia de la filosofía occidental. Con ello, más que de hacer refe-
rencia a los múltiples planteamientos de posiciones metafísicas fun-
damentales y a su sucesión histórica, se trata de poner el acento en
que eso que llamamos «posición metafísica fundamental» pertenece
propia y exclusivamente a la historia occidental y contribuye esen-
cialmente a determinarla. Algo así como una posición metafísica
fundamental sólo era posible en el pasado y, en la medida en que se
la intente aún en el futuro, lo pasado seguirá vigente como algo no
superado, es decir, no apropiado. La posibilidad de una posición
metafísica fundamental debe discutirse aquí en un sentido básico y
no exponerse con el carácter de un relato historiográfico. De acuer-
do con lo dicho, esta discusión básica es esencialmente histórica.

Puesto que en estas lecciones se quiere exponer la posición
metafísica fundamental de Nietzsche, la discusión del concepto de
posición metafísica fundamental sólo puede tener un carácter pre-
paratorio. Por otra parte, es imposible hacer aquí una coherente con-
sideración esencial porque nos faltan los presupuestos para ella.

Lo más conveniente para caracterizar de modo indicativo el con-
cepto de posición metafísica fundamental es partir de la palabra y el
concepto «metafísica». Con este calificativo se nombra lo que perte-
nece a la «metafísica». Este nombre designa desde hace siglos el do-
minio de ese preguntar de la filosofía en el que ella ve su tarea pro-
pia. Metafísica es, por lo tanto, el título para la filosofía en sentido
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propio y se refiere, por consiguiente, a lo que en cada caso constitu-
ye el pensamiento fundamental de una filosofía. Incluso el significa-
do habitual de la palabra, es decir el que ha llegado al uso común y
corriente, contiene aún un reflejo, aunque débil y muy indetermi-
nado, de este carácter: con la denominación «metafísico» se designa
lo enigmático, lo que nos supera, lo inapresable. La palabra se emplea
ya sea en sentido peyorativo, según el cual estos enigmas no son más
que algo imaginario y en el fondo un absurdo, ya sea en un sentido
valorizador, según el cual lo metafísico es lo inalcanzable último y
decisivo. En cualquier caso, sin embargo, el pensamiento se mueve
dentro de lo indeterminado, inseguro y oscuro. La palabra nombra
más el final y el límite del pensar y del preguntar que su auténtico
comienzo y despliegue.

Con la referencia a la desvalorización de la palabra «metafísica»
no hemos penetrado en el auténtico significado de la palabra. La
palabra y su surgimiento son muy singulares, su historia lo es más
aún.Y sin embargo, del poder y del predominio de esta palabra y de
su historia depende, en una porción esencial, la configuración del
mundo espiritual de occidente, y con ello del mundo en general. En
la historia, las palabras son con frecuencia más poderosas que las
cosas y los hechos. La circunstancia de que en el fondo sepamos tan
poco sobre el poder de esta palabra «metafísica» y sobre la historia
del despliegue de su poder permite reconocer cuán pobre y extrín-
seco sigue siendo nuestro saber acerca de la historia de la filosofía,
cuán poco armados estamos para una confrontación con ella, con
sus posiciones fundamentales y con sus fuerzas unitarias y determi-
nantes. La historia de la filosofía no es cosa de la historiografía, sino
de la filosofía. La primera historia filosófica de la filosofía es la de
Hegel, quien no la configuró en una obra sino que sólo la expuso en
sus lecciones de Jena, Heidelberg y Berlín.

La historia de la filosofía de Hegel sigue siendo hasta ahora la
única historia de la filosofía, y lo continuará siendo hasta que la
filosofía tenga que pensar históricamente a partir de su cuestión fun-
damental más propia en un sentido esencialmente más originario.
Allí donde se han realizado los primeros intentos en este sentido
persiste la ilusión de que se trata simplemente de una manera dife-
rente de plantear la misma cuestión que anima a la interpretación
«historiográfica» de la historia de la filosofía. A esto se agrega otra
apariencia, la de que la consideración histórica se limitaría a lo ya
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pasado y no tendría el valor, y sobre todo la capacidad, de decir algo
«nuevo». Esta apariencia se mantiene en la medida en que aún nadie
presiente, y ante todo aún nadie puede apreciar en todo su alcance,
que, a pesar de la preponderancia de la técnica y de la «movilización»
técnica total del globo, es decir, a pesar de un muy determinado
predominio de una naturaleza capturada, una fuerza fundamental
del ser totalmente diferente se eleva: la historia, a la que sin embargo
la historiografía no puede ya considerar como objeto suyo. Se hace
aquí esta observación porque la meditación histórica que se hace a
continuación acerca de la esencia de la metafísica no tiene un aspec-
to diferente al de un resumen de cualquier manual de historia de la
filosofía.

«Metafísica» es el título para la esfera de las auténticas preguntas de
la filosofía. En la medida en que sean muchas, están dirigidas por una
pregunta única; en cuanto integradas en ésta, constituyen en realidad
una única pregunta. Toda pregunta en cuanto tal, y especialmente la
pregunta única de la filosofía, se coloca de inmediato también a sí
misma en la claridad que ella provoca. Por eso sucede que el preguntar
inicial del gran inicio de la filosofía occidental ya tiene un saber de sí
mismo. Este saber de sí mismo que posee el preguntar filosófico se
caracteriza en primer lugar por delimitar y comprender aquello por lo
que pregunta. La filosofía pregunta por la αρχή; la palabra se traduce

por «principio»; y si se rehusa pensar de manera estricta y persistente,
también puede creerse que se sabe qué significa aquí «principio», αρχή
— άρχειν quiere decir comenzar y al mismo tiempo: estar al comien-

zo de todo, dominar—. Pero esta indicación acerca de la esencia de la
αρχή aquí nombrada sólo será acertada si determinamos conjunta-
mente de qué y respecto de qué se busca la αρχή. No respecto de
algún recóndito suceso ni de hechos o situaciones inusuales y ocultas,
sino simplemente del ente. De este modo denominamos en primer
lugar todo lo que es. Pero en la medida en que se pregunta por la αρχή

del ente, se coloca ya en la pregunta a todo el ente en cuanto todo y en
su totalidad. Con la pregunta por la αρχή se dice ya algo sobre el ente
en su totalidad. Sólo entonces el ente en su totalidad es visto como ente
y en su totalidad.

En la medida en que se pregunta por la αρχή, el ente en su tota-
lidad es experimentado en el comienzo y en el surgimiento [Aufgang]
de su presenciar y su resplandecer. Cuando el sol comienza a resplan-
decer, hablamos del surgimiento del sol [Sonnenaufgang]; en ese senti-
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do comprendemos como surgimiento el emerger de lo presente como
tal. Se pregunta por la αρχή del ente en su totalidad, por su surgimien-
to, en cuanto que éste domina el ente respecto de lo que es y de cómo
es, se pregunta por su dominio. Hay que llevar al saber el surgimiento
y el dominio del ente en su totalidad; este saber de la αρχή sabe
entonces qué es el ente en cuanto que es ente. De acuerdo con ello, la
pregunta de la filosofía, en cuanto pregunta por la αρχή, puede plan-
tearse también en la siguiente forma: qué es el ente en cuanto es
aprehendido en la mirada en cuanto ente: τί το óv r\ óv; quid est ens qua
ens? La pregunta, una vez que su modo de preguntar se ha determina-
do de esta manera, puede llevarse a la fórmula aún más sencilla: τί το
αν; ¿qué es el ente? Preguntar esta pregunta, encontrar la respuesta
para esta pregunta debidamente planteada y establecida, es la tarea
primera y propia de la filosofía, es ττρώτη φιλοσοφία. Con la delimi-
tación de la pregunta de la filosofía en el sentido de la pregunta τί το
óv; la filosofía occidental alcanza en su inicio su conclusión esencial.
Aristóteles lleva a cabo con el saber más claro esta elucidación conclu-
yente de la pregunta de la filosofía. Por eso, al comienzo de uno de sus
tratados más esenciales (Met. Ζ 1), dice lo siguiente: και δη και το
πάλαι τε καΐ νυν καΐ αεί έητονμενον και αεί άπορούμενον, τί το όν.
«Y así pues, lo que desde antiguo y ahora y siempre se pregunta, pero
también aquello en cuya dirección los caminos siempre acaban y fal-
tan, es: ¿qué es el ente?»

Para comprender esta pregunta en apariencia simple, y esto quiere
decir siempre para al mismo tiempo efectuarla, es importante ver
con claridad desde un principio y tener en cuenta continuamente
que al poner en cuestión el ente respecto de la αρχή, el ente mismo
está ya determinado. Si se pregunta de dónde y de qué manera surge
y presencia como lo que surge, el ente está ya determinado como lo
que surge y lo que en el surgir presencia e impera. A lo que impera
surgiendo y presenciando los griegos lo llaman φύσις, palabra que
significa algo más y algo diferente que nuestra palabra «naturaleza».
En cualquier caso, algo queda claro: en la medida en que se busca la
αρχή se lleva al ente mismo a una determinación más precisa con un
grado correspondiente de amplitud y penetración.

Se origina aquí una peculiar experiencia: además del ente que es
por sí mismo, se da también el ente producido por el hombre, ya sea en
la elaboración artesanal, en la creación artística o en el ordenamiento
que dirige la comunidad. De acuerdo con ello, respecto del ente en su
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totalidad, puede establecerse una distinción entre lo que es simplemente
y ante todo φύσις, όν φύσει, y lo óv τέχνη, θέσει y νόμω.

La determinante meditación sobre el ente lo contemplará siem-
pre y en primer lugar como φύσις —τα φύσει όντα— y de acuer-
do con ello distinguirá qué es el ente en cuanto tal. Un saber de este
tipo, en cuanto está referido a la φύσις, es una επιστήμη φυσική:
«física», que no tiene nada que ver con la física actual, la cual, a la
inversa, sí tiene, por su parte, mucho que ver con ella, mucho más de
lo que sospecha y de lo que puede sospechar. La «física» es la visión
que recorre y abarca el ente en su totalidad, pero siempre con la vista
determinante dirigida a la αρχή. Por ello, dentro de la meditación
filosófica acerca del ente (la φύσις), hay consideraciones que se abo-
can más bien al ente y a sus regiones particulares, a lo inanimado o a
lo animado, y puede haber otras que contemplen menos el carácter
específico de cada una de las regiones que lo que sea el ente visto en
su totalidad. Si se designa a las investigaciones nombradas en primer
lugar como investigaciones de la φυσική —scientia physica—, las nom-
bradas en segundo lugar les serán de cierto modo subsecuentes y, en
su carácter de consideraciones últimas y propiamente dichas, ven-
drán después de ellas; vistas exteriormente, en el orden en que se
suceden y distribuyen las investigaciones y los tratados correspon-
dientes, son conocimientos que van post physicam, en griego: μετά
τα φυσικά. Pero al mismo tiempo, de lo que se ha dicho también se
desprende con facilidad lo siguiente: la pregunta por la αρχή pre-
gunta por lo que determina y domina al ente en su totalidad en su
imperar. La pregunta τί το δν; pregunta más allá del ente en su tota-
lidad, aunque siempre sólo y precisamente volviendo sobre é/.Tal saber
de las φυσικά no es sólo post physicam sino también trans physicam.
μετά τα φυσικά es el saber y preguntar que pone el ente como
φύσις y lo hace de manera tal que en y por medio de tal posición, al
preguntarse por el ente en cuanto ente, pregunta más allá del ente. El
preguntar por la αρχή, el preguntar la pregunta τί το όν; es metafí-
sica; o, a la inversa: metafísica es aquel cuestionar y buscar que está
siempre conducido por la pregunta única: ¿qué es el ente? Por eso
llamamos a esta pregunta la pregunta conductora de la metafísica.

La pregunta: ¿qué es el ente? pregunta de una manera tan general
y con una extensión tal que todo esfuerzo que surja de ella aspirará en
un principio y por largo tiempo a sólo una cosa: encontrar y poner en
seguro la respuesta a esa pregunta. Cuanto más se convierte esta pre-
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gunta en pregunta conductora y más se mantiene como tal, menos se
plantea la pregunta por esa pregunta misma. Todo tratamiento de la
pregunta conductora es y sigue siendo un esfuerzo por responderla, es la
búsqueda de una respuesta. Desde el comienzo de la filosofía occiden-
tal entre los griegos, pasando por el occidente cristiano y la domina-
ción moderna del mundo hasta llegar a Nietzsche, este esfuerzo ha
tomado diferentes formas, pero manteniéndose siempre de modo uni-
forme y simple dentro de los marcos de la pregunta conductora, pre-
gunta que, habiendo sido planteada una vez y como si después se
siguiera fomulando por sí sola, se retira cada vez más. No se sigue
desplegando la pregunta respecto de la estructura que le es propia.

Con la respuesta a esta pregunta conductora que ya no experi-
menta ningún despliegue ulterior, surgen determinadas posiciones
respecto del ente en su totalidad y de su αρχή. El ente mismo, tal
como ha sido experimentado de antemano de manera determinan-

te —ya sea como φύσις, como creación de un creador o como
realidad efectiva de un espíritu absoluto— y el modo en el que se
determina el ente en cuanto a su αρχή proporcionan el terreno
sobre el cual y, al mismo tiempo, la perspectiva con la que la pregun-
ta conductora se esfuerza por conseguir una respuesta. Los

cuestionantes mismos, y todos los que configuran y fundamentan su
saber y su actuar dentro del ámbito de la respectiva respuesta a la
pregunta conductora, han tomado con esa pregunta —sea o no sabi-
da como tal— una posición en el ente en su totalidad y en relación
con el ente en cuanto tal. Puesto que esta posición surge de y con la
pregunta conductora, y puesto que ésta es lo propiamente metafísi-
co dentro de la metafísica, denominamos a la posición que resulta de
esta pregunta conductora, ella misma no desplegada: la posición meta-

fisica fundamental.
En forma de proposición, expresaremos del siguiente modo el

concepto de posición metafísica fundamental: la posición metafísica
fundamental expresa cómo el que pregunta la pregunta conductora
queda integrado en la estructura, no explícitamente desplegada, de
dicha pregunta, y de este modo llega a mantenerse en y respecto del
ente en su totalidad, codeterminando así el lugar del hombre en la
totalidad del ente.

No obstante, el concepto de una posición metafísica fundamen-
tal carece aún de claridad. No sólo el concepto, sino también las
posiciones fundamentales que se han formado históricamente per-
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manecen en sí, y más aún para sí mismas, en una necesaria falta de
claridad y transparencia. Ésta es la razón por la que las posiciones
fundamentales metafísicas, la de Platón, la de la teología medieval, o
la de Leibniz, Kant o Hegel, por ejemplo, son representadas más bien
desde fuera, es decir, de acuerdo con las opiniones doctrinales y las
proposiciones que allí se expresan; en todo caso se agrega qué pre-
decesores los han influido y qué punto de vista adoptan respecto de
la ética y de la cuestión de la posibilidad de demostrar la existencia
de Dios o en referencia a la «realidad del mundo exterior», «puntos
de vista» que en apariencia están simplemente dados y que por lo
tanto se los recoge como algo comprensible de suyo, sin saber que
sólo hay tales puntos de vista porque se ha adoptado una posición
metafísica fundamental. Pero se ha adoptado ésta porque el saber y el
pensar están ya de antemano bajo el dominio de la pregunta con-
ductora, pregunta que, por su parte, no es desplegada.

El concepto de una posición fundamental metafísica y, en conse-
cuencia, las posiciones fundamentales metafísicas históricas sólo reci-
birán una claridad y determinación suficiente si la pregunta conduc-
tora de la metafísica, y por lo tanto ésta misma, llegan a desplegarse en
su esencia. Es casi superfluo decir que tomar una posición originaria-
mente pensante respecto de una metafísica sólo será posible y fructífe-
ro si se ha desarrollado la posición fundamental de esta metafísica y se
ha determinado el modo en que ella responde a la pregunta conductora.
En y para toda auténtica confrontación filosófica tienen que desplegarse
previamente las posiciones fundamentales enfrentadas.

La esencia de lo que llamamos «posición metafísica fundamen-
tal» se despliega con y en el despliegue de la pregunta conductora de
la metafísica. Este despliegue de la pregunta conductora no está
motivado sólo ni en primer lugar por la idea de ganar así un concep-
to más adecuado de la esencia de la posición metafísica fundamental.
La razón determinante para desplegar la pregunta conductora hay
que buscarla, por el contrario, en un nuevo preguntar de esta pre-
gunta, en un preguntar más originario. No trataremos esto aquí, sin
embargo. Ahora sólo expondremos el resultado, seco y comprimido
de un modo casi escolar, del despliegue de la pregunta conductora,
de manera tal que resulte visible su estructura interna aunque más
no sea como un rígido esqueleto.

La pregunta conductora de la filosofía occidental reza: ¿qué es el
ente? Tratar esta pregunta, tal como está dicha y preguntada, quiere
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decir buscar una respuesta. Desplegar la pregunta, tal como está plan-
teada, quiere decir, por el contrario, preguntar la pregunta de modo
más esencial y, en el preguntar la pregunta, instalarse propiamente en
las referencias que se abren al apropiarse todo lo que se lleva a cabo
en tal preguntar. El tratamiento de la pregunta conductora lleva in-
mediatamente a buscar una respuesta y a lo que hay que resolver
para ello. Desplegar la pregunta conductora es algo esencialmente
diferente, es un preguntar más esencial que renuncia a la búsqueda
de respuesta y que, por el contrario, toma a la pregunta más en serio
y con más rigor de lo que puede hacerlo, de acuerdo con su actitud,
el tratamiento de la misma. La respuesta es sólo el paso final y último
del preguntar mismo, y una respuesta que expulsa al preguntar, se
aniquila a sí misma como respuesta y no es capaz de fundar un saber,
produciendo y consolidando, en cambio, la mera opinión. Una pre-
gunta, y más aún la pregunta que se dirige al ente en su totalidad,
sólo puede responderse adecuadamente si previamente ha sido plan-
teada de un modo suficiente. Pero la pregunta conductora de la filo-
sofía sólo es planteada de un modo suficiente si previamente se la ha
desplegado. El despliegue de la pregunta es en este caso de tal ampli-
tud que transforma a la pregunta y saca a la luz la falta de originariedad
de la pregunta conductora en cuanto tal. Por eso llamamos a la pre-
gunta «¿qué es el ente?» la pregunta conductora, a diferencia de otra
pregunta más originaria y que la sostiene y guía, a la que llamamos
pregunta fundamental.

El despliegue de la pregunta conductora, sobre todo cuando,
como ocurre aquí, es expuesto de modo «esquemático», cae fácil-
mente bajo la sospecha de que se está preguntando por la pregunta.
Preguntar sobre la pregunta es para el sano entendimiento común
evidentemente algo poco sano, extravagante y hasta quizás absurdo,
lo que lo convertiría en un extravío si queremos, como en el caso de
la pregunta conductora, llegar al ente mismo. Además, como actitud,
este preguntar sobre el preguntar es algo ajeno a la vida, un modo de
torturarse a sí mismo, es «egocéntrico», «nihilista» o como quiera
que se llamen los fáciles calificativos que se empleen.

Que el despliegue de la pregunta conductora parece ser sólo un
preguntar sobre el preguntar, es una apariencia que existe efectiva-
mente. Que además el preguntar sobre el preguntar tiene el aspecto
de un extravío y una extravagancia, es otra apariencia que tampoco
puede negarse. Corriendo el riesgo de que pocos o quizás nadie
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reúna el valor y la fuerza pensante de abrirse paso cuestionando
mediante el despliegue de la pregunta conductora para chocar con
algo totalmente diferente de una pregunta reducida sólo a una pre-
gunta o de una presunta extravagancia, dibujaremos aquí con la mayor
brevedad la estructura de la pregunta conductora desplegada.

La pregunta reza: τί το όν; ¿qué es el ente? Comenzamos el
despliegue siguiendo la dirección del preguntar y explicitando en
primer lugar aquello con lo que nos topamos.

¿Qué es el ente? Se alude a el ente, no a algún ente ni a muchos,
ni siquiera a todos, sino a algo más que a todos: el todo, el ente de
antemano en su totalidad, el ente en cuanto esa unidad. Fuera de esa
unidad, del ente, no hay otra cosa, a no ser la nada; pero esta nada no
es simplemente otro ente. No preguntaremos ahora qué sucede con
la nada; sólo queremos dejar sentado el horizonte en el que nos
internamos cuando preguntamos: ¿qué es el ente, el ente en su tota-
lidad, esa unidad que no admite ningún otro? Queda decidido que a
partir de ahora no olvidaremos más lo que nos ha salido al encuen-
tro ya en el primer paso de la pregunta por el ente: que hemos
tenido que topar con la nada.

Aquello hacia donde se mueve la pregunta es, visto desde la pre-
gunta misma, lo interrogado. Lo denominamos el campo de la pregun-
ta. Pero este campo, el ente en su totalidad, no se recorre con la pre-
gunta simplemente para conocerlo en su inabarcable multiplicidad,
sólo para detenerse en él y saber orientarse, sino que la pregunta va
dirigida de antemano al ente en cuanto que es ente. A lo interrogado
se le pregunta algo propio, lo más propio. ¿Cómo podemos denomi-
narlo? Si interrogamos al ente sólo en relación a que es ente, o sea, al
ente en cuanto ente, con la pregunta acerca de qué es el ente apunta-
mos a aquello que hace del ente un ente; esto es la entidad del ente, en
griego, la ουσία del όν. Preguntamos el ser del ente.

Dentro del campo de la pregunta, junto con la demarcación del
mismo se delimita ya la meta de la pregunta, lo que se pregunta en lo
interrogado, o sea el ser del ente. Así como al destacar el campo
tuvimos que considerar que nos topábamos con la nada, aquí tene-
mos que considerar otra cosa: que la delimitación del campo y la
demarcación de la meta de esta pregunta se condicionan recíproca-
mente.Y si podemos decir que en el límite del campo de esta pre-
gunta se encuentra la nada, ahora, de acuerdo con la relación recí-
proca entre el campo y la meta de la pregunta, la cercanía de la nada
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también resultará experimentable en la meta —en el ser del ente—,
suponiendo siempre que preguntemos efectivamente, es decir que
apuntemos verdaderamente y que acertemos. La nada parece lo más
nulo, algo a lo que con sólo darle un nombre ya se le hace demasiado
honor; pero esto, que parece lo menos valioso, lo más común, resulta
finalmente tan poco común que sólo sale al encuentro en experien-
cias inusuales.Y lo que hay de común en la nada es sólo que posee el
seductor poder de dejarse eliminar aparentemente por unas meras
palabras: la nada es lo más nulo. La nada del ser del ente sigue al ser
del ente como la noche al día. ¡Cómo habríamos de ver y experi-
mentar jamás el día como día si no estuviera la noche! Por eso, la
prueba más dura, pero también más infalible de la fuerza y autentici-
dad pensante de un filósofo es la de si en el ser del ente experimenta
de inmediato y desde su fundamento la cercanía de la nada. Aquel a
quien esto se le rehusa está definitivamente y sin esperanzas fuera de
la filosofía.

Si el preguntar fuera simplemente eso por lo que suele tomarlo
con gusto una opinión extrínseca: una búsqueda fugaz de algo, una
mirada parpadeante y no comprometida hacia lo preguntado, un rozar
pasajero de la meta, entonces ya habríamos terminado el despliegue
de la pregunta. Pero en realidad, apenas si estamos en el comienzo. Se
busca y se busca alcanzar el ser del ente. Por ello, el ente mismo tiene
que ser encarado y observado con ese propósito. Para llegar a lo pre-
guntado, lo interrogado tiene que ser interrogado de acuerdo con
determinadas perspectivas, y nunca en general, porque esto va ya en
contra de la esencia del preguntar. Al recorrerlo con la vista puesta
anticipadoramente en la meta, el campo se presenta en una doble
perspectiva: por una parte, el ente en cuanto tal es considerado con la
mirada puesta en lo que él es, en cuál es su aspecto y, por lo tanto,
cómo está constituido en sí mismo; denominaremos a esto la constitu-
ción del ente. Por otra parte, el ente, en cuanto constituido de tal o cual
manera, tiene su modo de ser, es, en cuanto tal, posible, real o necesario.
De acuerdo con ello, la pregunta conductora, además de un campo y
una meta, tiene sobre todo un horizonte visual dentro del cual piensa
al ente en cuanto tal siguiendo una doble perspectiva. Sólo desde esta
doble perspectiva, y más concretamente desde su relación recíproca, se
determina el ser del ente.

La pregunta conductora «¿qué es el ente?», al oírla por primera
vez y aún mucho tiempo después, suena como algo muy indetermi-
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nado; su generalidad parece rivalizar con su vaguedad y su inaprehen-
sibilidad. Todos los caminos y todos los rodeos parecen estar abiertos
para una búsqueda arbitraria. No parece haber ninguna posibilidad
de comprobar y verificar los pasos que vaya dando el preguntar. Evi-
dentemente, ¡mientras se deje la pregunta en su indeterminación!
Pero el despliegue que se ha hecho hasta ahora debería haber mos-
trado ya que esta pregunta posee una estructura muy determinada y
presumiblemente muy rica, estructura que apenas conocemos y aún
menos dominamos. No obstante, volveríamos a desconocerla total-
mente si pretendiéramos emplearla de un modo técnico-escolar, a
la manera de una cuestión simplemente «científica», y esperáramos
que en la comprobación de los pasos del preguntar se diera algo
similar a los resultados inmediatamente captables y calculables de
un «experimento».

El preguntar de la pregunta conductora está separado por un abis-
mo de un proceder de ese tipo, dado que el ente en su totalidad, y por
lo tanto el campo de la pregunta, no puede jamás recomponerse a
partir de trozos sueltos del ente. No obstante, la pregunta conductora
tiene en cada caso una relación señalada con una determinada región
del ente dentro del campo, que resulta así destacada de las demás. Esto
tiene su fundamento en la propia esencia del preguntar, que cuanto
más lejos se extiende desde un principio, tanto más quiere acercarse a
lo interrogado para mensurarlo de modo cuestionante. Si se trata ade-
más de la pregunta por el ente, hay que tener en cuenta en primer
lugar que, en lo que hace a su constitución y a sus modos, no sólo
descubre una riqueza en sí misma estructurada sino que existen aquí
órdenes y niveles que se aclaran alternativamente unos a otros. A este
respecto, no da lo mismo qué órdenes del ente son determinantes para
aclarar los otros, si por ejemplo lo viviente es comprendido a partir de
lo inanimado o a la inversa.

Sea como sea, al preguntar la pregunta conductora hay siempre
una región del ente que da la medida para mensurar el ente en total.
La pregunta conductora despliega en cada caso una medida de este
tipo. Entendemos con esto la anticipación de una región señalada
dentro del ente en su totalidad, desde la cual no se deduce el resto
del ente pero sí se conduce a su aclaración.
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La posición metafísica fundamental de Nietzsche

Hemos expuesto el pensamiento fundamental nietzscheano del
eterno retorno de lo mismo en lo que hace a su contenido esencial, al
modo de pensar que le corresponde propiamente y que es exigido
por aquél, y a su ámbito. De este modo se han sentado las bases para
determinar la posiáón metafísica fundamental de Nietzsche en la filosofía
occidental. Delimitar su posición metafísica fundamental quiere decir:
vemos a la filosofía de Nietzsche desde aquella posición que le es
asignada por la historia de la filosofía occidental hasta el momento. A
la vez, esto significa: de este modo se coloca a la filosofía de Nietzsche
en aquel puesto desde el cual únicamente puede y tiene que desplegar
su fuerza pensante más propia en la confrontación, que se ha tornado
inevitable, con la totalidad de la filosofía occidental hasta el momento.
Es posible que sea un logro importante haber conocido realmente, al
exponer en detalle la doctrina del eterno retorno, aquellas regiones
pensantes que tiene que dominar necesariamente y en primer lugar
toda lectura fructífera y toda apropiación del pensamiento de Nietzs-
che; no obstante, si se lo considera en relación con la tarea esencial,
con la caracterización de la posición metafísica fundamental de Nietzs-
che, no deja de ser algo provisorio.

Podremos determinar en sus rasgos principales la posición me-
tafísica fundamental de Nietzsche si reflexionamos sobre la respuesta
que da a la pregunta por la constitución del ente y por su modo de ser.
Ahora bien, sabemos ya que, respecto del ente en su totalidad, Nietzs-
che da dos respuestas: el ente en su totalidad es voluntad de poder y
el ente en su totalidad es eterno retorno de lo mismo. Pero hasta
ahora la interpretación filosófica de la filosofía de Nietzsche no esta-
ba en condiciones de comprender las dos respuestas simultáneas como
respuestas, y más aún, como respuestas que se copertenecen necesa-
riamente, en la medida en que no conocía las correspondientes pre-
guntas, es decir, en que no las había desplegado expresamente a par-
tir de la estructura completa de la pregunta conductora. Si partimos,
en cambio, de la pregunta conductora desplegada, se muestra lo si-
guiente: en estas dos proposiciones capitales —el ente en su totali-
dad es voluntad de poder y el ente en su totalidad es eterno retorno
de lo mismo-— el «es» quiere decir en cada caso algo diferente. El
ente en su totalidad «es» voluntad de poder significa: el ente en cuanto
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tal tiene la constitución de lo que Nietzsche determina como vo-
luntad de poder.Y el ente en su totalidad «es» eterno retorno de lo
mismo significa: el ente en total es, en cuanto ente, en el modo del
eterno retorno de lo mismo. La determinación «voluntad de poder»
responde a la pregunta por el ente respecto de su constitución; la deter-
minación «eterno retorno de lo mismo» responde a la pregunta por
el ente respecto de su modo de ser. Constitución y modo de ser se
copertenecen, sin embargo, en cuanto determinaciones de la enti-
dad del ente.

De acuerdo con ello, también se copertenecen, en la filosofía de
Nietzsche, la voluntad de poder y el eterno retorno de lo mismo.
Por eso, constituye una mala comprensión, o mejor dicho, una in-
comprensión metafísica, intentar servirse de la voluntad de poder
contra el eterno retorno de lo mismo y llegar incluso a eliminar a
éste como determinación metafísica del ente. En verdad, es precisa-
mente la copertenencia de ambos lo que hay que comprender, pero esta
copertenencia se determina a su vez esencialmente a partir de la
copertenencia de constitución y modo de ser en cuanto modos de la
entidad del ente que se relacionan recíprocamente. La constitución
del ente exige en cada caso un modo de ser, y lo exige como su
propio fundamento.

En base a su respuesta a la pregunta conductora, ¿qué posición
metafísica fundamental le corresponde a la filosofía de Nietzsche
dentro de la filosofía occidental, es decir dentro de la metafísica?

La filosofía de Nietzsche es el final de la metafísica, en la medida
en que vuelve al inicio del pensar griego, lo recoge a su manera y
cierra así el círculo que forma en su totalidad la marcha del pregun-
tar por el ente en cuanto tal. ¿Pero en qué sentido el pensar de
Nietzsche vuelve al inicio? Respecto de esta pregunta tiene que
quedar claro de antemano que Nietzsche de ninguna manera repite
la filosofía inicial en la forma que entonces tenía. Sólo puede tratar-
se, por el contrario, de que, con la respuesta que da Nietzsche a la
pregunta conductora, las posiciones fundamentales esenciales del
comienzo aparecen, en su conjunción, en una forma transformada.

¿Cuáles son las posiciones fundamentales decisivas del comien-
zo, es decir, qué respuestas se dan a la pregunta conductora aún no
desplegada acerca de qué es el ente?

Una respuesta —es en términos generales la de Parménides—
dice: el ente es; una extraña respuesta; efectivamente, pero una res-
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puesta muy profunda, porque con ella queda fijado al mismo tiempo
y por vez primera para todos los que habrían de venir, incluso para
Nietzsche, qué quiere decir «es» y «ser»: consistencia y presencia,
eterno presente.

La otra respuesta —es en términos generales la de Heráclito—
dice: el ente deviene', el ente es ente en el constante devenir, en el
desplegarse y en el antitético destruirse.

¿En qué medida puede decirse ahora que el pensar de Nietzsche
sea el final, es decir la conjunción retrospectiva de estas dos determi-
naciones fundamentales del ente? En la medida en que Nietzsche
dice: el ente es en cuanto algo fijado, algo consistente, y es en un
constante crearse y destruirse. Pero el ente es ambas cosas no de
modo extrínseco, una al lado de la otra, sino que el ente es funda-
mentalmente constante crear (devenir) y, en cuanto crear, precisa de
lo que ha sido hecho fijo, por una parte para superarlo y por otra en
cuanto es aquello que tiene que hacerse fijo, aquello en lo que el
creador se transporta más allá de sí y se transfigura. El ente y lo
deviniente quedan conjuntados en el pensamiento fundamental de
que lo que deviene es en la medida en que siendo deviene y deviniendo
es en el crear. Pero este devenir-ente deviene ente-deviniente en el
constante devenir de lo que ha devenido fijo como algo petrificado
en lo que es hecho fijo en una transfiguración liberadora.

En la época del surgimiento del pensamiento del eterno retor-
no, 1881-1882, Nietzsche escribe en una ocasión (XII, 66, 124):
«¡Imprimamos en nuestra vida la imagen de la eternidad!». Esto quie-
re decir: llevemos a nosotros mismos en cuanto entes, y con ello al
ente en su totalidad, la eternización, la transfiguración de lo que
deviene en cuanto deviene ente, y de manera tal que la eternización
provenga del ente mismo, se erija para él y se mantenga en él.

Esta exigencia metafísica fundamental, es decir esta exigencia
destinada a dominar la pregunta conductora, es formulada unos años
más tarde en una amplia nota que lleva por título «Recapitulación», es
decir, reunión en pocas proposiciones de lo más importante de su
filosofía (La voluntad de poder, n. 617; presumiblemente de comienzos
de 1886). La «recapitulación» comienza con la frase: «Imprimir al de-
venir el carácter del ser, ésa es la suprema voluntad de poder». Esto no
quiere decir: suprimir y suplantar el devenir en cuanto inconsistente
—pues a eso se refiere— por el ente en cuanto consistente; sino que
quiere decir: configurar como ente al devenir de manera tal que se
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conserve como devenir y tenga existencia consistente, es decir, sea. Este
imprimir, o, mejor dicho, este transformar en ente lo que deviene es
la suprema voluntad de poder. En este transformar la voluntad de
poder se impone en su esencia más pura.

¿Qué es este transformar en el que lo que deviene deviene ente?
Es la configuración de lo que deviene en dirección de sus posibili-
dades más altas, en las cuales, en cuanto constituyen sus medidas y
sus ámbitos, se transfigura y gana existencia consistente. Este trans-
formar es el crear. Crear, en cuanto crear más allá de sí, es, en lo más
profundo: estar en el instante de la decisión, instante en el que lo
anterior y lo que ha sido recibido en dote se eleva a lo que se enco-
mienda como tarea en el proyecto previo y así se conserva. La ins-
tantaneidad del crear es la esencia de la eternidad real, efectiva, que
alcanza su mayor rigor y amplitud como instante de la eternidad del
eterno retorno de lo mismo. La transformación en ente de lo que
deviene —la voluntad de poder en su figura suprema— es, en su
esencia más profunda, instantaneidad, es decir, eterno retorno de lo
mismo. La voluntad de poder, en cuanto constitución del ente, sólo
es tal como es sobre la base del modo de ser en dirección al cual
Nietzsche proyecta el ente en su totalidad:

La voluntad de poder, en su esencia γ por su posibilidad interna, es

eterno retorno de lo mismo.

Que esta interpretación es correcta se muestra también de modo
inequívoco en el fragmento que lleva el título «Recapitulación». A la
frase citada, que dice: «Imprimir al devenir el carácter del ser: ésa es
la suprema voluntad de poder», le sigue inmediatamente esta otra:
«que todo retorna es la más extrema aproximación de un mundo del
devenir al mundo del ser: cima de la consideración». No se puede
decir de manera más clara: 1) en qué sentido y por qué razón se
habla de imprimir el ser al devenir, 2) que también, y especialmente,
en el período de aparente preeminencia del pensamiento de la vo-
luntad de poder, el pensamiento del eterno retorno de lo mismo
sigue siendo el pensamiento de los pensamientos que piensa ince-
santemente la filosofía de Nietzsche.

(En ocasión del comentario de los planes de la «obra capital»
[cfr. pág. 422] a algunos presentes les llamó la atención que en
los planes esbozados en el último año de creación [1888] apa-
rezca en los títulos correspondientes al cuarto y último libro el

375



nombre de «Dionisos», dios sobre el que hasta ahora no se ha
dicho nada en estas lecciones.

Hay que tener en cuenta, sin embargo, lo que sigue en los
títulos al nombre del dios: «Filosofía del eterno retorno» o, sim-
plemente, «philosophos».

Estos títulos significan para Nietzsche: Lo que nombran las
palabras «Dionisos» y «dionisíaco» sólo se oye y se entiende si se
ha pensado el «eterno retorno de lo mismo». Ahora bien, lo que
retorna eternamente como lo mismo y de este modo es, es decir
presencia consistentemente, tiene la constitución de ser de la
«voluntad de poder». El nombre mítico Dionisos sólo será un
nombre efectivamente pensado en el sentido del pensador Nietzs-
che si tratamos de pensar la copertenenda de la «voluntad de po-
der» y el «eterno retorno», es decir, si buscamos aquellas deter-
minaciones de ser que guían todo pensar sobre el ente en cuan-
to tal y en su totalidad desde el inicio del pensar griego. [Sobre
Dionisos y lo dionisíaco tratan dos obras aparecidas hace pocos
años: W F. Otto, Dionysos, Mythos una Kultus (Dionisos, mito y
culto), 1933, y Karl Reinhardt, «Nietzsches Klage der Ariadne»
(El lamento de Ariadna de Nietzsche), en la revista DieAntike,
1935, y en forma separada, 1936.])

En su pensamiento más esencial, en el pensamiento del eterno
retorno de lo mismo, Nietzsche fusiona en una las dos determina-
ciones fundamentales del ente que provienen del inicio de la filoso-
fía occidental: el ente como devenir y el ente como consistencia.

¿Pero podemos ahora caracterizar como un final esta manera de
resolver el inicio de la filosofía occidental? ¿No es más bien un nue-
vo despertar del inicio, o sea, no es ella misma un inicio, y por lo
tanto todo lo contrario de un final? No obstante: la posición meta-
física fundamental de Nietzsche es el final de la filosofía occidental;
en efecto, lo decisivo no es que se fusionen las determinaciones fun-
damentales del inicio y que el pensar de Nietzsche se remonte a él, lo
metafísicamente esencial es cómo sucede esto. La cuestión es si Nietzs-
che vuelve al inicio inicial, si vuelve al inicio como aquello que
inicia.Y a esto tenemos que responder: ¡no!

Ni Nietzsche ni ningún pensador antes de él —tampoco, espe-
cialmente tampoco, aquel que antes de Nietzsche pensara por pri-
mera vez de modo filosófico la historia de la filosofía, Hegel— llega
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al inicio inicial, sino que ven el inicio exclusivamente a la luz de lo
que ya es un decaimiento y una detención del inicio: a la luz de la
filosofía platónica. No se puede mostrar esto aquí en detalle. El pro-
pio Nietzsche designa desde temprano su filosofía como un plato-
nismo invertido. La inversión no elimina la posición fundamental
platónica, sino que la solidifica gracias precisamente a la apariencia
de que la elimina.

Pero lo esencial permanece: al volver el pensamiento metafísico
de Nietzsche al inicio, el círculo se cierra; no obstante, en la medida
en que lo que se impone no es el inicio inicial sino el inicio que ya
ha sido detenido, el círculo queda atrapado en su propia rigidez no
inicial. El círculo que se cierra de esta manera no libera ya ninguna
posibilidad más de preguntar esencialmente la pregunta conductora.
La metafísica, el tratamiento de la pregunta conductora, ha llegado a
su final. Ésta parece ser una visión estéril y desconsolada, la compro-
bación de algo que se acaba y se extingue. Pero no es así.

Porque la posición metafísica fundamental de Nietzsche es el
final de la metafísica en el sentido señalado, por eso se produce en
ella el mayor y más profundo recogimiento, es decir acabamiento, de
todas las posiciones fundamentales que ha tenido la filosofía occi-
dental desde Platón y a la luz del platonismo, en una posición funda-
mental determinada desde allí, pero que resulta ella misma creadora.
No obstante, sólo seguirá siendo una posición metafísica fundamen-
tal realmente efectiva si se la despliega a su vez, en todas sus fuerzas y
ámbitos de dominio esenciales, hasta convertirse en una contra-posi-
ríón. La filosofía de Nietzsche —en sí vuelta hacia atrás— tiene que
convertirse en contraposición para un pensar que mire más allá de
ella. Pero puesto que dentro de la metafísica occidental la posición
fundamental de Nietzsche constituye su final, sólo puede ser la con-
traposición para el nuevo inicio si éste se enfrenta de modo cuestionante
al primer inicio como un inicio que inicia en su más propia
originariedad. De acuerdo con todo lo dicho, esto sólo puede signi-
ficar: la pregunta que se ha mantenido hasta ahora, la pregunta de-
terminante que conduce a la filosofía: «¿qué es el ente?» tiene que
desplegarse desde sí misma y más allá de sí misma hacia un preguntar
más originario.

Para designar lo que nosotros hemos llamado su posición metafí-
sica fundamental, el propio Nietzsche escogió una palabra que desde
entonces suele usarse con frecuencia para caracterizar su filosofía: amor
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fati, amor de la necesidad (cfr. el epílogo de Nietzsche contra Wagner,
VIII, 206). Pero esta formulación sólo expresará la posición metafísica
fundamental de Nietzsche si comprendemos las dos palabras, amor y

fatum, y sobre todo su unión, desde el pensar más propio de Nietzsche
y no mezclamos cualquier representación usual sobre ellas.

Amor, el amor hay que entenderlo como voluntad, como la vo-
luntad que quiere que lo amado sea en su esencia lo que es. La más
alta, más amplia y más decisiva voluntad de este tipo es la voluntad
como transfiguración, la que transporta y eleva lo que es querido en
su esencia a las posibilidades supremas de su ser.

Fatum: la necesidad hay que entenderla, no como una fatalidad
arbitraria, abandonada a sí misma y que se desarrolla en algún lugar,
sino como ese giro del estado de necesidad \Wende der Not] que, al
asumir el instante, se descubre como la eternidad de la plenitud del
devenir del ente en su totalidad: circulus vitiosus deus.

Amor fati es la voluntad transfigurada de pertenecer a lo más ente
del ente. El fatum trae desolación, confusión y desaliento a quien
simplemente se queda allí y se deja invadir por él. Es, en cambio,
sublime y el mayor de los placeres para quien sabe y comprende que
pertenece a él en cuanto creador, es decir, siempre, en cuanto decide.
Ese saber no es otra cosa que el saber que vibra necesariamente en
aquel amor.

El pensador pregunta por el ente en su totalidad en cuanto tal,
por el mundo en cuanto tal. De esta manera, ya con el primer paso
piensa más allá del mundo, y de ese modo de regreso hacia él. Piensa
más allá en dirección a aquello en torno a lo cual un mundo se con-
vierte en mundo. Allí donde a este «en torno a lo cual» no se lo
nombra continua y estentóreamente sino que se lo calla en el pre-
guntar más íntimo, allí se lo piensa del modo más profundo y más
puro. Lo que al entendimiento común se le presenta, y tiene que
presentársele, como «ateísmo», es en el fondo lo contrario. Así como:
allí donde se trata de la nada y de la muerte se piensa del modo más
profundo el ser, y sólo él, mientras que aquellos que presuntamente
sólo se ocupan de lo «real» se mueven en la más completa inanidad.

El más alto decir pensante consiste no simplemente en silenciar
en el decir lo que propiamente ha de decirse, sino en decirlo de tal
modo que se lo nombre en el no decir: el decir del pensar es un
callar. Este decir corresponde asimismo a la esencia más profunda
del lenguaje, que tiene su origen en el callar. Al callar, el pensador se

378



coloca a su manera en el rango del poeta, permaneciendo sin em-
bargo eternamente separado de él, al igual que a la inversa, el poeta
del pensador.

«En torno al héroe todo se vuelve tragedia, en torno al semidiós
todo se vuelve sátira; y en torno al dios todo se vuelve... ¿qué? ¿"mun-
do" quizás?»

4,

*"

I



III

LA VOLUNTAD DE PODER
COMO CONOCIMIENTO



Nietzsche como pensador del acabamiento
de la metafísica

Quién es, y sobre todo quién será Nietzsche lo sabremos apenas
estemos en condiciones de pensar el pensamiento que acuñó con las
palabras «la voluntad de poder». Nietzsche es aquel pensador que
recorrió el curso de pensamientos [Gedanken-Gang] que conduce a la
«voluntad de poder». Quién es Nietzsche no lo sabremos nunca por
un relato historiográfico de su vida, ni tampoco por la exposición
del contenido de sus escritos. Quién es Nietzsche no querernos ni
tampoco debemos saberlo mientras nos refiramos sólo a la persona-
lidad y la figura histórica, al objeto psicológico y a sus producciones.
¿Pero cómo, acaso no ha escrito el propio Nietzsche un libro, el
último que dejara listo para imprimir, que lleva por título «Ecce homo.
Cómo se llega a ser lo que se es»? ¿No expresa Ecce homo su voluntad última
de que nos ocupemos de él, de ese hombre, y de que se pueda decir
de él lo que contienen los capítulos de la obra: «Por qué soy tan
sabio. Por qué soy tan inteligente. Por qué escribo tan buenos libros.
Por qué soy un destino»? ¿No se muestra aquí la cima de una autoex-
posición desenfrenada y de un desmedido narcisismo?

Es un procedimiento demasiado fácil, y por eso empleado con
frecuencia, tomar esta autopublicidad de su propio carácter y su pro-
pia voluntad como el anuncio de la incipiente locura. Pero en Ecce
homo no se trata ni de la biografía de Nietzsche ni de la persona del
«Señor Nietzsche», sino en realidad de un «destino»; pero tampoco
de la destinación de un individuo, sino de la historia de la época
moderna como época final de occidente. Aunque, evidentemente,
del destino de este portador del destino occidental también forma
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parte que (por lo menos hasta ahora) todo lo que quería lograr con
sus escritos se convirtiera en su opuesto. En contra de su voluntad
más íntima, Nietzsche se transformó en incitador y promotor de
una amplificada autodisección y puesta en escena anímica, corporal
y espiritual del hombre que tiene como consecuencia final y mediata
la publicidad sin límites de toda actividad humana en «imagen y
sonido», gracias a los montajes fotográficos y los reportajes: fenóme-
no de carácter planetario que muestra exactamente los mismos ras-
gos en América y Rusia, en Japón e Italia, en Inglaterra y Alemania,
y que es extrañamente independiente de la voluntad de los indivi-
duos y del modo de ser de los pueblos, los estados y las culturas.

El propio Nietzsche hizo de sí una figura ambigua, lo que tuvo
que ocurrir necesariamente tanto en el horizonte de su presente
como en el del actual. A nosotros nos corresponde captar, detrás de
esa ambigüedad, lo que es anticipador y único, lo decisivo y defini-
tivo. La condición previa para ello es abstraer del «hombre», así como
también abstraer de la «obra» en la medida en que se la vea como
una expresión de lo humano, es decir, a la luz del hombre. Porque
incluso la obra misma, en cuanto obra, nos permanece cerrada en la
medida en que de alguna forma sigamos mirando de soslayo la «vida»
del hombre que la creó, en lugar de preguntar por el ser y el mundo
que fundan la obra. No nos incumben ni la persona de Nietzsche ni
su obra en la medida en que hagamos de ambas, en su copertenencia,
el objeto de una reseña histórica y psicológica.

Lo único que nos incumbe es la huella que ese curso de pensa-
mientos que conduce a la voluntad de poder ha trazado en la historia
del ser, es decir: en la región aún intransitada de decisiones futuras.

Nietzsche forma parte de los pensadores esenciales. Con el nom-
bre de «pensador» denominamos a aquellos señalados que están des-
tinados a pensar un pensamiento único, que será siempre un pensa-
miento «sobre» el ente en su totalidad. Cada pensador piensa sólo un
único pensamiento. Este no necesita ni recomendaciones ni influen-
cias para llegar a dominar. Los escritores e investigadores, en cambio,
«tienen», a diferencia del pensador, muchos, muchísimos pensamientos,
es decir, ocurrencias, que pueden aplicarse a la tan apreciada «reali-
dad» y que se valoran de acuerdo con esa convertibilidad.

Ahora bien, el pensamiento en cada caso único de un pensador
es aquello alrededor de lo cual, de manera imprevista e inadvertida,
gira todo el ente en el más silencioso silencio. Los pensadores son
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fundadores de aquello que nunca será perceptible en una imagen,
que nunca podrá relatarse historiográficamente ni calcularse técni-
camente; de aquello que no obstante domina, sin necesitar el poder.
Los pensadores son siempre unilaterales, según ese lado único que ya
les fuera adjudicado por una simple expresión proferida en la pri-
mera época de la historia del pensar. La expresión proviene de uno
de los más antiguos pensadores de occidente, Periandro de Corinto,
al que se cuenta entre los «siete sabios». Dice así: μελέτα το πάν,
«toma a tu cuidado el ente en su totalidad».

De entre los pensadores, son pensadores esenciales aquellos cuyo
pensamiento único piensa en dirección de una única y suprema de-
cisión, ya sea en el modo de una preparación de tal decisión o en el
de un decidido llevarla a cabo. La capciosa palabra «decisión», ya casi
desgastada por el uso, suele usarse hoy en día preferentemente cuan-
do ya todo está hace tiempo decidido o por lo menos se lo toma
como tal. El abuso casi increíble de la palabra «decisión» [Entscheidung]
no puede disuadirnos, sin embargo, de conservarle ese contenido en
virtud del cual está referida a la escisión [Scheídung] más íntima y a la
distinción [Unterscheidung] más extrema. Ésta es la distinción entre el
ente en su totalidad, lo que incluye a dioses y hombres, mundo y
tierra, y el ser, cuyo dominio es lo que permite o rehusa a todo ente
ser el ente que es capaz de ser.

La suprema decisión que puede tener lugar y que se convierte
en cada caso en el fundamento de toda historia, es la que se da entre
el predominio del ente y el dominio del ser. Por ello, siempre que se
piensa expresamente el ente en su totalidad, y cualquiera que sea el
modo en que se lo haga, el pensar está en la zona de peligro de esta
decisión. Ésta no es nunca hecha ni llevada a cabo en primer lugar
por un hombre. Su defección y su dirimir deciden, en cambio, sobre
el hombre y, de otro modo, sobre el dios.

Nietzsche es un pensador esencial porque en un sentido decidi-
do, en un sentido que no esquiva la decisión, piensa en dirección de
esa decisión y prepara su advenir, sin apreciar ni dominar, no obstan-
te, su oculta envergadura.

Pues ésa es la otra característica que distingue al pensador: que en
virtud de su saber llega a saber en qué medida no puede saber algo
esencial. Pero a este saber del no saber y en cuanto no saber no debe-
mos confundirlo de ningún modo con lo que, en las ciencias, por
ejemplo, se concede como límite del saber y limitación de los conoci-
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mientes. En este caso se piensa en el hecho de que la capacidad huma-
na de comprensión es finita. Con el no conocer de lo que aún puede
conocerse acaba el conocer corriente. Con el saber de lo que no
puede saberse comienza el saber esencial del pensador. El investigador
científico pregunta para llegar a respuestas utilizables. El pensador pre-
gunta para fundar la dignidad de ser cuestionado [Fragwürdigkeit] del ente
en su totalidad. El investigador se mueve siempre sobre el terreno de
lo ya decidido: que hay naturaleza, que hay historia, que hay arte, que
todos ellos pueden convertirse en objeto de estudio. Para el pensador
no hay nada de ese tipo; se encuentra en la decisión acerca de qué hay
en general y de qué es el ente.

Nietzsche está en una decisión, lo mismo que todo pensador
occidental antes de él. Al igual que ellos afirma la preponderancia
del ente frente al ser, sin saber lo que hay en tal afirmación. Pero, al
mismo tiempo, Nietzsche es aquel pensador occidental que lleva a
cabo de manera incondicionada y definitiva la afirmación de esta
preponderancia del ente, con lo que se coloca en el más duro rigor
de la decisión. Esto se hace visible en que Nietzsche, con su pensa-
miento único de la voluntad de poder, piensa anticipadamente el
acabamiento de la época moderna.

Nietzsche es la transición desde el período preparatorio de la
modernidad —calculado historiográficamente, la época entre 1600
y 1900— al comienzo de su acabamiento. La extensión temporal de
este acabamiento nos es desconocida. Presumiblemente será, o bien
muy breve y catastrófica o bien, por el contrario, muy prolongada,
en el sentido de que se instituya lo ya alcanzado con una capacidad
de durar cada vez mayor. En el estadio actual de la historia del plane-
ta no habrá ya lugar para medianías. Pero puesto que la historia, por
su propia esencia, se funda en una decisión sobre el ente que ella
misma no ha tomado ni puede tomar, esto puede decirse, con sus
rasgos propios y su acento peculiar, de toda época de la historia. Sólo
desde allí recibe cada época su respectiva delimitación histórica.

La posición adoptada hasta ahora en occidente en y respecto de
la decisión entre el predominio del ente y el dominio del ser, es
decir la afirmación de aquella preponderancia, se ha desplegado y
construido en un pensar que puede designarse con el nombre de
«metafísica», «-física» alude aquí a lo «físico» en el sentido originaria-
mente griego de τα φύσει όντα, «el ente que consiste y presencia
desde sí». «Meta» quiere decir: por encima y más allá de algo, aquí:
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por encima del ente. ¿Hacia dónde? Respuesta: hacia el ser. El ser es,
pensado metafísicamente, aquello que se piensa, desde el ente como
su determinación más general y hada el ente como su fundamento y
su causa. La representación cristiana de que todo el ente es causado
por una causa primera es metafísica, en especial la visión griego-
metafísica del relato de la creación del Antiguo Testamento. La idea
ilustrada de que todo el ente está gobernado por una razón universal
es metafísica. Se toma al ente como aquello que exige una explica-
ción. En cada caso el ente posee una preeminencia, en cuanto medida,
en cuanto fin, en cuanto realización del ser. Incluso allí donde se pien-
sa el ser como un «ideal» para el ente, como aquello que tiene que ser
y como el modo en que tiene que ser cada ente, si bien el ente indivi-
dual se halla subordinado al ser, en su totalidad el ideal está al servicio
del ente, de la misma manera en que, por lo general, todo poder de-
pende de lo que domina. Pero de la esencia de todo auténtico poder
también forma parte, sin embargo, pasar por alto, o más aún, tener que
pasar por alto esta dependencia, es decir, no admitirla jamás.

La metafísica piensa el ente en su totalidad según su preeminen-
cia sobre el ser. Todo el pensar occidental, desde los griegos hasta
Nietzsche, es un pensar metafísico. Cada época de la historia occi-
dental se funda en la correspondiente metafísica. Nietzsche piensa
con antelación el acabamiento de la modernidad. Su curso de pen-
samientos hacia la voluntad de poder es la anticipación de esa meta-
física por la que la modernidad que llega a su acabamiento es soste-
nida en su acabamiento. «Acabamiento» no significa aquí que se agre-
gue una última parte que aún faltaba, que se rellene finalmente un
hueco que hasta entonces no se había podido eliminar. Acabamiento
significa que todos los poderes esenciales del ente que se acumula-
ban desde hace tiempo se desplieguen sin restricciones para llegar a
lo que exigen en su conjunto. El acabamiento metafísico de una
época no es la simple continuación hasta su fin de algo ya conocido.
Es el establecimiento por primera vez incondicionado y de antema-
no completo de lo inesperado y que tampoco cabía esperar jamás.
Respecto de lo anterior, el acabamiento es lo nuevo. Por eso tampo-
co es nunca visto ni comprendido por aquellos que sólo calculan
retrospectivamente.

El pensamiento nietzscheano de la voluntad de poder piensa el
ente en su totalidad de manera tal que el fundamento histórico
metafísico de la época actual y la época futura se vuelve visible y, al
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mismo tiempo, determinante. El dominio determinante que ejerce
una filosofía no se deja medir por lo que es conocido de ella en su
expresión literal, tampoco por el número de sus «partidarios» y «re-
presentantes», y aún menos por la «literatura» a la que da lugar. In-
cluso cuando ya no se conozca ni siquiera el nombre de Nietzsche,
lo que su pensar tuvo que pensar seguirá dominando. A todo pensa-
dor que piensa en dirección de la decisión lo mueve y lo consume la
preocupación por un estado de necesidad que no puede aún ser
sentido y experimentado en vida del pensador en el círculo de su
influencia, historiográficamente comprobable pero inauténtica.

En el pensamiento de la voluntad de poder Nietzsche piensa an-
ticipadamente el fundamento metafísico del acabamiento de la mo-
dernidad. En el pensamiento de la voluntad de poder llega de antema-
no a su acabamiento el pensamiento metafísico mismo. Nietzsche, el
pensador del pensamiento de la voluntad de poder, es el último metafi-
sico de occidente. La época cuyo acabamiento se despliega en su pen-
samiento, la época moderna, es una época final. Esto quiere decir: una
época en la que, en algún momento y de algún modo, surgirá la deci-
sión histórica de si esta época final será la conclusión de la historia
occidental o bien la contrapartida de un nuevo inicio. Recorrer el
curso de pensamientos que conduce a Nietzsche a la voluntad de
poder significa: ponerse bajo la mirada de esa decisión histórica.

Hasta tanto no se vea uno mismo obligado a una confrontación
pensante con Nietzsche, acompañar de manera reflexiva su curso de
pensamientos sólo puede tener por finalidad acercarse con el saber a
lo que «acontece» \geschieht] en la historia [Geschichte] de la época
moderna. Lo que acontece quiere decir: lo que sostiene y constriñe
a la historia, lo que desencadena los hechos contingentes y propor-
ciona de antemano el espacio libre para las resoluciones, lo que den-
tro del ente representado objetivamente y en situaciones es, en el
fondo, aquello que es. Lo que acontece no lo experimentamos nunca
con comprobaciones historiográficas de lo que «pasa». Como bien
lo da a entender esta expresión, lo que «pasa» es aquello que desfila
delante de nosotros en el primer plano y en el fondo del escenario
público conformado por los sucesos y las opiniones que surgen so-
bre ellos. Lo que acontece no puede jamás llegar a conocerse historio-
gráficamente. Sólo es posible saberlo de modo pensante al compren-
der lo que ha sido elevado al pensamiento y la palabra por aquella
metafísica que ha predeterminado la época. Lo que suele llamarse la
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«filosofía» de Nietzsche y compararse con las filosofías anteriores,
carece de importancia. Ineludible es, en cambio, lo que en el pensa-
miento nietzscheano de la voluntad de poder ha llegado a la palabra
como fundamento histórico de lo que acontece bajo la figura de la
modernidad en la historia occidental.

Si integramos la «filosofía» de Nietzsche en nuestro patrimonio
cultural o la dejamos de lado, carece igualmente de significación. Lo
único funesto sería que nos «ocupáramos» de Nietzsche sin estar
decididos a un auténtico preguntar y que pretendiéramos tomar esta
«ocupación» por una confrontación pensante con el pensamiento
único de Nietzsche. El rechazo inequívoco de toda filosofía es una
actitud que siempre merece respeto, pues contiene más filosofía de
lo que ella misma cree. El mero jugueteo con pensamientos filosófi-
cos que desde el comienzo se mantiene fuera con múltiples reparos
y que se lleva a cabo con fines de entretenimiento y diversión inte-
lectual es, en cambio, despreciable, pues no sabe lo que está enjuego
en el curso de pensamientos de un pensador.

La llamada «obra capital» de Nietzsche

Al pensamiento nietzscheano de la voluntad de poder lo denomi-
namos su pensamiento único. Con ello queda dicho al mismo tiempo
que el otro pensamiento de Nietzsche, el del eterno retorno de lo
mismo, está necesariamente incluido en el de la voluntad de poder.
Ambos —voluntad de poder y eterno retorno de lo mismo— dicen lo
mismo y piensan el mismo carácter fundamental del ente en su totalidad.
El pensamiento del eterno retorno de lo mismo es el acabamiento
interno —no posterior— del pensamiento de la voluntad de poder.
Por eso el eterno retorno de lo mismo fue pensado por Nietzsche antes
que la voluntad de poder. En efecto, todo pensador, cuando piensa por
primera vez su pensamiento único lo piensa ya en su acabamiento, pero
todavía no en su despliegue, es decir con el alcance y la peligrosidad
que van creciendo continuamente y que aún tendrá que dirimir.

Desde el momento en el que el pensamiento de la voluntad de
poder se le presentó con toda su claridad y decisión (alrededor del año
1884 hasta las últimas semanas de su pensar, a finales del año 1888)
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Nietzsche luchó por conseguir una configuración pensante de este pen-
samiento único. En sus planes y proyectos, esta configuración tomó la
forma de lo que él mismo llamó, de acuerdo con la tradición, obra
capital Pero esta «obra capital» no llegó nunca a terminarse. No sólo
no llegó nunca a terminarse sino que no llegó nunca a ser una «obra»
en el sentido en que lo son las obras de la filosofía moderna, del tipo
de las Meditationes de príma philosophia de Descartes, la Fenomenología
del espíritu de Hegel, las Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la
liberta humana y los objetos con ella relacionados de Schelling.

¿Por qué los cursos de pensamientos nietzscheanos hacia la vo-
luntad de poder no confluyeron en una «obra» de este tipo? En estos
casos, los historiadores, biógrafos y otros ejecutores de la curiosidad
humana no muestran el menor desconcierto. En el «caso» Nietzsche
hay además suficientes razones para explicar cumplidamente a la
opinión corriente la falta de la obra capital.

Se dice que la cantidad del material, la multiplicidad y la exten-
sión de los diferentes ámbitos en los que habría tenido que probarse
que la voluntad de poder era el carácter fundamental del ente, no
podían ya ser dominadas de manera uniforme por un único pensador.
Porque la filosofía tampoco puede sustraerse ya a la especialización del
trabajo en disciplinas reinantes desde mediados del siglo pasado —lógi-
ca, ética, estética, filosofía del lenguaje, filosofía política, filosofía de la
religión—, siempre que quiera producir algo más que frases hechas
generales y vacías sobre lo que de todos modos ya se conoce de modo
más fiable gracias a las diferentes ciencias. Puede que en la época de
Kant, o quizás aun en la de Hegel fuera aún posible dominar de modo
uniforme todos los ámbitos del saber. Mientras tanto, sin embargo, las
ciencias del siglo xix no sólo han ampliado de manera sorprendente-
mente rica y rápida el conocimiento del ente, sino que, sobre todo,
han desarrollado la investigación de todas sus regiones de un modo
tan multiforme, fino y seguro que un conocimiento aproximado de
todas las ciencias apenas si roza su superficie. Pero el conocimiento de
los resultados y de los modos de operar de todas las ciencias resulta
necesario si se quiere establecer algo suficientemente fundado sobre el
ente en su totalidad. Sin esa base científica toda metafísica no es más
que un edificio construido en el aire.Tampoco Nietzsche podía alcan-
zar ya un dominio uniforme de todas las ciencias.

Se hace notar, además, que a Nietzsche le faltaba totalmente la
capacidad para un pensamiento estrictamente demostrativo y de-
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ductivo dentro de amplios contextos, la capacidad de «filosofía siste-
mática», como se la llama. Él mismo había expresado su desconfianza
frente a todos los «sistemáticos». ¿Cómo habría de conseguir enton-
ces realizar el sistema de todo el saber del ente en su totalidad, y con
ello la obra capital «sistemática»?

Por otra parte, se declara que Nietzsche fue víctima de un des-
medido impulso por alcanzar de inmediato prestigio e influencia. El
éxito de Richard Wagner, al que Nietzsche muy pronto, antes de
que él mismo lo supiera realmente, había descubierto como su au-
téntico adversario, le habría robado la tranquilidad para seguir por su
propio camino, lo habría incitado a abandonar la ejecución reflexiva
de su tarea principal y desviado hacia una irritada actividad literaria.

Por último se resalta que, precisamente en los años en que luchaba
por alcanzar una configuración pensante de la voluntad de poder, su
capacidad de trabajo le abandonaba con mayor frecuencia que antes,
impidiéndole así llevar a cabo una «obra» de ese tipo. Mientras que
toda investigación científica, hablando en imágenes, sigue siempre una
línea recta, y puede continuar en el sitio en el que antes había dejado,
el pensar pensante, para cada paso, tiene que efectuar previamente el
salto hacia la totalidad y recogerse en el centro de un círculo.

Estas y aún otras explicaciones de que no haya llegado a realizar-
se la «obra» son correctas. Incluso pueden documentarse con expre-
siones del propio Nietzsche. Pero ¿qué ocurre con la suposición
respecto de la cual se aportan con tanto ahínco estas explicaciones?
La suposición de que habría de tratarse de una «obra», y más concre-
tamente de una obra del tipo de las «obras capitales» ya conocidas,
no está fundamentada; y tampoco puede serlo, ya que esta suposi-
ción no es verdadera, pues va en contra de la esencia y del tipo de
pensamiento de la voluntad de poder.

El hecho de que el propio Nietzsche hable de una «obra capital» en
cartas a la hermana y a los pocos amigos y colaboradores, que cada vez lo
comprendían menos, no demuestra aún que haya derecho a esa suposi-
ción. Nietzsche sabía con claridad que incluso esos pocos «próximos»
con los que aún se comunicaba no podían evaluar aquello ante lo que se
veía colocado. Las configuraciones siempre cambiantes con las que trata-
ba de llevar a la palabra su pensar en las diferentes publicaciones mues-
tran a las claras cuán decididamente sabía que la configuración que debía
adoptar su pensamiento fundamental tenía que ser diferente del de una
obra en sentido tradicional. El inacabamiento, si uno se atreve a afirmar
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que lo hay, no consiste de ninguna manera en que no se ha terminado
una obra «sobre» la voluntad de poder; el inacabamiento sólo podría
significar que el pensador falló en el intento de hallar la configuración
interna de su pensamiento único. Pero quizas no haya fallado, quizás el
fallo esté sólo en aquellos para los que Nietzsche recorrió su curso de
pensamientos y que sepultan sin embargo ese camino con interpreta-
ciones apresuradas y adaptadas a la época, con esa presunción de saberlo
todo tan fácil y perniciosa que caracteriza a los que llegan tarde.

Sólo bajo el arbitrario supuesto previo de una «obra» que habría
de acabarse y cuya esencia estuviera ya hace tiempo establecida por
sus modelos, puede considerarse que lo que Nietzsche dejó sin pu-
blicar son «fragmentos», «trozos», «esbozos» o «trabajos preliminares».
No queda entonces otra elección. Pero si ese supuesto carece de
base desde un principio, si no se adecúa al pensamiento fundamental
de este pensador, entonces los cursos de pensamientos que han que-
dado adquieren otro carácter.

Dicho con más precaución: surge entonces la pregunta de cómo
hay que considerar esos cursos, esos rasgos y saltos de pensamientos
para que con ellos pensemos adecuadamente lo allí pensado y no lo
desfiguremos siguiendo nuestros hábitos de pensamiento.

Actualmente existe publicado un libro con el título: La voluntad
de poder. Este libro no es una «obra» de Nietzsche. Sin embargo, sólo
contiene cosas escritas por el propio Nietzsche. Incluso el plan más
general que establece la división en la que se ordenan los manuscri-
tos escritos en diferentes años es obra suya. Esta recopilación y pu-
blicación en forma de libro de las notas escritas por Nietzsche entre
los años 1882 y 1888, que no puede decirse que sea totalmente
arbitraria, fue realizada, en un primer intento, después de la muerte
de Nietzsche y apareció en 1901 como tomo XV de sus Obras. La
edición de 1906 del libro La voluntad de poder recoge un número
considerablemente mayor de manuscritos y fue integrada sin cam-
bios en 1911 en la «Edición en Gran Octavo», como tomos XV y
XVI, reemplazando la primera publicación de 1901.

El libro La voluntad de poder de que disponemos evidentemente
no reproduce el curso de pensamientos de Nietzsche hacia la volun-
tad de poder, ni en lo que hace a su integridad, ni, sobre todo, a lo
más propio de su andar y a la ley que rige sus pasos; alcanza, sin
embargo, para servir de base para un intento de volver a recorrer ese
camino y para pensar en su curso el pensamiento único de Nietzs-
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che. Sólo que para ello tenemos que liberarnos de antemano y en
general del ordenamiento que se ofrece en el libro.

Algún orden tenemos que seguir, sin embargo, al intentar pene-
trar en el curso de pensamientos hacia la voluntad de poder. Al esco-
ger y ordenar los fragmentos de otro modo procedemos aparentemente
de manera no menos arbitraria que los compiladores del libro del que
extraemos el texto. Sólo que, en primer lugar, evitaremos mezclar frag-
mentos de diferentes épocas, lo que es la regla en el libro de que ahora
disponemos. Por otra parte, nos atendremos ante todo a los fragmen-
tos escritos en los años 1887-1888, un período en el que Nietzsche
alcanzó la mayor claridad y serenidad de su pensamiento. Entre estos
fragmentos escogeremos a su vez aquellos en los que la totalidad del
pensamiento de la voluntad de poder ha alcanzado una coherencia
propia y llegado así a la palabra. Por eso, a estos fragmentos no pode-
mos llamarlos en realidad fragmentos. Si mantenemos aún esta deno-
minación, lo hacemos teniendo en cuenta que los diferentes trozos no
sólo se coordinan o se rechazan desde el punto de vista del contenido,
sino que se diferencian sobre todo por la forma de su configuración
interna y por su amplitud, por la fuerza de concentración y la claridad
del pensar, por el grado de visión y la agudeza del decir.

Baste con esta advertencia previa para quitarle a nuestro proceder
la apariencia de arbitrariedad y discontinuidad. Diferenciaremos siempre
y de modo riguroso entre el libro confeccionado posteriormente con
el título La voluntad de poder γ el oculto curso de pensamientos hacia la
voluntad de poder, cuya ley y estructura interna trataremos de repen-
sar. Puesto que no queremos leer el libro La voluntad de poder sino que
tenemos que recorrer el curso de pensamientos que conduce hacia la
voluntad de poder, abrimos el libro en un sitio muy determinado.

La voluntad de poder como principio
de una nueva posición de valores

Nos atenemos a lo que Nietzsche, de acuerdo con la división
aludida, pensaba decir en la tercera parte bajo el título de «Principio
de una nueva posición de valores». Pues evidentemente quería darle
aquí palabra y forma a la «nueva filosofía», a su «filosofía». Si la vo-
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luntad de poder es su pensanúento esencial y único, el título del
tercer libro nos da inmediatamente una importante aclaración acer-
ca de lo que sea la voluntad de poder, sin que con ello comprenda-
mos ya su auténtica esencia. La voluntad de poder es el «principio de
una nueva posición de valores» y, a la inversa: el principio de una
nueva posición de valores que hay que fundar es la voluntad de
poder. ¿Qué quiere decir «posición de valores»? ¿Qué significa la
palabra «valor»? La palabra «valor» ha entrado en circulación en un
sentido enfático en parte gracias a Nietzsche: se habla de «valores
culturales» de una nación, de los «valores vitales» de un pueblo, de
«valores» «morales», «estéticos», «religiosos». En verdad, por más que
pretenden apelar a lo más elevado y último, no es mucho lo que se
piensa bajo estos títulos.

La palabra «valor» es esencial para Nietzsche. Esto se muestra de
inmediato en la formulación del subtítulo que le da al curso de
pensamientos hacia la voluntad de poder: «Tentativa de una
transvaloración de todos los valores».Valor significa para Nietzsche
tanto como: condición de la vida, condición para que haya «vida».
Pero en la mayoría de los casos «vida» es, en el pensamiento de Nietzs-
che, la palabra que designa todo ente y el ente en su totalidad, en la
medida en que es. Ocasionalmente significa también, en un sentido
enfático, nuestra vida, es decir el ser del hombre.

Nietzsche, a diferencia de la biología y la teoría de la vida de su
tiempo, determinadas por Darwin, no considera que la esencia de la
vida esté en la «autoconservación» (la «lucha por la vida») sino en el
acrecentamiento más allá de sí. El valor, en cuanto condición de la
vida, tiene que pensarse por lo tanto como aquello que sustenta,
favorece y despierta el acrecentamiento de la vida. Sólo lo que acre-
cienta la vida, el ente en su totalidad, tiene valor, o con más exacti-
tud: es un valor. La caracterización del valor como «condición» para
la vida, en el sentido de acrecentamiento de la vida, es en un primer
momento totalmente indeterminada. Aunque lo condicionante (el
valor) hace que en cada caso lo condicionado (la vida) dependa de
él, por otra parte, a la inversa, la esencia de lo condicionante (del
valor) está determinada por la esencia de aquello que tiene que con-
dicionar (la vida). Qué carácter esencial tenga el valor en cuanto
condición de la vida depende de la esencia de la «vida», de lo que
caracteriza a esta esencia. Si Nietzsche dice que la esencia de la vida
es acrecentamiento de la vida, surge la pregunta acerca de qué forma
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parte de la esencia de ese acrecentamiento. Un acrecentamiento, y
especialmente aquel que se lleva a cabo en lo acrecentado y por su
propio intermedio, es un ir más alia de sí. Esto implica que en el
acrecentamiento la vida lanza desde sí posibilidades más altas de sí
misma y señala anticipadamente en dirección de algo aún no alcan-
zado, de algo que aún debe alcanzarse.

En el acrecentamiento hay algo así como una mirada que penetra
de antemano en el ámbito de algo más elevado, o sea, una «perspec-
tiva». En la medida en que la vida, es decir todo ente, es acrecenta-
miento de la vida, la vida tiene, en cuanto tal, «carácter perspectivis-
ta». Correspondientemente, el «valor», en cuanto condición de la vida,
posee también ese carácter perspectivista. El valor condiciona y de-
termina en cada caso «perspectivamente» la fundamental esencia
«perspectivista» de la «vida». Esta indicación también debe advertir-
nos de que tenemos que mantener alejada desde un comienzo la
noción nietzscheana de «valor» como «condición» de la vida del
ámbito de la representación común, en el que también se habla con
frecuencia de «condiciones de vida», por ejemplo de las «condicio-
nes de vida» de determinados animales. «Vida», «condición de la
vida», «valop>, estas expresiones fundamentales del pensar nietzscheano
tienen su determinación propia, una determinación que surge del
pensamiento fundamental de ese pensar.

«Posición de valores» significa entonces: determinar y fijar aquellas
condiciones «perspectivistas» que hacen que la vida sea vida, es decir,
que aseguran en su esencia su acrecentamiento. ¿Y qué quiere decir
nueva posición de valores? Quiere decir que se prepara la inversión de
una posición de valores muy antigua, que existe hace largo tiempo.
Esta antigua posición de valores es, dicho con brevedad, la platónico-
cristiana, la desvalorización del ente que está aquí y ahora delante
corno un μη óv.como lo que propiamente no debería ser porque re-
presenta una caída respecto de lo propiamente ente, de las «ideas» y del
orden divino; y si no una caída, a lo sumo sólo un paso fugaz.

La antigua posición de valores, la que ha reinado «hasta el mo-
mento», da a la vida una perspectiva hacia algo suprasensible y
supraterreno —έπέκεινα, «más allá»—, donde está contenida la «ver-
dadera bienaventuranza», a diferencia de este «valle de lágrimas» que
se llama «tierra» y «mundo». Puede indicarse la inversión de valores,
de lo antiguo a lo nuevo, con una formulación de Nietzsche:
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«"¿Qué tengo que hacer para llegar a la bienaventuranza?"
Eso no lo sé, pero yo te digo: sé bienaventurado y haz entonces
lo que te plazca.» (XII, 285; 1882-1884)

La pregunta es la pregunta cristiana del Evangelio. La respuesta
de Nietzsche toma la forma del lenguaje bíblico: «Pero yo te digo»,
invirtiendo, sin embargo, su contenido, en la medida en que el ser
bienaventurado no se pospone al hacer como una consecuencia sino
que se le antepone como su fundamento. Esto, sin embargo, no otor-
ga un salvoconducto para dar rienda suelta a cualquier pulsión que
impulse y arrastre en cualquier sentido, sino: «sé bienaventurado», en
ello reside todo.

Una nueva posición de valores quiere decir: posición de otras
condiciones perspectivistas para «la vida». Pero seguiríamos com-
prendiendo la expresión de manera insuficiente si pensáramos que
se trata sólo de establecer nuevas condiciones para la vida. Se trata, por
el contrario, de determinar de manera diferente la esencia de la vida
misma y, a una con ello, es decir como su consecuencia esencial, las
condiciones perspectivistas para ella. En la medida en que se consi-
dera que la esencia de la vida es su «acrecentamiento», todas las con-
diciones que apuntan simplemente a su conservación se degradan a
condiciones que en el fondo inhiben o incluso niegan la vida, es
decir su acrecentamiento perspectivista, a condiciones que no sólo
prohiben otras perspectivas sino que socavan de antemano sus raíces.
Hablando estrictamente, las condiciones que inhiben la vida no son
entonces valores, sino disvalores [Unwerte].

Si hasta ahora la vida sólo había sido comprendida como auto-
«conservación» al servicio de algo diferente y posterior, descono-
ciéndose así su esencia como autoacrecentamiento, las condiciones
que se habían impuesto a la vida, los «supremos valores hasta el mo-
mento» (XVI, 421), no serían auténticos valores; sería necesaria, en-
tonces, una «transvaloración de todos los valores» por medio de una
«nueva posición de valores». Por eso Nietzsche antepone en su plan
a este libro el libro segundo: «Crítica de los valores supremos [váli-
dos hasta el momento]».

Sin embargo, para poder conformar las condiciones necesarias y
suficientes de la vida en cuanto acrecentamiento, la nueva posición
de valores tiene que retroceder hasta aquello que constituye la vida
misma en cuanto autoacrecentamiento, aquello que hace posible en
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« su fundamento esta esencia de la vida. El fundamento, aquello con lo
que algo esencialmente comienza, de lo que proviene y adonde per-
manece enraizado, se dice en griego αρχή, en latínprinápium, «prin-
cipio».

El principio de una nueva posición de valores es aquel que de-
termina en su fundamento esencial la vida para la que los valores son
las condiciones perspectivistas. Ahora bien, si el principio de la nue-
va posición de valores es la voluntad de poder, esto quiere decir: la
vida, es decir el ente en su totalidad, es ella misma, en su esencia
fundamental y en su fundamento esencial, voluntad de poder, y nada
más que eso. Así, una nota del último año de creación comienza con
las palabras: «Si la esencia más íntima del ser es voluntad de poder...»
(La voluntad de poder, n. 693, marzo-junio de 1888).

Ya antes (1885), Nietzsche inicia una serie de pensamientos con
la pregunta: «¿Y sabéis lo que es «el mundo» para mí?». Por «mundo»
entiende el ente en su totalidad y con frecuencia identifica la palabra
con «vida», del mismo modo como solemos identificar «concepción
del mundo» y «concepción de la vida». La respuesta es la siguiente:

«¡Este mundo es voluntad de poder, γ nada más! ¡Y también vo-
sotros sois voluntad de poder, y nada más!» (n. 1067)

En el pensamiento único de la voluntad de poder Nietzsche
piensa el carácter fundamental del ente en su totalidad. La sentencia
de su metafísica, es decir de la determinación del ente en su totali-
dad, dice: La vida es voluntad de poder.

Esto implica dos cosas, que en realidad son una:
1) el ente en su totalidad es «vida»;
2) la esencia de la vida es «voluntad de poder».
Con esta sentencia, la vida es voluntad de poder, llega a su aca-

bamiento la metafísica occidental, en cuyo inicio se encuentra la
oscura expresión: el ente en su totalidad es ψνσις. La sentencia de
Nietzsche, el ente en su totalidad es voluntad de poder, enuncia
sobre el ente en su totalidad aquello que estaba predeterminado
como posibilidad en el inicio del pensamiento occidental y que se
ha vuelto ineludible por obra de una inevitable declinación de ese
comienzo. Esta sentencia no transmite una opinión privada de la
persona Nietzsche. Quien piensa y dice esta sentencia es «un desti-
no». Esto quiere decir: el ser pensador de este y de todo pensador
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esencial de occidente consiste en la fidelidad casi inhumana a la ocul-
ta historia de occidente. Pero esta historia es la lucha poetizante y
pensante por la palabra para el ente en su totalidad. A toda dimen-
sión pública de la historia universal le falta la visión y la escucha, la
medida y el corazón para esta lucha poético-pensante por la palabra
del ser. Esta lucha se desarrolla más allá de la guerra y la paz, fuera del
éxito y la derrota, no tocada por la fama y el ruido, despreocupada
por el destino de los individuos.

El ente en su totalidad es voluntad de poder. En cuanto tal es el
principio de una nueva posición de valores. ¿Pero qué quiere decir
«voluntad de poden>? Sabemos, por supuesto, lo que quiere decir «vo-
luntad», puesto que lo experimentamos en nosotros mismos, en el
querer o, aunque más no sea, en el no querer. A la palabra «poden> le
asociamos también una representación aproximada. Por lo tanto, tam-
bién resultará claro lo que quiere decir «voluntad de poden>.Y sin
embargo, nada sería más pernicioso que querer seguir las representa-
ciones cotidianas habituales sobre la «voluntad de poden> y creer que
con ello se sabe algo acerca del pensamiento único de Nietzsche.

Si el pensamiento de la voluntad de poder es el pensamiento
primero, el pensamiento supremo por su rango de la metafísica de
Nietzsche, y con ello de la metafísica occidental en general, sólo
encontraremos la vía hacia un pensar decidido de este pensamiento
metafísico primero y último si recorremos los caminos que ha tran-
sitado el propio Nietzsche, el pensador de este pensamiento. Si la
voluntad de poder es el carácter fundamental de todo el ente, el
pensar de este pensamiento tiene que «encontrarla», por así decirlo,
en cualquier región del ente: en la naturaleza, en el arte, en la histo-
ria, en la política, en la ciencia y en el conocimiento en general.
Todo esto, en la medida en que es algo ente, tiene que ser voluntad
de poder. La ciencia, por ejemplo, el conocimiento en general, es
una figura de la voluntad de poder. Una meditación pensante (en el
sentido del pensador Nietzsche) sobre el conocimiento —y espe-
cialmente sobre la ciencia— tiene que volver visible qué es la vo-
luntad de poder.

Por lo tanto, preguntamos con Nietzsche: ¿Qué es el conoci-
miento? ¿Qué es la ciencia? Con la respuesta —es voluntad de po-
der— sabremos inmediata y simultáneamente qué quiere decir vo-
luntad de poder. Podemos plantear la misma pregunta respecto del
arte, respecto de la naturaleza. Más aún, tenemos que plantearla si
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planteamos la pregunta por la esencia del conocimiento. Por qué y de
qué modo existe precisamente para el pensar de Nietzsche una co-
nexión destacada entre la esencia del conocimiento, el arte y la «na-
turaleza», es algo que en un primer momento no estamos en condi-
ciones de comprender.

La pregunta por el conocimiento en general y por la ciencia en
particular tendrá ahora preeminencia no sólo porque la «ciencia»
constituye nuestro ámbito de trabajo más propio, sino sobre todo
porque el conocer y el saber han alcanzado en la historia de occi-
dente un poder esencial. La «ciencia» no es simplemente un campo
de acción cultural entre otros sino que es un poder fundamental
dentro de esa confrontación en virtud de la cual el hombre occiden-
tal se comporta respecto del ente y se afirma en él. Cuando hoy en
día en la sección económica del periódico se presenta al «embalaje
de paquetes» como una «ciencia de rango universitario», no se trata
simplemente de un «chiste malo»; y cuando se trabaja por erigir una
«ciencia radiofónica» esto no significa una degeneración de la «cien-
cia»; por el contrario, estos fenómenos son las últimas consecuencias
de un proceso que ya está en marcha desde hace siglos y cuyo funda-
mento metafísico se encuentra en que ya pronto, a continuación del
inicio de la metafísica occidental, el conocimiento y el saber fueran
comprendidos como τέχνη. Preguntar por la esencia del conoci-
miento quiere decir: llevar a una experiencia de saber lo que «pro-
piamente» acontece en la historia que somos.

El conocimiento es, según Nietzsche, una figura de la voluntad
de poder. ¿Pero a qué alude cuando dice «conocimiento»? Es nece-
sario ante todo circunscribir y describir esta cuestión.

No esbozaremos aquí, sin embargo, un «cuadro» hecho por no-
sotros de la «teoría del conocimiento y de la ciencia» de Nietzsche al
modo de las exposiciones «historiográfico-filosóficas», sino que pen-
saremos exclusiva y estrictamente sólo sus cursos de pensamientos
tal como aparecen acuñados en las notas y reflexiones que nos son
accesibles.

Lo que estas lecciones quieren es, por lo tanto, algo muy sencillo
y muy provisional: proporcionar una guía para un pensar detenido y
cuestionante del pensamiento fundamental nietzscheano. Esta guía no
se pierde, sin embargo, en la enumeración de reglas y puntos de vista
acerca de cómo debe hacerse tal cosa, sino que tiene lugar como un
ejercicio. En la medida en que al hacerlo tratamos de pensar el pensa-
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miento fundamental, cada paso será una meditación sobre lo que
«acontece» en la historia occidental. Esta historia no se convertirá
nunca en un objeto en cuya contemplación historiográfica nos per-
damos; tampoco es un estado que podamos comprobar psicológica-
mente en nosotros. ¿Qué es entonces? Lo sabremos cuando compren-
damos la voluntad de poder, es decir cuando no sólo podamos repre-
sentarnos lo que significa ese conjunto de palabras sino que
entendamos qué es eso: la voluntad de poder, un peculiar dominio del
ser «sobre» el ente en su totalidad [bajo la forma velada del abandono
del ente por parte del ser].

El conocimiento en el pensamiento fundamental
de Nietzsche sobre la esencia de la verdad

¿Qué es el conocimiento? ¿Qué es aquello por lo que propia-
mente preguntamos cuando formularnos la pregunta por la esencia
del conocimiento? A la posición del hombre occidental en medio
del ente, a la determinación, fundamentación y despliegue de esa
posición respecto del ente, es decir a la determinación esencial del
ente en su totalidad, es decir a la metafísica occidental, le es propia
esta peculiaridad única: que desde temprano el hombre occidental
tuvo que preguntarse: TÍ éonv επιστήμη, «¿qué es el conocimien-
to?». Sólo mucho después, en el curso del siglo xix, esta pregunta
metafísica se convirtió en objeto de tratamiento científico, lo que
quiere decir en objeto de investigaciones psicológicas y biológicas.
La pregunta por la esencia del conocimiento se transformó en una
cuestión de «formación de teorías», en la palestra de la teoría del
conocimiento. Comparando retrospectivamente y con el impulso
de las investigaciones historiográficas y filológicas del pasado, se en-
contró entonces que ya Aristóteles y Platón, e incluso Heráclito y
Parménides, y después Descartes, Kant y Schelling, «también» ha-
bían «hecho» una «teoría del conocimiento» tal, aunque ciertamente
la «teoría del conocimiento» del viejo Parménides tenía que ser ne-
cesariamente muy imperfecta aún, ya que no disponía todavía de los
métodos y aparatos del siglo xix y XX. Es cierto que Heráclito y
Parménides, estos viejos y grandes pensadores, meditaron sobre la
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esencia del conocimiento; pero también es un «hecho» que hasta
hoy apenas si vislumbramos y apreciamos rectamente lo que signifi-
ca esta meditación sobre la esencia del conocimiento: el «pensar»
como hilo conductor del proyecto del ente en su totalidad en direc-
ción al ser, la inquietud oculta a sí misma por la encubierta esencia
de este «hilo conductor» y del «carácter de hilo conductor» en cuan-
to tal.

Pero que esos pensadores, y análogamente los pensadores de la
época moderna, hayan «hecho» «teoría del conocimiento» al modo
de los estudiosos de la filosofía del siglo xix es una opinión pueril,
incluso si se concede que Kant ha administrado la cuestión «gnoseo-
lógica» mucho mejor que los «neokantianos» que lo «mejoraron»
posteriormente. Esta alusión a la confusión propia de la «teoría del
conocimiento» erudita podría haberse omitido tranquilamente si el
propio Nietzsche, en parte a disgusto y en parte con curiosidad, no
se hubiera movido dentro de ese aire enrarecido y no se hubiera
vuelto dependiente de él. Puesto que incluso los pensadores más
grandes, lo que quiere decir al mismo tiempo los más solitarios, no
habitan en un espacio supraterrestre, en un sitio supramundano, sino
que están siempre rodeados, afectados, influidos, como suele decirse,
por lo contemporáneo y lo tradicional. Pero la cuestión decisiva es la
de si su auténtico pensar se explica, o por lo menos se aclara prefe-
rentemente, a partir de las influencias del medio y de los efluvios de
sus predisposiciones «vitales» o si, por el contrario, su pensamiento
único se comprende desde orígenes esencialmente diferentes, esto
es, desde aquello que precisamente abre y funda primariamente ese
pensar. Al rastrear el pensamiento de Nietzsche acerca de la esencia
del conocimiento no tendremos en cuenta lo «fatal» que hay en él
en muchos sentidos, lo que hay en él de contemporáneo, es decir de
«gnoseológico», sino que atenderemos sólo a aquello en lo que se
despliega y llega a su acabamiento la posición fundamental de la
metafísica moderna. Pero este elemento «metafísico» se pone por sí
mismo, por su propio peso esencial, en una oculta conexión históri-
ca con el inicio del pensar occidental entre los griegos. A esta co-
nexión del acabamiento de la metafísica occidental con su comien-
zo no la pensamos de modo historiográfico, como cadena de depen-
dencias y relaciones entre opiniones, puntos de vista y «problemas»
filosóficos; de esta conexión sabemos que es aquello que acontece y
es, ahora y aún en el futuro.
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Por eso tenemos que poner en claro inmediatamente qué es
aquello por lo que en el fondo se pregunta cuando se plantea la
pregunta por la esencia del conocimiento.

En la historia de occidente [ Vor-stellen] el conocimiento es consi-
derado como aquel comportamiento y aquella actitud del re-presen-
tar por la que se aprehende lo verdadero y se lo conserva como pose-
sión. Un conocimiento que no es verdadero no es sólo un «conoci-
miento falso» sino que no es ni siquiera un conocimiento; con la
expresión «conocimiento verdadero» decimos dos veces lo mismo. Lo
verdadero y su posesión —o, como se dice abreviadamente, la verdad,
en el sentido de un ser-verdadero reconocido— constituyen la esen-
cia del conocimiento. En la pregunta acerca de qué es el conocimien-
to se pregunta en el fondo por la verdad y por su esencia. ¿Y la verdad?
Cuando se toma y se tiene a esto y aquello por lo que es, a este tener-
por lo denomínanos tener-por-verdadero. Lo verdadero alude aquí a
aquello que «.Aprehender lo verdadero quiere decir tomar, reprodu-
cir, transmitir y conservar el ente tal como es en la re-presentación y
en el enunciado. Lo verdadero y la verdad están en la más íntima
relación con el ente. La pregunta por la esencia del conocimiento, en
cuanto pregunta por lo verdadero y por la verdad, es una pregunta por
el ente. La pregunta por el ente, por lo que sea en sí mismo y como tal,
pregunta más allá del ente, pero retornando al mismo tiempo a él. La
pregunta por el conocimiento es una pregunta metafísica.

Si el pensamiento de la voluntad de poder de Nietzsche es su
pensamiento fundamental y el pensamiento último de la metafísica
occidental, entonces la esencia del conocimiento, es decir la esencia
de la verdad, tendrá que determinarse desde la voluntad de poder. La
verdad contiene y da lo que es, el ente, en medio del cual el hombre
mismo es también un ente, un ente que se comporta respecto del
ente. Por ello, en todo comportamiento el hombre se atiene de al-
gún modo a lo verdadero. La verdad es aquello hacia lo que el hom-
bre tiende, aquello de lo que exige que domine en todo hacer y
omitir, en todo desear y dar, en todo experimentar y crear, en todo
padecer y superar. Se habla por eso de una «voluntad de verdad».

Puesto que el hombre, siendo un ente, se comporta respecto del
ente en su totalidad y, al hacerlo, trata y se ocupa en cada caso de un
ámbito del ente y, dentro de él, de este o aquel ente en particular, la
verdad, implícita o explícitamente, es exigida, apreciada y venerada.
Por lo tanto, podría captarse la esencia metafísica del hombre con la
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proposición: el hombre es el venerador pero por consiguiente también el
negador de la verdad. Por ello, la concepción nietzscheana de la verdad
resulta iluminada como por el centelleo repentino de un rayo por
unas palabras que dice sobre la veneración de la verdad. En una nota
del año 1884, en el que comienza conscientemente la configuración
del pensamiento de la voluntad de poder, apunta Nietzsche:

«que la veneración de la verdad es ya la consecuencia de una
ilusión·» (La voluntad de poder, n. 602).

¿Qué se dice con esto? Nada menos que: la verdad misma es una
«ilusión», una simulación; pues sólo así puede ser la veneración de la
verdad la consecuencia de una «ilusión». Pero si en nuestra «vida» está
viva una voluntad de verdad, y vida significa acrecentamiento de la
vida, «realización» cada vez más alta de la vida y por lo tanto
vitalización de lo real, entonces la verdad, si sólo es «ilusión», «imagi-
nación», o sea algo no real, se convertirá en una desrealización, en la
inhibición y en la aniquilación de la vida. La verdad no es, entonces,
una condición de la vida, no es un valor, sino un disvalor.

¿Pero qué sucede si se derrumban todas las barreras entre la ver-
dad y la falsedad y todo vale igual, es decir, todo es igualmente nulo?
Entonces el nihilismo se torna realidad. ¿Quiere acaso Nietzsche el
nihilismo o quiere precisamente reconocerlo como tal y superarlo?
Quiere la superación. Por lo tanto, si la voluntad de verdad pertene-
ciera a la vida, la verdad, en la medida en que su esencia no deja de
ser ilusión, no podrá evidentemente ser el valor supremo. Tiene que
haber un valor, una condición del acrecentamiento perspectivista de
la vida, que tenga más valor que la verdad.

Efectivamente, Nietzsche dice:

«que el arte tiene más valor que la verdad» (n. 853, IV; 1887-1888).

Sólo el arte garantiza y asegura perspectivistamente la vida en su
vitalidad, es decir en sus posibilidades de acrecentamiento, y lo hace
contra el poder de la verdad. De ahí la afirmación de Nietzsche:
«Tenemos el arte para no perecer a causa de la verdad* (n. 882; 1888). El
arte es un «valor» más alto, es decir una condición perspectivista de
la «vida» más originaria que la verdad. El arte es comprendido aquí
metafísicamente como una condición del ente, no sólo de modo esté-
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tico como placer, no sólo de modo biológico-antropológico como
expresión de una vida o de una humanidad determinada, no sólo de
modo político como testimonio de una posición de poder. Todas
estas interpretaciones del arte que han aparecido en la historia meta-
física de occidente son ya sólo consecuencias esenciales de la deter-
minación metafísica que formula Nietzsche y que estaba ya prefigu-
rada desde un comienzo en el pensar metafísico (cfr. la Poética de
Aristóteles). El arte se encuentra en oposición metafísica a la verdad,
considerada como ilusión.

¿Pero cómo: no representa precisamente el arte lo no-real, no es
él precisamente «ilusión» en sentido propio, una apariencia bella, si
se quiere, pero en todo caso una apariencia? ¿No se considera en las
usuales teorías del arte que lo «ilusionista» es la esencia de todo arte?
¿Cómo puede entonces el arte levantarse y combatir contra el poder
destructor que posee la verdad por ser una ilusión si su esencia es la
misma? ¿O son acaso arte y verdad sólo diferentes tipos de ilusión?
¿No se convierte entonces todo en «ilusión», en apariencia, en nada?
No debemos esquivar la pregunta. Desde un principio tenemos que
llegar a ver qué alcance tiene la caracterización que hace Nietzsche
de la verdad como una ilusión. Pues el primer paso hacia el pensar
consiste en hacer frente a las auténticas exigencias del pensamiento.

La verdad: una ilusión, palabras terribles, pero no meras palabras ni
meros modos de hablar de un escritor presuntamente extravagante,
sino quizas ya historia, la historia más real, y no sólo desde ayer ni sólo
para mañana. ¿La verdad, siempre sólo una apariencia? ¿Y el conoci-
miento siempre meramente la fijación de una apariencia, el encon-
trar refugio en algo aparente? Con qué poca frecuencia nos anima-
mos a perseverar en esta pregunta, es decir a preguntarla en profun-
didad y a asentarnos allí donde comienza el pensar pensante. Que
esto ocurra con tan poca frecuencia ni siquiera tiene su razón en la
acostumbrada desidia y superficialidad del hombre, sino más bien en
la laboriosidad y superioridad de la sagacidad filosófica y de lo que
se tiene por tal. En efecto, ante una frase del tipo de la citada se tiene
inmediatamente preparada la defensa con una argumentación
aniquiladora. El señor Nietzsche dice que la verdad es una ilusión.
Pues bien, si quiere ser «consecuente» —y no hay nada que vaya más
allá de la «consecuencia»— también la frase de Nietzsche sobre la
verdad es una ilusión y por lo tanto no precisamos seguir ocupándo-
nos de él.
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La vacía sagacidad que presume con este tipo de refutaciones da la
impresión de que ya todo estuviera liquidado. En su refutación de la
frase de Nietzsche sobre la verdad como ilusión se olvida, sin embargo,
de algo, de que si la frase de Nietzsche es verdadera, no sólo su propia
frase, al ser verdadera, se convierte en ilusión, sino que con la misma
necesidad también tiene que ser una «ilusión» la consecuencia verda-
dera proferida como refutación de Nietzsche. Pero el defensor de la
sagacidad, que entretanto se ha vuelto aún más inteligente, replicará
que entonces también será una ilusión nuestra caracterización de su
refutación como una ilusión. Por supuesto, y la refutación mutua po-
dría continuarse sin fin para confirmar continuamente aquello de lo
que ya se ha hecho uso en el primer paso: que la verdad es una ilusión.
A esta frase, los artificios refutativos de la mera sagacidad no sólo no la
conmueven, sino que ni siquiera la tocan.

El entendimiento común, sin embargo, ve en este tipo de refu-
taciones un procedimiento muy efectivo. Se lo llama también «gol-
pear al enemigo con su propia arma». Pero se pasa por alto que con
tal proceder no se le ha quitado al enemigo el arma ni es posible
quitársela, porque se ha renunciado a aprehenderla, es decir a com-
prender primero lo que la frase quiere decir. Pero puesto que siempre
vuelven a ponerse en marcha estos artificios cuando se trata de pro-
posiciones y pensamientos fundamentales de los pensadores, era ne-
cesario intercalar esta observación acerca de la refutación. De ella
deducimos, asimismo, cuatro puntos que resulta importante saber
para llevar a cabo de modo auténtico cualquier meditación esencial.

1) Este tipo de refutaciones tiene la dudosa distinción de estar
en el vacío y carecer de base. La proposición «la verdad es una ilu-
sión» es aplicada a sí misma tomándola como una verdad más entre
otras, sin reflexionar sobre lo que podría querer decir aquí ilusión,
sin preguntar de qué modo y por qué razón la «ilusión» en cuanto
tal podría estar en conexión con la esencia de la verdad.

2) Este tipo de refutaciones aparentan la consecuencia más es-
tricta. Pero ésta se acaba inmediatamente si ha de valer también para
el que refuta. Apelando a la lógica como instancia suprema del pen-
sar se pretende que la lógica sólo valga para el adversario. Este tipo
de refutaciones son la forma más funesta de expulsar al pensar de
una meditación auténtica y cuestionante.

3) Una proposición esencial como la de Nietzsche acerca de la
verdad no puede, además, ser refutada por proposiciones que, ya en
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cuanto proposiciones, en la medida en que han de expresar algo
verdadero, le están subordinadas, del mismo modo en que una casa
no puede rebelarse contra la circunstancia de que, para mantenerse
en pie, tiene que tener algo así como cimientos.

4) A proposiciones del tipo de la de Nietzsche no se las puede
refutar; en efecto, una refutación, en el sentido de una demostración
de que son incorrectas, no tiene aquí ningún sentido; toda proposi-
ción esencial remite a un fundamento que no puede eliminarse sino
que, por el contrario, sólo exige que se ahonde en él de manera más
profunda.Todos los respetos al sano entendimiento común, pero hay
ámbitos, y son los más esenciales, a los que no llega. Hay algo que
requiere un modo de pensar más estricto. Si la verdad ha de reinar en
todo pensar, su esencia presumiblemente no puede ser pensada por el
pensar común y sus reglas del juego.

La proposición nietzscheana según la cual la verdad es ya la con-
secuencia de una ilusión, así como la que se encuentra a su base y
que afirma que la verdad es una ilusión, o incluso la ilusión, suenan
ciertamente arbitrarias y extrañas.Y no sólo deben sonar así, sino que
tienen que ser extrañas y terribles, porque en cuanto proposiciones
pensantes hablan de aquello que acontece oculto, siempre sustraído
al dominio de lo público. Por eso será necesario aún otorgarle su
peso justo a esta primera referencia al pensamiento fundamental de
Nietzsche sobre la esencia del conocimiento y de la verdad. Esto
ocurrirá mostrando que la determinación nietzscheana de la esencia
de la verdad no es la afirmación extravagante y sin fundamento de
una persona que se desvive por mostrar su originalidad a cualquier
precio, sino que la determinación de la esencia de la verdad como
«ilusión» está en una conexión esencial con la interpretación meta-
física del ente y es, por lo tanto, tan antigua e inicial como la meta-
física misma.

En uno de los grandes iniciadores del pensar occidental, Heráclito,
se encuentra una sentencia (fr. 28) cuya primera parte, la única a la que
prestaremos atención aquí, dice así: δοκέοιτα γαρ ό δοκιμώτατος
γινώσκει, φυλάσσει. Por más filosófico que sea nuestra lenguaje, no
es posible reproducir en él de modo adecuado esta sentencia, su clara
dureza y el juego de oposiciones del pensamiento, oculto y sin embar-
go anunciado. Por ello, intentemos directamente una traducción
perifrástica e interpretativa: «Algo que en cada caso se muestra, algo
que en cada caso sólo aparece a uno, eso es lo que conoce también el
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más famoso (el más expuesto al parecer y la fama); y su conocer es: la
custodia de eso que en cada caso sólo aparece, el aferrarse a ello como
algo firme y que da apoyo». De manera más concisa y más acorde a la
expresión literal del texto griego: «Tener pareceres es, en efecto, /
también / para el de mejor parecer, el conocimiento, la custodia / el
mantener firme de un parecer».

Tenemos que cuidarnos, sin embargo, de malinterpretar esta sen-
tencia en un sentido moderno, gnoseológico,y ver en ella, por ejem-
plo, la distinción kantiana entre «fenómeno» y «cosa en sí», falseando
además el concepto de «fenómeno» hasta convertirlo en «mera apa-
riencia». El peso de la antigua sentencia griega descansa, por el con-
trario, en que lo que se muestra, lo que ofrece una visión, y por lo
tanto la visión misma, vale como ente, porque «ente» quiere decir:
surgir,φύειν. Pero el presenciar que surge es un imperar que presen-
cia, φύσις. Sólo bajo el poder de esta predeterminación inicial del
ente como φύσις puede entenderse la posterior interpretación griega
de la entidad del ente, o sea la interpretación platónica. En efecto,
cómo habría de ser la «idea» lo más ente del ente si no estuviera
previamente decidido que ser-ente quiere decir: mostrarse que sur-
ge y que presencia: ofrecer el aspecto (είδος), la visión (ιδέα.) que
tiene una «cosa», δοκέοντα, «lo que en cada caso se muestra», no
equivale para Heráclito a la opinión meramente subjetiva entendida
en sentido moderno, y esto por dos razones: 1) porque δοκ€Ϊν signi-
fica mostrarse, aparecer, dicho esto desde el ente mismo; 2) porque
los primeros pensadores y los griegos en general nada sabían del
hombre como un yo-sujeto. Precisamente el que goza de mejor
parecer —y esto quiere decir: el más digno de fama— es aquel que
tiene la fuerza de prescindir de sí y dirigir la mirada exclusivamente
a lo que «es». Pero esto y precisamente esto es lo que se muestra, la
visión y la imagen que se ofrece. El carácter de imagen no consiste
en ser algo preparado, como por ejemplo en la copia que reproduce
a imagen de algo. El sentido griego de «imagen» —si es que pode-
mos utilizar esta palabra— es el llegar al aparecer, φαντασία, y ésta
comprendida a su vez como: entrar en la presencia. Con las mutaciones
del concepto griego de ser en el curso de la historia de la metafísica
se transforma correlativamente el concepto de imagen reinante en oc-
cidente. La «imagen», en la Antigüedad, en la Edad Media y en la
Edad Moderna, no sólo se diferencia por su contenido y su nombre,
sino por su propia esencia.
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«Imagen»: 1) Salir a la presencia.
2) Correspondencia referencia! dentro del orden de

la creación.
3) Objeto representante.

Para Heráclito, conocer significa: capturar lo que se muestra;
custodiar la visión como el «parecer» que algo ofrece, como «ima-
gen» en el sentido señalado de φαντασία. En el conocimiento se
retiene lo verdadero; lo que se muestra, la imagen, es recogido y
tomado en posesión; lo verdadero es la imagen in-maginada [ein-
gebildete].Verdad es i-maginación [Ein-bildung]; pero la palabra pen-
sada ahora de modo griego, no «psicológico», no gnoseológico-
moderno.

Cuando Nietzsche dice que la verdad es «ilusión», su sentencia
significa lo mismo que dice Heráclito, y sin embargo no significa lo
mismo. Significa lo mismo en la medida en que la sentencia de Nietzs-
che, tal como se mostrará, aún supone la interpretación inicial del
ente en su totalidad como φύσις; no significa lo mismo en la medida
en que entretanto, sobre todo a través del pensamiento moderno, la
inicial interpretación griega del ente se ha transformado esencial-
mente, manteniéndose sin embargo en esta transformación. No de-
bemos interpretar a Heráclito con el auxilio del pensamiento funda-
mental de Nietzsche ni comprender la metafísica de Nietzsche sim-
plemente desde Heráclito y declararla «heraclitea»; por el contrario,
sólo si vemos, o mejor, si atravesamos el abismo que se abre entre los
dos como historia del pensar occidental se revelará su oculta
copertenencia histórica. Sólo entonces podremos sopesar en qué
sentido ambos pensadores, uno en el inicio, otro en el final de la
metafísica occidental, tenían que pensar «lo mismo».

Por eso, sólo tiene un interés historiográfico saber que Nietzsche
«conocía» a Heráclito y lo apreció más que a nadie a lo largo de toda
su vida, ya desde muy temprano, cuando aún se ocupaba exterior-
mente de sus tareas de profesor de filología clásica en Basilea. Filológi-
co-historiográficamente quizás hasta podría demostrarse que la con-
cepción nietzscheana de la verdad como «ilusión» «proviene» de
Heráclito, o dicho con más claridad: que al leerlo lo había plagiado.
Dejamos a los historiógrafos de la filosofía la satisfacción por el descu-
brimiento de este tipo de relaciones de plagio. Incluso suponiendo
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que Nietzsche hubiera tomado su determinación de la verdad como
«ilusión» de aquella sentencia de Heráclito, queda siempre la pregunta
de por qué se detuvo precisamente en Heráclito, cuya «filosofía» no
era en aquel entonces de ninguna manera tan apreciada como se ha
vuelto, por lo menos como moda exterior, desde Nietzsche. Se podría
aún responder a esta pregunda indicando que ya cuando era estudian-
te de bachillerato Nietzsche admiraba especialmente al poeta Hólderlin,
en cuyo Hiperión se alaban pensamientos de Heráclito. Pero la misma
pregunta se plantea nuevamente: por qué apreciaba tanto precisamen-
te a Hólderlin, en una época en que generalmente sólo se lo conocía
de nombre y como un romántico fracasado. Con esta historiográfica
ciencia de detectives dedicada a rastrear dependencias no avanzamos
absolutamente nada, es decir no avanzamos jamás en dirección de lo
esencial sino que sólo nos enredamos en parecidos y relaciones ex-
trínsecas. Era necesario, sin embargo, aludir a lo superficial que resulta
este proceder porque se suele designar al pensar nietzscheano como
heraclíteo, pretendiendo que, con citar este nombre, ya se ha pensado
algo. Pero ni Nietzsche es el Heráclito de finales del siglo xix ni
Heráclito un Nietzsche de la época de la filosofía pre-platónica. Por el
contrario, lo que «es», lo que aún acontece en la historia occidental
—en la anterior, en la nuestra y en la próxima— es el poder de la
esencia de la verdad, en el sentido de que en ella se muestra el ente en
cuanto tal y, en consecuencia, es aprehendido como eso que se re-
presenta en el re-presentar, representar que se comprende general-
mente como pensar. Lo que es y lo que acontece consiste en la extra-
ña circunstancia de que en el comienzo del acabamiento de la moder-
nidad la verdad se determina como «ilusión», determinación en la que
las decisiones fundamentales del inicio se transforman, pero ejercen el
dominio de manera no menos decidida.

La esencia de la verdad (corrección)
como «estimación de valor»

Nuestro propósito sigue siendo pensar el pensamiento único de
Nietzsche, el pensamiento de la voluntad de poder, y hacerlo en
primer lugar por la vía de una meditación sobre la esencia del cono-
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cimiento. Si para Nietzsche el conocimiento es voluntad de poder,
una visión suficientemente clara de la esencia del conocimiento alum-
brará también la esencia de la voluntad de poder. Pero al conoci-
miento se lo considera una captación de lo verdadero. La verdad es
lo esencial del conocimiento. De acuerdo con ello, la esencia de la
verdad también tiene que mostrar sin velos la esencia de la voluntad
de poder. La sentencia de Nietzsche sobre la verdad decía, abreviada-
mente: la verdad es una «ilusión». Para dar aún más intensidad y
amplitud a esta determinación esencial de la verdad, anticipemos ya
una segunda frase de Nietzsche:

«La verdad es la espede de error sin la cual una determinada
especie de seres vivientes no podría vivir.» (La voluntad de poder,
n. 493; 1885)

¿Verdad: «ilusión», verdad: «una especie de error»? Nuevamente
estamos a punto de sacar la conclusión de que entonces todo es
error y que por lo tanto no vale la pena preguntar por la verdad. No,
replicaría Nietzsche: precisamente porque la verdad es ilusión y error,
precisamente por ello hay «verdad», por ello la verdad es un valor.
¡Extraña lógica! Ciertamente, pero primero intentemos compren-
der, antes de instalar a nuestro entendimiento demasiado lineal como
juez para condenar esta doctrina de la verdad aún antes de que haya
llegado al oído interno.

Tenemos pues que investigar de modo más claro y abarcador
qué son para Nietzsche verdad y conocimiento, saber y ciencia. Con
esta finalidad comenzamos aquí un recorrido por los razonamien-
tos nietzscheanos que se encuentran recogidos en la primera sec-
ción del libro tercero, en un orden, por cierto, que recuerda con
demasiada claridad el esquema de las teorías del conocimiento de
finales del siglo xix, a las que, por otra parte, tampoco Nietzsche
pudo sustraerse totalmente. El primer y breve capítulo, «a) Método de
la investigación», cuyo título y disposición son una invención de los
compiladores, contiene con los números 466 a 469 fragmentos del
último y esencial período de la creación nietzscheana, 1887-1888,
pero, tal como están, resultan totalmente incomprensibles tanto en
lo que respecta a su contenido como a su alcance metafísico. Con
toda seguridad Nietzsche no hubiera introducido de esta manera su
propia exposición.
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Como punto de partida elegimos el fragmento 507 (primavera a
otoño de 1887):

«La estimación de valor"creo que esto y esto es así" como esen-
cia de la "verdad". En las estimaciones de valor se expresan condi-
ciones de conservación γ crecimiento.Todos nuestros sentidos y órganos
de conocimiento están desarrollados exclusivamente en referencia
a condiciones de conservación y crecimiento. La confianza en la
razón y sus categorías, en la dialéctica, o sea la estimación de valor
de la lógica sólo demuestra su utilidad para la vida demostrada
por la experiencia: no su "verdad".

Que tenga que haber una serie de creencias; que esté permiti-
do juzgar, que falte la duda respecto de todos los valores esencia-
les: esto es presupuesto de todo lo viviente y de su vida. O sea
que es necesario que algo tenga que ser tenido por verdadero, no
que algo sea verdadero.

"El mundo verdadero y el mundo aparente": esta contraposición
la reconduzco a relaciones de valor. Hemos proyectado nuestras
condiciones de conservación como predicados del ser en general.
El hecho de que tengamos que ser estables en nuestras creencias
para poder prosperar lo hemos convertido en que el mundo
"verdadero" no es un mundo cambiante y en devenir sino un
mundo que es.»

De ningún modo queremos afirmar que Nietzsche habría em-
pezado con este fragmento si hubiera llegado a hacer una exposi-
ción acabada. En general, dejamos de lado la insidiosa cuestión acer-
ca de la probable estructura de la «obra» que no pudo ser «obra».
Prescindimos también de la posibilidad de citar y acumular pasajes y
pensamientos del mismo tenor tomados de otros fragmentos, con-
temporáneos y anteriores, pues todo eso no dice nada y no ayuda a
dar ningún paso adelante mientras no hagamos en un fragmento el
intento de pensar de inmediato y en su conjunto la pertenencia
esencial de la verdad a la voluntad de poder y no comprendamos su
significado para la posición fundamental metafísica de Nietzsche, es
decir su relación con la metafísica occidental. El fragmento elegido,
el n. 507, resulta apropiado para el intento de, por así decirlo, saltar
directamente al centro de la interpretación que hace Nietzsche del
conocimiento como voluntad de poder. Comienza con una concisa
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determinación de la esencia de la verdad y termina con la respuesta
a la pregunta de por qué el «mundo» (el ente en su totalidad) es un
mundo «que es» y no un mundo «en devenir», pregunta que se halla,
aunque en otra forma, en el inicio del pensamiento occidental. Tra-
taremos de ir pensando frase por frase la estructuración interna de
todo el fragmento, con el propósito de conseguir una visión de con-
junto de la concepción nietzscheana de la verdad y el conocimiento.

El fragmento comienza: «La estimación de valor "creo que esto y
esto es así" como esenáa de la "verdad"». Cada palabra, cada subraya-
do, cada giro y la articulación del conjunto son aquí importantes. La
observación introductoria vuelve superfluos tomos enteros de teo-
rías del conocimiento, siempre que aportemos en la meditación la
calma, la perseverancia y la minuciosidad que exige una frase así para
ser efectivamente comprendida.

Se trata de la determinación de la esencia de la verdad. Nietzs-
che escribe la palabra verdad entre comillas. Esto quiere decir,
abreviadamente: la verdad, tal como se la entiende corrientemente,
tal como se la entiende desde hace tiempo, o sea, en la historia del
pensar occidental, y tal como tiene que entenderla de antemano
también el propio Nietzsche sin ser consciente de esta necesidad, de
su alcance y ni siquiera de su razón. La determinación de la esencia
de la verdad que desde Platón y Aristóteles domina no sólo todo el
pensamiento occidental sino en general la historia del hombre occi-
dental hasta en la acción cotidiana y en la opinión y la representa-
ción común es, en pocas palabras, la siguiente: la verdad es la correc-
ción del representar, donde representar quiere decir: el tener-ante-sí
y llevar-ante-sí el ente en la percepción y la opinión, el recuerdo y la
planificación, la esperanza y el rechazo. El representar se rige por el
ente, se adecúa a él y lo reproduce.Verdad quiere decir: adecuación
del representar a aquello que el ente es y tal como es.

Aunque a primera vista nos encontremos en los pensadores de
occidente con delimitaciones conceptuales de la esencia de la ver-
dad muy diversas y hasta opuestas, todas ellas se basan, sin embargo,
en una única determinación: verdad es la corrección del representar.
Puesto que en épocas recientes se ha distinguido con frecuencia
entre corrección [Richtigkeit] y verdad, es necesario señalar e insistir
expresamente en que, en el uso que se le da en estas lecciones, co-
rrección se entiende en el sentido literal del estar dirigido a...
[Gerichtetheit auf..], de la conformidad al ente; efectivamente, a veces
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en la lógica se le da a la palabra «corrección» el sentido de no contra-
dictoriedad y también el de corrección lógica [Folgerichtigkeit].En el
primer caso, la proposición: «esta pizarra es roja» es correcta pero no
verdadera; correcta en el sentido en que ser rojo no es contradicto-
rio con la superficie de la pizarra; no verdadera, a pesar de su correc-
ción, porque no se adecúa al objeto. Corrección en el sentido de
corrección lógica quiere decir que una proposición se sigue de otra
de acuerdo con las reglas de la inferencia. A la corrección en el
sentido de no contradictoriedad y de corrección lógica se la llama
también «verdad» formal, no dirigida al contenido del ente, a dife-
rencia de la verdad material, de contenido. La conclusión es «for-
malmente» verdadera, pero materialmente no. Incluso en este con-
cepto de corrección (no contradictoriedad, corrección lógica) re-
suena aún la idea de conformidad, no a la objetividad a la que se
refiere, sino a las reglas que se siguen en la formación de proposicio-
nes y en la inferencia. Pero cuando nosotros decimos que la esencia
de la verdad es correción empleamos la palabra en el sentido más
rico de una adecuación de contenido del representar respecto del
ente que sale al encuentro. La corrección es comprendida entonces
como traducción de adaequatio y όμοίωσι ς.También para Nietzsche
queda establecido de antemano y de acuerdo con la tradición: ver-
dad es correción.

Pero si es así, la muy extraña determinación de la esencia dada por
Nietzsche y que hemos anticipado aparece bajo una luz peculiar. La
sentencia nietzscheana: la verdad es una ilusión, la verdad es una espe-
cie de error, tiene como su presupuesto más íntimo, y por ello ni
siquiera expreso, aquella caracterización tradicional y nunca infringi-
da de la verdad como corrección del representar. Sólo que para Nietzs-
che este concepto de verdad se transforma de una manera peculiar e
inevitable, o sea, de ningún modo arbitraria. En qué consiste esta trans-
formación nos lo dice la primera frase del n. 507. Desde un punto de
vista gramatical, el fragmento no comienza con una proposición sino
con un lema que señala de un modo simple, preciso y completo la
posición que tiene Nietzsche respecto de la concepción tradicional de
la verdad y que le sirve a él mismo de indicador para su razonamiento.
De acuerdo con ella, la verdad es, en su esencia, una «estimación de
valon>. Estimación de valor quiere decir: apreciar algo como valor y
ponerlo como tal. Pero valor (de acuerdo con la frase antes señalada)
significa condición perspectivista del acrecentamiento de la vida. La
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estimación de valor es llevada a cabo por la vida misma y en especial
por el hombre. La verdad, en cuanto estimación de valor, es algo que
lleva a cabo «la vida», que lleva a cabo el hombre y que por lo tanto
pertenece al ser-hombre mismo. (Por qué y en qué medida es una
pregunta que queda abierta.)

Qué especie de estimación de valor sea la verdad, lo señala Nietzs-
che de manera precisa con las palabras: «creo que esto y esto es así».
Esta estimación de valor tiene el carácter de una «creencia». ¿Pero
qué quiere decir «creer»? Creer significa: tener a esto y esto por algo
que es de tal y cual modo. «Creer» no significa aceptar y dar asenti-
miento a algo que uno mismo no ha visto propiamente como algo
que es o que no puede nunca aprehender como algo que es con sus
propios ojos, sino que quiere decir aquí: tomar algo, algo que le sale
al encuentro al representar, como algo que es de tal o cual modo.
Creer es tener por y, más precisamente, tener en cada caso por algo
que es. Por lo tanto, creer no significa aquí de ninguna manera asen-
tir a una doctrina no comprensible, racionalmente inalcanzable, y
que alguna autoridad anuncie como verdadera, así como tampoco
significa confiar en profecías y anunciaciones. La verdad como esti-
mación de valor, es decir como tener-por, es decir como tener por
algo que es y es así, está en una conexión esencial con el ente en
cuanto tal. Lo verdadero es lo tenido por algo que es, por algo que es
de tal o cual modo, lo que se toma por ente. Lo verdadero es el ente.

La verdad —si es en esencia estimación de valor— es equivalen-
te a tener por verdadero. Al tener algo por algo y ponerlo como tal
se lo denomina también juzgar. Nietzsche dice: «El juzgar es nuestra
creencia más antigua, nuestro más acostumbrado tener-por-verda-
dero o por no-verdadero» (n. 531; 1885-1886). El juicio, el enuncia-
do de algo sobre algo, es en la tradición de la metafísica occidental la
esencia del conocimiento, del que forma parte el ser verdadero. Y
tener algo por lo que es, re-presentarlo como lo que es de tal o cual
manera, adecuarse en el representar a lo que surge y sale al encuen-
tro— ésta es la esencia de la verdad como corrección. Por consi-
guiente, en la frase comentada que dice que la verdad es una estima-
ción de valor, Nietzsche no piensa en el fondo otra cosa que: la
verdad es corrección. Parece haberse olvidado totalmente de la sen-
tencia que afirmaba que la verdad era una ilusión. Parece incluso
estar en total coincidencia con Kant, que en su Crítica de la Razón
Pura advierte en una ocasión que allí se «concede y presupone» la
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explicación de la verdad como «coincidencia del conocimiento con
su objeto» (A 58, B 82). En pocas palabras: para Kant, la determina-
ción de la verdad como corrección (en el sentido comentado) es
intocable y está fuera de toda duda; y préstese atención, para Kant,
que en su doctrina acerca de la esencia del conocimiento llevó a
cabo el giro copernicano, según el cual el conocimiento no se debe
regir por los objetos sino, a la inversa, los objetos por el conocimien-
to. Del mismo modo en que Kant explica la esencia general de la
verdad, así piensan también los teólogos medievales y así piensan
también Platón y Aristóteles acerca de la «verdad». Nietzsche no
sólo parece estar en armonía con esta tradición occidental, sino que
lo está efectivamente; sólo por eso puede, más aún, tiene que dife-
renciarse de ella. La pregunta es por qué, y en qué sentido, piensa, sin
embargo, la esencia de la verdad de un modo diferente. El lema
acerca de la esencia de la verdad contiene por cierto como presupo-
sición la posición implícita: verdad es corrección, pero dice además
otra cosa, y esta otra cosa es esencial para Nietzsche; por eso la hace
pasar inmediatamente al primer plano gracias al modo en que está
construida y acentuada la frase:

«La estimación de valor»... «como esencia de h"verdad".» Esto signi-
fica: la esencia de la verdad como corrección (la corrección como
tal) es propiamente una estimación de valor. En esta interpretación de
la esencia de la corrección (del concepto de verdad tradicional y
obvio) se encuentra la visión metafísica decisiva de Nietzsche. Esto
quiere decir: la esencia de la corrección no encuentra de ninguna
manera su elucidación y fundamentación en el sentido de que se
diga de qué modo el hombre, con las representaciones que tienen
lugar en su conciencia y que son, por lo tanto subjetivas, podría
regirse por los objetos presentes fuera de su alma, de qué modo
podría franquearse el abismo entre el sujeto y el objeto para que
fuera posible algo así como un «regirse por ...».

Con la caracterización de la verdad como estimación de valor, la
determinación de la esencia de la verdad se gira en una dirección
totalmente diferente. Lo comprobamos en el modo en que Nietzsche
continúa su razonamiento: «En las estimaciones de valor se expresan
condiciones de conservación y crecimiento». Esta frase proporciona ante
todo la prueba de la caracterización de la esencia del «valon> aludida
al principio: 1) que tiene el carácter de «condición» para la «vida»; 2)
que en la vida no sólo es esencial la conservación sino también, y
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sobre todo, el crecimiento. Crecimiento no es más que otra denomi-
nación de «acrecentamiento». «Crecimiento» suena, sin embargo,
como una extensión meramente cuantitativa y ello podría hablar en
favor de que, en última instancia, el «acrecentamiento» se entiende
también en ese sentido de aumento de cantidad, aunque no en el
modo de una acumulación de partes, ya que el crecimiento alude al
desarrollo y evolución de lo viviente de acuerdo con una legalidad
propia.

La «estimación de valor» que constituye la esencia de la verdad
en el sentido de tener-por-verdadero es «expresión» de las condicio-
nes de conservación y crecimiento, es decir, de las condiciones de la
vida. Lo que es estimado y apreciado como «valor» es una condición
tal. Nietzsche da aún un paso más. No sólo la verdad es retrotraída
en cuanto a la esencia al ámbito de las «condiciones de la vida», sino
que también las facultades de captación de la verdad reciben desde
allí su determinación única: «Todos nuestros sentidos y órganos de co-
nocimiento están desarrollados exclusivamente en referencia a condi-
ciones de conservación y crecimiento.» Por lo tanto, la verdad y la
captación de la verdad no sólo están al servicio de la «vida» en cuan-
to a su uso y su aplicación, sino que su propia esencia y el modo en
que surgen, y por consiguiente también el modo en que se llevan a
cabo, son impulsados y dirigidos desde la «vida».

El pretendido biologismo de Nietzsche

Al modo de pensar que interpreta todos los fenómenos como
expresión de la vida se lo suele llamar biológico. La «imagen del
mundo» de Nietzsche, se dice, es biologista. Incluso si, en el caso de
Nietzsche, no tomamos en serio de antemano esta caracterización
tópica de su «imagen del mundo» a causa de una continua descon-
fianza frente a este tipo de títulos, no podremos negar, sin embargo,
que las pocas frases citadas hablan con fuerza suficiente en favor de
un modo de pensar «biologista». Además,ya se ha señalado expresa y
repetidamente la equivalencia entre las palabras fundamentales «mun-
do» y «vida», que nombran ambas al ente en su totalidad. La vida, el
curso de la vida, se dice en griego βίος. Corresponde mejor al signi-
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ficado griego el empleo de «bios» en la palabra «biografía», descrip-
ción de la vida. Biología, por el contrario, quiere decir: doctrina de
la vida en el sentido de lo vegetal-animal. ¿Cómo un pensar cuyo
pensamiento fundamental concibe al ente en su totalidad como «vida»
no habría de ser biológico, más biológico aún que cualquier tipo de
biología que conozcamos? Pero no sólo las palabras fundamentales
sino que su proyecto, el proyecto que exige la nueva estimación de
valor, delata el carácter «biológico» del pensar nietzscheano. Consi-
deremos simplemente el título que encabeza el cuarto y último li-
bro de La voluntad de poder, «disciplina y adiestramiento». Aquí se
pone como meta y como exigencia la idea de una regulación, direc-
ción y «acrecentamiento» de la vida en el sentido de una planifica-
ción de la misma severamente instituida. No olvidemos que Nietzs-
che le ha dado a la figura suprema del hombre el nombre de «animal
de presa» y que ve al hombre supremo como la «espléndida bestia
rubia que erra voluptuosa en busca de presa y de victoria» (VII, 322);
aquí ya no hay manera de escapar a la constatación de que la «ima-
gen del mundo» de este pensador es un biologismo absoluto, no sólo
en términos generales y como consecuencia de una inofensiva opi-
nión erudita, sino de acuerdo con su voluntad pensante más íntima.

¿Por qué un modo de pensar metafísico no habría de ser
biologista? ¿Dónde está escrito que esto sea un error? ¿No es, por el
contrario, un pensar que comprende a todo el ente como algo vi-
viente y como un fenómeno de la vida el que está más cerca de lo
efectivamente real y por ello el más verdadero? «Vida»: ¿no nos re-
suena en esta palabra lo que comprendemos propiamente por «ser»?
El propio Nietzsche observa en una oportunidad (La voluntad de
poder, n. 582; 1885-1886): «El "ser": no tenemos de él otra represen-
tación más que "vivir". ¿Cómo puede entonces "ser" algo muerto?».

Respecto de esta observación hay que preguntarse, sin embargo:
1) ¿Quiénes son los «nosotros» que tienen esta representación

del «ser» como «vida»?
2) ¿Qué quieren decir estos «nosotros» con «vida»?
3) ¿De dónde proviene la experiencia fundamental y cómo está

fundada?
4) ¿Qué se entiende por el «ser» que es interpretado como «vida»?
5) ¿Dónde y cómo se toma la decisión de esta interpretación?
Del pasaje citado deducimos en primer lugar sólo lo siguiente: la

«vida» es la medida fundamental para apreciar algo como ente o no
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ente. Una concepción del ser más viva que la que lo comprende en
el sentido de la vida, no resulta pensable. Por otra parte, nos habla, a
nosotros y a nuestra experiencia más natural, de la manera más in-
mediata y convincente. Por lo tanto, caracterizar a una metafísica
como biologismo sólo puede significar la mayor distinción y un
modo de atestiguar su ilimitada «cercanía a la vida».

Este título de «biologismo», tan ambiguo que no quiere decir
nada, acierta evidentemente con el núcleo del pensar de Nietzsche.
¿De qué otra manera habríamos de comprender la concepción del
valor como condición de la vida, la meta puesta en la «disciplina y
adiestramiento», la determinación prototípica del hombre en la fi-
gura del «animal de presa», si no es como decidida interpretación
del ente en su totalidad como «vida», donde además la vida se inter-
preta en el sentido de lo animal posible de adiestramiento? Efectiva-
mente, sería algo forzado y, además, un esfuerzo vano, pretender ocul-
tar, o siquiera debilitar, el lenguaje biológico que está tan manifiesto
en Nietzsche, pretender ignorar que ese lenguaje encierra un modo
de pensar biológico y no es, por lo tanto, una capa externa. A pesar
de ello, la caracterización usual, y en cierto sentido incluso correcta,
del pensar nietzscheano como biologismo representa el obstáculo prin-
cipal que impide avanzar hacia su pensamiento fundamental.

Por ello, el comentario preliminar de las primeras frases acerca
de la esencia de la verdad exige ya que se haga una advertencia que
proporcione una aclaración sobre títulos corrientes tales como «biolo-
gismo», «filosofía de la vida», «metafísica de la vida», de manera que
no sólo se prevengan las incomprensiones más groseras sino que,
sobre todo, lleve a que se reconozca que aquí hay que plantear cues-
tiones de cuya solución depende una adecuada confrontación con
los pensamientos fundamentales de Nietzsche.

De acuerdo con el concepto aludido, «biología» quiere decir «doc-
trina de la vida» o, mejor: de lo viviente; el nombre significa ahora:
investigación científica de los fenómenos, procesos y leyes de lo vi-
viente que quedan determinados por los ámbitos de la vida vegetal,
animal y humana. La botánica y la zoología, la anatomía, la fisiología y
la psicología del hombre conforman las áreas especiales de la biología,
a las que a veces se les antepone o superpone una «biología general».
Toda biología, en cuanto ciencia, supone ya una delimitación esencial
más o menos explícita y clara de los fenómenos que constituyen su
ámbito de objetos. Este ámbito es el de lo viviente. En la base de la
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delimitación de este ámbito se encuentra, a su vez, un preconcepto de
lo que caracteriza y define a lo viviente, o sea, un preconcepto de la
vida. La propia biología, en cuanto ciencia, no puede poner ni fundar
el ámbito esencial en el que se mueve sino sólo presuponerlo, asumir-
lo y confirmarlo. Esto vale para toda ciencia.

Toda ciencia descansa sobre proposiciones acerca de la región
del ente dentro de la que se mantiene y mueve la investigación co-
rrespondiente. Estas proposiciones acerca del ente —acerca de lo
que el ente es— que delimitan y ponen la región correspondiente
son proposiciones metafísicas. Con los conceptos y demostraciones
de las ciencias correspondientes no sólo no es posible probarlas sino
ni siquiera pensarlas adecuadamente.

Qué sea lo viviente y que tal cosa sea, es algo que no decide
nunca la biología en cuanto biología, sino que el biólogo, en cuanto
biólogo, hace uso de esa decisión como algo que ya ha ocurrido, un
uso ciertamente necesario para él. Pero si el biólogo, en cuanto tal
persona determinada, toma una decisión acerca de lo que debe con-
siderarse como viviente, entonces no lleva a cabo esa decisión en
cuanto biólogo, ni con los medios y las formas de pensamiento y de
demostración propios de su ciencia, sino que habla como metafísico,
como un hombre que, más allá de la región correspondiente, piensa
el ente en su totalidad.

De la misma manera, el historiador del arte no puede nunca, en
cuanto historiador, decidir qué es para él arte y por qué tal obra es
una obra de arte. Estas decisiones sobre la esencia del arte y sobre el
carácter esencial del ámbito histórico del arte son tomadas siempre
fuera de la historia del arte, aun cuando sean continuamente em-
pleadas dentro de la investigación que ésta realiza.

Más allá de una mera acumulación de conocimientos, toda ciencia
sólo es saber, es decir custodia de un auténtico conocimiento preña-
do de decisión y que contribuye a crear historia, en la medida en
que —expresado en el modo de pensar tradicional— piensa metafí-
sicamente. Más allá del dominio meramente calculante de una re-
gión, toda ciencia sólo es un auténtico saber en cuanto se funda-
menta metafísicamente, o cuando ha comprendido que esa funda-
mentación es una necesidad inamovible para su consistencia esencial.

Por ello, el desarrollo de las ciencias puede tener lugar siempre
en dos perspectivas totalmente diferentes. Las ciencias pueden
ampliarse en dirección de un dominio cada vez más vasto y seguro
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de sus objetos, disponer en ese sentido sus modos de proceder, y
conformarse con ello. Pero también pueden, al mismo tiempo,
desplegarse como un auténtico saber y marcar desde allí los límites
de lo científicamente digno de saberse.

Esta advertencia quiere simplemente mostrar que la región de
cada ciencia —o sea, para la biología, la región de lo viviente— es
delimitada por un saber, con sus correspondientes proposiciones, que
no tiene carácter científico. Podemos llamar a esas proposiciones propo-
siciones regionales. Este tipo de proposiciones, tales como por ejemplo
en la zoología las que versan sobre la esencia del animal, despiertan
fácilmente, vistas desde el específico trabajo de investigación corres-
pondiente, una impresión de «generalidad», es decir de indetermina-
ción y vaguedad, por lo que los investigadores, y especialmente los
«exactos», suelen recibir con desconfianza tales reflexiones.

Y efectivamente, estas consideraciones metafísicas, mientras se
las mire sólo desde el horizonte visual de la ciencia y se las estime en
relación con su modo de proceder, resultan indeterminadas e
inaprehensibles. Esto no significa, sin embargo, que ese carácter de
generalidad indeterminada pertenezca a la esencia de ese tipo de
consideraciones, sino sólo significa lo siguiente: la meditación meta-
física sobre la región de una ciencia —considerada dentro del hori-
zonte visual de la ciencia correspondiente— aparece como algo in-
determinado e infundado. Pero el horizonte visual de la ciencia del
caso es no sólo demasiado estrecho sino simple y absolutamente
insuficiente para aprehender su propia esencia. Pensar filosóficamente
—suele pensar el investigador científico— quiere decir pensar sólo
de modo más general e indeterminado de lo que él, el investigador
exacto está acostumbrado a hacerlo. Olvida, o mejor dicho, no ha
sabido nunca, no ha aprendido a saber ni ha querido saber, que con
la exigencia de meditación metafísica se reclama un modo de pensar
de un tipo diferente. El paso del pensar científico a la meditación
metafísica es esencialmente más extraño y por lo tanto más difícil
que el paso del pensar cotidiano precientífico al modo de pensar de
una ciencia. Aquel paso es un 5a/to.Éste es un continuo desplegar de
la determinación previa de un modo de representación ya existente.

La meditación de la ciencia sobre sí misma tiene su perspectiva
propia y su modo de preguntar propio, su propia forma de demos-
trar y su propia conceptualidad y, en todo ello, su propia solidez y su
legalidad propia. Para poder llevar a cabo esta meditación metafísica
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sobre su región, el investigador científico tiene que trasladarse a un
modo de pensar por principio distinto y familiarizarse con la idea
de que tal meditación es algo esencialmente diferente de una mera
ampliación y generalización en grado y extensión, o hasta de una
degeneración del modo de pensar que practica en el trabajo inves-
tigador.

La exigencia de que la meditación regional tenga un modo de
pensar de un tipo esencialmente diferente no significa, sin embargo,
una reglamentación de la ciencia por parte de la filosofía, sino lo
contrario: el reconocimiento de un saber superior escondido en cada
ciencia y en el que se basa su dignidad. Evidentemente, no debe
tomarse la relación entre la investigación científica y la meditación
regional metafísica como si se tratara de dos edificios diferentes que
se encuentran uno al lado del otro, fijos y definitivos, aquí «la cien-
cia» y allí «la filosofía», de los que se pudiera entrar y salir para reco-
ger aquí una información sobre los últimos descubrimientos cientí-
ficos y allí la receta para un concepto filosófico. La ciencia γ la medi-
tación regional están ambas fundadas históricamente en el correspondiente
dominio de una determinada interpretación del ser γ se mueven siempre en el
ámbito de dominio de una determinada concepción de la esencia de la verdad.
En toda meditación de principio de la ciencia sobre sí se trata siem-
pre de pasar por decisiones metafísicas que o bien ya han sido toma-
das hace tiempo o bien se encuentran en preparación.

Cuanto más seguras se vuelvan las ciencias dentro de su quehacer,
cuanto más perseverantemente eludan la meditación regional metafí-
sica, tanto mayor será el peligro de que se excedan de su región, con
frecuencia sin notarlo, y de que surjan las consiguientes confusiones.
Pero la cima de la confusión espiritual se alcanza cuando surge la
opinión de que las proposiciones e intuiciones metafísicas sobre la
realidad podrían fundamentarse con «conocimientos científicos», mien-
tras que los conocimientos científicos sólo son posibles en base a un
saber de otro tipo, a un saber más elevado y estricto de la realidad en
cuanto tal. La idea de una «concepción del mundo científicamente
fundada» es un significativo engendro de la confusión espiritual que
fue tomando carácter público con fuerza cada vez mayor en el último
tercio del siglo pasado y que alcanzó notables éxitos en el área de la
pseudocultura y la vulgarización científica.

Esta confusa relación entre la ciencia moderna y la metafísica
subsiste sin embargo desde hace ya un siglo y no puede tener su
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razón ni en el simple abandono de la metafísica por parte de la
ciencia ni en la degeneración de la filosofía. La razón de esta confu-
sión, y con ella la del alternativo estrangulamiento de la ciencia y la
metafísica, se halla escondida en un nivel más profundo, en la esencia
de la modernidad. Si reflexionamos de manera suficientemente de-
cidida sobre el pensamiento fundamental de Nietzsche llegaremos a
ver la razón de esta confusión. En primer lugar, basta con reconocer
lo siguiente: el fundamento metafísico de las ciencias unas veces es
reconocido como tal, aceptado y nuevamente olvidado, y otras ve-
ces, las más, no es pensado en absoluto o rechazado como una
fantasmagoría filosófica.

Ahora bien, si,por ejemplo, determinadas concepciones sobre lo
viviente dominantes en la biología y provenientes del ámbito de lo
vegetal y lo animal, se trasladan a otros ámbitos, por ejemplo el de la
historia, puede hablarse de biologismo; ese nombre designa enton-
ces el hecho ya aludido de que el pensamiento biológico se extien-
de, excediéndose quizás y rebasando sus límites, más allá del ámbito
de la biología. En la medida en que se ve en ello un abuso arbitrario,
una violencia infundada del pensar y, finalmente, una confusión del
conocimiento, es necesario preguntar cuál es la razón de todo ello.

Pero lo erróneo del biologismo no es meramente que transpon-
ga y extienda sin fundamento los conceptos y proposiciones del
ámbito de su competencia, de lo viviente, al resto del ente, sino que
radica ya en el desconocimiento del carácter metafísico de las pro-
posiciones regionales, mediante las cuales toda auténtica biología
que se limite a su campo señala ya más allá de sí y demuestra de ese
modo que, en cuanto ciencia y con sus medios, no puede nunca
adueñarse de su propia esencia. El biologismo no es tanto la simple
pérdida de límites del pensar biológico como el completo descono-
cimiento de que ya el pensar biológico mismo sólo resulta
fundamentable y decidible en el ámbito metafísico y que no puede
jamás justificarse a sí mismo científicamente. Así como, en general,
sólo en los casos menos frecuentes el pensamiento común y cientí-
fico se vuelve no verdadero por operar de modo ilógico o superfi-
cial. La razón de la degeneración del pensamiento científico, espe-
cialmente en la forma de la ciencia vulgarizada, radica siempre en la
ignorancia del plano en el que se mueve y puede moverse una cien-
cia, es decir, a la vez, en la ignorancia de lo absolutamente peculiar
que se exige en toda meditación esencial y para su fundamentación.
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Ahora bien, si el lenguaje y el modo de pensar de Nietzsche
ofrecen en gran medida, e incluso conscientemente, el aspecto de
un biologismo, hay que preguntar.

En primer lugar, si Nietzsche simplemente recoge y extiende
conceptos y proposiciones básicas de la ciencia biológica sin saber
que esos conceptos biológicos mismos contienen ya decisiones me-
tafísicas. Si no opera de este modo, no tiene sentido hablar de biolo-
gismo.

En segundo lugar, hay que preguntar también si Nietzsche, aunque
aparentemente piense y hable de modo biológico, no querrá funda-
mentar antes que nada el privilegio que, ciertamente, le otorga a lo
viviente y a k vida desde un fundamento que ya no tiene nada que ver
con los fenómenos vitales que se presentan en vegetales y animales.

Por último, hay que plantear la pregunta de por qué este funda-
mento de la primacía de la vida y lo viviente se impone precisamen-
te en el acabamiento de la metafísica occidental.

Por muy extraña que pueda parecer en un principio, es posible,
con una meditación suficiente, fundamentar la verdad de la siguien-
te afirmación: cuando piensa el ente en su totalidad, y previamente
ya el ser, como «vida», y cuando determina en particular al hombre
como «animal de presa», Nietzsche no piensa de modo biológico
sino que fundamenta esta imagen del mundo aparentemente sólo
biológica de modo metafísico.

La fundamentación del privilegio de la vida tiene su fundamen-
to no en una perspectiva biológica particular y aislada de Nietzsche,
sino en que éste lleva a su acabamiento la esencia de la metafísica
occidental en la vía histórica que le había sido consignada, en que es
capaz de llevar a la palabra lo que estaba contenido de manera aún
implícita en la esencia inicial del ser como φύσις y se volvió un
pensamiento inevitable en la posterior interpretación del ente en el
curso de la historia de la metafísica.

Con este señalamiento de las cuestiones no formuladas ni deci-
didas que se ocultan en Nietzsche —y no sólo en él— detrás del
título de «biologismo», no queda de ninguna manera disuelta, sin
embargo, la apariencia de que, a pesar de todo, piensa firme y exclu-
sivamente de modo biológico. Sólo ahora prestamos atención a esta
apariencia, y esto es importante. Lo dicho nos vuelve comprensible,
asimismo, por qué tantos escritores que de modo consciente o in-
consciente extractan o copian las obras de Nietzsche, caen irremisi-
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blemente en el biologismo. Se mueven en la superficie del pensar
nietzscheano. Puesto que esta superficie ofrece una apariencia bio-
lógica, se torna a lo biológico por lo propio y único y además se lo
corrige con la ayuda de los progresos que ha realizado entretanto la
biología. Se diga sí o se diga no al «biologismo» de Nietzsche, en
cualquier caso se permanece en la superficie de su pensar. La ten-
dencia a actuar así encuentra su apoyo en el carácter que poseen las
publicaciones de Nietzsche. Sus palabras y sus frases provocan, arras-
tran, penetran y excitan. Se cree que con sólo dejarse llevar por esta
impresión ya se ha entendido a Nietzsche.Tenemos que desaprender
en primer lugar este uso impropio sostenido por fórmulas corrien-
tes como la de «biologismo».Tenemos que aprender a «leer».

La metafísica occidental como «lógica»

Preguntamos por la determinación nietzscheana de la esencia
del conocimiento. Conocer es aprehender y aferrar lo verdadero.
Tanto la verdad como la aprehensión de la verdad son «condiciones»
de la vida. El conocimiento se lleva a cabo en el pensar enunciativo,
pensar que, en cuanto representación del ente, impera en todos los
modos de la percepción sensible y de la intuición no sensible, en
todo tipo de experiencia y sensación. Por todas partes y en todo
momento, el hombre, en tales comportamientos y actitudes, se com-
porta respecto del ente; por todas partes y en todo momento, aque-
llo respecto de lo cual se comporta el hombre es percibido como
ente. Percibir [ Vemehmen] quiere decir aquí: captar de antemano como
lo que es de tal o cual modo, o también como lo que no es o es de
otro modo. Lo que se percibe en tal percibir es el ente, tiene el
carácter de aquello de lo que decimos: es-Ύ a la inversa: el ente en
cuanto tal se abre sólo en un percibir tal. Esto es lo que quiere decir
la sentencia de Parménides: το γαρ αυτό voeív εστίν τε και eivaí,
«pues lo mismo es tanto percibir corno ser». «Es lo mismo» quiere
decir: se copertenecen esencialmente; sin percepción el ente no es
—es decir no presencia— en cuanto ente. Pero tampoco el percibir
no capta nada donde no hay ente, donde el ser no tiene la posibili-
dad de llegar a lo abierto.
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Desde entonces, cada pensador occidental ha tenido que volver
a pensar esta sentencia, cada uno la ha pensado a su modo de manera
única y ninguno agotará su profundidad. Pero si queremos que la
sentencia conserve su profundidad tenemos siempre que volver a
tratar de pensarla en griego, en lugar de desfigurarla con pensamien-
tos modernos. Si se la traduce de un modo aparentemente literal:
«Pues es lo mismo representar y ser», se tiene la tentación de extraer
como contenido de la sentencia la superficial concepción de Scho-
penhauer: el mundo es meramente nuestra representación, no «es»
nada en y por sí. Pero a diferencia de esa interpretación subjetiva, la
sentencia tampoco significa simplemente lo contrario: que el pensar
es también algo ente y pertenece al ser. La sentencia significa lo ya
dicho: sólo hay ente donde hay percibir, y sólo percibir donde hay
ente. La sentencia alude a un tercero, o a un primero, que sostiene la
copertenencia de ambos: la αλήθεια.

Del recuerdo de esta sentencia rescatamos ahora sólo lo siguien-
te: el aprehender y determinar del ente ha sido atribuido desde an-
tiguo al percibir [ Vernehmen],a.l νους. Para ello tenemos en alemán la
palabra Vernunfi [razón]. La razón, el captar [nehmen] el ente en cuan-
to ente, lo capta en diferentes respectos: ya en cuanto constituido de
tal o cual modo, respecto de su constitución (cualidad,ποιόν),ya en
cuanto tiene tal o cual extensión y tamaño (cantidad, ποσόν), ya en
cuanto referido a otro de tal o cual manera (relación, προς τι).

Si un ente, por ejemplo una roca, es captada en cuanto dura o en
cuanto gris, se alude a ella respecto de su constitución. Si a un hom-
bre, por ejemplo a un esclavo, se lo percibe en cuanto sometido a su
señor, se aludirá a él respecto de su relación.

Aludir a algo en cuanto algo se dice en griego κατηγορεΐν. Por
eso, los respectos según los cuales se alude al ente en cuanto ente
—constitución, extensión, referencia (calidad, cantidad, relación)—
se llaman «categorías», o dicho con más precisión: τα σχήματα της
κατηγορίας, las figuras en las que el aludir de algo en cuanto algo (ή
κατηγορία) pone a lo aludido. Lo aludido es siempre un ente en el
sentido de lo que es de tal o cual modo. Por ello, las σχήματα της
κατηγορίας no son otra cosa que los γένη του δντος, los linajes, los
modos de origen del ente, aquello desde donde —y por lo tanto re-
trocediendo hacia lo cual— el ente es: así constituido, así de grande, así
relacionado, y así sucesivamente. El percibir del ente en cuanto tal se
despliega en el pensar y éste se expresa en el enunciado, en el λόγος.
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Las categorías mismas pueden entonces examinarse y discutirse
en lo que hace a las diferentes relaciones posibles entre sí. Este exa-
men y discusión de los γένη τοί» όντος, de las «proveniencias del
ente» (en cuanto tal), se llama desde Platón «dialéctica». El último y
a la vez más potente intento de examinar de este modo las catego-
rías, es decir los respectos de acuerdo con los cuales la razón piensa el
ente en cuanto tal, es la dialéctica de Hegel, a la que éste configuró
en una obra que lleva el auténtico y adecuado título de Ciencia de la
lógica. Esto quiere decir: el saberse de la esencia de la razón como
pensar del «ser», pensar en el que la unidad y la copertenencia de las
determinaciones del ser se despliegan hacia el «concepto absoluto» y
encuentran en él su fundamento.

La metafísica occidental, es decir la meditación sobre el ente en
cuanto tal y en su totalidad, determina al ente de antemano y para
toda su historia como lo que es aprehendible y delimitable según los
respectos de la razón y el pensamiento. En la medida en que todo
pensar ordinario se funda siempre en una figura de la metafísica,
tanto el pensar cotidiano como el metafísico se basan en la «confian-
za» en esa relación, en que en el pensar de la razón y en sus catego-
rías se muestre el ente en cuanto tal, es decir que lo verdadero y la
verdad resulten aprehendidos y asegurados en la razón. La metafísica
occidental se funda en esta preeminencia de la razón. En la medida
en que la elucidación y determinación de la razón puede y tiene
que llamarse «lógica», también puede decirse: la «metafísica» occi-
dental es «lógica»; la esencia del ente en cuanto tal se decide en el
horizonte visual del pensar.

¿Cuál es la posición de Nietzsche respecto de esta esencia básica
de la metafísica occidental? La frase siguiente de nuestro fragmento,
cuya primera parte queda ya elucidada, da la respuesta:

«La confianza en la razón y sus categorías, en la dialéctica, o
sea la estimación de valor de la lógica sólo demuestra su utilidad
para la vida demostrada por la experiencia: no su "verdad".»

Esta frase contiene dos cosas: por una parte la referencia al pro-
ceso fundamental de la historia occidental según el cual el hombre
que corresponde a esta historia está sostenido por la confianza en la
razón; por otra, una interpretación del carácter de verdad de la razón
y la lógica.
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A la confianza en la razón y al poderoso dominio de la ratio que
allí ocurre no hay que comprenderla de modo unilateral como
racionalismo, pues al ámbito de la confianza en la razón pertenece
también el irracionalismo. Los más grandes racionalistas son los que
más fácilmente caen en el irracionalismo, y a la inversa: cuando el
irracionalismo determina la imagen del mundo, el racionalismo ce-
lebra su triunfo. El dominio de la técnica y la receptividad a la su-
perstición van juntos. No sólo el irracionalismo «vive» del miedo al
concepto y se asegura en él, sino también, y ante todo, el racionalismo,
sólo que éste lo hace de modo más oculto y astuto.

¿Pero qué quiere decir en la frase de Nietzsche «confianza en la
razón»? Con esta confianza se alude a una constitución fundamental del
hombre. De acuerdo con ella, la capacidad de llevar al hombre ante el
ente y de representar para él el ente en cuanto tal es entregada a la razón.

Sólo lo que el pensar racional representa y pone en seguro tiene
derecho a la rúbrica: ente que es. El supremo y único tribunal en
cuyo campo visual y en cuya jurisdicción se decide qué es ente y
qué no ente, es la razón. En ella se encuentra la extrema decisión
previa acerca de lo que quiera decir ser.

Por ello, el proceso fundamental en el que se mueven todas las
posiciones fundamentales y las sentencias conductoras de los dife-
rentes estadios de la metafísica occidental puede apresarse, recurriendo
a una fórmula, en el título: ser y pensar.

La «confianza en la razón» y en el pensar entendida de este modo
está más acá del aprecio que se tenga en cada momento por el enten-
dimiento y el intelecto. El rechazo del intelectualismo, de la degenera-
ción de un entendimiento desarraigado y sin fines, ocurre siempre
mediante la invocación del «sano» entendimiento común, o sea, nueva-
mente, de un entendimiento, es decir, recurriendo al «racionalismo».
También aquí la razón es la medida de lo que es, puede y debe ser. Si
se prueba o se afirma que un procedimiento, una medida o una exi-
gencia es «lógica», éstos valen ya como algo correcto, es decir vinculante.
Aquello de lo que se puede decir que es «lógico» impone respeto.
«Lógico» no quiere decir aquí: pensado de acuerdo con las reglas de la
lógica escolar, sino: calculado a partir de la confianza en la razón.

¿Qué interpretación da Nietzsche de lo que denomina «confian-
za en la razón»? Nietzsche dice: la «confianza en la razón» no de-
muestra la «verdad» del conocimiento racional. Verdad está puesto
nuevamente entre comillas, para señalar que se la entiende aquí en el

427



sentido de corrección. Si la física, por ejemplo, piensa el ente con
determinadas categorías —materia, causa, acción recíproca, energía,
potencial, afinidad— y al pensar así «confía» de antemano en esas
categorías y por medio de la investigación basada en esa confianza
llega continuamente a nuevos resultados, tal confianza en la razón
que aparece en la forma de una ciencia no demuestra que la «natu-
raleza» revele su esencia en aquello que se representa y encuentra su
acuñación objetiva gracias a las categorías de la física. Por el contra-
rio, un conocimiento científico tal sólo atestigua que ese pensar acerca
de la naturaleza es «útil» para la «vida». La «verdad» del conocimiento
radica en la utilidad del conocimiento para la vida. Con eso queda
dicho con suficiente claridad: es verdadero lo que proporciona una
utilidad práctica y la verdad de lo verdadero sólo debe apreciarse de
acuerdo con el grado en que sea utilizable. La verdad no es algo en sí
misma a lo que a continuación se le añade una estimación, sino que
no consiste en otra cosa más que en la posibilidad de apreciarla res-
pecto de una utilidad alcanzable.

Pero así como no debemos tomar su lenguaje biológico en un
sentido biológico, así tampoco debemos tomar en Nietzsche su con-
cepción de lo útil y la utilidad en ese sentido basto y cotidiano
(pragmatista). Que algo sea útil sólo quiere decir aquí: forma parte
de las condiciones de la «vida» .Y para una determinación esencial de
estas condiciones y del modo en que condicionan, así comp de su
carácter condicionante en general, todo depende de cómo se deter-
mine la esencia de la «vida».

Nietzsche no quiere decir: los conocimientos de la física son
«verdaderos» porque y en la medida en que sean empleables en la
vida cotidiana, por ejemplo para fabricar una instalación eléctrica
que caliente las habitaciones en invierno y las enfríe en verano. En
efecto, los aprovechamientos prácticos son ya una consecuencia pos-
terior de que la ciencia en cuanto tal es útil. La explotación práctica
sólo se vuelve posible sobre la base de la «utilidad» teórica. ¿Pero
entonces, qué quiere decir aquí «utilidad»? Lo siguiente: que el co-
nocimiento científico y el pensar de la razón ponen y han puesto
como ente algo, la naturaleza, en un sentido que pone en seguro de
antemano la dominación técnica moderna.
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La verdad y lo verdadero

Queda abierta la pregunta de cómo cabe considerar esta fijación
del ente en cuanto tal. Esta pregunta incluye otra aún más esencial:
qué quiere decir aquí «ente» [Seiendes], «que es» [seiend] y «ser». La
frase de Nietzsche — y todo el fragmento dentro del que se en-
cuentra— quiere impulsar la interpretación de la esencia de la ver-
dad en una dirección diferente. Esta interpretación que va en una
dirección diferente de la del concepto de verdad tradicional no eli-
mina a este último sino que lo supone y lo hace más firme: lo con-
solida. La confianza en la razón no demuestra la verdad de los cono-
cimientos racionales en el sentido de que éstos reproduzcan lo real
en forma de un reflejo adecuado; la confianza en la razón sólo ates-
tigua que algo así como el tener-por-verdadero pertenece a la esen-
cia de la «vida». Lo viviente —y aquí se está pensando sobre todo en
el ser viviente hombre—, para serlo, necesita comportarse respecto
del ente y atenerse al ente. ¡Pero entonces Nietzsche se separa de la
concepción tradicional de la verdad como corrección! No, no tene-
mos que sacar esta conclusión con tanta precipitación, sobre todo
teniendo en cuenta que apenas hemos examinado la esencia de la
verdad en el sentido de corrección.

Corrección significa: adecuación del representar al ente. Esto
encierra ante todo lo siguiente: que el representar verdadero es un
representar del ente. Cómo puede acontecer esto, cómo es posible la
corrección y por lo tanto en qué consiste, son cuestiones que aún
quedan por plantear. Ante todo es cuestionable si la corrección con-
siste en que las representaciones presentes en el alma aparezcan como
imágenes reflejas de los objetos que están fuera de ella. Es cuestiona-
ble que la correspondencia refleja de las representaciones que están
en nuestro interior con los objetos que están afuera pueda constatarse
jamás, y por parte de quién. En efecto, la igualación refleja a los
objetos sólo puede tener lugar por la vía de que, en ella y para ella,
los objetos mismos sean dados. Pero esto sólo acontece en la medida
en que los representamos, en que tenemos representaciones de ellos.
Vuelve entonces la pregunta de si estas representaciones de los obje-
tos por las que habría de medirse la adecuación reflejan o no los
objetos. Dicho brevemente y apuntando a lo esencial: queda aún la
pregunta acerca de cómo debe captarse la esencia misma de la co-
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rrección, que a su vez toca en un respecto la esencia de la verdad, de
cómo debe comprenderse la adecuación al ente.

Quizás opinar que la adecuación tenga que tener el carácter de
un reflejo sea un grosero prejuicio sin ningún fundamento. Nietzsche
no conmueve de ninguna manera el contenido esencial de la con-
cepción metafísica tradicional de la verdad. Pero el contenido esen-
cial del concepto tradicional de verdad no dice, como se piensa casi
siempre con ligereza, que la verdad es un reflejo de las cosas que están
afuera por parte de representaciones que están en el alma. Antes
bien, el contenido esencial del concepto metafísico de verdad dice
lo siguiente:

1) La verdad es un carácter de la razón.
2) El rasgo fundamental de este carácter consiste en aportar y

representar el ente en cuanto tal.
No analizaremos aquí el origen esencial de esta determinación

de la verdad. Previo a todo se plantea la pregunta: ¿Qué significa
aquí ente y el ente? ¿Cómo se relaciona el ente en general con la
«vida»? ¿En qué sentido y por qué el ente tiene que ser representable
y representado para el hombre? ¿En qué consiste este representar y
cómo se determina desde la esencia de la «vida»?

Alrededor de estas preguntas y sólo alrededor de ellas, preguntas
formuladas a veces con mayor, a veces con menor claridad, gira la
meditación de Nietzsche sobre la esencia de la verdad. Los,dos pá-
rrafos siguientes y últimos del n. 507 dan la respuesta a grandes ras-
gos. A nosotros nos proporcionan, a su vez, los hitos para interrogar
la concepción nietzscheana de la verdad hasta su fundamento más
íntimo:

Que tenga que haber una serie de creencias; que esté permiti-
do juzgar, que falte la duda respecto de todos los valores esencia-
les: esto es presupuesto de todo lo viviente y de su vida.»

En un primer momento se trata de meras afirmaciones; y sin
embargo tenemos que conceder de inmediato que con ellas se toca
algo esencial. ¿Pues qué ocurriría con la «vida» si desapareciera de
ella toda «verdad» y toda «creencia», todo asentimiento a algo, todo
atenerse [Sichhalten] a algo y con ello todo sostén [Halt] y toda posi-
bilidad de una actitud [Haltung]? Que acontezca un tener por verda-
dero, que algo sea percibido, captado y retenido como ente, no es un
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fenómeno cualquiera de la vida sino «un presupuesto de todo lo
viviente y de su vida». Con esto dice Nietzsche: la verdad es la base
de cimentación y la estructura fundamental en la que está y tiene
que estar insertada la vida en cuanto vida. La verdad y lo verdadero
no se determinan, pues, con posterioridad por una utilidad práctica
que sólo entonces recae casualmente sobre la vida, sino que ya tiene
que haber verdad para que lo viviente pueda vivir y para que la vida
en general sea vida.

¿Quién iba a querer negarle su asentimiento a esta estimación
de la verdad? Pero este asentimiento vuelve a tambalearse apenas
consideramos la frase con la que Nietzsche resume la referencia a la
necesidad fundante de la verdad y del aferrarse a algo fuera de duda:

«O sea que es necesario que algo tenga que ser tenido por
verdadero, no que algo sea verdadero.»

Lo creído, lo tenido-por-verdadero puede ser entonces («en sí»)
un engaño, algo no verdadero; basta con que sólo se lo crea, y mucho
mejor si se lo cree ciega e incondicionadamente.

¿Pretende Nietzsche con esto que cualquier «embuste» puede
pasar por ser verdad con sólo tener la «fortuna» de asegurarse la
necesaria «creencia»? ¿Quiere por lo tanto destruir toda verdad y
toda posibilidad de verdad? Y aunque esta sospecha no lo tocara en
absoluto, ¿no está su concepción de la verdad llena de contradiccio-
nes y no es acaso —dicho directamente— un extravío? Hace un
momento exigía Nietzsche como fundamento esencial de todo lo
viviente: que haya verdad.Y ahora, con cinismo metafísico, declara: no
se trata de que algo sea verdadero, es suficiente con que sea tenido por
tal. ¿Cómo puede combinarse una cosa con la otra?

Tiene que haber verdad, pero lo verdadero de esa verdad no
precisa ser «verdadero». Si no hay que calificar de absurdo todo esto,
por lo menos resulta difícil de comprender. ¿Pero dónde está escrito
que lo más esencial — de lo que quizás forme parte la esencia de la
verdad— tenga que ser fácilmente comprensible? «Fácilmente com-
prensible», esto quiere decir: accesible sin esfuerzo para cualquier
entendimiento cotidiano y para sus representaciones habituales.

Pero si lo más esencial fuera lo más simple, mas precisamente por
ello lo más difícil, tenernos que estar preparados para encontrarnos
con cosas sorprendentes al meditar sobre la esencia de la verdad.
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Esto quiere decir: previamente tenemos que esforzarnos por llegar a
el sitio en cuyo horizonte visual se vuelve comprensible de modo
unitario lo que dice Nietzsche acerca de la esencia de la verdad. Sólo
de este modo podremos evaluar por qué y en qué medida la verdad,
si bien es un valor necesario, no es, sin embargo, el valor supremo. En el
supuesto de que estemos decididos a una meditación esencial, es
necesario que nos mantengamos dentro del dominio del pensar
nietzscheano incluso si no encontramos de inmediato una salida a
estas ideas aparentemente confusas y contradictorias sobre la esencia
de la verdad. En el ámbito del pensar pensante las salidas son siempre
un signo de evasión y huida.

¿O tenemos que referirnos aún al estado histórico global de
nuestro planeta para dejar en claro que Nietzsche expresa algo que
no tiene nada que ver con una opinión personal precipitada y exa-
gerada cuando dice: «O sea que es necesario que algo tenga que ser
tenido por verdadero, no que algo sea verdadero»? De todos modos,
esta frase tiene una gravedad sombría y aún no sopesada no porque
podría encontrar su confirmación en el estado histórico global del
planeta gracias a fenómenos que se pueden enumerar superficial-
mente, tales como por ejemplo las guerras de propaganda llevadas a
lo gigantesco o el carácter de pura fachada, de ostentación y publici-
dad con el que se manifiesta toda vida. No se puede rechazar todo
esto como si fuera algo meramente exterior y superficial, haciendo
ascos y asentándose en lo que hay hasta el momento, pues allí se
expresa la profundidad del abismo propio de la esencia moderna del
ser. La frase antes citada nombra lo que acontece, de modo tal que las
situaciones y estados históricos particulares no son ya más que las
consecuencias de esa historia oculta y, en cuanto consecuencias, care-
cen de dominio sobre su fundamento.

Si esto es así, no sólo se extiende sobre el planeta, y precisamente
en razón de la «confianza en la razón», una ilimitada destrucción de
toda confianza y de todo lo que pueda ser digno de ella, sino que esto
tiene que ser pensado en referencia a algo que se mantiene oculto: a
que no sólo ha sido conmovida una verdad determinada sino que está
quebrantada la esencia misma de la verdad y que el hombre tiene que
asumir y llevar a cabo una fundación más originaria de tal esencia.
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La contraposición de «mundo verdadero y mundo
aparente».La reconducción a relaciones de valor

Antes que nada es necesario comprender el fundamento del
contenido esencial de aquella proposición que expresa en una for-
ma concentrada la concepción nietzscheana de la verdad. Para que
tal fundamento se torne captable, tenemos que ponerlo previamente
ante nuestra mirada. En caso de que ya lo esté, es necesario entonces
que en primer lugar sea reconocido y considerado como tal funda-
mento. La proposición dice: es necesario que haya verdad, pero lo
verdadero de esa verdad no precisa ser verdadero. ¿En qué se funda
esta proposición?

Nietzsche nombra el fundamento de esta proposición ya con las
primeras palabras del n. 507, al decir que la esencia de la verdad es
una «estimación de valor». La determinación de la esencia de todo lo
esencial es reconducida a «estimaciones de valon>. Lo esencial es com-
prendido respecto de su carácter de valor, y sólo así se lo comprende
como algo esencial.

Previamente a la transvaloración de todos los valores habidos has-
ta el momento que Nietzsche asume como su propia tarea metafísi-
ca, se encuentra una transformación más originaria: que en general
la esencia de todo ente sea considerada de antemano como valor.

En la parte final del n. 507, Nietzsche vuelve a recoger el decisivo
contenido que poseía la determinación de la esencia de la verdad hecha
al comienzo y lo convierte en un enunciado de principio con el que a
la vez traslada expresamente toda la consideración acerca de la esencia
de la verdad al centro más interno de la historia de la metafísica:

«El mundo verdadero y el mundo aparente»: esta contraposi-
ción la reconduzco a relaciones de valor. Hemos proyectado nues-
tras condiciones de conservación como predicados del ser en ge-
neral. El hecho de que tengamos que ser estables en nuestras
creencias para poder prosperar lo hemos convertido en que el
mundo "verdadero" no es un mundo cambiante y en devenir
sino un mundo que es.»

«El mundo verdadero y el mundo aparente»: esta contraposición es
reconducida a relaciones de valor. Nietzsche comprende aquí la ver-
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dad en el sentido de lo verdadero, del «mundo verdadero», y la lleva a
una contraposición. La fórmula que la expresa, «el mundo verdadero y
el mundo aparente», está puesta a su vez entre comillas, lo que indica
que se está ante algo tradicional y generalmente conocido. La contra-
posición de la que Nietzsche expresa aquí una nueva determinación
es la que se da entre lo que es propia y verdaderamente y lo que sólo
de manera derivada e impropia puede ser llamado un ente. En esta
contraposición de dos mundos — el «mundo verdadero» y el «mundo
aparente»— reconocemos la distinción de dos reinos en el interior de
lo que es en general de algún modo y que sólo tiene su límite frente a
la nada total y vacía. Esta distinción es tan antigua como el pensar
occidental acerca del ente. Se vuelve corriente en la medida en que la
inicial concepción griega del ente se consolida como algo habitual y
comprensible de suyo en el transcurso de la historia occidental que
llega hasta nuestro días. En el lenguaje escolar se denomina a esta
distinción del ente en total la «doctrina de los dos mundos». No nece-
sitamos aquí seguir con detalle esta doctrina y sus transformaciones
históricas, que se confunden con los estadios principales de la metafí-
sica occidental. Señalaremos, en cambio, los tres puntos siguientes:

1) Esta distinción entre el mundo verdadero y el mundo sensible
es la estructura que sostiene, más aún, que previamente da el espacio
para algo así como meta-física; pues un μ€τά; (τα φυσικά), un ir
más-allá-de, de algo inmediatamente dado hacia algo otro, sólo es
posible si éste y aquél son diferenciables, si el ente en su totalidad está
atravesado por una distinción de acuerdo con la cual uno está sepa-
rado del otro en el χωρισμός,

2) La filosofía de Platón le ha dado a esta «doctrina de los dos
mundos» una formulación si se quiere «clásica» para todo el pensa-
miento occidental.

3) La posición de Nietzsche respecto de esta distinción se basa
siempre en una determinada interpretación de esta doctrina del pla-
tonismo.

Ciertamente, la interpretación que hace Nietzsche de la contra-
posición entre «mundo verdadero y mundo aparente» es poco fina y,
en lo que hace a la doctrina occidental del ente, tanto pre-platónica
como platónica y post-platónica, no penetra en la actitud cuestionante
y en la constitución interna de la correspondiente posición metafí-
sica fundamental.Y sin embargo, con esa contraposición Nietzsche
acierta con algo esencial.
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Platón diferencia entre el όντως óv y el μη óv, entre lo
entitativamente ente [das seiendhafi Seiende] y lo «ente» que no debe-
ría ser ni llamarse así. El όντως δν, el ente que tiene carácter de ser,
lo que es propiamente, es decir conforme a la esencia del ser, es το
είδος, el aspecto, aquello en lo que algo muestra su semblante, su
ιδέα, es decir lo que algo es, su qué-es. El μη δν también es y por lo
tanto —pensado de modo griego— también se presenta, muestra
un aspecto y un semblante, un είδος; pero el semblante está defor-
mado, desfigurado, el aspecto y la vista están ensombrecidos y
enturbiados; por ello el μη όν es το εϊδωλον. Las cosas llamadas
reales, las cosas palpables para el hombre —esta casa, aquel barco,
aquel árbol, este cartel, etc.— son, pensadas de modo platónico, en
todos los casos εϊδωολα, algo que ofrece un aspecto pero que sólo
tiene el aspecto del aspecto en sentido propio: μη όντα, cosas que
ciertamente son que en cierto modo presencian y tienen su sem-
blante, pero cuyo aspecto está sin embargo menoscabado de tal o cual
manera porque tiene que mostrarse en la impronta de una materia
sensible. Pero en esta casa determinada, que tiene tal o cual tamaño,
que ha sido construida con tal o cual material, se muestra no obstan-
te la casidad, y el ser casa de esta casa consiste en el presenciar de la
casidad. La casidad, lo que hace que una casa sea una casa, es lo
propiamente ente en ella; lo verdaderamente ente es el είδος, la «idea».

En el lenguaje de Nietzsche, el «mundo verdadero» significa lo
mismo que «lo verdadero», que la verdad. Es lo que se aprehende en
el conocimiento, el ente; el «mundo aparente» significa lo no verda-
dero y no ente. ¿Pero qué hace que el ente sea algo propiamente
ente? ¿Respecto de qué decimos, y se dice desde antiguo: esto «es»?
¿Qué se considera como ente, incluso cuando ya se ha perdido el
originario modo de percibir platónico? Que algo es lo decimos res-
pecto de aquello que en todo momento y de antemano nos encon-
tramos como ya estando siempre allí delante; lo que en todo mo-
mento presencia y en tal presencia tiene una constante existencia
consistente. Lo que es propiamente es lo que de antemano ni nunca
puede ser apartado, lo que conserva su estar, resiste todo asalto y
subsiste a todo accidente. La entidad del ente, eso quiere decir: pre-
sencia consistente. Lo que es de tal modo es lo verdadero, aquello a lo
que siempre y propiamente es posible atenerse como aquello que
tiene una existencia consistente y no se sustrae, aquello desde donde
es posible conquistar un sostén. Aunque en su concepción de la
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esencia del ente no penetre de modo explícito en el ámbito de esta
interpretación ni aprecie el alcance que tiene —como por otra parte
ningún otro metafísico antes de él—, Nietzsche piensa, sin embargo,
el «ente», lo «verdadero», en la dirección señalada de lo permanente
y lo que tiene existencia consistente. En concordancia con ello, el
«mundo aparente», el no-ente, es concebido como lo inconsistente,
lo que carece de existencia consistente, lo que siempre cambia, lo
que al emerger vuelve inmediatamente a desaparecer.

La distinción que hace la fe cristiana entre el carácter perecede-
ro de lo terrenal y la eternidad del cielo o del infierno no es más que
la forma que adquiere la distinción de la que hablamos, la distinción
entre un mundo verdadero y un mundo sensible, bajo la influencia
de una determinada creencia de redención y salvación. La crítica
que hace Nietzsche del cristianismo tiene como presupuesto la in-
terpretación de este último como una degeneración del platonismo;
su crítica no consiste más que en esta interpretación.

Pero el pensamiento de Nietzsche no apunta a poner otra inter-
pretación de lo verdaderamente ente en lugar de la cristiana, a suplan-
tar el Dios cristiano y su cielo por otro Dios, manteniendo la misma
dei-dad. Por el contrario, el preguntar de Nietzsche se dirige a deter-
minar según su proveniencia la distinción entre mundo verdadero y
mundo aparente en cuanto tal. Para el pensamiento nietzscheano re-
sulta por lo tanto decisivo: 1) el hecho de que simplemente plantee la
pregunta por el origen de tal distinción en cuanto tal; 2) el modo en
que plantea, comprende, y por lo tanto responde a esta pregunta por el
origen. Su respuesta reza: la distinción entre el mundo «verdadero»
como mundo consistente y el mundo «aparente» como mundo in-
consistente tiene que reconducirse a «relaciones de vak>p>. Esto quiere
decir: la posición de lo consistente y fijo como aquello que es y la
correspondiente posición opuesta de lo inconsistente y cambiante como
aquello que no es y sólo es aparente, constituyen una determinada
valoración. Lo consistente-fijo, como lo que posee mayor valor, es pre-
ferido a lo que cambia y fluye. La valoración de la valencia de lo
consistente y lo que carece de existencia consistente está guiada por la
concepción básica de lo valioso y del valor.

Nietzsche concibe el «valor» como condición de la «vida». La con-
dición no es aquí la acción de una cosa que, existiendo fuera de la vida,
posteriormente recayera o no en ésta como algo circunstancial y oca-
sional. Condicionar y ser-condición quieren decir aquí tanto como:
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constituir la esencia. En la medida en que la vida tiene una esencia
determinada de tal y cual manera, está sometida por sí misma a condi-
ciones, a las que pone y preserva como condiciones propias, poniéndose
y preservándose de este modo a sí misma. Si, tal como lo hace Nietzs-
che, se comprende a estas condiciones como valores y así se las denomi-
na, entonces esto quiere decir: la vida, en sí misma —en la medida en
que satisface su esencia—, pone valores. La posición de valores no se
refiere pues a una valoración agregada desde afuera a la vida por quién
sabe quien. La posiáón de valores es el proceso fundamental de la vida
misma, es el modo en que resuelve y cumple su propia esencia.

Pero la vida, y aquí en especial la vida humana, regulará de antema-
no la posición de las condiciones propias de sí misma y en general la
posición de las condiciones de aseguramiento de su vitalidad, de acuer-
do con el modo en que ella misma determine su esencia. Si ante todo y
continuamente de lo que se trata para la vida es sólo de conservarse y de
tener asegurado permanentemente su existencia consistente, si vida no
quiere decir más que aseguramiento de la existencia consistente recibi-
da y asumida, entonces la vida convertirá en sus condiciones más pro-
pias aquello que satisfaga y sirva a este aseguramiento de su existencia
consistente. Lo que más condiciona en este sentido será entonces lo de
mayor valor. Si en la vida se trata para la vida de conservar constante-
mente a la vida misma en cuanto tal en su existencia consistente, enton-
ces no sólo tiene que haber asegurado condiciones particulares corres-
pondientes. Como condición de la vida, es decir como valor, sólo podrá
valer en general aquello que posea el carácter de conservación y asegu-
ramiento de la existencia consistente. Sólo esto puede calificarse como
«ente». Pero si lo verdadero es lo que se tiene por ente, entonces todo lo
que pretenda valer como verdadero debe tener el carácter de lo consis-
tente y fijo; el «mundo verdadero» tiene que ser un mundo consistente,
es decir, aquí, un mundo sustraído al cambio y la alteración. Con esto
queda aclarado el sentido inmediato de las frases con las que Nietzs-
che comenta en qué sentido reconduce la oposición «mundo verda-
dero —mundo aparente» a «relaciones de valor»—. Nietzsche dice: «He-
mos proyectado nuestras condiciones de conservación como predicados
del ser en general». «Nuestras» —esto no alude a las condiciones de vida
del hombre que vive actualmente, ni tampoco a las del hombre en
general, sino a las del hombre del «mundo» occidental, griego, romano-
cristiano, germano-romano-moderno-—. Esta humanidad, puesto que
en cierto modo lo que le importa en primer y último término es la
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consistencia, la perduración y la eternidad, ha puesto afuera, en el «mun-
do», en el «todo», aquello que le importa en su vida. El modo en el que
se interpreta la esencia del ente, como consistencia, nace del modo en el
que k vida se toma a sí misma en cuanto a lo que le es propio: como
aseguramiento de la existencia consistente de sí misma. Por lo tanto, sólo
estas determinaciones —consistencia, perduración y fijeza— dicen qué
es y qué puede invocarse como ente, de qué pueden enunciarse las de-
terminaciones «ente» y «sep>.

La siguiente proposición de Nietzsche parece ser simplemente
una repetición general de lo dicho anteriormente. Pero en realidad
dice algo más, pues sólo en ella aparece su interpretación propia
acerca de que el ente «es» y de qué es en su esencia, lo que él denomi-
na las «condiciones de conservación» de la vida humana.

Pensadas de modo platónico, las «ideas» no son sólo representa-
ciones conductoras para el pensamiento humano, algo que «tene-
mos en la cabeza», sino que constituyen la esencia del ente y con su
consistencia otorgan incluso a lo que no es propiamente ente su
temporaria y turbia existencia consistente, dejan que incluso lo μη
óv sea también un óv.

Pero la interpretación de Nietzsche adopta otra dirección; que
el ente es —la «condición de conservación» de la vida— no necesita
pensarse de manera tal que el ente sea algo en y por sí constante-
mente existente, «por encima» y más allá de la vida; la única condi-
ción es que la vida, desde sí y en su propio interior, implante una
creencia de ese tipo en algo a lo que se atendrá, de manera estable y
en toda ocasión. A partir de esto resulta claro lo siguiente:

Nietzsche lleva la reconducción de la contraposición entre mundo
verdadero y aparente a relaciones de valor aún más atrás: la lleva a la
vida misma que valora. Esta reconducción consiste en nada menos
que en un enunciado esencial sobre la vida, el cual reza: la vida, para
poder ser vida, precisa la consistente fijeza de una «creencia»; pero
esta «creencia» quiere decir: tener algo por consistente y fijado, to-
mar algo como «ente». En la medida en que la vida pone valores, y
en que ella misma sin embargo está interesada en asegurar su exis-
tencia consistente, tiene que formar parte de ella una posición de
valores en la que algo se toma como consistente y fijo, es decir como
ente, es decir como verdadero.

Volvamos desde aquí al comienzo del fragmento n. 507:
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«La estimación de valor"creo que esto y esto es así" como esen-
cia de la "verdad". En las estimaciones de valor se expresan condi-
ciones de conservación γ crecimiento.»

Ahora podemos decir: la verdad es la esencia de lo verdadero; lo
verdadero es el ente; ente quiere decir lo tomado como consistente y
fijo. La esencia de lo verdadero radica originariamente en un tomar-
como-fijo-y-seguro de este tipo; este tomar-como no es, sin embargo,
una acción arbitraria, sino el comportamiento necesario para asegurar
la existencia consistente de la vida misma. La verdad es, en esencia, una
estimación de valor. La oposición entre ente verdadero y aparente es una
«relación de valor» que ha surgido de esta estimación de valor.

Lo dicho parece volver a decir siempre lo mismo y moverse en
círculo. No sólo parece, sino que es así; pero eso no debe llevarnos a
opinar falsamente que ya hemos comprendido casi con demasiada
claridad lo que dice la proposición conductora de Nietzsche: la ver-
dad es, en esencia, estimación de valor. Mientras no comprendamos la
conexión metafísica entre la determinación de la esencia de la «vida»
y el papel que desempeña la idea de valor, la concepción nietzscheana
de la verdad y el conocimiento corre el peligro de convertirse en
una trivialidad propia del sano y práctico entendimiento común,
mientras que en realidad es algo muy diferente: la consecuencia más
oculta γ extrema del primer inicio del pensar occidental.

El hecho de que el propio Nietzsche ponga «la doctrina de los
dos mundos» de la metafísica como trasfondo de una interpretación
de la esencia de la verdad contiene para nosotros la indicación de,
partiendo precisamente desde aquí, acrecentar aún más lo sorpren-
dente de esta interpretación de la verdad y concentrar lo digno de
cuestión en el punto cuestionante más interno.

El mundo y la vida como «devenir»

La representación de algo como ente en el sentido de lo consis-
tente y fijo es una posición de valor. Elevar lo verdadero del «mun-
do» a algo en sí consistente, eterno e inalterable significa al mismo
tiempo: trasladar la verdad a la vida como una condición necesaria
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de la misma. Pero si el mundo fuera siempre cambiante y pasajero, si
tuviera su esencia en lo más pasajero de lo transitorio e inconsisten-
te, la verdad en el sentido de lo consistente y fijo sería una mera
fijación y una consolidación de lo que en sí deviene y esta fijación,
medida respecto de lo que deviene, le sería inadecuada, no haría más
que deformarlo. Lo verdadero, en el sentido de lo correcto, precisa-
mente no se regiría por el devenir. La verdad sería entonces inco-
rrección, error, una «ilusión», aunque quizás una ilusión necesaria.

Con esto dirigimos por primera vez nuestra mirada en la direc-
ción desde la que habla aquella extraña sentencia que afirma que la
verdad es una ilusión. Al mismo tiempo vemos, sin embargo, que en
esa sentencia se mantiene la esencia de la verdad entendida como
corrección, donde corrección quiere decir: representar el ente en el
sentido de adecuación a lo que «es». En efecto, sólo si la verdad es en
esencia corrección puede ser, de acuerdo con la interpretación de
Nietzsche, in-corrección o ilusión. La verdad, en el sentido de lo
verdadero, entendido como lo presuntamente ente en el sentido de
lo consistente, fijo e inmutable sólo es una ilusión si el mundo «es»
no un mundo ente sino un mundo «deviniente». Un conocimiento
que, en cuanto verdadero, toma algo «como ente en el sentido de
consistente y fijo, se atiene» al ente y, sin embargo, no acierta con lo
real: con el mundo en cuanto mundo en devenir.

¿Es, en verdad, el mundo un mundo en devenir? Nietzsche res-
ponde de forma afirmativa a la pregunta, y dice: El mundo es, ¡«en
verdad»!, un mundo «en devenir». No hay nada «ente». Pero no sólo
afirma el mundo como mundo del «devenir», sino que también sabe
que esta afirmación, en cuanto interpretación del mundo, es asimis-
mo una posición de valor.Así, en una nota de la misma época que el
fragmento que comentábamos (n. 507), apunta:

«Contra el valor de lo que permanece eternamente igual (v. la
ingenuidad de Spinoza, igualmente la de Descartes), el valor de
lo más breve y efímero, el seductor destello dorado en el vientre
de la serpiente vita» (La voluntad de poder, n. 577; primavera a
otoño de 1887).

Aquí Nietzsche contrapone claramente un valor a otro, y el «va-
lor» que él pone, en cuanto valor, es decir en cuanto condición de
vida, está extraído a su vez de la vida, pero dirigiendo la mirada a la
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esencia de la vida de una manera diferente: la vida no como lo que
se fija y está fijado, como lo que se asegura y está asegurado en su
existencia consistente, sino la «vida» como serpiente —como lo que
se anilla y se abraza y quiere volver a sí como a su propio anillo
esencial, lo que siempre se enrolla y siempre se desarrolla en el anillo
en cuanto anillo, lo que deviene eternamente— la vida en cuanto
serpiente, cuya calma es sólo aparente y no es más que la contención
para un arranque y un salto. Por ello la serpiente se torna compañera
de la soledad de Zaratustra.

A lo verdadero, es decir puesto a seguro, establecido y fijado, y en
ese sentido ente, Nietzsche le contrapone lo que deviene. Frente al
«ser», pone como valor superior el «devenir» (cfr. n. 708). De esto
extraemos ahora sólo lo siguiente: la verdad no es el valor más alto. «La
creencia de que "es de tal o cual modo" hay que transformarla en la
voluntad de que "debe devenir de tal o cual modo"» (n. 593; 1885-
1886). La verdad, en cuanto tener-por-verdadero, el fijarse a un «así es»
definitivamente fijado y establecido, no puede ser lo más elevado de la
vida porque niega el carácter vital de la vida, su querer ir más allá de sí,
su devenir. Acordar a la vida su carácter vital, hacer que devenga algo
en devenir y como devenir y no que sea meramente como ente, es
decir que yazca fijada como algo que esté fijo allí delante, esto es lo
que pretende de modo manifiesto aquella posición de valores respecto
de la cual la verdad sólo puede ser un valor degradado.

Nietzsche expresa con frecuencia este pensamiento de un modo
extremo y exagerado en la forma sumamente equívoca: «no hay "ver-
dad"» (n. 616). Pero también aquí escribe verdad entre comillas. Esta
«verdad» es, por su esencia, una «ilusión», mas en cuanto tal ilusión es
una condición necesaria de la «vida». ¿Pero entonces hay «verdad»?
Ciertamente, y Nietzsche sería el último en querer negarlo. Con ello,
su sentencia de que no hay «verdad» dice algo más esencial: que la
verdad no puede ser lo primaria y propiamente determinante.

Para que comprendamos esto en el sentido de Nietzsche y apre-
ciemos en su sentido por qué la verdad no puede ser el valor supre-
mo, es preciso preguntarse previamente de modo aún más decidido
en qué medida y de qué modo ella constituye, sin embargo, un valor
necesario. Sólo si y porque la verdad es un valor necesario adquiere
su alcance el esfuerzo pensante por demostrar que no puede ser el
valor supremo. Puesto que para Nietzsche lo verdadero es equiva-
lente al ente, al responder la pregunta planteada sabremos también
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en qué sentido comprende el ente, es decir, qué quiere decir cuando
dice «ente» y «ser». Más aún: si lo verdadero no puede ser el valor
supremo, y lo verdadero significa lo mismo que el ente, entonces el
ente no puede constituir la esencia del mundo, la realidad de éste no
puede consistir en un ser.

Verdad es tener-por-verdadero, tomar algo como ente, asegurar-
se el ente —representándolo—, es decir conocerlo. En la época
moderna, apenas el verum se transforma en certum, la verdad en certe-
za, la verdad en tener-por-verdadero, la pregunta por la esencia de la
verdad se traslada a la determinación de la esencia del conocimiento,
a la pregunta acerca de qué y cómo es la certeza. Se traslada a la
pregunta que interroga en qué consiste la certeza de sí mismo, qué
quiere decir la indubitabilidad, en qué se funda el conocer absoluta-
mente inconmovible. Mientras que, a la inversa, allí donde es la ver-
dad la que constituye el espacio libre para el conocimiento, la deter-
minación de la esencia del conocimiento queda enraizada en el plan-
teamiento del concepto de verdad.

De acuerdo con ello, nuestra pregunta por el concepto
nietzscheano de verdad se concreta en esta otra pregunta: ¿cómo
determina Nietzsche el conocer? El hecho de que tengamos que
preguntar de este modo señala que Nietzsche piensa de manera com-
pletamente moderna, a pesar de su gran aprecio por el primer pen-
samiento griego, por el pensamiento pre-platónico. Por eso, para
evitar confusiones, respecto de la cuestión de la verdad hay que vol-
ver a insistir continuamente en lo siguiente: para el pensamiento
moderno la esencia de la verdad se determina desde la esencia del
conocimiento; para el pensamiento griego inicial —aunque sólo en
un instante histórico y sólo en un primer ímpetu— la esencia del
conocer se determina desde la esencia de la verdad.

Para Nietzsche, la verdad, en cuanto valor, es una condición ne-
cesaria de la vida, una estimación de valor que la vida lleva a cabo
por consideración a sí misma. Así, con la pregunta por el conocer y
bajo la forma de esta pregunta nos topamos de manera aún más
apremiante con la pregunta por la esencia de la vida. Para decirlo
brevemente en una sola frase: nuestro preguntar se dirige ahora a la
vida en cuanto cognoscente.
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El conocer como esquematización
de un caos de acuerdo con una necesidad práctica

Preguntar qué es el conocimiento humano quiere decir querer
conocer el conocer mismo. Con frecuencia se encuentra que este
propósito es un contrasentido, algo absurdo y paradójico, compara-
ble con el propósito del barón de Münchausen de sacarse de la cié-
naga tirando él mismo de sus propios cabellos. Al indicar este con-
trasentido, quien lo hace se encuentra además especialmente inge-
nioso y superior. Pero el recuerdo del propio y muy dudoso ingenio
llega aquí demasiado tarde. En efecto, el conocer no es para el hom-
bre algo que se conozca y reconozca sólo ocasionalmente, o quizás
sólo cuando se pone a construir una teoría del conocimiento, sino
que en el conocer mismo ya está implícito que éste se ha conocido.

El representar del ente en cuanto tal no es un proceso que, por así
decirlo, simplemente tenga lugar en el hombre, sino que es un com-
portarse en el que el hombre está, de manera tal que este estar dentro
de un tal comportarse [Verhalten] expone al hombre a lo abierto de esa
relación [ Verhdltnis ] y contribuye así a sostener su ser-hombre. Esto
implica: en el comportarse representante respecto del ente el hombre
—con o sin una «teoría» propia, con o sin autoobservación— se com-
porta ya siempre respecto de sí mismo.Y esto implica, de un modo aún
más esencial: el conocer es siempre ya conocido en cuanto tal; querer
conocer el conocer no es ningún contrasentido sino un propósito que
posee un carácter sumamente decisivo, porque todo depende de que,
al intentar destacar expresamente la esencia del conocimiento, el co-
nocer sea experimentado tal como ya ha sido conocido antes de todo
pensar posterior sobre él y tal como se manifiesta de acuerdo con su
propia esencia. Por eso, cuando argumentando sólo con palabras y
secuencias de palabras se declara de manera puramente formalista que
es absurdo e imposible conocer el conocer, se está mostrando ya un
desconocimiento esencial del conocer: que éste tiene en sí mismo,y no
sólo con posterioridad, un carácter meditativo y que gracias a éste se
encuentra ya siempre en la claridad de su propia esencia.

Conocer el conocer en su propia esencia, correctamente com-
prendido, quiere decir retroceder a su fundamento esencial ya abier-
to aunque todavía no desplegado; no quiere decir aplicar otra vez
—elevado a la potencia— un proceder ya listo y aclarado.
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Ahora bien, la esencia y la historia del hombre occidental están
caracterizados por el hecho de que a su relación fundamental respecto
del ente en su totalidad le es propio el saber y el conocer, y por lo
tanto la meditatividad en el sentido esencial de acuerdo con el cual
desde ella se contribuye a decidir y configurar la esencia del hombre
occidental. Por ser así, sólo a este hombre histórico occidental puede
sucederle que sea atacado por la falta de meditación, por una pertur-
bación de la meditatividad, destino del que queda totalmente preser-
vada una tribu negra. A la inversa, la salvación y la fundación del hom-
bre histórico occidental sólo pueden provenir de la suprema pasión de
la meditación. De ella forma parte ante todo el conocer del conocer,
la meditación sobre el saber y el fundamento esencial en el que se
mueve desde hace dos milenios gracias a su historia esencial.

La meditación sobre el conocer nada tiene que ver con la cons-
trucción de una aburrida y peregrina «teoría del conocimiento», en
la que la pregunta por el conocer pregunta por algo que para el
cuestionante está ya siempre, de una u otra manera, definitiva o tem-
poralmente, previamente decidido.

El conocer consiste —considerado formalmente— en la rela-
ción de un cognoscente a lo cognoscible y lo conocido. Pero esta
relación no está por sí e indiferente en algún lado, como la relación
en un bosque de un tronco caído respecto de una roca cercana,
relación con la que podemos encontrarnos o no encontrarnos. Aquella
relación [Verhaltnis], la que caracteriza al conocimiento, es en cada
caso aquello en cuyo interior nos comportamos [verhalten] nosotros
mismos, comportarse que palpita en nuestra actitud fundamental
[Grundhaltung]. Ésta se expresa en el modo en el que captamos de
antemano el ente y los objetos, en el modo en que hemos determi-
nado el criterio decisivo de nuestra referencia a ellos.

Si ahora, siguiendo el hilo conductor de una nota apropiada de
Nietzsche, rastreamos la cuestión de cómo comprende el conocer, y
por lo tanto el tener-por-verdadero, y por lo tanto la verdad, tendre-
mos que prestar atención a lo siguiente:

1) De qué manera determina de antemano aquello que sale al
encuentro como cognoscible y circunda al hombre y su vida.

2) Qué considera que es lo decisivo de la relación cognoscitiva
con lo que sale al encuentro y circunda.

Ambos, la predeterminación de lo que sale al encuentro y la
fijación del carácter que posee la referencia a él, estarán conectados
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entre sí y remitirán a un fundamento esencial común, al carácter de
la experiencia fundamental de la vida humana en general y de su
pertenencia a la totalidad del «mundo». De este modo, la experiencia
fundamental no es un mero telón de fondo de la interpretación de la
esencia del conocimiento sino lo primero y lo que de antemano
decide todo lo posterior.

¿Qué quiere decir conocer para Nietzsche? ¿De qué modo ve
de antemano la relación re-presentante del hombre respecto del
mundo? ¿Es el conocimiento un proceso en el interior del ser vi-
viente de especie racional, ser viviente al que llamamos hombre? Si
sí, ¿qué sucede en este proceso? ¿Acaso en él y por su intermedio se
reciben y recogen, por así decirlo, imágenes del mundo circundante,
para después trasladarlas e introducirlas en el alma y el espíritu, con
lo que el conocimientos sería una especie de transcripción y copia
de la realidad? ¿O para Nietzsche el conocer no es un conocer de
este tipo? Su respuesta a esta pregunta, no formulada de modo explí-
cito, pero implícitamente planteada, es la siguiente:

«No "conocer", sino esquematizar, imponer al caos tanta re-
gularidad y tantas formas como para satisfacer nuestra necesidad
práctica.» (n. 515; marzo-junio de 1888)

En estas palabras se halla lo decisivo acerca de la concepción
nietzscheana del conocimiento, del mismo modo en que, al comienzo
de la nota antes comentada, la sentencia «La estimación de valor "creo
que esto y esto es así" como esencia de la "verdad"» decía lo decisivo
acerca de la verdad. Se trata de comprender que esta última expre-
sión y la ahora citada se copertenecen íntimamente y poseen una
raíz común. Para esto no debe ocuparnos de ninguna manera de
dónde provienen, calculadas historiográficamente, las influencias que
inciden en esta concepción de la verdad y del conocimiento, sino
que lo que nos importa es la cuestión de hacia dónde señala esa
concepción dentro de la posición metafísica fundamental de Nietzs-
che y qué es lo que por su intermedio, respecto de la cuestión de la
verdad, se somete a una decisión más perfilada, o incluso a una deci-
sión que sólo entonces resulta visible. No: ¿de dónde lo tiene?, sino:
¿qué da con ello?

«No "conocer", sino esquematizar.» Señalemos nuevamente: «co-
nocer» está también entre comillas, lo mismo que «verdad» en la otra
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nota. Esto quiere decir: conocer no es «conocer», en el presunto
sentido de una copia que recibe y transcribe, sino «esquematizar».Ya
nos habíamos encontrado con el concepto de σχήμα al hacer una
primera aclaración de la esencia de la razón y el pensar en el sentido
de un representar de acuerdo con las categorías y sus esquemas.
Presumiblemente, la interpretación nietzscheana del conocer como
«esquematizar» estará históricamente en conexión con la esencia de
la razón y del uso de las categorías; históricamente quiere decir: esta
concepción del conocimiento como «esquematizar» está en el mis-
mo ámbito de decisión que el pensar platónico-aristotélico, aunque
Nietzsche no haya «tomado» el concepto de esquema de Aristóteles
historiográficamente, es decir recurriendo a opiniones pasadas.

Nietzsche aclara inmediatamente lo que comprende por «es-
quematizar» con las siguientes palabras: «imponer al caos tanta regu-
laridad y tantas formas como para satisfacer nuestra necesidad prác-
tica». ¿De qué modo, es decir, según qué respectos queda así deter-
minado el conocer que se ha captado como «esquematizar»? El
esquematizar es elucidado como un imponer una cierta medida de
«regularidad» y de «formas». Los esquemas son aquí formas que, en
cuanto tales, contienen al mismo tiempo una regularidad y una re-
gulación. Pero igualmente importante, o más esencial aún, es lo que
Nietzsche dice además de eso:

1) Las formas reguladoras se imponen en cierta medida a lo que
Nietzsche denomina «caos». Lo que a través de la esquematización
recibe la imposición de las formas reguladoras es aquello con lo que
de inmediato choca el conocer y aquello que en primer lugar le
impresiona, es decir aquello con lo que el conocer se tropieza. Lo
que sale al encuentro tiene el carácter del «caos». Nos quedamos
perplejos, suponiendo que al comentar estas palabras de Nietzsche
no nos limitemos a oír frases sin pensar sino que en todo momento
también pensemos y meditemos desde nosotros mismos, desde nuestra
postura cognoscitiva, qué nos sale al encuentro en lo que ha de co-
nocerse. Si, en un ejercicio cognoscitivo, miramos simplemente alre-
dedor nuestro, aquí en el aula, en la calle, en el bosque o en cualquier
otro lado, en ese conocer y tomar-conocimiento, ¿nos encontramos
acaso con el «caos»? ¿No nos encontramos, por el contrario, con una
región ordenada, articulada, desde la cual se nos enfrentan objetos
—pertinentes unos a otros— de manera abarcable, manejable, dis-
ponible y mensurable? Todos estos elementos objetivos nos salen al
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encuentro de manera tanto más rica y ordenada —adaptados y refe-
ridos unos a otros— cuanto más dejamos que todo esté ante noso-
tros demorándonos puramente frente a ello, es decir cuando nos re-
presentamos el «mundo», tal como lo llamamos, aunque éste sea pe-
queño y estrecho. ¡Pero en ningún caso el «caos»!

2) Nietzsche dice: la medida según la cual se imponen al «caos»
las formas reguladoras se determina desde nuestra «necesidadpráctica».
O sea que la actitud de la que surge el comportamiento cognoscitivo,
por la cual se lo determina, no es el re-presentar «teórico» sino el
comportamiento práctico, la praxis de la vida.

La estructura esencial del conocimiento tiene ahora contornos
firmes: el conocer es esquematizar, lo que ha de conocerse y lo cog-
noscible es caos, y lo cognoscente es la praxis de la vida. Estas formula-
ciones contradicen, sin embargo, lo que encontrábamos hace un mo-
mento al dirigir inmediatamente la mirada a nuestro habitual repre-
sentar cotidiano del «mundo».

¿Cómo llega Nietzsche a esta caracterización de la esencia del
conocimiento? ¿Tanto él como otros pensadores anteriores acaso no
han observado el mundo que les rodeaba inmediatamente, no han
tomado en cuenta su propia experiencia cotidiana de este mundo?
¿Por honor y respeto de una opinión preconcebida del conocimien-
to han cerrado su mirada a la configuración esencial del conocer?

¿O efectivamente puede verse el conocer desde otro punto de
vista, y se lo tiene que ver desde otro punto de vista de manera tal
que en su campo visual lo cognoscible aparezca como caos y el
conocer como la imposición de regularidades y formas?

¿Cuál es ese otro punto de vista desde el que se observa aquí la
esencia del conocimiento? El propio Nietzsche parece señalar cuál
es el punto de vista desde el que se determina su pensar cuando dice
que nuestra «necesidad práctica» es determinante para el conocer.
Pero precisamente si nos atenemos a nuestro hacer y omitir cotidia-
no, a nuestras prácticas y cálculos, o sea a la «praxis» y su «mundo», se
muestra más aún que aquello respecto de lo cual nos comportamos
al conocer, aquello con lo que tenemos trato al mirar en torno, aquello
dentro de lo que nos movemos con sentidos abiertos y sano enten-
dimiento, quizás nos inquiete o quizás nos tranquilice, pero en nin-
gún caso es un caos sino un mundo estructurado, un entorno de
objetos mutuamente coordinados y de cosas que se refieren recípro-
camente, de las cuales una «da» la otra.
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Cuanto más decididamente nos desprendemos de todas las teo-
rías filosóficas sobre el ente y el conocimiento, de modo más pene-
trante se nos presenta el mundo en la forma que hemos descrito. ¿A
qué posición se ha dislocado el pensar y el reflexionar sobre el cono-
cer para llegar a enunciados tan sorprendentes como que el conocer
sea el esquematizar un caos realizado de acuerdo con necesidades
vitales prácticas?

¿O puede ser que esta caracterización de la esencia del conoci-
miento no sea en absoluto un disloque tal? ¿No tiene incluso de su
parte la tradición del pensar metafísico, con lo que en la visión que
tiene Nietzsche del conocimiento concuerdan todos los grandes
pensadores? Si esta concepción del conocimiento coincide tan poco
con nuestro comportamiento cotidiano y lo que él sabe de sí, esto
no puede ya sorprendernos desde el momento en que sabemos que
el pensar filosófico no debe medirse con la vara del sano entendi-
miento común. ¿De qué hablamos entonces cuando decimos que
nuesto conocer cotidiano no se refiere a un caos sino a un ámbito
estructurado, ordenado, de objetos y conexiones objetivas? ¿No ha-
blamos acaso del mundo ya conocido? ¿No es la pregunta por la esen-
cia del conocimiento precisamente la pregunta por cómo se llega a
la representación de los objetos que nos rodean y de los que nos
ocupamos al mirar en torno, o sea de los objetos ya conocidos y
reconocidos así como de su círculo más amplio? ¿Cuando asegura-
mos que en la representación nos referimos a un mundo estructura-
do y ordenado, no delatamos con ello que ya ha tenido lugar, y
necesariamente, un ordenamiento y una estructuración, o sea exac-
tamente lo que de modo manifiesto proviene de una imposición de
formas reguladoras, de un esquematizar? Esto implica: el conocer, en
cuanto representar y traer-ante-nostros un mundo es, en el fondo
—si no nos quedamos en la superficie sino reflexionamos en pro-
fundidad—, el «esquematizar» un caos de acuerdo con necesidades
prácticas. La interpretación que hace Nietzsche de la esencia del
conocimiento no sería entonces algo extraño, aunque tampoco sería
algo propio, con lo que no tendríamos el derecho ni la obligación de
seguir tratando acerca de una doctrina específicamente nietzscheana
del conocimiento y la verdad.

Entonces habría que preguntar, simplemente: ¿por qué sale al en-
cuentro en primer lugar el «caos», en qué medida la necesidad práctica
es determinante para el conocer, y por qué el conocimiento es un «es-

448



quematizar? Pero preguntando de este modo, ¿podemos retroceder por
detrás del estado del comportamiento cognoscente hacia aquel estado
sólo desde el cual surge el conocer, conocer que supera la relación no
cognoscitiva con el ente y produce y recoge en general por vez primera
una relación con «algo», es decir con lo que de alguna manera «es»?

Evidentemente, en la determinación que hace Nietzsche de la
esencia del conocimiento, al igual que en la que establecen otros
pensadores —recordemos a Kant—, se produce un retroceso hacia
lo que hace posible y sustenta esa única representación que inme-
diata y regularmente nos resulta familiar, la representación de un
mundo ordenado y estructurado. De este modo se acomete el inten-
to de ir cognoscitivamente por detrás del conocer. El conocer, con-
cebido como esquematizar, es reconducido a la necesidad vital prác-
tica y al caos como condiciones de su posibilidad y su necesidad. Si
concebimos a la praxis vital, por un lado, y al caos, por otro, como
algo que en todo caso no es una nada y, por lo tanto como un ente
que esencia de tal o cual manera, resulta que tal caracterización de la
esencia del conocimiento implica reconducir su constitución esen-
cial a algo ya ente, quizás incluso al ente en su totalidad.

Este conocer del conocer retrocede «por detrás» del conocer.
¿Pero de qué tipo de retroceso se trata? Se explica el conocer a partir
de su proveniencia y a partir de «condiciones», el conocer se con-
vierte en algo explicado y conocido. ¿Se vuelve de esta manera más
cognoscente, se somete así al dominio de su propia esencia? ¿Es este
retroceso un retroceso que devuelve el conocer a su propia claridad
esencial? ¿O se vuelve acaso más oscuro por obra de este retroceso
explicativo? ¿Tan oscuro que se extingue toda luz, toda huella de la
esencia del conocer? ¿Será quizás el conocer del conocer en cada
caso la osadía de un paso pleno de consecuencias que da alguien una
vez en milenios al aventurarse en algo no preguntado? Tenemos de-
recho a suponerlo, porque a pesar de los innumerables puntos de
vista gnoseológicos que los historiadores saben referir, hay hasta ahora
una única interpretación de la esencia del conocimiento, aquella para la
que pusieron el fundamento los primeros pensadores griegos al de-
terminar de manera decisiva el ser del ente, del ente en medio del
cual se mueve todo conocer como un comportamiento, que a su vez
es, de un ente respecto del ente.

Baste esta nueva indicación del alcance que posee la pregunta
por la esencia del conocimiento, indicación que sirve de comple-
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mentó a otras anteriores, para hacer comprender que en esa pregun-
ta se toman grandes decisiones y que éstas ya han sido tomadas en el
pensamiento occidental hasta el momento. Se trata ahora de ver has-
ta qué punto Nietzsche dirime, o mejor aún, tiene que dirimir las
consecuencias extremas de estas decisiones en la medida en que, en
el sentido de la tradición pensante de occidente y de acuerdo con el
estado de necesidad de su propia época y de la humanidad moderna,
piensa sobre el conocimiento de modo metafísico.

Quedan así planteadas las preguntas conductoras de nuestra elu-
cidación del concepto nietzscheano de conocimiento:

¿Por qué desempeña el caos un papel esencial en y para el cono-
cer? ¿En qué medida la necesidad vital práctica dirige el conoci-
miento? ¿Por qué el conocimiento en general es un esquematizar?
Las preguntas están aquí simplemente una después de la otra. Nada
se ha decidido sobre su orden jerárquico, suponiendo que éste exista,
lo que es de suponer.

¿Es el conocimiento un esquematizar porque previamente se ha
instalado un caos y porque, por otra parte, tiene que conseguirse un
orden? ¿O lo dado sólo es comprendido como caos porque se ha
decidido previamente que el conocer tiene que ser un esquemati-
zar? ¿Y si tiene que serlo, por qué tiene que ser así? ¿Porque tiene que
conseguirse un orden? ¿Pero por qué orden, y en qué sentido? Una
pregunta lleva a la siguiente y ninguna de ellas puede responderse
apelando a hechos existentes y unánimemente reconocidos. Todas
estas preguntas ponen ante decisiones.

La pregunta por la esencia del conocimiento es en todas partes y
siempre un proyecto pensante de la esencia del hombre y de su sitio
en medio del ente y un proyecto de la esencia del ente mismo. Si no
tenemos en cuenta esto de antemano y no lo hacemos de modo
cada vez más enérgico, lo que Nietzsche expone acerca del conoci-
miento se asemejará efectivamente a las investigaciones que se em-
prenden en cualquier instituto psicológico o zoológico para el estu-
dio de los procesos vitales y cognoscitivos, sólo que estas investiga-
ciones realizadas en este tipo de instituciones sobre los procesos de
conocimiento, ya sea en hombres o en animales, pueden apelar a que
son exactas, mientras que Nietzsche se las arregla con algunas fór-
mulas biológicas generales. Si nos movemos en el marco de las pre-
tensiones psicológicas y gnoseológicas de explicar el conocimiento,
leeremos las proposiciones de Nietzsche como si debieran explicar-
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nos algo acerca del conocimiento. No veremos que en ellas se deci-
de y se ha decidido algo sobre el hombre actual y sobre su actitud
cognoscitiva.

El concepto de «caos»

Conocer significa: imprimir al caos formas reguladoras. ¿Qué
quiere decir Nietzsche con la denominación «caos»? Nietzsche no
comprende esta palabra en el originario sentido griego sino en un
sentido posterior y sobre todo moderno. Pero al mismo tiempo, la
palabra caos tiene un significado propio que surge de la posición
fundamental del pensamiento rúetzscheano.

χάος significa inicialmente el abrirse de un abismo y señala en
dirección de lo abierto que se despliega inconmensurable, sin fondo
ni punto de apoyo (cfr. Hesíodo, Teogonia, 116). Analizar por qué no
se impuso ni pudo imponerse la experiencia fundamental que de-
signa la palabra queda fuera de la tarea que ahora nos ocupa. Baste
con señalar que el significado de la palabra «caos» que se ha vuelto
corriente desde hace tiempo, y esto quiere decir siempre el modo de
ver guiado por esta palabra, no es el significado originario. Lo caóti-
co es para nosotros lo mezclado, lo confuso, lo que se amontona
atropelladamente. El caos no se refiere sólo a lo no ordenado, sino a
la confusión dentro de lo confuso, a la mezcla que reina en lo atro-
pellado. En el significado posterior, el caos alude siempre también a
un tipo de «movimiento».

¿Pero cómo llega el caos a ocupar el papel aludido de lo cognos-
cible en la determinación de la esencia del conocimiento? ¿Dónde la
meditación sobre el conocimiento encuentra un motivo y un impulso
para caracterizar aquello que sale al encuentro del conocer como caos,
y además como «el caos» en sentido absoluto, no como un «caos» en
algún sentido particular? ¿Es el concepto opuesto a «orden»?

Atengámonos nuevamente a un ejemplo corriente: entramos en
esta aula —supongamos que por primera vez— y comprobamos
que en la pizarra hay escritas palabras griegas. En este conocimiento
no nos encontramos de momento un caos, sino que vemos la pizarra
y los caracteres; quizás no estemos ya todos en condiciones de com-

451



probar que se trata de caracteres griegos, pero incluso entonces no
estamos ante un caos, sino ante algo visiblemente escrito que no
podemos leer. Se concederá que, ciertamente, el percibir y el enun-
ciar se refieren a la pizarra que está aquí delante, constituida de tal o
cual modo, y no a un caos. Esta concesión corresponde a la situación
real, pero da ya por decidida la auténtica pregunta. «Esta pizarra»,
¿qué quiere decir esto? ¿No expresa el conocimiento ya realizado: la
cosa como pizarra? Tenemos que haber reconocido ya esa cosa como
una pizarra. ¿Qué pasa con este conocimiento? Los enunciados sobre
la pizarra se basan todos ya en el reconocimiento de esta cosa como
una pizarra. Para reconocer esta cosa como pizarra tenemos que
haber fijado previamente lo que sale al encuentro como «cosa» y no,
por ejemplo, como un proceso que pasa rápidamente. Lo que es
tomado previamente y en general como cosa, eso que sale al en-
cuentro, con lo que nos topamos y que, en lo que es y tal como es, nos
golpea y nos concierne, tenemos que haberlo percibido ya en ese
primer encuentro. Allí sale al encuentro algo negro, gris, blanco, cas-
taño, duro, rugoso, sonoro (si se lo golpea), extenso, plano, móvil, o
sea una multiplicidad de datos. ¿Pero se trata de datos, de algo que se
da? ¿O es también algo recibido, recogido ya por la palabras negro, gris,
duro, rugoso, extenso, plano? ¿No tenemos que retirar de lo que sale
al encuentro la invasión que hemos hecho con la palabra con la que
lo hemos fijado para tener así puramente lo que sale al encuentro, para
dejar que salga al encuentro? Lo que sale al encuentro: ¿puede aún
decirse algo de elllo? ¿O comienza aquí el ámbito en que no hay
más nada que decir, el ámbito de aquella renuncia donde ya no se
puede o aún no se puede decidir acerca de si es, no es o es nada. ¿O
tampoco respecto de esto que aquí sale al encuentro se ha renuncia-
do aún a la palabra que lo nombra sino que, si bien no se lo denomi-
na a él mismo, sí se lo designa según aquello por cuyo intermedio nos
es aportado, por la vista, el oído, el olor, el gusto, el tacto y todo tipo
de impresiones? A lo dado se lo denomina entonces multiplicidad
de «sensaciones». Kant llega a hablar de un «hervidero de sensaciones»,
aludiendo así exactamente al caos, a la mezcla que, no sólo en el
instante de la percepción de esta pizarra sino continuamente y en
todo lugar, nos apremia —de modo aparentemente más exacto se
suele decir que apremia a «nuestro cuerpo»—, nos tiene ocupados,
nos afecta, nos baña y nos revuelve. En efecto, al mismo tiempo y
junto con los datos de los así llamados sentidos externos, también
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apremian y revuelven, empujan y arrastran, cautivan y rechazan, des-
garran y sostienen las «sensaciones» del sentido «interno», a las que se
fija —nuevamente de modo aparentemente exacto y correcto—
como estados corporales.

Si nos aventuramos, pues, sólo unos pocos pasos en la dirección
señalada, detrás, por así decirlo, de algo que se nos aparece como
objeto de un modo tan inofensivo, tranquilo y definitivo como esta
pizarra y otras cosas conocidas, nos encontramos ya con el hervidero
de sensaciones: con el caos. Es lo más próximo, tan cercano que ni
siquiera está «junto a nosotros» allí enfrente, sino que lo somos noso-
tros mismos, en cuanto seres corporales. Quizás este cuerpo, tal como
es en carne y hueso, es lo que «más certeza» tiene en nosotros (n.
659), más certeza que el «alma» y el «espíritu» [Gei5í];y quizás sea de
este cuerpo, y no del alma, que decimos que está «entusiasmado»
[begeistert].

La vida vive viviendo corporalmente. Quizás tengamos muchos
conocimientos, casi inabarcables, acerca de lo que llamamos el cuer-
po viviente [Leibkorper], sin que hayamos meditado seriamente sobre
lo que sea vivir coroporalmente [leiben]. Es algo más y algo diferente
que «llevar consigo un cuerpo», es aquello en lo que adquieren su
propio carácter procesual todos aquellos sucesos y fenómenos que
comprobamos en el cuerpo de un ser viviente.Vivir coroporalmente
quizás sea por el momento una expresión oscura, pero nombra algo
que, a propósito del conocimiento de lo viviente tiene que experi-
mentarse y mantenerse presente en la meditación en primer lugar y
constantemente.

Así como es sencillo y oscuro aquello que conocemos como
gravitación y caída de los cuerpos, así también lo es, aunque de ma-
nera totalmente diferente y correspondientemente más esencial, el
vivir corporalmente de los seres vivos. El vivir corporalmente pro-
pio de la vida no es algo separado por sí, algo encapsulado en el
cuerpo físico [Korper] como el cual se nos puede aparecer el cuerpo
viviente [Lefí>], sino que éste es, al mismo tiempo, un conducto y un
pasaje. A través de este cuerpo fluye una corriente de vida, de la que
nosotros sólo sentimos una parte mínima y fugaz, y ésta, a su vez,
sólo de acuerdo con el tipo de receptividad del estado corporal co-
rrespondiente. Nuestro propio cuerpo está inmerso y suspendido en
esa corriente, llevado y arrastrado por ella o bien empujado a sus
márgenes. Aquel caos de la región de nuestras sensaciones que co-
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nocemos como región corporal es sólo un recorte del gran caos que
es el «mundo» mismo.

Por eso podemos ya suponer que «caos» no es para Nietzsche un
término que exprese un desorden cualquiera en el campo de las
sensaciones sensibles, y quizás ni siquiera un desorden en ningún
sentido. Caos es el nombre para la vida que vive corporalmente, para
la vida en cuanto vida corporal tomada en gran escala. Con caos
Nietzsche no alude a lo simplemente confuso en lo que hace a su
confusión, ni a lo no ordenado como consecuencia de la negligencia
de todo orden, sino a aquello que impulsa, fluye y se mueve y cuyo
orden esta oculto, cuya ley no conocemos de modo inmediato.

Caos es el nombre de un peculiar proyecto previo del mundo en su
totalidad γ de su imperar. Nuevamente parece, y ahora con la mayor
fuerza, que está aquí en obra un pensar ilimitadamente «biológico»,
un pensar que representa el mundo como un «cuerpo» llevado a
dimensiones gigantescas, cuya vida y cuyo vivir corporal constitu-
yen el ente en su totalidad, haciendo así que el ser aparezca como un
«devenir». En su última época, Nietzsche expresa con frecuencia que
hay que hacer del cuerpo el hilo conductor no sólo de la consideración
del hombre sino también del mundo: el proyecto del mundo desde el
lugar del animal y de la animalidad. Aquí tiene sus raíces la expe-
riencia fundamental del mundo como «caos». Pero en la medida en
que el cuerpo es para Nietzsche una formación de dominio, «caos»
no puede aludir a un absoluto desorden sino al ocultamiento de la
indómita riqueza del devenir y fluir del mundo en su totalidad. Con
ello, la sospecha de biologismo que se insinúa por doquier parece
encontrar una confirmación clara y total.

Pero hay que insistir una vez más en que al caracterizar expresa
o implícitamente a esta metafísica como biologismo no se piensa
nada y en que hay que abandonar todos los razonamientos darwinistas.
Sobre todo, el pensamiento de Nietzsche quiere decir que el hom-
bre y el mundo deben verse primariamente desde el cuerpo y la
animalidad, de ninguna manera que el hombre descienda del animal,
y más exactamente del «mono», ¡como si una doctrina de la descen-
dencia de este tipo pudiera decir algo sobre el hombre!

La diferencia abismal entre esto y el modo de pensar de Nietzs-
che la muestra una nota de la época del Zaratustra (XIII, 276; 1884):
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«Los monos son demasiado bonachones como para que el hombre
pueda descender de ellos». La animalidad del hombre tiene un fun-
damento metafísico más profundo que el que pueda enseñarse nun-
ca de modo biológico-científico con la referencia a una especie ani-
mal existente que se asemeja aparentemente en ciertos aspectos de
una manera exterior.

«Caos», el mundo como caos, significa: el ente en su totalidad
proyectado relativamente al cuerpo y a su vivir corporal. En esta
fundamentación del proyecto de mundo está incluido todo lo que
resulta decisivo, y por lo tanto, para un pensar que, en cuanto
transvaloración de todos los valores, aspira a una nueva posición de
valores, también está incluida la posición del valor supremo. Si la ver-
dad no puede ser el valor supremo, éste tendrá que estar por encima
de ella, es decir, en el sentido del concepto tradicional de verdad: más
cerca y más conforme a lo propiamente ente, es decir, a lo que deviene.
El valor supremo, a diferencia del conocimiento y la verdad, es el arte.
Éste no copia lo que está allí delante ni lo explica desde otra cosa que
esté allí delante, sino que transfigura la vida, la eleva a posibilidades
superiores, aún no vividas, que no están suspendidas «por encima» de
la vida sino que, por el contrario, la despiertan nuevamente desde ella
misma a su estado de vigilia, pues «sólo por el encanto permanece
despierta la vida» (Stefan George, Das Neue Reich, pág. 75).

¿Pero qué es el arte? Nietzsche dice que es «un excederse y un
derramarse de floreciente corporeidad en el mundo de las imágenes
y los deseos» (La voluntad de poder, n. 802; primavera-otoño de 1887).
Ahora bien, no debemos comprender este «mundo» de manera ob-
jetiva ni psicológica, sino que lo tenemos que pensar metafísica-
mente. El mundo del arte, el mundo tal como el arte lo descubre al
erigirlo y lo construye al abrirlo, es el ámbito de lo que transfigura.
Pero lo que transfigura y la transfiguración son aquello que deviene
y aquel devenir que, tomando en cada caso algo ente, es decir algo
que ha sido fijado, que se ha vuelto fijo, algo solidificado, lo elevan
más allá y fuera de sí, hacia nuevas posibilidades; esas posibilidades
no son simplemente una meta apetecible, distante y secundaria al
servicio del goce de la vida y de la «vivencia», sino un fundamento
previo y primordial que templa la vida.

El arte es así el experimentar creador de lo que deviene, de la
vida misma, y también la filosofía —pensada de modo metafísico,
no estético— no es, en cuanto pensar pensante, otra cosa que «arte».

455



El arte, dice Nietzsche, tiene más valor que la verdad; esto quiere
decir que llega más cerca de lo real, de lo que deviene, de la «vida»,
que lo verdadero, lo que ha sido fijado e inmovilizado. El arte se
arriesga y conquista el caos, la exuberancia oculta, rebosante, indó-
mita, de la vida, el caos que en un principio aparece como un mero
hervidero confuso y que por determinadas razones tiene que apare-
cer así.

Habíamos partido de que en la base del enunciado inmediato
acerca de un objeto cotidiano del tipo de la pizarra, está ya la pizarra
como conocimiento. Para caracterizar el conocer fue necesario pre-
guntar antes qué hay implícito en el conocimiento de lo que sale al
encuentro y está previamente dado de este modo. Al hacerlo se vol-
vió claro en qué medida lo que sale al encuentro —la multiplicidad
de las sensaciones— puede comprenderse como caos. Al mismo tiem-
po, fue necesario mostrar la amplitud y el carácter esencial con los
que Nietzsche comprende el concepto de caos. Lo que ha de cono-
cerse y es cognoscible es caos, pero éste nos sale al encuentro de
modo corporal, es decir en estados corporales e integrado y referido
a ellos; el caos no sale al encuentro sólo en los estados corporales,
sino que ya al vivir nuestro cuerpo vive corporalmente como una
ola en la corriente del caos.

Dentro del círculo de sus acepciones modernas, «caos» tiene un
doble significado: entendido en su sentido propio y absoluto, la pa-
labra significa para Nietzsche el «mundo» en su totalidad, la plenitud
indómita y que se sobrepuja de modo inagotable de aquello que se
crea y se destruye a sí mismo (n. 1.067), sólo dentro de la cual lo que
es ley y lo que no lo es se forma y se desintegra. Tomado superficial-
mente, «caos» significa eso mismo, pero en la apariencia más inme-
diata de confusión y de hervidero con la que sale al encuentro a los
seres vivientes individuales; estos seres vivientes, pensados de modo
leibniziano, son «espejos vivientes», «puntos metafísicos» en los que
la totalidad del mundo se recoge y muestra en la delimitada claridad
de una correspondiente perspectiva. Al tratar de aclarar cómo se
llega a poner el caos como lo que es cognoscible y tiene que ser
conocido, nos topamos de improviso con el que conoce, con el ser
viviente que aprehende el mundo y se apodera de él. No es una
casualidad, porque lo cognoscible y lo cognoscente se determinan
en su respectiva esencia de modo unitario a partir del mismo funda-
mento esencial. El conocer no es como un puente que en algún
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momento y secundariamente une dos orillas de un río que subsisten
por sí, sino que es él mismo un río que al fluir crea las orillas y las
vuelve una hada otra de un modo más originario que lo que pueda
nunca hacerlo un puente.

La necesidad práctica como necesidad de esquema.
Formación de horizonte y perspectiva

En la sentencia introductoria del fragmento n. 515 Nietzsche
nombra al caos como aquello a lo que se enfrenta el conocer en
cuanto esquematizar, pero no hace ninguna alusión al cuerpo y a los
estados corporales como aquello que caracteriza al cognoscente y a
la actitud que le es propia; sí se habla, en cambio, de «nuestra necesi-
dad práctica», a la que la imposición reguladora debe satifacer. Están
enfrentados, pues, el «caos» por un lado y la «necesidad práctica» por
otro. ¿Qué significa «necesidad práctica»?

También en este caso tenemos que meditar con mayor claridad,
ya que cualquiera parece saber qué es una «necesidad práctica». De
lo dicho anteriormente podemos fijar ya el punto de referencia para
esta meditación: si lo que sale al encuentro del conocer tiene el
carácter esencial del caos, con el doble significado a que se ha aludi-
do, y si el caos sale al encuentro referido a un viviente, a su vivir y su
ser corporal, y si, por otra parte, la «necesidad práctica» es lo que
hace frente al caos que sale al encuentro, entonces la esencia de lo
que Nietzsche denomina «nuestra necesidad práctica» tiene que es-
tar en una conexión esencial, o más aún, en una unidad esencial con
la vitalidad de la vida que vive corporalmente.

Todo ser viviente, y especialmente el hombre, se ve rodeado,
acosado y traspasado por el caos que, indómito y avasallante, lo arrastra
en su corriente. Así, podría parecer que precisamente la vitalidad de
la vida, en cuanto es este puro fluir de las pulsiones y las emociones,
de las tendencias y las inclinaciones, de las necesidades y las preten-
siones, de las impresiones y las visiones, de los deseos y las órdenes,
arrastrara y llevara en su propia corriente a lo viviente mismo, ha-
ciendo así que confluya y se diluya en ella. La vida no sería entonces
más que disolución y aniquilamiento.
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«Vida» es, sin embargo, el término que designa al ser, y ser quiere
decir: presenciar, resistir a desaparecer y desvanecerse, consistir, con-
sistencia. Si, por lo tanto, la vida es ese caótico vivir corporal y ese
sobrepujarse en medio del acoso [umdrangtes Sichüberdrángen],ú debe
ser lo propiamente ente, entonces a lo viviente tiene que importarle
al mismo tiempo y con igual originariedad resistir al impulso [Drang]
y al sobrepujamiento [Überdrang], suponiendo claro que este impul-
so no impulsa a la mera aniquilación. Esto no puede suceder porque
entonces el impulso se expulsaría a sí mismo y de ese modo tampo-
co podría jamás ser un impulso. Por ello, en la esencia del impulso
que se sobrepuja se encuentra algo que le es conforme, es decir algo
impulsivo, que lo impulsa a no sucumbir al embate [Andrang] sino a
estar erguido en él, aunque más no sea para poder ser pasible de im-
pulso [bedrangbar] y poder ser sobrepujándose. Sólo lo que está ergui-
do puede caer. Pero resistir el embate empuja hacia la consistencia y
hacia lo que tiene existencia consistente. Lo consistente y el impulso
hacia ello no son, por lo tanto, algo ajeno al impulso vital, algo que
lo contradice, sino que, por el contrario, corresponden a la esencia de la
vida que vive corporalmente: para vivir, lo viviente tiene que, por
mor de sí mismo, impulsar hacia algo consistente.

Nietzsche dice que «nuestra necesidad práctica» exige la esquema-
tización del caos. ¿Cómo hay que entender esta expresión si debe-
mos mantenernos en el plano indicado del pensar metafísico?

«Necesidad práctica» puede significar en primer lugar: necesi-
dad de actividad práctica; pero esta actividad sólo es una necesidad
de la vida si la «praxis» forma parte de la esencia de la vida, de mane-
ra tal que su ejecución satisfaga una correspondiente necesidad de la
vitalidad de la vida. ¿Qué significa entonces praxis? Traducimos ha-
bitualmente esta palabra griega por hacer y actividad, y comprende-
mos con ello la realización de fines, la ejecución de propósitos, la
consecución de éxitos y resultados.Todo esto lo medimos de acuer-
do con el modo en que la realidad que está allí delante resulte inme-
diata, palpable y visiblemente transformada y «elaborada» por tal
«praxis». Sólo que también así la «praxis» y lo práctico no son nunca
más que fenómenos derivados de la praxis en sentido esencial.

Pensada de modo originario, praxis no significa primariamente
actividad como realización; tal realización está fundada, más bien, en
el ejercicio de la vida misma: ejercicio en el sentido de la vitalidad de
la vida. «Necesidad práctica» quiere decir ahora: tener necesidad de
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aquello que está en la esencia de la praxis como ejercicio de la vida.
Lo viviente, por y para su vitalidad, necesita ante todo aquello de lo
que depende en cuanto viviente, es decir necesita «vivir», «ser», no
sucumbir —de acuerdo con lo dicho antes— ante el arrastre de su
propio carácter caótico, sino erguirse y mantenerse en pie en él. Este
estar en pie ante el arrastre significa: enfrentarse al embate, llevarlo
de cierto modo a un estar, aunque no de modo tal que la vida se
detenga y acabe, sino de manera que, precisamente en cuanto algo
viviente, resulte asegurada en su existencia consistente. La praxis como
ejercicio de la vida es en sí aseguramiento de la existencia consistente.

Puesto que este aseguramiento sólo es posible si se hace fijo y
consistente el caos, la praxis como aseguramiento de la existencia
consistente requiere que lo que embiste se convierta en algo estable,
en figuras, esquemas. La praxis es en sí misma —en cuanto aseguramiento
de la existencia consistente— una necesidad de esquemas; «necesidad prác-
tica» quiere decir, pensado metafísicamente, lo mismo que: ir en bus-
ca de la formación de esquemas que permitan el aseguramiento de
la existencia consistente; resumiendo: necesidad de esquemas. La ne-
cesidad de esquema es ya un mirar hacia algo que fije y por lo tanto
delimite. Lo que delimita se dice en griego το όρίζον. De la esencia

de lo viviente en lo que hace a su vitalidad, del aseguramiento de la

existencia consistente en el modo de la necesidad de esquemas, for-
ma parte un horizonte. Éste no es, por lo tanto, un límite que le llega
a lo viviente desde fuera, un límite con el que la actividad vital
choca y ante el cual se atrofia.

La formación de horizonte forma parte de la esencia interna de lo vi-
viente mismo. Horizonte significa aquí en primer lugar sólo lo si-
guiente: delimitación del ejercicio de la vida que se despliega, dentro
del círculo de un volver consistente lo que embiste y acosa. La vita-
lidad de un viviente no termina en este círculo delimitador, sino que
comienza constantemente desde él. Los esquemas asumen la forma-
ción del horizonte.

Una elucidación suficientemente precisa de esta constitución
esencial de la vida se vuelve especialmente difícil en Nietzsche por
el hecho de que con frecuencia sólo habla en general de lo viviente,
sin tener en cuenta de modo expreso la frontera entre el hombre y el
animal. A Nietzsche le es tanto más posible proceder sin reparos de
esta manera en la medida en que el hombre —de acuerdo con el
modo de pensar metafísico— ha sido establecido en su esencia como
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animal. Para Nietzsche el hombre es el animal que aún no ha sido
fijado. Se trata de decidir en primer lugar en qué consiste la animalidad
y en qué sentido hay que comprender la fijación esencial que se ha
hecho hasta ahora del animal «hombre», su distinción por medio de
la racionalidad.

El significado de la palabra y el concepto «vida» varía en Nietzs-
che. Por momentos alude con ella al ente en su totalidad, por mo-
mentos se refiere simplemente a lo viviente (vegetal, animal, hom-
bre), por momentos sólo a la vida humana. Esta multiplicidad de
sentidos tiene razones esenciales; por eso confunde en la medida en
que no sigamos el curso de pensamientos nietzscheano. De acuerdo
con la pregunta que nos guía, con la pregunta por la determinación
nietzscheana de la verdad y el conocimiento, limitaremos por el
momento siempre al hombre la discusión acerca de la vida y lo
viviente.

La referencia a la necesidad de esquemas y a la formación de
horizonte puede completarse aún con otra cosa que anticipa ya con-
sideraciones posteriores. El horizonte, el círculo de lo consistente
que rodea al hombre, no es un muro que lo encierra, sino que es
traslúcido [durchscheinend], remite en cuanto tal a lo que no ha sido
fijado, a lo que deviene y puede devenir, a lo posible. El horizonte
que pertenece a la esencia de lo viviente no sólo es permeable
[durchlassig] sino que de algún modo es constantemente recorrido
[durchmessen] y, en un sentido amplio de ver y mirar, «atravesado por
la mirada» [durchblickt]. La praxis como ejercicio de la vida se man-
tiene en tales miradas que atraviesan [Durchblicke]: en «perspectivas».
El horizonte está siempre dentro de una perspectiva, de un mirar a
través en dirección de algo posible que se eleva y sólo puede elevarse
desde lo que deviene, es decir desde el caos. La perspectiva es una
trayectoria de la mirada previamente abierta sobre la que se forma
en cada caso un horizonte. De la esencia de la vida forma parte, a una con
la formación de horizonte, el carácter de mirar que atraviesa anticipadamente
[Durch— una Vorblickscharakter].

Con frecuencia Nietzsche equipara horizonte y perspectiva y
por ello no llega nunca a exponer de manera clara su diferencia y su
conexión. Esta falta de claridad se funda no sólo en el modo de
pensar de Nietzsche sino también en la cosa misma. En efecto, hori-
zonte y perspectiva están necesariamente coordinados y entrelaza-
dos, de modo tal que con frecuencia pueden ocupar uno el lugar del
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otro. Pero sobre todo, ambos se fundan en una figura esencial más
originaria del ser humano (en el ser-ahí), que Nietzsche, lo mismo
que toda metafísica anterior a él, ni ve ni puede ver.

De modo concentrado, y limitándonos a Nietzsche, podemos
decir: la perspectiva, el mirar a través en dirección de algo posible, se
dirige al caos en el sentido del mundo que impulsa y deviene, pero
esto lo hace en cada ocasión dentro de un horizonte. A su vez, el
horizonte —imperando en la esquematización— es siempre sólo
horizonte de una perspectiva. El horizonte, lo que delimita, da con-
sistencia, no sólo fija el caos en determinados respectos, asegurando
así lo posible. El horizonte es también quien hace que, a través de su
transparente consistencia, el caos aparezca como caos. Lo consistente
sólo es perceptible en cuanto tal en la perspectiva que se dirige a
algo que deviene, y lo que deviene sólo se descubre en cuanto tal
sobre el fondo transparente de algo consistente.

Ambos, lo deviniente y lo consistente, siempre que haya que
pensarlos de manera igualmente esencial en su copertenencia, remi-
ten a un inicio más originario de su unidad esencial. Puesto que la
formación de horizonte y la formación de un esquema tienen su
fundamento esencial en la esencia del ejercicio de la vida, en la praxis
corno aseguramiento de la existencia consistente, praxis y caos se
copertenecen de modo esencial.

La conexión entre ambos no debe representarse sin embargo de
ninguna manera del modo siguiente: aquí, un ser viviente que está
allí delante, en cuyo interior, como si fuera una caja, emergen «nece-
sidades prácticas», y allí, «fuera» de ese ser viviente, el caos. Antes
bien, sólo en cuanto praxis, es decir, en cuanto aseguramiento
perspectivista-horizontal de la existencia consistente, lo viviente es
trasladado originalmente a un caos en cuanto caos. El caos, a su vez,
en cuanto sobrepujamiento que arrastra consigo a lo viviente, hace
que el aseguramiento perspectivista de la existencia consistente sea
necesario para la existencia consistente del ser viviente. La necesidad
de esquematizar es en sí misma: mirada dirigida a lo consistente y a su
fijabilidad, es decir, perceptibilidad [Vernehmbarkeit].Est2i «necesidad
práctica» es la razón [ Vernunft].

Así pues, la razón, como lo fue viendo Kant de manera cada vez
más clara en el curso de su pensamiento, es en su esencia «razón
práctica», lo que quiere decir: percepción proyectante de lo que en
sí mismo tiende a posibilitar la vida. Proyectar la ley moral en la
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razón práctica quiere decir: posibilitar el ser hombre como persona,
la cual está determinada por el respeto ante la ley. La razón despliega
sus conceptos y categorías de acuerdo con la correspondiente di-
rección del aseguramiento de la existencia consistente. O sea: no es
la razón misma, no es su esencia la que se desarrolla a partir de la
necesidad de dominar el caos, sino que ella ya es en sí misma per-
cepción del caos en la medida en que lo que embiste como algo
confuso sólo se vuelve perceptible en el campo visual del orden y la
consistencia y, en consecuencia, al ser lo que acosa de tal o cual
manera, sugiere y exige esta o aquella fijación, esta o aquella forma-
ción de esquema.

Si desde antiguo se considera al conocer como un re-presentar
[Pí>r-stellen], el concepto nietzscheano del conocimiento conserva
esta esencia del conocimiento, pero el peso del poner delante [ Vor-
stellen] se traslada al poner delante [Vor-stellen], al llevar ante sí como
un poner en el sentido de establecer fFesí-stellen], es decir de fijar
[Festmachen], de pre-sentar [Dar-stellen] en el dispositivo [Gestell] de
una forma. Por ello el conocer no es «conocer», es decir, no es repro-
ducir. El conocer es lo que es en cuanto remitir [Zustellen] en lo
consistente, en cuanto subsumir y esquematizar. El límite de la for-
mación de horizonte delimitante está trazado en la praxis misma por
el aseguramiento de la existencia consistente que, en cuanto ejerci-
cio de la vida, prefigura la dirección y el alcance de la respectiva
formación de esquema de acuerdo con el estadio y el nivel esencial
del viviente.

El «estado esencial» es el modo en el que el viviente ha proyec-
tado de antemano su perspectiva. De acuerdo con ella se abre el
círculo de posibilidades determinantes y con éste el ámbito de las
decisiones por medio de las cuales surge el conocimiento de lo que
importa. El conocimiento esencial no es, por lo tanto, un fin que
flota por encima de la vida y al cual se puede ocasionalmente echar
un vistazo o dejar de hacerlo, sino que es un conocimiento que
sustenta ya la vida en el único modo que le es adecuado, la sustenta
y la mantiene más allá de sí en una posibilidad asumida, sólo a partir
de la cual se regula la correspondiente formación de horizonte y se
vuelve ella misma regla y esquema.
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Entenderse y calcular

¿Pero en qué dirección va el aseguramiento de la existencia con-
sistente del ser viviente «hombre»? En una doble dirección que se
encuentra ya inscrita en la esencia del hombre, en la medida en que,
en cuanto hombre, se comporta respecto de sus semejantes y respec-
to de las cosas. Incluso el hombre individual, en cuanto individuo, es
ya siempre y exclusivamente esto: aquel que, rodeado de cosas, se
comporta respecto de sus semejantes.

No obstante, rara vez se logra formular antes que nada esta esen-
cia plena del hombre. Existe siempre la tendencia a partir del hom-
bre «individual» para atribuirle sólo después las relaciones con los
otros y con las cosas. Tampoco se consigue nada afirmando que el
hombre es un ser social y un animal gregario, puesto que incluso
entonces la comunidad puede seguirse entendiendo como una mera
reunión de individuos. Así como hay que decir, en general, que in-
cluso esa formulación más plena «del» hombre como aquel que se
comporta respecto del otro y de la cosa y de ese modo respecto de sí
mismo seguirá manteniéndose en un nivel superficial si, previamen-
te a todo ello, no se ha señalado aquello que remite al fundamento
sobre el que descansa la relación con el otro, con la cosa y consigo
mismo. (Este fundamento es, según Ser γ Tiempo, la comprensión de ser.
Ésta no es la instancia última sino sólo el elemento primero del que
parte la indagación del fundamento para el pensar del ser como
fundamento abismal [Ab-Grund].)

Nietzsche ve, como todo pensador antes de él, la relación del
hombre con su semejante y con la cosa; no obstante, como todo
pensador antes de él, parte del hombre individualizado y lleva a cabo
desde él el tránsito a las relaciones mencionadas. El hombre está en
relación con el hombre y el hombre está en relación con la cosa. La
primera es la relación de entendimiento recíproco. El entendimien-
to mutuo no se refiere sin embargo sólo a los hombres entre sí sino,
al mismo tiempo y siempre, también a las cosas respecto de las cuales
se comportan.

Entenderse acerca de algo quiere decir: opinar lo mismo acerca
de ello, ante una divergencia de las opiniones fijar los criterios res-
pecto de los cuales se dan tanto la coincidencia como la discrepan-
cia. En todo caso, entenderse es coincidir acerca de que algo es lo
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mismo. Entenderse, en este sentido esencial, es incluso la condición
previa para que las opiniones diverjan, para la discordia; pues sólo si
los que disputan opinan en general lo mismo, pueden dividirse res-
pecto de esta cosa particular. La concordia y la discordia entre los hom-
bres se fundan, por lo tanto, en la fijación de algo idéntico y consis-
tente. Si estuviéramos entregados a una marea de representaciones y
sensaciones cambiantes y fuéramos arrastrados por ella, no seríamos
nunca nosotros mismos, ni tampoco los demás hombres podrían ja-
más aparecerse a sí mismos y a nosotros como los mismos y como sí
mismos. De la misma manera, también aquello acerca de lo cual los
mismos hombres deberían entenderse entre sí sería algo carente de
existencia consistente. En la medida en que el mal entendimiento y
la falta de entendimiento son sólo modos derivados del entenderse,
el salir al encuentro de esos mismos hombres en su identidad
[Selbigkeit] y su ser sí mismos [Selbstheit] tiene que fundarse siempre
primariamente en tal entenderse, comprendido esencialmente.

Entenderse en sentido esencial y entenderse como mero acuerdo
son dos cosas fundamentalmente diferentes. Aquél es el fundamento
de un ser-hombre histórico, éste sólo una consecuencia y un medio;
aquél es la suprema necesidad y decisión, éste sólo un recurso y algo
ocasional. La opinión corriente cree, sin embargo, que entenderse es
ya una concesión y una debilidad, la renuncia a confrontarse. Ignora
totalmente que el entenderse en sentido esencial es la lucha suprema y
más difícil, más difícil que la guerra e infinitamente alejada de todo
pacifismo. Entenderse es la lucha suprema por los fines esenciales que
erige sobre sí una humanidad histórica. Por ello, en la situación histó-
rica actual, entenderse sólo puede querer decir tener el valor de plan-
tearse esta única pregunta: si occidente se considera aún capaz de crear
una meta por encima de él y de su historia o si, por el contrario,
prefiere hundirse en la salvaguarda e intensificación de los intereses
comerciales y vitales y contentarse con la apelación a lo habido hasta
el momento como si fuera lo absoluto.

Así como el entenderse fija en general a los hombres en su iden-
tidad y sostiene ante todo la existencia de estirpes, grupos, alianzas y
sociedades, y con ello asegura la existencia consistente de los hom-
bres entre sí en el ámbito superficial de su vivir al día, así aquello a lo
que Nietzsche de modo más incidental denomina «cálculo» asume la
fijación de lo que embiste y lo que cambia en cosas con las que se
puede contar, a las cuales, por ser las mismas, el hombre siempre
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puede volver y a las que puede tomar como las mismas para tal o
cual uso, para tal o cual servicio.

En el fondo, el entenderse en su acepción corriente no deja de
ser un poder contar con [rechnen auj\ los hombres, de la misma manera
en que el trato con las cosas es un poder tener en cuenta [rechnen mit]
los objetos. El aseguramiento de la existencia consistente tiene siem-
pre un carácter que nos es lícito designar como un poner-en-cuenta
[ín Rechnung-stellen]. En él se halla un pensar que anticipa un hori-
zonte, horizonte que contiene indicaciones y reglas de acuerdo con
las cuales lo que embiste es interceptado, apresado y puesto en segu-
ridad. Los esquemas —en cuanto asignaciones del comportamiento
del hombre respecto del hombre y de las cosas que están puestas en
cuenta de antemano y regulan previamente el cálculo— no se im-
primen al caos como un sello, sino que son primero ideados y luego
enviados anticipadamente a lo que sale al encuentro, de manera tal
que éste aparece en cada caso ya en el horizonte del esquema y sólo
en él. El esquematizar no significa de ninguna manera un sistemáti-
co alojar lo que carece de orden en compartimentos ya preparados,
sino que es un inventar que pone en cuenta, un inventar formas en
las que tienen que ingresar el impulso y el embate para, de ese modo,
rodear a lo viviente de algo consistente y remitirle la posibilidad de
su propia consistencia y seguridad.

Leamos ahora con ojos más lúcidos la proposición con la que
comienza el segundo párrafo, que comenta la sentencia principal:

«En la formación de la razón, de la lógica, de las categorías, la
necesidad ha sido determinante: la necesidad, no de "conocer",
sino de subsumir, de esquematizar, con el fin de entenderse, de
calcular...»

Esta proposición no contiene una explicación darwinista del
surgimiento de la facultad de la razón, sino que describe aquello en
lo que Nietzsche ve la esencia de la razón y del conocer, y esto es: la
praxis como ejercicio de la vida, ejercicio que permite que el vi-
viente persevere en una consistencia al llevar a que presencie algo
que ha sido fijado. Pero lo fijo quiere decir —según el sentido de la
tradición— el ente. Representar el ente, pensar racionalmente, es la
praxis de la vida, el originario aseguramiento de la existencia consis-
tente de sí mismo. Hacer que lo objetivo se detenga en un estar y
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aferrarlo en la re-presentación, o sea, la «formación de conceptos»,
no es una ocupación especial y secundaria de un entendimiento
teórico, no es algo ajeno a la vida, sino ley fundamental del ejercicio
humano de la vida en cuanto tal.

Desde aquí puede evaluarse el sentido que puede tener una muy
difundida interpretación de Nietzsche según la cual éste concebiría al
«espíritu como antagonista del alma», es decir, de la vida, y por lo tanto
renegaría de él y negaría el concepto. Si está permitido usar estas fór-
mulas, más bien habría que decir: el espíritu no es el «antagonista» sino
más bien quien marca el paso del alma; pero esto de modo tal que lo
fijado y consistente constriñe al ser viviente no a presentir confusa-
mente y a anunciar a medio pensar sus propias posibilidades abiertas,
sino a prefigurarlas desde una suprema meditación y fundamentación.
En ese sentido, el espíritu es un antagonista del alma, y un antagonista
muy duro, pero no en contra de la vida sino a favor de ella. Ciertamente,
también es un antagonista en contra de la vida si se la reivindica como
esencia, en cuanto mera ebullición y vacío espumajear de vivencias.
Nietzsche no puede ser proclamado adversario de la ciencia, y menos
aún enemigo del saber, siempre que se lo piense en sus pensamientos
más auténticos y propios. Quien haya pasado por ese saber, mantenién-
dose en el cual Nietzsche tuvo necesariamente que sucumbir, no po-
drá sino encontrar carente de pensamiento la caracterización de su
pensar como «filosofía de la vida».

Ningún pensador moderno ha luchado de manera más dura que
Nietzsche en favor del saber y en contra de un no saber vago y difuso,
en una época en que el extrañaniento respecto del saber era promovi-
do por la ciencia misma, especialmente en base a esa actitud que se
denomina positivismo. Actualmente, el positivismo no está de ningu-
na manera superado sino sólo encubierto, y es por ello más efectivo.

La esencia inventiva de la razón

Desde la publicación de la segunda de sus Consideraciones Intem-
pestivas, «Sobre la utilidad y la desventaja de la ciencia histórica para
la vida» (1873), el pensamiento de Nietzsche se encuentra sumido
en la falsa apariencia de que lucha en contra de la «ciencia» en favor
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de la llamada vida, mientras que, en verdad, lucha en favor del saber
en honor de la «vida» originariamente comprendida y de su medita-
ción. Con esto queda señalado que sólo comprenderemos la necesi-
dad del conocimiento para la vida, la verdad como un valor necesa-
rio, si nos mantenemos en esa vía única que conduce al mismo tiem-
po a una captación más originaria del conocer en su unidad esencial
con la vida. Sólo de este modo conservaremos la medida para eva-
luar el peso de determinadas expresiones de Nietzsche, incluso en
contra de su apariencia más inmediata. En la continuación de la nota
n. 515, Nietzsche inserta una observación entre paréntesis:

«(¡El componer, el inventar algo similar, igual, el mismo pro-
ceso que recorre toda impresión sensorial, es el desarrollo de la
razón!)»

El hecho de que esta frase esté puesta entre paréntesis podría
conducir al equívoco de pasarla por alto como si se tratara de una
observación ocasional y en el fondo prescindible. En verdad, sin
embargo, Nietzsche señala aquí el paso que conduce a una concep-
ción más esencial de la razón y del conocer. Al hablar ahora de «de-
sarrollo de la razón» se refiere a lo mismo a lo que aludía la expre-
sión «formación de la razón» en la oración anterior. «Desarrollo» no
está entendido biológicamente en el sentido de génesis, sino metafí-
sicamente como despliegue de su esencia. La razón consiste en com-
poner, en inventar lo igual.

Supongamos que allí afuera, en la pendiente de la pradera, nos
encontramos con frecuencia con un cierto árbol, con un determi-
nado abedul; la variedad de colores, de tonos, de iluminación, de
atmósfera, tiene un carácter diferente según la hora del día y la esta-
ción del año, y también según la posición siempre cambiante desde
la que lo percibamos, según el alcance de nuestra visión y nuestro
temple de ánimo, y sin embargo será siempre ese «mismo» abedul. Es
el «mismo» no con posterioridad, en la medida en que en base a
comparaciones hechas ulteriormente comprobamos que se trataba
sin embargo del «mismo» árbol, sino que, a la inversa, nuestro ir hacia
el árbol tenía ya puesta la mira en lo que en cada caso era lo «mis-
mo». No como si de este modo se nos escapara el cambio de las
diferentes visiones, sino que, por el contrario, sólo podemos experi-
mentar su encanto si de antemano ponemos, por encima de la dife-
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rencia de lo que se da en cada caso, algo que no está dado en lo que
se da en cada caso, algo «igual», es decir idéntico.

Este poner del árbol como el mismo es en cierto modo un po-
ner algo que no hay, que no hay en el sentido de algo que se en-
cuentre allí delante. Esta posición de algo «igual» es, por lo tanto, un
inventar e imaginar. Para determinar y pensar el árbol en el aparecer
en que se da en cada caso, es preciso que se invente previamente su
mismidad. Este libre poner anticipadamente algo igual, es decir una
mismidad, ese carácter inventivo es la esencia de la razón y del pen-
sar. Por eso, antes de pensar en sentido corriente, siempre tiene que
haberse inventado previamente.

En la medida en que conocemos lo que sale al encuentro como
cosa, como teniendo tal o cual cualidad, como referido a otros de tal
o cual manera, causado de tal o cual modo, de tal o cual tamaño, ya
hemos de antemano trasladado inventivamente a lo que sale al en-
cuentro la cosidad, la cualidad, la relación, el efecto, la causa, la mag-
nitud. Lo inventado en este inventar son las categorías. Aquello que
propiamente se nos aparece y se nos muestra en su aspecto: esta cosa
en su cosidad así conformada —en griego, la «idea» — es de origen
inventado; y por lo tanto de un origen superior, que está por encima
de lo que nuestro quehacer inmediato recoge y cree sólo recoger
como algo tangible y que está allí delante. Esta esencia inventiva de
la razón no fue descubierta por primera vez por Nietzsche, sino que
sólo la acentuó en ciertos aspectos de manera especialmente brusca
y no siempre suficiente. El carácter inventivo de la razón fue explíci-
tamente visto y pensado por primera vez por Kant en su doctrina de
la imaginación trascendental. La concepción de la esencia de la ra-
zón absoluta en la metafísica del idealismo alemán (en Fichte, Sche-
lling, Hegel) se funda totalmente en la visión kantiana de la esencia
de la razón como una «facultad» «formativa», inventiva.

Pero este pensamiento de Kant sólo expresa lo que tenía que de-
cirse sobre la esencia de la razón en el terreno de la metafísica de la
época moderna. La razón, experimentada en el modo de la moderni-
dad, se vuelve equivalente a la subjetividad del sujeto humano y signi-
fica: el representar, con certeza de sí mismo, del ente en su entidad, es
decir, aquí, en su objetividad [Objektivitdt, Gegenstándlichkeit]. El repre-
sentar tiene que tener certeza de sí porque se convierte ahora en el re-
presentar de los objetos que se basa puramente en sí mismo, es decir,
que tiene el carácter de sujeto. En la certeza de sí la razón se asegura de
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que con su determinación de la objetividad asegura lo que sale al
encuentro y de ese modo se pone ella misma en el círculo de la segu-
ridad calculable en todas las direcciones. La razón se convierte así, de
manera más explícita que nunca, en esa facultad que se imagina y
conforma a sí todo lo que el ente es. Se convierte en la imaginación
pura y simple, así entendida. Cuando subrayamos que Kant «sólo»
vislumbra y expresa de modo más claro esta esencia de la razón por
vez primera en su conjunto y a partir de una mensuración real del
ámbito de su facultad, con este «sólo» no se pretende de ninguna
manera empequeñecer la doctrina kantiana de la imaginación tras-
cendental. Sólo queremos y podemos aspirar en todo momento a
salvar el carácter incomparable de este paso del pensar kantiano.

Al hablar de la esencia inventiva [dichtend] de la razón no se
alude, por cierto, a una esencia poética [dichterisch].A.sí como no todo
pensar es pensante, tampoco todo inventar e imaginar es ya poético.
No obstante, la esencia inventiva de la razón remite a todo conocer
humano, es decir racional, a un origen más elevado; «más elevado»
quiere decir: que se halla esencialmente más allá del recoger y copiar
corriente y cotidiano. Lo que se percibe en la razón, el ente en cuanto
ente, no se deja tomar en posesión directamente por medio de un
simple encontrar. Pensado platónicamente, el ente es lo que presen-
cia, la «idea». Cuando, por ejemplo, Platón narra en su diálogo Fedro
el mito del descenso de las «ideas» desde un lugar ultraceleste,
ύττερουράνιος τόπος, al alma del hombre que se encuentra aquí
abajo, este mito, pensado metafísicamente, no es otra cosa que la
interpretación griega de la esencia inventiva de la razón, es decir, de
su origen más elevado.

Nietzsche piensa la doctrina platónica de las ideas de un modo
excesivamente extrínseco y superficial, siguiendo a Schopenhauer y
en conformidad con la tradición, cuando cree que tiene que distin-
guir su doctrina del «desarrollo de la razón» de la doctrina platónica
de una «idea preexistente». La interpretación nietzscheana de la ra-
zón también es platonismo, sólo que trasladado al pensamiento mo-
derno. Esto quiere decir: también Nietzsche tiene que mantener el
carácter inventivo de la razón, el carácter «preexistente», es decir, pre-
configurado y de antemano consistente de las determinaciones de
ser, de los esquemas. Sólo que la determinación de la. proveniencia de
este carácter inventivo, prefigurador, es diferente en Platón y en
Nietzsche. Para Nietzsche, este carácter de la razón está dado con el
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ejercicio de la vida, con la praxis (en este pasaje lo llama, de modo
que puede conducir fácilmente a equívocos, «la utilidad»); pero a la
vida la considera como algo que el hombre, basado sólo sobre sí
mismo, tiene en su poder. También para Platón la esencia de la razón
y de la idea surge de la «vida», de la £ωή, en cuanto imperar del ente
en su totalidad; pero la vida humana sólo es una caída de la vida
auténtica, eterna, una desfiguración de la misma. Si pensamos, sin
embargo, en que para Nietzsche la vida humana es sólo un punto
metafísico de la vida en el sentido de «mundo», su doctrina de los
esquemas se acerca tanto a la doctrina platónica de las ideas que no
es más que una determinada inversión de esta última, es decir, que
es en esenría idéntica a ella.

Nietzsche escribe:

«Aquí no ha trabajado una "idea" preexistente: sino la utili-
dad de que sólo si vemos las cosas de modo tosco y ya igualadas
se vuelven calculables y manejables para nosotros...»

De este modo, somete la calculabilidad de las cosas que se practica
cotidianamente a un «si», es decir a la condición más elevada de la
invención e inventabilidad de las cosas. En la observación puesta entre
paréntesis denomina a esta invención un «proceso que recorre toda
impresión sensorial». ¿Hasta qué punto es esto acertado? El ejemplo
de la percepción del árbol mostró cómo la multiplicidad de impresio-
nes cromáticas está referida a algo igual e idéntico. Pero ahora Nietzs-
che quiere decir que incluso cada impresión cromática singular, por
ejemplo una sensación de rojo, ya ha pasado por una invención; en
ello y para ello se supone que las sensaciones de rojo singulares son en
cada caso necesariamente diferentes por la intensidad de la impresión,
por su luminosidad según la cercanía a otras similares, por la variación
de lo que nosotros hace un instante, al emplear la palabra rojo, ya he-
mos transformado inventivamente en algo igual, prescindiendo de di-
ferencias y tonos más finos. Por el contrario, en determinados tipos
de pintura el artista busca dentro de un color la mayor riqueza de
diferencias, para que de él surja, no obstante, en la impresión global de
la imagen del objeto, un rojo aparentemente simple, unívoco. Pero
toda impresión sensorial recorre este proceso de invención hacia algo
igual —rojo, verde, ácido, amargo, duro, rugoso— porque, en cuanto
impresión, no se inserta sino en la región ya previamente imperante de
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la razón en esencia inventiva, de la razón que se dirige a lo igual e
idéntico. Lo sensible nos acosa y asedia en cuanto seres vivientes racio-
nales, en cuanto seres que —sin un propósito ejercido en cada caso de
modo explícito— ya siempre nos hemos propuesto igualar, porque
sólo lo igual ofrece la garantía de lo idéntico, y porque sólo lo idéntico
asegura algo consistente, siendo el volver consistente el ejercicio del
aseguramiento de la existencia consistente. De acuerdo con ello, las
propias sensaciones, que constituyen el «hervidero» que embiste de
modo inmediato, son ya una multiplicidad inventada. Las categorías
de la razón son horizontes de la invención, invención que es la que
concede a lo que sale al encuentro ese sitio libre desde el cual y basado
sobre el cual puede aparecer como algo consistente, como ob-stante,
como objeto [Gegenstand].

«Lafinalidad en la razón es un efecto, no una causa.»

Esta frase, en un principio oscura, aparece de pronto allí, sin
justificación aparente; y esto incluso si se sabe que la «finalidad» es
una de las categorías de la razón y que, por lo tanto, en cuanto es un
esquema entre otros, forma parte de lo que debe elucidarse bajo el
título de esquematización, invención. Efectivamente, cabe pregun-
tarse por qué Nietzsche cita ahora de modo explícito precisamente
esta categoría. Si hemos seguido la interpretación dada hasta ahora
de la esencia del conocimiento, tendremos ya las respuestas a las
preguntas que tienen que plantearse aquí:

1) ¿De qué modo llega Nietzsche a insistir expresamente en que
la finalidad no es una «causa» sino un «efecto»?

2) ¿Por qué menciona especialmente a la finalidad con tal insis-
tencia?

Ad 1) ¿Ha afirmado alguien que la «finalidad» sea una causa?
Ciertamente. Esta es, desde Platón y Aristóteles, una doctrina funda-
mental de la metafísica. El fin es causa, en griego: lo ου ένεκα es
αίτιον, aÍría;finis est causa: causa finalis. Pensado de modo griego,
αϊτιον alude a aquello de lo que depende que... El significado corrien-
te de nuestra palabra «causa» quiere decir, en cambio, de modo in-
mediato y unilateral: lo que provoca un efecto, la causa efficiens. El por
lo cual es aquello a lo que se debe que otra cosa se haga o suceda, es
aquello que algo tiene como fin, por ejemplo, una cabana dar abrigo.
El fin es lo que se representa de antemano, es decir el abrigo y el
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estar protegido contra las inclemencias del tiempo. Esto que se re-
presenta anticipadamente contiene, por ejemplo, la prescripción de
que la cabana esté cubierta y tenga un techo. El fin, aquello en lo
que de antemano se pone la mira —proporcionar refugio—, causa la
construcción y la instalación de un techo. El fin es la causa. La fina-
lidad tiene carácter causal.

Nietzsche, por el contrario, dice: la finalidad es un efecto, «no
una causa». Aquí nos encontramos de nuevo con la abreviatura que
gusta hacer Nietzsche con frecuencia de una reflexión en sí misma
rica y esencial. Nietzsche no piensa en negar lo que acaba de expli-
carse, o sea que el fin, lo representado de antemano tiene, en cuanto
re-presentado, un carácter prescriptivo y por consiguiente causal. No
obstante, lo que quiere subrayar antes de eso es lo siguiente: el por-
qué y el porqué representado de antemano, ha surgido en cuanto tal,
es decir en cuanto fijado de antemano, del carácter inventivo de la
razón, de su poner la mira en lo consistente, o sea que es producido
por la razón y es por eso un efecto. La finalidad, en cuanto categoría,
es algo inventado y por lo tanto efectuado (un efecto). Sólo que esto
que ha sido inventado, esta categoría de «fin», tiene un carácter de
horizonte por el que da prescripciones para la producción de otra
cosa. Precisamente porque, al ser un tipo de causa, es una categoría,
la finalidad es un efecto en el sentido de un esquema inventado.

Ad 2) ¿Por qué menciona a la finalidad con especial insistencia?
No con el propósito de decir lo contrario de la opinión corriente
en esa forma abreviada y equívoca a la que hemos aludido para
construir así una «paradoja», sino porque la «finalidad», es decir el
poner la mira en algo, el mirar que se abre a aquello que importa,
caracteriza de modo fundamental la esencia de la razón. Pues todo
poner la mira en la consistencia es en el fondo un constante propo-
nerse aquello a lo que se apunta, lo que señala el blanco y que en
alemán se denomina «die Zwecke»,o sea el fin [der Zu>eck].Si la razón,
en cuanto percibir representante de lo real, quisiera evadirse hacia lo
que carece de fin y divagar hacia lo que no tiene ni meta ni existen-
cia consistente, o sea, si quisiera abandonar la invención de lo igual y
regular, se vería superada por el embate del caos, y la vida, en lo que
hace al ejercicio de su esencia, al aseguramiento de su existencia
consistente, comenzaría a tambalearse y declinar, abandonaría su esen-
cia y por lo tanto se malograría:
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«en todo otro tipo de razón, de los que hay despuntes conti-
nuamente, la vida se malogra, se vuelve inabarcable, demasiado
desigual».

El hecho de que destaque especialmente la categoría de finali-
dad indica que Nietzsche no la comprende simplemente como una
categoría entre otras sino como la categoría fundamental de la razón.
Esta distinción de la finalidad, del ου 'ένεκα (finís), se mueve también
en la dirección fundamental del pensar de la metafísica occidental.
El que Nietzsche tenga que otorgar a la finalidad este papel privile-
giado resulta del modo en que plantea el origen esencial de la razón,
al identificar su esencia con el ejercicio de la vida en cuanto asegu-
ramiento de la existencia consistente.

La interpretación «biológica» del conocer
por parte de Nietzsche

Gracias a la comentada determinación de la esencia de la razón,
todo está preparado para Nietzsche para decir, en el párrafo siguien-
te, lo esencial sobre las categorías en general y sobre su verdad:

«Las categorías sólo son "verdades" en el sentido de que son
para nosotros condiciones de vida: así el espacio euclideano es
una "verdad" condicionante de este tipo.»

Las categorías no son, pues, verdaderas en el sentido de que copien
algo en sí que esté allí delante —cosidad, cualidad, unidad, multiplici-
dad—, sino que la esencia de su «verdad» se mide de acuerdo con la
esencia de aquello para lo cual la «verdad» constituye su carácter distin-
tivo, de acuerdo con la esencia del conocer. El conocer es la formación
de esquemas y la esquematización del caos que surgen del aseguramien-
to perspectivista de la existencia consistente y que a él le pertenecen. El
aseguramiento de la existencia consistente, en el sentido del volver con-
sistente lo inarticulado, lo que fluye, es una condición de la vida.

Dicho rápidamente: las categorías, el pensar en categorías y la arti-
culación y regulación de este pensar, o sea la lógica, todo esto es algo
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que la vida se procura para conservarse. ¿Y se pretende que esta doctrina
de la proveniencia del pensar y de las categorías no sea un biologismo?

No pretendemos cerrar los ojos al hecho de que Nietzsche piensa
aquí palpablemente de modo biológico y así también habla sin nin-
gún reparo. Y esto precisamente hacia el final del fragmento en el
que trata de elevar todo a lo esencial, a aquello que proporciona el
fundamento para la esencia de la vida y su despliegue.

«(Propiamente hablando: puesto que nadie sostendrá la ne-
cesidad de que haya precisamente seres humanos, la razón, lo
mismo que el espacio euclideano, es una mera idiosincrasia de
una determinada especie animal,y una al lado de muchas otras...)»

Nietzsche constata: se da de hecho esa determinada especie ani-
mal que es el hombre. Ni se ve ni puede demostrarse con funda-
mento que haya una necesidad incondicionada de que exista este
tipo de seres vivientes. Esta especie animal, cuya existencia es en el
fondo casual, está dispuesta en cuanto a su constitución vital de tal
modo que, al chocar con el caos, reacciona especialmente a este
determinado modo de asegurar la existencia consistente: constituir
categorías y un espacio tridimensional como formas de volver con-
sistente el caos. «En sí» no hay espacio tridimensional, no hay igual-
dad entre cosas, no hay en general cosas como algo fijo, consistente,
con sus correspondientes propiedades fijas.

Con el último párrafo de la nota n. 515 Nietzsche osa dar el
paso que lo lleva a la esencia más íntima de la razón y del pensar, para
expresar de modo inequívoco su carácter biológico.

«La constricción subjetiva de no poder aquí contradecir es
una constricción biológica.»

Esta frase tiene nuevamente una formulación tan concisa que
tendría que permanecer casi incomprensible si no viniéramos ya de
un ámbito previamente aclarado. «La constricción subjetiva de no
poder aquí contradecir»: ¿dónde «aquí»? ¿Y «no contradecir» qué?
¿Y por qué «contradecir»? Nietzsche no dice nada sobre esto porque
quiere decir algo diferente de lo que parece.

Entre el penúltimo y el último párrafo falta la transición; más
exactamente: no se la formula expresamente porque resulta clara a

474



partir de lo anterior. Nietzsche piensa implícitamente así: todo pen-
sar en categorías, todo pensar previo en esquemas, es decir de acuer-
do a reglas, es perspectivista, condicionado por la esencia de la vida,
por lo tanto también lo será el pensar de acuerdo con la regla funda-
mental del pensamiento, con el principio de no contradicción. Lo
que este axioma tiene de prescripción vinculante, es decir de nece-
sidad para el pensamiento, tiene el mismo carácter que todo lo que
es regla o esquema.

Siguiendo el hilo conductor que recorre esta nota, es decir la
meditación sobre la esencia de los esquemas, sobre la regulación
anticipadora del pensamiento en general y su origen, Nietzsche no
llega ni abruptamente ni sin mediación a la regla fundamental bajo
la que se encuentra todo conocer. Comienza con la referencia a
situaciones en las que es especialmente claro el papel del principio
de no contradicción como regla del pensar.

Nietzsche quiere decir: hay casos en los que no podemos contra-
decir; esto significa: casos en los que no podemos entregarnos a una
contradicción, sino que tenemos que evitarla. En tales casos no pode-
mos afirmar y negar lo mismo. Tenemos la constricción de hacer lo
uno o lo otro. Podemos, por supuesto, afirmar y negar una y la misma
cosa, pero no al mismo tiempo y en el mismo respecto. En este no
poder reina una constricción. ¿De qué tipo es esta constricción?

La constricción de hacer lo uno o lo otro es —dice Nietzsche—
«subjetiva», una constricción que está en la constitución del sujeto
humano; y esta constricción subjetiva de evitarla contradicción para
simplemente poder pensar sobre un objeto, es «biológica». El princi-
pio de no contradicción, la regla que dicta evitar la contradicción, es
la ley fundamental de la razón, ley fundamental en la que, por lo
tanto, se expresa la esencia de la razón. El principio de no contradic-
ción no dice, sin embargo, que «en verdad», es decir en realidad, algo
contradictorio no pueda ser nunca al mismo tiempo real, sino que
sólo dice que el hombre está constreñido a pensar así por razones
«biológicas»; dicho de modo simplificado, el hombre tiene que evi-
tar la contradicción para escapar a la confusión y al caos, o bien para
dominarlos imponiéndoles la forma de lo que carece de contradic-
ción, es decir, de lo unitario y en cada caso idéntico. Así como deter-
minados animales marinos, como por ejemplo las medusas, desarro-
llan y extienden sus instrumentos prensiles, así también el animal
«hombre» emplea la razón y su instrumento prensil, el principio de
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no contradicción, para orientarse en su ambiente y asegurar así su
propia existencia consistente.

La razón y la lógica, el conocimiento y la verdad, son fenómenos
biológicamente condicionados del animal que llamamos hombre.
Con esta constatación biológica se habría concluido ya la medita-
ción sobre la esencia de la verdad y mostrado el carácter biológico
de tal meditación; se habría obtenido como resultado que la medita-
ción no consiste más que en la remisión explicativa de todos los
fenómenos a la vida, modo de explicación que resultará plenamente
convincente para todo el que esté habituado al pensamiento bioló-
gico, es decir científico, para todo el que tome los hechos por lo que
son, o sea por hechos, y deje también que las consideraciones meta-
físicas sean lo que son, fantasmagorías que carecen de claridad sobre
su propia y verdadera proveniencia.

Se trataba de poner de relieve el modo de pensar biológico de
Nietzsche en todos los aspectos. Pero al mismo tiempo, y sobre todo,
se trataba también de llegar a ver que Nietzsche, en un sentido total-
mente concordante con la tradición de la metafísica occidental, bus-
ca captar la esencia de la razón desde la perspectiva del principio
supremo del pensar, el principio de no contradicción.

Para penetrar, por lo tanto, en el núcleo esencial de la esencia de
la razón, y con ella de la praxis de la «vida», tenemos ante todo que
seguir pensando en esta dirección. La explicación aparentemente
sólo biológica que da Nietzsche de las categorías y de la verdad se
traslada así por sí misma y de modo más claro a la región del pensar
metafísico y de la pregunta conductora que mantiene en vilo y mueve
a toda metafísica. Que las reflexiones de la nota n. 515 culminen en
una interpretación del principio de no contradicción, accediendo
así a un rasgo culminante de la consideración metafísica, pero que, al
mismo tiempo, la interpretación del principio parezca dar pruebas
de la forma más grosera de biologismo, lleva a nuestra meditación a
su punto más crucial. En el fragmento que se ha colocado con razón
a continuación del que comentamos (n. 516; primavera a otoño de
1887 y 1888), Nietzsche trata expresamente del principio de no
contradicción.

La ley fundamental de la razón fue enunciada y discutida por
primera vez de manera completa y explícita como el axioma de
todos los axiomas por Aristóteles. Su exposición nos ha llegado en el
libro IV de la Metafísica (Met. IV, 3-10).
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Desde esta consideración aristotélica del principio de no con-
tradicción, la pregunta siguiente no ha vuelto ya a encontrar sosiego:
si este principio es un principio lógico, una regla suprema del pensar,
o si es una proposición metafísica, es decir una proposición que
establece algo sobre el ente en cuanto tal, sobre el ser.

El hecho de que la consideración de este principio vuelva en el
acabamiento de la metafísica es el signo inequívoco de la importan-
cia de este principio. A la inversa, el acabamiento de la metafísica
occidental se caracteriza por el modo en que se lleva a cabo esta consi-
deración.

Sobre la base de lo expuesto hasta el momento podemos ya
prever en qué dirección tienen que ir la interpretación que hace
Nietzsche del principio de no contradicción y su toma de posición
respecto de él; pues si se supone que es un principio de la lógica,
tiene que tener su origen,junto con la lógica y la esencia de la razón,
en el aseguramiento de la existencia consistente de la vida. Por eso,
estamos tentados de decir que Nietzsche no comprende el principio
de no contradicción de modo lógico sino biológico. Hay que pre-
guntarse, sin embargo, si precisamente en esta consideración del prin-
cipio comprendido de modo aparentemente biológico no sale a la
luz algo que impide toda interpretación biológica. La meditación
sobre la consideración que hace Nietzsche del principio de no con-
tradicción deberá ser para nosotros una primera vía para ir, a propó-
sito de una cuestión decisiva para la metafísica, definitivamente más
allá de lo que es aparentemente sólo biológico en la interpretación
nietzscheana de la esencia de la verdad, del conocimiento y de la
razón, aclarándola así en su ambigüedad. El primer y breve párrafo
del fragmento n. 516 resulta extraño, sin embargo, pues no se corres-
ponde de ninguna manera con lo que sigue; dice así:

«No conseguimos afirmar y negar una y la misma cosa: ésta
es una proposición empírica subjetiva, en ella no se expresa una
"necesidad", sino sólo una incapacidad.»

En primer lugar —en base a las explicaciones dadas antes— obser-
varemos que sí conseguimos afirmar y negar una y la misma cosa; lo
que no conseguimos es afirmarla y negarla al mismo tiempo respec-
to de lo mismo y en el núsmo aspecto. ¿O también esto finalmente
se consigue? Ciertamente; pues si no se consiguiera nunca, jamás se
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habría pensado de modo contradictorio; no habría habido nunca
algo así como un pensar que se contradice. Pero si hay una proposi-
ción verificada por el testimonio de la experiencia, es precisamente
ésta, que los hombres se contradicen en su pensar, y por lo tanto,
sobre una y la misma cosa afirman al mismo tiempo lo contrario.
Que hay contradicciones, es una proposición empírica; que conse-
guimos, incluso en demasía, afirmar y negar lo mismo, está compro-
bado, y con ello el hecho de que, con facilidad y frecuencia, la «cons-
tricción subjetiva» de evitar la contradicción no aparece. Entonces
presumiblemente no hay ninguna constricción; y sí, en su lugar, una
peculiar libertad que quizás no sólo sea la razón de la posibilidad de
contradecirse sino incluso la razón de la necesidad del principio de
no contradicción.

¿Pero qué sentido tienen aquí los hechos y la invocación de
hechos? Todos ellos están ya y sólo asegurados en razón de que se
obedece al principio de no contradicción. El hecho de que haya
contradicciones, de que el pensar que se contradice no sea demasia-
do inusual, es una experiencia que en nada contribuye a la medita-
ción sobre la esencia de este principio. Lo que enuncia el principio
de no contradicción, lo puesto en él, no se basa en la experiencia, del
mismo modo, o con mayor razón aún, en que tampoco la proposi-
ción «dos por dos = 4» se basa en la experiencia, es decir en un
conocimiento que vale siempre sólo hasta donde llegan nuestros
conocimientos actuales. Si «2 por 2 = 4» fuera una proposición em-
pírica, tendríamos que agregar cada vez, si quisiéramos pensarla de
acuerdo con su esencia: «2 por 2 = 4, por lo que sabemos hasta el
momento; es posible que algún día 2 por 2 sea igual a 5 o a 7». ¿Pero
por qué no pensamos así? ¿Acaso porque sería demasiado complica-
do? No, sino porque (al pensar 2 por 2) γα estamos pensando lo que
llamamos 4. Con mayor razón aún, lo que pensamos en el principio
de no contradicción, que es ya previamente la regla que permite la
pensabilidad de la citada igualdad, no lo sabemos a partir de la expe-
riencia, es decir, de manera tal que lo que allí pensamos pueda un día
ser diferente y que lo pensado sólo valga entonces hasta donde llega
nuestro nivel actual de conocimientos. ¿Qué pensamos entonces en
el principio de no contradicción?

Aristóteles lo reconoció y expresó por vez primera, y dio la
siguiente versión de lo pensado en tal principio (Met. IV 3, 1005 b
19 s.): το γαρ αυτό άμα ύπάρχειν re και μη ύπάρχειν αδύνατον
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τω αΰτω καΐ κατά το αυτό. «Que en efecto lo mismo al mismo
tiempo presencie y no presencie, esto es imposible en lo mismo y
respecto de lo mismo.»

En esta proposición se piensa y dice un αδύνατον, un imposible.
Cuál es el carácter de imposibilidad que tiene aquí lo imposible se
determina evidentemente en parte a partir de aquello a cuya impo-
sibilidad aquí se alude: el presenciar y no presenciar al mismo tiem-
po (άμα ύπάρχειν Te και μη ύπάρχειν). Lo imposible se refiere al
presenciar y a la presencia. Pero la presencia es, de acuerdo con la
experiencia fundamental nunca propiamente explicitada de los pen-
sadores griegos, la esencia del ser. En el principio de no contradic-
ción se trata del ser del ente. Lo αδύνατον es una incapacidad
[Unvermógliches] en el ser del ente. El ser no es capaz de algo.

En todo caso, hay una cosa que Nietzsche ve con claridad, que
en el principio de no contradicción lo decisivo es una imposibilidad.
Por consiguiente, la interpretación del principio tiene que dar ante
todo explicaciones acerca del tipo y la esencia de este αδύνατον. De
acuerdo con el primer párrafo citado, Nietzsche entiende este «im-
posible» en el sentido de un «no ser capaz de». Recalca expresamen-
te que no se trata aquí de una «necesidad». Esto quiere decir: que
algo no pueda ser al mismo tiempo esto y su contrario depende de
que nosotros no somos capaces de «afirmar y negar una y la misma
cosa». Nuestra incapacidad de afirmar y negar lo mismo tiene por
consecuencia que algo no puede representarse,fijarse, es decir «ser», al
mismo tiempo como esto y su contrario. Pero nuestro no poder
pensar de otro modo no proviene de ninguna manera de que lo
pensado mismo requiera tener que pensar así. Lo «imposible» es una
incapacidad de nuestro pensar, o sea un no poder subjetivo, y de
ninguna manera un no admitir objetivo por parte del objeto. A este
imposible objetivo se refiere Nietzsche con la palabra «necesidad».
Por lo tanto, el principio de no contradicción sólo tiene validez
«subjetiva», depende de la constitución de nuestra capacidad de pen-
sar. Con una alteración biológica de nuestra capacidad de pensar el
principio de no contradicción podría perder su validez. ¿No la ha
perdido ya?

Aquel pensador que junto con Nietzsche ha llevado a cabo el
acabamiento de la metafísica, es decir Hegel, ¿no ha superado acaso
en su metafísica la validez del principio de no contradicción? ¿No
enseña Hegel que la contradicción pertenece a la esencia más íntima
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del ser? ¿No es también ésa la doctrina esencial de Heráclito? Pero
para Hegel y para Heráclito, la «contradicción» es el «elemento» del
«ser», por lo que trastocamos ya todo si hablamos de una contradicción
del decir y del hablar en lugar de una contrariedad [ Widenvendigkeit]
del ser. Pero el mismo Aristóteles, que acuñó expresamente por vez
primera aquel principio sobre el ser del ente, también habla de
άντίφασις. Además de la citada, da otras versiones del principio por
las que parece que se tratara efectivamente sólo del enfrentamiento
de enunciados,φάσεις.

Cualquiera que sea el modo en el que tenga que responderse a
estas preguntas, de ellas desprendemos lo siguiente: el principio de no

contradicción y lo que él dice se refieren a una pregunta fundamental
de la metafísica. Por ello, ya sea que Nietzsche interprete la imposibi-
lidad a la que se alude en él en el sentido de una incapacidad subjetiva
del hombre —dicho simplemente: como una predisposición biológi-
ca que está allí delante—, ya sea que esta interpretación sólo sea a su
vez una capa superficial, en cualquier caso Nietzsche se mueve en el
ámbito del pensar metafísico, de ese pensar que tiene que decidir so-
bre la esencia del ente.Y no se mueve dentro de esta región en contra
de su voluntad o, menos aún, sin saberlo, sino que lo hace a sabiendas,
y sabiéndolo de manera tan decisiva que en los párrafos siguientes del
n. 516 penetra en regiones de decisión esenciales de la metafísica. Un
signo exterior de ello es ya que introduzca la discusión en sentido
propio con una alusión a Aristóteles. Esto no implica sólo el estableci-
miento de un contacto historiográfico con una opinión doctrinal an-
terior, sino una cierta recuperación del terreno histórico sobre el que
descansa la propia interpretación nietzscheana de la esencia del pensar,
del tener-por-verdadero y de la verdad.

«Si, según Aristóteles, el principio de no contradicción es el más
cierto de todos los principios, si es el último y más básico al que
remiten todas las demostraciones, si en él radica el principio de
todos los otros axiomas: con tanto mayor rigor habría que sope-
sar qué afirmaciones en el fondo ya supone. O bien con él se
afirma algo referente a lo real, al ente, como si ya se lo conociera
de otro lado, concretamente que no se le pueden atribuir predi-
cados opuestos. O bien el principio quiere decir: que no se le
deben atribuir predicados opuestos. En ese caso, la lógica sería un
imperativo, no para el conocimiento de lo verdadero sino para
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poner y acomodar un mundo que deba llamarse verdadero para
nosotros.»

Nietzsche recalca explícitamente que Aristóteles establece que
el principio de no contradicción es el «principio de todos los otros
axiomas». Efectivamente, lo dice con suficiente claridad al final de
Met. IV 3,1005 b 33/34, donde concluye la consideración positiva
del principio con las siguientes palabras: φύσει γαρ αρχή και των
άλλων αξιωμάτων αύτη πάντων. «Por su esencia, efectivamente, es
punto de partida y dominio para y sobre los otros axiomas éste, y
absolutamente.» No obstante, para medir el alcance de esta estima-
ción del principio de no contradicción que hace Aristóteles, es decir
para ver de antemano de modo justo el ámbito de tal alcance, es
necesario saber en qué contexto trata este axioma de rango supre-
mo. Según un prejuicio secular, el principio de no contradicción
pasa por ser una regla del pensar y un axioma de la lógica. Que
parece serlo, resulta obvio. Esta apariencia ya se había extendido en
tiempos de Aristóteles, lo que señala que no es una apariencia casual.
Aristóteles comenta el principio de no contradicción en el tratado
ya citado, que comienza con las siguientes palabras:εστίν επιστήμη
τις ή θεωρεί το δν ή δν και τα τούτω υπάρχοντα καθ' αυτό. «Hay
un tipo de saber que capta en la mirada el ente en cuanto que es ente
(o sea, la entidad) y por consiguiente considera lo que pertenece a la
entidad misma y la constituye.»

Al saber de la entidad del ente —en una palabra, del ser— lo
llama Aristóteles πρώτη φιλοσοφία, la filosofía en primera línea, es
decir el saber y pensar filosófico en sentido propio. En el curso del
despliegue de este saber de la entidad del ente, Aristóteles plantea la
pregunta de si a este saber y preguntar también le corresponde la
consideración de las que se denominan βεβαιότατοι άρχαί, de aquello
que es, del modo más firme, punto de partida y dominio para todo
ser. De ellas forma parte lo que llamamos el principio de no contra-
dicción. Aristóteles responde afirmativamente a la pregunta. Esto
quiere decir: este «axioma» es la estimación de lo que de antemano
pertenece al ser del ente. El principio de no contradicción dice «algo»
sobre el ser. Contiene el proyecto esencial del óv ή δν, del ente en
cuanto tal.

Si comprendemos el principio en el sentido de la tradición que
se ha vuelto dominante —y con ello de modo no estricta y plena-
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mente aristotélico—, sólo dice algo sobre el modo en el que tiene
que operar el pensar para ser un pensar del ente. Si en cambio com-
prendemos el principio de no contradicción de modo aristotélico,
tenemos que preguntar por lo que este principio pone propiamente
de antemano y pone de tal manera que, no obstante, puede ser, a
continuación, una regla para el pensar.

Tal como resulta suficientemente claro por lo visto hasta ahora,
Nietzsche toma el principio como un principio de la lógica, como un
«axioma lógico», y recalca que es, según Aristóteles, el «más cierto» de
todos los principios. En Aristóteles, sin embargo, no aparece en nin-
gún lado la «certeza», y no puede aparecer porque «certeza» es un
concepto de la época moderna, aunque ciertamente preparado por la
concepción helenística y cristiana referente a la certeza de la salvación.

El principio de no contradicción
como principio del ser (Aristóteles)

La toma de posición de Nietzsche respecto del principio de no
contradicción, en conformidad con el estilo permanente de su con-
sideración sobre la esencia del pensar, de la razón y de la verdad,
tiene la siguiente forma: si el principio de no contradicción es el más
elevado de todos los principios, entonces, y precisamente entonces,
es necesario preguntar «qué afirmaciones en el fondo ya supone». La
pregunta que aquí Nietzsche exige que se plantee ha sido contestada
hace tiempo —a saber, por Aristóteles— y de manera tan decidida
que aquello por lo que Nietzsche pregunta constituye para Aristóteles
el contenido único de este principio. Pues, según Aristóteles, el prin-
cipio dice algo esencial sobre el ente en cuanto tal: que toda ausen-
cia [Abwesen] resulta extraña a la presencia [Anwesen], porque la arre-
bata llevándola a su inesencia [Unwesen] y pone así la inconsistencia,
destruyendo de este modo la esencia [ Wesen] del ser. Pero el ser tiene
su esencia en la presencia y en la consistencia. Por ello, los respectos
de acuerdo con los cuales ha de representarse un ente en cuanto tal
tienen que tener en cuenta esta presencia y esta consistencia por
medio del άμα, el «al mismo tiempo», y por medio del κατά το αυτό,
el «respecto de lo mismo».
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Lo presente, lo consistente, dejará necesariamente de ser alcan-
zado en cuanto tal si su presencia y su estar-presente [Gegenwart] no
son tenidos en cuenta por la referencia a otro momento temporal, si
su consistencia es desatendida por la referencia a algo inconsistente.
Si sucede esto, ocurrirá que se afirme y niegue lo mismo de un ente.
El hombre puede hacerlo perfectamente. Puede contradecirse a sí
mismo. Pero si se mantiene en una contradicción, lo imposible no
consiste en que se mezclen sí y no sino en que el hombre se excluye
del representar del ente en cuanto tal y olvida qué quiere propia-
mente aprehender con su sí y con su no. Con afirmaciones contra-
dictorias, que sin obstáculos puede proferir sobre lo mismo, el hom-
bre abandona su esencia y se pone en la inesencia; disuelve la refe-
rencia al ente en cuanto tal.

Esta caída en la inesencia de sí mismo tiene su carácter inquietan-
te en el hecho de que siempre aparece como algo inofensivo, de que
con ella los negocios y diversiones continúan exactamente como an-
tes, de que en general no tiene demasiado peso qué y cómo se piensa;
hasta que un día la catástrofe esté allí, un día que quizás precise siglos
para surgir de la noche de la creciente falta de pensamiento.

Ni criterios morales, ni culturales, ni políticos llegan hasta la
reponsabilidad en la que por su esencia está colocado el pensamien-
to. Aquí, en la interpretación del principio de no contradicción, sólo
rozamos esa región e intentamos elevar al saber algo mínimo, pero
ineludible: con el principio de no contradicción se afirma algo sobre
el ente en su totalidad, y nada menos que esto: la esencia del ente
consiste en la constante ausencia de contradicción.

Nietzsche reconoce que el principio de no contradicción es un
principio sobre el ser del ente. Pero no reconoce que esta concep-
ción del principio de contradicción fue enunciada precisamente por
el pensador que por primera vez puso y concibió de manera com-
pleta este principio como principio del ser. Si esta falta de reconoci-
miento por parte de Nietzsche fuera simplemente un error historio-
gráfico no deberíamos hablar más de él. Pero significa algo diferente:
que Nietzsche desconoce el fundamento histórico de su propia in-
terpretación del ente, no mide el alcance de sus tomas de posición y
no es capaz por ello de establecer cuál es su propio sitio, con lo que
tampoco puede alcanzar al adversario que quiere alcanzar y que,
para cumplir con tal propósito, previamente tiene que ser compren-
dido y atacado en su posición más propia.
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Aristóteles pensaba ciertamente de modo griego: el ser era inme-
diatamente avistado en su esencia como presencia. Con sólo echar
de ver el ser del ente en esta esencia suya como ουσία, ενεργεία y
εντελέχεια, con decir lo así avistado y diciéndolo ponerlo allí, con
ello le era suficiente. Esto era tanto más suficiente cuanto que los
pensadores griegos sabían que el ser, la esencia del ente, no se deja
nunca contabilizar y deducir del ente que está allí delante, sino que,
por el contrario, tiene que mostrarse él mismo desde sí como ιδέα,, e
incluso así sólo resulta acccesible para un mirar que le corresponda.

Aristóteles no tenía necesidad de preguntar además por los pre-
supuestos [ Voraussetaungen] del principio de no contradicción, por-
que lo concebía ya como la posición anticipada [Voraus-ansetzung]
de la esencia del ente, puesto que en tal poner llegaba a su acaba-
miento el inicio del pensar occidental.

Nos cuesta decir qué es más grande y esencial en esta actitud
pensante de los griegos al pensar el ser: la inmediatez y pureza de la
visión inicial de las figuras esenciales del ente o la falta de necesidad
de interrogar nuevamente la verdad de esta visión, pensado en tér-
minos modernos: de ir detrás de sus propias posiciones. Los pensado-
res griegos «sólo» muestran anticipadamente los primeros pasos.

Desde entonces no se ha dado ningún paso más allá del espacio
que los griegos transitaron por primera vez. Forma parte del miste-
rio del primer inicio irradiar tanta claridad a su alrededor que no
precisa una aclaración que vaya arrastrándose detrás de él. Esto quie-
re decir, al mismo tiempo: si por un estado de necesidad histórica
real del hombre occidental se volviera necesario un pensar más ori-
ginario del ser, este pensar sólo podría acontecer en confrontación
con el primer inicio del pensar occidental. Esta confrontación no
tendrá lugar, su propia esencia y necesidad permanecerán cerradas,
mientras se nos rehuse la grandeza, es decir la simplicidad y la pureza
del correspondiente temple fundamental del pensar y la fuerza del
decir adecuado.

Dado que Nietzsche se ha acercado a la esencia de lo griego de
modo más inmediato que ningún otro pensador metafísico anterior y
dado que, al mismo tiempo, piensa de modo absolutamente moderno
con la más inflexible consecuencia, podría parecer que en su pensa-
miento se produce la confrontación con el inicio del pensar occiden-
tal. Pero, por ser aún moderna, no es sin embargo esa confrontación
antes aludida, sino que se convierte inevitablemente en una mera in-
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versión del pensar griego. Con la inversión, Nietzsche se enreda más
definitivamente en aquello que invierte. No llega a una confronta-
ción, a la fundación de una posición fundamental que salga de la ini-
cial, y que salga de modo tal que no la desdeñe sino que le permita
erigirse en su unicidad y concisión para elevarse apoyándose en ella.

Era necesario intercalar esta observación para que no nos tome-
mos con demasiada ligereza la postura que adopta Nietzsche respec-
to de Aristóteles a propósito de la interpretación del principio de no
contradicción, para que nos esforcemos en seguir el paso propio de
Nietzsche del modo más claro y preciso posible. Pues de lo que aquí
se trata es de la decisión sobre los principios supremos de la metafí-
sica y, lo que quiere decir lo mismo, de la esencia más íntima del
pensar metafísico, del pensar y de la verdad en general.

El principio de no contradicción
como orden (Nietzsche)

Nietzsche reconoce que en el principio de no contradicción
está presupuesta una proposición sobre el ente en cuanto tal, pero
desconoce que esta presuposición es la única y propia posición de
este principio llevada a cabo por Aristóteles. Pero dejemos ahora este
desconocimiento. En su lugar, preguntemos otra cosa. Si Nietzsche
insiste con tanta decisión en que se indague lo que está presupuesto en
el principio de no contradicción, él mismo tendrá que preguntar en
esa dirección. Tendrá que aclarar qué se dice sobre el ente, desde el
momento en que la presuposición del principio de no contradic-
ción consiste en una decisión sobre el ente. Pero Nietzsche no pre-
gunta qué se establece sobre el ente en esta presuposición, pues lo
verdadero del principio no puede estar para él en lo que contiene,
sino que lo verdadero del principio consiste en el modo en que es
un tener-por-verdadero, en cómo pone lo que en él está puesto. Por
consiguiente, Nietzsche plantea la pregunta de si es posible en gene-
ral una posición tal que establezca qué es en esencia el ente y, en caso
afirmativo, cual sería el carácter que únicamente podría tener. Sólo
con la caracterización del carácter de posición de la posición que
constituye la presuposición del principio de no contradicción, se
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comprende en su esencia, en sentido nietzscheano, el tener-por-
verdadero que se enuncia en el principio de no contradicción.

Así pues, el párrafo decisivo del n. 516 reza:

«Resumiendo, queda abierta la pregunta: ¿los axiomas lógi-
cos son adecuados a lo real o son criterios y medios para crear
para nosotros lo real, el concepto de "realidad"?... Pero para po-
der afirmar lo primero sería necesario, como se ha dicho, cono-
cer ya el ente; lo que no es el caso de ningún modo. Por lo tanto,
el principio no contiene un criterio de verdad sino un imperativo
sobre lo que debe valer como verdadero.»

Con esto Nietzsche afirma ciertamente la posibilidad de una
posición que establezca como qué debe aprehenderse el ente en su
esencia. Pero esta posición no se basa en que el representar y el
pensar se ajusten a la medida del ente para extraer de ello cuál sea la
esencia del ente. Para ello ya tendríamos que saber en qué consiste la
esencia del ente, y todo ajustarse a la medida y toda comprobación
posterior resultarían superfluos. El principio de no contradicción no
es un ajustarse a la medida de algo real de alguna manera capturable,
sino que es él mismo posición de una medida. Prescribe qué es ente
y qué puede valer únicamente como algo que es, a saber, lo que no se
contradice. El principio es el que indica qué debe valer como ente.
Enuncia un deber, es un imperativo.

La interpretación del principio de no contradicción como im-
perativo que dice lo que debe valer como ente está en consonancia
con la concepción nietzscheana de la verdad como un tener-por-
verdadero. Sólo esta interpretación del principio de no contradic-
ción y el comentario de la misma nos conducen hacia la esencia más
íntima del tener-por-verdadero. En efecto, si la verdad no puede ser
un reproductivo ajustarse a la medida y debe ser un tener-por, ¿a qué
tiene que atenerse éste? Despojado de toda medida y de todo sostén,
no se expone él mismo a la falta de fundamento del propio arbitrio?

El tener-por-verdadero necesita, por lo tanto, en sí y por sí de una
medida que indique qué debe tenerse por ente, es decir por verdadero,
qué debe valer como verdadero. Pero en la medida en que el tener-
por-verdadero sólo descansa sobre sí mismo, esta medida conductora
sólo puede proceder de un tener-por más originario que pro-pone
[vor-setz] desde sí qué debe valer como ente y como verdadero.
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¿De dónde toma su ley esta originaria posición de un criterio?
¿Es un ciego azar, llevado a cabo alguna vez por alguien y que desde
entonces resulta vinculante por razón de esa facticidad? No, pues en
ese caso se habría introducido de nuevo de modo subrepticio, cam-
biando sólo su forma, una determinación esencial del ser basada en
la funesta apelación a un ente que ya está allí delante y está asegura-
do como tal. El ente sería, en ese caso, el «principio» que está de
hecho allí delante y es «universalmente» reconocido. Pero la esencia
de este principio [Satz] se determina a partir del tipo de posición
[Setzung] que en él impera. La posición del criterio para lo que debe
poder valer como ente que se encuentra en el principio de no con-
tradicción es un «imperativo», o sea una orden. De este modo nos
vemos trasladados a una región totalmente diferente.

De todos modos, con mayor razón tenemos que dirigir ahora a
Nietzsche la pregunta: ¿quién ordena aquí y a quién?, ¿de dónde y
cómo se llega en el ámbito del pensar y el conocer, en el ámbito de
la verdad, a órdenes, a algo que tenga el carácter de una orden?

Por el momento no vemos más que lo siguiente: si el principio de
no contradicción es el principio supremo del tener-por-verdadero, si,
en cuanto tal, sostiene y posibilita la esencia del tener-por-verdadero,
y si el carácter de la posición de este principio es una orden, entonces
la esencia del conocimiento tiene en lo más íntimo el tipo esencial de
la orden. El conocer, sin embargo, en cuanto re-presentar del ente, de
lo consistente, es, en cuanto aseguramiento de la existencia consisten-
te, una constitución esencial necesaria de la vida misma. Por lo tanto la
vida tiene, en sí, en su vitalidad, el rasgo esencial de ordenar. El asegu-
ramiento de la existencia consistente de la vida humana se lleva a cabo,
por consiguiente, en una decisión sobre lo que deba valer en general
como ente, sobre lo que quiera decir ser.

¿Cómo acontece esta decisión? ¿Tiene lugar formulando una de-
finición de «ser» o aclarando el sentido de la palabra «ser? ¡Lejos de
ello! Ese acto fundamental, y por lo tanto lo esencial del aseguramien-
to de la existencia consistente, consiste en colocar al ser viviente «hom-
bre» en la trayectoria visual de una perspectiva dirigida a algo así como
ente y en mantenerlo en movimiento dentro de ella. El acto funda-
mental de la fundación de una perspectiva se lleva a cabo en la repre-
sentación de aquello que el principio de no contradicción enuncia
sólo ulteriormente en forma de principio. Ahora no podemos seguir
considerando al principio como un axioma evidente, en sí válido, sino
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que tenernos que tomar en serio su carácter de posición. El principio
es una orden. Aunque no sepamos aún cómo debemos comprender
este carácter de orden en cuanto a su proveniencia esencial, a partir de
lo anterior pueden destacarse ya cuatro puntos y formar con ellos, por
así decirlo, un escalón con el que nos elevemos un paso más para
apoderarnos de la visión interna de la esencia plena de la verdad.

1) Se perfila ahora de manera más clara en qué sentido el cono-
cimiento es necesario para la vida. En un primer momento, y sobre
todo según la literalidad más inmediata de las proposiciones nietzs-
cheanas, parecía que el conocimiento, en cuanto aseguramiento de
la existencia consistente, le era impuesto al ser viviente desde afuera
porque le proporcionaba a éste provecho y éxito en la «lucha por la
existencia». Pero el provecho y la utilidad no pueden ser nunca el
fundamento de la esencia de un comportamiento, porque todo pro-
vecho y toda posición de un fin útil están establecidos ya desde la
perspectiva de ese comportamiento y son por lo tanto siempre sólo
una consecuencia de una constitución esencial.

Es cierto que Nietzsche, en la expresión literal de sus frases, a
menudo exageradas y a menudo necesariamente exageradas, roza con
bastante frecuencia la más corriente de todas las opiniones, la de que
algo es «verdadero» sólo porque y en la medida en que es útil para la
tantas veces invocada «vida». Pero esa expresión literal quiere decir
algo totalmente diferente. El aseguramiento de la existencia consis-
tente no es necesario porque rinde una utilidad sino que el conoci-
miento es necesario para la vida porque el conocer, en sí mismo y
desde sí mismo, hace surgir una necesidad y la dirime, porque conocer
es en sí ordenar.Y es ordenar porque proviene de una orden.

2) En base a lo expuesto hasta ahora, ¿cómo podemos hacer
comprensible el carácter de orden del conocer? La interpretación
del principio de no contradicción dio como resultado: el trazado de
un horizonte que da la medida, la delimitación de lo que quiere
decir ente y de lo que de cierto modo rodea el ámbito de todo ente
singular, ese trazado de horizonte es un imperativo. ¿Cómo se hace
concordar esto con lo que surgió de la nota n. 515 como esencia de
la razón, o sea con el carácter inventivo del conocer? Ordenar e
inventar, mandar y configurar en un libre juego, ¿no se excluyen
mutuamente como el agua y el fuego? Probablemente, o más bien
ciertamente, mientras nuestros conceptos de ordenar e inventar no
vayan más allá de su sentido más conocido y corriente. En efecto, en
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este caso hablamos ya de ordenar cuando simplemente se transmite
lo que se denomina una orden, una «orden» que quizás sólo tenga el
nombre de tal y en realidad no lo sea, en el supuesto, claro, de que
comprendamos el ordenar en su esencia y a ésta sólo la encontremos
allí donde una posibilidad de comportamiento [ Verhalten\ y de acti-
tud [Haltung] es elevada por vez primera a ley, cuando se la crea en
cuanto ley. Entonces, la palabra «orden» no significa sólo el anuncio
de una exigencia y el requerimiento de que se la cumpla.

Ordenar es, previamente, instituir y tener la osadía de esa exigen-
cia, es el descubrimiento de su esencia —descubrimiento que crea la
exigencia misma— y la posición de su derecho. Este ordenar tomado
en un sentido esencial es siempre más difícil que la obediencia en el
sentido de acatar la orden ya dada. El auténtico ordenar es un obede-
cer frente a lo que reclama ser asumido con responsabilidad libre, cuando
no directamente creado. El ordenar esencial es el primero en poner el
hacia dónde y el para qué. Ordenar en cuanto anuncio de una exigen-
cia ya formulada y ordenar en cuanto institución de esa exigencia y
asunción de la decisión implícita en ella, son dos cosas fundamental-
mente diferentes. El ordenar y el poder ordenar originarios surgen
siempre de una libertad, son siempre una forma fundamental del au-
téntico ser libre. La libertad —en el sencillo y profundo sentido en
que Kant comprendió su esencia— es en sí misma inventar, fundar sin
fundamento un fundamento, de modo que ella misma se dé la ley de
su esencia. Pero no otra cosa significa ordenar.

La doble referencia al carácter de orden y de invención del co-
nocimiento remite, por lo tanto, a un fundamento esencial unitario,
simple y oculto del tener-por-verdadero y dé la verdad.

3) Gracias a la descripción del carácter de posición del principio de
no contradicción como «imperativo», gracias a la referencia a la conso-
nancia esencial entre ordenar e inventar, recibe también su aclaración el
párrafo final de la nota n. 415, que hasta ahora habíamos pasado por alto.

«La constricción subjetiva de no poder aquí contradecir es
una constricción biológica: el instinto de la utilidad de inferir tal
como lo hacemos lo tenemos en el cuerpo, somos casi ese instin-
to... ¡Pero qué ingenuidad sacar de allí una prueba de que con
ello poseeríamos una "verdad en sí"!... El no-poder-contradecir
demuestra una incapacidad, no una "verdad".»
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Nietzsche habla aquí de un «no-poder-contradecir».Esto quiere
decir: no poder persistir en la contradicción, o sea, tener que evitar
la contradicción; «aquí», es decir en el caso en que deba pensarse y
representarse el ente. Este caso no es un caso particular y arbitrario
sino uno esencial y constante, el caso en el que vive el viviente de la
especie humana. Ahora bien, ¿qué significa este no poder de otro
modo, es decir, no poder pensar de otro modo más que no contradic-
toriamente? Nietzsche responde con la frase final: «El no-poder-con-
tradecir demuestra una incapacidad, no una "verdad"».

Aquí se contraponen «incapacidad» y «verdad». La palabra «inca-
pacidad» es, sin embargo, una expresión sumamente equívoca, en la
medida en que sugiere la representación de un mero no poder en el
sentido de que no tenga lugar un comportamiento, cuando a lo que se
alude es precisamente a un tener-que, a un necesario comportarse de
tal y cual manera. La razón de que Nietzsche hable, sin embargo, de
una incapacidad, se explica por la intención de conseguir la contrapo-
sición más extrema al concepto tradicional de verdad, para que de este
modo su interpretación del conocer y del tener-por-verdadero sea
tan llamativa que se vuelva casi un escándalo. Lo que Nietzsche con-
trapone con los términos «incapacidad» y «verdad» es lo mismo a lo
que alude en el n. 516. Allí dice: el principio de no contradicción no
es un axioma que valga por razón de que se ajuste a la medida de lo
real. El axioma no es una adaequatio intellectus et reí, no es una verdad en
sentido tradicional, es la posición de un patrón de medida. El peso de
la contraposición radica en destacar el carácter de posición, invención
y orden, a diferencia de la copia que reproduce algo que está allí de-
lante. La extremada expresión «incapacidad» quiere decir, precisamen-
te: la falta de contradicción y su acatamiento no provienen de la repre-
sentación de la ausencia de cosas que se contradigan, sino de una
necesaria capacidad de ordenar y del tener-que puesto en ella.

Aquí, y en otros muchos pasajes similares, podría formularse una
pregunta cercana a la irritación: ¿por qué emplea Nietzsche las pala-
bras de un modo tan poco comprensible? La respuesta es clara: por-
que no escribe un manual escolar como «propedéutica» de una «fi-
losofía» ya acabada sino que habla de modo inmediato desde lo que
se trata propiamente de saber. En el campo visual de su razonamien-
to, la proposición comentada es lo más unívoca y concisa posible.
Evidentemente, una decisión queda aún abierta: la de si un pensador
debe hablar de modo que cualquiera lo comprenda sin más, o si lo
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pensado de modo pensante reclama ser dicho de manera tal que
quienes quieran repensarlo tengan que emprender antes un largo
camino en el que aquel cualquiera quedará necesariamente atrás y
sólo algunos llegarán a la cercanía de la meta.

En ello está implícita aún otra pregunta, a saber, qué es más
esencial e históricamente más decisivo: que el mayor número posi-
ble, o incluso todos, se contenten con la mayor superficialidad posi-
ble del pensar, o que algunos individuos encuentren el camino. De la
decisión de estas preguntas depende cualquier toma de posición res-
pecto de la falta de claridad, quizás escandalosa, que contiene el pá-
rrafo final del fragmento n. 515 e incluso la totalidad del mismo, en
la medida en que ofrece la prueba más palpable del «biologismo» de
Nietzsche que, si bien no constituye su posición fundamental, le
pertenece sin embargo como una ambigüedad necesaria.

4) La conducción al carácter imperativo e inventivo del conocer
nos ha permitido ver una necesidad propia que reina en la esencia
del conocimiento y que es la única que fundamenta por qué y de
qué modo la verdad, en cuanto tener-por-verdadero es un valor ne-
cesario. La necesidad —el tener-que del ordenar e inventar— surge
de la libertad. De la esencia de la libertad forma parte el ser-cabe-sí-
mismo, es decir que un ente de tipo libre pueda darse cuenta de sí
mismo, que él mismo pueda admitirse a sí mismo en sus posibilida-
des. Un ente de este tipo está fuera de la región que habitualmente
llamamos biológica, la vegetal-animal. A la libertad le pertenece aque-
llo que, de acuerdo con una determinada dirección interpretativa
del pensamiento moderno, se vuelve visible como «sujeto». Nietzs-
che habla incluso (515, párrafo final) de la «constricción subjetiva»
de evitar la contradicción; es decir, de aquella que se da en el caso
esencial y constante del sujeto hombre, en el caso en el que el sujeto
representa objetos, es decir piensa entes.

«Constricción subjetiva» significa la constricción conforme a la
esencia de la subjetividad, es decir, de la libertad. Pero sin embargo,
Nietzsche dice: «La constricción subjetiva»... «es una constricción
biológica»; al inferir de acuerdo con la regla del principio de no
contradicción lo llama un «instinto»; y en el párrafo previo dice que
la razón, la facultad de pensar es «una mera idiosincrasia de determi-
nadas especies animales». No obstante, también dice con claridad:
este principio de no contradicción, cuya necesidad y validez están
en cuestión en cuanto a su esencia, es un «imperativo», es decir,
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pertenece al ámbito de la libertad, ámbito que para la libertad no se
encuentra ya listo en alguna parte sino que es fundado por ella mis-
ma. La esencia de la constricción a la que se alude en el principio de
no contradicción no se determina jamás desde la región biológica.

Ahora bien, si a pesar de todo Nietzsche dice: esta constricción
es una constricción «biológica», quizás no sea violento y forzado
que planteemos la pregunta de si el término «biológico» no quiere
decir algo diferente de lo viviente representado en el modo de lo
animal y lo vegetal. Si continuamente nos encontramos con que
Nietzsche, tomando distancia respecto del concepto de verdad tra-
dicional, pone de relieve que el tener-por-verdadero, el ejercicio de
la vida, tiene un carácter inventivo-ordenante, ¿no habría que escu-
char en la palabra «biológico» algo diferente, precisamente aquello
que muestra los rasgos esenciales del inventar y el ordenar? ¿No
habría que determinar en primer lugar la esencia de la tantas veces
nombrada vida a partir de esos rasgos esenciales, en lugar de tener ya
preparado un concepto indeterminado y confuso de «vida» para, por
su intermedio, explicar todo, y por lo tanto nada?

Ciertamente, Nietzsche refiere todo a la «vida», a lo «biológico»;
¿pero piensa la vida misma, lo biológico, también de modo «biológi-
co», y por lo tanto de manera tal que explique la esencia de la vida a
partir de fenómenos vegetales y animales? Nietzsche piensa lo «bioló-
gico», la esencia de lo viviente, en dirección de lo que tiene el carácter de orden
e invención, de perspectiva y horizonte, es decir: de la libertad. No piensa en
absoluto lo biológico, es decir la esencia de lo viviente, de manera
biológica. Nietzsche está tan poco cerca del peligro de biologismo
que, más bien al contrario, tiende a interpretar lo biológico en sen-
tido propio y estricto —lo vegetal y lo animal— de modo no bioló-
gico, es decir, en principio, de modo humano, desde las determinacio-
nes de perspectiva, horizonte, orden e invención, en general desde el
representar del ente. Pero esta decisión sobre el biologismo de Nietzs-
che necesitaría una aclaración y una fundamentación más amplias.

Dejaremos que la pregunta de si se trata o no de un biologismo
se responda por sí misma siguiendo el preciso hilo conductor de la
sola pregunta por la esencia del conocimiento y de la verdad como
figura de la voluntad de poder.
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La verdad y la diferencia entre «mundo verdadero
y mundo aparente»

Hasta aquí se ha aclarado lo siguiente: verdad es tener-por-verda-
dero; pero esto último es, en esencia, un poner la mira en y un prever,
de modo perspectivista-horizontal, la igualdad y la mismidad como
fundamento de la consistencia. En cuanto volver consistente en un
horizonte dentro de la perspectiva dirigida a la consistencia, el cono-
cimiento contribuye a constituir la esencia de la vida humana, en la
medida en que ésta se comporta respecto del ente. Puesto que contri-
buye a constituir la consistencia esencial de la vida humana, el conoci-
miento es una condición interna de esta vida. A la verdad en cuanto
tener-por-verdadero, es decir, en cuanto tomar-por-ente, la concibe
Nietzsche como un valor necesario, pero no como el valor supremo.

De este modo, de la interpretación que hace Nietzsche de la
esencia de la verdad resulta, por cierto, una disminución de su rango,
lo que puede evidentemente resultar sorprendente si se mira el an-
terior predominio metafísico de lo verdadero como lo que es y vale
en sí y eternamente. Sin embargo, el proyecto metafísico de Nietzs-
che está ante nosotros con claridad y de modo no forzado: la verdad,
en cuanto volver consistente, forma parte de la vida. La vida misma,
integrada en el caos, le pertenece propiamente a éste, en cuanto
sobrepujante devenir, en el modo del arte. Aquello de lo que no es
capaz la verdad, lo lleva a cabo el arte: la transfiguración de lo vivien-
te hacia posibilidades más altas y, por su intermedio, la realización y
el ejercicio de la vida en medio de lo propiamente real, del caos.

Cuando Nietzsche aquí, es decir en el ámbito del pensar metafí-
sico, habla del arte, se refiere no sólo al arte en el sentido de los géne-
ros artísticos conocidos. Arte es el nombre que se aplica a toda forma
de transportar la vida, de modo concluyente y transfigurante, hacia
posibilidades más altas; en ese sentido, también la filosofía es «arte».
Si se dice, pues, que para Nietzsche el arte es el valor supremo, este
enunciado sólo tiene sentido y es justo si se comprende al arte de
modo metafísico, si con él al mismo tiempo queda abierto qué vías
de transfiguración obtendrán preeminencia en cada caso.

Durante cierto tiempo, Nietzsche tendió a considerar que su
posición metafísica fundamental estaba decidida y asegurada con la
contraposición jerárquica de verdad y arte. La verdad fija el caos y,
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gracias a esa fijación de lo que deviene, se mantiene en el mundo
aparente; el arte, en cuanto transfiguración, abre posibilidades, libera
lo que deviene en su devenir, y se mueve así en el mundo «verdade-
ro». De ese modo queda realizada la inversión del platonismo. Bajo
el supuesto de la interpretación nietzscheana del platonismo en el
sentido de distinción del «mundo verdadero y el mundo aparente»,
puede decirse: el mundo verdadero es lo que deviene, el mundo
aparente es lo fijo y consistente. El mundo verdadero y el mundo
aparente han intercambiado sus lugares, sus rangos y su carácter. La
inversión sólo es realizable sobre la base de esta distinción.

Si Nietzsche no hubiera sido un pensador, si no se hubiera man-
tenido firme en el centro oculto del ente como un guardia solitario
interrogando abiertamente con la mirada, si como un «eterno vera-
neante» se hubiera dedicado simplemente a recortar y componer de
cien libros distintos una imagen y una construcción del mundo des-
tinada a sus cultos e incultos contemporáneos, para quedarse él, a su
vez, muy tranquilo con ella, o dentro de ella, y resolver «contradic-
ciones», entonces sí hubiera tenido que cerrar los ojos ante los abis-
mos a cuyos bordes lo llevaba el expuesto proyecto de mundo. Pero
Nietzsche no cerró los ojos, se dirigió directamente hacia lo que
tenía que ver y recorrió hasta el extremo, en los dos últimos años de
su pensar, ese camino que él mismo había abierto y que entonces se
había vuelto inevitable.

Desconocemos prácticamente los últimos pasos de su pensar y
presentimos menos aún el alcance que tienen, confundidos sobre
todo por la opinión, convertida ya en un dogma, de que Nietzsche
no habría tenido ya ningún «desarrollo» después del Zaratustra sino
que «sólo» habría tratado de elaborar lo previamente alcanzado. Ahora
bien, hablar aquí de «desarrollo» es simplemente inadecuado, pero si
se piensa en esos términos hay que decir que el último «desarrollo»
de Nietzsche, aún desconocido para nosotros, deja atrás todo los
vuelcos que había soportado en el camino de su pensar.

Con lo dicho se revela que entonces la exposición que hemos
hecho hasta ahora de la concepción nietzscheana de la esencia de la
verdad tampoco podía brindar el resultado definitivo; que aún tene-
mos que dar el paso decisivo en su curso de pensamientos, si bien es
cierto que sólo podremos darlo si sabemos lo anterior; en efecto, el
paso extremo que da Nietzsche para determinar la esencia de la
verdad no aparece de improviso. Pero tampoco se da «de suyo», como
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podría pensarse con posterioridad, sino que surge de la falta de mi-
ramientos del pensar que vuelve siempre a comenzar de nuevo. En
efecto, el pensar pensante tiene su propia continuidad. Consiste en la
sucesión de inicios cada vez más iniciales, un modo de pensar que le
es tan lejano al pensar científico que ni siquiera se puede decir que
le sea simplemente opuesto. Ahora bien, si el curso de pensamientos
hacia la voluntad de poder despliega el pensamiento único de Nietzs-
che, el conocimiento y la verdad tendrán que mostrarse desemboza-
damente como una forma de la voluntad de poder sólo allí donde
ellas mismas sean pensadas en su esencia extrema.

Intencionadamente se ha hecho referencia ya en varias ocasio-
nes a una peculiar ambigüedad en el concepto nietzscheano de ver-
dad, ambigüedad que Nietzsche nunca quiere enmascarar, pero a la
que tampoco domina de inmediato con su interno carácter abismal.
Ha resultado que lo verdadero correspondiente a esa verdad no es lo
verdadero; pues lo verdadero correspondiente a esa verdad significa
lo consistente re-presentado, lo que es fijado como ente. Esto fijo se
revela, en la perspectiva conductora dirigida al caos, como una con-
solidación de lo que deviene; la consolidación se convierte en un
renegar de lo que fluye, de lo que se sobrepuja; la consolidación es
un apartarse de lo propiamente real. Lo verdadero, en cuanto aque-
llo que, siendo fijado, consolida, se excluye, por ese renegar del caos,
de la conformidad con lo propiamente real. En referencia al caos, lo
verdadero de esta verdad no le es adecuado, o sea no es verdadero, es
un error. Nietzsche lo expresa unívocamente en la proposición ya
citada: «La verdad es la especie de error sin la cual una determinada
especie de seres vivientes no podría vivir» (La voluntad de poder, 493;
1885). Esta proposición debería estar suficientemente aclarada y de-
mostrada con lo discutido hasta el momento.

¿Pero qué hay allí de ambiguo? A lo sumo podríamos decir: la
determinación unívoca de la verdad como una especie de error va
en contra del pensar cotidiano corriente, que discurre siempre por
una sola vía; es, dicho en griego, un παράδοξον. La siempre repetida
interpretación de la verdad como error, como ilusión, como menti-
ra, como apariencia, resulta más que unívoca. Sólo puede hablarse
de ambigüedad cuando una y la misma cosa se piensa con un signi-
ficado doble y diferente. Una ambigüedad esencial —que no se basa
por lo tanto en una mera negligencia del pensar y el decir— existe
sólo cuando es inevitable el doble significado de lo mismo.
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Pero aquí está claro que: la verdad es una «especie de error». Y
error quiere decir: pasar por alto la verdad, no acertar con la verdad.
Ciertamente, y por ello el error deja de lado a la verdad.

¡Si la verdad no acometiera constantemente y de modo cada vez
más imperioso en el error mismo, e incluso en él de manera más
esencial que en lo verdadero! El error sigue estando referido a lo
verdadero y a la verdad; ¿cómo podría ser el error un desacierto,
como podría no acertar con la verdad, dejar/a de lado y pasar/a por
alto, si ella simplemente no estuviera? Todo error vive en primer
lugar —es decir en su esencia-.— de la verdad. Por lo tanto, cuando
Nietzsche dice de modo inequívoco: la verdad es una especie de
error, en ese concepto «error» tiene que pensar implícitamente: no
acertar con la verdad, apartarse de ella.

La verdad que se concibe como error fue determinada como lo
que ha sido fijado, como lo consistente. No obstante, el error así en-
tendido piensa necesariamente la verdad en el sentido de una confor-
midad con lo real, es decir con el caos que deviene. La verdad como
error es un no acertar con la verdad. La verdad es no acertar con la
verdad. En la inequívoca determinación de la esencia de la verdad como
error se piensa necesariamente la verdad dos veces, y en cada caso de
modo diferente, es decir se la piensa de manera ambigua: por un lado
como fijación de lo consistente y por otro como conformidad con lo
real. Sólo sobre la base de esta esencia de la verdad corno conformidad
puede ser un error la verdad como consistencia. Esta esencia de la
verdad que está puesta a la base del concepto de error es lo que en el
pensamiento metafísico se determinó desde antiguo como adecua-
ción a y conformidad con lo real, como όμοιωοας. La conformidad no
tiene que interpretarse necesariamente en el sentido de una concor-
dancia que copia y reproduce. Cuando Nietzsche rechaza, y con ra-
zón, el concepto de verdad en el sentido de una adecuación reproductiva,
no necesita por ello repudiar también la verdad en el sentido de con-
formidad con lo real. Y efectivamente, no repudia de ningún modo
esta determinación tradicional, que pareciera ser la más natural, de la
esencia de la verdad. Ésta sigue siendo, por el contrario, el criterio para
poner la esencia de la verdad como fijación en oposición al arte que,
en cuanto transfiguración, es una conformidad con lo que deviene y
sus posibilidades y, precisamente en base a esa conformidad con lo que
deviene, constituye un valor superior. Pero Nietzsche, a propósito de lo
que el arte forma en sus creaciones, no habla de «verdad» sino de
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apariencia. Sabe que la obra de arte, en cuanto posee una forma, tam-
bién tiene que fijar y que de ese modo se convierte asimismo en apa-
riencia, aunque en una «apariencia» en la que aparecen y comparecen,
es decir resplandecen, las posibilidades superiores de la vida. De este
modo, también el concepto de apariencia se vuelve ambiguo.

Nos encontramos ahora en una doble ambigüedad que se
entrecruza: verdad como fijación del ente (la verdad errónea) y ver-
dad como conformidad con lo que deviene. Pero esta conformidad
con lo que deviene, alcanzada en el arte, es una apariencia, aparien-
cia en cuanto apariencialidad (la obra que se ha vuelto fija no es lo
deviniente mismo) y apariencia en cuanto comparecer de nuevas
posibilidades en aquella apariencia. Así como la verdad como error
precisa de la verdad como conformidad, así también la apariencia
como comparecer precisa de la apariencia en el sentido de la
apariencialidad. Todo esto se presenta muy intrincado, por no decir
embrollado, y sin embargo sus relaciones son sencillas, en el supues-
to de que realmente pensemos, o sea de que recorramos con nuestra
mirada la totalidad de la estructura de la esencia de la verdad y de la
apariencia y de sus relaciones recíprocas.

Pero si en la verdad concebida como error se supone al mismo
tiempo la verdad en el sentido de la conformidad, y si esta verdad se
muestra también como apariencia y como apariencialidad, ¿no se
vuelve todo finalmente error y apariencia? Todas las verdades y es-
pecies de verdades sólo son diferentes especies y grados de «errores»
(cfr. n. 535). Entonces, efectivamente, no hay verdades ni hay verdad.
Todo es sólo apariencia, un parecer de especie y grado diferente.

Hasta este extremo es necesario llegar. Este extremo no es la nada
—como quisiera entenderlo un pensamiento de corto aliento— y el
«nihilismo» que aquí se anuncia no es una fantasmagoría producida
por pensamientos embrollados sino la adopción de una posición ex-
trema en la que la «verdad» comprendida metafísicamente alcanza su
última esencia posible. Con qué claridad ve Nietzsche este camino
hacia una posición fundamental extrema, de qué modo inmediata-
mente histórico evalúa el alcance de esta acción pensante, en qué
dirección busca la mutación de esencia de la verdad metafísica, todo
esto lo muestra un fragmento que ha sido recogido en el libro La volun-
tad de poder (n. 749; primavera-otoño de 1887, reelaborado en primave-
ra-otoño de 1888). No obstante, sólo lo comprenderemos —y aún en-
tonces sólo de modo aproximado— si recorremos efectivamente hasta
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su extremo el curso de pensamientos nietzscheanos que lleva a la esencia
de la verdad; en efecto, aún no estamos allí, aunque pueda parecer que
ya todo se disuelve y aniquila y que por lo tanto ya no es posible nada
más extremo en la interpretación de la verdad.

La verdad en cuanto tener-por-verdadero es error, aunque un
error necesario. La verdad en cuanto conformidad con el devenir, el
arte, es apariencia, pero una apariencia transfigurado™. No hay un
«mundo verdadero» en el sentido de algo que permanezca igual, de
algo eternamente válido. El pensamiento de un mundo verdadero
como lo que en primer lugar, respecto de todo y por sí mismo, da la
medida es un pensamiento que desemboca en la nada. El pensa-
miento de un mundo verdadero así pensado tiene que ser abolido;
entonces sólo queda como resto el mundo aparente, el mundo como
una apariencia en parte necesaria y en parte transfiguradora: verdad
y arte como formas fundamentales en las que hace aparición el apa-
recer del mundo aparente. ¿Qué sucede con este mundo de la
apariencialidad? ¿Después de que ha tenido que abolirse el mundo
verdadero, puede decirse aún que nos queda como resto el mundo
aparente"? ¿Cómo puede quedar un resto si fuera de él no hay otra
cosa? ¿El llamado resto no es entonces todo, la totalidad? ¿No es en-
tonces el mundo aparente por sí solo el único mundo? ¿A qué debe-
mos atenernos respecto de él, y cómo debemos mantenernos en él?

Nuestra pregunta es: ¿Qué sucede con el «mundo aparente» que
aún queda después de la abolición del «mundo verdadero»? ¿Qué
quiere decir aquí «apariencialidad»?

La elucidación de la esencia de la vida desde el aseguramiento
de la existencia consistente que le es propio condujo a señalar el
carácter perspectivista fundamental de la vida. Lo viviente está y se
sostiene en cada caso en la trayectoria de una mirada dirigida a un
círculo de posibilidades que están fijadas de uno u otro modo, ya sea
como algo verdadero del conocimiento, ya sea como «obra» del arte.
En cada caso, esa delimitación, el trazado de un horizonte, es: la
instauración de una apariencia. Lo conformado tiene el aspecto de
lo real, pero en cuanto conformado y fijo precisamente ya no es más
caos sino un embate que ha sido fijado. La apariencia se erige en el
espacio de la perspectiva del caso, en la cual impera un determinado
punto de vista respecto del cual el horizonte es «relativo». De acuer-
do con ello, dice Nietzsche en el n. 567 (1888):
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«¡Lo perspectiva es, por lo tanto, lo que da el carácter de "apa-
riencia"! ¡Como si quedara aún un mundo una vez que se quita
lo perspectivo! Con ello se habría quitado la relatividad]»

Pero nosotros preguntamos: ¿qué importancia tendría que se qui-
tara la relatividad? ¿No se ganaría así lo absoluto? ¡Como si con la
desaparición de lo relativo hubiera de presentarse ya el tan deseado
absoluto! ¿Pero por qué Nietzsche se interesa tan decididamente por
la salvación de la relatividad? ¿Qué quiere decir con relatividad? Sim-
plemente que la perspectiva proviene de la vida que crea un mirar que
atraviesa y que, siempre desde un punto de vista, mira abriendo anti-
cipadamente. «Relatividad» vale aquí como título para señalar que el
círculo que envuelve a la perspectiva a modo de horizonte, el «mundo»,
no es más que una creación de la «acción» de la vida misma. Del ejerci-
cio de la vida que lleva a cabo el viviente surge el mundo, y éste sólo
es aquello que y tal como surge ¿Qué resulta de esto? El carácter aparen-
te del mundo no puede seguir siendo comprendido como apariencia.
Algunos párrafos más adelante, Nietzsche dice:

«No queda ya ni una sombra de derecho de hablar aquí de
apariencia...»

¿Por qué? Porque la apertura de la perspectiva y el trazado de
horizonte no ocurren por la vía de una adecuación a un mundo en sí
consistente, y en general consistente, es decir «verdadero». ¿Si no tiene
lugar ya ninguna medida ni ninguna estimación respecto de algo ver-
dadero, cómo el mundo que surge de la «acción» de la vida podría
seguir siendo tildado de «apariencia» y comprendido como tal? Con
la comprensión de esta imposibilidad está dado el paso decisivo ante el
que Nietzsche ha vacilado tanto tiempo, el paso hacia el saber que,
con toda sencillez, tiene que expresar así lo que sabe: con la abolición
del «mundo verdadero» también ha quedado abolido el «mundo apa-
rente». ¿Pero qué es lo que queda si con el mundo verdadero cae
también el aparente y, en general, esa distinción? La frase final de la
nota n. 567, del último año de creación, responde:

«La contraposición del mundo aparente y el mundo verda-
dero se reduce a la contraposición "mundo" y "nada".»
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Verdad y apariencia están en la misma situación; verdad y mentira
quedan eliminadas del mismo modo. En un primer momento da la
impresión de que la verdad y la apariencia se hubieran disuelto en la
nada y que la disolución quisiera decir aniquilación y la aniquilación el
final y el final la nada y la nada el más extremo enajenamiento del ser.

Si pensamos de este modo, nos apresuramos demasiado y olvi-
damos que la verdad como error es un valor necesario y que la apa-
riencia en el sentido de la transfiguración artística es, respecto de la
verdad, el valor superior. En la medida en que necesidad quiere decir
aquí: perteneciente a la consistencia y al ejercicio esencial de la vida,
y si tal pertenencia constituye el contenido del concepto de «valor»,
entonces un valor representará una necesidad tanto más profunda
cuanto más elevado sea su rango.

La transformación extrema de la verdad
concebida metafísicamente

Verdad y apariencia, conocimiento y arte, no pueden, por lo tanto,
haber desaparecido con la abolición del «mundo verdadero y el mun-
do aparente» y su contraposición. La esencia de la verdad, en cambio,
tiene que haberse transformado. ¿Pero en qué sentido y en qué direc-
ción? Evidentemente en aquella que se determina desde aquel proyec-
to conductor de la vida, y con ella del ser y de la realidad en general,
que está ya a la base de la eliminación del mundo verdadero y el
mundo aparente y de su contraposición. Es de presumir que este pro-
yecto irá tanto mas hasta el extremo del pensar metafísico desde el
momento en que la interpretación enraizada en él y la aparente diso-
lución de la verdad toman precisamente este camino. En el ámbito de
lo extremo sólo existe la única pregunta de cómo se lo soportará; de si
se lo comprenderá de acuerdo con su esencia oculta como final y se lo
salvará pasando a algo que le corresponda, es decir, a otro inicio. Pero
mucho antes de ello tenemos que llegar a saber adonde llega el propio
Nietzsche en su marcha hacia el extremo.

En este extremo, en el que desaparece la diferencia entre un
mundo verdadero y un mundo aparente, ¿qué sucede con el funda-
mento de esa diferencia y con su desaparecer? ¿Qué sucede ahora
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con la esencia de la verdad? Con esta pregunta alcanzamos el lugar
en el que tiene que citarse el ya aludido fragmento en el que Nietzs-
che deja vislumbrar la dirección de la última transformación metafí-
sica de la verdad fundada metafísicamente como όμοίωσι,ς.

El referido fragmento se encuentra con el número 749 en el
capítulo tercero del tercer libro de La voluntad de poder. Este capítulo
fue titulado por los editores: «La voluntad de poder como sociedad y
como individuo». La primera sección, en la que se integró este frag-
mento, lleva el encabezamiento «Sociedad y Estado». El fragmento
dice así:

«Los príncipes europeos tendrían que meditar realmente acerca
de si pueden prescindir de nuestro apoyo. Nosotros, inmoralistas,
somos hoy el único poder que no necesita aliados para llegar a la
victoria: por eso somos, con mucho, los más fuertes entre los
fuertes. Ni siquiera necesitamos la mentira: ¿qué otro poder po-
dría prescindir de ella? Una fuerte seducción lucha por nosotros,
quizás la más fuerte que haya: la seducción de la verdad... ¿de la
"verdad"? ¿Quién me ha puesto esta palabra en la boca? Pero ya
la vuelvo a sacar, desdeño la orgullosa palabra: no, tampoco la
necesitamos a ella, llegaríamos al poder y a la victoria también
sin la verdad. El encanto que lucha por nosotros, el ojo de Venus
que cautiva y enceguece hasta a nuestros enemigos, es la magia
del extremo, la seducción que ejerce todo extremo: nosotros,
inmoralistas, somos los extremos...»

Nietzsche habla aquí del poder supremo y único de los más
poderosos. Éstos ya no necesitan aliados, ni siquiera aquellos de los
que por lo común y en general tiene necesidad todo poder. Todo
poder, en la medida en que es la instauración de la violencia en la
apariencia del derecho, precisa de la mentira, de la simulación, del
encubrimiento de sus propósitos con la proclama de fines aparente-
mente perseguidos para la felicidad de los sometidos. Los más pode-
rosos a los que se refiere Nietzsche no necesitan de estos aliados, en
su favor lucha la «verdad» misma, la verdad como seducción, e inclu-
so la verdad ya no necesita ser llamada así, pues con la superación de
la distinción metafísica la verdad ha quedado eliminada en el extre-
mo de la όμοίωσίς. En favor de los más poderosos lucha «el encanto»
del extremo. Por medio del encantamiento, el encanto eleva a otro
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mundo y hace que en él los encantados lleguen a sí mismos de
modo diferente. El encantamiento no es aturdimiento. El encanta-
miento acontece aquí gracias a la producción de lo extremo, que
fuerza al encantamiento tanto a los que se deciden por lo verdadero
corno a los que se satisfacen con lo aparente.

La doble ambigüedad de verdad y apariencia fuerza a lo que no es
ni lo uno ni lo otro, a lo que no es ni verdad ni apariencia y que sin
embargo hace posible a ambas en su ambigua relación recíproca, sin
poder jamas ser explicado a partir de ellas. Los más poderosos, los que
osan producir lo extremo, se llaman a sí mismos «los extremos» o tam-
bién los «inmoralistas». La recta comprensión de este nombre nos ayu-
dará a hacernos un concepto más claro de estos extremos y de lo que
lleva al triunfo a lo extremo que hay en ellos por la fuerza de su encanto.

«Inmoralista»: esta palabra nombra un concepto metafísico. «Mo-
ral» no quiere decir aquí ni «moralidad» ni «doctrina de las costum-
bres». «Moral» tiene para Nietzsche el significado amplio y esencial
de posición de lo ideal, en el sentido de que lo ideal, en cuanto es lo
suprasensible fundado en las ideas, constituye la medida de lo sensi-
ble, mientras que lo sensible es considerado como lo inferior y ca-
rente de valor y, por lo tanto, como lo que tiene que ser combatido
y erradicado. En la medida en que toda metafísica se funda en la
distinción del mundo suprasensible como mundo verdadero y el
mundo sensible como mundo aparente, todo metafísica es «moral».
El inmoralista se opone a la distinción «moral» que funda toda me-
tafísica, niega la distinción de un mundo verdadero y un mundo
aparente y el orden jerárquico puesto en ella. «Nosotros, inmoralistas»
quiere decir: nosotros que estamos fuera de la distinción que sostiene a la
metafísica. En ese sentido hay que tomar también el título de la obra
que publicó Nietzsche en sus últimos años: Más allá del bien y del mal.

No admitir ya la distinción de un mundo verdadero y un mun-
do aparente, ser inmoralista, significa ir hacia ese extremo en el que
no está permitido ya recoger de un mundo en sí verdadero los fines
y los criterios para un mundo aún no verdadero e imperfecto. Nietzs-
che dice que los «príncipes europeos» (los que conforman y dirigen
la historia y el destino de los pueblos) deberían reflexionar acerca de
si aún pueden prescindir del apoyo de los inmoralistas. Esto quiere
decir: deberían tener claro si las metas que proponen o admiten
como válidas para sus naciones son aún verdaderas metas, si las hipó-
critas apelaciones a la moral, a los valores culturales, a la civilización
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y el progreso, no tienen como fondo una metafísica hace tiempo
derrumbada. Los «príncipes» deberían reflexionar sobre si éstas son
aún metas fundamentables o una simple fachada, despojos ya no
pensados a fondo de un mundo metafísico en ruinas; deberían re-
flexionar sobre si se pueden crear metas a partir de «este mundo» y
para él, sobre si aún está vivo un saber que pueda saber acerca de la
esencia de las metas y de su fundación.

Al nombrar a los «príncipes europeos» Nietzsche piensa en el
sentido de lo que para él significa «la gran política»: la determinación
del lugar del hombre en el mundo y de su esencia. «Gran política» es
aquí sólo otro nombre para la metafísica más propia de Nietzsche.
¿Pero qué es entonces la meditación de los inmoralistas?

En tal meditación se produce la decisión sobre la distinción en-
tre un «mundo verdadero» y un «mundo aparente», decisión que
fundamenta a la metafísica misma. La decisión se convierte en abo-
lición de ambos mundos y de su distinción. Esta abolición no exige
más que: pensar hasta el extremo la determinación de la esencia de la
verdad que ha reinado hasta ahora, tomar en serio las consecuencias
esenciales ante las que coloca el pensar extremo.

En la nota n. 749 tenemos ante nosotros este pensar extremo, aun-
que encubierto por un misterioso modo de decir que señala que el
pensador sabe algo aún más esenáal sobre el concepto extremo de ver-
dad. La nota sólo se vuelve accesible a un repensar prolongado y recu-
rrente; no obstante, ya a un primer meditar se le muestra que en ella se
trata de la esencia de la verdad y de la decisión extrema sobre ella.

Los editores del libro La voluntad de poder han pensado de modo
muy extrínseco, o bien no han pensado en absoluto, cuando, extra-
viados evidentemente por las primeras palabras del fragmento: «Los
príncipes europeos...», sólo se les ocurrió relacionarlo de inmediato
con el «estado» y la «sociedad» y colocaron el fragmento en el sitio
completamente equivocado en el que ahora se encuentra. A causa
de esta equivocación aparentemente inofensiva, el contenido y el
peso del fragmento quedan ocultos; no logra salir a la luz la pregunta
totalmente decisiva que encierra en sí, la pregunta: ¿qué sucede cuando
ha caído la distinción entre un mundo verdadero γ un mundo aparente?,
¿qué ocurre con la esencia metafísica de la verdad?

Nietzsche ha respondido en la obra El ocaso de los ídolos, escrita e
impresa en pocos días antes del 3 de septiembre de 1888, pero publi-
cada sólo en 1889, después de su colapso. En esa obra se encuentra
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una sección que lleva el título: «Cómo el mundo verdadero se con-
virtió finalmente en fábula. Historia de un error». En seis breves
párrafos se relata esta historia (cfr. pág. 240). El último párrafo dice:

«6) Al mundo verdadero lo hemos abolido: ¿qué mundo que-
da?, ¿el aparente, quizá?... ¡Pues no!, ¡con el mundo verdadero tam-
bién hemos abolido el aparente!

(Mediodía; instante de la sombra más corta; fin del error más
largo; punto más elevado de la humanidad; INCIPIT ZARA-
TUSTRA).» (VIH, 82/83)

Aquí nuevamente, lo decisivo, es decir la indicación positiva de
lo que ahora, después de la caída de la distinción metafísica funda-
mental, es, está entre paréntesis.

La respuesta a nuestra pregunta acerca de qué ha ocurrido con la
esencia de la verdad después de la abolición del mundo verdadero y
el mundo aparente, reza: «Indpit Zaratustra». Pero para nosotros, esta
respuesta es de momento sólo un conglomerado de preguntas. Sólo
ahora, con la abolición de la distinción que sustenta a la metafísica
occidental, comienza Zaratustra. ¿Quien es «Zaratustra»? Es el pen-
sador cuya figura Nietzsche ha creado por anticipado y tenido que
crear porque es el extremo, el extremo dentro de la historia de la
metafísica. El «indpit Zaratustra» dice que con el pensar de este pen-
sador se vuelve necesaria y dominante aquella esencia de la verdad
que Zaratustra ya ha expresado, «sobre» la cual, en la medida en que
ese pensar comienza, ya no está permitido hablar, porque, como con-
secuencia de esa esencia de la verdad, tiene que actuarse de modo
pensante con el «indpit»; pues el «indpit Zaratustra» tiene también otro
nombre: «indpit tragoedia» (Lagaya dencia, n. 342).

Otra vez una expresión oscura, impenetrable mientras no sepa-
mos que Nietzsche piensa en el sentido de la tragedia griega, mien-
tras no comprendamos y evaluemos que y por qué ésta siempre co-
mienza con el «ocaso» del héroe. Con la abolición de aquella distin-
ción entre el mundo verdadero y el mundo aparente comienza el
ocaso de la metafísica. Pero el «ocaso» no es un cesar y perecer, sino
que es el fin en cuanto acabamiento extremo de la esencia. Sólo una
esencia suprema puede tener un «ocaso».

Preguntamos nuevamente: ¿Qué ocurre ahora, en el ocaso, con la
esencia metafísica de la verdad? ¿Qué dice sobre la verdad aquel que
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entra en el ocaso, aquel a quien Nietzsche denomina Zaratustra? ¿ Qué
pensamiento piensa Nietzsche acerca de la esencia de la verdad en los
años de la creación de Así habló Zaratustra! Nietzsche piensa al extre-
mo la esencia de la verdad en los términos de lo que llama «justicia».

La verdad como justicia

El pensamiento de la justicia domina desde temprano el pensar
de Nietzsche. Historiográficamente puede mostrarse que se le ilu-
mina en una meditación sobre la metafísica preplatónica, en especial
la de Heráclito. Pero el hecho de que precisamente este pensamiento
griego de la justicia, de la δίκη, se encendiera en él y siguiera ardien-
do de modo cada vez más oculto y silencioso a lo largo de todo su
pensar, inflamándolo continuamente, no tiene su razón en esas ocu-
paciones «historiográficas» con la filosofía preplatónica sino en la
destinación histórica a la que se somete el último metafísico de oc-
cidente. Por ello Nietzsche ha creado en la figura de Zaratustra el
ideal de ese pensar que era para él mismo inalcanzable. Por eso tam-
bién, en la época del Zaratustra el pensamiento de la justicia se ex-
presa, aunque rara vez, de la manera más decidida. Los pocos pensa-
mientos capitales sobre la «justicia» no fueron publicados. Se en-
cuentran en breves notas redactadas en la época del Zaratustra. Después,
en los últimos años, Nietzsche calla completamente sobre lo que
llama justicia. Sobre todo, en ninguna parte se encuentra el menor
intento de establecer, de modo explícito y partiendo de los funda-
mentos primeros de su pensar, una conexión estructurada entre el
pensamiento de la justicia y los comentarios acerca de la esencia de
la verdad. Además, falta toda indicación de que, y por qué, la aboli-
ción de la distinción metafísica de un mundo verdadero y un mun-
do aparente obliga a volver a la antigua determinación metafísica de
la esencia de la verdad como όμοίωσις y, al mismo tiempo, a inter-
pretarla sin embargo como «justicia».

No obstante, si se piensa de una manera suficientemente decidi-
da el concepto nietzscheano de verdad, estas conexiones y su nece-
sidad pueden hacerse visibles. Más aún, deben hacerse visibles; pues
sólo con una clara visión de ellas la esencia de la verdad y del cono-
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cimiento se descubre como una figura de la voluntad de poder, y
ésta misma como carácter fundamental del ente en su totalidad. El
presupuesto y el hilo conductor de nuestro proceder seguirá siendo,
sin embargo, la meditación histórica que, partiendo del preguntar la
pregunta fundamental de la filosofía, concibe el inicio y el fin de la
metafísica occidental en su enfrentada unidad histórica, es decir que,
partiendo de una meditación más originaria, no piensa ya de modo
metafísico, sino que pregunta y transforma la pregunta conductora
de la metafísica «¿qué es el ente?» desde la pregunta fundamental (ya
no metafísica) por la verdad del ser. El siguiente curso de pensa-
mientos queda así ya articulado.

En primer lugar trataremos de pensar hasta el extremo la esencia
de la verdad preguntándonos qué será de la verdad después de la
eliminación de la distinción de un mundo verdadero y un mundo
aparente. A partir de allí se tratará entonces de ver qué, y cómo, en
ese extremo se vuelve inevitable el pensamiento de la «justicia». En
esto, todo depende de que se comprenda la justicia en el sentido de
Nietzsche y de que sus pocas expresiones sobre ella se integren en el
dominio de la cuestión de la verdad metafísica que hemos venido
caraterizando hasta el momento. La comprensión de estos pasos y la
posibilidad de rehacerlos dependen del éxito del primero. En esto
Nietzsche no nos proporciona ninguna ayuda, ya que no fue capaz
de ver el enraizamiento histórico de la cuestión metafísica de la
verdad en general y el de sus propias decisiones en particular.

En primer lugar, pensemos hasta su extremo la verdad concebida
metafísicamente siguiendo dos vías: en un caso, partiendo del con-
cepto de verdad más propio de Nietzsche; en el otro, retrocediendo
a la determinación metafísica siempre conductora, implícita y más
general de la esencia de la verdad.

La primera vía

Nietzsche comprende la verdad como tener-por-verdadero. Éste
es —si se lo piensa más profundamente, retrocediendo al fundamen-
to de su posibilidad— el inventivo pre-suponer un horizonte de
entidad, la unidad de las categorías en cuanto esquemas. El inventivo
pre-suponer tiene su ejercicio fundamental en lo que expresa el prin-
cipio de no contradicción: en el fijar lo que en general quiera decir
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entidad. Entidad querrá decir: consistencia, en el sentido de tal con-
solidación. Ese fijar es el originario tener-por-verdadero que da a
todo conocimiento la prescripción hacia el ente en cuanto tal. El
tener-por-verdadero tiene originariamente el carácter de una or-
den. ¿De dónde toma su patrón de medida este dar orden? ¿Qué le
indica aunque más no sea la dirección? ¿El tener-por-verdadero en
cuanto ordenar no se convierte en el juguete de un arbitrio impe-
netrable y no vinculado a nada?

¿Adonde va a parar la esencia de la verdad si se la retrotrae a un
ordenar sin fundamento ni dirección? Después de la abolición de la
distinción metafísica queda vedada toda escapatoria hacia una ade-
cuación a algo «verdadero» existente «en sí»; pero también igual-
mente la estimación de lo fijado en el representar como algo sólo
«aparente». ¿El tener-por-verdadero posee aún de algún lado y por sí
un carácter concluyente y vinculante? Si aún lo tiene y si puede
tenerlo, sólo será desde sí mismo. Por ello, el enraizamiento aún más
originario del carácter de orden del tener-por-verdadero tiene que
contener y proporcionar algo así como la donación de una medida, o
bien hacerla prescindible sin caer por ello en la pura arbitrariedad de
lo que carece totalmente de vínculo. En la medida en que este te-
ner-por-verdadero, a pesar de todo el alejamiento del ámbito de la
distinción del mundo verdadero y el mundo aparente, debe mante-
ner en algún sentido la esencia de la verdad hasta entonces aceptada,
esta esencia de la verdad debe imponerse también en el acto funda-
mental del tener-por-verdadero.

La otra vía

La interpretación de la verdad como tener-por-verdadero mos-
tró que el representar [Vorstellen] como poner-delante [ l/br-stellen]
es un poner-delante {Vor-stellen] de lo que embiste y de ese modo el
volver consistente del caos. Lo verdadero de este tener-por-verda-
dero consolida lo que deviene, con lo que precisamente no corres-
ponde con el carácter de devenir del caos. Lo verdadero de esta
verdad es no correspondencia, no verdad, error, ilusión. Pero la ca-
racterización de lo verdadero como una especie de error se funda en
la adecuación de lo /wesío-delante a lo que ha de fijarse. Incluso
cuando lo verdadero propio del tener-por-verdadero es comprendi-
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do como lo no verdadero se pone aún como base la esencia más
general de la verdad en el sentido de la όμοίωσις. Pero si se derrum-

ba el «mundo verdadero» de lo en sí ente, y con él también la distin-
ción respecto de un mundo sólo aparente, ¿no es arrastrada por ese
derrumbe también la esencia más general de la verdad en el sentido
de la όμοίωσις? De ninguna manera, antes bien sólo ahora llega esta
esencia de la verdad a una exclusividad sin obstáculos.

En efecto, el conocimiento, en cuanto aseguramiento de la exis-
tencia consistente, es necesario, pero el arte, en cuanto valor supe-
rior, es aún más necesario. La transfiguración crea las posibilidades
para que la vida se supere y supere sus limitaciones respectivas. El
conocimiento pone en cada caso los límites para que haya siempre
algo que superar y el arte conserve su necesidad superior. El arte y el
conocimiento se necesitan recíprocamente en su esencia. Sólo en su
relación recíproca, el arte y el conocimiento proporcionan el total asegura-
miento de lo viviente como tal.

¿Pero qué es ahora, después de todo lo dicho, el aseguramiento
de la existencia consistente? Ni sólo fijación del caos en el conoci-
miento ni sólo transfiguración en el arte, sino las dos cosas a la vez.
Pero ambas son en esencia una sola: asimilación y ordenación de la
vida humana al caos:όμοίωσις. Esta asimilación no es una igualación
a lo allí presente que lo imita y lo reproduce, sino: transfiguración que

fija, ordenante-inventiva, perspectivista-honzontal.
Si la verdad es en esencia una asimilación al caos, y si este asimi-

lar ordena e inventa, surge con mayor fuerza la pregunta: ¿de dónde
toman su medida, su directiva [Richte] el tener-por-verdadero y el
ser verdadero, en cuanto asimilación, de dónde surge algo recto
[Rechte]? Preguntando de este modo hemos llevado al extremo el
tener-por-verdadero como ordenar y la όμοίωσις como asimilación
al caos. Se vuelve inevitable el pensamiento de que la asimilación
misma y sólo ella puede y debe dar la medida y producir lo recto, de
que ella decide en esencia sobre la medida y la directiva. En cuanto
όμοίωσις, la verdad tiene que ser lo que Nietzsche llama «justicia»

[Gerechtigkeit].
¿Qué quiere decir Nietzsche con la palabra «justicia», que noso-

tros inmediatamente relacionamos con el derecho y la jurispruden-
cia, con la moralidad y la virtud? Para Nietzsche, la palabra «justicia»
no tiene ni un significado «jurídico» ni un significado «moral», sino
que, antes bien, nombra aquello que debe asumir y ejecutar la esen-
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cia de la όμοίωσις: la asimilación al caos, es decir al ente en su tota-
lidad, y por lo tanto éste mismo. Pensar el ente en su totalidad, más
concretamente, pensarlo en su verdad y pensar la verdad en él, eso es
metafísica. «Justicia» es aquí el nombre metafísico para referirse a la
esencia de la verdad, al modo en el que en el final de la metafísica
occidental tiene que pensarse la esencia de la verdad; el manteni-
miento de la esencia de la verdad como όμοίωσις y la interpreta-
ción de ésta como justicia hacen del pensamiento metafísico que
lleva a cabo esta interpretación el acabamiento de la metafísica.

El pensamiento nietzscheano de la «justicia», en cuanto compren-
sión de la verdad llevada al extremo, es la necesidad última de la más
interna consecuencia de que la αλήθεια haya tenido que permanecer
impensada en su esencia y la verdad del ser, incuestionada. El pensa-
miento de la «justicia» es el acontecimiento [Geschehnis] del abandono
del ente por parte del ser dentro del pensar del ente mismo.

Captaremos mejor el pensamiento nietzscheano de la justicia y
nos veremos menos obstaculizados y confundidos por opiniones
preconcebidas si nos atenemos al concepto que expresa la palabra:
lo justo [das Gerechte] es el conjunto unitario de lo recto [das Rechte]
—«recto»,rectus es lo «derecho» [das «Gerade»],\o ajustado a uno [das
Mund-gerechte],\o que a uno le va,lo que se le adapta—,la dirección
que indica y lo que se asimila a ella. Juzgar [ríchten[ es prescribir una
dirección [Richtung] y ordenarse a ella.

Nietzsche comprende por justicia aquello que hace posible y
necesaria la verdad en el sentido de tener-por-verdadero, es decir de
la asimilación al caos. Justicia es la esencia de la verdad, entendiendo
«esencia» de modo metafísico como fundamento de posibilidad. En
todos los casos en que Nietzsche trata de comprender la esencia de
la verdad en los últimos años de su pensar, después de la publicación
de Así habló Zaratustra, la piensa desde el fundamento de su posibili-
dad: desde la justicia. Tiene de ésta un saber profundo, y sin embargo
rara vez habla de ella. Si prescindimos de observaciones ocasionales
y por sí mismas apenas comprensibles, hay sólo dos notas casi simul-
táneas que perfilan —aunque con la mayor precisión— la esencia de
la verdad.

La primera de ellas lleva por título «Los caminos de la libertad»
(XIII, n. 98, págs. 41 s.) y es del año 1884. Por su contexto implícito,
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la «justicia» es comprendida como el auténtico camino para ser libre,
sin que se diga nada sobre la libertad misma. Sabemos, sin embargo,
por la primera parte de Así habló Zaratustra, por el capítulo «Del
camino de los creadores», qué pensaba Nietzsche en esa época (1882/
83) acerca de la libertad y cómo lo pensaba; citémoslo en la medida
en que permite ver la conexión entre libertad y justicia:

«¿Libre te llamas? Quiero oír tus pensamientos dominantes,
y no que te has escapado de un yugo.

¿Eres de aquellos a los que les está permitido escaparse de un
yugo? Hay más de uno que se desprendió de su último valor al
desprenderse de su servidumbre.

¿Libre de qué? ¿Qué le importa eso a Zaratustra? Pero que tu
ojo me anuncie con claridad: ¿libre para qué?

¿Puedes darte a ti mismo tu mal y tu bien y poner sobre ti tu
voluntad como una ley? ¿Puedes ser juez para ti mismo y venga-
dor de tu ley?

Es terrible estar solo con el juez y vengador de la propia ley.
Así se ve arrojado un astro al espacio desierto y al gélido aliento
de la soledad.

Injusticia y basura le arrojan al solitario: pero hermano mío,
¡si quieres ser un astro, no por eso tienes que dejar de alumbrarlos!»

Ser libre está aquí comprendido como ser libre para..., libre ha-
cia..., como un proyectarse vinculante a una «perspectiva», como un
ir-más allá de sí mismo. De acuerdo con el fragmento Los caminos de
la libertad, el auténtico ser libre es la «justicia»; en efecto, de ella se
dice lo siguiente:

«Justicia como modo de pensar constructivo, eliminador, ani-
quilador, a partir de las estimaciones de valor: supremo represen-
tante de la vida misma.»

La justicia como «modo de pensar»; y no como «un» modo entre
otros. Nietzsche quiere destacar que la justicia —tal como él la en-
tiende— tiene el carácter fundamental del pensar. Pero éste se ha
determinado para nosotros de manera más precisa como inventar y
ordenar. Es tal cuando no se trata del pensar cotidiano y ejercido
directamente, del pensar en el sentido del calcular, que sólo se mue-
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ve dentro de un horizonte fijo, sin verlo, pero yendo sin embargo de
aquí para allá en el interior de sus fronteras. El pensar es inventivo y
ordenante cuando se trata de ese pensar en el que se fija de antema-
no y en general un horizonte cuya existencia proporciona una con-
dición para la vitalidad de lo viviente. De este pensar se trata aquí,
cuando Nietzsche comprende la justicia como modo de pensar; en
efecto, dice expresamente: la justicia es el modo de pensar «a partir
de las estimaciones de valor».

De acuerdo con las múltiples elucidaciones que se han venido
haciendo, estimación de valor quiere decir: poner condiciones de la
vida. Por «valores» no se entienden aquí circunstancias arbitrarias,
algo que se valora una vez de un modo y otra vez de otro según la
ocasión y los diferentes puntos de vista. «Valon> es el nombre que
designa las condiciones esenciales de lo viviente. «Valor» equivale
aquí a esencia en el sentido de posibilitación, de posibilitas. Las «es-
timaciones de valon> no significan, por lo tanto, las valoraciones lle-
vadas a cabo en el dominio del cálculo cotidiano de las cosas y del
entenderse entre los hombres, sino aquellas decisiones que se toman
en el fondo de lo viviente —aquí del hombre— sobre la esencia del
hombre mismo y de todo ente no humano.

Justicia es el pensar a partir de tales estimaciones de valor. Nietzs-
che habla aquí en términos absolutos, al decir: justicia como modo
de pensar a partir de las estimaciones de valor; esto suena esencial-
mente diferente a decir: justicia es «M«» modo de pensar a partir de
estimaciones de valor.

Pero aún así, el pensar «a partir de las estimaciones de valor»
podría seguir siendo mal interpretado en el sentido de que se tratara
sólo de la consecuencia «a partir» de las estimaciones de valor, cuan-
do no es otra cosa que el ejercicio de la estimación misma. Por ello,
este pensar tiene un modo característico que Nietzsche destaca con-
cisa y penetrantemente con tres adjetivos, a los que además nombra
sucesivamente siguiendo un orden esencial.

En primer lugar, es decir, sobre todo, el pensar es «.constructivo*.
Esto implica, en general: este pensar es el que levanta aquello que
aún no está y quizás nunca llegue a estar ni tener consistencia como
algo allí delante. No invoca ni se apoya en algo dado, no es una
adecuación, sino aquello que se nos mostró como el carácter inventivo
de la posición de horizonte dentro de una perspectiva. «Construir»
no quiere decir sólo producir algo que no está allí presente, sino que
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significa erigir y alzar, ir hacia lo alto, más exactamente: conquistar
primero una altura, fijarla y establecer así una directiva. En ese senti-
do, el «construir» es un ordenar que eleva él mismo por vez primera
la pretensión de orden y crea un ámbito de orden.

En la medida en que e-rige [er-richtet], el construir, al mismo
tiempo y de antemano, tiene que fundarse en un fundamento. Con
el ir-hacia-lo-alto se forma y se abre al mismo tiempo una mirada
abierta y en rededor. La esencia del construir no radica ni en acu-
mular unas sobre otras partes de la obra, ni en ordenarlas de acuerdo
con un plan, sino previa y únicamente en que en el e-rigir se abre
por medio de lo erigido un nuevo espacio, una atmósfera diferente.
Cuando esto no sucede, lo construido tendrá que ser explicado pos-
teriormente como un «símbolo» de algo diferente y los periódicos
tendrán que establecerlo como tal para la opinión pública. Hay cons-
truir y construir. La justicia, en cuanto es este poner algo recto que
construye, es decir, que fundamenta y erige, que forma una vista, es
el origen esencial del carácter inventivo y ordenante de todo cono-
cer y crear.

El pensar constructivo es al mismo tiempo «eliminador». El cons-
truir, por lo tanto, no se mueve de antemano nunca en el vacío, sino
que se mueve en el interior de aquello que se impone y se abre paso
como lo pretendidamente determinante y quisiera no sólo obstacu-
lizar el construir sino volverlo in-necesario. El construir, en cuanto
e-rigir, al mismo tiempo siempre tiene que de-ddir [ent-scheiden] acerca
de la medida y la altura, y por consiguiente tiene que e-liminar [aus-
scheiden] y darse previamente a sí mismo el espacio en el que erigir
sus medidas y alturas y abrir sus vistas. El construir pasa a través de
decisiones.

El pensar constructivo y eliminador es al mismo tiempo «aniqui-
lador». Aparta lo que previamente y hasta ese momento aseguraba la
existencia consistente de la vida. Este apartar deja el camino libre de
consolidaciones que pudieran impedir que el erigir se lleve a cabo.
El pensar constructivo y eliminador puede y tiene que llevar a cabo
este apartar porque, en cuanto erigir, fija ya la existencia consistente
en una posibilidad superior.

La justicia tiene la constitución esencial del pensar constructivo,
eliminador, aniquilador. De este modo lleva a cabo la estimación de
valor, es decir: aprecia qué hay que poner corno condición esencial
de la vida. ¿Y «la vida» misma? ¿En qué se basa su esencia? La res-
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puesta a esta pregunta está ya dada por la caracterización de la esen-
cia de la justicia; en efecto, Nietzsche redondea su nota sobre la
justicia pasando, con dos puntos, a la siguiente expresión que subra-
ya: «supremo representante de la vida misma».

De acuerdo con el contexto de toda la nota, la vida es compren-
dida ante todo como vida humana. Ésta, en su esencia, se representa,
se expone en la justicia y como justicia.

«Representante» no quiere decir aquí «lo que está en lugar de»,
no quiere decir «fachada» ni pre-texto de algo que él mismo no es.
«Representante» tampoco quiere decir aquí «expresión», sino aque-
llo en lo que la vida misma expone su esencia, porque en el fondo de
su esencia no es otra cosa que «justicia». Ésta es «supremo» represen-
tante; la esencia de la vida no puede pensarse más allá de ella.

La proposición «la esencia de la vida humana es justicia» no quiere
decir, entonces, que en todas sus acciones y omisiones el hombre sea
«justo» en el ususal significado jurídico-moral, como si actuara siem-
pre de acuerdo con lo que es justo y recto.

La proposición «la esencia de la vida humana es justicia» tiene
carácter metafísico y quiere decir: la vitalidad de la vida no consiste
en ninguna otra cosa más que en ese pensar constructivo, eliminador
y aniquilador; este fundar una altura que ofrece una vista, fundar que
abre vías y erige al decidir, es el fundamento de que el pensar mues-
tre el carácter esencial del inventar y el ordenar en el que se abren
perspectivas y se forma un horizonte. Con la comprensión de la
esencia de la justicia como el fundamento esencial de la vida queda
fijado el respecto en el que únicamente puede decidirse si, cómo y
dentro de qué límites el pensamiento de Nietzsche es «biologista».

La justicia es aquello en lo que se funda la vida que se sustenta
en sí misma. El tener-por-verdadero recibe su ley y su regla de la
justicia. Ésta es el fundamento esencial de la verdad y del conoci-
miento, aunque, por supuesto, sólo si pensamos «la justicia» de modo
metafísico en el sentido de Nietzsche y tratamos de comprender en
qué medida alude a la constitución de ser de lo viviente, es decir del
ente en su totalidad.

Las tres determinaciones: construir, eliminar, aniquilar, caracte-
rizan el modo de pensar en el que es concebida la justicia. Pero estas
tres determinaciones no sólo están ordenadas siguiendo una deter-
minada sucesión jerárquica, sino que, al mismo tiempo, y sobre todo,
expresan la movilidad interna de ese pensar: al construir se yergue
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(erigiendo sólo entonces la altura) hacia esta última, y con ello lo
mismo que así piensa se sobreeleva, se decide en contra de sí mismo
y deja lo fijado debajo y detrás de sí. Este modo de pensar es un
sobreelevarse, es el hacerse dueño de sí escalando, y erigiendo, una
altura más elevada. Al elevarse sobreelevándose lo denominamos
sobrepotenciamiento. Ésta es la esencia del poder.

Comúnmente se entiende por poder [Machí] la institución or-
denada, planificante y calculante de una violencia [Gewalt]. El poder
se toma como una especie de violencia. Acrecentamiento de poder y
predominio significan entonces acumulación y disposición de me-
dios de violencia, así como su posible extensión y empleo siguiendo
un cálculo. Lo que ejerce violencia —lo que actúa en el sentido de
la violencia, lo violento— se muestra como lo que se desencadena
de modo arbitrario, incalculable, ciego. A lo que allí estalla se les
denomina fuerzas. La violencia es, entonces, un almacenamiento de
fuerzas que impulsa a estallar, que no es dueña de sí misma. Pero
fuerza quiere decir capacidad de producir un efecto. Y producir un
efecto significa: transformar en otro lo que en cada caso está allí
delante. Las fuerzas son puntos de efectuación, donde «punto» señala
la concentración en algo que afluye de manera impulsiva y que sólo
es en el campo de tal afluir. De ese modo, se comprende al poder
como una especie de violencia, a la violencia como fuerza, y a la
fuerza como un ciego hervidero de impulsos que no es ulterior-
mente comprensible y que sin embargo está operante por doquier y
es experimentable en sus efectos.

Es necesario hacer alusión a esta posible y corriente dirección
interpretativa al pensar el concepto de poder, porque el propio Nietzs-
che, en numerosas ocasiones —y con frecuencia en pasajes en los que
quiere dar un énfasis y una preponderancia especial a su pensamiento
del poder— habla de «fuerza» y «exteriorizaciones de fuerza» en lugar
de poder y relaciones de poder. Muchos pasajes suenan para el oído
común como si Nietzsche aspirara a una dinámica general de «explo-
siones» de «centros de fuerza» extendida a la totalidad del mundo, muy
en el tipo de las «cosmovisiones» que surgían en su tiempo y que
tenían la especial ambición de estar «sostenidas científicamente», inde-
pendientemente de que fuera la física, la química o la biología quien
asumiera la tarea de proporcionar las representaciones conductoras.

Si pensamos el pensamiento nietzscheano del poder en el círcu-
lo visual del concepto general de fuerza, muy indeterminado y sin
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embargo de cierto modo corriente, permaneceremos por completo
en un nivel superficial, y de manera tal que además tomaremos erró-
neamente tal superficie por el centro mismo. Este centro, la esencia
de lo que Nietzsche nombra con la palabra «poder», y con frecuen-
cia también con la palabra «fuerza», se determina en verdad a partir
de la esencia de la justicia. Así, con la mirada dirigida a la esencia del
poder como sobreelevarse hacia la esencia, estamos en posesión de
las condiciones previas para comprender el segundo pasaje en el que
Nietzsche habla acerca de la justicia.

La nota es casi contemporánea de la antes citada y forma parte
de las reflexiones pertenecientes al período que se extiende entre la
redacción de la tercera y la cuarta parte de Así habló Zaratustra (1884;
XIV, 80). El pasaje dice así:

«Justicia, como función de un poder que mira lejos en torno
a sí, que ve más allá de las pequeñas perspectivas del bien y del
mal, que tiene, por lo tanto, un horizonte de ventaja más amplio,
la intención de conservar algo que es más que esta o aquella
persona.»

Observamos en primer lugar una cierta consonancia entre las dos
determinaciones. En la primera se decía: «Justicia»... «supremo represen-
tante de la vida misma»; ahora Nietzsche dice: «Justiáa, como función de
un poder que mira lejos en torno». «Función», «cumplir una función»,
quiere decir: ejercicio, ejecución, el modo en el que el aludido poder
es poder y lo ejerce. Función» no significa aquí algo sólo dependiente
de ese poder y añadido a él posteriormente, sino que es él mismo en
el ejercicio de su poder. ¿A qué poder se refiere Nietzsche cuando
habla de «un» poder? No se refiere a «un» poder entre y junto a otros,
sino a aquel único que aún está por nombrar y que ejerce su poder
más allá de cualquier otro, aquel que, en correspondencia con la ex-
presión «supremo representante», es el poder supremo.

Este poder mira lejos en torno, es por lo tanto cualquier cosa
menos una fuerza que impulsa ciegamente llevada a cualquier lado.
El mirar lejos en torno no es un mero dejar vagar la mirada a su
alrededor de un lado a otro en lo que está allí delante. El mirar lejos
en torno es un ver más allá de las pequeñas perspectivas, y por lo
tanto es también él mismo, y con más razón, un mirar perspectivista,
es decir, un mirar que abre perspectivas.
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¿Hacia dónde va este mirar previo que abre, qué vista ofrece?
Nietzsche responde en primer lugar de modo indirecto nombrando
las perspectivas más allá de las cuales se ve: «las pequeñas perspectivas
del bien y del mal». Bien y mal son los títulos que corresponden a las
distinciones fundamentales de la «moral». A la moral Nietzsche la
comprende de modo metafísico. El «bien» es el «ideal», la idea y lo
que está aún más allá de ella, lo propiamente ente, όντως όν. El
«mal» es el nombre metafísico de lo que no debe ser un ente, el μη

όν. Pero en esto reside la distinción del mundo verdadero (en sí
ente) y el mundo aparente. Esta distinción alude a perspectivas res-
pecto de las cuales la justicia ve más allá. Justicia es ir con la visión
más allá de esas pequeñas perspectivas hacia una gran perspectiva. El
ver más allá de las perspectivas tenidas hasta el momento correspon-
de al carácter eliminador del modo de pensar constructivo como el
cual ha sido determinada anteriormente la justicia. Pero el construir
se aclara ahora con el carácter de mirar lejos en torno, de abrir una
gran perspectiva. La justicia no «tiene» una perspectiva, ella es la pers-
pectiva misma en cuanto la erige, la abre y la mantiene abierta.

Anteriormente ya se señaló la conexión entre perspectiva y ho-
rizonte. Toda perspectiva tiene su horizonte. La justicia tiene «un
horizonte de ventaja más amplio». Nos quedamos sorprendidos. Una
justicia que pone la mira en una ventaja es algo que suena extraño, y
a la vez claramente a beneficio, aprovechamiento y cálculo, si no
directamente a negocio. Además, Nietzsche ha subrayado la palabra
«ventaja» [Vorteil], para no dejar ninguna duda de que en la justicia
de que aquí se trata importa esencialmente la «ventaja». La acentua-
ción tiene que fortalecernos en el esfuerzo de no seguir pensando el
concepto cubierto por esta palabra de acuerdo con representaciones
cotidianas. Además, la palabra Vor-teil, según su auténtico significado,
entretanto perdido, quiere decir: la parte adjudicada de antemano
antes de hacer una partición. En la justicia, en cuanto apertura de
perspectivas, se ensancha un horizonte que todo lo abraza, la delimi-
tación de aquello que es adjudicado de antemano a todo representar,
calcular y formar, adjudicado como lo que en todas partes y en cada
ocasión se trata de obtener y mantener [erhalten]. Er-halten quiere decir
aquí, al mismo tiempo: alcanzar, recibir y conservar, reservar como
consistencia.

¿Qué es esto que se adjudica de antemano y que ya no puede ser
superado y sobrepasado por ningún otro horizonte? Nuevamente,
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Nietzsche no dice directamente qué es. Sólo dice que la intención de
la justicia con ese horizonte se dirige a algo que es más que este o
aquel ñn, que la felicidad y el destino de seres humanos singulares.
En la justicia todo esto no es tenido en cuenta.

¿Si lo que importa no son las personas singulares, será entonces
la comunidad lo que importe? Tampoco. Lo que Nietzsche quiere
decir sólo lo apreciaremos a partir de lo que dice acerca de la pers-
pectiva de la justicia. Esta ve más allá de la distinción entre un mun-
do verdadero y un mundo aparente y su visión se dirige, por lo tanto,
a una determinación más elevada de la esencia del mundo y, a una
con ello, a un horizonte más amplio, en el que al mismo tiempo se
determina de modo «más amplio» la esencia del hombre, o sea del
hombre ocidental-moderno.

¿Qué extraemos de estas dos declaraciones, las más esenciales que
formula Nietzsche sobre la justicia? En cuanto ejercicio de poder de
un poder perspectivista, en cuanto supremo y más amplio construir y
erigir que funda, es el rasgo fundamental de la vida misma, compren-
diendo aquí «vida» en primer lugar como vida humana.

Se trataba de preguntar dónde el carácter de orden del conocer
humano y la esencia inventiva de la razón humana tienen el funda-
mento que les da su derecho y su medida. La respuesta es: en la
justicia. De acuerdo con la constitución señalada, ésta es: el funda-
mento de la necesidad y de la posibilidad de todo tipo de conformi-
dad del hombre con el caos, ya se trate de la más elevada del arte o
de la del conocimiento. La explicación que ordena y la transfigura-
ción que inventa son «rectas» y justas porque la vida misma es en el
fondo lo que Nietzsche denomina justicia.

La esencia de la voluntad de poder. El volver consistente
del devenir en la presencia

¿Se supera con la justicia el carácter ordenante e inventivo, el
que el conocimiento esté en cierto modo sin fundamento, sustenta-
do en sí mismo? ¿Ofrece lo que aquí se llama justicia una garantía
contra la explosión ciega de un arbitrio que no es más que impulso?
¿Garantiza finalmente la justicia [die Gerechtigkeit] lo recto [das Rechte]?
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Preguntando de este modo parece que tomamos la meditación más
en serio que Nietzsche; sin embargo, con esta pregunta ya hemos
vuelto nuevamente a una posición que la justicia, pensada como
rasgo fundamental de la vida, ya no admite. Preguntamos por lo
recto de esta justicia y nos referimos inmediatamente a un criterio
que tenemos en la mente, ya fijo, y que sería vinculante incluso para
la justicia.

Ya no podemos preguntar de ese modo, pero al mismo tiempo
tampoco tiene que volver todo a degenerar en la arbitrariedad. En-
tonces, todo lo «recto» tiene que provenir de la justicia. Los dos
fragmentos comentados no dicen nada de modo inmediato acerca
de qué se construye, se abre y se avista en la justicia. En todas partes
sólo destaca el cómo que caracteriza a este «modo de pensar». Lo
recto de la justicia, en el caso en que nos sea lícito distinguirlo de ella
de alguna manera, si se determina, sólo lo será desde ella misma,
desde lo más interno de su esencia. Pero sólo daremos con ello si
hacemos un nuevo intento por comprender el modo propio de este
«pensar» y dirigimos por lo tanto la mirada hacia cómo y en cuanto
qué cumple su «función» la justicia. Este asignar constructivo de lo
que se ha adjudicado previamente a todo lo demás es función de un
poder. ¿Qué poder? ¿En qué consiste la esencia de un poder? Res-
puesta: el poder al que aquí se alude es la voluntad de poder.

¿Cómo tenemos que entender esto? El poder sólo puede ser, a
lo sumo, aquello que la voluntad de poder quiere, o sea la meta que se
propone y que es diferente de ese querer.

Si el poder fuera la voluntad de poder, esto querría decir: la
voluntad misma tiene que comprenderse como poder. Entonces se
podría decir igualmente: el poder tiene que comprenderse como
voluntad. Pero Nietzsche no dice: el poder es voluntad, como tam-
poco dice: la voluntad es poder. No piensa ni la voluntad «como»
poder ni el poder «como» voluntad.Tampoco los pone simplemente
uno al lado del otro como «voluntad y poder», sino que piensa su
pensamiento de la «voluntad de poder».

Si la justicia es la «función», el rasgo fundamental y el ejercicio
de la voluntad de poder, tenemos que pensar el pensamiento de la
voluntad de poder desde la esencia de la justicia y con ello pensar a
esta última remitiéndola a su fundamento esencial. Por eso no es
suficiente con que alejemos de las palabras «voluntad» y «poder» los
significados que de inmediato se nos ocurren y que en su lugar
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pensemos las determinaciones que Nietzsche menciona. Precisamente
si pensamos las palabras fundamentales «voluntad» y «poder» en el
sentido nietzscheano, de una manera en cierto modo correcta
léxicamente, mayor será el peligro de aplanar completamente el pen-
samiento de la voluntad de poder, es decir de simplemente equiparar
mutuamente voluntad y poder, de tomar la voluntad como poder y
el poder como voluntad. De ese modo no sale la luz lo decisivo, la
voluntad de poder [Wille zur Machí], el «de» \zur\.

Con interpretaciones de ese tipo a lo sumo se puede constatar en
Nietzsche una nueva determinación de la esencia de la voluntad, so-
bre todo respecto de Schopenhauer. Las interpretacione políticas del
pensamiento fundamental nietzscheano favorecen al máximo el apla-
namiento aludido, cuando no directamente la eliminación de la esencia
de la voluntad de poder. Para ello resulta indiferente que las falsifica-
ciones políticas alimenten el odio a lo alemán o estén al «servicio» del
amor por lo alemán. El poder que mira lejos en torno, cuyo ejercicio
de poder se lleva a cabo en el pensar constructivo, eliminante y ani-
quilador, es la «voluntad» de poder. Lo que quiera decir «poder» debe
comprenderse desde la voluntad de poder, y lo que signifique «volun-
tad» tiene que comprenderse igualmente desde la voluntad de poder.
La voluntad de poder no es el resultado de ensamblar «voluntad» y
«poder», sino que, al contrario, «voluntad» y «poden> nunca dejan de
ser fragmentos conceptuales artificialmente desgajados de la esencia
originariamente unitaria de la «voluntad de poder». Que esto es así lo
deducimos fácilmente del modo en el que Nietzsche determina la
esencia de la voluntad. Si se observa con exactitud, niega siempre toda
determinación de una esencia de la voluntad que estuviera de algún
modo separada. En efecto, continuamente insiste en que «voluntad» es
meramente una palabra que no hace más que ocultar en su simplici-
dad fonética una esencia en sí múltiple.Tomada por sí, la «voluntad» es
algo inventado; no hay algo así como «voluntad»:

«Me río de vuestra voluntad libre, y también de vuestra vo-
luntad no libre: ilusión es para mí lo que llamáis voluntad, la
voluntad no existe.» (XII, 267; de la época del Zaratustra)

«En el comienzo está la gran fatalidad del error de que la
voluntad es algo que actúa, que la voluntad es una facultad... Hoy
sabemos que es sólo una palabra...» (Ocaso de los ídolos;V\Il, 80)
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A pesar de ello, si la palabra ha de ser algo más que un mero
sonido, Nietzsche tendrá que decir en qué sentido hay que pensar lo
que se nombra con la palabra «voluntad».Y efectivamente lo dice:
voluntad es orden (cfr., p. ej.,XIII, n. 638 ss.). En el ordenar decide la
«convicción más íntima de la superioridad». De acuerdo con ello,
Nietzsche comprende el ordenar como el temple de ánimo funda-
mental de ser superior, y ser superior no sólo respecto de otros, los
que obedecen, sino también, y sobre todo, respecto de sí mismo.
Esto quiere decir: sobreelevación, llevar a mayor altura la propia esen-
cia, de manera tal que la propia esencia consiste en esa sobreelevación.

La esencia del poder ha sido determinada como el mirar que va
más allá viendo lejos en torno hacia una mirada abierta que todo lo
abraza, como sobrepotenciamiento. Al pensar la esencia de la voluntad
no la pensamos sólo a ella sino que pensamos ya la voluntad de poder;
y lo mismo sucede cuando pensamos la esencia del poder.Voluntad y
poder son lo mismo en el sentido metafísico de que se copertenecen en
la esencia originariamente una de la voluntad de poder.

Esto sólo pueden serlo si hay entre ellos una tensión que los
separa, y por lo tanto si no son precisamente lo mismo en el sentido
de la vacía mismidad de lo coincidente. Voluntad de poder quiere
decir: dar poder [Ermáchtigung] para la sobreelevación de sí mismo.
Este sobrepotenciamiento tendiente a la elevación es al mismo tiempo
el acto básico de la sobreelevación misma. Por ello Nietzsche habla
continuamente de que el poder es en sí mismo «acrecentamiento de
poder»; el ejercicio de poder [Machten] propio del poder consiste en
dar poder para «más» poder.

Todo esto, tomado superficialmente, suena a mera acumulación
cuantitativa de fuerzas y apunta a un mero hervir, irrumpir y desen-
cadenarse de impulsos ciegos y golpes pulsionales. La voluntad de
poder tiene entonces el aspecto de un proceso en movimiento que,
al igual que un volcán, se estremece en el interior del mundo y
tiende a estallar. Pero de este modo no se aprehende nada de su
esencia propia. El dar poder para la sobreelevación de sí mismo quiere
decir, en cambio, lo siguiente: el dar poder lleva a la vida a que se
detenga y esté por sí misma, pero la lleva a detenerse estando en algo
que, en cuanto sobreelevación, es movimiento.

No obstante, para no pensar de un modo vacío y abstracto la
esencia originaria, unitaria, de la voluntad de poder, tenemos que pensar
a la voluntad de poder en su forma suprema como justicia, a la justicia
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como el fundamento de la verdad en el sentido de la όμοίωσις,γ a ésta
como el fundamento de la relación recíproca entre conocimiento y
arte. Partiendo del concepto de voluntad de poder que ahora hemos
alcanzado, tenemos que volver a pensar hacia atrás todo el camino que
ha recorrido este curso y darnos cuenta de que desde el primer paso,
y en todos los que le sucedieron, se pensaba ya siempre y exclusiva-
mente la voluntad de poder en su esencia.

Este pensar a fondo la esencia de la voluntad de poder en la
figura del conocimiento y la verdad tenía como meta entender qué,
y cómo, Nietzsche, al pensar su pensamiento único de la voluntad de
poder, se convierte en quien lleva a su acabamiento la metafísica
occidental. La metafísica piensa el ente en su totalidad, piensa qué es
y cómo es. Hasta ahora sólo el conocimiento, en cuanto asegura-
miento de la existencia consistente de la vida humana, ha sido pen-
sado retrotrayéndolo a la justicia y con ella a la voluntad de poder.
Pero la vida humana sólo es lo que es en base a la remisión al caos;
éste, la totalidad del ente, tiene el carácter fundamental de la volun-
tad de poder. Se trata de ver «que es la voluntad de poder la que
conduce también al mundo inorgánico, o más bien, que no hay un
mundo inorgánico» (XIII, n. 204; 1885).

A pesar de que sus esfuerzos adquieren con frecuencia la apa-
riencia contraria, Nietzsche no demuestra que «la esencia más íntima
del ser es voluntad de poder» (La voluntad de poder, n. 693; 1888) en
base a un recorrido inductivo de todas las regiones del ente, gracias
al cual llegaría a la conclusión: en todas partes el ente en su ser es
voluntad de poder; antes bien, en cuanto pensador, piensa de ante-
mano y siempre desde el proyecto del ente en su totalidad que se
dirige al ser de éste como voluntad de poder.

¿Qué sucede, sin embargo, con la verdad de este proyecto? ¿Qué
sucede con la verdad de los proyectos metafísicos y de todos los
proyectos pensantes en general? Como fácilmente puede verse, ésta
es una, si no la pregunta decisiva. Para desplegarla y resolverla le
faltan a la filosofía hasta el momento todos los presupuestos esencia-
les. La pregunta no puede ser planteada de modo suficiente dentro
de la metafísica y por lo tanto tampoco dentro de la posición funda-
mental nietzscheana. Tenemos que remitir, en cambio, a otra cosa.

Si la justicia es el «supremo representante de la vida misma, si en
la vida humana se revela propiamente la voluntad de poder, ¿ no se
convierte la extensión de la justicia a poder fundamental del ente en
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general y la interpretación continua del ente en su totalidad corno
voluntad de poder en una humanización de todo ente? ¿No se pien-
sa el mundo según la imagen del hombre? ¿No es un pensar tal puro
antropomorfismo? Ciertamente, es el antropomorfismo del «gran
estilo», que se interesa por pocas cosas y de larga duración.Tampoco
debemos creer que esta humanización se le tenga que presentar ahora
a Nietzsche como una objeción. Él tenía conciencia del antropomor-
fismo de su metafísica. Tenía conciencia de él no sólo como de un
modo de pensar en el que hubiera caído accidentalmente y del que
no encontrara salida. Nietzsche quiere esta humanización de todo el
ente y sólo la quiere a ella. Esto resulta claro en una breve nota del
año 1884:

«"Humanizar" el mundo, es decir, sentirnos en él cada vez más
como señores» (La voluntad de poder, n. 614). Esta humanización no se
realiza, sin embargo, a imagen de un hombre cualquier, cotidiano y
normal, sino sobre la base de una interpretación del ser-hombre que,
fundado en la «justicia», es en el fondo de su esencia voluntad de poder.

El antropomorfismo pertenece a la esencia de la historia final de
la metafísica y determina mediatamente la decisión de la transición,
en la medida en que ésta lleva a cabo al mismo tiempo una «supera-
ción» del animal rationale y del subiectum, y lo hace como un giro en
un «punto» de giro que sólo se habrá de alcanzar por su intermedio.
El giro: ente —ser—, el punto de viraje del giro: la verdad del ser. El
giro no es una inversión, es un girar que penetra en el otro funda-
mento [Grund] como abismo [Ab-grund]. La carencia de fundamento de
la verdad del ser se convierte históricamente en abandono del ser, que
consiste en que permanece fuera la desocultación del ser en cuanto
tal. Esto da por resultado el olvido del ser, en la medida en que
entendamos el olvido sólo en el sentido de quedar fuera del pensar
rememorante. En este ámbito hay que buscar inicialmente la razón
de que se ponga al hombre como mero hombre, la razón de la
humanización del ente.

Esta humanización del mundo sin miramientos y llevada a su
extremo se deshace de las últimas ilusiones de la posición metafísica
fundamental de la edad moderna y toma en serio la posición del
hombre como subiectum. Nietzsche rechazaría con toda seguridad y
con razón todo reproche de banal subjetivismo, de ese subjetivismo
que se agota en hacer del hombre que está allí delante, sea como
individuo, sea como comunidad, la medida y el fin utilitario de todo.
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Pero al mismo tiempo, con la misma razón, reivindicaría haber lleva-
do a su acabamiento el subjetivismo metafísicamente necesario, al
haber convertido el «cuerpo» en hilo conductor de la interpretación
del mundo.

En el curso de pensamiento nietzscheano que conduce a la vo-
luntad de poder no sólo llega a su acabamiento la metafísica de la
edad moderna sino la metafísica occidental en su totalidad. Desde un
comienzo, la pregunta de esta última reza: ¿qué es el ente? Los grie-
gos determinaron el ser del ente como consistencia del presenciar.
Esta determinación del ser permanece inconmovible a lo largo de
toda la historia de la metafísica.

¿Pero no oíamos repetidas veces que para Nietzsche la esencia
del ente en su totalidad era el caos, o sea el «devenir», y precisamente
no un «ser», en el sentido de lo fijo y consistente, al que piensa como
lo no verdadero e irreal? El ser es rechazado en beneficio del deve-
nir, cuyo carácter de devenir y de movimiento queda determinado
como voluntad de poder. ¿Puede entonces llamarse al pensamiento
de Nietzsche un acabamiento de la metafísica? ¿No es más bien su
negación, o incluso su superación? ¿Fuera del «ser», en dirección al
«devenir»?

De hecho, la filosofía de Nietzsche se interpreta muchas veces
de este modo.Y si no exactamente así, entonces se dice: en la historia
de la filosofía ya hubo, muy pronto, en Heráclito, y más tarde, inme-
diatamente antes de Nietzsche, en Hegel, en lugar de la «metafísica
del ser» una «metafísica del devenir». Visto a grandes rasgos, es co-
rrecto, pero en el fondo es una carencia de pensamiento que no se
queda atrás de la anterior.

Frente a todo esto hay que recordar continuamente lo que sig-
nifica voluntad de poder: el dar poder para la sobreelevación a la
esencia propia. El dar poder lleva a la sobreelevación —al devenir—
a un estado y la lleva a la consistencia. En el pensamiento de la
voluntad de poder, lo que deviene y se mueve en el sentido más
elevado y más propio —la vida misma— ha de ser pensado en su
consistencia. Nietzsche quiere, ciertamente, el devenir y lo que
deviene como el carácter fundamental del ente en su totalidad; pero
primariamente y ante todo quiere al devenir como lo que permanece,
como lo propiamente «ente»; ente, en el sentido de los pensadores
griegos. Nietzsche piensa como metafísico de manera tan decidida
que también lo sabe. Por ello, una nota que sólo recibe su forma
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definitiva en el último año, en 1888 (La voluntad de poder, n. 617)
comienza así:

«Recapitulación:
Imprimir al devenir el carácter del ser, esa es la suprema volun-

tad de poder.»

Preguntamos: ¿por qué es ésta la suprema voluntad de poder?
Respuesta: porque la voluntad de poder, en su esencia más profunda,
no es otra cosa que el volver consistente el devenir en la presencia.

En esta interpretación del ser, pasando por el extremo de la po-
sición metafísica fundamental de la modernidad, el pensar inicial del
ser como φύσις llega a su acabamiento. Surgir y aparecer, devenir y
presenciar, son pensados, en el pensamiento de la voluntad de poder,
retrotrayéndolos a la unidad de la esencia de «ser» según el sentido
de su primer inicio, no como imitación del pensar griego sino como
transformación del pensar moderno del ente en el acabamiento que
le está asignado.

Esto significa: la interpretación inicial del ser como consistencia
del presenciar queda ahora a salvo en lo incuestionado.

La pregunta acerca de en qué se funda esta primera y última
interpretación metafísica del ser, la pregunta de si dentro de la meta-
física pueda llegar jamás a experimentarse un fundamento tal, está
ahora tan lejos que simplemente no puede ser formulada como pre-
gunta, pues la esencia del ser parece ahora captada de un modo tan
amplio y esencial que está incluso a la altura de lo que deviene, de la
«vida», constituyendo su concepto.

Puesto que aquí, en el acabamiento de la metafísica occidental
por parte de Nietzsche, la pregunta que todo lo sostiene, la pregunta
por la verdad, en cuya esencia [Hfeen] esencia [west] el ser mismo
metafísicamente interpretado de múltiples maneras, no sólo queda
sin plantearse como hasta ahora sino que su propia cuestionabilidad
queda totalmente sepultada, este acabamiento se convierte en un
final. Pero este fin es la necesidad [Not] del otro comienzo. De noso-
tros y de los que vendrán en el futuro dependerá que experimente-
mos su carácter necesario [Notwendigkeit]. Como paso inmediato,
esta experiencia requiere que se comprenda el final como acaba-
miento. Esto quiere decir: no nos está permitido explotar a Nietzs-
che para cualquier tipo de falsificación espiritual contemporánea, ni
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tampoco podemos, supuestamente en posesión de la verdad eterna,
dejarlo de lado. Tenemos que pensarlo, y esto quiere decir siempre
pensar su pensamiento único y con él el simple pensamiento que
guía la metafísica occidental, hasta su propio límite interno. Enton-
ces experimentaremos como lo primero con cuánta amplitud y de
qué manera decisiva el ser está ya ensombrecido por el ente y por la
preponderancia de lo denominado real.

El ensombrecimiento del ser por parte del ente proviene del ser
mismo, en cuanto abandono del ente por parte del ser en el sentido
del rehusarse de la verdad del ser.

Y sin embargo, en la medida en que vemos esta sombra como
sombra estamos ya en otra luz, sin encontrar el fuego del que pro-
viene su brillo. La sombra misma es así ya algo diferente y no un
ofuscamiento:

«De los caminantes muchos hablan de ello,
y erra en los abismos el venado
y sobre las alturas vaga el rebaño,
pero a la sagrada sombra,
en la verde ladera habita
el pastor y contempla las cimas.»

Hólderlin, A la madre tierra
(Helingrath IV, 156 s.)

[Como consecuencia de la conclusión anticipada del semestre en julio de 1939, se

interrumpen aquí las lecciones. Con el texto de las dos últimas previstas, que tratan de pensar

conjuntamente, en una mirada retrospectiva, todo lo que precede —«La voluntad de poder

como arte», «El eterno retorno de lo mismo» y «La voluntad de poder como conocimien-

to»— comienza el segundo tomo de esta publicación.]


