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PROLOGO

La regién del Amazonas, aun considerada bajo el aspecto
estrictamente fisico, sélo es conocida en fragmentos. Mis de un
siglo de perseverantes basquedas e investigaciones, y una ines-
timable literatura de numerosas monografias, la muestran solo
bajo innumerables aspectos subdivididos.

El espiritu humano, al presentérsele el mayor de los pro-
blemas fisiograficos, y al estudiarlo, se ha limitado a un pro-
cedimiento obligatoriamente analitico que si, por una parte,
es el finico apto a facilitar clementos seguros ¥ determinantes
de una sintesis ulterior, por otra parte hace imposible desco-
rrer el velo del conjunto, porque hasta en lo que se refiere a
especialidades, acontecen alli variaciones inevitables.

A los geblogos, ilusos al principio por aparicncias de una
falsa uniformidad estructural, atin no les ha sobrado tiempo
para poder definir un solo horizonte paleontolégico; a los bo-
ténicos no les aleanzan sus vidas, desde Martius a Jacques Hu-
ber, para pasarlas a la sombra de todas las palmeras.

Lefmolos; instruyimonos; edifiquémonos; observemos las
rigurosas enseflanzas en lo que se reficre a los infinitos aspee-
tos, particularisimos, de la tierra; y, a medida que los distin-
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gamos mejor, so enturbiard mis y mis el aspecto de la fi-
sonomia gencral. Nes quedarin muchos trazos vigorosos y ni-
tidos, pero ampliamente desunidos. Se nos eseurre, del todo,
la enormidad que sélo es posible medir dividiéndola; la am-
plitud que es necesario disminuir para avaluarla; la grandio-
sidad que sélo se deja ver empequeiieciéndose, a través de los
microscopios; y un infinito que se dosifica poco a poco, con
suma lentitud, indefinida y atormentadoramente.

Sin embargo, es necesario reconocer que esta marcha, ana-
litica sobremanera y de cxtensa exposicién, es fatal.

La inteligencia humana no podria soportar, de improviso, el
peso de la portentosa realidad. Serd necesario que crezea con
ella, adaptandosela, para dominarla. Lo atestigua el ejemplo
de Walter Bates; ese gran naturalista estuvo mis de un de-
cenio en la regién del .Amazonas y realiz6 memorables descu-
brimientos que apuntalaron al naciente evolueionismo.

Durante aquel periodo de perseverantes esfuerzos no se apar-
t6 de la estrecha faja del litoral comprendido entre Belém
y Teffé. Desde alli sorprendié a los institutos europeos, con-
quisté la admiracién de Darwin, refundié o corrigié muchos
capitulos de las ciencias naturales; y, al cabo de tan fecunda
empresa, es posible afirmar que no agotdé ni siquiera el apar-
tadisimo rineén que eligié. No vié la regién amazénica; sin em-
bargo, vié mis que sus predecesores.

Y es natural. La tierra es aiin misteriosa. Su espacio es co-
mo el espacio de Milton; se oculta en si misma. La anula su
propia amplitud, al estinguirse, decayendo por todos los la-
dos de acuerdo a la fatalidad geométrica de la curva terres-
tre, o engafiando a los curiosos con la traicionera inmutabi-
lidad de sus aspectos. Para verla es necesario reducirla, subdi-
vidirla, estrechando y especializando, al mismo tiempo, los
campos de observacion, de acuerdo a la norma de Walter Ba-
tes, seguida también por Federico Hart y por los actuales na-
turalistas del Museo de Par#, quienes estin dedicados hoy a
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una tarea destinada a conquistas parcia.les tan am?harl, qt::
todas las investigaciones anteriores constituyen un sumple I
imi e tres siglos. ‘
00111;: l;:l?::rr(l de mil Eizxﬁos contra lo dcsconocido.fﬁzl tru::ﬁ(;
vendra después de trabajos incalculables, en un .uu uro a4
lejano, al arrancarse los tltimos velos _del marav; .oi]o Sp
ante el cual, hoy, se desvanecen los 0jos des.lum )113 : .mleza
Mas, entonces, no habra secretos en la mlsflfa ]z; 111x mazo:
La definicién de los dltimos aspectos d.e la.regrxon (,t;
nas serd el broche de oro de toda la Historia Natural.

Imaginémonos, ahora, una inteligenci_a heroica qile E}Zf?;;:_
va a contemplar, repentina ¥y temeranamen.te, a 1}13 .
Titubeard en el vértigo del deslumbramiento. so
ensefia este libro. ]
qu;iﬁzzs nerviosas y rebeldes, trazadas al ealofrio i;'las efg:;
mulas ordinarias de la escritura, nos revelan, grg 1<z‘:mllmc_la
visibles, los surcos, vueltas y encrucijadas, lanzz(\ln oS i
todos los rumbos, volviendo de todos‘lados, endro .eos,a b
vios, en repentinos atajos, en repentinas para as,-o; L
arremetida de avances impetuosos,b oraéadzeli};rz;ss ,alarman-
. aqui por la pendiente abrup §
:z:e;s:ja,dz?as;pallé dcls)ahogadameflte rectilineas, por lc:1 : 11::;)
y firme de los conocimientos positivos de un alma que divaga,
intrépida y perdida entre resplandores. ) o 1= TG
Tl “infierno verde”, empezando por el titulo, debia A
que es: sorprendente, original, extl.‘avngante; hech? pari:;;1 o8
pertar la extraiieza, la malquerencm.y el_ antagonismo 10 .8-
tivo de la eritica corriente, de la cri’tlca sin rebar}:as, sml :21(‘)111-
tas rigidas, lisa ¥ cepillada de osadias, .al tra(;luix‘,c‘elr;tuem o
cepto vulgar del arte, los efectos superiores cde ia :

mana.
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Porque es un libro brutal. Brutal, seglin el viejo sentido clé-
sico; extrafio. Por eso mismo, aunque todo basado en verda-
des, parece un cimulo de fantasias. Vibra en cada hoja un
doloroso realismo y parece engendrado por una idealizacién
inflamadisima.

Alberto Rangel tiene la perfecta apariencia de un poeta
exuberante para la disciplina del metro o de la rima, mientras
que es un ingeniero adicto a los procedimientos téenicos mas
frios y calculados. La realidad sorprendente le entré por los
cjos a través del objetivo de un teodolito. Los escenarios fan-
tésticos los vié en las redes de las triangulaciones. El sofiador
enderez6 su marcha balizdndola por los rumbos de una bri-
Jjula. Y eseribié sus poemas bravios en las iltimas paginas do
las libretas de levantamientos topogrificos.

Invirti6, sin querer, los vulgarisimos cinones del arte. Es
un temperamento visto a través de una naturaleza nueva.

No la alter. La eopié caleindola. De ahi las sorpresas que
causard. El ecritico de las ciudades, que no comprenderd este
libro, serd su mejor critico. Porque lo que ahi es fantdstico
e incomprensible, no es el autor, es la tierra del Amazonas. ..

Su impresionabilidad artistica intenté abarcar el conjunto
de la tierra y sorprender su vida maravillosa.

El escritor nos alarma con sus mis sencillas deseripeiones
naturales. Lo que calificamos como “naturaleza muerta”, se
agita poderosisima bajo su pluma, e imaginamos que existen
flujos galvénicos en las lineas de donde sale la pasividad de
la materia, y que las cosas duramente objetivas, revisten una
anémala personalidad.

Matas que avanzan, perezosamente, en las llanuras o bien se
detienen, cautas, al borde de los barrancos reflejando, en el
desorden del ramaje retorcido, la estupenda conflagraeién in-
mévil de una lucha perpetua y formidable; lagos que nacen,
crecen, se articulan, aumentan de volumen en la expansién de
una existeneia tumultuosa, y se retiran, empequeiiecen, pere-
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cen, sucumben y se extinguen y se corrompen, transf(‘)lrm.i;:
dose en extraordinarios organismos sujetos a las leyes de w
fisiologia monstruosa; rios que vagan en las' s‘.olc-daddesl ?;-
mensas como precavidos que temen la n’xconsxstencm ‘e d-
rreno que pisan y solo adelantan después de haber tomado
recauciones. )
gr%‘;dﬁ fealidad atin no vista, bajo las formas _de un incorre-
gible idealismo y con los matices de lo desconqcxdo. =
Un sabio no podria arrancarle sus erlf)s sin cnusa?ngs s0-
bresaltos y, para evitarlo, nos com?u'cma por los infinifos
peldafios amortiguadores de los anilisis cautelosos. i
En vez, el artista la aleanza de un salto; la adxnr:la{ A
contempla desde lo alto; le arranca de.z g'olpe los velos dejan
dola en la espléndida desnudez de su v1rgm1.dad p?rfentosa.
En realidad la tierra amazénica es la tultima pagina, no es-
i v 1 Génesis.
cmftl‘ai‘e:zl;; (iizestabilidad de una formacién estructural :.).celeradix.
Un metafisico imaginaria, alli, un singular descmflo del a
naturaleza que, después de construir en todo el con_)unt(:f las
infinitas modalidades de los aspectos_ z}atm‘ales, se px:ec?lpxtla
para completar de prisa su tarea corrlgxendo.,’en el paraje (:i -
vidado apresuradamente, un desliz. La' evolueién natural puede
ser sorprendida en flagrante oportunidad. |
El rayo de la vida humana, que en otros lugarf:s no a c:;nz.a
para contener las vicisitudes de las transfqrmacxones evo uti-
vas de la tierra, y debe dilatarse, con el Flempo,_ x'evm.tlend(_),
en las profecias retrospectivas, las extinguidas existencias mi-
lenarias de los fésiles, abarea alli circulos enteros de trans-
iones orogénicas expresivas. ) )
foirt;a;eologia digm'tmica no se deduce; se ve; y la hlStOI‘ladgCOI((;;
gica se va deseribiendo dia a dia ante los ojos asombrados
quienes saben leerla.
1i las sorpresas.
I;Sd?)lsl cstamosptan encarifiados con el equilibrio de las for-
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mas naturales, que hemos tenido que recurrir a la hipétesis
de cataclismos para explicarnos las repentinas modificaciones.
En las regiones del Amazonas los cambios extraordinarios y
visibles se producen a raiz del simple juego de las fuerzas
fisicas mis comunes. Es la tierra joven, la tierra en su in-
fancia, la tierra en su ecrecimiento.

Se agita, vibra, es inquieta, desvarfa. Sus energias teliricas
obedecen precipitadamente a la tendencia universal del equi-
librio, y su fisonomia se altera frente al espectador inmévil.
Y en aquellos paisajes volubles la mente humana imagina los
caprichos de voluntades misteriosas.

Aun bajo el aspecto topogrifico no es posible fijarla en
lineas definitivas. Cada seis meses la creciente que se produce,
obra como una esponja mojada sobre un dibujo mal hecho;
aniquila, modifica o transforma los rasgos més salientes y fir-
mes como un pincel mancjado por la mano de un sobrehuma-
no artista descontento sobre el cuadro de sus inconmesurables
lanuras.

Ahora bien; entre los hechizos de aquellos vivientes escena-
rios, existe un actor agonizante: jel hombre!

Iiste libro demuestra ese contraste.

Al desarrollarse los episodios, la personalidad del escritor
se delinea, forzosamente, y desticase en forma singular. Su
aspecto andémalo de fantasista se acentGia ajustindose, linea
por linea, a las terribles apariencias de la verdad.

Alberto Rangel ha sabido, en un arranque nervioso, fijar
el instante eritico y fugaz de una situacién que jamés se re-
producird, y esto compensa la aspereza de su obra.

En el Amazonas puede notarse, hoy, esta eruel contradie-
cién: sobre la tierra harta y en la risuefia plenitud de cu vida,
se agita, miserablemente, una sociedad que se esti muriendo.
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No eos tarea nuestra describirla. Ahi estd el libro de Rangel.

En &l resaltan los indicios del mal y, con mayor eficacia de
la que podria obtenerse utilizando graves conceptos, vibran
en él los episodios conmovedores de una agonia colectiva, na-
rrados en once capitulos, que son once miniaturas de Rem-
brandt, de un simbolismo terrorifico.

Hojeando sus pdginas veremos cimo se suceden y alternan
esos tipos que vagan por ese suelo que les niega su p?opia
estabilidad fisica, como en “Tierras frigiles”, y con las inun-
daciones les arrebata todos los anhelos ecreados por falaces
esperanzas reavivadas y sacrificadas.

“Maibi” es la imAgen de la regién del Amazonas mutilada
por los golpes infinitos de las hachuelas de los eaucheros.

En “Hospitalidad” el hombre decaido vuelve a ponerse, por
breves instantes, y por un milagro de atavismo, a tono con la
humanidad, antes de caer de una vez en la sombra, cada vez
més espesa, de su irremediable decrepitud moral.

“Terquedad de la vida” es la comunidad monstrvosa, sin 6r-
ganos perfectos, recién nacida y ya moribunda, que vegeta debi-
do a un prodigio de la naturaleza magnificamente grandiosa,
cuyos dones monopolizé en perjuicio de razas mis robustas que,
en otros territorios, sucumben debilitadas y magulladas por
antagonismos naturales.

En los demds episodios la misma fisonomia pesimista y la-
gubre. Es comprensible.

En esa tierra extraordinaria se unen, a veces, los elementos
fisicos mAs sencillos a los mis graves de orden moral, para
expresar la misma fatalidad.

Leed, por ejemplo, “Obstinacién”.

La tragedia se desarrolla sin mayores peripecias, para He_:-
gar luego al desenlace en forma fulminea. Un pudiente ambi-
ciona las tierras de un “caboclo”, sin protecciones y logra arre-
bat4rselas apoyado en una justicia venal.

El “caboclo” se obstina, y en un arrebato de locura, se
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entierra vivo para morir en su tierra y triunfar, asi, jde la ini-
quidad del pudiente!

i Es sencillo?... $Es verosimil?...

Sin embargo, ese es uno de los aspectos de la organizacién
social del Amazonas.

La grey salvaje copia, en su feroz agitacién, la inconsciente
lucha por la vida que observa en el orden biolégico inferior.

El hombre mata al hombre como el parisito mata al drbol.

La “Hiloe” encantadora de Humboldt contiene esta pavo-
rosa leccidn:

El “apuseiro” es un pulpo vegetal. Se adhiere al individuo
sacrificado, extendiendo sobre é millares de tentdculos. El
pulpo de Gilliat disponia de ocho brazos y cuatrocientss ven-
tosas; las del “apuseiro” son innumerables. Cada célula micros-
cOpica, en la estructura de su tejido, posee una boca sedienta.
Y la lucha se desarrolla sin un murmullo.

Empieza con la adaptacién, al retofio atacado, de una fibra
lefiosa llegada no se sabe de dénde. Luego esa fibra se des-
arrolla y, una vez crecida, empicza a su vez a ser prolifica.
Poco a poco la trama se extiende, adelanta, aprieta, circunda
por completo a su presa, a la que acaba por substituir. Como
un sudario envuelve a un cadéiver; el caddver se descompone
mientras que sudario reverdece inmortal.

Ya el 4rbol tiene poca vida vida. Se adivinan sus esfuerzos
desesperados para romper los lazos destructores, pero su ene-
migo parece cobrar mayores fuerzas y traba con sus fibras des-
tructoras al desdichado organismo que estrangula paulatina-
mente. Y eso inevitablemente.

Porque si bien con un cuchillo podria despedazarse los ten-
taculos y arrancarlos, serfa suficiente dejar un pequeiio frag-
mento capilar pegado al 4rbol para que, renovdndose, el ver-
dugo acometiera de nuevo a su victima que, esta vez, ya no
se salvaria.

El pulpo, de por si solo, constituye una colonia. Viven ge-
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neraciones en un solo cuerpo, en una sola parte, en una sola
esquirla. Todo es vida, por minimo que sea el bloque, y no es
posible reducirlo a un indivi(.luf) solo. L aa e
Ts la solidaridad de lo infinitamente pequeno, esencial, ele
mental, inseparable en la repiblica de los e1.11’br10nes. Ii.o qtte
queda basta siempre para la faeil reprofluccxon en su latente
irresisti recipitacién de procrear siempre.
) i;esézggfefgmaga por pequeiias hojas coridceas, del érbzl
atacado desaparece, casi, en el monstruoso abrazo del para-
- fectamente
s ecomo un duelo vegetal... Un espectéculo periectame
humano. . . i s
Roberto, el pudiente, era un apuseiro” social... .
Un boténico podria, quizis, hacernos una descrlpfzxon n:i 1
nitida, empezando por indicarnos gravemente el genSe_ro e_
pélipo. (3Ficus flagifélia?. .. ,'focus pertusg?. ..).. ”m ex;:u
bargo no podria deseribir tan vivazmente al “apuseiro” en
afiino.
‘381"1{1:;‘:;0‘;0 un socidlogo podria hallar conceptos. aptos. a con-
trabalancear la sintética elocuencia de su admirable imagen.

L] . L

Los pérrafos transeriptos antecedentemente resumen el esti-
lo del libro. . ) )

Es entrecortado, vibrante, inquieto, impaciente. No se des-
ahoga con toda la amplitud de las ondas sonoras de .la pala-
bra, pero permite la méxima expansién de los tranquilos pen-

samientos. . R
Se atiene a las reglas, se divide en una puntuacidn inopina

da y se detiene en stibitas reticencias. o ;
En la interferencia achistica los puntos silenciosos se expli-

i de los sonidos.
¢an por el propio cruce ) ‘
Hay interferencias mentales en aquellos periodos breves,

13



BIP

[

A L B E R T 0 R A N G E L

instantdneos, incompletos a veces, heridos constantemente por
las propias incidencias de las ideas numerosas en demasfa.

Se ve que el escritor se ha encontrado entre hombres ¥y co-
gas, unos y otras dudosos, y que profundiza poco lo que ha
visto por primera vez cuando se apercibe que unos u otras se
hallan maculados por el misterio.

Su pensamiento se vuelve, adrede, vibritil o incompleto al
difundirse repentinamente en la vaguedad de las reticencias
para no apartarse demasiado de las verdades po:itivas que
se adivinan. Las imdgenes substituyen a las férmulas.

Realmente seria imposible subordinar a reglas prefijas los
efectos de largos esfuerzos culturales, las impresiones que nos
causan la tierra y la gente que mal se entrevén en los primeros
relampagos de la civilizacién.

Ademis, Alberto Rangel ha quedado asombrado frente a
aquellas escenas y escenarios; y, en un fmpetu de irresistible
sinceridad, no ha querido reprimir su asombro o rectificar.
con la mecénica frialdad de los escritores profssionales, su
vértigo y las rebeldias de su exasperada tristeza.

Hizo bien, e hizo un gran libro.

Le hallardn defectos. Sin embargo, es necesario distinguir
los del eseritor de los del asunto.

Quien penetré tan profundamente en la médula de la gente
primitiva y ruda, no puede regresar a la superficie sin venir
cubierto del lodo del abismo.

Por otra parte, nuestro concepto critico es de por si mismo
inestable y sus actuales sentencias son transitorias.

Antes de ejercerlo en trabajos de esta indole, cuya aparien-
cia anémala es producida por una profunda originalidad, es
necesario no olvidar lo falso y lo poco caracteristico de nues-
tra estructura mental en la que, sobre todo, existen preponde-
rantes reactivos ajenos al genio de nuestra raza.

Pensamos demasiado en francés, en aleman, en iaglé: y vivi-
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mos en pleno coloniaje espiritua}, casi’1'1n siglo después de ha-
ber conseguido nuestra autonor.n’xa politica. —

Empezando por la construceion de las frases, has a; a d,;lias

sicion de las ideas, respetamos con exceso los preceptos ocles
culturas exéticas que nos deslumbray, y mos formamos sn:lgu
lares estados de conciencia, “a priori”, ciegos ante ]os. cua {osi
reales de nuestra vida, de manera que n}lestro propxlo c;nrac-
ter desaparece deshojado por f)t‘ros .atnbutos que lo trun
can o amortiguan sus aristas originarias. ‘ .

Aquel que se llama “escritor”! (.an.tre nosotros,iéno dea 11111 »
piritu que se robustece con la vxvlf_xcante sugesti n e‘.oznczia
jetivos materiales gque lo rodean, sino ’que. es u’nz.z. intelig
que se desnaturaliza en una disimulacw.n sistematica. g

Nace una especie de mimesis psiquica de esa cobardm. t"i
imitar, en su parecido exterior, a los pueblos que nos m;
midan y nos encantan. De modo que, al tratar queﬂstras cosas,
nos asalta la preocupacién de ser lo menos brasil:fios que sea
poi!lblec.)s traducimos eruditamente en ?di.oma portugués, ol:n-
dando que nuestro mayor orgullo consistird en que un por.lix;
gués verdadero no nos entienda, aunque nos lea en su prop
idioma. .

i de emanciparnos. .

g: tzifilrr:xli);ble que, ptx:r lo que se refiere a cisncias, dix.r(llo?
sus reflejos superiores ¥y filoséficos qu’e.wtablecen la 3011:
ridad v la armonia universales del espiritu hm'nan’o, nos 1:
guemo; a todos los influjos extrafios. P(?ro ningin maes x0,
fuera de nuestras fronteras, podrd comunicarnos hf merestxon
artistica de nuestras cosas y ni siquiera podri interpretar-
lﬂsim frase impecable de Rendn no_podria_ (}?signar;; al ul“se-
ringueiro” (eauchero), y la lapidar.la concision tée dexl'c A;x:i
apareceria inexpresiva frente al majestuoso desorden de

Zonas.
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Pa'ra los nuevos cuadros y los nuevos dramas, que se nos
a.nto.]an un nuevo estilo, hay que prescindir de lo que no es-
timemos impecable, aun con sus inevitables osadfas.

Eso es lo que denuncia este libro.

Ademds lo ennoblece una espléndida sinceridad.

Es una gran voz que resuena, conmovida y vengadora, des-
de el infierno florido del Amazonas que las matas opulentas
enguirnaldan traicioneramente matizéndolo con lus ilusorios
colores de la esperanza.

EUCLYDES DA CUNHA.
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EL TAPARA :

...de semefantes lagos estdn llenas las
tierras del Amazonas. ..

Psore JOAQ DANIEL. — Quinta parte de:
“THESOURO DESCOBERTO N0 Rio MAiximo
AMAZONAS”,

Como cordén de seda oscuro que orlara un tejido de un color
més claro, es esa lejana costa del Tapari, vista desde la otra
orilla del rio. o

El cordén lo forman los “oiranas” ralos y tristes comio
jas al borde de una pupila inmensa dilatada y apagada.

Detrds de ecsa primera vegetacién riberefia, que aparece
como asustada de las aguas solapadas del Amazonas, se le-
vantan los “embaiibas” més animosos, altos, con sus hojas de
revés plateado y sus troncos blanquecinos que dan Ja impresién
de seres atacados de anemia producida por los ataques de pul-
gones, hongos y liquenes parisitos.

Mis atrds, la mata que parece haberse detenido porque ls
cerraban el paso.

Surge en’ un conjunto de eolor verde montaiia, sin grada-
ciones en lo alto de las copas informes y esparcidas como
cofigulos.
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Es toda informe, llena, desordenada marafa de retofos ¥y
follaje, ramas torcidas, enganchadas, ovillos de lianas enros-
cadas; parece como si luchara consigo misma, a ia vez agi-
tada y quieta.

v/ Bl sol aprovecha los intersticios del ramaje, los claros er_xtre
los brotes para meterse entre la masa verdosa con su luz ardien-
te y para atravesarla ora en hilachas, ora en forma de haces.

Los haces empapan los troncos, y las hilachas ee asemejan
a pequefios cellones de algodén dorado, volatil v tenue que
transforma a las hojas en joyas, en dijes de esmalte.

Hay trechos en que parece como si se hubiesen encendido mu-
chos hachones para iluminar una gran fiesta de duendes.

Sin embargo, la luz no consigue nunca inundar al bosque;
aprovecha apenas los desvanes cn que se explaya y se derra-
ma, luego detenida, porque el conjunto tiene la impenetrable
consistencia de un amplio conglomerado de pérfido.

Lo que los oiranas adornan es ¢omo una bella y armoniosa
curva de labio, pero precipitada en un cieno espeso.

Ah{ 1a canoa del “caboclo” (1) embica y se afirma, al lado del
fragil “mard”, facilmente asegurada, y queda con el suave
balanceo del enorme transatldntico.

Desde csa playa de tierra corrompida, fofa y fl4cida, el
caboclo penetra dificilmente en el bosque, por lo que fué lecho
de un canal estrecho durante la creciente.

Porque en csa misma mata, recientemente, penetré a fuerza
de remo més rdpidamente. Su trabajo sélo consistia en meter
en el agua la pala de madera de laurel y flotar tranquilo. Ni
carga sobre los hombros, ni suelo resbaladizo, ni monticulos, ni
depresiones del terreno.

Tl bosque, inundado por la creciente, es més familiar para
ol nativo. Durante el diluvio el hombre amazénico debe haber

(1) Se llama ‘'caboclo” al indigena del Amazonas.
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cambiado sus pulmones por agallas. Todo le es accesible cuan-
do se halla en el agua.

La soledad del centro, cuando la red gangliforme de los la-
gos se liga con la red arterial de las corrientes, no ticne secre-
tos. El caboclo mete su canoa en el agua y, con la seguridad
del viandante en los caminos abiertos, va hasta donde su ins-
tinto le indica que hallari fécil presa.

Para él no existen misterios en ese lugar apartado.

Pero al bajar las aguas, el hombre se encuentra aislado, o
peor alin, emparedado.

Al bajar la ereciente el hombre pierde su capacidad de an-
dar. Ya no puede navegar y se parece a un tronco flotante
que, a consecuencia del enorme aumento de su peso a causa
de la humedad que lo compenetra, baja al fondo y se pudre.

Sin embargo, no siempre es asi, porque, a veces, constitu-
ye la primera estaca de la construceién que, adornada de utri-
cularias y pistias y argamasa con lodo, méis tarde serd una isla
que alterard los levantamicntos topogréificos y que modificard
los derroteros.

Los rastros en la mata son muy dificiles de reconocer. Mien-
tras dura la bajamar no tienen tiempo de quedar sefialados.
Sin embargo, lo que afin se destaca entre la maraiia de los re-
tofios, es que, en los sitios en que la creciente esté marcada
en los troncos, existen aqui y alld ramas mutiladas por el cho-
que con el remo que las aparté cuando obstruian la proa de
lIa canoa. No valdria la pena de trazar mis profundamente el
camino; serfa siempre ecomo marcado con tiza. La esponja de
la creciente borraria todo.

No es largo el recorrido. Apenas dos kilémetros y medio,
pero parece que nunca termina.

La costumbre de utilizar la canoa y las exigencias del an-
dar a pie, procuran cansancios e impaciencias irrefrenables.

El suclo, nivelado regularmente y de idéntica naturaleza
aluvial, est4 lleno de obstéculos; hay alli un enredo de ramas
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y lianas muertas o aletargadas por la sequia y a la espera de
la resurreccién que, infaliblemente, vendrd con la ereciente;
colgados aqui y alld flecos vegetales sccos que asemejan &
pendientes duros y oscuros, corolas de estopa de las que des-
prenderse un polen imperceptible, el “canixi”, cdustico invi-
sible que quema la nuca del que pasa; cuando no es la “to-
candeira” vencnosa o la “tapi@” con su aguijén abrasador.

A principios de octubre las primeras lluvias atin no han cai-
do, anticipando en algo mis de un mes, el inicio de ese diluvio
amazénico més duradero que el de la Biblia.

La mata quema sin crepitaciones de llamas ni fulgores de
incendio; arde sin lumbre.

El fuego se siente en la combustién espontinea originada por
la fermentacién enorme de esa masa de vegetales generada por
la persistente humedad existente bajo las altas ramas.

./~ Y todo en medio de un silencio agobiador y oprimente.

Durante la hora del mediodia asoleado, el bosque queda
perezosamente mudo, mientras que por la noche parece wag-
nerianamente agitado por infinidad de voces. Voces que van
desde el insano clamor de almas errantes, desesperadas y do-
lientes, hasta los suaves murmullos de un violin que ejecutara
un “smorzando” delicadisimo.

La canicula anestesia al monstruoso organismo; el rocio de
la noche le produce pesadillas y sobresaltos. Parcce como si
la luna, reguladora de las mareas en el planeta, agitara con
tétricas pleamares a la mata ecuatorial como a un mar de fo-
llaje mis propicio a los naufragios...

Hay momentos en que cierta claridad invade la penumbra
de la mata. A través de la marafia se abre un claro y la sen-
da indefinible se orienta hacia la cumbre del barranco si-
guiendo la depresién del suelo que el constante trifico de
pacas y aguti, profundizé.

La mata parece detenerse también al borde de la pendiente
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estrecha, en la que un arrozal silvestre tiene el color tierno y
delicado de la alfalfa nueva.

A la derecha de ese tapiz verde claro, resplandece un espejo
redondo de acero pulido. Es el lago “da Frente”, que anuncia
la existencia del Tapard mis alld en la espesura.

Ese espejo de acero pulido es el agua que quedd sin po-
der escurrirse, detenida por el desnivel, y que sirve para abre-
vadero de garzas, ananahis, caroes, arapapés y patos silvestres.

Agua prisionera.

En la ira de su situacién, parece infiltrarse una mirada de
odio, una mirada de basilisco en la esclerética de la laguna.

Y se venga poco a poco, engendrando una infinidad de
algas y microbios venenosos. Quien de esa agua bebiere, hard
euentas més tarde con su brazo y con su higado.

El lago desecado, una curiosidad hidrogréfica, es un labo-
ratorio quimico de la microfauna y de la mieroflora pald-
dica.

iY tan tranquilo! ;Nadie lo dirfal

S6lo el mereurio, precipitado al fondo de una eubeta, seria
tan tranquilo y pulido.

Para llegar al Tapard, es necesario eruzar la pendiente en
la que esa retina inmévil, incrustada en la érbita del barranco,
mira al sol con insistencia espasmédica y enervante.

Atascéndose més en el fango blando de su cabecera, es ne-
cesario transponer otro barranco que, del lado fronterizo, se
alza en declive cual el talud exterior de un parapeto fortifi-
cado, serd preciso trepar, adivinando antes en gué lugar la
senda interrumpida se introduce nucvamente en la amplia
cuenca del lago vacio.

Intentarlo no es féeil.

Los grandes frboles empinados, ramosos, iguales, y el en-
caje formando por los “araganas” la ocultan. Es preciso ser
adivino.
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Al fin se halla el rastro en la forma sin caracteristicas de
una linea semiborrada de una antigua ruta minera.

Acentuado al prineipio, el camino se pierde luego, como el
otro, en replicgues y vericuetos, por la mata, como avergonza-
do y alocado.

Contintia la senda mal definida a través de una restinga
casi imperceptiblemente més alta. Pulgarecito, el del célebre
cuento de Perrault, deberfa eribar los guijarros de ese ca-
mino. ..

De pronto, traspuesta la cortina de abiuranas y acapura-
nas, se domina una nueva orla de “aracapixunas” y, en otra
pendiente mis profunda y més harta de agua, el Taparé.

El lago, inmenso, invade uno y otro lado y, con manoteos
de gigante, aparta la mata y ahonda fuertemente la tierra. Es-
ta cailada es sorprendente. Inunda al bosque que se presenta
compacto. Ningin claro. Aquella vegetacién espesa, de nn pla-
no igual, sin escarpadas ni accidentes de ninguna clase, sigue
en la misma forma hasta las llanuras fronterizas de Matto
Grosso y a Bolivia, y da la idea deprimente de earecer de si-
mas en su espesura. En esa forma el lago desecarga su caudal
de agua.

Es una hendidura, un deseanso. En la continuidad infinita
del tiinel verdoso, el respiradero por donde penetra la luz es
un desahogo porque quita la opresora impresién de encierro,
¥ hace recordar que, alld en las alturas, existe atn el ciclo —
Ia constante visién de los encarcelados en celdas sombrias.

Inmensas chareas a lo largo del valle liso, tapizado en sus
partes seeas eon una verde alfombra de graminiceas. Y, junto
a la claridad que invade el valle, la animacién de la fauna,
dando el todo la impresién de un grabado que represente a un
pedazo de la tierra tal como fué descripta en la Gltima parte
del primer capitulo del Génesis, ejecutado por el ingenuo bu-
ril de grabadores antiguos.

Alrededor de las charcas, zancudos y bandadas de innume-
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rables palmipedos con sus crias ain en plumén. Y en la tie-
rra empantanada y viscosa, toda la agitacién y la bulla de
alas y graznidos. )

Vuelos intentados o realizados, sacudimientos de alas y gri-
tos de la poblacién plumifera del Tapard, intentan dar apa-
riencias de vida a aquel lugar olvidado por la explotacién in-
dustrial, despreciado por los gedgrafos y virgen atin de las
pisadas de los agrimensores.

Bajo la aplastadora béveda del ramaje, lo que el Iago. fo-
cundo ofrece, pese al revolotear de las aves y a sus graznidos,
es una mortal impresién de desierto de piedras desnudas, de
donde hasta los reptiles han huido del calor de fragua refle- “
jado por las piedras. v

Da la idea del Lago de Asfaltides, pese a sus verdeantes
orillas y a su hondonada descubierta, tapizada de césped y
poblada por una fauna como la que debid poblar al Paraiso. |

Tl cldsico recuerdo de Caronte se presenta ante la mente
de quien llega hasta alli, como si, por esa agua estancada, el
fiinebre barquero empuiiara el timén de la barea de la muerte.

Es as{ como debe ser el Aqueronte que circunda al Infier-
no. Tal como ese surco de agua muerta e infecta, con la misma
decoracién de selva estitica y l6brega; tal vez en ese mismo
lago Heine imaginé a una linguida condesa, bogando entre
espectrales cabezas de amantes ahogados.

Si bien en las orillas del Tapard reina la alegria por la
grandiosa fastuosidad de plumajes de todos colores, en el se-
no del lago la vida es mucho més intensa. Es la vida de pe-
llejos, escamas y caparazones. Los pesados yacarés duermen
placidamente en el barrial, codedndose con avivades peees ¥
timidos quelonios.

Cuando el rio abandoné, desecado por el veraan, ese resto
de agua muermosa, dejé también, mal sumergido entre las
orillas, a todo un catélogo de ictiologia.

Cada dia més, al avecinarse noviembre, el liquido disminu-
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ye, su poblacién se amontona y acontece lo inevitable: el lago
se pudre.

Los saurios parece como si se hallaran més a sus anchas
en ¢l pantano asi saturado; asoman sus hocicos a la flor del
b:irro, como guijarros negros rodados desde las laderas de al-
gan pefiasco hasta el atolladero del 1lano.

Los caparazones de las tortugas se entremezelan con los lo-
mos oscuros y en relieve de los peces enlodados.

) iAparece entonces el lago en todo su horror! Ya ni mira ha-
cia la luz dorada ni hacia el verde claro de la vegetacién que
lo rodea. Parece como si sofocara toda la alegria de la crea-
¢ién.

Pastoso, pitrido, mefitico, es capaz de originar una alter-
nativa de locura en quien lo observa. El pensar que alguien
pueda vivir alli y que, de esa podredumbre espere risuefia-
mente sacar fortuna, es querer llevar la razén hasta la cumbre
de la insania.

1No! Esa ciénaga corrompida parece mis bien como un justo
castigo para los ambiciosos exploradores. Divinidad eruel que
protege la virginidad de los lugares amazénicos, premia a los
violadores de su tierra con la manifestacién més repulsiva y
més profunda de la eorrupecién de la vida en una superficie
de poeas hectireas.

El valle de Josafat debe ser un rineén mucho menos conmo-
vedor que ese agujero corrompido, saturado de barro, de hu-
mores y de palpitaciones de vida.

Aparece integrada alli, en amplias proporeciones, la lucha
esencial que, con nocién incompleta de la vida, Bichat calificé
como reaceién contra la muerte. Mas la muerte vence medrosa-
mente.

Los pesados y toscos yacarés que se revuelean voluptuosa-
mente en el barro blando, terminan también por ser victimas
de ese lecho letal y aumentan, en amplias proporciones, la po-
dredumbre del ambiente. Lo que les entra por las cavernosas
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fauces, es caldo de cultivo baecteriolégico euya fermentacién
los hace perecer fulminados, pese a sus inttiles corazas. Asi la
mesa del banquete se convierte en mortaja.

Pululan en esa estrecha cuenca desdichadas alimafias que no
pudieron seguir a los “piracemas” que, remontando el curso
del Amazonas, evitaron la prisién que encarcela a los retarda-
tarios v a los no precavidos. La naturaleza castiga a estos en
forma feroz. Los deja, despreocupadamente, abandonados a su
destino: la putrefaccién. Toma a un solo individuo o a una
bandada de ellos y manda al calor y a la humedad a que se
unan en una trigica coincidencia de fuerzas irrefr:nables para
realizar la tremenda descomposicién.

Sin embargo a la vera de ese abismo de corrupeién, fronteri-
zas a la llanura, se ven dos chozas de “miriti”.

Viven en ellas durante la temporada de la salazén, el viejo
Palheta y su hijo. En sctiembre llegan desde la “tierra firme”
hasta las “factorias” del lago y traen eonsigo a sus mujeres y
a los perros.

Pasan cuatro meses eternos al borde de esa cueva. Sin em-
bargo no les causa ninguna impresién la podredumbre del lo-
dazal; desde que eran nifios el lago les es familiar y amigo.
Hasta desearfan legalizar la posesién del terreno ¢ue ocupan.
Quisieran un papel sellado que les garantizara la posesién de
las tierras... Y les amarga el saber, vagamente, que Paco
Mendes, aquel de los brazos amplios y fuertes, pretende apo-
derarse de las mezquinas chozas en que se refugian.

Apenas por la entrada del lago, al lado mismo de la boca del
Autaz, corre el agua en abundancia, ellos salen en la humilde
canoa de madera de cedro o de laurel que los trae desde la faz
del mundo o los lleva haecia la soledad y el trabajo.

Luego esa facilidad de trifico termina hasta la nueva cre-
cida: la boea del rio queda reducida como simple lagrimal y los
hombres quedan presos en el lago. Ellos lo saben, y por eso
ni se desaniman ni se desesperan.
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Van voluntariamente hacia la ermita, dispuestos a la lucha
que se renueva afio tras afio, con monétona igualdad. Concurren
a la neerdpolis para arrebatar a la muerte lo que ellos tam-
bién quieren matar.

Todos sus negocios se reducen a escatimosos cambios reali-
zados en las tabernas de la costa y que tiene por base y ga-
rantia el trabajo de salazén en el lago.

Este es una verdadera providencia... Cesado el momento de
las formaciones hidrogrificas, el eaboclo no podria resistir
en el centro. Es la inereible disposicién de las tendencias con-
génitas, el lago es su mejor clemento. Durante la sequia con
el “jaticd”, durante la erecida con la flecha o el harpén, si no
hartazgo, por lo menos valiosos recursos los halla siempre.

Mientras dura la invasién de los batallones que lo aplastan
— fuerzas cosmolégicas y morales — el cabloclo se refugia en log
lagos. Satisface al estémago y a la imaginacién; al estémago
porque el lago es su “despensa” como se complace en califi-
carlo; y a la imaginacién porque el lago es el escenario de
leyendas y peligros misteriosos... En él vive la “mae d’agua”
y la “cobra grande” la de ronquidos espantosos y viven tam-
bien bandadas de malolientes “janauahiras” que estin siempre
rabiosas... En la mata que lo circunda, curupiras, caraporas,
mati-taperés y boitatds que pasan atontados, acometidos de
terror pénico.

Los “caucheros” atin no han invadido el lago Tapard ni
otros muchos. “Barrigudas” (1) y “seringaranas” (2) innume-
rables en la regién, recuerdan a la industria cauchera que es im-
posible eon cllos porque su “leche” (3) no es elistica, y porque,
aunque tengan aspectos de legitimos, no son sino una parodia
de los verdaderos 4rboles de caucho.

(1) Barrigudas son arboles que pertenecen a la familia del caucho.

(2) Seringanas; idéntica familia.
(3) Es la resina liquida que segregan estos arboles.
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Son un escarnio vegetal. Troncos inmensos que, a la simple
incisién de la corteza, dejan correr en abundante chorro su
savia; sin embargo esa sangre blanca no se coagula con la coc-
cién y el liquido queda pegajoso y quebradizo, pere no es elds-
tico. En vez de savia “millonaria” es savia aguachenta.

El caboclo piensa que tal vez es mejor asi.

La ola inmigratoria de los “ccarenses”, como los llama,
englobando en una palmera genérica un vago resabio de des-
precio y de despecho, llegaria a transformarse en plaga al in-
vadir el bosque... Se extinguirian la caza y la peseca si los
“cearenses” se ensefiorearan ambiciosamente y sin ninguna cla-
ge de escriipulos, de la tierra que los vi6 nacer. Gente mala, lle-
gada ayer y ya feliz por la victoria que el antiguo nativo adin
espira y que no logra conquistar.

Pero el caboclo no sabe que, en la avidez de la nueva socie-
dad acampada en el Amazonas, él, con su cardcter reservado,
en el gue hay un dejo de tristeza de desterrado en su propia
patria, es un moderador feliz e inaltérable.

Cuando se emprende alli, con brio y codicia, la lucha por la,
vida, la resistencia del elemento nativo no constituird acaso un
freno al desorden cauchero, pero limita el conflicto.

Conflicto natural en el tremendo empuje de ambiciones fo-
rasteras que, utilizando hachuelas, vasijas, baldes y jarros, re-
volverdn la tierra para facilitar materiales a la electricidad, al
vapor y a los demés males que aquejan a las sociedades que,
hoy, se llaman a si mismas: “fuertes”.

Localizando esas tendencias, una pasiva y casi indiferente,
y la otra perturbadora e inmoral la mayoria de las veces, es
el Bajo Amazonas al que, con su inereia, reprime al Alfo.

Y en el Bajo Amazonas, sede restringida de la fuerza cal-
mosa se halla el lago que amortigua la fiebre de los rios, esa
fiebre que si bien hard latir con mds fuerza el pulso del co-
mercio, estraga y corrompe uno de los lugares mis calumnia-
dos del planeta.
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El lago, pues, es digno de un capitulo de Michelet, pero tam-
. bién mercce la mirada detenida de un sociélogo; un himno y
un andlisis. \

Bl lago es el centro de defensa cuando en la periferia exis-
te un cierto mo sé qué, que impide la prosperidad del pobre
ilota; desde los peces que cscasean en los rios hasta el bolichero
que le roba en las cuentas.

Porque su lucha ha sido grandiosa en el anfiteatro lacustre
del Amazonas, y el pobre caboclo puede ser comparado al
Orestes de la tragedia griega. Lo persiguen las furias.

Sin embargo, él tiene en los lagos recénditos, en las aguas
del Bajo Amazonas, traidas por los afluentes o bien bajadas
del cielo, sus plazas fuertes que sélo una embestida secular
podria, quizis, aniquilar.

Aniquilamiento por un decir, porque nada se destruye...
En la sangre que un dia deberd correr por las venas del bra-
silefio étnico normal, la sangre del paria caboclo tendri su coe-
ficiente molecular de mezela con la de tantos pueblos, argama-
sada en un solo cuerpo, cocida en un Gnico crisol, fundida en
un solo molde

Crisol, molde, cuerpo... aparato de transformacién del
que, con el caboclo, el moreno, el mulato y el europeo prepon-
derante en la inmigracién, saldrd el brasilefio tipo definitivo
de equilibrio etnolégico.

Dejard de ser, al fin, lo que ha sido: un débil medio para el
transito transfusorio de las razas,
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: UN JUICIO DE CATOLE

But whatsoe’er he had of love reposed

On that beloved daughter; she had been

The only thing which kept his heart unclosed
Amidst the savage deeds he had done and seen,

A lovely pure affection unopposed:

There wanted but the loss of this to wean

His feelings from all mill of human kindness,

And turn him like the cyclops mad whith blidness.

BYRON. — Dox Juax, Canto IL.

El viejo administrador, de bruces sobre el gran lib_ro .de
matricula, mientras se arreglaba los lentes sobre la nariz, in-
terrogaba, entremezelando chanzas pesadas y dichos groseros, a
un pobre riistico que se mantenia frente a ¢l en respetuosa ac-
titud, en la gran sala de la Administracién,

Tluminaban esa habitacién dos tnicas ventanas que daban
hacia el tapial donde debia haber existido, anteriormente, una
huerta o un jardin, y donde se vefan, verdes afin, unas coles
y una planta de rosas en los canteros desnudos.

—; Elegiste ya el lote?, jcara do tonto! — pregunté el fun-
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cionario dirigiéndose al ristico con la lapicera en alto y mi-
rindolo fijamente.

Aquel, tartamudeando, contest6:

—»>51, sefior... El sesenta y cuatro, al lado del de la sefiora
Martina, cerca del de Passarinho.

—iEse no! — dijo el administrador. — Ya estd comprome-
tido. jDecfa bien yo que el tipo este queria meterse en el lote
de Mundico!...

Ll burderata, de la torta que le daba para repartir el gobier-
no, reservaba, indecorosamente, la mejor parte para su hijo
menor.

—7Yo no sabia...

—Nada de subterfugios. Ustedes son todos buenos, pero yo
les conozco las manas.

—Entonces el cincuenta y siete.., — murmuré timidamente
el otro.

—DBueno. — Y el jefe de la Colonia inseribié en el registro
el niimero pedido. Luego, cerrando el libro de cantos de metal
y tapa de cuero, ordené al nuevo adquirente que saliera, dicién-
dole: — Puedes tomar posesién del lote, nariz torcida. Pero nada
de holgazanerias, ;oyes? — Luego, refunfufiando, agregé para
si: — jMaldito gobierno que llena la panza a estos perros que
no sirven para nada!

Juan Catolé llegé al Amazonas con toda la caterva de los
embarcados en la Fortaleza, viajando como ganado de desecho.
Llegé acompaiiado de su hijita, huyendo de las miserias del
terruiio donde, desde hacia mucho tiempo, no caia una gota de
agua, y donde fallecié su adorada mujer.

Apenas si tuvo tiempo de cerrarle los ojos a la infortunada
mujer, pues la hallé un dia caida a la sombra de un “carnau-
beira” donde quedé6 al regreso del rio. Tenia las ropas mancha-
das de sangre, como una criminal; y como se llevara las manos
a la boca intentando reprimir el vémito hemorigico, también
las manos sc le tifieron de sangre.
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Fué mientras las vecinas rezaban el oficio de difuntos que
Juan, agobiado, decidié partir de Santa Quiteria.

Poco le costé vender unos cuantos enseres y una poca harina
de mandioca, salir para Marangueira, tomar el tren hasta la
Capital, meterse en el vapor del “Lloyd Brazileiro” y llegar &
Manaos sin un centavo y sblo piel y huesos.

Su primer y Gnico abrigo fueron los “bajos” del aserradero
S4.

En la risuefia margen de la ciudad de San Raimundo de los
Educandos, la edificacién moderna se extiende ufana con sus
vidrieras brillantes, sus cornisas y tejados coronados por las
torres de la Catedral, de la Iglesia de Nuestra Sefiora de los
Remedios y por la ciipula del teatro.

La hematosis del progreso hizo el milagro de la transforma-
cién de los tugurios de la antigua villa de la Barra del Rio Ne-
gro, en la metrépoli amazénica de nuestros dias. Muros de cal,
grandes depdsitos, casas de varios pisos, el edificio del Gran
Mercado y su escalera forman la primera linea de la ciudad
junto al negro gorgojo del agua que la baiia funerar.amente.

En las cercanias del mercado, en terrenos ganados al rio
¥ que éste no deja inundar durante las crecidas, se alza una
inmensa barraca de maderas viejas. En previsién de las inun-
daciones, la edificaron sobre altas estacas y el terreno que,
entre ellas queda, estd totalmente al descubierto, mientras el rio
no hace de las suyas.

Esa barraca durante todo el dia palpita febrilmente, chirrian
las sierras que parten los troncos y los dividen en vigas y ta-
blas. Por la noche, la parte alta calla mienfras que la parte
inferior vive, durante algunos meses, una sombria vida noc-
turna.

En ese escondrijo inmundo, entre las estacas podridas y
limosas, se aloja mucha gente miserable que llega en los bu-
ques que vienen del sud en buseca del sustento o, tal vez, de la
opulencia en la encantadora patria del caucho.

—~— —
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Es un campamento de gitanos. Las familias se instalan en
completa promiscuidad en el 16brego subsuelo del aserradero.

Esa incomprensible construceién, obstinada en quedar bien
expuesta como csearnio a la civilizacién que la rodea, es un
piadoso asilo. Ni tiene letrero de asilo nocturno ni exige nada
a los necesitados y desdichados. Vibra un corazén en su pecho
descarnado y rigido de vigas y tirantillos. En su humildad de
andrajoso se apiada de los indigentes que a él acuden.

No hay ninglin guardidn, y sin embargo el orden mis perfec-
to reina alli. Sociedad ideal, igualitaria de condicién y disci-
plinada por el mismo suefio de la fortuna que la impele, sa
instala alli ec6modamente y sin ceremonias atendiendo a la dia-
ria tarca de armar redes, cocinar la comida, lavar, enjuagar y
gecar la ropa.

Patrones e intermediarios llegan alli para contratar personal
para la recoleccién del caucho en el Alto Amazonas. Manadas
de lobos que vigilan en torno de la isla ecuatorial, hacen miles
de promesas deslumbrando a las victimas con brillantes mirajes
y con ventajosos contratos. El destino y el negocio merodean
alrededor del campamento.

Un buen dia, un grupo de asilados abandona sn albergue
lacustre; otro grupo nuevo llega y lo substituye en el asilo rui-
10s0.

También Juan y su hija se hospedaron en el providencial asi-
lo. Pero el “cearense” resistié tenazmente a la tentacién de los
caucheros. Su principal preocupacién fué su hijita.

{Lanzarse con la hija a lo desconocido! jEs cierto que se ga-
na, pero se dicen tantas cosas!... jSe dice que las mujeres son
vendidas, que mozas de familia son raptadas no se sabe nunca
cémo! Y Malvina dentro de poco seria mujer... ;No!... Ei
quedarfa en Manaos... Irfa hacia el lado de Flores donde de-
cfan que estaba instalada una Colonia del gobierno. Trasladén-
dose alli tendria tierra y hasta comida y remedios, llegado el
€aso.

32

ﬁ

E L I NF I ERNO V E R DB

Pregunté por el camino a seguir y partié provisto de un
documento que le dieron en la Direccién de Tierras y Colonias.

Apenas que el jefe de la Colonia le habia designado el lugar,
ya Juan Catolé traté de instalarse, llevando sus pocas pilchas
hacia la casa, porque su lote era uno de los pocos que tenian
una construecién de paredes de barro cubierta con matorrales
de “capoeira”. La casa, nueva aln, parecia mds bien una ta-
pera, pero eso no importaba.

Catolé habia elegido su lote después de haber recorrido du-
rante dos dias la Colonia que cruzé en todas direcciones. Los
lotes estaban ubicados en la extensa fdrea cubierta de matorra-
les espesos y surcada por pequeilos y numerosos curses de agua
parecidos a las venas talladas en piedra calcarea.

El camino carretero que va en pendiente desde Carari a los
campos de Rio Branco, dividia la Colonia en dos mitades.
Algunas plantaciones se veian en la densidad de la mata rica
de laureles y “aricnards”. Casuchas cubiertas de tejas, peque-
fios cuadros con mandioca, ananés, juncos y uno que otro arro-
zal en las partes bajas.

La Colonia no progresaba; era como planta exética y 4rtica
vegetando al calor de una estufa. Sus ocupantes poco se cui-
daban de la labranza. Preferian seguir el rastro de algin aguti,
paca o “capoeiro” para, una vez cazado, venderlo en Flores o
en el mercado de la ciudad.

A los esfuerzos de la administracién que habia construido
puentes, habitaciones, que facilitaba medicamentos, comida,
maquinarias y escuelas, respondia la apatia de los pobladores
siempre quejosos y poco satisfechos. Antes que a nada, acha-
caban la culpa a la tierra: No sirve... es un lodazal... no da
nada... hay hormigueros enormes... Y con la desanimacién
de exilados en una roca, los colonos pasaban sus dias lamentén-l/
dose initilmente.

Solamente Juan bendecia su suerte. En Ceard nunca hubiera
llegado a ser dueiio de un pedazo de tierra. Habria trabajado
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siempre a jornal, o en tierra extrafia o arrendada. Sélo de unas
cuantas piedras o de una gruta en lo alto de la sierra, quizds,
habria llegado a ser duefio. ; Con qué porvenir?

El Amazonas, tan maldecido pais de caucho y de paludismo,
'lo habia hecho propietario; conseguido tierra, manutencién,
techo, asistencia médica y escuela... El monstruo devorador de
vidas, era, en verdad, también protector y amigo.

Lleno de animacién apuntal6 la choza que le hahian cedido,
combatié tesoneramente a las hormigas y ya, al finalizar el
primer afio sus lozanas plantaciones habian valorizado su lote.
Miés tarde, Catolé, consiguié instalar en un cobertizo la “casa
de la farifia”, como él la llamaba, con todo lo necesario, es
decir, la rueda, el banco con el “cateiti”, la prensa y el horno.

Habian pasado tres afios desde que habia llegadn a ser co-
lono después de haber sido huésped del aserradero. Sin embar-
go le parecia como si hubiese sido ayer cuando se resolvié a ir
a trabajar, con su hija, a la Colonia.

Malvina ya tenia trece afios y ayudaba bastante a su padre.

Hasta para carpir y para arar la muchacha no se mezquinaba.
Cubierta la cabeza con un amplio sombrero de paja, que se
ponia coquetamente, trabajaba a la par de un hombre.

Muchas veces Catolé se quedaba mirdndola con melancolia;
el 6valo de la cara, los ojos verdosos, la manera de refrse...
Toda su difunta mujer, pero mis activa, mds trabajadora.

La nifa no tenia un minuto de descanso. Cuidaba la casa,
la ropa, la cocina, la cria de animales domésticos, ayudaba al
padre en la labranza y hasta le sobraba tiempo para tejer y
bordar. ;Qué linda estaba Malvina con su pafiuelito al cuello
y entre sus dedos dgiles los bolsillos saltando alegremente mien-
tras los hilos se entretejian sabiamente entre los alfileres del
moldel...

Juan tenia pocas relaciones entre los habitantes de la Colonia.
Quien visitaba la casa mds frecuentemente era la vecina Rosalia,
a quien, un triste dia, habian avisado que su marido hahia sido
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aplastado por un “umarirana” que estaba por derribar a hacha-
zos. Ella corrié ecomo una loca, dando gritos, hasta que hallé
a su hombre con una ancha hendidura en el crdneo, por la que
se escurrfa la masa blanda y blancuzca del cerebro. A su lle-
gada el cuerpo cstaba aln caliente, pero ya el hombre habia
muerto. Al dia siguiente queria impedir a toda costa que se
llevaran el cadaver al que besaba como a la efigie de un santo.
La apartaron piadosamente y, en una red atravesada por un
palo, el cuerpo muerto fué camino a Taruman, seguido a distan-
cia por los desgarradores gritos de la viuda.

Rosalia no hallaba consuclo. Cuando iba a casa de Catolé,
el tema predilecto de sus conversaciones era el marido.

Aparte de Rosalia, quien visitaba la casa de Catolé més a
menudo, era Pedro Carapina. La historia de este “cearense”
coincidia con ¢l mismo capitulo principal de la novela de todos
los emigrados.

Fué acosado en los alrededores de Canindé por los trigicos
horrores de la sequia. Lo aguijoneé la sed... La sed y tam-
bién la ambicién., Llegé nifio atin, pues no tenia veinte afios.
Tanto oyé hablar del Amazonas que no supo resistir a su ins-
tinto aventurero. También lo espoled el ejemplo de su primo
que, después de suponerlo muerto, regresé al pueblo des-
de el Arce donde militaba a las érdenes de Placido Castro
peleando contra los bolivianos. Llegd bien empilchado, eon un
quitasol de mango de plata, reloj con su correspondiente cadena
y un fajo bien grueso de billetes de banco que derrochaba a
manos llenas en los boliches del lugar.

Trabajaba Pedro en la construecién de un nuevo edificio que
la Administracién habfa mandado levantar en la Colonia, y
aprovechaba el asueto de los domingos y dias feriados para
tomar un trago de café con el amigo Juan.

Este veia sin sospechas las visitas de su compatriota, visitas
que ya eran frecuentes.

Malvina mal ocultaba la alegria que esto le causaba, sintién-
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dose atraida hacia el carpintero por un sentimiento al que no
intentaba resistir,

Cuando Pedro tardaba, Malvina se sentia inquieta. y no po-
dia dominarse. La vieja Rosalia era quien escuchaba las confe-
siones de aquella alma a la que el amor naciente preocupaba y
hacia feliz. Los pesares y los suefios eran los temas del cambio
mutuo de las conversaciones entre ambas mujeres.

Un dia el Administrador hizo una proposicién a Juan: tomar
en su casa a Malvina para ayudar a los quehaceres domésticos.
Le daria un bue: trato y algo en efectivo...

Repugnébale al afectuoso padre la separacién. Al fin con-
sintié; seria un medio de aumentar los escasos reecursos y hasta
seria ventajoso para su hija el acostumbrarse a tratar con
“blancos”. Siempre aprenderia algo al vivir en la “casa gran-
de” con gente “sabida” de la ciudad.

Reflexiond, volvié a pensar y terminé por enviar a la nifia
al servicio de la familia del Administrador.

La muchacha se portaba bien. Todos en la casa alababan sus
modales simples y su incansable actividad.

Pedro continuaba su trabajo en la nueva construceién. Era
un trabajo que se eternizaba. El Administrador reclamaba to-
dos los dias, usando ciertas palabrotas de ealibre mayor, con las
que pretendia avivar el celo del asalariado del Estado.

—3 Y entonces?, don Pedro de mil demonios. ; Se termina o no
se termina con este endiablado trabajo? jCara de tonto! jPor
todos los santos!... jEstoy harto de tanta cachaza!

Pero la obra se atrasaba siempre més porque Pedro se em-
pacaba con ese estiipido espolear. Pasaba dias enteros para
preparar una escuadra y abandonaba el trabajo a cada instante
para fumar un cigarrillo, sentdndose en uno de los aderos de
la construeei6n, distraido.

Desde alli apercibia a Malvina, dedicada a sus quehaceres,
yendo y viniendo por el jardincito, por la casa, en la cocina.
En esa contemplaciéon voloban las horas, sucedianse los eigarri-
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llos y la obra, interminable, adquiria contornos de la obra de
Santa Engracia que nunca se terming.

Una noche la Colonia fué despertada de su acostuwbrada mo-
dorra por un acontecimiento espantoso.

Se oyeron unos disparos de fusil por el lado de la casa de la
Administracién. No tardaron mucho tiempo en enterarse de lo
ocurrido. Un drama de sangre en la oscuridad.,

Pedro en forma incomprensible, por lo inesperado. habia
herido a un empleado, muerto al ayudante de la Colonia y
arrastrado consigo para quién sabe dénde, a la pobre Malvina,

Ese hecho ocurrido tan repentinamente en aquel lugar tran-
quilo y nostdlgico, agité a toda la gente. 3 Por qué?... ;Cémo
Tué? jQué horror!... ;Y la muchacha?... A preguntas y excla-
maciones se acosaban en la Colonia conmovida.

Ripidamente la noticia llegé a oidos de Juan quien, en un
arrebato de locura, llorando copiosamente, se lanzé a la mata
en busca de la pista de los desaparecidos, perdidos en la in-
mensidad de la hojarasca.

Despuntaba apenas la aurora cuando hallaron a Catolé en
la mata, boca arriba, blanco como un muerto. Tenfa los pies
completamente llagados por las espinas del “tueumahi”.

Lo levantaron y lo llevaron a su casa donde desperté de su
inconsciencia para caer en el delirio.

—iMi hija! ;Mi hija! — gritaba, y su clamor parecia con-
mover hasta las matas cercanas.

Durante muchos dfas seguidos, colonos y soldados recorrieron
el bosque en todos los sentidos, desde el salto del Taruman hasta
el canal grande; desde el camino del Rio Branco hacia el oeste,
fijo el pensamiento en los dos infelices.

Al fin se cansaron de escudrifiar en todos los rincones sin
hallar nada. Ciertamente los fugitivos habian ido lejos, huyen-
do de la justicia, empujados por la extrafia pasién que los do-
ming.

Pero un dia, una bandada de cuervos que revoloteaba teso-
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neramente por sobre cierto lugar del bosque, originé en el ani-
mo de la gente una finebre suposicion.

Algunos colonos marcharon hacia el punto sobre el cual se
cernia en el aire la bandada siniestra. Allf hallaron, efectiva-
mente, los caddveres de Pedro y Malvina echados uno al lado
de otro y ya desprendiéndose los esqueletos de la masa nau-
seabunda.

Autoridades llegadas de la ciudad verificaron el macabro
hallazgo y labraron el acta consiguiente, enterrdndose alli mismo
a la desdichada pareja. La fosa en ¢l bosque quedé guardando,
como disereto cofre de malaquita, el secreto de aquella escena,
el desvarfo de aquellas criaturas, la novela del crimen, los restos
podridos.

Mucho tiempo atin sufrigla Colonia el peso de un inerefble
malestar. Hasta el mismo bosque tenfa un aspecto desanimado
que recordaba a los lamentos agoreros del viento al doblar
las hojas verdeantes y tétrieas.

Pero, poco a poco la Colonia fué recobrando su indolente
calma. La gente y las cosas volvieron lentamente al sopor y
a la vida amodorrada y tranquila de antes.

Juan Catolé sigui6 en su rinedén, como humilde animal en
su covacha lamiéndose la herida que sicmpre manaba sangre.
Era una sombra dolorosa en su escualidez y en su marasmo. Ya
no se le vié la azada en la mano. Sélo conservaba cl resto de
su vida en los ojos hundidos y febriles, fijos en algo que
tenfa dentro de si mismo, el terrible reecuerdo que sélo podria
apartar a costa de ligrimas sin cuenta.

Un puntal de la casucha se cayd. No lo arreglé. Hormigas
y otros bichos prosperaban .;Que le importaba ya?

Plantas dafiinas erecian abundantemente, pero ¢l, desespe-
rado, no tenfa ni fuerzas i valor para nada.

Se despertaba de noche llamando a su hija. {Malvina! ; Mal-
vina! En sus suefios veia bosques pavorosos, ¥, abriéndose paso
violentamente a través de la melaza, entre los troncos, entre
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las lianas, iba furioso en persecucién de dos sombras fugitivas.
Era la suya una carrera fantastica, chocaba aqui y alla, se heria
en los espinales, caia entre los matorrales y siempre las som-
bras se alejaban mis. ..

Despertaba con el cuerpo dolorido, magullado ¥ con un su-
dor mortal en la frente fria.

Aquella mafiana de julio el frio se present haciendo tiritar
los miembros rotos del desventurado Catolé. Se senté el pobre
fuera, sobre un carcomido troneco de “carananassi”, lagartean-
do al sol.

De pronto pasé un colono que, fusil al hombro, volvia de
cazar. Del pequefio morral que le colgaba del hombro salian
las cabecitas de dos “cotiaras” que habia cobrado. El cazador
se par6 y, saludando, dijo:

—¢Cémo va, Juan? — Y sin esperar contestacién, mirando
hacia el matorral abandonado donde las flores del “maracuji”
se pavoneaban en llagas sangrientas, comenté: — s esta tierra
endemoniada... No crece nada... Solo “caju” y “abacaxi”.
En nuestro Ceard es distinto... Crecen legumbres... Lo malo
es el invierno... Pero aqui... jBah!... No vale la pena.

Y Juan, con un profundo suspiro, respondif, permitiéndose
un breve e hiriente desahogo:

—¢La tierra?... jLa tierra es buena!... ;Son los hombres
los que no sirven!

Y bajando melancélicamente la cabeza, pesaroso y magulla-
do, volvié a ensimismarse en sus pensamientos recobrando su
triste aspecto de desterrado a perpetuidad. Lo invadié una
nueva ternura hacia su hija muerta en el bosque, y, con la ter-
nura, nacié en él un sentimiento de justicia.

El desatino de su infame compatriota que le arrebaté la feli-
cidad, hizo nacer en su alma un sentimiento de justicia y le
di6 la lucidez de una justiciera opinién.

La historia que dird la fltima palabra sobre el Amazonas,
podré esculpir como epigrafe ese sintético juicio del infortuna-
do Catolé.
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1Evoque ton courage ct le sang de tes veines,
Ton amour et le diew des volontés humaines!

A. pE MUSSET. — PreMIfRES POfSIES.

La casa de José Cordulo se destacaba en la orilla por la
vecindad de un viejo y solitario “mongubeira”, clavado en lo
alto del barranco, obstinado reincidente de todos los afios en
adornarse de una gran cantidad de flores rosadas a las que,
luego, sucedian enormes frutas carmesi.

El 4rbol, deshojado, colgaban de sus ramas esas esas frutas,
verdaderas urnas de laca, de las cuales, entreabiertas por la
madurez, se desprendian leves vellones suaves y eiindidos.

El “caboclo” en poco terreno, eriaba poco ganado; disponia
de unas cinco cuadras de ecampo plantado con gramindceas.

En la estacién del verano, cuando todo estaba rescco, los
animales se arreglaban con lo poco que le quedaba de la bajan-
te, pero se volvian lastimosamente flacos, y la garrapata agra-
vaba la consuncién de las reses. Una u otra no aguantaban. El
verano, como una epidemia, hacfa sus victimas. El pasto estaba
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eortado de rafz y amarillento como si le hubiesen nasado una
plancha candente que lo hubiera cercenado cuidadosamente. Mu-
chas veces, durante la estacién, era necesario pedir permiso a
un vecino mis favorecido por la suerte, para que el ganado
pudiera pastar por un tiempo en otro campo.

Ademés del potrero agénico, de un fuerte color sepia, alre-
dedor del rancho se veia una gran extensién de limpia maleza
delineada con un fuerte color oscuro.

Era porque Cordulo habfa prendido fuego a la maleza, pero
como no la quemara bien, le habfa sido necesario rehacer el
trabajo. Era por eso que la explanada se hallaba llena de ar-
boles que las llamas habian semicarbonizado. Ramas erectas,
troncos gigantescos derribados, chamuscados, ¥y las victimas
eomo aun dispuestas a repeler a quien intentara embestirlas. 7

Las erizadas ramas cantaban un motivo de guerra, como
enando en el desorden de las huestes llega la hora de la avan-
zada y todo es desesperacién entre la turbamulta rabiosa. La
cancién de la victoria la entonaban de pie, en medio de la ne-
grura caleinada, un “taperebasciro” cubierto de sus hojas “ma-
las”, de brotes torcidos, y unos “caiaués”, “inajas” y “tucuiias”
que las llamaradas habian lamido.

Pero, después de los aguaceros de octubre, el resto del verano,
hasta noviembre, serfa mis que suficiente para quemar Jas va-
ras. Quedarfa todo limpio. Y diciembre veria los brotes nuevos
del panizo despuntar con su color verde pilido a lo largo de:
la tierra domada y feraz.

José Cordulo se habia granjeado la fama de trabajador
infatigable. “Cabloco onga” los calificaban los “cearenses” de
la vecindad, admirando la extensién de los sembrados del “ca-
boclo” labrador.

Hacia més de seis afios que se unié a Rosa, una riograndense
del norte, amarillenta y flacucha a la que un buque del sud
trajo conjuntamente con una rehatilla de miserables inmigran-
tes para la Colonia. Vino acompaiiada por su padre, viejo que
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ya mal se tenia sobre las piernas, mielitico y asmitico, quien
se demostré muy satisfecho por el lote que le fuera distribuido
por el director de la Colonia, eausindole ain mayor alegria el
poder comer durante unos dias la tumba del gobierno, y el
pensamiento de que, al final de su vida, seria enterrado en una
fosa, entre “guayabas” en el cementerio de San José.

El “caboclo” amaba a la “cearense”. Dejé la vida némada
de “marisco” por ella y se decidié a trabajar la tierra. Criando
ganado, plantando panizo, porotos y mandioea, y cuidando unas
gallinas, que siempre tendrian para comer. Cuatro hijos, dos
de los cuales mellizos, constitufan el mayor encanto de su vida
y le daban las fuerzas necesarias para su trabajo. Los chicos
a quienes mimaba sonriendo, le saltaban al cuello, lo acompaina-
ban_ al matorral, lo volvian loco de contento, y él les traia vainas
de ing4, huevos de inhambi, y otras golosinas que podia hallar
en la mata.

Cordulo era feliz, a pesar de que la peste atacaba de vez en
cuando a su ganado, soportando que la ‘“sauva” le arruinara a
menudo los plantios, e impotente para impedir que los frutales
se echaran a perder alguna vez.

Siempre con la azada en la mano, desde que salia el sol
hasta que se ponia, Cordulo no abandonaba el trabajo. Sélo
deseansaba cuando iba a cazar o a pescar, o bien cuando “cu-
raba” el tabaco, o bien cuando calafateaba la canoa... Rara-
mente se apartaba del trabjo o de sus hijos cuando alguna
?cupncién lo hacia inevitable, por ejemplo cuando tenia que
ir alguna vez a Itacotiara para servir como testigo, o bhien para
alglin otro asunto de excepcional importancia y gravedad, por-
que la tierra, de tan fecunda, lo retenia siempre ocupado.

l_)e ahi a unos meses, antes de que el panizo comenzara a eriar
lloJas”y antes de que los porotos florecieran, y que las “giti-
ranas” y los melones de San Cayetano embalsamaran el aire,
los “jurubelas”, “taxiseiros” y “taquaris” venidos para aniqui-
lar en el matorral la labor del hombre y la accién del fuego,
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colaborarian a la obra de exterminio y de maldicién. Para cvi-
tarlo era necesario no descansar con la azada. Si Cordulo ce-
rraba los ojos, cuando volvia a abrirlos, el bosque, pertinaz,
habfa vuelto a ocupar el lugar de donde ¢l lo habia echado.

La mata convierte al labrador en centinela siempre vigilante.
Si el hombre abandona el puesto, ella irrumpe en los cultivos ¥
se apodera nuevamente de todo. Entonees las dificultades aumen-
tan. Bl bosque resucitado, cubierto de véstagos, pedinculos ¥
retofios, vuélvese matorral, esto es, més denso y mdés impene-
trable.

Para atacar al bosque viejo estd el recurso del “taladreo”, ¥
luego el hacha completa la destrucei6n iniciada. Pero para ata-
car a la mata nueva, el hacha es initil. S6lo Ia azada puede ata-
carla y destruir su tosco cortinaje rozagante y verdoso. s una
tarea interminable. La vegetacién menuda se enrosea sobre si
misma en forma compacta. Si en la tierra labrada acontece eso,
en el campo es lo mismo. Se vuclve matorral. Para eso también
el fuego es el colaborador cficaz del labrador. Durante el ve-
rano, resguardadas las plantaciones por la “tira” de tierra des-
guarnecida de mata, pasa desvastador a la espera que la pri-
mera lluvia de octubre o la de diciembre, en pocos dias, hagan
reverdecer milagrosamente la tierra ennegrecida y adusta.

Durante esa época, volutas de humo suben al cielo en todas
partes del horizonte. Setiembre es el mes fuliginoso y crepitan-
te de las “quemas”. Razgan el bosque amazénico las llamaradas
de millares de incendios. Parece que el delirio de las llamas de-
ba convertir en un solo mar igneo todos los llanos de los alre-
dedores. Nada subsistird. Ni una sola verde copa de arhol en
esa algazara de fuego... Sin embargo el bosque tiene una de-
fensa. La humedad. Algunas copas quedan chamuseadas apenas
v la quemazén se apaga, al fin, en el mismo seno que la ali-
mento.

Trente a la casa de José Cordulo los naranjos, perfilados
al pie del barranco, se hallan resecos, casi a la muerte, a con-
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secuencia de un polvillo de moho que, literalmente, cubria to-
das sus hojas desde el invierno anterior. Dos cocoteros mostra-
ban sus palmas amarillas y enfermizas. Un “cupuseiro”, inex-
plicablemente, ya no nutria sus frutos. Sélo algunas copas de
“taiobas” y de “tajis” viciadas y unas “bacabeiras” y “popun-
neiras” alzaban sus penachos inmareesibles en el bosque.

Desde lo alto se divisaba, hacia la cumbre de Ponta Grande,
el Iguarapé-ass, el Iranduba, el Tapihira, y, mds cerca, el
Mauari, un montén de piedras que el rio se empefiaba en demo-
ler, con el desesesperado esfuerzo burbujeante y rapida corren-
tada. Hacia el lado de abajo, San Pedro y la barranea rojiza
del Bararud, hospedaje de las “airambas” graznantes alrededor
de los naidos, y luego, mis abajo, la curva suave y prolongada
de San Antonio. ..

En esa tarde de sibado, el humo de las quemazones de los
alrededores se esparcia por el aire, anticipando de mucho la
ceniza crepusculer. Un artista divino sombreaba ¢l dibujo. Asi
la margen fronteriza, indecisa por la lejania, se volvia més
distinta en aquella hora pacifica y esfumada.

Hacia la otra orilla partiria Cordulo con su familia al oscu-
recer, a fin de asistir a una fiesta que ofrecia a sus relaciones
su compadre, el viejo Paet.

A esa hora, en aquella parte de la costa, habia un insélito
movimiento de gentes y embarcaciones. Todos iban rumho a
la fiesta.

Las canoas iban atestadas de gentes y de bagajes, eomo si
se tratara de alguna expedicién militar.

Recién habia oscurecido cunando el “caboelo” bajé al *“puer-
to” con su familia.

La luna, blanca y redonda, ganaba altura, reflejando en el
rio una faja trémula de reflejos y centelleos platcados.

Dispuestos sobre el fondo de la eanoa, por encima de las
cuadernas, un bail, y acomodados en la popa la mujer y los
chicos, Cordulo, desde la proa, aparté enérgicamente la em-
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barcacién de la costa. Remando calmosamente enderezé hacia lo
ancho del rio, alli donde mds visible era el encaje plateado de
los rayos lunares reflejados en el agua.

Un vapor remontaba la corriente en esos momentos, com-
pletamente iluminado, con los faroles rojo y verde reglamenta-
rios, como un rubi y una esmeralda, visibles a lo lejos entre la
fulgente pedreria de la enorme caparazén flotante. Se oia el
batir de la hélice que, en el bastidor del rio, bordeaba con len-
tejuelas un dibujo palpitante de reverberaciones. Una “pirahi-
be” elevé su enorme cuerpazo completamente fuera del agua v,
luego, con temibles aletazos, volvié a zambullirse entre las fi- /
ligranas del rio.

Dos horas largas se necesitaron para realizar la travesia |
oblicua entre el radiante esplendor de este tejido de brocado.

Anunciando la diversidn, se oian los sonidos de los instru-
mentos de los misicos, como atemperados por la distancia, por
el agua y por la noche.

Acerciandose a la costa Cordulo paré la canoa cerca de otra
decena de embarcaciones ancladas en el “puerto”. Al compés
de una alegre polka, que ahora se ofa claramente, sobreponién-
dose al ruido de las voces y al de los pies de la gente al mar-
char sobre cl terreno, la casa de Pacu surgié iluminada como
uno de los barcos del rio.

La gente de Cordulo desembared saltando por sobre las demés
embarcaciones fondeadas una al lado de otra.

Un sendero, recientemente ensanchado, conducia, por entre el
canaveral, a la plazoleta abierta frente a la casa, la que se
hallaba como ahogada entre cacaos y “abieiros”.

En dos salas, hombres y raujeres se empujaban bailando. De
pie, cerca de las ventanas, al fresco, muchos convidados mira-
ban curiosos a las parejas que bailaban. En el terrado y bajo
la parra, donde habian sido armadas muchas hamacas, habia
un verdadero gentio. Muchas “caboclas”, algunas de ellas vie-
Jjas, mecian a sus hijos o a sus nietos; otras al lado del fuego
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preparaban cacao o café. Rumbo a las salas pasaba gente con
bandejas llenas de tazas y copas. Caldo de gallina, vino fer-
mentado y aguardiente eran distribuidos profusamente a in-
tervalos cortos.

Pequeiias “caboclas” perfumadas de vainilla o de “pipirioca”,
agrupadas, charlaban de la casa hacia afuera y de afuera hacia
la casa: “Salud, Tertulia...” “Madunca no ha venido al haile.
Dicen que estd en el lago econ Cazuza...” “La comadre Catalina
estd esperando...” “Prima, venga...”

Y mientras tanto se arreglaban los adornos de las batas o
de los vestidos, o los jazmines que adornaban, en lo alto de la
nuca, el rodete de¢ cabellos peinados uniformemente.

La vihuela, los violines y los clarinetes no descansaban eje-
cutando danzas variadas. Los misicos se alternaban con algu-
nos de los bailarines. Los ‘“caballeros”, en mangas de camisa
la mayoria, sostenian a las “damas” emperifolladas e infa-
tigables.

Las horas corrian rdpidamente para esa gentc en el embria-
\/ gador alboroto de la fiesta y de la diversion que interrumpian
la monotonia de la vida en aquellas tristes orillas.

El alba desperté adornindose con una vaga neblina el réseo
pecho que el sol, como hotén de oro, cerraba castamente. Y el
sol, ya alto, vié la fiesta en su apogeo, pues continuarian los
bailes hasta el dia siguiente, tal vez. Hasta que el corral diera
con que comer, y hasta que los panecillos de farifia no faltaran,
ipara qué terminar el baile?

Sin embargo, Cordulo se sentia fatigado y sin entusiasmo.
Comentaba eon sus amigos: “jAh!... En mis tiempos...” Y
se quedaba conversando y mirando de reojo a las parejas en-
redades, frenéticas, agitindose en medio de la irrespirable at-
mésfera de la polvareda que levantaba del suelo el arrastrar de
los zapatos.

Debhajo de los cacaos, algunos convidados mis cansados, re-
cuperaban sus fuerzas tendidos en las hamacas. Otros lavaban
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sus ropas al borde del agua para cambiarse. Y continuaban la
fiesta agitando alegremente a los “caboclos” que, para divertir-
se, habia venido desde Eva o desde Conceicao do Serudo...

Nadie se acordaba de irse. La orquesta habia sido, durante
el dia, substituida por un acordeonista; pero en las primeras
boras de la noche, cuando aparecié la misma luna redonda y
blanca, los instrumentos reanudaron la nerviosa secucla de
danzas,

No obstante, Cordulo habia decidido partir, y, mientras es-
peraba que Rosa y los chicos se prepararan, tragaba, cacha-
ciento, el humo de su cigarrillo, armado con paja de maiz,
tomando parte en las conversaciones del grupo entre el que se
hallaba.

De pronto oyé en la serenidad del ambiente un fragoroso
ruido atronador, como un lejano trueno retumbante.

—Debe ser un desmoronamiento de tierra — observé el viejo
Pacii Y todos estuvieron de acuerdo con la explicacién del
compadre.

Desde la tierra se extendia el penetrante perfume de reseda.
¥ de jazmin,

Parejas de bailarines habian empezado una nueva danza 2
la vacilante claridad de las lamparitas metidas en nichos exca-
vados en las paredes, cuando Cordulo con Rosa y los hijos,
se embarcaron en su canoa. Las insistencias del compadre para
que se quedaran, de nada le valieron porque Cordulo recordaba
que el dia siguiente era lunes. Que se quedaran los demis, los
solteros; él tenia mucho que trabajar en su tierra y tenfa mu-
Jjer e hijos a quienes mantener y vestir.

En la proa, Cordulo remaba alegremente. Las mérgenecs se
delineaban exactamente con las mismas tintas negras, pero la
superficie del rio era, para el “eaboelo” el quimérico Eldorado...
Ya, por alld a lo lejos, la miisica de la fiesta moria en tenues
suspiros. Sélo algunos sonidos mis agudos se percibian més
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claramente en la noche en que la luna ponia su luz fantasma-
gérica.

Bastante costé la travesia, tanto mis que el rio estaba algo
picado y con un molesto oleaje. Al llegar cerca de la costa
donde debia estar su “puerto”, Cordulo se quedé intrineado.
Ya no reconocia més a su tierra. ; Qué habra sucedido?... ;Se
habia vuelto loco o es que andaba eon suefio?... Y se restregé
los ojos cansados... nada... ;Dénde estaba su casa?... Mi-
raba insistentemente la mancha oscura del barranco sin des-
cubrir su casa. No... no se habia engafiado. Estaga seguro...
El Tapihira y el Meuari estaban alli encima; distinguia bien
las laderas del cste y més abajo los eastafios de la vieja Ar-
eingela, la Tierra Negra...

Arrimando més la canoa a la orilla, Cordulo reconocié estax
efectivamente frente a su posesién. Mds la tierra desmoronada
habia hecho desaparecer todo, las mangubeiras, la casa, el co-
rral, los naranjos. Aquello era ahora una barrera desnuda y &
pique.

El matorral, que primitivamente se hallaba detrds de la casa,
ahora cstaba en la orilla desterronada del rio. En un momento
Cordulo habia perdido el fruto de cinco afios de trabajo inee-
sante. Tantos esfuerzos dia a dia, hora en hora, el sueiio, el
sudor de su frente... Sus bienes aniquilados de una manera
tan absurda.

La desaparicién de la tierra. Cuando el futuro estaba basado
sobre lo que hay de més sélido, la tierra, se desmoronaba la
base. Quiere decir que construir en la tierra es lo mismo que
construir en las nubes, pensaba Cordulo. ..

El pobre “eaboclo” sintié una opresién que le entrecortaba
14 respiracién ante el espectdeulo que sus ojos abareaban. En
el fondo de la canoa uno de los nifios lloriqueaba colgado del
cuello de la atemorizada Rosa.

Con remadas solemnemente pausadas Cordulo enderezé hacia
el barranco, procurando, en medio de tanta ruina, hallar una
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escarpa menos empinada. A tientas subié. En lo alto, los 4r-
boles de la “quemada” recibieron al hombre hostilmente. De
sus labios no salié una sola queja. A la palabra innocua, pre-
firi6 el gesto caluroso y fecundo.

Al dia siguiente, al naecer el sol, el vencido se Labia vuelto
vencedor. El “caboclo”, ayudado por su mujer y por sus hijos,
plantaba en cl suelo, al lado de la tierra desmoronada, el puntal
de su nueva casa. Ese palo recogido por él en la “quemada”
era un pendén de triunfo. La tierra podia desaparecer. El “ca-
boelo” quedaba. Por sobre de las convulsiones de Ja raturaleza.
Hollando la fragilidad de la tierra, se hallaba el alma del
nativo, tranquila y fuerte. Cuando el mismo suclo se hunde,
s6lo esa alma flota, salvada en el arca de su propic pecho en
que siempre alienta una gran esperanza que estid siempre la-
tente a pesar del cataclismo que arrastra al “caboclo” econo-
mizando su vida.

La tierra frigil bien puede darnos la exacta definicién de
la regién del Amazonas. A veces en su terreno fluvizal todo,
repentinamente vacila y se hunde; pero luego se reconstruye.:
Se desmorona la tierra aqui, mientras que alld crece. En ese jue-
go de erosiones y terraplenamientos, el esfuerzo del hombre es
el de Atlas sosteniendo al mundo, y su lucha es la de un Sisifo
invertido.
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HOSPITALIDAD

El peregrino no quedd fuera. Mi
puerta permanecié abierta para el
viandante.

Lisro pE JOB. — Capitulo XXXT.
El raciocinio del miedo fué, como
era de esperar, extremo.

A. HERCULANO. — HISTORIA DEL
ORIGEN Y ESTABLECIMIENTO DE LA
IxQuUISICION EN PORTUGAL.

El viento de Agosto, al soplar la tierra durante las tardes,
sacude a los “acuparanas” e “ingaiseros” del llano, a las plan-
taciones de habas con su floracién violeta, a los “jaras” con
su floracién blanquecina, a los penachos de los “nruenris” y
“caranans”, a los laureles y a los “abiuranas”, a los “uixis” y
“umaris”, sefiores estos de la fruta sabrosa de la tierra firme.

Tiene su utilidad ese viento. Al hacer murmurar a la mata

50

ey

E L I NF I ERNO vV ER D E

de las orillas, en cierta época del afio viene a dar reposo a los
remeros. Los mercachifles que, con sus “igarités” y sus galeo-
tas van de puerto en puerto especulando, aprovechados y dvi-
dos, con su comercio heteréelito, suben por el rio entonces
a pleno trapo al viento, aprovechando la brisa excepcional.
La vela se parece a una mejilla hinchada y tumefacta de hidré-
pico; no tiene el corte gracioso de las velas marinas que, por
més que estén hinchadas, siempre tienen formas armoniosas.

Lo que es importante es que las pequenas arcas de Noé, car-
gadas hasta el tope, desde las cuadernas hasta el techo de la
pequefia cabina, se deslicen haciendo la competencia al vuelo
de las ligeras aves que cruzan por el rio.

Durante ese tiempo el Amazonas se anima con una nueva
fauna ornitolégica. No son sélo las garzas placidas o arards gri-
tonas las que pasan; las embarcaciones, varias de forma, des-
filan también desplegando las alas adventicias a los soplos del
viento nordeste.

Pero, una vez pasado el régimen anemométrico del viento de
tierra, las alas caen desde lo alto de los mdéstiles, y estos, a
su vez, son desprendidos de las carlingas hasta que llegue un
nuevo viento. Se utilizarin nuevamente més tarde, en la irrup-
cién atdvica de los 6rganos primarios, abandonados en la he-
rencia.

El “caboclo” percibe, con instinto asombroso, la més minima
alteracién en el soplo animador, y conoce cuando éste estd por
cesar, cuando crece en rifagas cortas o espaciadas, o bien cuan-
do mantiene su mansedumbre.

Como el barquero que habia asegurado que, casi ciertamente,
llegariamos a Varra Vento antes de la noche, no me acosté en
Arauaté. Serian apenas las dos.

—7Un momentito, patrén.

Me conformé. Y Manuel levant6 la vela que, mal suspendida
tedavia, oscilaba al hincharse impaciente a los acicates del vien-
to fresco de “abajo”.
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Fijado el trapo en la diagonal de la botavara, a la espera
de ser fijado en la retranca, la vela parecia tener nervios ex-
citados; palpitaba con ondulaciones céleres, agitindose en for-
ma titdnica.

Afirmada la retranca, la vela se amoldé prontamente y quedé
serena, harta de viento y enriscada. Y luego el agua burbujed
en la proa, agitindose con breves olas.

Hacia la orilla derecha quedaban las islas de Benta, Trin-
dades, Soriano y Cueurt. La orilla izquierda no tenia ninguna
vecindad; se mostraba orgullosa, alta con la arcilla endurecida,
con sus cortes de piedra “yacaré” de través mientras quo del
lado del frente el Amazonas, que es un constructor y un demo-
ledor insigne, terraplenaba a la bajamar con carradas de humus,
arena y arcilla que dragaba en pleamar.

Las islas no se destacaban de la orilla de tierra firme; pa-
recian la misma tira de tierra, con idéntica barra de “murisal”,
“aningas” y “embaubal”. Al mirarlas en los mapas tienen la
forma de renacuajos; vistas de mds cerca no se definen par-
ticularizadas; son el otro paredén de la costa.

Acabamos de pasar el Cainoman, largo trecho de tierra a la
derecha, morada singular de una familia de negros. Barrancas
disimuladas en la densidad de los cacaos, llenas de cailas iré-
mulas de “assahis”. Al lado de tierras labradas, “capoeiras”,
“igapés” y pequefios pastizales con algunos ganados. Dos ban-
derines metdlicos, catavientos, en sitios destacados; daban la
nota grata, viviendas cubiertas con tejas y paja en vez de
“ubim”.

Asi se perfilaba la linea de la costa que, por el Amatari, se-
guia hasta Manaos. El Amatari es un barranco de larga his-
toria, parece un verdadero pergamino en barro y humus.

Tué asignado a cierta aldeana de los muras; la expulsaron
luego substituyéndola por la “hacienda Mendes”, y luego con
una Colonia agricola del Gobierno.

Entre los dos extremos, la india y el niicleo eolonial, desde
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el indio Manuel Juan y Fray José de las Llagas de Jesis, al
coronel Bezerra, habian pasado mds de dos siglos y medio.
Pero la curva de su desarrollo es caprichosamente ondulada,
tomadas las coordinadas mAxima y minima que s¢ mezelan pa-
ra hacerla irregular. En ¢l centro de la curva, unas cincuenta
casuchas, rodeadas de poca tierra labrada, definen su estado
actual.

Con todo, la sucesién de habitaciones, haciendas o pequenos
sitios, codeandose en toda la orilla, da un desmentido a los
ignorantes del pais, embebidos en una falsa visién de un
Amazonas inculto e inhabitable. En esa zona no hay ecaucha-
les. Por lo tanto no son finicamente los mirajes del caucho los
que atraen y fijan al capital y a la mano de obra en el Ama-
ZOnas.

La labranza y el pastoreo, las dos “ubres del Lstado”, pa-
ra decirlo con la frase ruda y magnifica del avaro, soldado ¥y
financista que se llamé Sully, se ubican en el seno de esos
una existencia tumultuosa, y se retiran, empequefiecen, pare-
barrancos.

La canoa, empujada por su vela, mantenia la proa Lacia el
rumbo prefijo. Pdjaro esdrijulo, de invisibles plumas Fuertes,
no vacila ni se desviaba.

La una y afin viajando... El “caboclo” se encerraba en su
mutismo habitual, como larva en su capullo. La noche se nos
venfa encima y la sambra crecia del lado del este, hacia el oes-
te el sol acaparaba para su trono todas las purpuras de Tiro
con todo el oro de la tierra.

La direccién que segufa la canoa hacia pensar, en el Ama-
zonas de hoy, a las expediciones legendarias de algin argonau-
ta o de algln inglés loco. El poniente seria la Colquide de un
instante sino el Eldorado desvanecido de Sir Walter Raleigh.
Con la prodigiosa luz de la puesta de sol, el paisaje se fijaba
con las lineas vivas de una estupenda agua fuerte.

Pero con el acercarse de la noche, una guifiada del viento, al
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cambiar repentinamente en la vela, nos empujé en el canal de
la Isla Grande. Y, en complicidad con el obsticulo que le pre-
sentaba el Cururd, la brisa cesé desarrugando ecomo por en-

| canto la seda oscura del agua, y la vela de la embareacién pa-
| recid, de repente, como tomada por el sueiio o por el frio. Se

encogi6. Cayé lamentablemente en coma, como con miedo ©
avergonzada de no poder aguantar el esfuerzo.

El “caboclo”, a popa, se quedé pensativo. Se habia engaiia-
do. La naturaleza amazénica es capaz de todo; engafia a sus
propios hijos. Treinta agostos que habian requemado a Manuel,
habian soplado sobre él su hilito exasperado. Ambos eran
viejos en tal servicio, el uno de soplar y el otro de aguantar el
soplo. Y cuando, inspirado por la constancia y por la suce-
sidn, atributos naturales de las leyes naturales, el “caboco” creia
haber juzgado y previsto todo, la vela, como bandera, habia
debido ser arriada como para llevar luto por la preciencia ani-
quilada del hombre.

Manuel con la eseota floja, pasada por la borda y sosteni-
da alin en una de sus manos que, ambas, empuiiaban el remo,
miraba detenidamente de norte a este. En el cuadrante obser-
vado solo se velan dibujos de matorrales lejanos... El “ca-
boclo” tomando la bocina que se habia escurrido en la rodela
de popa, arrancé de ella un sonido ronco y fuerte. Llamaba
al viento. Soplé mis fuerte en la ronca bocina, pero los soni-
dos ineficaces no lograron galvanizar la modorra de la tarde.
El viento habia cesado definitiva e inecomprensiblemente.

Anades volaban en procesion en la gasa color perla el cie-
{lo. El sol, abandonado como un cobarde, su solio fastuoso,
@mostnba apenas patente en el horizonte el segmento de su co-
{ rona bermeja.

| Poco tardé en sumergirse del todo en la orla parduzea, por
| encima de la cual una claridad de apotedsis migica queddé en
la béveda celeste. Luego esa misma claridad fué desaparecien-
do a medida que los genios de la noche, adornados con las guir-
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naldas de estrellas, comenzaron a embeberse en los efluvios de
las tinieblas insondables, en las rondas eternas y consteladas
de las desiertas alturas.

Contrariado por hallarme lejos, en medio del rio, a gran dis-
tancia de Varra Vento, me asalté idiotamente la sensacién de
disgusto de un abandonado en un desierto.

El “coboclo” continuaba silencioso esperando mi resolueiln,

—Vamos a acercarnos a una habitacién cualquiera de la Is-
la Grande para pasar la noche, — dije aburrido por el con-
tratiempo.

El piloto, manteniéndose en equilibrio en las faleas, salté
hacia el lado de proa y, tomando el remo, empezé a meterlo en
el agua con el movimiento ritmico de un excavador mecdnico.
La lentitud de la marcha a remo se acentuaba mayormente,
comparada con la carrera de hace poco a vela desplegada, va-
nidosa por el beso acariciador del nordeste. La canoa parecia
una hormiga que tuviese que andar leguas. Me recliné de cos-
tado sobre el estrado.

La vela seguia colgando del 4rbol flicida. El broche de las
Pleyades cerraba los crespones de la noche. Otras estrellas
encendian sus fuegos guifiadores en ambos lados de la Via
Léctea.

Faroles que iluminaban las casuchas a lo lejos, también pare-
cian estrellas-a raz del rio.

La noche ecuatorial entorpecia. Con su brillo feral tenia
efectos naredticos de opio. Mis ojos se cerraban a consecuen-
cia del monétono “cloptoc” del remo y también por el suave
balanceo del armazén de cedro que me transportaba. Y la am-
plitud que me rodeaba, se hacia poco a poco menos amplia,
disminuia, terminaba.

Cesado el batir de los remos, el roce de las cuadernas del cas-
co de la canoa en los guijarros del rio, y los ladridos de un
perro, me despertaron de pronto. Ll “caboclo” arrimaba la
canoa a un “mard”. Volvi a recordar el contratiempo meteoro-
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légico que me habia forzado a busear un abrigo indeterminado
e imprevisto.

Ll perro ces6 de ladrar al oir a alguien que lo llamaba
por su nombre: “Raposa... Raposa...”

Salté de la canoa sobre un montieulo resbaladizo, orientdn-
dome para subir la ladera. Esta estaba dispuesta en gradas, en
el talud de tierra fofa. Empinada, fuf subiéndola jadeante de
cansancio. Me hallé encima entre una plantacién espesa de pli-
tanos y una calabacera. Cereca, escondida en medio del ma-
terral, la casucha.

Hablé dirigiéndome a la sombra de un hombre sentado cer-
ca de la calabacera.

—DBuenas noches. ;En tierra de quién estoy?

—Tlor dos Santos — me contesté una voz melosa.

En mis nervios excitados el apellido causé el efecto de co-
rriente eléctrica. Ese nombre ya lo conocia. Era el de un ase-
sino temido por todos. Por las cercanias de Itacotiara y por las
del Autaz, era repetido por terrados y casas con curiosidad
y temor.

Dos, tres o seis muertes integraban la foja de servicios de
ese Tropmann tropical. A causa de la indeterminacién numérica
de sus crimenes impunes, la credulidad y la timidez popular
habian creado cifras a volunfad y tejido novelones fecvndos.

En la flora del crimen, Flor dos Santos debia impresionar
como corola de los jardines del infierno. Flor dos Santos...
i Qué nombres para un bandolero!

Pensé no aceptar su hospitalidad, pero me pareecié ridiculo
volverme; ademds era demasiado tarde... La costumbre de
recorrer el interior de la regién del Amazonas acalla temores
¥ los hace vanos porque no se puede dar un paso sin verse obli-
gado a vencerlos.

—Por aqui, — dijo la sombra, guiindome hacia el terrado
del rancho.

Luego el hombre se adelanté para ir a buscar uua ldmpara,
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abriendo por mitad la hoja de la puerta; cuacdo aparecié de
nuevo, ¢l monstruo se delined. Un “cabra” (1) alto, corpulento,
con un bigote macizo en la amplia cara de nariz grande como la
de un hipopétamo. Era un verdadero animal por lo grande. El
fisico correspondia a las hazanas. Debia ser asi, como delincuen-
te, constrictor como las “sucurijus” y mortifero como el
timb6. ..

Mientras Manuel armaba en la Gnica habitacién mi hamaca
de red, me senté en el terrado sobre el tronco de un viejo
“cajané”. Flor dos Santos ayudaba al “caboclo”. Me puse a
observar la noche, descubriendo tonalidades particulares en
su apariencia de un sélo aspecto vago y mnegro.

La noche amazénica es siempre digna de ser contemplada,
haya o no luna. Se cxperimenta la voluptuosidad de envolver-
se en ella, de rasgarla con los ojos, de penetrarla locamentc,
braceando en sus sombras como en un bosque encantado. Nin-
guna otra dard tal vez la sensacién que ella ofrece, porque
también ningin pais es tan evocador en contrastes y en sor-
presas inéditas de todo orden.

Si, en conjunto, se cierne en ella la melancolia que emana de
las profundidades de un “igap6” formidable, ese niximo ma-
torral geogrifico sorprende, alarma y deslumbra, envenena, /
y vivifica, desorienta y calma, liberta y aprisiona. El Amazo-
nas, tierra virgen y violada, ahogante y alentadora... es ca-
paz de excitar odios y de apasionar locamente. Se justifica
que haya originado comentarios ultrajosos, porque ha hecho
abandonar familias, relaciones, posiciones sociales para gozar-
la en sus soledades, para quedar alli como “tuxauas” en al-
deas remotas.

—Ya estd listo, patrén, — me previno Manuel.

Flor dos Santos y el remero se acomodaron hajo el tejado.

(1) Cabra es el nacido de un mulato y una negra.
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Yo fui a acostarme. La lamparita de aceite estaba encendida
sobre un tosco banco colocado al lado de la hamaca.

El suefio no vino de inmediato. No podia venir. Multiples
imfigenes bailaban en mi cerebro danzas locas. Apagué la luz
que parecia, con la movilidad de la llama, ayudar ¢n su danza
a las imégenes de mi cerebro. Pero, en la oscuridad me pare-
¢ié que todo se me iluminaba interiormente. Las imédgenes, me-
nores en niimero, ganaban en relieve. El asesino lo llenaba todo.

Nunea, en mi vida, me habia encontrado en semejante situa-
¢ién. Mi intrepidez, que el pais amazénico hace necesaria, por-
que elimina a los débiles o les da, fortaleciéndolos, la reaceién
sin mérito, natural en el instinto de conservacién, vacilé ante
la singular hospitalidad.

El hecho es que me hallaba entregado en manos de Flor dos
Santos. Mi suefio me pondria, bajo su techo, a su entera dis-
crecién; en su guarida de fiera yo descansaba inofensivo.

iPor qué no habia rehusado esa hospitalidad?... ;Quién
me habia forzado a ese malestar temeroso? En una incompren-
sible flaqueza de espiritu llegué a enrostrarme estos tontos
reproches: Debia haberme ido... ;Para qué?... Situacién
desagradable. .. Voluntaria... evitable... Y me parecia pro-
nunciar las palabras que sélo aparecian impresas en la nega-
tiva de mi cerchro.

Por fin fui sintiendo que los pérpados que, hasta ahora,
habian estado rechazéndose, tendian a juntarse. El suefio do-
minador iba a vencerlo todo ganando, en un asalto final, el
centro que se resistia. De pronto un ruido en la puerta me
desperté del todo. Distingui, en la opacidad de la noche es-
trellada, a un hombre que entraba. Era Flor dos Santos.

Lo veia achicarse para poder deslizarse por la estrecha aber-
tura de la puerta que apenas habia abierto por la mitad.

No me movi, pero tengo la impresién de haber pegado un
galto. Fendémeno vegetativo interior, dado que la circulacién

{
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de la sangre es un hecho, pero que sélo percibi en aquel mo-
mento, porque mi sangre parecia estar congelada.

Atemorizado quise gritar. Reaccioné... j;Reaccionar? Que-
dé mirando paralizado. Flor dos Santos redoblaba los cuida-
dos avanzando. Evidentemente cerefa que yo estaba durmiendo;
mis ojos debian ser horribles, fuera de las érbitas, ddndome
apariencias de ahogado. Mi garganta contraida no dejaba
pasar un sélo sonido. Todo mi ser esperaba herido por la ex-
traiia visita. No puedo decir los pensamientos que me embar-
gaban, porque no llegaban a formarse completos, intentando
apresurarse como aterrados espectadores en la puerta de salida
de un teatro en llamas.

El bandolero se aproximaba cada vez mds cautamente. En
una de sus manos llevaba un cuchillo puntiagudo que, para mi,
lanzaba destellos como si ya, en mi pecho exdnime, estuviese
clavado por un puiio rdpido. Ese acero me provocd en los mis-
culos el frio de la muerte. Vi entonces el completo desorden de
mi personalidad. Sentia que la vida se me escapaba... me
sentia helado, vacfo... El terror y la cobardia estapida, al-
canzaron su cumbre més alta.

Flor dos Santos se detuvo al lado del banco. Vi que dejé el
cuchillo ahi, En un relimpago volvi a ver que habia dejado el
arma y que regresaba hacia la puerta. Repentinamente lo com-
prendi todo.

Y en la distensién de mis nervios miserablemente retraidos,
en la desalterante expansién muscular de todo mi ser, que si
hubiera obedecido al alma ya estaria reducido a un 4tomo de
polvo, tuve la fAcil explicacién de la escena que me hizo re-
cordar aé}?

Pasé la Imino por encima del baneo para asegurarme. Y una
verdadera calma inundé el pobre espiritu naufragado en la evi-
dencia de este hecho: el asesino, armado, habia venido de noche
a la habitacién de un hombre acostado y durmiendo.

El corazén frené sus palpitaciones precipitadas. Aidn ro ha-
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bia terminado de salir Flor dos Santos y yo ya habia tocado
sobre el banco el rollo de tabaco y el cuchillo para cortazlo que
él habia traido con cuidado carifioso y paternal para aquel a
quien agasajaba. o

Me pasé una mano por la frente. Estaba helada como si hu-
biese estado espuesto al rocio de la noche.

Por la maiiana Flor dos Santos me ofrecié café pidiéndome
que lo disculpara por la calidad del azicar que era muy infe-
rior; luego me pregunté indicindome el rollo Jde tabaco sobre
el banco:

—i Le gustd cl tabaco, sefior?

—Mucho — contesté.

Le pregunté si él mismo lo habia plantado.

—Es de éste, — dijo mostrindome una hilera de hojas se-
eas metidas entre la paja del rancho. Y el “terror de la comar-
ca” risuefiamente agregé: — I'ui yo, si sefior. ;Quién habia
de ser?

La hospitalidad del tigre era la de un oriental.

El perro de la noche anterior, afable y carifioso, se restre-
gaba contra mis piernas.

—iSalga, Raposa... salga! Y el hombre apartaba a su mas-
tin de guardia para que hasta la afabilidad del animal no in-
comodara al huésped.

El malhechor que la ley humana mantenia apartado de sm
seno, ejercia en su refugio una ley divina... El réprobo era un

N Patriarca.

LA DECANA DE LOS MURAS

Sobre los descarnados pies se api-
fian y yacen infinilas gemeraciones
de gusanos.

ALMEIDA GARRET. — LyRICA.
LIBRO PRIMERO.

Mirando el mapa fisico de la regién del Amazonas, pareco
ver la red vascular continua a la epidermis. La imagen nos
muestra pormenores de una realidad tangente.

El Amazonas, rio, es como el nicleo lefioso del sistema ner-
vioso principal, y los afluentes son los nervios secundarios.
Estos se ramifican en la red hidrografica excepcional y tnica,
apretando en mallas al tejido celular de las tierras boscosas

El nervio secundario constituido por el Urubd no se intro-
duce de inmediato en el Amazonas, sino que lo hace en un
rineén del lago de Saraci, cerca de Silves, donde Inglez de
Sousa depuso los hédbitos talares del misionero por los besos
pecaminosos de una mujer que lo sacramentaron con la confir-
macién de hombre.
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Apresurado por descender los Gltimos peldafios e la inmen-
sa escalera, cuando apacigua su impetu explayéndose en el va-
lle, el Urubai parcce como si sondeara el lecho final que le ha
sido destinado. Circunda entonces los filetes de los hoyos des-
pués de haber venido saltando las iltimas escarpadas del alti-
plano de las Guayanas.

Ese rio de aguas negruzeas que los ingenieros quieren con-
tener con un dique, siguiendo plausibles fantasias industriales,
corre, para la Historia, con aguas teflidas en sangre entre
llamaradas de incendios. Se diria apropiado para él el verso
de Childe Harold; “Thy tide wash down the blood of yes-
terday”.

Hace dos siglos y medio se oy6 hablar del Urubi con motivo
de una masacre. Le corrompieron entonces el antiguo nombre
onomatopéyico de sus cataratas ruidosas — Bururid; mataron
las poblaciones riberefias durante la tremenda expedicién ven-
gadora ordenada por un cierto gobernador Ruy Vaz de Si-
queira. ..

Surcaron algunas veces sus aguas funerarias “igarités” a
caza de negros eselavos huidos, de ganado o de “urubiguayas”.
En su recogimiento atrajo siempre, como caverna oscura, a
escorpiones o reptiles imbéciles. Asi, funerario, remoto y aban-
donado, sirvié de refugio a razas indias, abrigé a revoluciona-
rios y llegé a ser segura morada de eselavos que huian a los
hierros y al bastén.

Aldeas, feligresias, mancebias, todo desaparecié en el Urubi
de hoy que ha llegado a ser misterioso y tragico rio de leyen-
da al mantener su curso en un pais todo ruinas y silencio. Es
por eso que, timido, recordando sus martirios inseriptos en
desordenados fastos negros de persecueciones y matanzas, re-
dobla tal vez la prudencia y avanza hacia las civilizacién del
Amazonas econ redoblada prudencia.

Fué por curiosidad que me decidi a visitar ese rio tenebro-
so y de historia horripilante,
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Corria abril y el camino dehia ser, como lo era, fiecil, alarga-
do con la crecida que ya habia cubierto la planicic y los ba-
jios de tierra firme.

En la hajante el “furo” (1) es un canalén seco; durante la
creciente es una vena tiargida. Cuando se halla en ese estado, la
canoa corre por él tal como una flecha en la mata. Parece tra-
tarse de un anacrénico rio que corra desde la embocadura hacia
sus fuentes. Hay que evitar sélo las ramas y los hejucos que ro-
zan la canoa. Los bejucos son terribles. Parece como si se en-
tendieran entre ellos para castigar a los imprudentes aue pa-
san. Para eso el “bejuco camaleén” afila sus serruchos, el “es-
pera primero”, el “tiririca” y el “ufia de gato”, afilan sus mi-
llares de aguijones y pias.

A pesar de eso el viaje es lindo. En la completa sombra del
bosque cerrado, el “furo” se insinda con blando murmullo. Ora
choca repentinamente contra un érbol, espumea y sigue para
fr a deshilacharse mds tarde en el pantano que, en él, bafia su
cabellera enmaraflada y &4spera. Ramas de ‘“cacaurana”, “so-
corés” y “ortias” inclinanse en el agua extendiéndose como una
especie de toldo por todo el “furo” que, en esa forma, vuélvese
delicioso camino verdeante y de sombra ininterrumpida.

Por el “furo” la gente sorprende al bosque en su intimidad,
puesto que, al saberse impenetrable por tierra, no se cuida ni se
apercibe que la corriente disimulada se le mete por las entra-
fias, para llegar a descubrir su recatada y frondosa espesura;
también son desprecavidos los péjaros que lo pueblan. Chi-
rrian los “japins” y los “japés” en las altas ramas de algin
enorme ‘“‘sumaumeira”, “pinicapaus” martillan los troncos, “su-
rurinas” y “macucanas” pian y un “tamburupard”, sofioliento,

se adormece. ..

(1) Furo, hoyo literalmente. Se llama *furo” en la regién del Ama-
zonas a canales estrechos que quedan completamente en seco durante
muchos meses del aifio.
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“ Un rato después el “furo” llega a un pequefio lago redondo y

liso eudl plato de loza. Sobre la superficie del lago las “victo-
ria regia” abren sus hojas circulares enormes, como si un ar-
itista japonés hubiera pintado en la loza del lago, fantdstica-
mente ninfeas monstruosas... Bl lago estd todo adornado con
caireles de “naupes”, “mururés”, “sapémirins” y “canaranas”
sabrosos. Resuenan metélicos gritos de péjaros de “alengos cor-
nudos”. ..

El remero de proa anuncié el amplio follaje fluctuante,
con este nombre vulgar: “Horno de yacaré”. I indifercente a
la belleza hundia la pala del remo entre el blando tendal de ho-
jas de “victoria regia” bogando solitarias, con la gloria de rei-
nas de toda una gran flora vegetal, desmembradas por el cu-
chillo del verdugo...

Quedaban adn sobrenadando y dilaceradas en el ondear del
agua removida por las aletas de los remos, cuando, apartando
los “sapemirins” y el “matupd” de los caiiaverales, se entrd
de nuevo en el bosque.

Ya no era la corriente definida en un lecho seguro. El agua
invadia la mata a su voluntad, con una inundacién expiayada
y profunda. Hasta donde alcanzaba la mirada a través de las
copas y por entre los troncos de los drboles, era un verdadero

| océano sin oleaje ni espumas, con el frio brillo de las Agatas

' | negras. Debido a que la inundacién penetraba en todas par-

' tes, solo con un tino muy raro, era posible hallar el rumbo

i prefijado.

| Con la inundacién la mata parecia como si estuviera ves-
tida de luto, recogida en un dolor de viudez, abrazada a un es-
peetro. .. Ni el mis leve chillido de “pipiras” animaba aquellos
parajes. Sélo el raro burbujear de lontras al sumergirse, y la
excepeional eaida de algin fruto. .. La soledad aguachenta des-
animaba. Al penctrar en ella se tenia la ilusién de hallarse, ya
irremediablemente perdido, en un laberinto. El bhatir de los re-
mos en el agua resonaba a hueco, como en las profundidades
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de una gruta llena de murciélagos y de humedad congelante.
Daba ese mar, sdbana encharcadiza, temores de pesadilla. “Su-
curijis” enroscadas en los troncos medio sumergidos, estaban
prontas a enrosear a la presa con su férreos anillos.

De pronto, al salir de una “muiratinga” espesa, el “furo” se
dibujé nitido, perforando derechamente desde el lago al bosque,
oscuro, rastrillando perezoso tapiando “arraias” y “puraques”
bajo la clipula de las ramas, por csa ezpecie de nave de un
templo del que fuera Patrona Nuestra Sefiora de la Soledad.

El canal ya corria mis desahogado, en rasgadura caprichosa;
ya no habia tantos brotes y hejucos que lo estorbaban; ha-
bia ganado mayor libertad. Se volvia locuelo, divertido aban-
donando a un lado azares e incertidumbres, siguiendo por la
chaflanadura entre el limo sinuoso y escapadizo.

Cansada de resistir al entrometido, la mata dejaba campo li-
bre al indiscreto. La canoa avanzaba por un dédalo rumbo al rio
sombrio, cuando, disfrazada detrds de unos “ingaseiros” me
aparecié inesperadamente una mezquina covacha.

Como era conveniente detenerse para obtener informeciones
del habitante de esa covacha sobre el estado del camino y si
aiin nos hallamos lejos del Urubd, desembarqué. Unos perros
que habian corrido ladrando hacia mi, fueron acallados por la
voz de alguien que no se vefa. Un “jacurar” al oir mis pa-
so0s, huy6 por entre las hojas secas.

Segui por el sendero bordeado por un lozano “pega-pinto”.
Un matorral pequefio de “jao-gome” y “cururd” envolvia a un
armazén de maderos, sin muros. n un dngulo de ese casi ran-
cho, el horno de barro, medio derruido; colgado de un puntal
el “tipiti” lacerado. En el hogar unas pocas cenizas frias. En
torno del terrado plantas de “ipadd”, otras de mastuerzo, “ma-
moeiros” y “eapim santo”... Un algodonero abria al sol, sus
capullos de nieve. Un soberbio “guajard” erguia imperiosamen-
te sus altas ramas en la viva luz que lo bafiaba.

i Quién seria el ser que habitaba esa covacha perdida en ese
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lejano paraje? Que “cearcnse” habria estado dispuesto a re-
fugiarse en ese lugar y vegetar olvidado en el desamparo y la
miseria? Solamente alglin desertor o algin indio, pensé; vy,
mientras me asaltaba ese pensamiento, se present ante mi vis-
ta una forma hedionda.

Intrincado me puse a examinarla. Era una mujer del color del
barro erudo, enorme, adiposa, que envolvia su asquerosa des-
nudez con un corto trapo que, cayéndole desde el monstruoso
vientre como saya, le cubria desde las caderas hasta las rodi-
Illas. Cési no se veian sus ojos empaiiados en la cara terrosa.
La boca marchita y sin labios. Los cabellos enmaranados y ra-
los en su cabeza de frente huidiza. En el rostro, cruelmente
chato, la piel toda una arruga, tal como el epicarpio del “ge-
nipapo” maduro. El pescuezo revestido de pellejo repugnante
sobre el cual blanqueaba el disco del “muirakitan” sostenido
por un hilo de “tucum”. Las piernas arqueadas mal aguanta-
ban al montén de carne flicida cubierta de escorias, como dos
troncos deformados de enredaderas.

—Re tkeré uapyra — me dijo la ahominable criatura, indi-
ferente a la nube de mosquitos que la cubria. Y agregé con un
extrafio murmullo nasal: “Mahata remunha re ikd.”

Ni entendi su jerga ni sabia como contestarle. Luego pude
comprender que era una india mura la vieja que hahitaba el
rancho. Y vieja, de tal vetustez, que debia ser la decana de la
reducida raza.

Su pueblo se habia diseminado, en remotos tiempos, desde las
alturas de la sierra de Parintins hasta la embocadura del Ju-
tahi. Pero la mala fé y las violencias del carilia, engafiador y
malvado habian exterminado a sus antepasados. Hoy atn, por
el lado de Pantaleao y en otros puntos del Autaz, existen atn
algunas muestras de la escasa tribu, miserable rebafio atasca-
do de aleohol, ladrones y vagos que viven bajo la mirada ino-
fensiva del Coronel Barroncas. Pero en otros tiempos los mu-
ras fueron muy numerosos y guerreros. Data de poco mas de
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un siglo su sumisién al “blanco”. Desde aquella fecha a hoy,
la raza esclava desapareci6 casi. Los que no se transfundieron,
aboliéndose, en el “blanco”, se consumieron en los barrancos
bajo el despotismo de los Directores, bajo la intromisién y el
fanatismo de los misioneros, y por el débil gobierno interno de
los débiles “tuxanas”. A ese humilde saldo pertenecia la vie-
ja que me seguia mirando... El més antiguo y pavoroso ejem-
plar de la raza.

En el recéndito lugar que su instinto eligiera, la Muerte, al
efectuar su diligente colecta por el mundo, no habia tenido
tiempo de venir a recogerla. La india habia sido olvidada por
la Parca a la orilla del “furo” perezoso serpeante en la mata.
Una finica alma y tan lejos j... e incomprensible meandro de
hillillos de agua para llegar hasta donde estaba ese mons-
truo!...

La vieja no gozaba en el letargo de la vida que la abando-
naba. Sus manos nudosas abrian las vdinas de las “manivas”;
agarraban la tinaja para llenarla; cortaban los brotes del ra-
lo tabacal; arrancaban las raices de mandioca, las ponjan en el
agua para conservarlas, las rallaban, secaban la masa y la po-
nfan en el horno para cocinarla. En su ancianidad la vida era
para élla todavia la lucha por el sustento.

Unico resto de una extinguida raza, presenci6 todos los in-
fortunios de gran parte de sus hermanos. ; Cuéntas veces, cuéin-
tas, la luna, la maternal Selene, al recibir o al despedir la no-
che, habria apresurado los latidos de su corazén amoroso 7 Aque-
los a quicnes calenté siendo nifios, aquellos a quienes cur$ de
las heridas de la guerra, aquellos que exhalaron quejidos, ge-
midos y confesiones en su tibio seno, ya no ocupaban més nin-
gin lugar en la estrechez de su memoria. Esa informe y lon-
geva criatura no debia tener ni recuerdo ni pesares. Con la so-
brecarga del pasado, el cerebro debfa habérsele solidificado,
masa oprimida, y ya no dchia caber en él, desde mucho tiem-
po atris, ninguna claridad.
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La mujer vegetaba apenas. Vivia &spera, pesada, inerte. Cui-
daba de sI misma cudl una planta que envia las raices a bus-
car azoe y humedad y a las hojas al aire para el intercambio
clorofilico. Junto a la ceguera total de las vidas inferiores, el
instinto venal y fuerte de conservarla.

Pero esa harpia hidrépica y repugnante, debia haber tenido
un talle donairoso, debia haber tenido la flexibilidad de la pal-
mera, debfa haber tenido el cabello del color negro y lustroso
de las alas de los cuervos. Sus ojos debian haber sido como dos
lagunas durante la noche... Su voz debia haber tenido el en-
canto la del hechicero “uirapurd”. Debia haber amado. ..
Debia haber tenido un corazén ansioso, debia haber sofiado. ..
Ahora, abyecto detritus de una raza envilecida, su vida era la
més sencilla. Ni complicaciones sentimentales, ni pensamien-
tos vertiginosos... El corazén limitindose a ser un cofre con
vilvulas averiadas y el cerebro en indispensable alojamiento
de una vaga conciencia.

¢ Que mds se necesitaba para ser un sagrado despojo, obsti-
nado representante de un gran pueblo sepultado hace mucho
entre los “igapés de la regién? Olvidada en su antro, la Me-
dusa india era una venerable reliqufa. Guardaba el, icono del
bosque tutelar, vigilando sobre una ilusién de inmortalidad. El
premio de la inmortalidad, lo ganamos a fuerza de sujecién
excesiva, mientras que la naturaleza, caprichosa, lo hahia con-
cedido a esa india vieja, perdida en las orillas del “furo”, des-
nuda y gorda, estipida y torpe, como sapo “cururu” a la ori-
lla de un pantano.

Colgada en el borde del rancho, una colmena de “jatys”,
trabajaba febrilmente zumbando laboriosa. Un perro, «asi es-
quelético, lamia con carifio las piernas sarnosas de la vieja que
sc habia sentado en el suelo; otro perro husmeaba entre un
montén de desperdicios.

Dejando a la eterna mujer, resto de su nacién, me meti apre-
suradamente en la canoa. Me impelian los obstdculos que debia
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vencer para llegar al rio, taciturno desde que el portugués Fa-
vella lo amedrenté con la matanza y con las llamaradas de 300
aldeas incendiadas, acarreador de la sangre de setecientos pe-
chos de brasilefios de pura sangre.
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UN BUEN HOMBRE

Si sensus absit, ne mala quidem
sunt...

DES. ERASMUS. — STULTITIAE
Lavus.

Cruzado de un salto el lago San Antonio con la breve trian-
gulacién, el camino seguia de lleno por un ripido monte de
tierra firme que debia ser medido también en la misma defle-
xién.

Durante la noche una lluvia fuerte y tormentosa habia hala-
gado las taperas de los peones derribindolas. Il temporal ha-
bia caido con extraordinario ruido de ramas rotas y arranca-
das en los momentos més &lgidos de la tempestad. Truenos,
gritos, graznidos, choques y piar de aves; a todos los ruidos
de la tormenta nocturna, habia sucedido una cencerrada en
toda la mata, sacudida en su intrincado edificio desaplomado.

Es singular el hosque amazénico. Gigantesco y muy espeso,
no tiene fuerzas para aguantarse de pié y, ademds, es quebra-
dizo como vidrio. Un 4rbol, al caer, arrastra a sus compaiie-
ros en la caida. Un soplo de viento lo postra. En su debilidad,
las raices adventicias, los bejucos y los “saponemas”, lo am-
paran.
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Con la luz de la madrugada todo se sosegé; apenas si caian
gruesas gotas desde las hojas brillantes que destilaban el agua
que las habia estado lavando durante toda la noche. Y gorjeos,
trinos y piar de aves invisibles saludaban a la fresca alborada.

La mata que se habia estremecido atemorizada, se aquietaba,
secindose risuefia a la luz que le sonreia. Parecia una ende-
moniada poseida que se hubiera vuelto bienaventurada al ser
exorcizada.

Acentuada la claridad, y, después de haberme hecho servir
un plato de caldo en que nadaban dos pedazos de “quijada”,
partimos de ese lugar agreste para reanudar el servicio sus-
pendido la vispera en la estaca 515.

Aprovechando la abertura de la picada, uno de los peones
habia armado una trampa. Hallamos entre “samambais” y
“quiobas” el rifle descargado; y con suma alegria todos rodea-
mos al magnifico ante que el arma habia matado. Habia que-
dado el animal un poco adelante y un poco hacia fuera de la
picada, en el primer arranque de una fuga imposible. Se halla- ,

ba recostado ecomo si durmiera, herido en el vientre, en un ta- | *

lamo suntuoso, ponposamente decorado con delicados musgos
y flores blaneas. Jamis restos de reina reposarin en tan es-
pléndida alfombra. Alli habia tendido el simple choque con un
fino cordel. El animal, temible corredor de steeple chase, que
no tropezaha y rompia los obstdculos de los troncos, habia si-
do derribado por un simple cordel. Al tocarlo levemente, ha-
bia determinado el disparo dada la diabdlica disposicién de la
miquina traicionera.

Un peén cuereindolo para después descuartizarlo apenas
llegiramos a la tltima estaca numerada.

Desde aquel punto en adelante la mata tomaba cuerpo. Ya no
era el flojo cafiamazo, sino el tejido basto que las azadas y las
hoces a duras penas romperian.

Por entre ella sélo se podria abrir paso para el hombre, ha-
cia algin barrial o hacia algin “igarapé” remoto. Sélo ha-
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bfa vestigios de onzas, pacas y venados astutos y ligeros.

De vez en cuando dominaban a la contextura del bosque cas-
tafios excelsos de nombre y de aspecto. En torno atin quedaban
erizos quebrados en la tltima safra.

Las cortezas amontonadas denunciaban la exploracién extrac-
tora que habia animado al lugar, configurado econ unos pocos
trazos lineales y angulares en los planos oficiales.

Una vez que los drboles habian dado todos sus frutos, ter-
minaba el trabajo. Temporariamente el bosque volvia al aban-
dono por ser improductivo. El hombre se volvia con la carga
madura de los 4rboles. Ni las fiebres paliidicas ni el riesgo del
choque de un erizo cayendo fulminador, en algin lago 6 “iga-
rapé” préximos, vigilaba aguardando con su garra leonina el
cambio del producto. Cada barrica de castafias valdria un li-
tro del aguardiente... Y envenenando al “mura”, el “cearense”
aumentaba los saldos; pero explotado a su vez, enriquecia al
portugues o al judio que lo esperaban en la ciudad.

El “transito” habia sido centrado en la estaca junto al de-
lirante torbellino de ramas y sarmientos de bejucos, entre los
cuales se alzaba un “sumameira” por encima de las copas ver-
dosas de los demds érboles altos, més enanos en comparacién
con aquel monstruo.

Apretado el tornillo de presién y, mediante sefial, tomada ri-
gurosamente la linea de colimacién al pie de la baliza en la
estaca anterior, continué el servicio de mensura invirtiendo el
anteojo de la posicién a que lo obligara la mira a la red.

Las hojas secas formaban en el suelo grueso tapete que se ras-
gaba y desmenuzaba con las pisadas de los peones atareados.

La picada, avanzando, tomaba forma de vereda larga y rec-
ta. Parecia como si el pesado repitil de la leyenda, la “cobra
grande”, hubiése tomado aquella direccién con la intencién de
cambiar de foso, cortando, en su arrastre, gruesos troncos y
retofios finos, achatando indiferentemente, con el desdoblar de
sus gruesas roscas y escamas de plomo, el suelo blando de los
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bajios, el cenagal de los “igapés” y las salientes de la tierra
firme.

Coldbase el sol por entre los intersticios de las ramas con
una luz que parecia estar jugando entre las esculturas y los
bajo relieves de viejas y hiimedas arcadas de un claustro de
abadia gética arruinada. El trabajo de mensura avanzaba des-
pacio. Solo se oia el ruido de los fierros al cortar las ramas,
los tallos y las hojas.

De pronto, al caer para cada lado de la picada, por el’ cor-
te de las hoces y de los cuchillos, un denso y espeso montén de
“taqueris” y de “tiririca”, la linea tropezd con el grueso tron-
¢o de un “muri”’ cuya opulenta corona de palmas se doblaba
hasta el suelo. El peén que manejaba el hacha lo ataed, y como
el troneo del Arbol parecia de acero como el hacha, encendi un
eigarrilo y esperé que cayera la rigida palmera.

Cerca mio se hallaba el peén encargado de transportar el
instrumento. La barba espesa en la quijada flaca, la cara de
pémulos salientes, la tez de linfitico y en la fisonomia de pa-
ladico los ojos redondos e inexpresivos como los de un pez
muerto. )

Al dardear un haz de rayos del sol en el “transito”, el peén
abrié el quitasol para resguardarlo. En ese movimiento se le
entreabrié la camisa de algoddén sobre su pecho descarnado ¥
moreno y, casualmente, distingui bien a la altura del corazén,
una cnorme cicatriz. No pude contenerme y le pregunté a que
era debida semejante cicatriz.

—Debe saber el sefior que fué en el Ceard — me contestd.

—;Pero ¢6mo? — inquiri con curiosidad mientras el filo (}el
hacha seguia pegando y embotando en el vetusto “murl}x?luru”.

—Le diré, sefior, — Y continué desahogadamente utlhzz_m'do
la prosodia peculiar a las costumbres idiomdticas de los Vl(?J(’)S
eampesinos. — Esto sucedié en el afio de los tres ocho’s. Vivia
y6 en Grangué y me ganaba la vida plantando algodén. Una
que otra vez fba al Aracati o a la Unién a vender tabaco y
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cueros. Il sefior Coronel Tavora, mi jefe, me queria mucho;
¥ cuando precisaba de un hombre, me mandaba a llamar y' xm;
entregaha una carabina con boea de campana, un trabuco, va-
mos. Una vez me mandé liquidar a un individuo que le &,stor-
baba y lo dejé redondo al pié de una “carnaubeira” que habia
a la vuelta del camino de “mandacaris”.

—i; Y la Policia no intervino?

—i Quién se iba a meter, sefior? Era un buen hombre el Co-
ronel Tavora, y muy importante. Se hablaba de él en todo el
pago como de ningln otro. Era ya viejo, tanto es asi que, du-
rante la sequia del setenta y siete, ya tenia hijos mozost sin
embargo, a pesar de eso se habia casado hacia poco con, una
muchacha bastante bien parecida y gordita. Dofia Maroca de
Crato, hija del sefior Mayor Fulgencio Cabeca de Sola. Linda
moza... La cara que ni un algodén, de tan blanea, y los dien-
te-s como dos hileras de perlas. Ese tal que y6 liquidé habia ve-
n}do _de la capital como fiscal. Era un muchacho de buena apa-
riencia y muy a la moda. Todas las noches que habia fiesta
en la hacienda, él no faltaba. Por su actitud parecia que an-
dabz_i enamorando a doila Maroea, y por eso el Coronel re-
solvié hacerle dar vuelta patas p’arriba.

—i Y fué unicamente a ese que el Coronel te mandé matar?

Kl tosco “cargador del anteojo”, eomo él mismo se designaba,
esbozé una sonrisa significativa en su cara pélida. ; ,

—Bien, continta tu historia, — dije entre interesado y dis-
traido.

Bl hacha repercutia siempre en la palmera con repetidos
golpes pero mis pausados. Graznidos de “arards” llegaban
hasta nosotros desde las alturas.

Ex’xdcrezando el ala de su sombrero de “miriti”’, el peén rea-
nudé su narracién con ingénua sinceridad y hasta con un ecier-
to dejo de orgullo al recordar, en el cruel destierro del Ama-
zonas, el caso de su Ceard amado que tanfo interesaba al
“blanco.”
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—Dofia Maroca, la mujer del Coronel, llegé a saber positi-
vamente que habia sido yo quien habia despachado al mocito.
Un dia, por serle necesario preparar las elecciones en la ciu-
dad, el Gobernador mandé a llamar al Coronel. Este, en el mo-
mento de mandar a ensillar su caballo, un lindo caballo blanco
y negro, entregéndome el trabuco me recomendé que todas las
noches vigilara la “casa grande” y que durmiera en el depdsi-
to de farifia, que estaba vacio. Asi lo hice. A la maifianita sa-
lia del depésito y me iba a cuidar mis legumbres. La tercera
noche después que se habia ido el Coronel, me fui derecho ha-
cia el dep6sito, pero como iba medio atontado, me quedé un ra-
tito tomando aire. De repente senti como si me pasara por so-
bre los hombros una mortaja. Besé tres veces mi escapulario
bendito. En fin habfa prometido al Coronal de vigilar la ca-
sa, y no era cosa de dejar de cumplir la promesa. La noche
estaba bastante fea; el viento que, de repente chovaba contra
los retofios de las acacias y de las “joaseiros”, me causaba
bastante molestia. Me met{ dentro del depdsito. Me castafiea-
ban los dientes, pero no creo que fuera el frio de afuera, sino
que debfa ser frio que yo tenia adentro. ; Ah! sefor... Ya lo
creo que me acuerdo bien. La luna estaba bastante alta y ya
deberfan ser cerca de las once cuando de repente me agarra-
ron dos “cabras” que me amarraron y me arrastraron hasta
el terrado, debajo de una “citicica”, al pié del pozo. ;Y quién
estaba alli, sefior?... jDofia Maroca! Rabiosamente la mujer
empez6 a pedirme cuentas del fiscal y después le dijo a los dos
“eabras” : Quiero el corazén de este malvado j.. . Arrancarselo
yh... yal... Yo que estaba maniatado, sélo atiné a recomen-
darme a San Bomfin de Icé y senti un cuehillo cosquillearme
en el pecho. Pero no pudieron terminar de matarme. El1 Co-
ronel, rebenque en mano, salté a mi lado que ni un “cangussi”.
Los dos “cabras” se hicieron humo y dofia Maroca qued6 ale-
lada y blanca sin poder moverse cuando el Coronel desataba
las cucrdas que me habian puesto. El Coronel habia llegado de
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sorpresa, pues era desconfiado lo mismo que el demonio. Con
toda seguridad se habia quedado espiando todo desde las ma-
tas y debia de haberse dado cuenta que dofia Maroca se que-
ria vengar conmigo de la muerte del mocito ese. Avanzando
hacia la mujer, ligero como un “pred”, el Coronel la maniaté
¥ después me mandé que le arrancara el corazén por las cos-
tillas,

El peén hizo una pausa que me llefié de afliccién. Un ex-
trafio reldimpago le vivifie6 los ojos mortecinos. Y agregé:

—Y yo se lo arranqué, sefior... El Coronel era mi jefe...
La mujercita gritaba que ni chancho cuando lo deguellan. Te-
nia en las manos el corazén calientito que parecia una asadu-
ra para una fiesta, cuando el Coronel, dindome érden de en-
terrar todo, se fué del terrado con cada sollozo que parecia que
se acababa el mundo...

Y el narrador, procurando instintivamente cerrar la eamisa
por donde yo divisara la cicatriz formidable, terminé diciéndo ;

—jEra un buen hombre el Coronel! Fué siempre ¢l quien
me ayud6 en todas las apreturas de mi vida. Hombre bueno
el Coronel, y leido como pocos j...Hasta estando acostado sa-
bia eseribir!... '

Los hachazos terminaron y en la picada el “murumuri”, al
eaer, di6 un rebote en el suelo lo mismo que un cuerpo huma-
no al eaer muerto por una cuchillada en la nuea.

76

OBSTINACION

J’en ai vu parmi nous, sur la terre~

patrie.
Se mourir du mal du pays.
TRISTAN CORBIERE. — Lgs

AMOURS JAUNES.

Al finalizar junio el Amazonas da las primeras e inequivo-
cas sefiales de reduccién de su plétora. Empieza a disminuir su
caudal. A veces se detiene, atin en su plenitud, como arrepen-
tido o como si hubiese restaurado sus fuerzas. Después, amen-
guado, va poniendo al desnudo las orillas y las piedras de las co-
rrederas. Amenaza secarse. Playas enormes, propicias al deso-
ve v a la “virazén” de las tortugas, se descubren a lo largo
de las islas o en las orillas firmes del rio.

Aquello que el agua allegara, poco antes, toma el aspec_to de
una orilla inacesible a los ataques de la inundacién venidera,
y permaneee encastillado, estirindose en lineas de barbacanas,
en desmedidos baluartes. El “muri” embasta las pendientes de
la bajante y los vapores remontan cautamente la corriente,
apartidndose de las orillas lienas de nuevos escollos.
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El verano, corta, quema y chamusea las plantaciones. En un
mes de sol todo queda reseco, como lamido por ancha llama.
El agua que sobra para que puedan navegar grandes trasatlin-
ticos, falta sin embargo para las necesidades de la irrigacién
que salvaria a las plantaciones.

La diferencia de nivel entre la bajante y la creciente mé-
xima, da una altura fuera de la prevista por la ley pneuméitica
que preside al dispositivo de las bombas. Eso impide utilizar
ficilmente el liquido que corre acanalado e initil al pie de la
geca de los bajios y de los llanos. La tierra pasa por el supli-
cio de Téntalo. La orilla inferior de las escarpadas se inmer-
ge en el rio, atin amplio, caudaloso y profundo, pero en lo al-
to de ellas todo estd reseco y agonizante por la sed. Los pas-
tos de los campos, amarillentos, tienden a desaparecer. Los
frutales desfallecen en ¢l quebranto de la seca. Al sobrevenir
las lluvias, estas amortiguan y retrasan el peligro con que el ve-
rano amenazaba todo.

En la época prevista la crecida se anuncia sin estrépitos ni
excesivas agitaciones del agua que, mis tarde, escalari las ori-
llas, ahogard los llanos y esconderd las piedras que el verano
habia dejado en seco. En la arena de las playas el rio sefiala
su movimiento ascensional imperceptiblemente, cenquistando
una pulgada a lo sumo sobre el nivel del dia anterior. Asi, de
instante en instante, tiene el crecimiento invisible de organismo
viviente, Algunas veces se detiene en la marcha. Es que le fal-
ta aliento, o bien que prepara una concentracién de fuerzas
para la monstruosa extensién de la crecida.

Es entonces que se disponen a bajar por el rio, con lenti-
tud perezosa, los grandes troncos, agarrando en ruta ciega ¥
descuidada, sacudidos por los rebotes, detenidos en los reman-
80S...

Las sierras partirin en tablas gruesas, tablas delgadas, plan-
chones y vigas algunos de esos troncos gigantes que vienen tar-
dos, casi del todo sumergidos, con apenas los retoios o ol ra-
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maje desafiando como garras al brocado del agua en que, ufanos
y majestuosos, viajan,

Se inicia la estacién de la “pesca del cedro”. Esos 4rboles
viajeros que escapan a las balsas del Solimoes, son recogidos por
los habitantes riberefios quienes, desde lejos, al divisar el tron-
co flotante, los alcanzan, le atan cabos para remolearlo y lo
arrastran hasta la orilla més préxima a su morada.

Con los troncos vienen a la deriva los camalotes de “cana-
ranas” y “guapés”, islas verdes, flotantes y viajeras arranca-
das a las orillas por la correntada.

A primeros de noviembre de aquel afio el Amazonas inicié
su obligacién ritual de alargar lentamente las tierras, como
siempre, como con latidos de pulso extennado. Los primeros
amenazados fueron los mijos, los porotos y las sandias, en las
zonas de bajante. Después debian ser avasallados los cacaos,
los naranjales y las plantaciones de mandioca de los llanos. La
tierra firme se elevaria por encima del cataclismo mirando in-
diferente los destrozos causados por el amenazante chaparrén.

Coronaba aquel pedazo de costa, inceesible a la arrogancia
de la creciente, un humilde y discreto cementerio. Debajo de
matas de hierba alta y bajo la frondosidad opulenta de un
“mangueira” y de algunas raquiticas “goaibeiras”, en ese cua-
drado de “tierra negra” dormian su dltimo suefio mucha gente
desde hacifa mas de cien afios, pero sélo se veian una media do-
cena de eruces de madera. Era porque se podrian y solo resis-
tian un tiempo las plantadas sobre fosas recientemente abier-
tas. A su vez esas eruces desaparecerian para ser substitnidas
por otras,

Ordinariamente el cementerio yaefa bajo altas yerbas y en-
redaderas. Algunos cerdos hociqueaban grufiendo, otros ani-
males pastaban tranquilamente, se revoleaban o retozaban so-
bre las fosas. Durante los dias que preceden a la Conmemora-
cién de Difuntos, el cementerio recibia los cuidados de los ha-
bitantes de las cercanias que, piadosamente, venian para ador-
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nar las tumbas abandonadas. Terminaban levantando las cru-
ces caidas y ya estaba el pequefio cementerio en disposicién
de esperar a los visitantes.

Al cacr la noche embarcaciones procedentes de todos los lu-
gares vecinos, atracaban en las orillas veeinas al cementerio
v, a noche oscura, la gente se apretujaba luciendo sus vestidos
de fiesta, alegres todos como si se tratara de una diversién al
aire libre.

Por el suelo ardian innumerables velas, y las pequeias lla-
mas votivas daban la idea de una palpitante floracién de oro
repentinamente brotada del eésped. Algunos miisicos agrupados
en un rineén soplaban en sus instrumentos una pretendida
marcha funebre. Por entre las lucesitas mdigicas y florales se
amontonaban muchachas y mozos. Parlotcaban irresistible-
mente, animados, conteniendo apenas la risa, apesar de la mar-
cha fanebre y de la solemnidad del lugar que sélo conmovia
a los més ancianos.

Gabricl estaba alli con toda la familia; hasta habian ido los
nietecitos.

A eso de las diez el grupo de visitantes abandoné el silves-
tre cementerio para ir a reunirse en casa del viejo Agustin,
en el Mangal, para bailar el resto de la noche.

Gabriel no fué. Rumbeé para su casa en la otra orilla. No
estaba para diversiones, Habia sabido pocos dias antes que el
Coronel Roberto insistia en pretender su tierra; y desde en-
tonees se habia apoderado del viejo “caboclo” un disgusto ha-
cia todos y hacia todo.

El mandén de toda la llanura de la costa, que era el de ma-
yor influencia en el Municipio, era también el usurpador mé-
ximo de esa regién. Unicamente &1 prosperaba mientras todo
cafa en la miseria y en el atraso. Comenzé apropiindose de
la pequefia propiedad de Calixto para establecer en ella un
“puerto” para la lefia. Fué lo suficiente... En el transcurso
de unos doce afios lo que habia adquirido inicialmente, au-
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mentaba extendiéndose poco a poco como irrefrenable lepra
que se propagara de un punto a toda la piel del cuerpo. Asi
que terminé por apoderarse de todos los lugares que rodeaban
su propiedad, haciendo alardes de riqueza y de prestigio.

Por funesta retrogradacién el régimen de la pequeiia pro-
piedad se transferia al ser devorado por la grande. El insacia-
ble caudillo era uno de los factores de ese eriminal error 2co-
némico, y utilizaba e! dinero, el dolo o la fuerza. El alma hu-
mana, empujada por sus malos instintos, obrando hasta en el
limitado campo de su propia influencia, puede perturbar la
marcha evolutiva de toda una sociedad.

En toda la extensién que el mandén habia avasallado, ape-
nas un pequeflo lugar habia escapado a su ambicién. Era esa
casucha ocupada desde hacia mis de cuarenta afios por Ga-
briel, quien la habia recibido de su padre, también de nombre
Gabriel. Habitaba atin el mismo rancho rodeado de cacaos,
“bacabas”, “abieiros”, “assahis” y naranjos del tiempo del pa-
dre de Gabriel. El hijo aun lo recordaba como si lo viese ahora
en esa misma arboleda, fumando un cigarrillo y vigilando tran-
quilamente las barcazas, los “igarites”, las canoas y las janga-
das que pasaban por el rio.

Se obstinaba el Coronel con aquella fira de tierra porque se
hallaba colocada de una manera incomoda en la amplitud de
su propiedad rural y él estaba resuelto a no tolerar nada en-
clavado en su latifundio. jPor qué un “caboclo” inferior de-
berfa oponerse a sus deseos resistiéndose a las generosas ofer-
tas que le hiciera por las cuales, por una “porqueria” se arries-
gaba a desprenderse hasta de un buen par de contos de reis?...
El tenia amigos en Maranhao y esperaba arreglarlo todo con
suma facilidad.

El pobre Gabriel sabia muy bien que él no podria defen-
der su tierra, vértice de barro aislado en una pequefia llanu-
ra. Sin embargo, para él, ese barro lo era todo, pues si acep-
tara esos pocos vintenes, jdonde se meteria con todo su fami-
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1ién? Dos hijas viudas y tres cufiadas solteras ademas de la en-
filada de chicos!... Ademis la que habia por ahi era tierra
inculta que se desmoronaba con cualquier crecida...

Fué debido a todas esas consideraciones que se convencié que
no debfa abandonar su terruiio. Por otra parte una disposi-
cién de la ley le aseguraba la posesién por preseripeién, re-
conociéndole y garantizdndole el derecho a la posesién man-
tenida en forma pacifica por més de treinta afios.

Por lo tanto no era un capricho tonto de Gabriel esa re-
pugnancia en deshacer lo que juzgaba pertenecerle. Habia tam-
bién que tener en cuenta cl apego natural hacia la tierra que
lo vié nacer, de las condiciones de vida disfrutadas y que
le habian creado necesidades que, ahora, consideraza indispen-
sables.

Por parte de Roberto habia, especialmente, una especie de
amor propio cruel. ;Cémo?... 3El que habia conseguido sa-
tisfacer siempre su pasién de dominar a todos, debia some-
terse al terco capricho de un “caboclo” cualquiera?

Ante la insistente renovacién de las ofertas de compra, Ga-
briel sintié que, en defensa de sus bicnes, habia Jlegado el mo-
mento de la lucha postrera. Habia visto ya en varias ocasio-
nes como terminaban semejantes luchas. Frente al caudillo po-
litico no habia nadie que se atreviera. Nadie podia escaparse
sin entregarle las propiedades en que se hubiesen fijado sus
ojos ¥y que ambicionara.

A pesar de todo Gabriel no se descorazonaba, confiando en
la justicia de Dios. Seguiria encarnizadamente la lucha hasta
el final. Continué pues trabajando, pero siempre con apren-
sién.

La obstinacién del “caboclo” habia decidido al Coronel a
obrar con energia. Segtin él habia cumplido con su deber en-
viando muchas veeces a proponer la compra a Gabriel. Si éste
se obstinaba en no ceder, no seria él, jefe de mucho prestigio,
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quien habria de desistir de llevar adelante el proyecto que ha-
bia claborado.

Habia mds... Por todas partes la gente en expectativa, es-
peraba el resultado del “combate” entre el grande y el peque-
fio, no por simple y maligna curiosidad, sino por la eopartici-
pacién de todos en mirar con simpatia, de acuerdo al Evange-
lio, & los débiles y a los perseguidos. Para Roberto ya era cues-
tién de amor propio, pués habia llegado a sus oidos que el
“caboclo” hablaba de “leyes” y que, ni dada ni vendida, se
desharia de la tierra que ocupaba. jMuy bien!... Entonces
€] iria a solicitarla al Gobierno, y el “caboclo” que protestara.

Cierto dia Gabriel fué a pescar en el lago. Queria harpo-
near un “piracurd”, queria cazar “tambaquis”, traer alguna
tortuga. Habia aparcjado diligentemente la eanoa, no olvidan-
do nada de lo que hacia falta. El “sarard”, el asta de “pra-
cuuba”, el harpén, la boya, la provisién de fariiia, una canas-
ta con “catacaris” y otros ifiles que un pescador diligente
nunca olvida en sus expediciones.

Mientras &l estaba ausente, en una de las extremidades del
lote del “caboclo” compareei6 el “doctor” acompafiado por unos
peones de Roberto. No demoraron mucho. En poco mas de d>s
horas terminaron su trabajo, tomando algunas medidas ante la
mirada asombrada de las mujeres y de los chicos de Gabriel,
desconfiados y mudos.

Al regresar el pescador le dijeron de inmediato que el “in-
geniero” habia estado midiendo su terreno. El pobre temi$ vol-
verse loco. Se quedaba las horas enteras como olvidado de si
mismo, en el terreno mientras que en un “zapote” cercano un
“surucavaco” acostumbraba a posarse emitiendo su corto ecan-
to que repetia su propio nombre: “surucavaco”... “suruca-
vaco”...

Del “zapote” quedaba bien poco porque el “apuseiro” apre-
taba y chupaba al érbol tragéndoselo en un enlace tenaz y ab-
sorbente.
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El “apuseiro” es un pulpo vegetal. Se adhiere al individuo
sacrificado, extendiendo sobre ¢l millares de tentdculos. El pul-
po de Gilliat disponia de ocho brazos y cuatroecientas vento-
sas; las del “apuseiro” son innumerables. Cada célula micros-
cbpica, en la estructura de su tejido, posee una boca sedienta.
Y la, lucha se desarrolla sin un murmullo.

Empieza con la adaptacién, al retofio atacado, de una fibra
lefiosa llegada no se sabe de donde. Luego esa fibra se desarro-
lla y, una vez crecida, empieza a su vez a ser prolifica. Poco
a poco la trama se extiende, adelanta, aprieta, circunda por
completo a su presa a la que acaba por substituir. Como un
sudario envuelve a un caddver; el cadiver se descompone mien-
tras que el sudario reverdece inmortal.

Ya el 4rhol tiene poca vida. Se adivinan sus esfuerzos de-
sesperados para romper los lazos destructores, pero su enemi-
go parece cobrar mayores fuerzas y traba con sus fibras des-
tructoras al desdichado organismo que estrangula paulatinamen-
te. Y eso inevitablemente.

Porque si bien con un cuchillo podria despedazarse los ten-
tdculos y arrancarlos, serfa suficiente dejar un pequeiio frag-
mento capilar pegado al arbol para que, renovéndose, el ver-
dugo acometiera de nuevo a su victima que, esta vez, ya no
se salvaria.

El pulpo, de por si sélo, constituye una colonia. Viven gene-
raciones en su sélo cuerpo, en una sola parte, en una sbla es-
quirla. Todo es vida, por minimo que sea el bloque, y no es po-
sible reducirlo a un individuo solo.

s la solidaridad de lo infinitamente pequefio, esencial, ele-
mental, inscparable en la Repiblica de los embriones. Lo que
queda, basta siempre para la ficil reproducién en su latente
e irresistible precipitacion de procrear siempre.

La copa, formada por pequefias hojas coridceas, del &rbol
atacado desaparece, casi, en el monstruoso abrazo del parasito.
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Es como un duelo vegetal... Un espectiiculo perfectamente
humano. \

Roberto, el pudiente, era un “apuseiro” social. ..

Queriendo interrumpir sus negros pensamientos, los nietitos
de Gabriel lo rodeaban como buseando caricias que no venian; y
los chicos quedaban sorprendidos al mirar los ojos del abuelo
llenos de légrimas apenas contenidas. Desde hacia mucho tiem-
po Gabriel no sonreia... Un disgusto infinito se le multipli-
caba en las fibras del alma. Le sobresaltaban estremecimientos
de cblera; el corazén parecia que se le iba a romper; ¥ des-
pués sentia una sofocacién horrible como si hubiese sido toma-
do entre espirales de un torbellino.

El compadre Raymundo y otros vecinos procuraban calmar-
lo. El compadre Zacarias hasta le habia ofrecido de mandar
una protesta a los diarios de la ciudad. Pero todo era initil.
La pesada garra del usurpador lo aplastarfa como a los demds.
No habfa ejemplo de que algin pobre diablo hubiese podido
mantenerse en sus trece frente al rico. Era por eso que no era
de esperar que Gabriel escapara a la absorcién del “blanco”. Lo
que le pertenecia irfa a parar totalmente a manos del “sefior”
cuyo apetito de Gargantiia asolaba aquella pacifica costa co-
mo flagelo de véndalos.

El “caboclo” y sus familiares vislumbraban esa fatalidad.
4Qué eran ellos sino humildes criaturas que tenian que ser
vencidas fatalmente en su batalla contra la chusma fuerte?
Antes la ticrra era grande, la gente poca y, ademds, se con-
formaba con poco. Después llegé el “cearense” en columnas fu-
multosas de ocupasién. Restringiése la tierra con el aumento
de la poblacién extrafia y, lo que era grave, con la {Gnica preo-
cupacién de ganar dinero a toda costa.

Entonces el drama humano se desarrollé en el escenario ama-
zénico ereando situaciones peculiares a tales conjeturas. La am-
bicién, cabeza de Medusa, mandaba en el corazén de las po-
blaciones inmigradas, euyos intereses eran opuestos, natural-
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mente, a los de los indigenas. Desde que nos vinieron, muchos,
y se juntaron con otros que ya estaban, pocos, la oposicién se
volvié latente. El hecho es que aquellos se mostraban dispues-
tos a todo. Se excitaban con la miserias insondables que los
habian impelido a la lucha, mientras que el “caboclo” debili-
tado por las delicias de una Capua de aguas abundantes en
peces y de tierras feraces, no podria aguantar el empuje de
las legiones hambrientas.

El Coronel Roberto, un parahybano, a Coronel habia llega-
do desde simple soldado ecomo habia sido en esa expedicién his-
torica que invadié al Amazonas. Habia ganado merecidamente
los entorchados, aumentando en su alma la audacia de la gen-
te econ que habia venido.

El pobre Gabriel no podia persuadirse del porqué ese hom-
bre queria tanta tierra. Para cultivarla no, seguramente, por-
que, aparte de unos bajios en el Cannico, donde pastaban unos
pocos animales del Rio Branco, todo estaba reducido a mata.
Se dirfa que él queria, con ese medio indirecto acabar con los
“caboclos”,

Con ese pensamienfo Gabriel se sintié con fuerzas y dispo-
sicién para conducirse como un héroe. Indignado, en silencio,
resolvié en su fuero interno dar una solemne prueba de re-
sistencia al poderoso Roberto.

Cuando, después de algunos meses, el “caboelo” fué notifica-
do que debia abandonar su casa y su tierra que ya habian sido
concedidas al Coronel con todos los sellos, todas las rabricas y
con todos los demds requisitos, aquella resolueién ya habia
madurado en la conciencia del expulsado. El nuevo dueiio,
infruso misericordioso, le habia concedido, extensamente,
quince dias a mds tardar para retirarse. Pero él, Gabriel, no
se apartaria de alli. Deberian arrancarlo a la fuerza de ese
barranco donde transcurriera la vida de sus mayores, como se
arranca una planta de raiz.

Faltando poco para terminar el plazo fatal, el “caboclo” sa-
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1i6 de su casa diciendo que iba a busear alguna restinga alta
en donde establecerse con su gente.

Pero sucedié que, llegado el dia decretado por Roberto para
tomar posesién del lote, la familia, desolada, esperaba en balde
al viejo Gabriel que no habia vuelto.

Vecinos solicitos dieron una batida en el bosque en busca
del desaparecido; eseudrifiaron el rio de arriba para abajo pen-
sando que tal vez, estuviese detenido por la crecida en alguna
isla...

Las mujeres y los nifios de la familia del desaparecido, pa-
jaros arrojados de su nido por una mala accién, se alojaron
en casa del compadre Raymundo.

Mis tarde Gabriel fué hallado. Estaha en el matorral viejo
que revestia un trecho de su antigua propiedad. Cubierto por
el enorme tronco de una “sapucaia” y semioculto por el ca-
fiaveral lozano del “anajis”, el “caboclo” yacia enterrado has-
ta el pecho. De la tierra removida la calavera surgia horrible,
putrefacta, bamboleante sobre las vértebras cervieales des-
cubiertas. Bajo el pafio azul de la casaca se adivinaban, sus-
pendidos de las espaldas despegadas, los brazos descarnados
con el térax ya carcomido por los gusanos, deshaciéndose todo
el cuerpo del revestimiento de los misculos en una deliques-
cencia ignébil. Y sus manos se crispaban, con las falanges
horriblemente clavadas en el resto de la arcilla que sobré de
la exeavacién de la fosa.

En el dltimo momento de su vida, Gabriel habia realizado el
postrer y sugestivo gesto del avaro que se aferra a su tesoro
al ser sorprendido por extrafios. Enterrado voluntariamente,
en la trdgica absurdidad de su locura, quedaria en su tierra
para siempre. Cuando la omnipotencia de la riqueza, congra-
ciada al orgullo y a la ambicidén, iba a arrancarlo de su reducto
familiar, &1 coneibié la inaudita y macabra protesta del sepul-
ero que recibirfa, vivo atn, al mismo hombre que lo cavé.

Asi que el “caboclo”, excluido del suelo amado, a ese mismo
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suelo eonfid sus huesos. No pudiendo vivir en la tierra que fué
su cuna, hizo de ella su timulo. Nuevo Prometeo, al desen-
cadenarse, se ocultaba en la tierra. o

La iniquidad merecia esa espantosa leceién. Que se ufanara
de su triunfo el soberbio conquistador. Que pisara la tierra que
habia llegado a ser el sagrado asilo de un muerto. Que la vio-
lara con la insolencia de saqueador sacrilego.
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TERQUEDAD DE LA VIDA

Tu gotiteras la mort, Gfleur, avec déli-
ees. — JEAN MOREAS. — Les STANCES.

La luna nueva se perdia en la colgadura sin costura del
eielo intensamente negro. Extrafio empresario de pompas fi-
nebres, extendia presuroso, con la riqueza de un luto de pri-
mera clase, toda la existencia de crespones y terciopelo negro
en el circulo del horizonte.

En medio de esa tiniebla derivaba yo en la correntada os-
cura, como cn el fondo de un boquerdn, entre pefiascos escar-
pados. Impelia y guiaba la “Viola” la misma agua que la
arrastraba imperceptiblemente. El remero vigilaba la marcha
plécida de la eanoa en la oscuridad de la noche.

En las sombras espesas se apercibian en la opacidad las
orillas del eanal, porque centelleaban con el fantdstico reflejo
de las luciérnagas que, como joyas preciosas, parecian ha-
llarse en muestra en la doble hilera de las orillas. Como estre-
llas cayentes, con centelleos de chispas de fragua, con salpi-
caduras de una lluvia ignea, relucian las luciérnagas revolo-
teando en el aire, como eribadas en un invisible tamiz. N

o
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," Parecian devotas habituales de la procesién de “los faroles”
para festejar a Nuestra Sefiora de la Candelaria.

Y a lo lejos parecia como si se estuviese librando una bata-
1la. De todas partes se ofan tiros. Apenas la noche habia do-
minado con amplitud y tristeza los espacios, un extraordina-
rio tiroteo habia empezado en todas partes.

A veces los tiros cesaban, para continuar después méis re-
petidos ¢ intensos como en una linea avanzada de fuego en
un combate.

Se descargaban los fusiles como para una salva frenética,
hasta que se agotaran las recfimaras; o bien eran tiros ais-
lados como para practicar tiro al blanco.

No hay ecauchero, por un decir, que no posea un rifle: la
carabina Winchester. Es para & el medio de asegurarse el
sustento, y también una garantia para la defensa de sus de-
rechos, garantia que, en todas partes, es dada por la fuerza
identificada por Carlyle con el derecho.

“La Justicia aqui es el 44”, proclama el cauchero, aludien-
do con esa frase al calibre del arma que lo defiende en el de-
sierto. Es una traduccién al pie de la letra del concepto que
Von Ihering formulé con menor crudeza e idéntica filosofia,
v que resume la triste condicién de la vida en las sociedades.

Cada balazo costaba, por lo menos, unos tres centavos; si
se hubiesen sumado las detonaciones multiplicindolas por ese
precio minimo, se hubiera visto que se desperdibiaba una for-
tuna en humo, chispazos y ruidos.

Era la vispera de San Juan y los caucheros honraban al
santo en esa forma ruidosa y cara. A falta de fuegos arti-
ficiales hacian ruido con los rifles disparando millares de ba-
las que se cruzaban en el aire inGtilmente. Disipaban en tal
forma en el regocijo tradicional lo que les haria falta al dia
siguiente para las necesidades de la caza, y fusilaban las ino-
centes tinieblas.

El tiroteo continué intensamente quebrando con desusado fra-
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gor el silencio de aquellos lugares hasta que, por el lado de
levante, fué extendiéndose despaciosamente en el cielo una fa-
ja de luz.

Alto ya el sol y dejadas atrds unas enormes palmeras, “pe-
riquiteiras” y “taixiseiros”, estos ya con flores de color de
herrumbre, vimos unos techos de paja. Alli debia llegar, lla-
mado por Cambito, para contratar una medicién.

Ya miés cerca se designé nitida la mancha clara de la pla-
ya donde se acereé la “Viola”. En la rampa arenosa nos re-
cibi6 una bandada de mariposas amarillas que revoloteaban en
el aire como un puilado de hojas otoflales arrolladas por un
viento huracanado.

Desembarcado, subi la pendiente. Un enorme barracén, eir-
cundado por una barandilla, se alzaba gravemente al costado
de un risuefo cafiaveral. Al pie de la escalera que conducia
a la puerta de entrada, un limonero ostentaba sus ramas que
casi se rompian bajo el peso de sus frutos de un color amarillo
azufre.

Cambito no estaba, como me informé un empleado de la ca-
sa. Habia ido al lago a pescar, pero no debia tardar. Mientras
estdbamos hablando, regres6 Cambito con su carga. Traia, en
efecto, una canasta llena de “maparis”, “curimatans” y “jun-
dids” y, atravesado en el hombro, el rifle que le habia ser-
vido para matar a balazos a los peces grandes.

El “cearense” se descubri6 y, con afabilidad, me extendié
su mano callosa después de haber abandonado la canasta a los
cuidados del empleado.

A su invitacién de pasar y tomar asiento mientras él iba
un momento a ver a su mujer, me senté ecn un banco puesto
en uno de los costados de la sala que la barandilla rodeaba
por dos lados. Descubria desde alli el paisaje de los alrededo-
res, cromolitografiado en la mafiana franquila y espléndida.

De los cuartos interiores del barracén, donde gritos y llo-
ros de una criatura parecian eternizarse, volvié Cambito, quien
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me acompaiié de inmediato al cuarto que me destinaba, cuya
lnica ventana se abria sobre el tendal verde claro del ca-
fiaveral.

Diez interminables dias me quedé en ese barracén que se
alzaba l6brego al borde del ancho y profundo corte del deso-
lado canal.

Vivian alli Cambito, su mujer y una hija. El tenia el as-

pecto enfermizo, con los ojos sin brillo y vagos en su cara de-
pilada. Sus modales eran carifiosos y sonreia y hablaba cal-
mosamente.
y  La mujer era alta y corpulenta, con el semblante fresco y
]sanguineo, desarrollada y con ese colorido caliente y lineas
lopulentas de una niyade de Rubens, cosa dificil de hallar
en aquellas remotas regiones donde imperan el beri-beri y el
paludismo.

Pero la hija era una figurita mezquina, pequeiia, como la
idealizacién, en el yeso de una maquette artistica, del sufri-
frimiento. Habia nacido ciega, soda-muda, parapléjica y loca
por afiadidura. Cuando nacié quiso abrir los ojos a la vida,
pero se hallé con la misma opacidad del seno materno. Sus
pupilas eran de un tono aterciopelado, negras como dos he-
matitas y roteaban inertes bajo el tenue velo de sus pédrpados.

La encefalitis infantil habia fulminado a esa criatura tran-
sida que se agitaba entre lloros, con los bracitos convulsiona-
dos, el tronco contraido, meneando la pequeiia cabeza como si
toda ella hiciese un esfuerzo para elevarse en el espacio.

Noche y dia la chica no tenia sosiego. Se debatia conti-
nuamente; lloraba sin cesar como despedazada por invisibles
cilicios su tierna carne sensible. Ese especticulo me causaba
sobresaltos. Su cuerpecito se retorcia continuamente; de su
boquita rosada salian continuamente gritos; las manitos de
cera se retrafan y se extendian como abanicando nerviosa-
mente.

Y ningiin remedio para ese mal. jNinguno! El destino de
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esa nifia era atroz, ni luz de razén, ni luz de los ojos; mitad
piedra y mitad nervios.

Asi duraba desde hacia mis de cinco afios, minuto a mi-
nuto, la vida obstinada, alimentado el desorden superior cere-
bro espinal, por los fenémenos bajos de la torpe existencia ve-
getativa,

i Y pensar que, en las tierras vecinas muchos pechos de hom-
bres robustos caian apufialados por un fatil resfrio o por el
paludismo, mientras la vida se obstinaba en ese cuerpecito
deshecho! Se diria que el pequefio ser contrahecho habia re-
cibido el saldo de todos los males que hubiera podido sufrir
més tarde y que deberia quedar indemne de otros golpes, por-
que habia sufrido mucho de una sola vez.

Ese padecimiento ya no extrafiaba a nadie. Entraba en el
orden natural de las cosas. Cuando todos deberian atormen-
tarse por ese espectdculo, protestar por esa injusticia, nadie
se alteraba ni se conmovia.

El llanto de la nifia no me dejaba dormir, me causaba in-
quietudes irreprimibles. El eco doloroso llegaba hasta mi ha-
maca quitindome el suefio y, a cada instante, me lastimaba el
alma.

Cuando me sentia muy oprimido por la amargura, huia del
barracén y me metia en el ingenio donde se molian las cafias
de la safra anual.

Bajo un amplio tejado se hallaba instalado el aparato de
“itauba”. Lo movian dos hombres que, encerrados dentro de
una inmensa rueda, empezaban a andar en un solo sentido,
por el lado interno de la rueda, provocando ellos la vuelta,
porque rompian el equilibrio de todo el sistema con sus pasos.
Era un trabajo de presidiario en el “tread Mill”. Las mole-
doras mordian los haces de graminiceas desmenuzéndolas, y
la “garapa”, a chorros, corria hacia una tina colocada al lado
del aparato. Y los hombres, afanosamente, procuraban tre-
parse a lo alto de la rueda que los volvia a traer al mismo
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punto de donde partian de nuevo. El ejercicio, a causa de su
violencia, los tenia completamente baiiados en sudor y rendi-
dos de cansancio. Cesaba la molienda; en los tachos hervia
la melaza; un alambique destilaba el aguardiente.

Sin embargo, bien porque fuera la hora del almuerzo, bien
por otro motivo, era necesario volver al barracén. Alli me es-
peraba el llanto de la chica enferma.

A nadie méis preocupaba ni molestaba sino a mi. Entraba y
salia gente y, en la indiferencia del hébito, nadie prestaba aten-
cién a aquella tortura. Se discutian negocios, se comentaban
los tltimos acontecimientos, se decian chistes que hacian reir,
mientras que, constantemente, desde los fondos de la casa los
gritos torturadores de la pobre inocente atravesaban las pare-
des de la casa y se infiltraban en mis oidos causindome inten-
so malestar.

En la tranquilidad de la noche ese llanto parecia mas hi-
riente. No habia nada que lo detuviera. El barraeén todo pa-
recia oscilar, angustiado por la tortura de esa nifia, mientras
que el viento apenas gemia entre las grietas... Finalmente la
Iuz del sol penctraba por las hendiduras de las paredes, se
oian los habituales ruidos de la mafana, pero ni asi se disi-
paba el terror...

Un dia Cambito me confesé que deseaba la muerte de su hija,
pues asi cesarfa el suplicio. Su mujer, Doca, no tenia la misma,
opinién, porque, segiin decia, ya se habia conformado con su
suerte. Si Dios habia mandado al mundo a su hija asi, euando
quisiera la llamaria hacia él, ese era su parecer de siempre. El
marido, al oirla, quedaba ensimismado, perdido en ideas som-
brias, repitiendo la frase: “Si Dios habia mando asi al mundo
a su hija...”

—Manana Mariquita cumple seis afnos — me anuncié en-
ternecido. — ;Un afio més... Sefior!... jQué destinol...

Y me dejé ripidamente para hablar con un cauchero que
llegaba en ese momento.
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El sefior Bustamante, un peruano, vistiendo un terno blan-
co, esmerado en el traje demasiado correcto, parecia listo para
dar un paseo por las alamedas de un jardin. Venia al frente
de un convoy de “ubds” cargado con indios Sipibos y Conibos,
hombres y mujeres semidesnudos, envueltos en “cushmas”.
Parecia un Adonis que presidiera una bandada de demonios.
Procedian de un “tambo” en Pischis, y, con marcha épieca,
habian descendido por el Pachitea hasta el Ueayali, subido el
Abufua, después el Matheus, el Paecahy y, siguiendo por el
Oromano, habian salido al canal que alli los trajera. Venian
en busca de la riqueza escondida entre la corteza de los cau-
chos.

Esos caucheros son inconstantes. Personajes siniestros, andan
en el bosque persiguiendo y fulminando a los 4rboles que los
atraen. He oido hablar de ellos siempre con un odio mal con-
tenido. Todos los estigmatizan ealificindolos con un solo apo-
do: “gringos desgraciados”. Sordo despecho histérico de ra-
zas que méis se parece a la rivalidad entre obreros de un mis-
mo oficio. En la sociedad sedentaria el némade siempre ha
sido mal visto. Sélo falta un aviso intimacién, tal como afin
hoy se ve a la entrada de algunas aldeas de Francia: “défen-
se aux nomades de stationner”.

Apéstoles de la destruccién, nadie mira a esos caucheros con
simpatia. Mientras tanto ellos deben tener un valor a toda
prueba. La campafia en el monte, “en la montafia”, como ellos
dicen, adquiere contornos de epopeya. No son pobladores au-
daces. Con ellos se apresurd la conquista. Fueron como un pi-
quete de vanguardia, como exploradores eontornando la reta-
guardia, con sucesivas acciones de guerrilleros, de la masa ene-
miga del bosque en aquella regién fronteriza del noroeste del
pais. Como filibusteros se adelantaron al “seringueiro” y has-
ta lo sorprendieron con la noticia de que ya podia avanzar.

Allf estaba el sefior Bustamante que venia a tratar con Cam-
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bito sobre el corte de “maderas” que florecian en las tierras
del “cearense”.

Cuando por la regién deshabitada sélo pasaban los cauche-
ros, nada tenian que pedir, pero cuando acampd el ejéreito de
“seringueiros” tomando posesion de la tierra descubierta, el
bosque todo fué fraccionado en “donaciones”.

Lo interesante es que en los mapas de Bolivia y del Peru se
hace ostentacién de esa tierra aprisionada en la curva ridicula
que, en pactos viejos y revocados, se indicaba como una intro-
misién en el patrimonio territorial del Brasil. El trecho grafico
convencional, que la secular pretensién de los dos gobiernos ex-
tranjeros reclamd, hizo verter mucha tinta, pero resolvicron la
cuestion las hachuelas de los “seringueiros”, salvando asi la
soberania nacional en peligro. Desde entonces, y a pesar del
descaro de cartégrafos interesados, los caucheros ya no pudie-
ron dar un paso sin permiso. Las abejas de la “seringa” re-
chazaron a los zénganos del eaucho. El circulo infinito en que
¢l cauchero erraba ambicioso, se estrechd de pronto, una vez
deshecha la ficcién politica y los embustes diplométicos, ante
los puntapiés de los “cearenses”. Y ahora su rol de sencillo an-
dariego de la tierra se cambia en el de un estoico pedigiiefio
de trabajo.

Bustamante no llegé a un acuerdo con Cambito sobre el pre-
cio. Se limité a aceptar una taza de café y regresé a los “ubas”
que, luego, descendieron ecntre las playas de arena que el canal
habfa puesto al descubierto en su lecho.

Apenas habian desaparecido los indios con su elegante capi-
tén cuando, penosamente apoyado en el brazo de otro, llegéd
un hombre al barracén. Era el portugués Thomé Pereira, tra-
bajador en un puesto del “seringal” de Cambito.

4En virtud de qué acontecimientos habia venido a parar
ese portugués al Alto Amazonas? ;Por qué integraba el “ejér-
cito” nacional que ocupaba aquellas tierras? Porque fueron
iegiones de trabajadores brasilefios y del norte las que avan-
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zaron hacia ¢l norte del Brasil. El extranjero se qued6é en
Manaos ocupéndose en la juderfa del comercio, de la letra y
del respectivo descuento en el juego del cambio. En la fan-
tdstica empresa de penetrar y establecerse en la zona peli-
grosa, tan atrevido fué el brasileiio. El extranjero, mis cauto,
se detuvo en el punto tdctico favorable a la especulacién del
intercambio. El aborigen se sacrificé francamente penetrando
en extrafos lugares donde la muerte tenia trono y vasallos.
Mientras tanto el emigrado europeo hartaba su estémago
arriesgando muy raramente el pellejo...

Lo cierto era que el lusitano estaba alli. Fuerte como un
Hércules, tenfa una de las piernas devorada por la “herida
brava”. Al principio habfa sido una pequefla erupcién colo-
rada; después se ensanché y se extendié resistiéndose a todas
las pomadas sccativas, a los liquidos desinfectantes, a la
“leche de pifién”, al yodo y a todo lo que se le aconsejaba por
ser considerado como eficaz. Desde la rodilla hasta el tobillo,
la llaga profunda habia corroido los tejidos dejando ecasi
visible la parte exterior de la tibia.

Eran muchos en las estancias del Alto Amazonas los que
sufrian por tales lesiones debidas a causas inexplicables. La
aplicacién del hierro eandente constituia un remedio heroico
al que el mal no se resistia. Cuando los emplasto ecaseros, o
el yodoformo, o el 4cido bérico, o el sublimato no lo redu-
cfan, ¢l céncer cedia a la violencia del termo cauterio.

Después de haberme relatado la marcha y el origen de su
enfermedad, el desventurado me conté su vida. Nunca habia
vuelto a ver el terruiio en que naciera. “jVeinte afios, sefior,
por este mundo de Cristo!...”

Desde la aldea del Minho, situada en una apacible ladera
de vifiedos y pinares, habia ido a Funchal... Después en Bra-
ganca, en el Istado de Pard, abrié una merceria. Ni él sabia
el porqué se hallaba en el Alto Amazonas y enfermo de esa
manera.
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Nunca habfa tenido noticias de la patria ni de la familia
que, para él, se resumian en el terrufio y en la novia. Y no
poder mandar a decir alld, de su propio puilo, lo que sentia
de recuerdos hacia el terrufio y de carifio hacia la novia.

Atribuia todo su destino infortunado al pecado original de
no conocer las primeras letras; deploraba su analfabetismo con
un sentimiento envidioso por mi saber. “;Poder leer y escri-
birl... jCosa lindal... ;Cosa linda!l...” Asi monologaba
suspirando.

Hacia ya un afio que no podia trabajar el pobre. Y al ver
que, al consumirsele los misculos, se le iba también el poco
dincro ahorrado, sabe Dios eémo, decfa: “Tengo la seguridad
de quedarme aqui, si la Virgen no me ayuda”. “El patrén
quiere convencerme que esto no es nada, que con el fuego
pasard. Veremos... jPero nadie me quita de la cabeza que
este mal me llevar4d al demoniol...”

Cambito habia resuelto hacer descansar al “gallego” y, al
dia siguiente, aplicarle el remedio enérgico, a lo que se habia
resignado el portugués asintiendo in extremis.

Esa noche, vispera del cumpleaiios de la nena, no pudo con-
ciliar el suefio. Abri la ventana de mi cuarto y me hirié el
contraste de la naturaleza quieta, hipnotizada, con los ruidos
del barracén donde aquel pequefio ser continuaba llorando. En
las hojas 4speras del cafiaveral habfa como reflejos de estafio.
Una paz completa, adormecedora sumia todas las cosas en un
suefio profundo bajo la casta luz de la luna. Sélo la nifia no
descansaba como si un verdugo cruel e incansable la martiri-
gaba birbaramente.

La aurora ya asomaba sus frisos de oro cuando cerré la
ventana y me dejé caer en la hamaca donde me vencié el
sueiio.

Tarde ya desperté porque vinieron a llamarme para presen-
ciar la curacién de la “herida brava”.

Bajé la cscalera y encontré al paciente tendido sobre una
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mesa colocada entre un grupo de scis personas dedicadas a
los preparativos de la cura. Una de ellas construyd, con toda
eachaza, un reborde de arcilla alrededor de la llaga para res-
tringir el campo de accién del tépico en combustién. Después
inmovilizaron al paciente por los brazos, las piernas y el tron-
co. Otro fué a buscar sobre un tripode, debajo del cual ardia
un gran fuego, una lata con grasa hirviente, y, con rapido
movimiento, vertié el ardiente liquido sobre la llaga pavorosa.
Al chirrido de la carne sucedié una densa humareda que se
levanté de los tejidos podridos y ardientes. Aturdié el bra-
mido de la victima, que intenté6 contorcerse con un esfuerzo
brusco, y terminé la salvaje operacién, Hecho lo cual llevaron
a Thomé, caido en colapso, al cuarto en que lo habian alojado
en el barracén.

Después de poco, mientras estdbamos almorzando, vinieron
a comunicar a Cambito que el operado acababa de fallecer.
Sentada a la mesa, Doca tenia en brazo a la pequefia ciega que,
agitindose frenéticamente, comia con voracidad un plato de
“mingau”.

iInauditos caprichos de la vidal... Se habia retirado del
euerpo fuerte y renunciaba a retirarse de la frigil e impedida
criatura que cumplia seis afios. La madre, conmemorando el
aniversario, la habia vestido con una batita nueva adornada
con puntillas y cintas de seda azul. La cara del pequefio ser
tenia, como un sarcasmo, los sonrosados colores de los bebés
sanitos.

Cuando volvi a descender el “igarapé” desde el barracén de
Cambito, el mezquino canalucho se habja vuelto torrente a
causa de haber llovido durante la noche. Lo habia abarrotado
el aguacero. Sin embargo no tardaria mucho en volver a su
antiguo estado mostrando de nuevo las piedras del fondo una
vez que se hubiese retirado el excepcional caudal de agua.

Poco més lejos divisé el campamento de los peruanos. Mn-
Jjeres desnudas alrededor de los fogones ahmmaban macacos,
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desplumaban “araras”... Los “esclavos colorados” seguian
con la mirada mi canoa que pasaba. Bustamante, metido en
su traje blanco con que lo habia conocido, levanté su sombrero
de jipijapa saludindome cortésmente.

Y hasta aguas abajo, muy lejos, el llanto desgarrador de
la nifia me perseguia causindome profundo malestar. Entonces
una idea nacié en mi cerebro: ...y pensar que bastaria una
gota de veneno o una hoja de bisturi en mano de gente mise-
ricordiosa, para acabar con la terquedad de esa vidal...”
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Pays affreuz et désole! Une mylédiction pé-
se-t-clle sur le sol? Je crois voir du sang auz
racines de cct arbre rabougri et souffreteux.
— H. HEINE. — ArrA TrOLL.

Una figura robusta y tosea, con una enorme boca disimu-
lada bajo un bigote rojo, decia a otro personaje flaco, consu-
mido por las fiebres y por la mala alimentacién, con ralos pe-
los en la comisura de los labios y de quijada saliente:

— Entonees, negocio hecho. .. Estamos entendidos. Nada me
debes si dejas a Maibi con Sergio. ..

—8i, sefior — respondié el flaco dando un suspiro.

Fste diflogo tenfa lugar al lado del baleén del almacén, en-
tre el Teniente Mareiano, duefio de Soledade, y un trabajador,
Sabino, el marido de Maibi. Cuando la operaeién finiquité en-
tre los dos hombres, el sol caia mordiendo el friso verdinegro
de la mata, y la luz se infiltraba entre las “paxiubas” mal ajus-
tadas del barracén, como si se colara entre las rejas de un ca-
labozo.

i De qué negocio se trataba?
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Sabino debia al patrén siete contos y doscientos mil reis,
porque a tanto sleanzaba la suma de las dendas contraidas du-
rante cuatro afos, y cedia la mujer a otro trabajador del “se-
ringal”, Sergio, quien, a su vez, asumia la responsabilidad de
saldar esa deuda, Una comiin transaccién comercial esa trans-
ferencia de deuda por saldo de cuentas, con el asentimiento del
acreedor.

El cambio interesaba al patrén, que estaria mas seguro con
Sergio, muchacho estimado como trabajador infatigable. Sa-
bino, por su parte, se irfa a luchar con 4nimo, con la esperan-
za, ahora realizable, de saldar todo para fin de afio. Con la
mujer desaparecfa también su mayor pena, s decir, los siete
contos y pico que, sélo de pensar en cllos, le eausaba un de-
plorable desaliento.

Comprendia Sabino que, en compaiifa de su esposa, por mAas
que trabajara, nunca podria pagar la deuda que siempre au-
mentaria, esclavizindolo mas. Esa deuda era su pesadilla.

“Saldar” es el pensamiento fijo del trabajador en el “ge-
ringal”. ;Y e6mo no seria asi, si el saldo es la libertad?

El régimen de la industria “seringueira” es abominable. Se
instituyé el trabajo con la esclavitud blanca. Incidente a par-
te en la civilizacién nacional, lo determinaron las eircunstan-
cias de una exploracién sin ley. El eédigo surgié de las con-
tingenecias de la lucha, no por intimacién de una autoridad que
no existia, sino por tdeito acuerdo entre todos.

Ademds, era necesario organizar alli, en pleno bosque, aque-
llo en que el pensamiento oficial de la capital de la nacién no
se habfa fijado nunea. Como si se hubiese tratado de una na-
eién de malandrines, de un pais de cucaifla, jamis se experi-
menté la neeesidad de organizar el trabajo, como si éste no
procupara a nadie. jIncreible!... I'ucron los “seringueiros”
quienes estatuyeron la ley fundamental de la nacién libre. ..
Se establecié entonces, ante condiciones especialisimas, lo que,
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de haberlo heeho espontdneamente las auforidades, no hubiese

bastado. .
Un “seringal”, al final de cuentas,. ni es una es’tanem gana;
dera, ni una fazenda de café ni un 1f1gemo de azfcar. L(; ql(;e
podia satisfacer en los campos de Rio Grande, en gl‘ (_)este
San Pablo, en el interior de Pernambuco, no era Sufl(n?f; e en
Madeira, en Purds, en Jurud. Desde luego lc') que la legislacion
naciente no previé, lo estatuyé la industria. No era (iueser
ejercer simples erueldades, sino que era el resultado det z: te;
fensa del capital. Légico, o por lo menos fat:‘x‘l. I.‘os es a):x o
de la nueva sociedad tuvieron esta base: —el’ sermguelro. 61:10
puede abandonar el “seringal” sin estar al dx’a con el- patr (111.

Por eso Sabino, en repetidas ocasiones, habia experimentado
el fmetu de volear el balde de “leche”, de eruzar los brazos ¥y
quedajrse inerte hasta que sobreviniese la muerte. Otra; veces
habia pensado correr el riesgo de robar una canoa y fugarse
a Manaos...

Llegar de su tierra con enormes deseos de h.acer f?‘rtuna. }()):,1,-
ra, despuds, establecerse en Sitid con un eampito de pz]masc ’
unos novillos y unas cabras, ¥, en vez, tener que quec arse en
¢ desierto anegadizo de un fundo del Amazonas, comido I:it:l'
las enfermedades y por las fiebres... ;Qon la propues:ta :
Teniente, su pobre corazén revivia-!. .. Finalmente podria vol-
ver a su tierra con la ayuda de Dios.

Haecfa ya tiempo que habia dejado el Ba:jo An.mzona,s, pri-
mera ctapa de su éxodo de condenado. All4 abajo habia tr(z;(;
bajado tres afios sin provecho :}Iguno. Ap::t(rte df.un pocod’a
“tapar” el trabajo de la “seringa” era flaco”; 1::) ;'Jenll”.
Tn Lago do Castanho se habia casado con a’quella ca gc a.l,
linda muchacha, desarrollada, y eso le hz_lbm cqmphca ) t::s
vida, pues si hubiese seguido solito, traba.]and’o mtensalmen e
en la “seringa” esta seria la hora que ya estaf}a de vuel t{.i e;n
su Ceard querido. Era verdad que en compania de Maibi, la
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cxistencia le habia parecido mis dulce. .. iPero con todo ha-
bia sido un atropellado!. ..

Finalmente habia podido zafarse de los malditos compromi-
808, pero sentia un cierto pesar por tener que dejar a la “en-
diablada eaboela”. jAhL!. .. iSus ojos tefiidos con el zumo del
“pajurd”; el andar menudo y ligero de un pajaro... sus ca-
bellos negros como las alas de los cuervos. .. la cara rolli-
zal... jLas ardientes caricias de ella serfan ahora para
otrol... {In brazos de otro se arrojaria ahora suspirando!...
Era bien duro para él irse, pero iqué iba a hacer?... Era el
destino... Y el “seringueiro” procuraba apartar de si los
pensamientos que lo incomodaban.

Lo cierto es que al salir del almacén, la sensacién que ex-
perimenté Sabino fué de haberse librado de un pesado yugo.

Ese dia, un domingo de marzo, era de mucho movimiento en
el barracén; los trabajadores de los “seringales” habian ve-
nido para renovar sus provisiones y para distracrse al mismo
tiempo. Escaseaban la farvifia, ¢l “piracurd”’ el “jaba”, pero
el “vapor de la casa” estaba por llegar con el cargamento. Y
la gente afluia, impaciente, a busear provisiones y también
por la curiosidad de ver a unos “bravos” que traeria el vapor;
en el fondo también los impelfan las exigencias de la socia-
bilidad, eada vez mds intensas en cl régimen de aislamiento que
devoraba a todos.

Al anochecer gran ntmero de trabajadores llenaba la sala
grande del barracén para divertirse. La gaita habia empezado
a tocar haciendo oir los sollozosos bemoles de un vals. Y en-
tonces aquellos hombres, entre los cuales sélo habia dos muje-
res, se enlazaron entre si y empezaron a bailar sobre el suelo
medio podrido de la sala. Un farol pendia de los tirantes del
techo, y su luz era casi invisible a causa del espeso humo del
tabaco. Terminada la misica sucedia un conversar ruidoso y
risas, hasta que el instrumentos, incansable, gemia nuevos com-
pases.
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Ya tarde en la noche, una observacién del Teniegtc:. “Bas'-
ta por hoy, muchachos” — y la sala se vacid. I:os. scm}gum-
ros” se retiraron a dormir y el barracén quedi) tCt]:‘lCO, mas nei
gro que la noche en la que relucia el pequeno diamante azu
de l: rella tinica. o
chl: ;ignera cara que el patrén \Tié a la mafana siguiente,
fué la de Sabino. El Teniente le dijo: _ ) )

—;Qué? jEstds arrepentido?... Si quieres puedes 1;'-’8.
otro “seringal”; no me disgustas. Si deseas ql}cdarte también
puedes. .. No te lo prohibo... Haz lo que quieras...

Sabino deelard que no estaba arrepcnhdo,’ no se cfzhaba
atrds. Queria trabajar, pero en otro puesto. Tenia la’mtcn-
cién de tomar el de Paulino que habia 'muerto cuat1:o .dms an-
tes por la picadura de un “tucanoboia”. El rendimiento de
doce “frascos” y medio no era ciertamente una grzin co's‘a, .pex;o
sicmpre influia. Ademds, contaba con que el sefior Tenien 3
le concediera lo que le iba a pedir. No era ‘much’o: una “re
para pescar, un par de p:mtalonfes de algodon, pl}tlorai ‘ea-
rapanan” y “taurinas”, unas cajas de balas, i'arn'la, pira-
ruc”; todas cosas que un hombre de aquel_ arfnblc?tc, p.or
muy bajo que haya descendido, no pue(%e. prescindir. En la se-
mana entrante ya queria estar en su sitio... .

El Teniente asentia con desusada benevoleneia.

—Si... si... Todo se arreglard... El “Rio Yaco” llegar

stos dias. ..
enEe;k()sfecto, una semana después, el vapor ?tracé en Soledade
en medio del alborozo de la gente ya impaciente de aguardar-
lo. Muchas horas fueron necesarias para descargarlo. Algunas
reses fueron sacadas por el portaléon y a]guna:e cayeron al
agua, pero se salvaron ripidamente nadando hacia tierra. Ca-
jas, canastas, fardos y barricas pasaban atropclladumcute.p_m'
la planchada, como si fueran descargados por contrabandistas
temerosos de ser sorprendidos por los aduaneros. Todo se amon-
tonaba en tierra para ser transportado luego, mis c¢émodamen-
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te, al almacén. El ganado desembarcado recién ya se habia
puesto a pastar cerea.

Con el cargamento habia desembarcado cl personal que el
tenedor de libros habia ido a contratar a Ceard. Unos veinto
hom.bres. Gente de Crato y de Caratheus. En el puerto de Ca-
mocim los contratados habian sido unos cincuenta entre to-
dos: Pero unos se habian escapado en Par4, otros en Manaos
¥ cinco se habian ido al diablo con las fiebres.

“iCanalla del demonio!...” Esta era la frase que el em-
pleado entremezelaba a cada instante en su relato, aludiendo
a Ios. enganchados, mientras rendia cuenta de la ’misién que
Marc.mno le habia encomendado. Un sub Prefecto en Manaos,
& quien se habia quejado, no habfa hecho ninglin caso de su
queja y no habia enviado a nadie en persecucién de los que
se h:}bian escapado en Moc6... Toda la campaiia traerfa una
pérdida de unos treinta contos... Ll tenedor de libros daba la
culpa del desastre a la casa despachante, porque habia demo-
rz’xdo en Belem la salida del barco, y porque el gerente se ha-
b.xiz negado a adelantar el dinero necesario para la manuten-
cién del personal...

Ll.egé el momento, ya noche cerrada, que el “Rio Yaco”
BI'I'OJI.IX)(IO grandes chorros de vapor por el tubo de descarga,
recogida la planchada y desamarrados los cabos, se aparti;
poco a poco del barranco. El sonido de su sirena retumbé si-
niestramente.

Con la partida del bareo la vida en Soledade sigui6 su curso
normal. De la célula central, el barracén, irradiaban otras cé-
lulas, las barracas con el sistema orgénico de esa fundamen-
tal urdimbre que cubre leguas cuadradas con el trabajo de po-
cos hombres.

Por varaderos y canales las provisiones debfan ser trans-
p.ortudas por los trabajadores en canoas y ofras embarca-
ciones.

Marciano, antes de que los hombres se dispersaran, los reu-
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ni6 en la amplia sala del barraeén y les dirigié6 un diseurso.
El exigia trabajo y saldos. Esto de que la gente debiera tanto
no rezaba con él. No querfa saber nada de historias. Lo que
queria era plata. Y despreciando eseripulos y los cuidados
necesarios para la conservacién de la riqueza forestal que la
Naturaleza les habia brindado, resumié brutalmente el progra-
ma absurdo del trabajo segn él lo entendia, diciendo: “El
que sca peludo que excave, y el que sea mono que trepel...”

Luego explicé su pensamiento. No se oponia a que los 4r-
boles fueran trabajados desde las raices hasta las cimas de los
fltimos brotes, porque no le importaba que se extinguieran.
Que construyeran escaleras, andamios groseros para alcanzar
con los recipientes hasta las ramas mds altas, o bien que em-
plearan el “arrocho”, especie de garrote que se aprieta cada
dia para que el tronco, ahogado, saque hasta las heces de la
savia valiosisima. Un méximo de produccién adn a costa del
aniquilamiento de los 4rboles, eso era lo que exigia el patrén
en su formidable ignorancia; pues generalizado tal método,
quedaria liquidada la principal riqueza de la cuenca amazdnica,
estancéndola en su fuente.

Terminadas esas recomendaciones imperiosas, criminales e
inconscientes, los “bravos” se fueron apresuradamente por los
caminos abiertos por los peones “matteiros” en la Ultima in-
vernada,

La tarea de colocar la gente nueva en su sitio también termi-
né por fin, y se inicié entonces el trabajo monétono de la “fa-
brica”. Hasta terminar la safra, mis entraba y mis salia, y el
Teniente sentado en la puerta del barracén de Soledade, tran-
quilizado por el abultado saldo que vislumbraba, y caleulando
el renglén de ganancias y pérdidas hojeando el “diario”, fu-
maba eigarros caros o se paseaba por las orillas del canal uni-
formemente adornadas con “oiranas” insipidas.

El barracén de Soledade dominaba la achatada vega vecina.
Y como una grandiosa reja de arado que hubiese intentado
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arar el llano, el agua ahondaba el surco fertilizante como si
labrara las tierras de Pan... La mata tenia un color verde
‘Veronese; el cielo se embebia de aguada azul de Prusia; las
horas corrian con lentitud mientras que el sol efectuaba dia-
riamente su paseo habitual con el servilismo de un esclavo.

Tué una tarde serena que Marciano divisé una canoa que
doblaba la curva del remanso rumbo al barracén. Desde la
margen opuesta atravesé en sesgo la superficie lisa y ceni-
cienta del agua. En la proa el remero menudeaba las remadas.
Apenas detenida la embarcacién salté a tierra. Iira Sergio
que venia pdlido y visiblemente eonmovido. Aceredndose al
patrén le conté que, aprovechando unos dias de lluvia duran-
te los cuales no podia trabajar, habia hecho un viaje al “een-
tro” pero que, al volver, ya no habia encontrado en casa a
Maibi. La “cabocla” habia desaparecido; sélo habia dejado
una enagua en el badl de “marupd”. staba eansado de bus-
carla... irfa hasta la punta del bajo indagando... llegaria
hasta el Umarisal. Y Sergio, loco de indignacién y angustia,
bajé apresuradamente la escalera y volvié a la canoa.

1.l Teniente con su antiguo olfato de autoridad de Policia
que habia sido en San Juan de Uruburetama, se acordé de Sa-
bino. ;Quién sabe si no habfa sido el “cearense” envidioso el
que habia hecho desaparecer a la muchachal... Se le ocurrid
mandar a un hombre de confianza para ver si lo encontraba y,
con disimulo, si lograba averiguar algo de Maibi.

Sentado en un banco de la cocina el Ze Magro cortaba y
recortaba un rollo de tabaco de “Acard” mientras que eantu-
rreaba en sordina:

Migo, migo, migo, migo,
Este rollo de tabaco

Que fumo de tico en tico

Y masco de taco en taco...

108

E L I NFIERNO vV E R D E

Cuando oyé que lo llamaban acudié solicito cesando su can-
to. Recibié las instrucciones del Teniente, tomé su rifle y
partio.

De un tirén cruzé el campo, traspuso el enrejado y desapa-
reci6 en la mata. Poco después el enviado del Teniente se topd
con Sabino que salia de la maleza, Vestia una camisa sucia,
pantalones que le cafan de la cintura y calzaba una especie de
alpargatas de caucho, llevando la cabeza cubierta con un peda-
zo de tul de mosquitero. En la cintura el cuchillo y en sus
manos la hachuela y el balde; suspendida de la cintura, una
pequeiia bolsa y el rifle atravesado en el hombro. Ese unifor-
me tradueia la miseria y los riesgos del oficio.

Entablaron conversacién.

—Buen dia, hoy, jeh?... Mucha “leche”, jeh? — indagé

Ze Magro.
Sabino, dominando apenas la emocién que lo veneia:
—Asf... asi... — dijo. Y esforzindose por aparentar

serenidad, agregé: — He encontrado un drbol monstruo, “apae-
deguado”... Ya van por las doce gamelas... El solo da un
“fraseo”. ;Y no lo habfa visto al demonio!... Pasaba al lado
de ¢l y no lo veia... Estd cerca de la primera “manga’”.

El otro, sorprendido por la serenidad de Sabino, qued6 des-
concertado y hablé del capricho acostumbrado de la “madre
de la seringeira” que escondia los érboles. Y para disimular
¢l cspionaje, se mostré curioso:

—Bien quisiera ver ese fenémeno... para ver si es lo que
dices.

—Anda — replicé Sabino. — Ya quedards admirado a pe-
sar de que no eres “bravo”... Nunca has visto cosa igual. Es-
t4 después de un cerrado de uiia de gato y “Jurards”...

—Bueno, bueno... déjame ver, — Y el Ze Magro se di-
rigi6 hacia el macizo de la mata donde, exactamente detris
del ahumadero, desemboca el camino.

Sabino se quedé mirando al espia, pero apenas éste hubo
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desaparecido, empezé a temblar como un epiléptico, agarrin-
dose la cabeza con las manos, e iba de un lado a ofro... se
llevaba las manos al pecho como si quisiera arrancarse algo
de adentro... arrancibasec mechones de cabellos sollozando y
rugiendo. Parecia querer ir a llamar a alguien que lo ayudara,
v luego, arrepentido, corria hacia la linde del bosque produ-
ciendo la impresién de hallarse amenazado por el fuego y que
alguien, persiguiéndolo, hubiese llegado a alcanzarlo azotdn-
dolo a latigazos y haciéndolo saltar por el dolor y como hu-
yendo al contacto acribillador del ltigo.

El Ze Magro segufa pensativo y suspicaz la biisqueda de la
fenomenal “seringueira”. El camino frondoso es casi siempre
un simple sendero que se orienta hacia los Arboles que se es-
tan explotando, pero casi siempre también la linea poligonal
mantiene la orientacién que cierra sobre si misma. A veces
parten de ella otros poligonos menores: las “yueltas” o sim-
ples lineas, las “mangas”. Sin embargo siempre su trazado
total es el de un cuadrado que circunda el centenar de drboles
que se explotan. El “seringueiro” en la “fabrica” recorre de
prisa. Muchas veces, antes de que amanezea, a la luz del “fa-
rol” embute las vasijas, con un golpe leve y dado en forma dia-
gonal, en la debida posicién; luego regresard siguiendo el ras-
tro dejado por sus mismas pisadas para recoger en la vasija
més grande o en el balde la “leche” que el drbol ha dado. Llega
el mediodia caluroso y el “seringueiro”, a pesar de su cansan-
¢io y a pesar de sentirse estropeado, debe ahumar la “leche”
haciendo un gran fuego de cocos debajo del “bocal” y aguan-
tando el escozor que el humo acre le produce en los ojos.

Acostumbrado a esa vida, Ze Magro seguia a pasos rdpidos;
apenas habia divisado el “agsacuseiro” entre los bejucos que
ya se sintié aterrado frente a un espectdculo imprevisto ¥
gingular. Una mujer completamente desnuda estaba amarrada
en el 4rbol. No se distingufa su cara debido a la abundancia
del cabello que la cubria.
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Ze Magro sc acercé temblando para examinar la terrible
realidad v, en la erucificada, reconocié con estupefaceién a
Maibi, la mujer de Sabino y de Sergio.

Atado con cuerdas al arbol, el cuerpo de la “cabocla” ador-
naba bizarramente la extrafia picota. Era como una extrava-
gante orquidea carnosa y triguefia nacida al pie del 4rbol fa-
tidico. Sobre sus senos tirgidos y sobre su vientre arqueado y
en las piernas ripidas, tenfa, profundamente metidas en la
earne, una docena de vasijas de “seringueiro”. La sangre de

la mujer debia llenarlas y, al desbordar, regar las raices del |
poste vivo que sostenia la muerta. En los recipientes la extra-'

fa “leche” estaba coagulada.

Ese especticulo de un suplicio inaudito tenia la grandio-
sidad emocional y armoniosa de un inmenso simbolo pagano, y
parecia un holocausto ofrecido a una divinidad babilénica des-
eonocida y terrible. La inmolada, representaba a la Tierra...

El martirio de Maibi, cuya vida debia gotear en las vasijas
del “seringueiro” era menor que el que sufre el Amazonas que
ge ofrece a una industria que lo agota. La venganza de Sa-
bino, aunque con intencién distinta, esculpia la imégen im-
potente de esa sacrificadora explotacion. Habia como una au-
reola sobre ese caddver que parecia representar, en miniatura,
s un erimen mayor cometido no por el amor, sino por la am-
bicién colectiva de millares de almas endurecidas en la codicia
universal,

Precipitadamente Ze Magro volvidse y cuando llegé al claro,
quien lo hubiese visto no lo hubiera reconocido. La conmocién
le habia puesto como una péitina en el bronce mate de su cara.
Extraviado mir6 en torno, luego tomé el rifle e hizo fuego re-
petidas veces para pedir socorro. De la mata, durmiente en el
mediodia célido, no venia ninglin ruido. Parecia inmévil como
en suefio hipnético. Ze Magro miré ofra vez a su alrededor,
luego, no pudiendo contenerse, llamé:

—j Sabino!... {Sabino!...
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Sélo el dspero grito de un “cauré” contesté al llamado.
—i Sabino!... {Sabino!l..
s frenéti i i alvado
Al nuevo llamado, mds frenético, ni el grito del m
animal contesto.

R AR

:56)".C

PIRITAS

T4 andas, t& andas también, victima infausta;
El soplo de la ambicién cerrd tus ojos. ..
— MACHADO DE ASSIS. — PHALENAS.

Mientras que el piloto de la embarcacién, apoyando las ma-
nos sobre la rueda del timén, la hacfa girar a derecha e iz-
quierda, evitando las guiiladas que la corriente podia produ-
cir, Viecente Macuin, recostado en la borda, apoyado el codo,
miraba melancélicamente la costa que pasaba como en un dio-
rama de poéticos lugares pintados con manchas verdosas de
“muri”, “angaseiras”, “embatibas” y “taxis”.

Puesto que en Manacapuri no habia hallado a Gertrudis, su
mujer, seguiria hasta Maués, el feudo del Coronel Tito. Esa era
su tierra, una aldehuela muerta a la margen de un rfo, que ve-
getaba indolentemente como delgado “aracahi” en medio del
“igapd”.

Hacia un costado, doblando el barranco de “massapé”, en
ese sitio perdido en las fronteras de la nacién, erece la planta

que produce un alimento para los nifios, el(“guarani”| Ese es
el dnico sitio de la tierra que la produce. La planta es una tre-
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padera sarmentosa, de dulce nombre cientifico, que produce
frutos en cachos de color azafranado, parecidos a los de esa
“jurubeba” que abunda en los campos abandonados.

Es necesario todo un arte quimico para la preparacién de
la masa color chocolate a que quedan reducidos los frutos de
la sapinddcea, tostados ¥ triturados por las “caboclas” ex-
pertas, Los preparan luego en variadas formas de ingenua
eseultura, como ser yacaréds, tortugas, peces ¥ racimos que
sirven como recuerdo de la tierra, tales como camafeos de la-
va que recuerdan un viaje a Népoles u objetos de madera
de olivo que recuerdan la estada en‘Niza'o en Cannes. Sin em-
bargo, la pasta que, comfnmente se consume, estd claborada
en rollos que se venden a un precio mis alto que el de la “se-
ringa” fina.

Comerciantes de Cuyabd llegan en verdaderas caravanas,
después de sufrir las mis espantosas odiseas, para adquirir
esa pasta nutritiva ¥y excitante. Cruzan las zonas mds apar-
tadas de los valles fluviales misteriosos, infestados de fieras,
soportan la mojadura de las espumas de las cascadas, se co-
bijan en cavernas y afrontan durante meses y meses miles de
peligros, recorriendo centenares de leguas para llegar a esa
perdida aldehuela del Amazonas.

En tiempos mds recientes, el Lloyd Brazileirro ha disminui-
do la distancia acortando el plazo necesario para la enorme
travesia, ¥, por lo tanto, han disminuido los riesgos, por se-

rranias, gargantas y cafiadones, de una caminata que, apenas
al propio Fray José de los Inocentes, no pareceria absurda.
;Por qué razén el cuyabano, entre todos los habitantes del
Brasil, fué el inico que se apasioné por esa substancia?. ..
4 Y eémo fué que la costumbre de ella se pudo establecer tan
lejos del lugar de produccién? Por esa costumbre tan impres-
cindible, el hombre se aventura anualmente, reeditando la
considerable hazafia de un Livingstone, tal como si la aldehuela

de Mafies estuviese edificada sobre un placer de metal archi-
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precioso o, mejor ain, que entre sus muros guardara el ele-

Il?cnto indispensable para la vida del mattogrossense. Es po-

Slble que algin investigador de histéricos devaneos, algin ma-

Il}ﬂ.thO analista o bien algtn rebuscador de minuc;as etnogrd-
flca_s‘ podrd, algin dia, explicarnos el porqué de esa pere?;ri-
nacion a la Meca del “guarand”.

El “caboclo” Vicente era andariego como un “cearense”
Des?ués de haber perdido dos afios “seringando” cn el Ja:
tapa, habia ido a trabajar en los juncales del alto Rio Ne-
gro, en las fronteras con Venezuela, desde donde regresaba
al apartado nido donde el Coronel Tito dominaba eon sr:ls 0jos
rapaces y su imperioso perfil de gavildn.

No hay nada mds duro que el trabajo de despeinar a la
palmera “leopoldina” de las fibras téxtiles que la recubren
desde lo mis alto de las hojas hasta el pie del tronco. Es como
una .eerda que cubriese algin idolo malo y repulsivo, algin
maniti kanaco; es horriblemente dspera, v‘en clla se ’ani(fan
preferentemente, araias, lagartos, alacran(;s y ciempiés. De so;
a sol esa tarea es una pena que todavia nou ha sido aplicada
¥ que mere.ceria serlo, a los parricidas. Las manos y la cara,.
quedan casi deshechas en la penosa tarea de desenmarafiar el
grosero tejido que es preciso arrancar, siempre con el temor
flomxnanle del “bicho” escondido entre las grefias cuyo agui-
jon es ripido y venenoso. Yo e

Y sin. resultados compensadores. El “caboclo” nunca llega
a ver diez reis reunidos en ese trabajo parecido a una refina-
da y cruel tortura china.

Sin, embargo Vicente se consideraba feliz. Eilo era porque
un dia, trabajando en las palmeras, habia descubierto u(rllas
piedras relumbrantes, reunidas en pequeiios grupos de eris-
tales f]e un negro brillante, que, ciertamente, debian ser oro
o alglin otro metal precioso. Una verdadera mina,

Febrilmente habia llenado una bolsita con el precioso mine-
ral. En el primer impetu hubiera querido llevarse un cajén. ..
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pero luego reflexioné que eso llamarfa mucho la atencién. Era
conveniente callar su hallazgo y no confiarse con nadie para
no llamar la atencién de gente extrana.

Pensé abandonar el trabajo y embarcarse para Maiies para
poder consuitar con su mujer. Después iria a Manaos para
busear a quien entendiera de eso y para procurar de vender
las piedras.

El “caboelo” viajaba en suefios. Su imaginacién trabajaba
sin cesar. IHacia y deshacia proyectos como un loco. Y, en su
prisa, la embarcacién, con su “ronrén” de la vieja miquina,
le hacia la impresién de una tortuga. Al mirar algin “carard”
pasar en vuelo sobre la embareacién, més intensa se le hacia
su infelicidad por no tener alas y poder viajar mis rapida-
mente.

A pesar de ser tan reservado, Vicente miraba con suma des-
confianza a la tripulacién y a los pasajeros. Sospechoso, en-
cerrdbase en si mismo y se hacfa cada dia mis retraido. Inatil-
mente le habian preguntado sobre el motivo de su actitud. En
su cara se le lefa la desconfianza y el misterio. No se apartaba
ni un momento de una holsa de tela que era su linico equipa-
je. Alli tenia las preciosas piedras. La fortuna.

La chata que remoleaba la lancha por medio de gruesos ca-
bles, amenazaba abordarla a veces y otras se apartaba es-
tirando peligrosamente los cables. Era porque las aguas del
rfo, repentinamente encrespadas, amenazaban separar a .Igs
dos embarecaciones. Manchas negras se veian en la superficie
del agua y en los pozos y remansos de la embocadura del 1.'i0
Negro. El portentoso caudal intentaba penetrar en el otro vio-
lentamente — era la lucha de dos monstruos braceando, devo-
rindose con gran agitar de aletas y colas. El Rio Negro era
despedazado entre las uilas del parduzeo Solimoes, y éste en-
gullia los restos de su rival, yendo luego a deseansar de la§ fa-
tigas de la pelea entre las playas de las Lages y de la Tierra

Nueva.
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La lancha, atraillada con la chata, pasé entre balanceos las
aguas encrespadas y embravecidas. Marapatd, pequeila isla
rasa, estaba a la izquierda mostrando la insignificancia de sus
matas nutridas en el pantano.

Como en un grabado que representara una marina, se divi-
saban los buques en el ancladero de Manaos, destacindose en
al fondo que lo constituia la ciudad elara. Una hora y media
mis tarde, en el fondeadero, la lancha fué sitiada por el en-
jambre de botes euyos duefios, portugueses e islefios, con fuer-
tes voces y gran algazara, se ofrecian para transportar a los
pasajeros a tierra.

—Doctor. .. Sefior... Doctor... Malos rayos te partan...
iPatrén?... ;No quiere bajar?... Oiga, aqui... la “Estrella
del Norte”.

Y representantes de hoteles que ofrecian sus servicios: “El
Familiar”’, “El Vasco de Gama”...

Dos vapores ingleses, amarrados al muelle de la “Manaos
Harbour”, recibian o deseargaban mercaderias con gran ruido
de guinches. Un vapor que venfa del Acre, repleto de gente
arrimada a la borda, aguardaba la visita de la Sanidad y de
los aduaneros. Otros vaporcitos, denominados “jaulas”, vacios
o aprestindose a la salida, lanchas, chatas y otras embarca-
ciones ancladas aqui y all4, hacian recordar a un resto apre-
sado y cautivo de una escuadrilla de piratas vigiladas por las
ametralladoras de un aviso de guerra fondeado a escasa dis-
tancia. Operarios trabajaban en el malecén ain no terminado.
La Iglesia Matriz se alzaba detrds de una cintura de almen-
dros, malviceas y eucaliptus. Desde la embocadura del lago
San Vicente, se vefa venir un remolcador arrastrando un pon-
ton.

Vicente, siempre con su bolsa en la mano, se metié con otros
pasajeros en uno de los botes. Apenas desembarcado en el
muelle quiso conocer la fecha en que saldria el vapor de la
linea de Maués. Corri6 a la agencia frente al edificio Teixeira.
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18] “Silverio Nery” saldria esa misma tarde. Y nuevamente
el “cabocic” penetrd cn el entrepuente atestado de carga de
un pequeiio “jaula”. El barguichuelo, arriba la sefial de sali-
da, echando un espeso humo por su chimenea, se movié en
demanda de la boca del Solimoes, después de haber efectuado
las maniobras necesarias para salir del puerto.

Vicente bebié un buen trago de caiia que le ofrecié otro pa-
sajero de tercera, “cearvense” como él, antigno conocido, esta-
blecido en la costa de Burrinho. La conversacion entre los dos
se animé luego. Fueron reeuerdos, hechos rebuscados en los
recovecos de la memoria... El secreto, tan celosamente gunar-
dado, se le escapé en la necesidad de una irvesistible confi-
dencia.

El “cearense”, al conocer el secreto y al saber que Vieente
llevaba las piedras preciosas metidas en la bolsita, demostrd
sumo interés. Exigié que Vieente le contara todo. ; Cémo las
habia hallado? ; Eran muchas?

Viecente conté todo con la satisfaccién natural de un infeliz
que deja desbordar su felicidad incontenible... Conté amplia-
mente, con grandes detalles, su novela de buscador de diaman-
tes adventicio y novato. Y no escatimé pormenores. Cémo esta-
ba dispuesto el mineral en el yacimiento. Qué drboles lo cir-
cundaban., Qué camino habia que seguir para llegar hasta alli,
por el bosque, después de cinco dias de marcha en sentido
contrario al levante...

—Hay muchos espinos — agregé Vicente. — Alli, en una
especie de hondonada se encuentra el montén de piedras. El
terreno esti en pendiente. No hay ningtn canal... Y luego
se extendia en otras particularidades agrestes. Hay tantas, pero
tantas, que se pueden agarrar a manos llenas y hasta llenar
un foso.

El amigo aconsejé a Vieente a que volviera a Manaos para
verlo a alguien que entendicra en piedras y las comprara. Des-
pués volverian a la mina los dos para ir a busear la mayor
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cantidad posible. Ll se ofrecia como socio; pondria un peque-
fio capital. Total eran antiguos amigos... i Para qué iba a ir
Vicente a Maties? jPara exponerse a que el viejo gavildn del
coronel se enterara y le quitara su tesoro?... No era prudente
perder tiempo. La mina podria desaparecer también. .. Lo me-
jor era desembarcar en Burrinho los dos, y luego, en el “jau-
la” de la linea de Autaz, volverian a Manaos.

Vicente se dejé econvencer.

De noche ya el vaporcito segufa por el anchuroso rio con el
ritmo monétono de sus pistones. Los pasajeros dormian; un
marinero y el timonel en su puesto, y un maquinista eumplian
el cuarto reglamentario.

Excitado por la curiosidad, el “cearense” rogb a Vicente que
le ensefiara el tesoro alli mismo. Y, a la luz mortecina de una
de las linternas de bordo, los pequefios eristales resplandecie-
ron entre las manos nerviosas de ambos, sucesivamente. Con
el atontador vértigo de la fe, de la seduccién, los cascajos ad-
quirian fulgores de pedazos de sol que, deslumbrandolos, los
enceguecia.

Un stibito balanceo sacudié la embarcacién desde el casco
hasta el tope del mdstil perdido en el cielo oscudo. Chocaron
entre si los platos de un armario y se oyé ruido de vidrios ro-
tos. Un relampago iluminé con su luz sulfurosa las lejanas ori-
llas del rio.

Rafagas de viento hicieron abanicar rabiosamente las cor-
tinas de tcla del entrepuente. Las aguas, hinchadas, se encres-
paron en un fuerte oleaje haciendo bailar al “jaula” como
un tonto. Los relimpagos rasgaron de prisa al cielo y los frue-
nos retumbaban sucediéndose asi sin intervalo unos a otros.
Ningéin mar es tan traidor como ese rio. Durante el verano,
somnoliento, es un verdadero bonachén y nadie lo juzgaria
capaz de tales desplantes. Pero cuando se encapricha no se re-
frena. En la prisién de su cauce se retuerce con violentas con-
vulsiones. Las paletas de la hélice del “Silverio Nery” al girar
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vertiginosamente fuera del agua, imprimian al buque un tem-
blor como el que deben experimentar los niufragos en los
momentos trigicos en que se hunde la embarcacién.

Poco a poco el temporal amainé. A causa de su misma fu-
ria, cedié rdpidamente. Una hora de pénico entre los elemen-
tos de lucha, y la noche recobrd su aspecto plicido y sereno y
la luna volvié a platear las aguas del rio poco antes enfure-
cido.

Anunciando el préximo dia, por el lado de levante se veia
una claridad blanquecina como si una ostra, entreabriendo sus
valvas, ensefiara el ndcar de su interior.

Después de incesantes pitadas para pedir una canoa, los dos
amigos descendieron del “jaula” ufano por haber resistido a
la tormenta. La holsita que contenia las piedras preciosas fué
colocada con grandes cuidados sobre el banco de la canoa. Mi-
nutos después descendieron con su preciosa earga en el barran-
co. Cumplidos los deberes de la hospitalidad por parte del
“cearense”, ambos cambiaron ideas, se pusieron de acuerdo
sobre futuras combinaciones, establecicron planos, idearon otros
muchos hasta que el suefio los vencié.

Con el “Nazareth 2” el “cearense” volvié efectivamente a
Manaos. Fué en las horas de la madrugada que siguié a la
llegada a Burrinho que el “ccarense” robé a Vicente cortin-
dole previamente la cardtida con una navaja. Luego tomé re-
sueltamente el cadiver del asesinado y, en un abrir y cerrar
de ojos, lo escondié en un sitio apartado del “igapé”. Después
volé a Manaos con el puiiado de piedras del muerto.

Apenas desembarcado buseé inmediatamente la casa del
“doctor”, de quien conocia el nombre; mozo instruido, serio
y del cual le habia hablado muy bien un compadre suyo. En
un santiamén llegé a la calle Epaminondas, en 21 barrio del
cuartel del 36.

Cuando el “doctor” lo recibid, le expuso el objeto de su vi-
sita mientras desataba los complicados nudos de un paifiuelo en

120

&

E L I NF I ERN O V ER D E

que habia metido las piedras después de haber arrojado junto
al caddver la bolsita de lona. Deshecho el dltimo nudo apa-
recieron los diminutos eritales cibicos de un reluciente color
negro. Kl “doctor” miré con interés. Tomé entre sus dedos
unos trozos del mineral y lo miré detenidamente.

El “cearense” mientras tanto, aguardaba e! examen tem-
blorosamente. Tenia la cara completamente blanca por la
conmocidn.

—iBah!... — dijo el otro. — Son piritas... Bisulfuro
de hierro.

Y luego, mirando al “cearense” que habia quedado atontado
al oir la denominacién ecientifica, agregé envanecido y con
una sonrisa benévola:

—No sirven para nada. Son piedras sin valor alguno... Co-
mo éstas las hay en todas partes. — Y, removiendo las pie-
dras, explic6: — Puede ser, pero no tengo ninguna confianza
en la riqueza mineral de esta tierra. Dicen que all, en lo alto
del Rio Branco, en el Atumén, en Madeira... Lo que hay es
una desilusién en que se complacen fantasistas espontdinecos o
tratantes sistematicos. Conozco a un colombiano que escondid
entre guijarros y arena que sacé en Cachoeirinha, algunas par-
ticulas de oro de Minas Geraes. Metié la mezela en una vasija
¥y la envié nuevamente a las orillas del rio Icid. No sé si le
salié bien el “cuento del tio”. Oye, querido. La mina es toda
esta tierra, el Amazonas. Esta es la verdadera California.
Planta caucho, mijo, arroz, cacao, porotos, caiia de azficar,
mandioca, y veras. Todo lo demds son cuentos de las mil y
una noches. Hay que desconfiar de las historias y de la gente
como el colombiano de mi cuento. Es el trabajo perseverante
lo que es todo, mi amigo. Nuestro vicio es el de soilar inco-
rregiblemente y contar sélo con la casualidad... — Y, con gesto
sacerdotal, poniendo las manos sobre los hombros de su con-
fundido oyente, agregé: — Tenemos en nuestras venas la san-
gre del pobre pueblo que desfallecié entre el espasmo de una
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enorme ilusién. El magnifico oriente es para africanos e indios
crédulos como criaturas. .. Debemos abrir los ojos ¥ ensanchar
el corazén. Tierra y sol no faltan; el resto lo debe hacer el bra-
zo al servicio del hombre que quiere vencer.

Reiné el silencio interrumpido sélo por el eanto de un pa-
jarito encerrado en una jaula de bambii colocada en la salita.

El “doctor” devolvié al “cearense” las piritas ¥, aquél, de-
cepcionado, balbuceé algunas palabras entrecortadas y sin sen-
tido.

El “caboelo” no podia, sin pestafiar, recibir esa desanimadora
noticia que metamorfoseaba sus piedras preciosas en cascajos.
Sin embargo, el suefio deshecho no le causaria emocién. Le bas-
taba, en vez de las riquezas de Golgonda, la triste y carifiosa
sombra de las “cajuranas” que le servirfan de haldaquin en el
“igapé” para el suefio eterno. Joyas o pedregullo ya, para él,
todo scria lo mismo en este mundo de tonto convencionalismo
y de anhelos més vanos que las nubes.
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Son coeur, sur qui pése une slu-
peur morne, se souléve en proie ¢ des
tortures convulsives. Il semble qu’il
vienne d’entrevoir Uenfer dans st vie,
et qu'il se soit révélé & lui quelque
chose de plus que le désespoir.

VICTOR HUGO. — AN D’ISLANDE.

Una mancha cenicienta que, repentinamente, se borrd entre
las sombras del puiiado lujuriante de ‘“earanas”, “sororocas”
¥y “cmbatibas” era el “jaula” que abandonaba al ingeniero Souto
en el alto Jurui, desterrado para que emprendiera la lucha
en la delirante explotacién en ese lugar apartado. Tenia prisa
para volverse el “jaula”. Habia sido el dltimo en subir, impru-
dentemente, y, por lo tanto, se apresuraba con el miedo de
quedar, a causa de la bhajante, clavado en alguna “piranheira”
o embicado en alguna playa. Si esto pasara deberia quedarse,
como Souto, a esperar la creciente para descender a Manaos,
y lo que podia ser fuerte de ganancias para el ingeniero, seria
pérdida segura para el armador.
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"Las esperanzas que tanto habian alentado a Souto, deserta-
ron de su corazén al ver desaparecer en las revueltas del rio
al barco que lo habia traido al efectuar el dltimo viaje de aque-
lla estacién. Ise regreso lo dejé con la cara livida mientras que
lagrimas abundantes surcaban sus mejillas. Algo se alejaba de
él o lo dejaba cn ¢l misterio y en compaiifa de sus recuerdos.

Se habia sentido como metido en una coraza de hierro cuan-
do decidié emprender esa aventura en el interior del Amazonas,
siguiendo su juvenil ambicién y los sueflos del recién egresado
de la escuela profesional. Sin embargo la imagen del vapor
que regresaba, le dié un golpe en la armadura y fué como si
le partiera el corazén.

Recuerdos amados de su tierra y de los suyos vinieron en
coro a decirle adiés, a abrazarlo y desanimarlo. Y a cada evo-
eacién, se sentia ahogar por los sollozos.

iSolo!... Asi se consideraba el ingeniero con rabia y con
pensamientos indefinibles. En medio de su irritacién y de su
abatimiento, el llanto irresistible e infantil todo lo confundia
en la crisis de sus nervios que vibraban. Compafieros, familia. ..
todo estaba en otro planeta, en otra vida ;Y si alguna enfer-
medad lo abatiera?... Entonces deberia podrirse en el barran-
co, como tantos ofros...

Era increible que sélo ahora lo asaltaran esos pensamientos.
Se habia embarcado resueltamente en Manaos y ahora se ha-
llaba asi, descorazonado, dolorido. Repasé en su mente los
detalles de los veintiséis dias empleados para llegar desde la
ciudad al alto. Todo se le presenté ante su vista con infinitos
pormenores. .. El momento de embarcarse en la hora del me-
dio dia sofocante... EI buque estaba repleto de carga y lleva-
ba, ademis, doscientos hombres apretujados en un espacio
donde cabrian apenas cien, en una disparatada promiscuidad
con cajones, batlles y mercaderias. Las hamacas sobrepuestas
unas a otras, hasta sobre los lomos del ganado que, también,
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habian embarcado. Un hombre habia sido muerto de una cor-
nada mientras dormia en su hamaca.

En esta forma el “Jaula” con su pesada marcha, habia se-
guido por el Solimoes, chocando con troncos a flote o raspando
balsas, pero manteniéndose siempre lo mis cerca posible de
las orillas para evitar la correntada majestuosa y profunda.

Una madrugada, mientras del rio se levantaba una espesa
neblina que parecia como humo de toda la mata que ardiera,
el barco se detuvo un momento para gue, una vez disipada
la niebla de la humedad, fuera posible entrar en el Jurui.

Este parodiaba al otro rfo. La misma monotonia de verde
negruzeo y esfumado. La erecida de marzo daba al paisaje un
aspecto aguachento de diluvio. El ganado se acumulaba en
corrales aislados. En Mauichi, el eementerio tenia la extremidad
superior de las cruces a ras del agua. Muchas veeces para en-
terrar a los muertos de bordo no se hallaba tierra cercana. Era
necesario eseudrifiar el rio en todos sentidos para terminar por
hacer de él un sepulero, pues siendo todo una sola losa, no ha-
bia lugar para un muerto.

Al parar en Nova Fortaleza el pasaje aumenté con el duefio
de un “seringal” venido desde tierra. Locuaz y parlanchin, cl
nuevo pasajero contaba cosas a cualquiera, interrumpiéndose
a cada momento para reir tan estrepitosamente que sus risas
retumbaban fragorosamente en el entrepuente.

Diez v siete dias en la misma tarea de evitar playas y “sa-
cados” que se renovaban continuamente, con la eterna sucesién
de nubes de mosquitos en las barracas y barracones donde se
embarcaba lefia o donde se desembarcaba carga y en las otras
paradas necesarias para ir a buscar pasto para el ganado o
para “lancear” peces para la comida.

Y qué variedad de denominaciones en las tablillas de los
barracones, pero lo que ellas designaban era siempre del mismo
tipo, ya fueran cubiertos de tejas o de paja. La fantasia de
los ocupantes o duefios, sus recuerdos, su sentimentalidad en
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Jjuego, escribian en las mdirgenes un glosario abundante, cruel
o enternecedor “Altamira”, “Nuevo Paris”, “Deja Ilablar”,
“Mirador”, “Buen Lugar”, “Santa Elena”, ecte.

Ese largo viaje que parecia no debia tener fin, no habia
molestado a Souto. Habia sido para él una novedad. A pesar
de que el especticulo era siempre igual, mil incidentes lo hacian
variado; el buque recalaba para tomar lena; algunos “jaburias”
en la boca de un canal pescaban, entre la algazara de despa-
voridas bandadas de cotorras y loros; los sonidos quejosos de
una gaita; “capivaras” en fuga; “seringueiros” de fiesta, mos-
trandose, desde tierra, a los “bravos” embareados a bordo...

Esa renovacién del cosmorama del viaje apacigué la erisis
hipocondriaca de Souto hasta lograr distraerse en la contem-
placién de la tarde. El sol parecia una brasa mortecina que no
era suficiente para incendiar el puiiado de algodén de las nu-
bes bajo las cuales se apagaba la brasa... Una “garza morena”
buscaba, tardia, en el secreto del “igapd” un lugar para pasar
Ia noche. La naturaleza tenia un momento de calma en su sen-
sibilidad de calor, de luz y de vegetacion. Esto terminé por
calmarle los nervios.

Anunciada la comida, en la que, seglin dijeron, se sirviria
macaco v coatipurd, fué con dnimo mds sereno a participar
al banquete.

El dia siguiente lo pasé el ingeniero revisando su bagaje,
tomando notas y dirigiendo a los hombres. Sélo muchos dias
después pudo consegunir una canoa y dos remeros, a mis de Mi-
guel que habia traido consigo. Siempre faltaba alguna cosa...
Fastidiado por tantos atrasos, se consideré dichoso cuando, en
una de las primeras mafianas de abril, pudo verse sentado de-
bhajo del toldo que debia abrigarlo contra la causticidad del
sol ¥y pudo ver que la canoa se ponia en marcha por el Jurui-
miri, al compés de enérgicas remadas.

Ese “igarapé” era una especie de continuacién del rio. Los
arboles de las orillas parecian gigantescos; adquirian altura
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en perspectiva a causa de la estrechez del valle que bordeaban.
Aprovechando la sombra de las riberas llenas de hojarascas ver-
dinegras, los remeros contratados recientemente, cearenses am-
bos, charlaban incesantemente. Uno de ellos, Chico Bravo, cul-
tivaba la dialéctica y forjaba términos que suprimian la par-
quedad del vocabulario aprendido; por ejemplo: la comida era
“trupizup”, los negocios en que se podia ganar poco o nada
eran asuntos “atibisquite”, y asi...

Entre el silencio respetuoso de Miguel y el parloteo ince-
sante de los remeros, llegaron a un pequefio barranco desierto,
abrigado entre viejas “pacoveiras”. El bananal apretaba a la
barraca; el bosque sofocaba al bananal, y a su vez el cielo
oprimia pesadamente al bosque. Fué esa la primera parada de
Souto en el remoto afluente del Solimoes.

Devoradas las conservas de algunas latas, el “trupizup”,
todos, cansados como estaban, se recogieron en sus respectivas
hamaeas para dormir. En torno de la luz de petréleo, danzando
en lo alto de la ldmpara, una densa nube de bichos bailaban
con la llama. Chico Bravo, en un rinedn, se perdia en divaga-
ciones, comentando toscamente la diversidad de la fortuna hu-
mana. Pero como sus palabras no hallaban cco, porque Miguel
roncaba por un lado y Simeén guardaba silencio a propésito,
texmind por roncar él también.

El ingeniero no podia dormir. La sensibilidad de sus oidos
pareefa haber aumentado con la soledad. El viento entraba a
voluntad por las brechas de la choza y, probablemente, causaba
perjuicios en la selva cirecundante. Se oian sonidos de queda y
silbidos, zumbidos, ruidos de patas y gritos de animales... A
veces parecia como si la mata cntera estuviese incendidndose
v que cayeran cstallando troncos altisimos; ahora parecian ava-
lanchas rodando, ahora pizzicatos en bordonas de violoneelos,
acordes de violines y contrabajos; o bien evan hachazos, gritos,
piar y ceceos de péjaros. En ese concierto podia distinguirse
el concurso feral de los mochuelos y las carcajadas de la “mae
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da lua”, la saredstica “irutahi”. Acompaiiaban con variadas
modulaciones los “murucututis”, “rasga mortalhas”, “bacu-
raés”, “dacucis” y “acuraés”... El hosque sufria... El bosque
reia... Dedos convulsos de un genio en delirio tenian las cuer-
das infinitas de csa arpa de esmeralda, arrancandole acordes
melodiosos o incoherentes, al ejecutar confusamente la mis te-
rrorificas de las sinfonias. Acentos schumanianos, en contratiem-
pos chocantes. .. Hubo un momento en que Souto oyé, al prin-
cipio indistintamente y como en un murmullo, un gran ruido
¢omo d(} pechos humanos que, cansados, respiraban pausada-
mente. Después se acentué el ruido con sonidos roncos y desa-
hogados. Y ante ese estertor enorme, més intenso, los otros so-
nidos se apagaron. En el tumulto quedé sélo ese ruido mons-
truoso que parecia el roncar de todos los troncos en el suefio de
la noche. Era el sonido gutural de las “guaribas” que habian
quedado a la vera de un “igapé”.

Después el grupo saltigrado de los monos, con un mugido
coral, terminé por adormecer al ingeniero, quien sélo desperté
al ser llamado para el café de la mafiana, en la claridad de la
alborada cristalina. “Uras” trinaban melodiosamente, imitando
sonidos de flautas rasticas de faunos que estuviesen concertan-
do un “scherzo”. Desde las hojas de las palmeras caian gotas
de rocio en el borde del tejado.

Una hora después la barca volvié a reanudar su marcha len-
ta. Perezosa, por haber sido mal construida, uno de los “cea-
venses la habia denominado “Tortuga”. Miguel cumplia sus
funciones de piloto con sumo euidado, evitando la zona corren-
tosa del rio; pero la barea tardigrada seguia con esfuerzo su
camino.

Dos dias més tarde, aleanzaba Boa Vista, coronada de “ma-
nivas”, y “mamoeiros” y cafias, se les unié una canoa méis con
tres hombres.

Algo mis adelante, desde Tamboriaco hacia arriba, debia
Souto ir tomando medidas para un levantamiento topografico.
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Y para llegar a Tamboriaco, aun debian pasar diez y seis horas
de canicula entre enjambres de mosquitos. Sin embargo, era
necesario avanzar. En aquellos lugares la seguridad depende
del avance rapido. Para dominar al peligro, la prudencia
aconseja vencerlo galopando.

En un pequefio barranco situado al lado de un pantano ver-
doso donde parecian haberse dado cita todos los mosquitos del
rio, los viajeros pasaron la tarde y la noche. Esa choza con las
tablas que se deshacian bajo el techo medio podrido y aguje-
reado del “cauassi” parecia algo asi como una apostema del
pantano. Algunos troncos de “macacheira” y un grupo de ba-
nanos raquiticos era todo la agricultura del lugar que parecia
sufrir también por la sima miasmatica que tenia enfrente, a
penas a una media docena de metros, y que servia como pileta
de natacién a un enjambre de ranas que, saltando, grajaban
unisonamente la melodia aspera, ficil y repetida de los fune-
rales de los crepusculos.

Aquella tarde Souto habia sentido escalofrios. El pequeiio
pantano lo obsesionaba, y, para ahuyentar ideas finebres, se
puso a leer “Carne” de Julio Ribeiro que, por casualidad, ha-

bia hallado en la fantdstica barraca. Ese libro transpiraba am- |

pliamente la oxigenada y fuerte naturaleza paulistana, tan en |

contraste con ese lugar que efluvios letales de agua estancada |

circundaban de un finebre velo. La mano del genio del mal que
habitara entre los barros de ese pantano, debia ser la que habia
dejado ese libro en la barraca para dar a los que alli llegaran
la dltima visién de la vida con las imégenes de la novela extra-
vagante en la que un gran simbolo se glorifica en el cuerpo lo-
zano de Lenita.

Chico Bravo, mientras tanto, canturreaba una cancién de su
tierra. La melopea barbara, original del Afriea, tenia metida cn
sus ldinguidos ritornelos la insondable tristeza de un bergantin
negrero en la calma chicha del mar.

A la madrugada siguiente se iniciaria el servicio. Frente mis-
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mo de la barraca, sombriamente decorada con las algas del
pantano, fué colocada la estaca inicial. Ninguna solemnidad.
Tres pulgadas de una rama enterrada alli cerca, y en la que
habian sido practicadas las marcas caracteristicas, se cla-
varon como diente gigantesco y repleto de veneno de los Bor-
gias en la tierra asustada por la futura exploracién. Los pies
del tripode de la brijula se abrieron como las patas de una
monumental arafia. Souto miré por el objetivo del prisma to-
mando una breve nota en un cuadernillo. Rebajé las pinulas.
Inmediatamente después sacé de la caja el anteojo de Lugeol
y miré firme hacia el mismo punto en que la mirilla se osten-
taba blanca y colorada, como si condecorara con una orden
extravagante el pecho del bosque atemorizado.

En aquella hora matutina las emanaciones infectas del pan-
tano eran mis intensas. Apecnas plantada la primera estaca,
guardado el anteojo y recogido el tripode de la briijula para
ser llevado todo hasta la estacién siguiente, el sol subia por en-
cima del bosque lanzando rayos que disipaban la neblina con
estocadas fulgurantes.

Los lotes que habia que demarcar seguian las vueltas del rio,
y el camino que recorrian, al finalizar la tarde, los llevaria
a Nova Vida.

Troncos enormes, trenzados con brotes y ramas atrancaban
el camino. Jira necesario, repetidas veces, utilizar las hachas
para abrirse camino y seguir la orilla del igarapé. Desde la
boca del canal se habian visto obligados a llevar a cabo ese tra-
bajo. Para navegar era necesario derribar. El agua, al penetrar
en el bosque, robaba a éste materiales para formar barreras
que obstruyeran las lineas naturales de penetracién y hacia
més imprescindible el hacha que no el remo.

A veces, hallindose frente a troncos mastodénticos, era ne-
cesario descargar las barcas y hacerlas pasar sumergidas para
después quitarles el agua y llenarlas nuevamente con la carga
que, provisoriamente, habia sido dejada en tierra. En otras
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ocasiones se hacia preciso empujar a fuerza de brazos a las
embarcaciones, y a veces, levantarlas en vilo, después de des-
cargadas, para poder pasar.

Los brotes de los bambiies, suspendidos como sosteniendo an-
zuelos, asaltaban a los viajeros. Los traicioneros aciileos podiar
romper la ropa, arafiar la piel y hasta vaciar un ojo.

Todos conspiraba para aumentar el sacrificio de Souto. Los
mosquitos lo supliciaban durante el dia y le irritaba la epider-
mis de las manos, porque la cabeza estaba resguardada por un
mosquitero providencial. Y siempre le obsesionaba el recuerdo
del pantano letal,

Ya de noche, en Nova Vida, el ingeniero se sintié con el
cuerpo machucado y los huesos dolorides. Extraiio calor le
subia a la cabeza queméndole y dejéndole la boea reseca.

Souto desperté tarde. Al amanecer se habia sentido mejor,
y habia saltado nerviosamente de la hamaca. Miguel le trajo
“macacheiras” cocinadas y un guisado de ante; comié apenas
pero sabored unas tazas de café hirviente.

Era necesario continuar el trabajo. Souto no se asustaba.
Debia haber sido un acceso sin consecuencias, tal vez. Debia
vencer. El valor, en esos casos, es la mejor terapéutica. Son
bien comunes los casos fatales consecuencias del miedo. Evitar
la receptividad morbosa, ese era el problema. Desde que Souto
consiguié dominar los vagos recelos del alma se dijo que puesto
que nadie habia venido tan lejos a buscar una fortuna para
gozarla entre los suyos alli; en el sud, no debia ser aqui, en la
cumbre del camino a recorrer, dondo debia desanimarse. Se
sentia mucho mejor... Y di6é orden a sus camaradas que se
aprontaran las barcas.

De estacién en estacién la marcha prosiguié durante ese dia
con la misma intercadencia de observaciones, mosquitos catsti-
cos y sol ardiente y troncos de drholes que impedian el paso.

Una catarata puso, por primera vez, un obsticulo ruidoso
v efervescente en el camino. Fué necesario que todos se metieran
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en el agua fria del igarapé, dejando que las frigiles embarca-
ciones, sujetas con cuerda, remontaran la cascada entre la es-
puma y burbujeos del agua.

De vez en cuando, a derecha o a izquierda, rastros acentuados
de antas y puercos o alglin tronco de “manacd” florido.

Escondidas en la oscuridad y entrelazadas con las ramas se
velan algunas construcciones primitivas, las “taperas”. Se po-
dian distinguir ficilmente las hechas por los paisanos de las
hechas por los peruanos. Otras toscas, tenian todas la misma
finalidad: servir de albergue por una noche. Las taperas pe-
ruanas manifestaban méds a fondo lo precario de su utilizacién
por los némades; indicaban que se penetraba en la zona del
caucho, en esa controvertiente de los tributarios de la orilla
derecha del Ucayali. Eran el edificio de un instante para el
trabajo de una jornada. No podia concebirse algo més reducido.
Seis ramas de unas cuantas cuartas de alto, enterradas en el
suelo, soportaban el toldo improvisado de paja.

El cauchero no construye palacios. En las tierras que recorre
planta yuca y platanos substanciales, eso si, a hartarse. Lo que
él quiere es pasar, pero sabe que en su camino hay escalas for-
sozas. El hacha y el “ubd” constituyen el emblema de la in-
dustria, uno destruye y el otro transporta. La tapera es el digno
trazo de unién entre esas dos operaciones que resumen la des-
vastacién cauchera. La tapera es el Gnico elemento fijo, puesto
que tiene la frigil consistencia de una tela de araia o del nido
de un “tatucaba”.

Souto, con su malestar fisico que, a toda costa, se esforzaba
en dominar, se perdia en preocupaciones y reflexiones.

El dia, horriblemente caluroso, terminé en la boca del Funil,
como acabé en la tarde siguiente en la barraca que era casi
una tapera — media docena de tablas con otras tantas ojas
de “jaci” que las cubrian. Habitaba alli un “caboclo” de Parin-
tins que hacia, excepcionalmente, como de “ccarense” en ese
fundo lébrego de ese canal “seringueiro”.
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El habitante de la tapera se hallaba afuera cuando llegaron
Souto y sus hombres, quiecnes se acamparon en seguida. Poco
rato después un disparo de fusil resoné en la mata, con estam-
pido retumbante. Los huéspedes habian apenas armado las ha-
macas y encendido el fuego para calentar la comida y las
conservas, cuando el “caboclo” surgié de entre la mata aguan-
tando apenas el peso de un formidable cerdo salvaje que habia
matado recientemente. El cazador habia despanzurrado al ani-
mal en la mata y alli habia dejado sus intestinos para disminuir
el peso que tenia que llevar. Con un frémito de alegria los
huéspedes saludaron al cazador. “jQué bicho!l... jQué ani-
malote!”. ..

Souto, postrado en la hamaca, sentia el latido de las sienes,
la sequedad de los labios requemados por el fuego interior que
le abrazaba. En cuanto al “caboclo” y a Simedn, despedazaban
al animal cazado, agitados a la idea de comer carne fresca.

Resistia el ingeniero a un combate formidable, a los pen-
samientos desalentadores que procuraban apoderarse de él con
la fiebre. Toda la noche estuvo viendo horrores; ahora calen-
turiento, ahora helado, su cuerpo parecia precipitarse en abis-
mos o achatarse bajo pesos formidables; el plécido canal se
le antojaba escondido detrds de una cortina de monstruos que,
en doble hilera, vomitaran llamas. ..

Toda la noche la pasé entre pavores de delirio. Miguel so
acercaba a él de vez en cuando para cuidarle.

—Sosiéguese, sefior, le aconsejaba con cierto carifio.

Por la mafana, los ojos de Souto estaban marcados por
grandes ojeras y su rostro tenia una palidez livida.

Cuando las barcas partieron para continuar la tarea diaria,
era ya dia completo; pero entre los altos paredones de drboles
y por la sombra de las copas que se erguian sobre el canal,
daba la impresién de que habian llegado las Wltimas horas de
la tarde. Grandes mariposas azules pasaban lentas, evolucio-
nando en la penumbra.
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De pronto, Souto, al lado del tripode del instrumento, se vi
obligado a sentarse en el suelo arenoso de una pequefia playa,
¥ cerrd el cuaderno de anotacicnes. Abejas negras, menudas v
fastidiosas lo mortificaban. Mosquitos en batallones lo picaban
continuamente. No podia proseguir. Caia en lo mejor de su
carrera. Lo habia vencido la fiebre. Y en un arrebato de todos
los miembros enfadados, ordené con excitacién involuntaria
el regreso inmediato. Irfan a Nazareth para esperar la reaceién
de la enfermedad...

Utilizando la veloz corriente y con un rdpido acompafia-
miento de remos, las dos canoas regresaban como si ellas tam-
bién estuviesen interesadas en salvar al ingeniero. Al llegar
a la boca del Funil, el habitante del barracén agasajé piado-
samente al enfermo, lamentando no poder ofrecer mejor alber-
gue que aquel barraecén que se levantaba ligubremente en el
pequeiio bosque de “embatibas”.

Recién habia llegado el “seringueiro” que habia traido las
“bolas” de la recoleccién del caucho desde su “fabrica”, por las
aguas del “igarapé”, hasta la orilla del Jurnidmiri. Habia ve-
nido pastoreando ese extraiio rebaiio flotante que el agua con-
ducia y que, a veces, se perdia entre los juncos de las orillas,
siéndole necesario buscar las “bolas” oscuras que se encapri-
chaban en quedarse escondidas cerca de los troncos o cerca del
“matupd”. Con un trozo de bambid las guiaba, incitando a las
retardatarias y encauzéndolas en la corriente. Por fin habia
conseguido juntarlas a todas, menos dos de las méis chiecas.

Souto se quedé esperando mejorar. Unos dias bien y otros
mal. En aquéllos el ingeniero aprovechaba para poner en lim-
pio las observaciones hechas u observar al sol desde diversas
alturas para determinar la inclinacién magnética local. Adn
tenia fé... confiaba... Aquello deberia pasar. La quinina
triunfaria... A pesar de ello, enflaquecia; cada veinticuatro
horas de accesos reducian sus misculos y sus energias.

Ocho dias estuve en el Iunil, con delirios, inapetencias y
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calmas pasajeras. Entonces el “caboclo” le aconsejé el regreso
al Jurud.

—Alli, sefior, mejorard... Hay méis recursos...

Por fin el ingeniero se decidié a descender. Reconoci6 la
necesidad de ese sacrificio... jVer abierta la puerta de la
felicidad, estar en los umbrales y verse cerrar de repente la
puerta en la caral... Tal vez podria restablecerse y entonces
reanudaria sus obligaciones personales con sus comitentes. ..
Como se ve, el pobre sacudia vanamente el aldabén de la puerta
de la felicidad.

Al pasar frente a cada barraca en el viaje de regreso al
Juru4, la ilusién de la eura sufria un golpe. Ya hacia rato
que habia quedado relegada en la mata la cabafia que se levan-
taba al lado del pantano maldito. Souto la habia reconocido
al dar una vuelta del “igarapé”’, y habia querido apartar los
ojos del fantasma, pero éste sélo lo dejé cuando, un dia, mono-
logando en alta voz Chico Bravo dijo: “Los rios son como las
venas de la tierra”... con lo que quiso anunciar que el Jurud
sc vefa alli ante las proas delgadas de las dos embarcaciones.

La confluencia del Jurné con el Jurudmiri es como el abrazo
entre padre e hijo. Con carifio se funden en el expansivo abra-
zo. El “igarapé” participa del sentimiento de quien, por él,
desemboca en el rio — la consoladora alegria de la llegada
después de haber pasado sombriamente su triste vida entre la
cpresién de los bosques.

Viene el prddigo... viene vanidoso... contorsionindose en
el ansia que lo conturba, entre vagar fatigoso y vértigos de
dolorido y famélico enamorado, tomando aliento en el éxtasis
del suefio que lo ahsorbe.

Sélo a fines de julio empezarian a avanzar los vapores desde
el riacho Libertade hacia arriba. Desde la tltima quincena de
marzo esa fecha se achiea, y el castigo de los bharcos retrasados
es el quedarse en el alto, en las playas con el casco encorado
¥y en seco, mientras que, en torno, plantados cerca de los em-
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barcaderos, por labradores ad hoc, los marineros de los vapores
varados, florecen los porotos y extienden sus ramas las sandias
madurando sus enormes frutos en las arenas de las playas.

Por lo tanto ninguna esperanza le quedaba a Souto, cuyo
estado se agravaba, de ser sacado de all{ por unc de esos “jau-
las” libertadores y providenciales. Resolvié, dejando en Inven-
cible al personal, continuar el descenso del Jurui con, Miguel
solamente para pilotear su canoa, con el fin de hallar un medio
de locomocién mis ripido.

La fiebre tenaz era implacable. Los accesos no tenian hora
fija; asaltaban al ingeniero en cunalquier momento, con célera
insaciable. En las raras intermitencias del mal, el ingeniero
se¢ levantaba sobre el banco de la eanoa ¥, apoyado en la borda,
miraba las orillas del rio sucio y configurado en un surco in-
finito.

No parecia el mismo camino que recorriera con el “jaula”
al subir. Los barrancos habfan crecido despropositadamente en
altura; las arenas de las playas habian también crecido ¥y au-
mentado en proporciones y extensién. Frente a cada barranco
se veia, a veces encallada, alguna casilla a flote. Por las orillas
los “paxiubas” se alineaban en pilares con sus cuapiteles do
espato y con sus palmas broneineas.

En aquel sucederse de playas monétonas y blanquecinas, los
incidentes minimos distraian a Souto; la lancha naufragada;
una “preguica” en la “embatbeira”; gaviotas revoloteando con
estridentes gritos; la culebra dormida al sol; la bandada lerda
de “ciganas” que se entrometian en las ramas bajas de los ar-
bustos; otra de “cuxius” huyendo entre las ramas altas. ..

En cada playa, donde estaban verdeando las legumbres, se
velan figuras destinadas a espantar a los pdjaros y a otros
animales. .. Era preciso espantar a los antes y a las “capivaras”
asi como a los “papaarroz”, “viuditas” y “finfins”. ., Bl “se-
ringueiro” se complacia en inventar armazones disparatados
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con la intuicion de echar a los cuadriipedos y a los péjaros
nocivos de las plantas y los granos.

Los simulacros iban desde la simple vara de la que pendia un
trapo o un lienzo, hasta la figura de un hombre con sombrero.

En los labrados féciles, donde el agua se encargaba de tra-
bajar la tierra y el “seringueiro” de sembrarla, hacian el efecto
de ser esa la tnica poblacién regional, esos simulacros inmé-
viles, extravagantes, mudos en actitudes coreogrificas de baile
de San Vito que se vefan entre las aristas de los mijos y las
ramas de los porotos.

Era intercsante mirar esa curiosa galeria de caras grotescas.
Uno, espasmédico, se veia clavado en una eruz, como remedo
sacrilego del sagrado martirio; otro cubierto eon una ecapa,
parecia inspeccionar con aire sombrio los renuevos de las plan-
taciones; otro parecia un soldado de guardia; otro a un enorme
vampiro; otro a una mujer amamantando a su hijo...

Una imprudente fantasia primaba en esos esbozos groseros,
homiinculos y animales, seres mutilados. Cuando se levantaba
el viento, los monigotes se animaban, se balanceaban como
ahorcados, y los trapos de las mangas, de las sayas o de los
mantos se abanicaban burlescos y parecia que los muiiecos mo-
vieran las piernas en la agitacién de torceduras macabras. Sim-
ples retazos en la punta de las astas daban la ilusién de pa-
finelos que se agitaran en una despedida angustiosa o bien de
estandartes rotos a causa de fuertes vendavales... En la ce-
niza vespertina aquellos maniquies adquirian un color negruzeo
que hacia recordar los célebres “carbones” de Goya.

Durante toda una semana la “Tortuga” fué revistando aquella
guardia funambulesea de los cultivos de la regién.

En la llanura de la boca del Moa se hallaban acampadas fuer-
zas del ejéreito que iban en destacamento a Ammonea, Notas
de clarines rompian el silencio con sonidos argentinos y la re-
gién parecia como pasmada por esa inesperada visién de pelo-
tones y disciplina de guerra. El rojo oscuro de los uniformes,
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el ‘blanco de las carpas adornaban a la mata como una flora-
cion desconocida.

Un colega de la escuela, alférez alumno, reconocié al ingenie-
ro. Lo convidé a bajar a tierra, prestdndole mis atenciones de
enfermero y hermano.

Sin embargo, a Souto le disgustaba ese estrecho circulo de
farimas; chocar de pasiones humanas en medio de la anchurosa
extensién de una selva virgen. Lo que los soldados tenian de
devotos y bien dispuestos, tenian los oficiales de tristes, taci-
turnos y quejosos de todo, maldiciendo, iniciando intrigas o
discutiendo de politica. Una flojedad de alma caracterizaba a
esos individuos a quienes, en su mayoria, les faltaba, eviden-
temente, un completo y rigido entrenamiento fisico y moral
Eran militares; y lo que la profesién les reservaba de sufrimien-
tos y desconsuelos, lo adquirian en asperezas y rencor.

Estar de guardia, asistir a una reunién para la “orden del
dia”, en eso crefan poder limitar sus funciones, enderezar sus
ideales y pasar la vida. El pais no deberia preocuparse en ha-
cer traducir del alemin o del franeés, el manejo del arma, el
uniforme, el transporte y la maniobra; sino que deberia pre-
pararar a su soldados para la defensa y para la muerte, en el
culto y en la formacién de dedicaciones serenas que nada recla-
maran al saerificio. ..

Asi pensando, el irritado ingeniero ahandoné el campamento
por la madrugada, apenas después del toque de diana. Ese to-
que lo torturaba. Parecia decirle la profunda pena de esos pre-
sidiarios de uniforme que, proscriptos de la patria, habian he-
cho un alto en el lozadal amazénico.

Por un fosado las aguas continuaron abriendo camino a la
canoa hasta que, por mandato del ingeniero, Miguel la hizo de-
tener frente a un barranco descalabrado, lleno de “membzca”
y de “malicia” cuya subida desmoronada apenas se distinguia.

Apoyado en el brazo de Miguel, Souto, a duras penas pudo
subir el barranco. Se arrastraba como una res exangiie, em-
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pujada por el cuchillo del carnicero. Sobre el barranco un
“capitariseiro” se ufanaba con sus vistosas flores amarillas. En
el terrado una bandada de “juritis” que, asustadas, huyeron
a refugiarse entre los drboles. A costa de muchos esfuerzos lo-
graron llegar a la tapera que estaba adornada con la maravi-
llosa floracién de un gran rosal.

Aquella ruina miserable y abandonada, se engalanaba con
innumerables corolas rojas que parecian boeas que se sonrefan
Jjunto a las tristezas de la tapera; y, sonriéndose, las rosas so-
licitas dejaron caer sus pétalos como para dar la bienvenida al
pobre ser infortunado como si él hubiese venido a solicitarles
socorro.

i Cudles habrian sido las manos romdinticas y amorosas que
las habian plantado poblando lascivamente la soledad de un
“ahumador” de caucho con aquella fiesta floral digna de un
jardin de hadas? Manos 4speras y maltratadas, manos de “se-
ringueiro” debian haber plantado los retofios de los rosales dia
a dia... Y mientras la tapera caia desmantelada, desamparada,
a pedazos durante los aguaceros de diciembre y por los fuertes
vendavales, las rosas, por el contrario, crecian furiosamente con
el refrigerio de las lluvias, con el soplo caliente de los vientos
tropicales, con los besos voluptuosos del calor hiimedo.

Ese rancho era una cueva embellecida durante la primavera...
Tal vez los dedos misteriosos de las brujas recogerian las rosas
durante algunas noches para festejar sus sébados; tal vez som-
bras dantescas de amantes, aprisionados en la tapera, se ador-
narian con las rosas consolindose con el florecimiento suntuoso
de ese destierro.

Miguel armé la hamaca para su patrén enfermo y fué a pre-
parar el fuego.

Dos “ruxinoes” chirriando, daban saltitos holgazanamente
entre las pajas del techo de la choza. Revoloteaban “mutucas”
negras, sedientas de sangre. Souto no daba sefiales de vida,
agotado con la fiebre tremenda. Era como un fardo en la ha-
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maca. Sélo se conoefa que vivia por el dolorido palpitar de sn
cuerpo, que sofocado, parecia arder sobre una pira invisible.

¥uera, en una hoguera parecida, la naturaleza febricitante
ardia. El sol arrojaba sobre la tapera y sobre el rosal como
metal fundido. Como si ese rineén de tierra se dorara a fuego.

El agua del rio era acero liquido salido de un horno y oscu-
reciéndose en los moldes. No habia hoja que no hirviera en la
estancacién general. En débiles volutas, el humo del fuego en-
cendido por Miguel se extendia difieultosamente por el aire
encendido. Cantaban cigarras ocultas entre la mata, ejecutando
con “prestissimos o rallentatos” su eanto buedlico.

Viendo que el patrén se habia calmado un poco, Miguel,
después de haber engullido algo a prisa, se dirigié hacia los
alrededores con el fin de hallar a alguien que lo ayudara a
cuidar al enfermo. Probablemente hallarfa un socorro...

Durante la ausencia de Miguel, el desdichado Souto se irguid
repentinamente en la hamaca. Tiritaba calenturiento. Descendis
de la hamaca y se dirigié tambaleando hacia el rosal, todo agi-
tado y con gestos convulsos, en un delirio de aceién, mirando
amenazadoramente a los drboles que veia alrededor. Y repetia
frases entrecortadas que {erminaban en un murmullo: “Mi

1

tierra... los mios... mi tierra que dejé...” —

De pronto se acereé a las rosas y empezé a arrancarlas, ara-
fidndose cruelmente con sus espinas. Queria cubrirse con las
corolas despedazadas; se las llevaba a la cabeza como si quisie-
Ta coronarse por su triunfo. Luego las apartaba de si, jun-
tindolas después, y las besaba y las pisoteaba.

Cruelmente herido por las espinas, Souto tropezaba y se
debatia en medio del rosal destrozindolo como si hubiera pasado
un tifén.

Justamente cuando Miguel regresaba acompaiiado por un
“seringueiro”, Souto caia extendido entre el rosal, apostrofando
a la mata con estas palabras: ;“Infierno. .. infierno verde!...”

Los recién llegados corrieron apiadados. Manos ¥y cara en-
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sangrentadas, dando la idea de que la lucha con el adversario
invisible y execrable habia sido cuerpo a cuerpo y a rasguiios,
el ingeniero, mientras lo alzaban, exhalé el {iltimo suspiro mien-
tras una sonrisa de alivio le resplandecia en la cara y sus
musculos erispados se aflojaban.

No hubo eco que recogiera y devolviera las palabras de hiel,
salidas de los labios del vencido. La tierra ambiente con ellas
ganaba el diseco y el estigma: ;Infierno verde!

Pero, esa tierra que, matando al aventurero, lo cubria de
rosas, podria haber contestado: “Te perdono y comprendo el
estigma que me lanzas. Fui un paraiso. Para la raza indigena
ninguna patria mejor, méis bienhechora. Por mi las tribus erra-
ban, con el sublime desahogo de los instintos de conservacién,
libres por las llanuras pantanosas, por las cuencas fluviales.
Aun hoy el “caboclo”, sobra viril y desvalida de los destrozos
de la invasion, vive renunciado y silencioso adordndome y ben-
diciéndome; su descanso edénico, su pais bendito, su rineén
pacifico en la herencia fetichista y venerativa de los pucblos
autéctonos de quienes provino.

“Frente a los insucesos de la avidez del “blanco” el indigena
murmura: “Con todo, aqui se sufre, pero alin se puede aguan-
tar” Sino paraiso, soy para é un purgatorio en que expia,
conformado con su impotencia, a la espera de la Justicia que
lo rehabilitard rememorando su historia de herofsmos oscuros
en la lucha con las fatalidades sociales que lo aplastaron com-
pletamente. . .

“Infierno es el Amazonas... Infierno verde del explorador,
vdindalo inquieto, que, con la imagen amada de-la tierra de ,.
donde vino carifiosamente gnardada en el alma, lleva la pasion
dominadora de violar barbaramente la tierra virgen.

“1Y yo resisto a las violencias de los estupradores!... Pero.
en fin, el Infierno Verde, si es gehena de torturas, es también
mansién de esperanzas. Soy la tierra prometida a las razas
ﬁmm, vigorosas, dotadas de energias, de in-
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teligencia y provistas de dinero; un dia ellas vendrin a mi
seno para asentar la obra definitiva de la eivilizacién que los
primeros emigrados humildes y pobres pionners del presente,
esbozan confusamente entre blasfemias y rechinamiento de dien-
tes. Un pobre jesuita me vaticing, en la fria oscuridad del er-
géstulo, que yo seria “delicia de los hombres, regalo de la vida

y envidia del mundo”.

“Otros vendrin, los felices, en la tierra sembrada y domada,

a poner la base profunda de la urbe en el mismo lugar en don-

de estuvo el campamento provisorio del “settler”. Tantas l4-

grimas y tantos sufrimientos son cargas del tiempo pasajero

que precede a las vietorias... No se me vence sonriendo...
1Exijo los sacrificios que los antiguos dioses reclamaban : sangre
;I‘y muerte. Pero la expiacién vale la apotedsis. Que un poeta so-
|/lemnice, con el esplendor de estrofas perfectas, las victimas y la
Ilderrota.

“El final del poema debers hacer alusién a mi destino, a la
gloria del valle fecundisimo, reino de las aguas, huerta de las
orquestas y de las palmeras, imperio de las “Heveas y Uau-
peassis”.

Y la tierra confortada y desdefiosa, en su noble serenidad
profética, afladirfa: “; Oh, infeliz invasor! Somélete a tu des-
tino, desarraigado, descontento, imprecante, pero fertiliza...
Por ti soy denigrada; jqué importa! jImpasible aguardo las
generaciones que han de seguir cantando mi triunfo!...”

La tierra permanecié silenciosa, con ese silencio de los mun-
dos no creados; y el hombre se inmovilizé en un suefio tran-
quilo, en la paz de la naturaleza indiferente a la ignominia
y al despecho.

Miguel, mis tarde comenzé a cavar una sepultura a poca
distancia de la tapera.

— FIN —
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