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Resumen

En este libro Joanne Rappaport y el historiador Tom Cummins estudian la imposicién colonial
del letramiento alfabético y visual a los grupos indigenas en los Andes septentrionales. Los autores
analizan con profundidad c6mo los pueblos andinos recibieron y mantuvieron las convenciones
del letramiento de Espafia y se subvirtieron a ellas, muchas veces combindndolas con sus propias
tradiciones. Las comunidades indigenas de los Andes ni usaban una representacién narrativa
pictérica ni tenfan una escritura alfabética o jeroglifica antes de la llegada de los espaioles. Para
asimilar las convenciones del letramiento espafiol hubieron de comprometerse con los sistemas
de simbolos europeos. Al hacerlo, se alterd su visién del mundo y su vida cotidiana, con lo que el
letramiento alfabético y el visual se convirtieron en herramientas primordiales del dominio colonial.
Rappaport y Cummins emprenden un camino a un conocimiento profundo del letramiento,
teniendo en cuenta no solo la lectura y la escritura, sino también las interpretaciones de la palabra
hablada, pinturas, sellos de lacre, gestos y el disefio urbano. Al analizar manuales notariales
y diccionarios seculares y religiosos, la arquitectura urbana, imagenes religiosas, catecismos y
sermones, asi como el vasto corpus de documentos administrativos producidos por las autoridades
coloniales y los escribanos indigenas, desarrollan y amplian el concepto de Angel Rama de la

ciudad letrada para cubrir a muchos de aquellos que podrian considerarse los menos alfabetizados.

Palabras clave: alfabetizacién, educacion, Regién Andina, comunicacién y cultura, indigenas de

América del Sur.

Beyond the Lettered City: Indigenous Literacies in the Andes

Abstract

In this book Joanne Rappaport and the art historian Tom Cummins examine the colonial imposition
of alphabetic and visual literacy on indigenous groups in the northern Andes. They consider how
the Andean peoples received, maintained, and subverted the conventions of Spanish literacy, often
combining them with their own traditions. Indigenous Andean communities neither used narrative
pictorial representation nor had alphabetic or hieroglyphic literacy before the arrival of the Spaniards.
To absorb the conventions of Spanish literacy, they had to engage with European symbolic systems.
Doing so altered their worldviews and everyday lives, making alphabetic and visual literacy prime
tools of colonial domination. Rappaport and Cummins advocate a broad understanding of literacy,
including not only reading and writing, but also interpretations of the spoken word, paintings, wax
seals, gestures, and urban design. By analyzing secular and religious notarial manuals and dictionaries,
urban architecture, religious images, catechisms and sermons, and the vast corpus of administrative
documents produced by the colonial authorities and indigenous scribes, they expand Angel Rama’s
concept of the lettered city to encompass many of those who previously would have been considered
the least literate.

Keywords: Literacyn Education, Andean Region, Communication and culture, Indigenous of

South America.
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Introduccion

Desde 1574 hasta su muerte en Madrid en 1590 don Diego de Torres, el sefior here-
ditario o cacique del pueblo muisca de Turmequé, cerca de Bogota, pele6 una batalla
legal para recuperar los derechos sobre su cacicazgo, el cual le habia sido arrebatado
porlos miembros de la Corte Real o Audiencia en Santafé de Bogot4, en un intento
de bloquear sus esfuerzos por denunciar los multiples abusos que las autoridades
espafiolas habian cometido alli contra la poblacién indigena. Don Diego, hijo de
un conquistador espafiol y de la hermana del cacique de Turmequé, era un mestizo
y un actor colonial educado y altamente alfabetizado quien produjo innumerables
peticiones legales en un impecable castellano, todo firmado por una mano claray
precisa.! Estaba totalmente consciente de los géneros en los cuales debia formular
sus varios textos y era lo suficientemente versado en las leyes de Indias para dirigir
sus necesidades y quejas de una manera apropiada.? Entendia ademas la necesidad
de la representacion gréifica como parte de su presentacion, quizas en respuesta al
cuestionario real conocido como las Relaciones Geogréficas de 1571. En su peti-
cién, presentada al rey en 1586, incluye dos mapas de estilo europeo hechos dos anos
atrds (Figuras 0.1 y 0.2) que forman parte integral del documento de don Diego,
dirigido —en palabras e imdgenes— directamente a Felipe II, expresando sus espe-

ranzas de que el rey remediara los abusos cometidos en las 4reas representadas en

En los documentos se lo llama “don Diego de la Torre”, pero dado que la mayoria de las publicaciones
se refieren a él como don Diego de Torres (Gélvez Pifial, 1974; Rojas, 1965) y es recordado con este
nombre en la memoria popular en Colombia, nosotros también lo llamaremos asi en las péginas
siguientes. En el temprano periodo colonial los cacicazgos muiscas se heredaban por lalinea femenina,

es decir, de un tio materno a su sobrino.

Por ejemplo, en su Relacién de 1586 “De como son mui mal tratados los pueblos’, Torres cita las
Nuevas Leyes de Carlos V, proclamadas en 1542: “Tambien manda Vuestra Majestad por laley nueva
y hordenanca real que el pueblo o pueblos de indios [...] sean mejor tratados y conservados” (AGL/S,

1586b: 229).
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0.1. Mapa de la Provincia de Tunja, sus pueblos y jurisdiccion, artista desconocido,
circa 1586, Archivo General de Indias, Sevilla, MP Panama 7. Cortesia del Archivo
General de Indias, Sevilla.

0.2. Mapa de la Provincia de Santafé, sus pueblos y términos, artista desconocido,
circa 1586, Archivo General de Indias, Sevilla. MP Panama 8. Cortesia del Archivo
General de Indias, Sevilla.
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los mapas. Uno de ellos representa las comunidades de indios y la jurisdiccion de la
Provincia de Tunja, en donde estaba situado Turmequé. El otro especificalo mismo
para Santafé de Bogotd. Estos son los documentos cartogréficos mas tempranos
que conocemos para Colombia y fueron hechos para demostrar en el canal visual
el lugar descrito en prosa en el documento, un lugar en donde se pueden ver tantos
abusos, “ver ocularmente” como decia él, que “seria hacer un libro de gran volumen”
para describirlos todos (AGI/S, 1586b: 232r). Don Diego de Torres utilizaba su
pluma para dos actos diferentes, escribir y dibujar, pero con un solo propésito, la
defensa de sus derechos y la de aquellos de su comunidad.

Paralograrlo, el cacique de Turmequé no solo envid sus cartas a Espafia. En sus
cuarenta afios viajo dos veces a la corte real donde obtuvo audiencias en multiples
ocasiones y donde socializ6 con la elite de Santafé y Madrid. Durante su estancia
en Espafia se casé con una mujer espafiola, a quien le dejé sus propiedades en el
Nuevo Reino de Granada (AGI/S, 1633); también sirvié en Espafia como ejecutor
del testamento de Alonso de Atagualpa, nieto de Atahualpa, el tltimo gobernante
Inca pre-hispanico. Acusado de dirigir una rebelién indigena general en la regién
de Bogota, don Diego no descuidé a sus subditos americanos, manteniendo una
cercana relacion con muchos de los caciques del drea muisca, asi como con otras

regiones de Colombia por las cuales habia viajado.?

Los indios y la ciudad letrada

Este hombre sofisticado y prolifico, que se movia con facilidad entre las sociedades
indigena y espafiola, no era del todo inusual en el mundo colonial espafiol ame-
ricano. Otros miembros de la nobleza indigena andina y mexicana compusieron
peticiones y una mirfada de otros documentos que son claros indicadores de la
elocuencia de lavoz indigena colonial. Entre ellos hay figuras mejor conocidas que
don Diego de Torres, tales como Felipe Guaman Poma de Ayala (1980 [1616]),
Diego Mufioz Camargo (1981 [1616]) y el Inca Garcilaso de la Vega (1723 [1609]),

3 Lavidade don Diego de Torres es contada en detalle por Ulises Rojas (1965), incluyendo transcrip-
ciones de su inmenso corpus conservado en el Archivo General de Indias. Esperanza Gélvez Pinal
(1974) se enfoca en el rol de don Diego como incitador ante la Corona de la visita o inspeccién real
para investigar los abusos cometidos contra la poblacién indigena de Santafé y Tunja en la segunda
mitad del siglo xv1. Hoyos Garcia (2002: parte II) analiza en detalle un niimero de documentos re-
lacionados con el cacique mestizo con la intenciéon de comprender su relacidon con la escritura legal.
ElNuevo Reino de Granada fue el nombre dado ala jurisdiccién de la audiencia asentada en Santafé.

Después de convertirse en virreinato en el siglo XVIII su nombre se cambié a Nueva Granada.
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cuyas obras son consideradas hoy como parte del canon literario. No obstante, a
pesar de la naturaleza excepcional de las contribuciones de Guaman Poma, Mufioz
Camargoy Garcilaso, estas fueron esencialmente peticionesa la Corona (Adorno,
1991a [1986]; Gonzalez Echevarria, 2011 [1990]), una actividad comtn y coti-
diana entre los miembros de la elite colonial tanto europea como indigena a lo
largo de toda la América espafola.* De hecho, los documentos escritos, muchos
de los cuales tenfan alguna forma de estatus legal, constituyeron uno de los canales
primarios de comunicacién entre pueblos nativos y europeos, asi como también
entre los mismos europeos. En efecto, el mundo espafiol americano era, como Angel
Rama acertadamente sugerfa (2004 [1984]), una “ciudad letrada’, una constelacién
social construida sobre una ideologia de la primacia de la palabra escrita; dentro de
este sistema, el paisaje urbano estaba constituido como un escenario letrado parala
conversion y dominacién de los indigenas, que estructuraba el ejercicio del poder
por parte tanto de los actores nativos como de los espafoles. Los documentos
legales funcionaban como vehiculos primarios para transformar las percepciones
nativas sobre el tiempo, el espacio y los discursos de poder (Abercrombie, 1998;
Rappaport y Cummins, 1994). Almacenados y circulando dentro de los pueblos
de indios, donde estos papeles se transmitian alo largo de generaciones de sefiores
hereditarios, el registro escrito se convirti6 en una fuente de legitimidad y autenti-
cidad, asi como un vehiculo que reconfiguré de manera considerable la memoria
indigena ya que solo aquellos referentes histéricos que eran legalmente aceptables
en la cosmovision espanola fueron transmitidos por escrito paralos futuros lectores.

Este proceso de reconfiguracién comenzé muy temprano, en especial dentro de
las comunidades nativas que casi inmediatamente se aliaron con los conquistadores
espafioles, como en el caso de los sefiores de Tlaxcala, en México central, o lo senores
étnicos wanka, de Jauja, en el Perti central. Por ejemplo, en 1567 varios de los hijos
bilingties de los wankas, incluyendo su cacique principal, Felipe Guacar Paucar,
viajaron a Espana con sus propios notarios para solicitar a la Corte recompensas
por su lealtad hacia la Corona (AGI/S, 1563). Algunos de ellos lograron conocer
al rey quien a través de documentos escritos les concedié no solo ciertos derechos y
privilegios, sino que también les otorgé el uso de un escudo de armas, atrayéndolos
dentro del campo visual del poder simbélico espaiol (Murra, 1998: 55-56). Esta

interaccién entre poder politico, por un lado, e imagen y texto, por el otro, fue mejor

4 Sobrelascartasy peticiones ala Corona escritas en espafiol y latin por la nobleza mexicana, ver Emma

Pérez-Rocha y Rafael Tena (2000: 95-404).
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reconocida después, cuando los sefiores de Tlaxcala en México se presentaron ellos
mismos ante Felipe ITen la Corte Real en Madrid. All, el historiador mestizo Mufioz
Camargo, intérprete oficial de la embajada de Tlaxcala de 1583 a 1585, presentd
personalmente el Cédice Tlaxcala al rey (Acufia, 1981: 9-12). El Cédice estaba
compuesto de la historia de la comunidad tlaxcalteca y sus tempranos servicios a la
Corona, ilustrados en 156 dibujos a pluma y tinta. Dos afios después el cacique de
Turmequé, otro mestizo, presento su relacién a la Corte Real. Tal vez don Diego
de Torres conocié en la corte a Diego Mufioz de Camargo o al Inca Garcilaso de
la Vega. Era un “Nuevo Mundo” que sibitamente se habia vuelto muy pequenio en
cercade cien afos. Estos sefiores, que surgieron de tal diversidad de realidades socia-
les y culturales, compartian preocupaciones muy similares en defensa de su propia
posicién y la de sus comunidades. Una actitud pasiva ante las técnicas simbdlicas
del poder colonial resultaba inconcebible para estos caballeros. En cambio, se invo-
lucraron activamente en el ¢jercicio de la palabra escrita y la imagen pictérica en los
mas altos niveles del poder politico y cultural >

Nuestra tarea, entonces, es presentar las evidencias de este continuo invo-
lucramiento en el proceso de letramiento,® asi como entender la naturaleza de la
participacién intelectual de los indigenas en la formacién social colonial americana.
Més precisamente, es a través del examen de la naturaleza de la inscripcién visual y
alfabética entre los pueblos nativos de los Andes septentrionales (hoy Colombia
y Ecuador) que podemos reconocer no solo tales evidencias, sino sus implicaciones.
La alfabetizacién no es un concepto univoco para nosotros. Més bien, entendemos
que involucra una compleja constelacién de canales de expresion tanto visuales
como alfabéticos, que funcionaban en el mundo colonial andino dentro de un
sistema ideoldgico que los veia como inextricablemente interconectados y como
herramientas primordiales para reorganizar las cosmovisiones y las vidas cotidianas

de los indios suramericanos. En este sentido, nuestro propésito no es explorar el

5 Apesar de quelos dos volimenes del Inca Garcilaso de la Vega no estan ilustrados, su comprension del
valor de las imagenes pictdricas se expresa al final de su trabajo. “Y para mayor verificacién y demos-
tracién enviaron pintado en varay media de tafetdn blanco de la China el drbol real, descendiendo desde
Manco Cépac hasta Huaino Cépac y su hijo Paullu. Venian los Incas pintados en su traje antiguo. En
la cabeza trafan la borla colorada y en las orejas las orejeras; y en las manos sendas partesanas en lugar
de cetro real; venfan pintados de los pechos para arriba, y no mas” (2000 [1609]: lib 9, cap. 40).

¢ En el inglés original “literacy”. Se traduce aqui como letramiento para respetar la multiplicidad de
significados que evocala palabra en inglés, que va més all4 de “alfabetizacién” en espafiol. Los mismos

autores se encargardn de develar sus connotaciones en esta introducciéon (Nota de la traductora).
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letramiento como una tecnologia en el sentido evolutivo unilineal de los primeros
tedricos sobre el tema (Goody, 1977, 1987; Havelock, 1986; Ong, 1987 [1982];
Street, 1984). En cambio, nos proponemos empefiarnos en un andlisis histdrico
especifico de c6mo el letramiento operé como un proceso social en relacién con
la oralidad y la experiencia corporal a través del examen de una serie de casos his-
téricos, siguiendo los pasos de los historiadores, historiadores del arte y criticos
literarios sobre el Medioevo y la temprana Modernidad (Camille, 1989; Clanchy,
1993; Fox, 2000; Johns, 1998; Justice, 1994; Smail, 1999; Stock, 1983, 1990) y
etnégrafos (Bowen, 1991; Messick, 1993) quiénes han examinado la introduc-
cién de la alfabetizacion letrada occidental en sociedades que solian ser orales, o
en comunidades que no usaban el alfabeto romano, y cuya aproximacion no habia
tomado la visualidad de modo tan serio como el dominio del alfabeto. Como nues-
tros colegas latinoamericanistas (Gruzinski, 2001 [1988]; Hanks, 2000; Mignolo,
1995) nuestra comprensién de las implicaciones de la alfabetizacién letrada y visual
estd indisolublemente unida con un andlisis de la dominacién colonial espafiola
y con la manera en que la escritura y las expresiones pictéricas funcionaban como
una vara para medir la jerarquia cultural en un mundo colonial y como un vehiculo

para la incorporacién de los pueblos nativos en el proyecto colonial.”

Matices del letramiento

El papel de la escritura alfabética dentro de la formacidn social colonial latinoa-
mericana no es un fenémeno aislado. Serfa un error imaginar que el letramiento se
restringfa a la produccién y recepcion de la escritura alfabética; el letramiento tam-
bién incluye lo visual, que debe ser entendido en relacidon con la palabra escrita. Las
politicas culturales coloniales, que buscaban imponer los sistemas de sociabilidad de
la Europa occidental, fueron puestas en vigor a través de un compromiso con la ima-
geny el texto. En este sentido, el letramiento puede entenderse como una estrategia
interrelacionada. Imparte un sistema de referencialidad que en el contexto colonial

alberga la expresion de un poder divinoy secular incrustado en una jerarquia natural.

7 Como Urton (2005: cap. 1) ha sefialado sagazmente, bien podrfamos considerar la alfabetizacién
numérica junto con la literaria. Desafortunadamente, la sugerencia de Urton abre preguntas que no
pueden explorarse con el material de archivo que tenemos a mano, que es en su mayor parte alfabético
y marginalmente numérico. La musica, que en el pensamiento occidental estd intelectualmente relacio-
nada con los niimeros, como lo expresa el quadrivium (aritmética, geometrfa, musica y astronomfa),
es incluso una parte mas importante del concepto de letramiento en su sentido més amplio, pero que

desafortunadamente no puede ser tratado aqui.
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El proceso de aprender a mirar las imagenes pictéricas dentro de los paradigmas de
la cultura visual europea, asi como aprender a conducirse uno mismo dentro de la
cuadricula arquitecténica de un pueblo de estilo espanol formaron parte del pro-
ceso de letramiento colonial, tanto como el hecho mismo de aprender aleer el texto
alfabético de un catecismo. Los sistemas de representacion alfabético y visual son
abstractos, preocupados por mirar y decodificar y en la era colonial ambas habilida-
des estaban intimamente conectadas con las préicticas didacticas, religiosas y legales
de los europeos en el Nuevo Mundo, ya que se dirigian hacia la poblacién nativa
(Bryson, 1988; Durston, 2007; Gruzinski, 1995 [1990],2000 [1999]; Mannheim,
1991; Mignolo, 1995; Pagden, 1988 [1982]).

Nuestro giro interpretativo, que conecta el alfabeto con la imagen visual, no
es solo una herramienta analitica. De hecho, el proceso de aprender a interpretar
sistemnas alfabéticos y visuales fue percibido tanto por los espanoles del periodo
colonial como por los indigenas andinos como procesos intimamente relaciona-
dos. En una continuacién de la nocién medieval segtin la cual existe una identidad
fundamental entre imégenes y escritura, ya que se creia que ambas producian imé-
genes en la mente cuando se lefan en voz altay se memorizaban (Carruthers, 1990,
1998; Clanchy, 1993; Huot, 1987; Yates, 2011), el letramiento no era entendido
como un proceso de naturaleza alfabética por completo. El libro mas exhaustivo
sobre lamemoria es Rbetorica Christiana, escrito en latin por Diego Valadés (1579),
probablemente un mestizo nacido en Tlaxcala. Valadés discute e ilustra dos mane-
ras de conocer las letras. Una es por el sonido: la letra “a” debe reconocerse por el
sonido inicial “a” en Antonio. Otra manera es reconocer una letra por su forma en
asociacion con un objeto: un compds abierto o una escalera representan la letra “a”
(Figura 0.3ay 0.3b). Valadés sigue la convencién de los ilustradores europeos de
un “alfabeto visual” como aquel usado en el arte de la memoria (Sherman, 2000:
150-152); sin embargo, también lo localiza al incluir formas indigenas mexicanas
para facilitar su aprendizaje. El “alfabeto visual” de Valadés no se dirige hacia la
lectura o escritura de un texto, sino que busca ser una herramienta para recordar

de memoria textos que puedan ser recitados en voz alta.?

8 La Rbetorica Christiana de Valadés circulaba en los Andes en forma de copias, las cuales aparecen

listadas en los inventarios de varias bibliotecas, incluyendo la formada por Francisco de Avilaen 1648.
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0.3a: Alfabeto con figuras europeas, Diego Valadés, Rbetorica christiana, Perigia,
1579. Grabado.
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0.3b: Alfabeto con figuras europeas, Diego Valadés, Rhetorica christiana, Perigia,
1579. Grabado.

El alfabeto y el proceso de letramiento fueron por tanto algo visual y a la vez
una parte muy importante de la oralidad. Este aspecto oral es también capturado
en el diccionario de Sebastidn Covarrubiasde 1611 (1995 [1611]: 706), que define
leer como “Pronunciar con palabraslo que por letras estd escrito” y “ensenar alguna

disciplina publicamente”.
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Estas dos formas de letramiento, visual y alfabético, estaban asi mediadas por
la oralidad, una prictica comtn tanto para los espanoles como para los indigenas.
Las ensefianzas escritas alfabéticamente proveian la base para las presentaciones
orales en las cuales los materiales visuales proporcionaban herramientas pedagé-
gicas cruciales. Los sermones estaban entre los textos mas comunes leidos en voz
alta, tanto a las audiencias espanolas como indigenas, mientras éstas observaban
pinturasy esculturas, reunidas en los espacios comunales del interior de la iglesia o
la plaza exterior. Sin embargo, en los sermones preparados para audiencias nativas,
las esteras de los documentos administrativos y las imdgenes religiosas confluian a
través de una analogia ontoldgica tal que las variadas formas de cultura y sociedad
colonial se superponfan en maneras inesperadas (Concilio de Lima, 1990 [1585]:
653). Detallaremos estas yuxtaposiciones en las pdginas siguientes, probando no
solo el substrato ideoldgico que subyacia en la introduccion del alfabeto y la imagen
pictérica naturalista, sino que también inspird formas particulares de promover la
vida urbana entre los indios, permeando la administracién publica con una rituali-
zacion dela palabra escrita y ajustando el ojo interno indigena hacia marcos visuales
particulares que generaban visiones milagrosas. Es decir, vemos el letramiento como
un fendmeno mds extenso que la escritura y la pintura, un proceso que abraza un
rango diverso de experiencias en el mundo colonial, algo performativo encarnado
en maneras concretas por miembros de grupos sociales especificos.

Reuniendo una variedad de materiales documentales y visuales, analizaremos
las maneras en que el proceso de letramiento contribuyé en la constitucién y recons-
titucion de las instituciones europeas en las sociedades de los Andes septentrio-
nales, principalmente entre los grupos étnicos muiscas (chibchas), pastos y nasas
(pacces). Estos tiltimos fueron las dos poblaciones aborigenes més grandes al norte
de la frontera del Tawantinsuyu, el imperio inca. Escogimos concentrar nuestro
andlisis en los Andes del norte, en lo que hoy es Colombia y Ecuador, en un esfuerzo
por enfocarnos en la cultura andina en un escenario no incaico. Pretendemos de
esta manera expandir mds aun el significado de aquello que es considerado como
andino. No solo hay excelente evidencia del uso indigena del letramiento en esta
drea tanto en la defensa de las comunidades ante la administracion espanola como
en su vida social y politica. Mds auin, al concentrarnos en una regién ubicada mas
alld dela esfera de influencia inca obtenemos nuevas perspectivas acerca del proceso
colonial, precisamente porque esta drea nunca fue parte, a nivel estatal, de la cons-
telacién del Tawantinsuyo. Tal punto de vista privilegiado, nos permite comparary

contrastar la multiplicidad de formas en las que los varios grupos étnicos adaptaron
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el proceso de letramiento europeo. Dado que los espanoles buscaban imponer los
modelos quechua e incaico sobre los pueblos de los Andes septentrionales, los gru-
pos étnicos del norte presentan una distintiva superposicion de elementos culturales
andinos tanto nativos como importados que pueden ser analizados en el curso del
estudio de las implicaciones del proceso de letramiento en la regién. No obstante,
no vemos los Andes del norte como una cultura colonial aislada o separada en rela-
ci6n con las formaciones coloniales del Pert. En contraste, Bogotd y Quito estaban
ligadas politica y eclesialmente a los centros metropolitanos de Lima y de Espana,
no solo porque el virrey de Lima mantenia en tltima instancia la jurisdiccién sobre
esta 4rea, sino también porque publicaciones doctrinales tan importantes como el
Catecismo del Tercer Concilio Limefio de 1585 (Lima 1990 [1585]), mantenian
alli la autoridad religiosa. De esta manera, en ocasiones nos remitimos a ejemplos
tomados de los Andes centrales, donde encontramos documentacién mas amplia,
asi como también actos unicos y dicientes que articulan la interseccién entre letra-
miento visual y alfabético.

El proceso de letramiento, en su sentido mds amplio, es un componente critico
delo que hemosllegado a designar como el discurso colonial, un conjunto de estra-
tegias y practicas comunicativas adecuadas para la situacién colonial. El discurso
colonial era a la vez local e internacional; era transcultural en su naturaleza, sus
formas expresivas atravesaban un conjunto de actores coloniales diversos: europeos
y europeos nacidos en América, poblaciones africanas, indios, asi como también las
castas, es decir, los numerosos grupos que surgieron de la mezcla (mestizos, mulatos,
etc.). Elestudio del discurso colonial ha sido extremadamente util para entender los
procesos de formacién cultural desde el siglo xv1 hasta el xv111 porque brinda una
ventana para examinar las multiples y conflictivas voces de los actores coloniales, a
la vez que permite ver a los miembros de los grupos subordinados, tales como los
pucblos indigenas, como agentes activos en la creacién cultural (Seed, 1991). El
letramiento, en nuestro entendimiento ampliado, es fundamental para el estudio
del discurso colonial. La escritura ofrecia una de las mas importantes oportunida-
des de interconexidn entre los diferentes grupos que habitaban el paisaje colonial,
mientras las imégenes creaban un foco comun de devocidn, imaginacién y miedo,
que también funcionaba paralos intereses politicos y econémicos. Y asi como estas
formas de letramiento crearon la arena simbdlica en la cual los varios colonizadores
europeos, tanto seculares como religiosos, podian construir e implementar una poli-

tica de colonizacidn y conversidn al cristianismo, también a través del letramiento
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los colonizados pudieron describirse textualmente y presentarse visualmente por
si mismos ante sus colonizadores y presionar por sus demandas en la arena politica.

Sin embargo, muy frecuentemente el proceso de adquisicion del letramiento se ha
entendido como el proceso de cambio desde una cultura oral hacia una escrita, tal como
siuna persona nativa s hicieraletrada en la tradicion textual europea. La participacion
en el letramiento implica més que aprender a leer textos inscritos alfabéticamente y a
producir formas occidentales de representacion pictérica. Los letramientos nativos que
emergieron del contexto colonial fueron mucho més ricos que simples adaptaciones
de las practicas europeas de como leer y mirar. Mas all4, los transformaron, produ-
ciendo lecturas que interactuaban con las formas nativas de registrar y representar,
incluyendo los registros hechos en nudos (khipus), textiles y en la geografia sagrada.
Es decir, el letramiento no es siempre, y nunca ha sido, un proceso pasivo en el cual se
reproducen formas de autoridad y de poder a través de précticas mecénicas cotidianas.
Cuando los grupos subalternos emprenden el letramiento, este se convierte en lo que
Justice (1994: 24) llama “letramiento asertivo”. En el periodo colonial el proceso de
copia o de creacién de nuevos documentos e imdgenes por parte de los grupos socia-
les subordinados que acttan en relacién con los grupos dominantes, fueron actos
que los involucraron con estos materiales y su tecnologia. Como producto de este
involucramiento, emergieron las especificidades de la cultura y la sociedad colonial.
De esta manera, la produccién y veneracién ortodoxa de imégenes se convirtié casi
inmediatamente en heterodoxa, transformando por tanto el espacio compartido del
campo visual en uno multiple en el cual todos los ojos podian enfocarse en la misma
imagen, aunque aquello que era visto no fueralo mismo para todos (Cummins, 1998a).
Con estas caracteristicas en mente, es posible ver el letramiento como un escenario
crucial dentro del cual los pueblos nativos y sus dominadores espanoles confrontaron

y negociaron la cultura colonial.

Intercultura manuscrita

En el tardio siglo xv111, en medio de una disputa sobre terrenos de maiz en la region
célida del Puntal, los caciques pasto de Tuza presentaron una serie de paquetes de
papeleslegales que contenian una variedad de documentos producidos en el curso
de dos siglos y medio, toscamente amarrados con una cuerda (ANE/Q, 1792b).°

Cuidadosamente almacenados por generaciones de sefiores hereditarios en archivos

?  Localizado en la zona montaiosa de la Provincia del Carchi, en la regién més nortefia de Ecuador,

Punta ahora se llama Bolivar. Tuza, inmediatamente al norte de Puntal, ahora se llama San Gabriel.
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localizados en sus hogares, esta documentacién legitimaba sus estrategias de
expansion hacia territorios en las tierras templadas (Powers, 1995: 124-127).
Ademas delarica informacion etnohistdrica contenida en estas paginas, podemos
aproximarnos a los paquetes de documentos de Tuza en términos de su forma y
materialidad: las maneras en que tales documentos estan escritos, compilados
y conservados, como se relacionan entre ellos y c6mo se relacionan con referentes
no escritos en una serie intertextual, los usos rituales para los cuales servian. Todos
son ejemplos de lo que puede ser llamado una “intercultura manuscrita” en la cual
participaban tanto los nativos andinos como los miembros de la sociedad hispana
dominante. Empleamos aqui intencionalmente el término “intercultura’, en lugar
de “cultura’, toméndolo prestado del trabajo de Thomas Abercrombie sobre la
Bolivia colonial (Abercrombie, 2006 [1998]: 165-167), para enfatizar el hecho de
que la palabra escrita brinda una interface creativa dentro de la cual los miembros
de diferentes tradiciones culturales elaboran detalladamente una relacién desigual
nacida del colonialismo y se ajustan a ella (2006: 266). Esta zona literaria de con-
tacto (Pratt, 1997 [1992]), desarrollada con el tiempo, produjo interpretaciones
complementarias y contradictorias por parte de lectores y escritores tanto nativos
como europeos, cuyas autopercepciones y miradas sobre el otro estaban imbuidas de
metéforas coloniales y tipologfas culturales en las cuales las categorfas de “indio”
y “espaiol” adquirieron nuevos significados (Gruzinski, 2000 [1999]: 224-226).
Nuestro enfoque en el letramiento textual va més alld del hecho evidente de
que los documentos de archivo escritos alfabéticamente brindan la principal fuente
de informacién sobre el periodo colonial. Nos proponemos enfocarnos en el rol
critico de la escritura como el escenario donde toman lugar las diferencias socia-
les y la apropiacién de formas culturales, en particular en las luchas que rodean la
produccién del discurso legal. En el contexto colonial, tales luchas frecuentemente
tomaron lugar en los documentos manuscritos. El manuscrito constituye una forma

particular de escritura que reproduce caracteristicas propias de la oralidad:

Cada manuscrito es inico —asi como su representacién oral—. Es el trabajo
de uno o més individuos humanos. Ambos procesos responden a su medio
ambiente, varfan con el tiempo y de acuerdo a las circunstancias (la poesta oral
puede ser interrumpida por la lluvia, una linea escrita puede desviarse alrede-
dor de un orificio en un pergamino, una hoja o la escritura en ella pueden des-
gastarse). Se modifica con sus audiencias —asi como el intérprete oral adapta

su actuacién de acuerdo con la reaccién de su audiencia y los miembros de la
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audiencia reaccionan entre ellos, asi los textos manuscritos estin mediados
por generaciones de glosas—. Los textos escritos a mano, como productos, se
parecen al libro mecdnicamente reproducidos; el proceso de su creacién imita
la naturaleza tnica de la tradicién oral y del performance oral. La naturaleza
retdrica de la oralidad, también, se extiende al reino del texto manuscrito,
siempre condicionada y elaborada de acuerdo con sus circumstantiae... El
texto manuscrito estd constituido por los individuos que lo crean: el escriba,
el rubricador,? el corrector, el iluminador. En el caso del escriba, estas huellas
incluyen manos individuales (sin importar cudn formalizadas sean), las variantes
causadas por distracciones menores cuyas causas se nos escapan para siempre (un
péjaro volando a través de una ventana), lecturas incorrectas, malentendidos,
interferencias dialectales, una mala vision, una espalda adolorida, y un cimulo
mas de otras singularidades que sittan el producto directamente en el proceso
de creacién en una manera en que nunca podria ocurrir con el libro impreso

(Dagenais, 1994: 17).11

La escritura a mano, que demuestra la caligrafia del escribano, exhibe correccionesy
revisiones idiosincréticas en su reproduccion parcial de modelos genéricos, con una
abundancia de notas al margen que solo algunas veces brindan una glosa directa de
los contenidos (Barletta, 1999; Camille, 1992). John Dagenais argumenta que el
manuscrito es la antitesis del libro impreso. El performance que genera el manuscrito
se encarna dentro de su propia forma, a diferencia del libro impreso, cuyo discurso,
arguye, es estandarizado, reificado y removido de sus condiciones de produccion.
Sin embargo, autores recientes han sugerido de manera perspicaz que la cultura
impresa solo desarroll6 los estindares modernos de veracidad y uniformidad con el
tiempo, como resultado de las condiciones que promovieron tales apreciaciones de
las posibilidades de la impresion (Johns, 1998). La dicotomia manuscrito-impreso
dificilmente es relevante para el caso que estamos estudiando, porque los manuscritos
eran los inicos objetos de alfabetizacién letrada que podian ser producidos dentro de
las comunidades indigenas coloniales. Las prensas de impresién eran pocasy lejanas
entre si en las Américas coloniales, y los indios en general tuvieron poca familiaridad

con la produccién mecdnica de la pdgina impresa. Por supuesto, la pigina impresa

10 Enel proceso de elaboracién de manuscritos medievales, el rubricador aplicaba el color rojo en el manu-
scrito para dar énfasis. La palabra viene del latin rubrico que significa rojo (Nota de la traductora).

1" Traduccién de Mercedes Lépez Rodriguez (MLR).
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era una presencia constante, pero si se queria algo para ser leido en voz alta, o quizés
incluso copiado, deberia producirse a mano. La contribucién de Dagenais a nuestra
comprension del letramiento indigena colonial no es tanto la distincidn entre manus-
crito e impreso, como la gran naturaleza fluida del manuscrito y las maneras en las

que esta fluidez se encarnaba en su forma visual.
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0.4. Escribano nativo, Felipe Guaman Poma de Ayala, El primer nueva coronica
i buen gobierno, p. 814 (824), circa 1616, Biblioteca Real de Dinamarca.
Copenhague. Tintay papel. Cortesia de la Real Biblioteca de Dinamarca,
Copenhague.
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La mecénica de la escritura a mano fue una actividad significativa en si misma,
y con frecuencia un tema de representacion pictorica en los manuscritos coloniales
mexicanos y andinos. Nativos y europeos son representados sentados en mesas ati-
borradas con los instrumentos de su profesién. En la Nueva Coronica de Guaman
Poma (1980 [1616], 828; Figura 0.4) un escribano nativo identificado como un guil-
cacamayo —literalmente “el hacedor de la escritura”— estd sentado en un escritorio
con un documento a medio escribir enfrente suyo. La imagen no quiere representar
literalmente el acto de escribir. En su lugar, presenta al escribano como una persona
mirando hacia abajo y hacia otro lado, con la pluma en su mano y tendida hacia el
papel, pero no formando unaletra. La pdgina esta, de hecho, alejada del escribano y
ubicada en paralelo al plano dela pintura, de manera que el observador pueda verla.
Sobre el escritorio estan desplegados los instrumentos de escritura: una pluma extra,
un tintero, tinta y una caja para las plumas. En el manuscrito colonial mixteco de
Yanahuitldn se encuentra una imagen similar. En ella, el fraile dominico Domingo
de Santa Marfa, sacerdote de la villa de Tepozcolula, es representado sentado a la
mesa, sosteniendo la plumayy escribiendo mientras dos mixtecas, Siete Venado y Diez
Mono, sele aproximan (Figura 0.5). Aqui, en un manuscrito mexicano, laimagen de
la escritura occidental se fusiona sutilmente con la escritura mixteca, expresando los
nombres de los dos mixtecos a través de un glifo de lugar compuesto de una mon-
tafiay un hacha de cobre (Jiménez Moreno y Matos Higuera, 1940 [1545-50]: 65).

Estas dos imdgenes, una de México y otra de Pert, registran conscientemente
a través de la iconografia la complejidad del trabajo del escribano. Cuando nos
referimos al trabajo del escribano no solo aludimos al ¢jercicio intelectual de escri-
bir, sino a la tarea fisica misma. Como nota Justice en relacion con el letramiento
medieval inglés, “la laboriosidad de la escritura —la pluma recalcitrante y la resis-
tencia del papel, la variabilidad de la tinta, y el trabajo de afilarla— significaban
que laactividad tenia que entrar en la consciencia como algo més que la extensién
de la lectura o el pensamiento”2 (1994: 24, n. 34). Al emprender la escritura, los
autores indigenas llegaron a entender que no estaban solo imitando la tecnologia
simbdlica de la escritura, sino que estaban habitando y trabajando en el espacio de
una manera diferente, dedicados a la tarea de producir un objeto. Esto significa

trabajar con una superficie ajena, el papel, que habia sido producida muy lejos y

12 Traduccién de MLR.
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0.5. Siete venados y diez monos se acercan a monje dominico, Cédigo Yanahuitlin, f.29r,
artista desconocido, 1545-50, Archivo General de la Nacién, México. Tintay papel.

traida, con gran esfuerzo y costos, hasta los rincones mds lejanos del Imperio.! Con
frecuencia, escribir significaba estar adentro, sentado en una silla al frente de una
mesa; tales muebles aparecen listados habitualmente en testamentos indigenas,

como describiremos en los préximos capitulos.

13 Lamayoria de los libros impresos en los virreinatos, ast como el papel usado para todos los documen-
tos oficiales, fue traido a las Américas. Hubo intentos de producir papel en México y algunas veces
este papel autéctono fue usado para completar un impreso, pero nunca fue usado como un primer
recurso (Comunicacién personal, Marina Garone).
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Aunque con un efecto diferente, el autor nativo empleaba los mismos elemen-
tos y tareas en el acto de dibujar. Si bien las tareas de elaborar una imagen y una
carta requieren diferentes habilidades conceptuales —la conversién del sonido
y la conversion de la vista a un sistema grafico— ambos empleaban las mismas
herramientas: pluma, tinta, papel y el gesto de la mano. Los elementos graficos de
la palabra y la imagen se distinguen solo a través del reconocimiento cultural del

sistema comunicativo a través del cual las lineas se inscriben en el papel. Nuestros

p— =

[T i-ufn.:' rnrl'ﬂ“-‘! i

| -

0.6. Cacique principal, Felipe Guaman Poma de Ayala E/ primer nueva coronica i
buen gobierno, p.770 (784), circa 1616, Biblioteca Real de Dinamarca, Copenhague.
Tintay papel. Cortesia de la Real Biblioteca de Dinamarca, Copenhague.
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propios marcos de referencia occidentales nos permiten ver los textos escritos y los
dibujos como distintos (Goodman, 1976 [1968]: 137-181). Sin embargo, el acto
de elaborarlos es el mismo. De hecho, estas dos tareas separadas culturalmente se
convierten en una sola en uno de los mds notables dibujos del autor nativo andino
Guaman Poma (1980 [1616]: 784), representando a un cacique principal sentado
detrds de una enorme mesa (Figura 0.6). A diferencia de la imagen del escribano
de Guaman Poma, que es representado como un actor pasivo, el cacique aparece
como un agente activo. Se da vuelta para escuchar a un miembro de su comunidad,
que hace gestos mientras habla. Al mismo tiempo, el cacique sostiene un pedazo de
papel con su mano izquierda mientras escribe con la otra. La pluma toca el papel en
el proceso de formar una palabra, la continuacién de un texto claramente legible que
aparece volteado desde la perspectiva del espectador/lector. Es decir, entonces, en el
momento preciso de transformacioén de lo oral en escrito. Pero, ;qué es precisamente
lo que vemos mas alld de aquello? La figura estd hablando en quechua, lo que sabemos
gracias al encabezamiento. El cacique estd escuchando su declaracién y de manera
simultdnea la estd traduciendo al espafiol mientras escribe, algo que se ejemplifica en
casi todos los documentos andinos cuando el testimonio se produce en la “lengua
madre” pero se inscribe en espanol (Figura 0.7).14

Pero existe otra instancia de simultaneidad cuando nos preguntamos acerca
de la decodificacién visual, mas que la lingiiistica. ¢Debe el lector leer el texto o
verlo como representacién dibujada? Ambas cosas, aunque solo podemos leer lo
que esta escrito si volteamos al revés el manuscrito de Guaman Poma y asumimos
la posicion del cacique. Si miramos el dibujo de frente, vemos que es escritura, sin
que necesariamente podamos leerlo con precisiéon. Aqui, entonces, las operacio-
nes de dibujar y escribir se tornan indiferenciadas y equivalentes en relacién con la
oralidad quechua, que se imagina como compartida por las dos figuras. La falta de
diferenciacién entre dibujo y escritura se nota ms claramente en el momento pre-
ciso en el que la siguiente letra estd a punto de formarse. De repente, y sin esfuerzo,
Guaman Poma permuta los modos de la tecnologia simbdlica espanola y empieza
a dibujar, la letra se convierte en la punta de la pluma; su gesto grafico ahora fluye
por la linea curva que articula el contorno de la pluma. Es solo en este instante
cuando la distincién entre escritura y dibujo desaparece por completo: cuando

la punta de la pluma representa simultineamente el instrumento de escritura y el

4 Enlaregién pasto “lalengua madre” denota el uso del idioma pasto, por contraste con el quechua, el que

algunos indigenas litigantes conocfan como su segundalengua; el quechua esllamado “lalengua del Inca”
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0.7. Presentacion del autor y discusion con el rey de Espafia, Felipe Guaman Poma de
Ayala, El primer nueva coronica i buen gobierno, p. 961 (975), circa 1616, Biblioteca
Real de Dinamarca, Copenhague. Tintay papel. Cortesia de la Real Biblioteca de
Dinamarca, Copenhague.

de dibujo, cuando es, al mismo tiempo, un signo de las dos actividades. Es decir,
Guaman Poma cambia de escribir una palabra a elaborar un dibujo, para expresar
alavezla naturaleza de la comunicacién entre la figura que habla y la que escribe,
asi como la produccién de un documento. Més que tratarse de uno calculado,

podriamos afirmar que es un acto natural de Guaman Poma. Es decir, ¢l se siente
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perfectamente comodo en la transicién desde un cédigo de produccién de lineas
hacia otro, porque se trata del mismo gesto y el mismo conjunto de instrumentos.'s
Miés atn, el espectador debe girar el manuscrito al revés para leer lo que estd
escrito/dibujado, algo que Guaman Poma presumiblemente también tuvo que
hacer para crear esta parte del dibujo. Pero cuando el lector/espectador rota la
pagina, es puesto detrds de la imagen del cacique, mirando sobre su hombro, por
asi decirlo, es como si el espectador se extendiera dentro del plano de la pintura.
La propia posicién de Guaman Poma como artista/espectador en este punto no
simplemente refleja la del cacique en la imagen, sino que él mismo se convierte en
el cacique: su mano derecha estd dibujando la mano derecha que esté escribiendo,
al tiempo que su mano izquierda y la del cacique estédn sosteniendo el papel para
sujetarlo. De varias maneras esta imagen complica la distincién entre la reproduc-
cién gréfica del sonido y la visién. Nelson Goodman argumenta en Los lenguajes
del arte que “el realismo no es una relacién constante o absoluta entre un cuadroy
su objeto, sino una relacién entre el sistema de representacién empleado en el cua-
droy el sistema normativo” (1976 [1968]: 53). Aqui Guaman Poma es cuidadoso
tanto en las palabras como en el dibujo para apelar al sistema estindar, de manera
que de hecho ¢l pueda producir algo que ofrezca una representacion real y efectiva
de la experiencia andina, asi como también un retrato de su propio acto creativo.
Mientras que el dibujo de Guaman Poma a la vez representa y escenifica una
oralidad colonial congelada en la imagen y la escritura, el testamento de 1633 de
don Andrés, el cacique muisca de Machetd, demuestra el dinamismo del compo-
nente oral de la cultura colonial manuscrita (AGN/B, 1633a). Don Andrés dictd
sus deseos al notario, quien registr6 las numerosas posesiones, terrenos, deudas y
obras pias enumeradas en este extenso testamento de un hombre rico. En el proceso,
el cacique recurrentemente volvia atrds para recordar posesiones y disposiciones
que habfa olvidado incluir en su lugar adecuado en el testamento. Como resultado,
el documento recapitula su desordenada actuacién oral. Un hombre letrado, don
Andrés, frecuentemente se refiere alos papeles que validan su posesién de lo que se
le adeuda, por tanto, su testamento evoca la imagen de un hombre en su lecho de

muerte, repasando sus archivos mientras compone su testamento d€ acuerdo con

15 Laindiferenciacidn entre dibujar y escribir en los Andes, representada por Guaman Poma, tiene su
corroboracién lingiiistica en quechua. La palabra quillca, para la cual no tenemos una definicién
precolombina precisa, era usada como un neologismo colonial para expresar el concepto de papel,

pluma, escritura y dibujo. (Ver capitulo 5).
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lo que va encontrando. El sentimiento de estar espiando una reunién en progreso,
que uno obtiene de lalectura del testamento de don Andrés, estd presente también
en documentos mucho mas modestos. Juana Sanguino, una india urbana de Bogota
quien trabajaba como criada para un espafiol llamado Bartolomé Sanguino, estipula
alinicio de su testamento de 1633, su entierro en la iglesia de Nuestra Sefora de las
Nieves, la parroquia de muchos de los habitantes indigenas de Santafé (AGN/B,
1633d: 142v).1¢ Sin embargo, esta provision es revocada al final del testamento
de dos paginas en favor de un sepelio en la Catedral de Santafé, en una tumba que
pertenece a suamo. Presumiblemente, Juana Sanguino fue notificada de este posi-
ble sitio de enterramiento por el notario Estacio Sanguino Rangel, un pariente de
subenefactor— de hecho, ella solicita su permiso para ser enterrada alli en el texto
mismo del testamento (1633d: 143v). Asi, su testamento abre una ventana hacia
el proceso notarial, en el cual un recordatorio de tltimo momento hecho por el
notario causa que ella se vuelva atrds y altere sus ultimos deseos.

En esencia, entonces, si tomamos un manuscrito como un objeto y apreciamos
las maneras en las cuales su contenido se desenvuelve en el espacio de la pagina, pode-
mos obtener un sentido de cémo fue compuesto. Kathryn Burns (2005) nota que
el proceso mismo de elaborar documentos notariales, que generalmente se llevaba a
cabo en etapas, se refleja en los manuscritos coloniales. Los clientes frecuentemente
firmaban péginas en blanco, permitiendo a los notarios y sus asistentes componer
entradas posteriores a los hechos en sus registros oficiales. Esta préctica deja huellas
visuales del procedimiento del escribano sobre la pagina escrita, como el apifiamiento
de la escritura en un espacio demasiado pequefio para su contenido, o la escritura
extra grande donde se habia dejado reservado mucho espacio. A pesar del tono oral
del manuscrito, en una era en la que éstos eran mucho mas ubicuos que la palabra
impresa, la escritura de los escribanos emitfa un aura de autoridad que se derivaba de
su supuesta uniformidad, su ornamentacién y su relacién con las sagradas escrituras
(Ross, 1994: 232-234). Durante la Colonia, la autoridad del manuscrito se originaba
en su control por parte del aparato estatal, los notarios oficiales (Herzog, 1996),
cuyos garabatos eran dificilmente uniformes y frecuentemente ilegibles—de ello se

quejaban algunas veceslos litigantes indigenas— pero que estaban rodeados de una

16 Conservo la palabra “india”—mujer indigena— originalmente en esparol en la versién en inglés de

este libro, porque denota la clasificacién colonial en uso en los documentos coloniales de la América

espafiola. (Nota de la traductora).
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mistica de “respeto, temor reverencial y obediencia” (Ross 1994: 234).17. Su aura se
intensificaba con los rituales a los cuales estaban sujetos los manuscritos (Seed, 1995),
un tema que trataremos en detalle en los siguientes capitulos.!$

La produccion y recepciéon de manuscritos durante el periodo colonial estaban
mediadas por numerosos guardianes, y afectadas por contextos culturales particu-
lares. Un niimero de factores es esencial para entender estos manuscritos. Elidioma
de transmision, el cual no es necesariamente el mismo que el de los demandantes
o litigantes, estaba mediado en las bases por la participacién de los escribanos,
artistas, pregoneros, intérpretes, misioneros y catecimenos, disolviendo la nocién
de que estos documentos tenfan un tnico autor. Muchos escritores y lectores indi-
genas estaban forzados a trabajar a través de intérpretes —hablantes no nativos
de los idiomas indigenas, cuyo nivel de competencia nunca aparece precisado en
la documentacién— o a componer breves cartas en espafol, que era una segunda
lengua para muchos de ellos, resultando en una documentacién que no capturaba
completamente la intension de sus autores. En el caso pasto hay una doble super-
posicién, ya que los documentos con frecuencia estan escritos en espanol, basados
en testimonios recolectados en quechua, entre personas cuyo idioma nativo era el
pasto. Es probable que el quechua fuera introducido entre los pastos bajo la domi-
nacién espanola, dado que solo un pequefio nimero de cacicazgos pasto llegd a estar
bajo el control incaico y solo durante un breve periodo de alrededor de una década
(Land4zuri, 1995).1 Ademds, en los escollos heredados de la traduccién, escribanos

y notarios frecuentemente mediaban la transcripcion de estos documentos con sus

17 Traduccién de MLR.

18 El aura de los documentos manuscritos es todavia central en la apreciacién indigena del pasado en
Colombia. Hacia finales del siglo xx, Rappaport observé secretarios de los cabildos indigenas entre
los cumbales, descendientes de los pasto, copiando a mano documentos de tierras porque su comu-
nidad no brindaba credibilidad a las fotocopias. De manera similar, cuando entregé alos estudiantes
universitarios nasa una historia escrita a mano (aunque publicada) compuesta por un autor boliviano
aimara (Mamani, 1988), sus interlocutores sintieron que era mas “auténtica” y mds “auténoma” porque

estaba en manuscrito (Rappaport, 2000a).

19 Elidioma pasto, que pertenece ala macrofamilia chibcha, no se ha vuelto a hablar desde el temprano
siglo X1X y poco sabemos de su gramdtica y léxico. En 1594 dos padres mercedarios recibieron la or-
den de producir un catecismo y confesionario pasto (Lépez de Solis, 1995: 473), pero si alguna vez
el documento fue preparado, los historiadores atin no lo han recobrado. Sobre el uso del quechua, ¢l
muisca y otros idiomas aborigenes como lenguas francas por los espafioles, ver Triana y Antorveza

(1987: 162-172).
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propias glosas sobre lo que estaban traduciendo, produciendo un registro imper-
fecto de un recuento, ya de por si defectuoso, ofrecido por el intérprete.

Los individuos que escribian cartas y peticiones estaban influidos por las insti-
tuciones y métodos a través de los cudles se ensenaba el letramiento, las redes legales
en las cuales se hallaban enmaranados, asi como su ubicacién geogrifica. A pesar de
que habia escuelas para caciques establecidas alo largo de los Andes (AGI/S, 1577;
AGI/S, 1604,16r-v; AGN/B, 1576; ANE/Q, 1695, 67r; Cardenas Ayaipoma,
1975-76; Galdo Gutiérrez, 1970; Hartmann y Oberem, 1981; Jaramillo Uribe,
1989; Wood, 1986), el alcance del letramiento indigena variaba de regién a region.
En los Andes septentrionales considerablemente mds pastos que muiscas sabfan
cémo firmar sus nombres, si la presencia de firmas de los caciques es una indicacion
delaadquisicién de habilidades letradas. Por contraste, no existe evidencia alguna de
letramiento nasa durante este periodo. Muchos pastos y muiscas afirmaban su com-
petencia en el idioma castellano —en los documentos se les designaba tanto a los
testigos como alos litigantes bilingiies como ladinos, es decir indigenas que hablaban
espanol—. Existe poca evidencia de que los nasas fueran bilingties en espanol y nasa
yuwe en el periodo colonial, excepto por posiblemente un pufiado de caciques. Las
diferencias en el letramiento alo largo dela regién pueden ser producto del relativo
aislamiento de los pastos en comparacién con los muiscas. Es posible que los pastos
se vieran forzados a asumir ellos mismos los mas elementales procedimientos docu-
mentales, dadas las arduas jornadas que tendrian que emprender paraacceder auna
notarfa en las capitales provinciales de Pasto o Ibarra. Los muiscas, por el contrario,
podian asegurar los servicios de notarios y abogados en las cercanas ciudades de
Santafé y Tunja, obviando asi la necesidad de que los indios aprendieran a escribir
contratos, testamentos o peticiones; la enorme presencia indigena en la capital dela
Audiencia, incluyendo tanto a sirvientes y artesanos, como a caciques, reforzaba su
dependencia de los guardianes oficiales del mundo legal. ?* Ademds, la encarnizada
lucha entre la Iglesia del Nuevo Reino de Granada y la Audiencia de Santafé (que
luego habria de aliarse con los poderosos colonizadores espafioles) acerca del des-

tino de la poblacién indigena significé que los muiscas tuvieran un acceso menos

20 Las diferencias en el acceso al letramiento notarial fueron exacerbadas por el hecho de que el chib-
cha, el idioma comtn de los muiscas, fue entendido como la lengua franca —la lengua general— a
través de la cual se ensefiaba la doctrina cristiana y se llevaba a cabo la interpretacion legal en el drea
que rodea a Bogotd. El espaiiol o el quechua, un idioma de los Andes del sur, hablado por los incas y
solo recientemente reintroducido dentro del drea de Quito, sirvié como lenguaje mediador para las

comunidades cercanas a la ciudad de Pasto.
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directo al tipo de letramiento necesario para una relativa participacién no mediada
como actores legales (Ares Queija, 1989; Gélvez Pifial, 1974; Rojas, 1965). En
comparacién, la provincia de los Pastos quedaba rezagada de la Audiencia de Quito
y por ello estaba hasta cierto grado protegida de tales luchas.?! En el caso de los
nasas, el aislamiento geografico operé ala inversa, obstaculizando la adquisicién del
letramiento dentro de un pequefio y rebelde grupo que, a diferencia de los muiscas
y pastos, no estaba integrado en el aparato administrativo colonial. Por tanto, los
nasas no tenfan tanta necesidad de experticia letrada. Tales diferencias en el acceso
al letramiento son significativas, dado que el proceso de produccién y recepcién
de manuscritos estaba condicionado a la maestria alcanzada en el manejo de esta
habilidad. Estas variaciones nos conducen a interpretar el letramiento, més que
como una tecnologia, como un conjunto de précticas profundamente incrustadas
dentro de realidades sociales, politicas y econémicas. Las circunstancias sociales
tuvieron un profundo impacto sobre las maneras en que se empled el letramiento
en el periodo colonial (Gee, 1988; Graft, 1987).

El marco legal en el cual se componia el manuscrito determinaba el grado en
el cual los limites entre los géneros de escritura podian transgredirse y los peticio-
narios indigenas podian considerarse como autores. La existencia de mediadores,
particularmente escribanos y notarios, nos alerta sobre el hecho de que durante el
periodo colonial el letramiento fue mucho més que la simple habilidad paraleery
escribir. También involucraba la familiaridad con los preceptos y férmulas legales,
el campo de notarios, jueces y otros especialistas. En su trabajo sobre letramiento

legal en Yemen, Brinkley Messick captura este punto de manera convincente:

En el género del documento legal, la entextualizacién descansa en un movimiento
doble, una doble relacién. El primero, es un movimiento desde el Texto hacia el
texto, es decir, desde laley como estd consignada en los libros hacia el documento;
mientras, el segundo es desde el mundo (como evento) hacia el texto, desde una

empresa especificamente humana, tal como una venta, hacia el documento.

2 Agradecemosa Carolina Castafieda, Mercedes Lépez y Marta Zambrano por subrayar estas diferenciasy

ofrecer posibles explicaciones y documentacion, incluyendo la sugerencia de que la ausencia de letramiento
muisca se debe a los mayores niveles de represion por parte del corrupto aparato colonial de Santafé. Casta-
fieda, Lépez y Zambrano nos dijeron que hay tres instancias en que se pueden encontrar firmas de caciques
muiscas en el extenso registro documental que ellas han estudiado, ademés de la produccion literaria del
cacique de Turmequé; dos de estas firmas son las del cacique de Machet4, don Andrés, confirmando su

testimonio en un caso (AGN/B, 1619b, 703r) y en su testamento (AGN/B, 1633a: 92v).
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Detrés del texto de un documento dado, esté la ley, en frente estd el mundo... El
escritor, el notario, a través del texto del documento media tanto la reproduccion

del texto como la traduccién “incorporativa” del mundo (1989: 35).

El manuscrito, al menos el del tipo legal, es el producto de una visién cola-
borativa (o de adversarios) del mundo, que fue necesariamente inte-
rétnica en el caso de los Andes septentrionales. La ley y sus guardianes eran
europeos, mientras que los litigantes pertenecian a una variedad de gru-
pos étnicos subordinados. Los notarios mediaban entre la ley y el docu-
mento, filtrando traducciones de las observaciones indigenas del mundo en la
forma de discursos legales aceptables. En este sentido, solo podemos comprender
la produccion indigena letrada como un fenédmeno intercultural.

En unainterpretacién ampliamente reveladora de los manuales notariales del
siglo xv1y xviI usados en el Nuevo Reino de Granada —el tipo de manuales que
alguien como don Diego de Torres, cacique de Turmequé, habria consultado—
Juan Felipe Hoyos Garcia (2002: cap. 6) argumenta que el papel del notario
fue convertir el testimonio crudo en una verdad legal, guiando a los testigos, de
manera que su testimonio le brindara materiales que pudieran insertarse dentro
de su propio texto. El documento notarial, a diferencia del testimonio, obedeciaa
una epistemologia legal especifica y estaba marcado por un conjunto diferente de
usos lingtiisticos. Reacomodaba las declaraciones de los testigos de manera que sus

contenidos se ajustaran dentro de ciertas categorfas:

[Hay una] correlacién entre las formas de conocer que especifican las expre-
siones de los dos tipos de conocimiento: “ciencia cierta’, “ptiblico y notorio” y
“publica voz y fama” compartian el conocimiento directo de los hechos, pero
distinguiendo los segundos entre los acontecimientos ptiblicos y las tradiciones;
y
<« . “« . . » . . . .
creencia” y “comun opinion”, especificaban que lo testificado era una inferencia
con base en hechos no concluyentes por si mismos, mientras “comun reputa-
cion” también era una inferencia pero de las causas, con base en efectos —“efe-
tos”— percibidos no concluyentes; “oidas’, y “tiempo inmemorial’, compartian
el conocimiento indirecto —por via de descripcidn verbal- de un acontecimiento,
pero determinando de quién o de qué manera lo habia oido, yla distanciaen el

tiempo de quien lo habfa conocido directamente (2002: 121-22).22

22 Regresaremos a esta nocién de “tiempo inmemorial” en el capitulo 4.
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Elnotario no teniala certeza de que los testigos indigenas realmente estaban com-
prendiendo estas categorias legales, no podia confiar en que ellos clasificaran el
valor de verdad de sus declaraciones de acuerdo con una epistemologia europea.

De hecho, en varios idiomas andinos los asuntos epistemolégicos estin marca-
dos por precisos validadores referenciales, con frecuencia sufijos, cuyas clasificacio-
nes de los tipos de conocimiento difieren considerablemente de aquellos seialados
por Hoyos (Hardman, 1988; Howard-Malverde, 1990; Rojas Curicux, 1998);
algunos lingiiistas han sugerido que estos significados se han trasladado también a
los usos no convencionales del espafiol andino popular (Zavala, 1996). El alcance
hasta el cual estas epistemologfas incrustadas en los idiomas nativos entraba en
conflicto con aquella epistemologia del notario, que pasaba trabajos para esbozar
el testimonio de los testigos indigenas, subraya la ambivalencia inherente en estos
textos colaborativos.??

Finalmente, la produccién de manuscritos estaba acompanada por actos rituales,
tanto sagrados como seculares, en los cuales se entremezclaban simbolos alfabéticos,
visuales y gestuales. Los firmantes en expedientes legales juraban por la senal de la
cruz que su testimonio era verdadero, mientras simultdneamente hacian la sefial de
la cruz sobre sus cuerpos, poniendo su firma en los documentos en los que los nota-
rios habfan ya dibujado cruces al lado de la descripcion del acto ritual. Aquellos que
recibfan decretos reales demostraban su obediencia a la Corona besando los manus-
critos que llevaban el sello real, y poniéndolos luego sobre sus cabezas. Cuando se
dictaba un testamento, el testador, el notario y los testigos recitaban las oraciones a
las cuales el testamento aludfa. Debemos pensar en el letramiento como méds que una
simple habilidad para reproducir o descifrar la escritura. Era una parte de un proceso
mucho mas complejo de representacién, marcado por ceremonias extra literarias, ast
como también por la notacién gréfica. La importancia de estos actos de representa-

ci6n fue a veces interpretada de maneras distintas por los nativos y los espafioles, ya

2 Juan Felipe Hoyos Garcia también argumenta que la veracidad de una declaracion de un testigo solo
puede ser confirmada si é] ha hecho un juramento cristiano que incluye jurar sobre la cruz. Claramente,
solo los indios cristianos estaban en una posicién tal para tomar el juramento. Pero, como Hoyos
Garcia arguye, los oficiales coloniales fueron reticentes en ocasiones a administrar tales juramentos
alos testigos indigenas que no hablaban espaol por las dificultades para determinar si podian com-
prender adecuadamente la importancia de este acto ritual. En varios casos, los testimonios de tales
testigos estaban asegurados por la amenaza del castigo (2002: 127-30). El paso ambivalente entre los
idiomas nativos vernaculares y el castellano de hecho impactd en un grado significativo la produccién
colectiva de la verdad en la escritura.
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que los dos adjudicaban sus propios significados a los actos ceremoniales. Mds atin,
mientras pueda parecer atractivo adscribir estos rituales a las culturas nativas a las que
pertenecian los litigantes indigenas, lo que tradicionalmente han hecho los anding-
logos, muchas de estas ceremonias tienen un origen europeo. Esto demuestra cémo

la cultura oral mantenia su control sobre los europeos, al igual que sobre los nativos

(Clanchy, 1989; Fox, 2000).

La visualidad del letramiento
La naturaleza precisa de la relacion entre texto e imagen ha sido siempre inestable
en las practicas y el pensamiento occidental y los dos han sido articulados en formas
variadas (Bedoz-Rezak, 1993; Derrida, 2001 [1978]; Goodman, 1976 [1968];
Marin, 1988; Mitchell, 1986). La introduccién simultdnea de ambos modos en las
Américasy su relacion como medios preferidos de comunicacién del conocimiento
legal, social, histérico y religioso no ha sido totalmente estudiada atin, en particular
enlos Andes, donde el letramiento cognitivo y visual complementd y sustituyd los
sistemas precolombinos que dependian de cadenas de referentes histdricos y claves
visuales diferentes de aquellas que articulaban los textos europeos escritos o visua-
les.?* Los Andes septentrionales precolombinos no conocian el letramiento alfabé-
tico o jeroglifico; tampoco la representacion pictérica tomaba una forma narrativa.
Asi en 1574, don Francisco Guillén, respondiendo un cuestionario real, afirmaba
que los nativos de Muzo, cerca de Bogotd, no habian escrito o pintado tablas para
conservar sus registros en el pasado y que lo que ellos sabian habia sido pasado a
ellos a través de sus padres y abuelos, presumiblemente por via oral (AGI/S, 1574).
Los nativos de los Andes septentrionales tuvieron que acomodarse a una nueva
tecnologfa de inscripcién y a un novedoso conjunto de géneros literarios. Debido a
que se trataba de una sociedad “no letrada” antes de la invasién espafiola, tuvieron que
aprender a reconocer la relacién entre superficie y fondo que caracterizaba al papel
y la marca grifica como una manifestacién concreta del lenguaje. La introduccién
de esta nueva tecnologfa, embebida dentro de los sistemas administrativos y filos6-
ficos europeos, redibujé tanto los contornos del espacio topogréfico y social andino,

como las mentes y los corazones de los nativos. El encuentro de las tecnologfas y los

24 Serge Gruzinski (1995 [1990]; 2001 [1988]) ha explorado la introduccién tanto del letramiento
alfabético como del visual en México colonial. Sin embargo, considera los dos modos en volimenes
separados, enfocandose solo en la relacién entre ellos en su interpretacién de la documentacién hibrida

que fusiona la escritura alfabética con los jeroglificos.
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0.7. Presentacion del autor y discusion con el rey de Espafia, Felipe Guaman Poma de
Ayala, El primer nueva coronica i buen gobierno, p. 961 (975), circa 1616, Biblioteca
Real de Dinamarca, Copenhague. Tintay papel. Cortesia de la Real Biblioteca de
Dinamarca, Copenhague.

sistemas ideoldgicos espafioles e indigenas bajo condiciones de dominacion europeas
produjo una cultura de comunicacién distintivamente colonial.

Cuando hablamos de visualidad letrada no nos referimos exclusivamente a la
habilidad de los nativos andinos de leer mensajes contenidos en las formas artis-
ticas europeas, aunque, como demostraremos, los espafioles hicieron analogias
entre la referencialidad de las pinturas y la de los documentos legales. La escritura

alfabética se fusiond con otras formas de representacion en el mundo colonial. El
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mas celebrado ejemplo de letramiento nativo colonial, la Nueva cordnica i buen
gobierno de Felipe Guaman Poma de Ayala, es en si misma un objeto de represen-
tacién dentro del reino de lo pictérico. Una de sus ilustraciones representa al autor
mismo presentando su libro ante el rey (Figura 0.7; Guaman Poma 1980 [1615]:
961). Esta escena imaginaria sugiere, entre otras cosas, que la escritura, mds que para
ser leida, es para ser vista, manejada e intercambiada. Al mismo tiempo, el texto de
Guaman Poma de Ayala suplementa sus dibujos en blanco y negro, describiendo
el color, sonido y movimiento; brindando asi descriptivamente aquello que ni la
palabra escrita, nilalinea pictérica podian ofrecer de forma directa. En el contexto
mas amplio de interaccién cultural colonial, el texto y la imagen estan entretejidos
visualmente en imdgenes religiosas, tales como aquellas de la iglesia doctrinera de
Sutatausa, Cundinamarca (Figura 0.8), donde los nombres escritos y los rostros
pintados de los donantes interactiian con las escenas biblicas representadas en la
narrativa pictérica, con el fin de establecer un registro permanente de la relacién
entre individuos especificos y una iconografia universal sagrada.

Para rastrear en los Andes las conexiones entre la introduccion de las nuevas
formas de letramiento y la implantacién de una ideologfa colonial basada en la escri-
tura y la vision, es necesario considerar las diversas formas de letramiento dentro
de sus contextos etnogréficos mas amplios y comprender qué media en su produc-

cién. En la esfera alfabética nos interesa principalmente analizar los documentos

0.8. Nombres y retratos de los donantes y caciques, mural en la nave de la iglesia de
San Juan Bautista, artista desconocido, circa. 1620, Sutatausa, Cundinamarca.
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administrativos dado que fue a través de la escritura legal que los pueblos nativos
de los Andes septentrionales se comunicaron con el Estado. Las extensas cronicas y
relaciones escritas por autores nativos en Pert y México coloniales son casi inexis-
tentes en esta region. Pero, mds alld de interpretar los documentos en términos de
sus contenidos escritos, debemos examinarlos en sus aspectos no literarios como
objetos y como imdgenes visuales, volcando nuestra atencién hacia las firmasy su
empleo, las marcas de agua, los sellos, la distribucién de la pégina (Goody, 1977;
Messick, 1993; Street, 1984), todo lo cual adquiere significados contrastantes y
contradictorios dentro de los filtros culturales duales a través de los cuales indigenas
y europeos interpretaron los ordenamientos en el espacio topogrifico y sobre la
paginaescrita (Adorno, 1991a[1986]). Estaaproximacién brinda una comprensién
mas profunda sobre cémo tanto los nativos andinos como los espanoles con grados
variables de letramiento confrontaron, apropiaron y transformaron el significado
de estos documentos.?> Los mismos papeles legales pueden también interpretarse
como objetos, cosas tangibles que podian ser almacenadas, exhibidas, falsificadas,
copiadas, besados, asociadas con una variedad de otras cosas en una serie significa-
tiva (Clanchy, 1989, 1993). Al tomar esta direccidn, estamos més capacitados para
mejorar nuestra comprensién del contexto etnografico en el que se produce y se
mantiene el letramiento. Por otra parte, también hay que valorar los documentos
alfabéticos como formas de oralidad, formas de inscripcién en las que los pueblos
nativos (Goody et. al. 1988; Hanks, 2000) al igual que los europeos (Neuschel,
1989: 130-131, Bedos-Rezak, 1993) incorporaban convenciones orales.

Al mismo tiempo, necesitamos comprender la visualidad a través de la docu-
mentacion alfabética. El mundo visual se convierte no solo en un asunto de expe-
rienciay exégesis, sino en objeto de descripcién textual. Es decir, el uso del lenguaje
figurativo para “pintar” una imagen a través de palabras es crucial en la religién
cristiana, en el traspaso de herencias, en las transacciones de tierras yen la historia
(Smail, 1999). El proceso de écfrasis puede examinarse por medio de catecismos
y sermones que explican como las personas debian ver y reaccionar ante la repre-

./ . Va . . 7 . /7 . 7
sentacion de narraciones biblicas, imdgenes devocionales e iconos milagrosos, asi

25 Eldominio de las habilidades letradas con el tiempo llegé a funcionar en ambas vias en la interaccién
entre nativos y espafioles, permitiendo a las comunidades indigenas una medida de control sobre los
intrusos. Asf se demuestra en un registro de la Inquisicion de Lima, en el cual un sacristan letrado
descubrié a un impostor que intentaba hacerse pasar por cura después de notar que no podia leer la

misa ni distinguir entre las varias versiones disponibles para los sacerdotes (Anénimo, 1761).
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como también las maneras en que podrian entender el dogma cristiano mediante
de analogias trazadas por pricticas de representacién visual.2¢ Con respecto al
mundo profano, el tema puede ser estudiado a través del lenguaje de los testa-
mentos, préstamos y contratos de venta que describen objetos y lugares. En otras
palabras, lo visual y lo alfabético estin intimamente asociados en multiples niveles
en el mundo colonial andino.

También debemos examinar la intertextualiad ¢ intervisualidad de estas dife-
rentes formas de documentacién para comprender que tanto para los espafioles
como paralos andinos los letramientos visual y alfabético funcionaban bésicamente
de la misma manera en la formacidn y caracterizaciéon del mundo. Esta interaccién
puede verse en el nivel al cual la escritura y las imagenes fueron estrategias didacticas
coloniales parala conversién y aculturacién. No es accidental que muchos catecis-
mos comenzaran con un silabario, ya que estos eran simultdneamente usados para
ensefiar no solo aleer, sino también la doctrina que se explicaba a través de sermones
referenciados en las representaciones visuales (Romero Rey, 1988:19).2” Un con-
junto similar de relaciones entre la imagen colonial y el texto existe en la estructura
legal colonial, donde el retrato de un individuo, una escena histérica de un evento
colonial 0 un mapa denotan su tema de la misma forma en que lo hace el documento
escrito y pueden ser presentados por el litigante a las autoridades. Como ya se ha
mencionado, como parte de su declaracién para retener su cacicazgo el cacique
muisca don Diego de Torres present6 como evidencia dos mapas de los territorios
y pueblos indigenas de Santafé de Bogotd y Tunja. Guaman Poma de Ayala tam-
bién presenté retratos de sus ancestros, asi como un mapa, en un intento legal por

recuperar tierras cerca de Guamanga (Guaman Poma de Ayala, 1991 [1594-1646];

26 Unbuen ¢jemplo de écfrasis es un sermén bilingiie de Francisco de Avila en el cual el Cielo se compara

con los tejidos andinos, describiéndolo como un paiio de fondo azul con cuerpos celestes puestos
encimaj; este fue un intento de desmentir la creencia andina sobre que el sol y las estrellas eran seres
animados que se movian de acuerdo a su propia voluntad (Avila, 1648: 102).

¥ Enel Catecismo breve paralos rudos y ocupados, impreso en Lima en 1583 y usado alo largo y ancho
delos Andes septentrionales, un silabario aparece en la primera pdgina (Lima, Concilio de 1584: 24r).
Acercade como los silabarios fueron usados para ensefiar aleer y escribir en relacion con las oraciones
ver Emelio Valtion (1947). Dos problemas interconectados surgen de la introduccién de imdgenes
occidentales, especialmente impresas: el uso irreverente de imdgenes sagradas y la difusién de ima-
genes profanas que encontraron su camino en el interior de las comunidades nativas y que parecian
haber recibido el mismo estatus y entendimiento que las imdgenes sagradas (Ver las Constituciones

para caciques de indios del sinodo de Quito de 1570 [Pefia, 1995: 471]).
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Adorno, 1993).2 Que todas estas formas pudieran presentarse como evidencia en
la corte subraya la relacion entre el texto (testimonio/discurso) y laimagen (retrato/
mapa/territorio). Son por igual rastros de cosas que no estédn presentes, que son, sin
embargo, inconmensurables ya que la écfrasis no puede reproducir la plenitud de
la imagen pictdrica, como tampoco la imagen pictdrica puede reproducir la natu-

raleza temporal de la narrativa. Por esta misma razén ambas formas son necesarias.

La organizacién de este libro

Sibien nuestros ejemplos han sido tomados de individuos ejemplares, en los capitulos
que siguen exploraremos cémo el mundo letrado fue penetrado por sujetos menos
conocidos: los testadores pastos y muiscas, los caciques en luchas por la sucesién de
sus cacicazgos, las comunidades nasa buscando proteger o reclamar sus tierras, los
notarios pastos. Todos ellos, ya fueran nobles o comuneros, famosos u oscuros, se
movieron dentro de un mundo en el cual sus tratos con actores no nativos presu-
ponian negociaciones y didlogos interculturales, usando cédigos culturales hetero-
géneos. Como demostraremos, el campo letrado ofrece un lugar privilegiado para
descubrir los intrincamientos de la cultura colonial. Lo que queremos decir al afirmar
esto serd el tema del primer capitulo, donde argiiiremos que es imposible comprender
los Andes septentrionales de la época colonial como un territorio en el cual grupos
de nativos y europeos culturalmente aislados entre si vivian vidas paralelas. En su
lugar, debemos concebir el panorama colonial como un espacio de transculturacién
(Ortiz, 2002 [1947]), en el cual una nueva cultura colonial se estaba engendrando,
aunque experimentada de formas diferentes por los miembros de los diversos grupos,
por los hombres y las mujeres, por los poderosos y los impotentes.

Elletramiento, ya sea alfabético o visual, se fundamenta en la diversidad de géneros de
expresion. Comenzamos nuestra exploracion con una miradaalos géneros empleados en
los Andes septentrionales durante la Colonia: qué géneros visuales y alfabéticos eran més
prevalentes y cémo fueron alterados por los autores indigenas, cémo se relacionaban en
series intertextuales con los géneros nativos de expresién, c6mo se interpenetraron
mutuamente. La primera mitad del libro explorard c6mo la voz nativa operaba en una
region en la cual la alteridad de la cultura nativa se mostraba mas cominmente a través de

suausencia, un asunto que empezaremos a probar en el siguiente capitulo. Rastrearemos

28 Elconcepto de retrato presupone la existencia de un individuo en el cual estd basado el mismo; la sub-
secuente reaparicién de los retratos en el mapa de Guaman Poma, justo sobre el territorio en disputa,

condensay resume la narrativa histérica y es al mismo tiempo inscrita dentro del testimonio legal.
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las formas en las que los lectores y espectadores indigenas se apropiaron de la pro-
duccidn letrada tanto de espaioles como de otros nativos. Solo después de aclarar los
cimientos del letramiento alfabético y visual, retornaremos a la interaccién de los dos
letramientos dentro de la matriz ideoldgica colonial, explorando cémo la ideologia
letrada fue validada a través de ceremonias y cémo esto restructuré la experiencia indi-
gena del espacio. Es decir, en la primera mitad del libro esperamos socavar las nociones
comunes de letramiento como una tecnologia que es exclusivamente alfabética en su
cardcter, examinando las practicas entre los indigenas letrados (en su sentido amplio)
y los metagéneros sobre los cuales se basaban sus actividades. La segunda parte pre-
tende demostrar que el letramiento es mucho més que una tecnologia, un dominio de
habilidades cruciales para la produccién y la recepcion; en su lugar, proporciona una
manera ideoldgicamente cargada de experimentar el mundo que en las Américas con-

solidé la dominacién europea y en el que participaron tanto letrados como iletrados.
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Capitulo 1

Imaginar la cultura colonial

Los habitantes de los Andes se apropiaron de las formas europeas de representa-
cién dentro de un contexto colonial que era mucho mas que un simple telén de
fondo para sus acciones. Por el contrario, llegd a ser un componente integral de su
visién del mundo. La naturaleza transculturadora de la vida indigena colonial pro-
blematiza las nitidas distinciones con las cuales tradicionalmente hemos dividido
los mundos nativo y europeo en nuestros anlisis histéricos sobre América Latina.
Aqui encontramos figuras indigenas coloniales como don Diego de Torres, que
desafian las interpretaciones radicalmente polarizadas. Don Diego ejemplifica al
mestizo de rango noble, que vivia en un mundo en el cual tales apelativos no eran
necesariamente intrinsecos a los individuos, sino que eran sumamente contingentes,
dado que el movimiento entre distintas categorias étnicas era fluido durante este
periodo, mediado por distinciones de clase y de género (Kuznesof, 1995; Schwartz,
1995). La intima participacién de don Diego en la “ciudad letrada” y en el mundo de
las nociones cristianas de moralidad ¢ historia (Adorno, 1991a [1986]) era parte
delos privilegios concedidos a la nobleza. Sin embargo, la base étnicay politica de
su reclamo por un estatus noble viene del hecho de que habia sido cacique de Tur-
mequé y que reivindicaba su derecho a reclamar el cacicazgo a través de su linea
materna. Estas ambigtiedades y contradicciones refutan el estereotipo de una esfera
indigena colonial, rigida y herméticamente cerrada. : Cémo podemos entender a
un individuo tan multifacético que se movia dentro de un espacio social en el cual
los c6digos culturales y las précticas eran cuestionados y disputados tanto por nati-
vos como por europeos? ¢Cémo podemos contextualizar el discurso cultural de
don Diego dentro de un sistema colonial que no estaba caracterizado por categorias
culturales primordiales y discretas, sino donde se reconocia que las clasificaciones

étnicas operaban de modo simultineo como herramientas de dominacién, como
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modos de acomodacién y como vehiculos de resistencia? ¢ Hasta qué punto pode-
mos capturar el ezhos de un mundo en el cual, tal como en el nuestro, la gente vivia
realidades radicalmente multiculturales que en ese entonces no eran consideradas
como notables o “hibridas” (Dean y Leibsohn, 2003)?

Hasta hace poco los estudios sobre los Andes coloniales tendian a clasificar los
grupos culturales en dos “republicas” aisladas, siguiendo el modelo de la divisién
administrativa del mundo colonial espafiol en dos reptblicas: la de espafioles y la
deindios, sin prestar atencién a las intrincadas conexiones e interfaces creadas por
celebrados individuos como don Diego de Torres, al igual que por otros menos
conocidos, como los testadores Juana Sanguino o don Andrés, cacique de Macheta.
Fue apenas en ladécadade 2000 22010 que los académicos comenzaron a publicar
textos en los cuales rechazan la utilidad analitica de este arreglo juridico espafiol,
enfocdndose en cambio en la emergencia de una cultura colonial en la cual las dos
republicas no fueron tanto mundos cerrados sino escenarios criticos dentro de los
cuales las representaciones, y finalmente el poder, fueron ejercidos por administra-
dores coloniales y por agentes indigenas. Desde este punto de vista las dos republicas
no son tanto un modelo analitico sino mds bien una pista para interpretar sistemas
de inequidad dentro de los cuales los sujetos indigenas lucharon por consolidar
comunidades nativas recientemente estructuradas.

Un buen ejemplo de esta perspectiva es el trabajo de la historiadora de arte
Carolyn Dean (2002 [1999]), quien, en su estudio sobre una serie de pinturas de
las procesiones de Corpus Christi en Cuzco durante el siglo Xv11, argumenta que
estas representaciones de los sefiores hereditarios coloniales en trajes de gala incai-
cos representan no tanto el resurgir de la iconografia incaica, ofreciendo evidencia
etnografica de las formas de vida precolombinas, sino que mas bien proclaman el
triunfo de la cristiandad espafiola, encarnando la alteridad indigena a través del
vestuario. Asi, el Corpus servia como una escenificacion de la profanacion cristiana
de la cosmologia incaica y, en un nivel secular, funcionaba como una arena en la
cual los simbolos andinos podian ser empleados para consolidar una estructura de
poder indigena bajo la guia de la Corona. Para Dean, los componentes aparente-
mente incaicos de la cultura colonial no pueden ser tomados sin cuestionamiento,
sino que deben ser revaluadas dentro del sistema colonial administrativo y religioso.
Asi, sugiere Dean, la cultura colonial se puede comprender mejor como un proceso
complejo de “re-lexificacion” en el cual la sintaxis andina fue usada para enmarcar

las expresiones europeas (2002 [1999]: 118-119, 148).
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Cultura colonial y mestizaje

Bajo tales circunstancias, se hace dificil separar los hilos de la cultura colonial en
paquetes aislados y separados culturalmente. El tejido puede ser mejor apreciado
como una serie de “objetos enredados” (Thomas, 1991), en los cuales las voces de
numerosos actores culturales de diferentes periodos historicos se encuentran inex-
tricablemente entrelazados. En vez de visualizar el proceso de contestaciéon como la
confrontacién entre dos polos opuestos, esperamos, siguiendo a Gruzinski (2000
[1999] 227), mirarlo como una “serie de modulaciones” que se van desarrollando
con el tiempo, tanto entre los europeos como entre los nativos andinos, ambos
pertenecientes a constelaciones sociales heterogéneas marcadas por una multitud
deidentidades culturales, raciales, ocupacionales y de género, que podian ser altera-
das a través de una peticién administrativa.! Como con tanta elegancia demuestra
Laura Lewis (2003) en su estudio sobre la negociacién de las castas en el México
colonial, la interaccién entre espafioles, indios, africanos, mulatos y mestizos con-
lleva la fertilizacién cruzada de discursos y précticas, desde la ley europea hasta la
hechiceria indigena y el ritual africano.? Las formas culturales se movian en todas
las direcciones, mediadas por la jerarquia colonial del estatus y el marco legal euro-
peo que la fortalecia. Sin embargo, los miembros de las castas subordinadas no se
encontraban sin ningun recurso para acceder a sus propias fuentes de poder sobre
aquellos provenientes de las categorias dominantes; ellos contrarrestaban el poder

colonial con pricticas rituales que emergfan de todas las tradiciones culturales, pero

1 Sobre las peticiones para cambiar la identidad étnica, generalmente de indio a una categoria mezclada,
para evitar el pago de tributos, ver ANE/Q (1732, 1743, 1746). Acercade la fluidez de la clasificaciéon
de los nifios de acuerdo con su legitimidad o ilegitimidad, ver Twinam (2009 [1999]). Sobre la
posibilidad de ganar reconocimiento oficial del deseo de un individuo de proyectar una identidad
de género diferente de aquella en la cual se habia nacido, ver Perry (1999).

Casta —no debe confundirse con el sistema jerarquico de India—. Tampoco debe ser confundida
con raza. Como explica Lewis (2003: 4-5): “Los mexicanistas coloniales que escriben en inglés
tienden a traducir casta como ‘raza’ y a basar sus andlisis sobre el sistema de castas dominante en la
Colonia tomando casta como un conjunto de clasificaciones socio-legales estratificadas. Asi, aunque
raza se producia a través de taxonomias desarrolladas para excluir del poder a individuos que la
ciencia occidental construyé como esencialmente diferentes debido ala sangre, la herencia o el color,
casta constitufa un conjunto mas ambiguo y flexible de cualidades que combinaban las afiliaciones
sociales, el parentesco y las diferencias inherentes, a partir de cémo éstas funcionaban para facilitar
la incorporacién dentro de sistemas de poder. Basicamente, casta era algo asi como una capacidad,
claborada a través de los aspectos genealdgicos, morales y operacionales del lugar de una persona en

relacién con otras personas [...]” (Traduccién de MLR).
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que se enfocaban en la potencia de la hechiceria indigena.? De hecho, los sistemas
de poder y de representacion estaban entrelazados en el mundo colonial espafol.
El resultado final es una cultura colonial compleja, que en lenguaje actual serfa
llamada “hibrida”. La hibridez ha llegado a substituir al “mestizaje” —el proceso
de llegar a ser mestizo— en buena parte de la produccién escrita contemporénea.
Comunmente, no ha sido visto como un proceso, sino como un momento de con-
frontacién y mezcla (Garcfa Canclini, 1989; Rosaldo, 1995). Este tipo de apro-
ximacién produce un tipo de “presente etnogréfico en el pasado” que no ha sido
de utilidad para estudiar la Zarga duracion del cambio cultural que se desenvuelve
a lo largo de los siglos de dominacién espafiola.# Para evitar esta dificultad, y en
un intento por esquivar la metéfora bioldgica encarnada en la nocién de hibridez,
la cual implica esterilidad, escogeremos hablar en cambio de “cultura colonial”>
Existe una fecha concreta a partir de la cual podemos empezar a hablar de
cultura colonial en las Américas: 1492. Sin embargo, la sedimentacién e interpe-
netracion de diversas culturas tiene raices mucho més profundas que anteceden al
imperio colonial espafiol. Laadministracién politica de la heterogeneidad cultural
y las maneras en las cualeslos individuos asumian identidades dentro de la jerarquia
social colonial no fueron propias solamente de la dominacién espanola en América.
Instituciones tales como la encomienda (una merced hecha a los conquistadores
para controlar el tributo de las poblaciones conquistadas), la doctrina (la estructura
de adoctrinamiento cristiana a nivel de los pueblos de indios) y el requerimiento
(la proclamacién leida a los rivales militares requiriéndoles que se sometan a la
cristiandad o mueran en la guerra) fueron todas apropiadas de la Reconquista, el
proceso de varios siglos desde que los Reyes Catélicos de Castilla despojaron alos
moros del control de la peninsula ibérica (Garrido Aranda, 1980; Fletcher, 1992;
Seed, 1995). En otras palabras, el entrecruzamiento cultural en juego en las Amé-

ricas emergid de las experiencias anteriores y en curso, dando lugar a instituciones

Lewis también muestra que estos sistemas opuestos de poder —aquel de la ley y aquel de la
hechiceria—estaban construidos como sistemas de género, de manera que las mujeres que pertenecian
adiferentes categorfas utilizaban el sistema de manera diferente que los hombres.

Comunicacién personal, Claudio Lomnitz-Adler.

Para una interpretacién del contexto colonial de la era victoriana britnica, en el cual la nocién
de hibridez llegé a ser aplicada a las poblaciones humanas, ver Young (1995). La investigacién de
Youngsitiala nocion de hibridez en ¢l espacio y ¢l tiempo, argumentando poderosamente contra su
aplicacion a Latinoamérica colonial. Sin embargo, habrd momentos en este libro en los que, a falta

de una terminologia alternativa, nos veremos forzados a usar la palabra “hibrido”
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cuyo significado es considerablemente més complejo de lo que puede explicarse a
través de la polaridad espafiol/indio o por una nocién de hibridez que privilegia
el contacto inicial.

Individuos como Diego de Torres, el Inca Garcilaso de la Vega y Munoz y
Camargo, todos mestizos que se identificaban politica y culturalmente con sus raices
aristocratas maternas, experimentaban desde lo personal esta tremenda heterogenei-
dad al llegar a Sevilla, el puerto de desembarque desde las Américas. Alli deambulaban
por los caminos laberinticos de la ciudad medieval, a diferencia de la acostumbrada
cuadricula de calles derechas que se intersectan unas a otras que caracterizaban
la organizacién de las comunidades coloniales urbanas en las cuales ellos habian
crecido. A medida que caminaban por la ciudad se encontraban con la cultura cris-
tiana espafiola que superponia bases romanas, visigodas e islimicas. Las mezquitas
de Sevilla y Cérdoba habian sido convertidas desde tiempo atrés en catedrales y la
Alhambra de la dinastia Nasarid en Granada habia sido recientemente transformada
por su yuxtaposicién con la geometria renacentista del palacio de Carlos V. Cémo
esta fenomenologfa jugaba en sus mentes, quizds para expandir su conciencia de la
complejidad cultural, social y politica, es dificil de calcular. Pero al menos ellos no se
sintieron solos o tinicos, sino ms bien conectados con una larga empresa en la cual,
aveces, su mundo en América era una proyeccion de los deseos o planes, arquitec-
ténicos, politicos y sociales, no realizados en Espafia. Podria decirse que tenfan una
doble visién: contaban con las bases para hacer una comparacién que constituyera no
solo el inverso de los términos empleados por los espafioles que migraron al Nuevo
Mundo, sino una ventaja conceptual moldeada por las asimétricas relaciones politicas
y sociales en las cuales ocurrian sus vidas cotidianas.

No asumimos, por tanto, que la mezcla cultural colonial sea un proceso neutral o
unilateral. En cambio, nuestra visién sobre la cultura colonial incorporala nocién de
que en la sociedad espafiola americana, étnicamente estratificada, la apropiacion
de elementos culturales y la produccién de identidades coloniales deben abordarse
a través de una detallada consideracién del funcionamiento del poder, tanto de los
colonizadores como de los colonizados (Bhabha, 2002 [1994]: 72). Para Homi
Bhabha (2002 [1994]: 18- 19), cuando se escribe acerca del colonialismo britinico
dessiglo x1x yx1x, la hibridez cultural (su terminologia, no la nuestra) emerge de la
fluidez de lugares ¢ identidades provocada por el enorme movimiento de personas
alolargo del mundo y que fue iniciada por el colonialismo europeo. En un sentido,
re-imagina la comunidad imaginada de Benedict Anderson (1993 [1983]) para

permitir las diferencias que marcan la creacién de comunidades globales. En cada

39



Mas all4 de la ciudad letrada: letramientos indigenas en los Andes

contexto, la cultura es rearticulada en relacién con los roles politicos, econémicos
y sociales de los diferentes actores. Desde el punto de vista de Bhabha, la tradicién
de los colonizados no es algo que “sobrevive” desde el pasado, sino que, en cambio,
es continuamente “reinscrita’ toda vez que se intersecta con el poder transformador
de la cultura del colonizador. Esto significa que para Bhabha la “hibridez cultural”
se trata de articular la diferencia a través de la negociacion en situaciones concretas
de asimetria social y no de la fusién de tradiciones primordiales.®

Este proceso de re-inscripcion de la tradicién dentro de una cultura dominante
es algo incrustado en la modernidad y en el surgimiento de la dominacién global
europea, cuyos comienzos son evidentes en el proyecto colonial espafiol (Mignolo,
2013 [2000]). Es algo reconocible tanto en los Andes como en México. La nobleza
incaica del Cuzco a mediados del siglo xv11 desplegaba su alteridad en las pinturas
del Corpus Christi vistiendo simbolos y trajes incas.” Guaman Poma reclamaba su
derecho legal sobre los territorios de Chupas dibujando los retratos de sus ances-
tros, forzando asi al espectador a reconocer su legitimidad, apelando a las profundas
diferencias culturales localizadas temporalmente antes de la conquista espafiola. Sin
embargo, otros nobles nativos, tales como los caciques de los Andes septentrionales,
objeto de nuestro interés, reclamaban sus nuevos derechos “tradicionales” enfati-
zando su integracion cultural y politica dentro de las normas espafolas. Tales recla-
mos hacian ya parte del guion de las respuestas a las preguntas redactadas, apegédndose
a las formulas pre-establecidas contenidas en las presentaciones de las probanzas
de méritos, como la que fue presentada por el funcionario indigena boliviano don
Fernando Ayra de Arritu, cacique principal y gobernador de Copoata, en 1639. Una
de las preguntas indagaba por las actividades de don Fernando Chinchi, su padre:

“Los términos del compromiso cultural, ya sea antagénico o afiliativo, se producen performativamente.
La representacion de la diferencia no debe ser leida apresuradamente como el reflejo de rasgos étnicos
o culturales ya dados en las tablas fijas de la tradicidn. La articulacién social de la diferencia, desde la
perspectiva de la minoria, es una compleja negociacién en marcha que busca autorizar los hibridos
culturales que emergen en momentos de transformacién histérica. El “derecho” a significar desde la
periferia del poder autorizado y el privilegio no depende de la persistencia de la tradicién; recurre al
poder de la tradicién para reinscribirse mediante las condiciones de contingencia y contradictoriedad
que estdn al servicio de las vidas de los que estdn ‘en la minorfa™ (Bhabha 2002 [1994]: 18).

~

Aunque la nobleza indigena de los Andes del Sur podria ser més propiamente denominada con el
término quechua “curaca” que con la palabra caribe “cacique’, con el fin de conservar la consistencia

usaremos la terminologia de los Andes septentrionales a lo largo del libro.
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Sisaben que el dicho don Fernando Chinchi en mas de treinta afios que sirvio
el dicho officio de gobernador del dicho pueblo de Copoata acudio en la forma
rreferida al enterar de la mita de las tassas [...] fue persona que con su industria
solicitud y diligencia por ser mui celoso del servicio de Dios se hizo y edifico el
pueblo de Pocoata una de las mas ssumptuossas y mejores yglesias que hay en
todas las provincias para cuia fabrica dio de su parte mucha summa de pesos
por que fue buen cristiano temorosos de dios obedientes a los mandatos de las
Justicias de buen entendimiento y much capacidad y que siempre se trato con
mucho lustre y adorno de su persona y como tal andaba siempre en abito de
espafiol y trujo armas ofensivas y defensivas con permicion y licencia del sefior

de Monteclaros Virrey que fue de estos rreinos (AGI/S, 1634: 8v).

Lo que se enfatiza aqui no es la alteridad del cacique sino su éxito en adecuarse a
los dictdmenes y costumbres espanolas.

Como don Fernando Ayra de Arritu, la identidad cultural de don Diego de
Torres es la de alguien que busca establecer su autoridad tradicional no blandiendo
los signos de la tradicién, sino més bien a través de su aparente ausencia. Sus escritos
legales y otra documentacién acerca de su lucha por retener su cacicazgo no apun-
tan a sefalar las maneras en las cuales su comportamiento difiere de aquel de los
espar'lolcs (AGI/S, 1576, 1590), sino que, por el contrario, realzan sus semejanzas
con los europeos. Afirma en sus escritos que tiene un sirviente nacido en Europa,
Luis de Quero, a quien trajo consigo cuando regresé al Nuevo Reino de Granada
en 1579 (AGI/S, 1579:215); de hecho, tenfa también una esposa europea (Rojas,
1965). Don Diego enfatizaba y valoraba su ascendencia espaiola y su cristiandad
en sus documentos, mientras sus adversarios lo acusaban de idélatra (Hoyos Garcfa,
2002:101-102). La ausencia de un discurso de alteridad por parte de don Diego es
verdadera, tanto en la evidencia visual que presenta, como en sus escritos. Sus mapas
no despliegan huellas de su propia yuxtaposicion de identidades, en contraste con
los mapas indigenas de México (Gruzinski, 2000 [1999]; Mundy, 1996; Leibsohn,
1994,2000). La representacién de lugares no esté inscrita en formas icénicas, sino
en convenciones cartogréficas que estén completamente dentro de los términos
curopeos. Don Diego presenta su evidencia en la forma de mapas geogréficos, en
los cuales las caracteristicas topograficas més relevantes no estin indicadas mediante
simbolos indigenas, como ocurre en México y en algunos mapas peruanos tempra-
nos, ni son tampoco indigenas los términos ofrecidos en forma escrita. En cambio,

simples lineas cursivas trazan las montafias y los principales cuerpos de agua. El drea
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descrita en el mapa estd delineada y las dreas que caen afuera de la periferia estan
indicadas con nombres espafoles, tales como ‘llano} un término que atn hoy se usa
para referirse a los terrenos que parecen extenderse sin limite haciala Amazoniay
el Oriente. Manos estilizadas apuntan hacia las caracteristicas mds sobresalientes,
tales como los poblados més grandes y las mas importantes vias navegables. Incluso,
los dos mapas acttian en relacién mutua como 4reas cada vez mas reducidas de la
geografia administrativa. El primer mapa demarca la provincia de Santa Fe, con
la capital provincial Santafé de Bogotd en el centro. El segundo mapa enfoca al
espectador mas detalladamente en la ciudad espanola de Tunja, al norte de Bogota,
y en los pueblos bajo su jurisdiccion regional, a los cuales pertenecia Turmequé.
Los mapas y la relacion a la cual estdn unidos son indicativos de la documen-
tacién de los Andes septentrionales, en la cual las personas nativas no se auto-iden-
tificaban apelando a la alteridad cultural en el lenguaje o en la forma. Esta ausencia
de signos de diferencia cultural resulta obvia cuando se compara el corpus de los
Andes septentrionales con el uso delos idiomas nativos y los sistemas graficos, en una
mirfada de documentos en el México colonial y en menor medida en el Pert. Esto
se debe, tal vez, al hecho de que los estados precolombinos inca y azteca llegaron a
representar a las culturas indigenas contra las cuales los espanoles se posicionaron,
mientras que los cacicazgos andinos septentrionales eran frecuentemente represen-
tados como sociedades desorganizadas (behetrias), las cuales no estaban en un nivel
dedesarrollo politico y social que ameritara la incorporacion de sus formas culturales
en la formacién colonial del Nuevo Reino de Granada. Como resultado, los refe-
rentes andinos que surgen de la documentacién de los Andes septentrionales son
un producto de una clasificacién europeizada de las sociedades andinas, que reflejan
los valores y las costumbres coloniales. Aunque los actores coloniales indigenas de los
Andes septentrionales ciertamente emplearon diferentes codigos culturales de aque-
llos usados por los europeos en sus tratos con la administracion espaola o entre
ellos mismos, estos no fueron puestos en juego en la documentacién producida por

la pluma de don Diego de Torres o en la de otros caciques (AGI/S, 1624; 1755).

La duplicacién de don Diego

Quizds la nocién més apropiada para el dilema de don Diego sea la de “doble
conciencia” acufiada a comienzos del siglo xx por W. E. B. Du Bois, un sociélogo
afroamericano cuyos escritos contienen herramientas tedricas para entender la
identidad més alld de los confines de la moderna Norteamérica, a pesar de que los

latinoamericanistas no hayan hecho uso de su profunda agudeza:
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Tras el egipcioy el indio, el griego y el romano, el teutén y el mongol, el negro es
una suerte de séptimo hijo, nacido con un velo y dotado de doble vista (second-
sight) en este mundo norteamericano —un mundo que no le brinda verdadero
autorreconocimiento, sino que solo le permite verse a través de la revelacién de
otro mundo—. Es una impresion peculiar esta doble consciencia, esta sensacién
de mirarse a uno mismo a través de los ojos de otros, de medir el alma propia
con la cinta de un mundo que contempla con divertido desprecio y ldstima.
Uno siempre percibe su dualismo: norteamericano y negro; dos almas, dos
modos de pensar, dos luchas irreconciliables, dos ideales antagénicos en un

cuerpo oscuro, cuya tenaz resistencia es lo inico que evita que sea despedazado

(2001 [1903]:7).8

Desde el punto de vista de Du Bois, los negros norteamericanos estdn atrapados
entre dos identidades, las cuales son totalmente conscientes de poseer; las dos los
definen, pero una de ellas (negro) los excluye de ser reconocidos por completo
como pertenecientes a la otra (estadounidense).

Elacadémico duboisiano Nahum Chandler considera esta perspectiva excep-
cionalmente fructifera para problematizar la cuestién de la identidad en general.
Desde el punto de vista de Chandler, la identidad es para Du Bois una relacidn,
no un hecho primordial. En este sentido, ambas, la identidad afroamericanay la
euroamericana, han sido forjadas histéricamente en un proceso relacional (Chand-
ler,2000: 273-274). Como discutiremos mas adelante, un claro entendimiento de
don Diego de Torres como un actor colonial requiere que todas las identidades en
juego en la Bogota colonial y en Espaiia sean problematizadas de manera similar.
Chandler continua (2000: 276-283) analizando una narrativa esclava del sigo Xv111
en términos de cémo la relacién de la temprana Modernidad entre la autoconcien-
ciadel autor esclavo y su propietario ofrece la base sobre la cual ambas identidades
fueron negociadas. En este sentido, la doble conciencia duboisiana probaria ser
eminentemente aplicable al dilema paralelo de don Diego de Torres, un mestizo
que reclama una pertenencia a la aristocracia indigena en una era en la cual se esta-
ban definiendo no solo las problematicas identidades de castas tales como mestizo
y mulato, sino también la naturaleza de la pertenencia a las categorfas de africano,
indio y espafiol. En nuestra discusién posterior de las disyuntivas enfrentadas por

el cacique mestizo trataremos de capturar una idea de cémo se definia la identidad
8 Traduccién de MLR.
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indigena en el Nuevo Reino de Granada colonial. Pero antes debemos dar una breve
miradaacémo otras identidades coloniales se forjaron en relacién con las identidades
indigenas, porque si vamos a pensar sobre cémo el concepto de doble consciencia
podria ser aplicable al analisis de la formacién de identidad colonial espafiola, debe-
mos reformularlo dentro de las condiciones histéricas de la América espaiiola de los
siglos XVIy XVIL.

Retratos del mestizaje

Los espaioles en la América colonial se vefan a si mismos como pertenecientes a
“reinos casiauténomos” bajo el gobierno de la Corona espaiiola. A diferenciade
otras colonias, cada parte de este conglomerado considera que posee su propia
identidad, su propia nobleza nativay su propio gobierno. Todas las partes debfan
lealtad al soberano, pero todas eran territorios auténomos autogobernados,
con sus propias costumbres y cultura, sus propias leyes y fueros; México y Pera
no fueron consideradas por sus habitantes como diferentes de los Paises Bajos,
Aragén o Népoles (Pagden, 1987: 63).?

Estos colonizadores —los criollos— intentaron, en el temprano periodo colonial,
forjar lazos maritales con la nobleza indigena como medio para lograr una movili-
dad social que les era negada en Espanay constituyendo su derecho a ocupar puestos
administrativos importantes en América (1987: 68).1° Sin embargo, erigieron de
manera simultdnea una jerarquia social con ellos mismos situados en la ctispide y los
indios y esclavos africanos en el lugar més bajo. Esta jerarquia fue expresada en las
pinturas de castas de siglo Xv111, un género particular de México que representaba
extensas clasificaciones de intermezclas raciales. Tales tipologias reflejaban més el
ideal que la realidad, dado que la increible profusion de categorias y su cuidadoso

posicionamiento en una jerarquia no fueron aplicados en el terreno; estas pinturas

9 Traduccién de MLR.

10 En el periodo colonial tardio, los borrosos limites entre espafiol, mestizo, mulato ¢ indio se
agravaron con laadopcion por parte de los criollos de ideas provenientes de los pueblos nativos.
En particular, para reafirmar su propia alteridad en relacién con Espaia, los criollos de los
siglos XVIIT y XIX en rebelién contra la Corona se apropiaron de nociones utépicas indigenas
en torno al regreso del monarca inca (Flores Galindo, 1988).
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fueron creadas para ser vistas por la elite colonial y espanola (Katzew, 1996).11 A
raiz del repudio hecho por la Reconquista de aquellos elementos no catélicos en
la peninsula ibérica —es decir, moriscos y judios— los colonizadores espafioles en
las Américas estaban obsesionados con la nocién de pureza de sangre, llevandolos
a confrontar la paradoja de definirse a ellos mismos en relacién con la variedad de

identidades generada en el terreno:

La existencia de esta pirdmide racial, y la posicion de los indios en su base misma,
tuvo dos efectos: reforzary desestabilizar la vision de los blancos sobre ellos mis-
mos, y sobre su relacién con las razas conquistadas y esclavizadas sobre las cuales
gobernaban. Dentro de tal sociedad, la blancura fue frecuentemente considerado
como suficiente para reclamar su pertenencia a la elite [...] Pero era también una
sociedad que toleraba un alto grado de movilidad racial y esto hacia dificil para
los criollos hacer cualquier afirmacién indisputable de pureza de sange [...] Tal
fluidez racial socavaba seriamente el sentido criollo de ser una elite blanca cerrada
y en consecuencia hizo que la nocién de mestizaje con los indios, aunque fueran
nobles, pareciera muy poco atractiva. Los americanos, como llegaron allamarse
ellos mismos, iban a tener una cultura que era “mexicana” o “peruana” —espanola
en sus costumbres y enraizada en una comprensién de un mitico pasado indio—.

Pero iba a ser, por sangre, blanca, espafola (Pagden, 1987: 69-70).12

Laidentidad espafiola fue, por tanto, considerablemente més conflictiva de lo que
el modelo polarizado tradicional de la identidad en las Américas podria sugerir.
Desplegados en confrontacién fueron aquellos clasificados por el color —criollos,
africanos, poblaciones aborigenes, castas—, asi como también las identidades
espanolas establecidas sobre diferencias religiosas o afiliaciones politicas —caté-
licos, musulmanes, judios, conversos, aragoneses, castellanos, napolitanos—. Los

criollos eran blancos en relacidn con otras poblaciones en las Américas, pero en la

En el caso de los Andes solo se conoce que existieron dos de tales series de pinturas de castas, y al
menos una fue producida para ser exportada. Comisionada por el virrey Amat y Junyent en 1770
(Majluf, 2000), fue enviada inmediatamente a Espafia con una carta aclaratoria dirigida a Julidn de
Atrriaga, secretario de Consejo de Indias. La carta afirma que la serie de veinte pinturas “representan
distintas figuras dimanadas de la mezcla de yndias y negros” (AGI/S, 1770: 236-238). El objetivo
era contribuir a “la formacién del gabinete de historia natural en que se halla empenado nuestro

reverendisimo Principe de las Austrias”.

12 Traduccién de MLR.
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préctica se identificaban a si mismos como miembros de cortes reales particulares o
audiencias —Quito, el Nuevo Reino de Granada, Lima— en relacién con Espana.
Donde se intersectaban los dos érdenes —por ejemplo, en lalucha entre los criollos
y la Corona sobre la idea de republicas separadas para espanoles e indios, lo cual
arrebataba a los colonizadores el control de las poblaciones aborigenes— hacian
erupcion las contradicciones (1987: 66).

Los dilemas de este proceso de definir identidades relacionales en un nuevo
mundo pueden capturarse al mirar un retrato unico proveniente de los Andes
septentrionales (Figura 1.1). Comisionado por Juan de Barrio y Septlveda, un juez
u oidor, de la Corte Real de Quito, fue pintado como un regalo para ser enviado al
rey Felipe II para su placer visual (AGI/S, 1600: 21v). El retrato conmemora la paz
que Barrio y Sepulveda habia logrado establecer con los individuos representados,
quienes fueron importantes en la defensa espanola de la costa del Pacifico contra
piratas como Sir Francis Drake. Pero lo que resulta importante para nosotros es la
relacion entre los sujetos del retrato y su pintor, y como esto se resuelve en la pin-
tura. El autor del retrato es Andrés Sanchez Gallque. Podemos imaginar a Gallque
al concluir su trabajo, delante del lienzo sobre el cual acaba de pintar su firma, hoy
el mds antiguo retrato firmado sobreviviente en Suramérica. Ha pintado un grupo
de tres modelos, don Francisco de la Robe, de 56 afios, y sus dos hijos, don Pedro,
de veintidés, y don Domingo, de dieciocho. Ellos son los lideres mulatos de la costa
de Esmeraldas en Ecuador. Se ha pedido a Gallque que pinte el retrato del grupo en
Quito para conmemorar su “pacificacién” en 1597 y su conversién a la cristiandad

por parte de Barrio y Septlveda. Este logro fue considerado lo suficientemente

Do PR Rl 5o

nepal Toas

L.1. Retrato de grupo de don Francisco de Arobe y sus dos hijos, Alonso Sinchez
Gallque, 1599, Museo de América, Madrid. Oleo sobre lienzo. (Ldmina 1)
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digno por parte del oidor como para comisionar el retrato. Este reside ahora en
Madrid, en el Museo de América. La carta que acompana su envio como regalo a

la Corona explica:

Por parecerle Vuestra Magestad gustaria ver aquellos barbaros retratados (que
hasta agoraan sido invensibles) y ser cossa muy extraordinaria los embio con su
cartay este memorial a Vuestra Magestad... Van todos retratados mui al propio
como son y andan de ordinario - excepto el vestido que luego que dieron la paz
y obedencia a Vuestra Magestad y dellos se tomo la possession y fueron puestos
en vuestra Real Corona se les dio como de sus retratos el uno y lo otro parece.
Porque no son gente politica y en su tierra que es caliente no traen mas que
mantas y camisetas como los demas yndios. Tienen buen entendimiento y son
muy astutos y sagaces entienden laleguna espanola aunque hablan torpemente.
An sido grandes guerreros contra yndios de otras provincias ynfieles. Temenlos
mucho porque matan muchos y dellos que cautivan se sirven como esclavos
con gran seiorio y son terribles determinados y crueles en el castigo. Jamas an

podido ser sujetados de espanoles (AGI/S, 1600: 1v-2r).

Andrés Sanchez Gallque, el artista, era un indio andino con un nombre cris-
tiano. Podemos imaginarlo de pie, frente de los tres mulatos, pintandolos vestidos
con los atuendos de la gente politica, la “gente civilizada” ¢ Con qué atuendos, uno
se pregunta, estaba Sdnchez Gallque vestido mientras pintaba? El vestuario fun-
cionaba como un signo delos grados de clase, etnicidad y poder en los Andes colo-
niales, algo que era entendido por igual por espafoles, indios, africanos y mestizos
(Adorno, 1982:51-106). Lo que sea que haya estado vistiendo, Sdnchez Gallque
se pard frente alos tres mulatos de Esmeraldas como un representante, un produc-
tor, de la cultura europea a la cual los mulatos se habian sometido recientemente.
El retrato, cuya produccion unié fisicamente a los cuatro hombres por un breve
momento en un tipo de intimidad, es en si mismo un signo indisputable de lo que
los separa social y culturalmente. Hasta ahora, como la carta de Barrio y Sepulveda
afirma, los retratos de don Francisco y sus hijos habian sido imposibles. Pero ahora
que su salvajismo habia sido sometido fueron traidos a Quito para ser “retratados
mui al propio como son y andan de ordinario”. Sin embargo, son representados con
el fin de presentarse ante el Rey como sus sibditos, como cualquier otro. Sostienen
sus lanzas, ahora listas para defender la costa contra los enemigos del Rey, especial-

mente Francis Drake. Se quitan el sombrero en la presencia anticipada ante el Rey.
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Perolo que esimportante estriba en que, a pesar de que aparezcan “como son” en
términos de su fisonomfa, atuendo y ornamento corporal, ellos parecen no estar
en ningtn lugar en particular. Esto es, la composicion del retrato de tres cuartos
de largo y su fondo neutro acttian en lo visual para separar a Francisco de la Robe
y sus hijos de cualquier conexién reconocible con un espacio fisico real: ellos nos
son necesariamente imaginados como si estuvieran parados sobre la misma super-
ficie, o incluso en el mismo cuarto, como el artista o el espectador. Ahora, éstas son
convenciones comunes en el retrato, pero aqui crean una distancia entre el espec-
tador y el sujeto de la pintura, una distancia colonial que Sinchez Gallque logra
introducir en el retrato. No importa cudnto del volumen de sus cuerpos se apretuja
en la superficie de la pintura o cuan vivida y tictil parece la textura de sus ropajes,
el espectador se refrena a involucrarse con ellos. Hay algo demasiado alarmante
en las caras negras tachonadas de oro que aparecen por encima de los cuellos ondu-
lados y en las manos negras que emergen de los puiios con volantes, sosteniendo
lanzas. El marco no es mds una ventana hacia un lugar en el que el espectador puede
penetrar imaginariamente, sino, en cambio, una barrera detrés de la cual los tres
hombres se paran. No hay retrocesion en la pintura; las tres figuras podrian aparecer
en el primer plano inmediato, pero la estructura horizontal de la composicion, la
verticalidad de las lanzas sostenidas hacia adelante y el uso ritmico del color crean
un sentido de barrera y de distancia. Incluso los gestos y su significado son inquie-
tantes como c6digo de entendimiento entre espectador y sujeto. Los sombreros
que sostienen en sus manos dirigen al espectador a través de la etiqueta cortesana,
pero los gestos no se registran como significativos para los sujetos. Estas no son sus
ropas normales, entonces ;cémo puede el vuelco del sombrero significar para ellos
lo que significa para el Rey?

Elhecho mismo de pintar es una actuacion cultural que indica el estatus social
del artista, en este caso, Sdnchez Gallque, un pintor colonial y miembro de la cofra-
dia de Nuestra Sefora del Rosario en la iglesia de Santo Domingo en Quito. El
cardcter fisico de aquel espacio estaba constituido, en parte, por la ciudad espafiola
en la cual viviay por el entorno arquitectdnico en el cual pintaba. En este espacio,
¢l se ha convertido en el observador, no en ¢l observado y crea una imagen que
niega cualquier referencia pictdrica que pueda sugerir cualquier tipo de relacién
reciproca entre el observador y el sujeto. Sin embargo, ese espacio cultural también
se define por lo que no es —el espacio habitado por la gran mayoria de indios y
mulatos que no son pintados—. Esla firma de Sdnchez Gallque en el lienzo sobre la

ilusoria superficie pintada que indica su presencia fisica y visual en la pintura, pero
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no como parte de ella. No hay similitud entre el gesto artistico y la escritura, como
encontramos en el dibujo de Guaman Poma del cacique escribiendo. La escritura
de Sdnchez Gallque es una marca de individualizacién y separacién como artista
y cristiano, un sentido de auto-reificacion a través de tales actos culturales como
pintar al “otro”. Su firma, que lo identifica como el productor de la imagen, indica
fisicay socialmente en qué lado del lienzo él se paraba cuando el retrato se iba pin-
tando. Para Sénchez Gallque, el lienzo es un divisor cultural entre los sujetos que
servian como tema de su pintura y ¢l mismo. Como pintor, trasciende el espacio
social y cultural de sus sujetos. Un espacio que tedricamente comparte con don
Francisco y sus hijos, dado que él es un indio. Pero, al mismo tiempo, como un
pintor colonial, ocupaba el mismo espacio cultural que aquel del observador, el

cual ofrece un contraste con el espacio pictérico del sujeto.

La doble identidad de don Diego de Torres

Al igual que Sdnchez Gallque, a la vez pintor e indio, don Diego de Torres recla-
maba dos identidades. Eraalavez cacique de los muiscas y mestizo, lo primero por
la familia de su madre —como heredero del cacicazgo de Turmequé, antes ocupado
por su tio materno— y lo segundo por su padre conquistador. Esto lo convierte al
mismo tiempo en cacique de Turmequé e hijo —y, luego, hermano medio— de
su encomendero, el espafiol a quien se le habia concedido el derecho de recolectar
el tributo real de sus habitantes. El dilema de don Diego surgi6 del hecho de que
diferentes grupos interpretaban su identidad dual de acuerdo con sus propios
requerimientos politicos. La poblacién de Turmequé y las comunidades muiscas
vecinas lo reconocian como cacique, con la esperanza de que usarfa su posicién para
defenderlos de los abusos de los colonizadores. También fue reconocido por los ofi-
ciales reales en Espana, siempre preocupados por la usurpacién de sus prerrogativas
reales por parte de los oficiales en Santafé. Pero los funcionarios locales en Santafé
de Bogotd, atentos a las amenazas que don Diego representaba para su explotacién
extensiva del sistema de encomiendas, rechazaron sus reclamos sobre el cacicazgo
basidndose en que ¢l no era un indio sino un mestizo. Sus dos identidades eran ala
vez mutuamente excluyentes para los colonizadores de Santafé y superpuestas para
don Diego y sus aliados en Espana.

El cacique de Turmequé era miembro de la primera generacién de mestizos en

una regién de los Andes en la cual la poblacién mestiza fue numéricamente muy baja
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alolargo del periodo colonial (Gutiérrez de Pineday Pineda Giraldo, 1999: 107).13
Ademds, ¢l era inusual en el sentido de que era mestizo procedente de una unién
entre un espafol y un miembro de la nobleza muisca, lo que le concedia derechos
especiales que no eran acordes con los de los mestizos del comun, tales como, por
ejemplo, el reconocimiento por parte de la Corona de su identidad como cacique
(1999: 329). El suyo no es simplemente el caso de un mestizo, sino de uno que espe-
raba ser aceptado como noble en una sociedad caracterizada por la estratificacion
étnica, una aspiracién que compartia con un pequefio numero de otros mestizos
pretendientes a cacicazgos (Gutiérrez de Pineda y Pineda Giraldo, 1999). Por ello
su auto-identificacién en los escritos legales que producia como un miembro de la
nobleza indigena: firmaba su nombre como “cacique de Turmequé” y usaba el titulo
noble de “Don”.

Don Diego hablaba muisca y espaiol, haciéndolo una suerte de indio ladino,
lo que de manera significativa demarcaba su propia utilizacién de la identidad
como sefnor hereditario, extendiendo los limites administrativos entre los mundos
indigenay espafiol. De hecho, ladino era una clasificacién infinitamente resbalosa,
que inclufa a indios hablantes del espanol y mestizos, un conjunto diverso y hetero-
géneo de individuos (Adorno, 1991: 334), produciendo un sentido de la identidad

bastante relacional:

Teniendo en consideracidn la etiqueta Gnica estereotipada de indio ladino, en
vez del conjunto de castas y clases alli escondidas, los individuos asf identifica-
dos de modo constante tuvieron que ajustar sus posiciones como sujetos. La

btsqueday el ajuste alos varios modelos de identidad contradicen las maltiples

13 Gutiérrez de Pineda y Pineda Giraldo trabajaron sobra la base de material censal que, sobra decirlo,
reflejaba no solo la mezcla bioldgica de poblaciones sino también las identidades que los encuestados
asumfan (o aquellas que los censistas asumian por ellos). En este sentido, ellos no problematizan
sus datos suficientemente. Sin embargo, sus identificaciones son muy significativas en un sentido
comparado, sugiriendo que la identificacién de casta difiere a lo largo del paisaje del Nuevo Reino de
Granada. En el virreinato como un todo, solo veinte por ciento de la poblacién fue clasificada como
india, mientras que en los territorios que rodean a Bogot4, asi como también en las ciudades andinas
de Popayan y Pasto, la vasta mayoria de la poblacién fue clasificada como indio o blanco (1999: 89,
107,110). El andlisis de los Pineda se basa en informacién del tardio siglo x1x. Sin embargo, también
ilustra como la proporcién de la poblacién del drea Bogoté clasificada como india disminuyé alo largo
del periodo colonial (1999: 127-132), lo que nos llevaa suponer que los mestizos eran, de hecho, atin
menos tipicos durante el tiempo de don Diego. Probablemente, la mayorfa de los comuneros mestizos
que vivian en las 4reas rurales fueron re-absorbidos dentro de la poblacién indigena, como ocurrié en
la Canad4 colonial con los métis ilegitimos (White 1991: 214-215).
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posiciones que el sujeto colonial parecia destinado a tomar, no solo secuencial

sino frecuentemente de manera simultdnea (1991: 258).14

Don Diego actuaba como un ladino en sus actuaciones publicas. En una reunién
publica sobre idolatria en la comunidad indigena de Sogamoso, por ejemplo, prefirié
predicar en espafol, obligando asi a su audiencia muisca a seguir sus intervenciones
a través de un intérprete, haciendo las palabras de su sermén y sus cualidades ladi-
nas directamente comprensibles para sus observadores espafoles (Restrepo, 2001;
Rojas, 1965: 111). Los oficiales de la corte real en Santafé, sin embargo, intentaron
negarle su bilingiiismo de manera consistente, reforzando asi su identidad mestiza.
Por e¢jemplo, mientras estuvo en prisién no se permitié al cacique hablar muisca
(1965: 207). En una contradictoria combinacién de modos americanos e ibéricos
de produccién de la identidad, fue falsamente acusado por la Audiencia de urgir a
los muiscas a rechazar su identidad cristiana, fomentando la idolatria —identidad
basada en la religion (Gélvez Pifial, 1974: 39)—. Es decir, fue acusado de adoctrinar
de modo subrepticio a sus sujetos cuando se dirigfa a una audiencia de indios en el
idioma de los muiscas. Esta acusacién contradictoria clasifica a don Diego como
un indio para finamente expropiarlo de su cacicazgo sobre la base de su identidad
mestiza, demostrando cudn resbalosa podria llegar a ser la clasificacién étnica en el
Nuevo Reino de Granada y subrayando las ansiedades que los colonizadores espa-
fioles sentian cuando intentaban definir la particularidad de don Diego.

Pero don Diego no se identificaba abiertamente como ladino, una categoria
cargada de connotaciones negativas en el periodo colonial (Adorno, 1991), como
el escritor del siglo xv1 Pedro de Quiroga expresa en un didlogo ficcional entre un

espanol, Barchilén, y un indio ladino, Tito:

Barchilon: Di ya, Tito, que cierto admirado de tu habilidad y lengua, y como
hablas la mia como si fuera la tuya propia, aunque segun lo que has de tu vida
contado, no es de maravillar, pero jqué dissimulado andas entre nosotros con
habito de indio; quien pensara tal de ti si te vee entre otros indios! (Q{iroga,

1929 [1562]: 65).

Consciente de la naturaleza escurridiza de los ladinos, don Diego mismo los calum-

nia en uno de sus escritos al Rey:
4 Traduccién de MLR.
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Y es el mayor mal que alos pobres indios que llevan a alquilar les hacen la paga en
latén o alquimia, o menos el tercio del jornal que ganan usando con ellos como
miserables y faltos de quien vuelva por ellos y para recoger el dicho alquiler hay
otra mayor vejacién y es que envian para cada pueblo muchos alguaciles indios
ladinos y algunos espafioles que no tienen oficios con vara de justicia, que con
achaque de recogerlos los roban y cohechan y les hacen otros mil desafueros

dignos de gran castigo y remedio en ello (Rojas, 1965: 57).

No obstante, es el propio comportamiento de camaleén de don Diego lo que pro-
voca la fuerte respuesta de la elite de Santafé a sus pedidos.

Nahum Chandler (2000) alerta a sus lectores acerca de que no solo es nece-
sario explorar cémo laidentidad se produce entre los grupos subalternos, sino que
también es crucial para analizar la generacién de identidad entre las poblaciones
dirigentes.! El término ladino ofrece una vuelta critica para entender las ansiedades
que albergaba la creacién de identidades coloniales espafiolas en las Américas, asi
como para comprender el dilema que enfrentaba don Diego de Torres. El diccio-
nario del siglo xvi1 de Sebastidn de Covarrubias define alos ladinos como aquellos
en Espana que hablan latin elegantemente (Covarrubias Orozco, 1995 [1611]:
697). Sin embargo, ofrece una definicién adicional: “Al morisco y al extranjero
que aprendi6 nuestra lengua, con tanto cuidado que apenas le diferenciamos de
nosotros, también le llamamos ladino”. Asi, no es solo el indio andino bilingtie que
amenazaba al espanol porque se le parecia; moros y judios convertidos al cristia-
nismo representaban unaamenaza similar ala del indio ladino, ambos en términos
de su ambigua identidad religiosa y la creencia entre los cristianos viejos de que
eran capaces de hablar lenguajes secretos e ininteligibles (Silverblatt, 2000: 534-
535). La comparacién tiene también bases [éxicas: recordemos que el idioma de
los judios sefaraditas es también llamado ladino.!® De manera similar, el origen del
término mestizo reside en aquellos cristianos espafioles medievales que se aliaron
con los moros en contra del rey Rodrigo (Bernand, 1997 citado por Gruzinski,

2000 [1999]: 42).

Para un anlisis norteamericano de cémo los euroamericanos coloniales construyeron una identidad
en relacién con los grupos subordinados, ver Zuckerman (1977).

Un término relacionado, monfi, se usé en la temprana modernidad espafola para referirse
especificamente a los moros o moriscos que habifan aprendido el castellano (Burshatin 1999: 437-

438). Covarrubias (1995 [1611]: 761) nota que monfi viene del término 4rabe para ladino.
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Ladino y mestizo son términos ligados en la historia de afirmacién del Estado
espanol de su identidad cristiana, marcada por la expulsién de judios y moros La
invasion espafola de 1492 a América coincidié con el triunfo de la Reconquista de
Espana de manos de los moros, combinando las ansiedades inherentes en la clasifi-
cacion hecha por los espafioles, tanto del otro americano como del otro converso, en
relacion con ellos mismos (Pagden, 1988 [1982]). Asi categorias que no deberfan
haber estado en discusién entre los nativos andinos cruzaron del 4mbito ibérico
hacia América, mientras los espafioles buscaban erigir limites alrededor de su propia
identidad. Por esta razén, el cacique nasa del siglo xv111 don Juan Tamay Calambés
afirmaba que sus descendientes eran limpios de sangre, ya que como miembros de
la nobleza no habia en sus venas traza de sangre judia o morisca (ACC/P, 1883
[1708]: 2184r), a pesar del hecho de que habia muy poca posibilidad de que éste
hubiera sido el caso en fecha tan tardia y en tal aislada esquina de los Andes.

Como en la Espania medieval, donde los judios conversos manipulaban su alte-
ridad para lograr el estatus de nobleza en la corte espafiola (Gerli, 1996), algunos
mestizos que compartian el dilema de Diego de Torres optaron por el lado europeo
de la ecuacién. Algunos incluso eran ordenados, tal como Diego Valadés quien,
como Munoz Camargo, se cree que era un mestizo, descendiente de padre espafiol
y madre tlaxcalteca. Pero, a diferencia de Munioz Camargo o don Diego de Torres,
Valadés no se identificaba a si mismo como tlaxcalteco. Més bien se convirtié en un
franciscano que finalmente viajaria a Espafia, Trento y luego Roma, donde llegariaa
asociarse con el Papa Gregorio.”” En 1579 public6 su Rbetorica Christiana en Peru-
gia, en la que se manifiestan las raices transculturales de su autor de la manera mas
singular. En contraste, don Diego de Torres opt6 por razones claramente politicas
a favor de identificarse con la familia muisca de su madre.

Para complicar ain mis las cosas, sin embargo, Diego de Torres también
se distingufa a si mismo de los otros aspirantes indigenas a la silla de cacique de

Turmequé como un aspirante mestizo. Escribe en uno de sus documentos legales:

Entenderian que por ser hijo de espafiol y crisptiano los dichos vuestro Presi-
dente y oydores me quitan el dicho mi cagicazgo y que me uviera valido mas

ser hijo de yndio ydolatra y no de crisptiano entendiendo ellos que en ser hijo

17 Jaime Lara (2008) sugiere que Valadés podria no haber sido biolégicamente un mestizo. Sea
como fuere, su auto-presentacion es la de alguien que estd en ambos mundos y por tanto puede ser

considerado similar ala posicién de Munoz Camargo, el Inca Garcilaso de la Vega y Diego de Torres.
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de espanol y crisptiano como lo soy abia de ser mejor anparado por ser de tan
buena sangre procedida de espafioles y crisptianos por lo qual todoslos caciques
deste reyno me quieren y aman (AGN/B, 1574: 409r).

Aqui, don Diego celebra la superioridad de su legado mestizo reclamando que
habia heredado “buena sangre” de su padre europeo, lo que lo hacia un promotor
mds confiable de la cristiandad en Turmequé. Mientras ¢l mismo se distancia de
los abusos cometidos por los espanoles, también honra sus raices europeas, dis-
tinguiéndose asi de los otros pretendientes al cacicazgo y de sus subditos. Asi, es
demasiado romdntico asumir, desde una perspectiva del siglo xx1, que don Diego
de Torres se aferraba exclusivamente a su herencia muisca; en su lugar, como un
mestizo, distinguia su identidad tanto indigena como europea, de acuerdo con sus
virtudes y defectos.

La intrincada construccién identitaria de don Diego de Torres nos fuerza a
reconsiderar la nocién duboisiana de doble consciencia en el contexto latinoameri-
cano. Para Du Bois habia dos polos en los cuales los afroamericanos estaban obliga-
dosaalinearse simultdneamente: la sociedad estadounidense dominante (blanco) y
suidentidad como negros estadounidenses. En el Nuevo Reino de Granada del siglo
XVI, en contraste, don Diego no podia negociar entre dos identidades opuestas, sino
que se vio obligado a cenirse ala tercera posicion, la intermedia, de mestizo. Como
un mestizo, su identidad fue siempre relacional, siempre en simultinea afiliacién
y oposicion al otro polo. No podia reclamar su identidad espafiola, mis de lo que
hubiera podido fusionarse completamente con la gente de su madre, porque habria
sido rechazado por ambos. Pero al mismo tiempo no podia dejar de lado sus lazos
con los dos mundos indigena y europeo porque era precisamente su posicién en la
interseccion lo que facilitaba su reclamo del estatus de cacique y lo que lo empujé
a ser un defensor tan efectivo de la comunidad de Turmequé: un tipo de doble
conciencia que articulaala vez los dos polos de mestizo-europeo y mestizo-muisca.

La nocién duboisiana de doble conciencia estaba articulada en un contexto
histérico particular, en el cual el discurso racial estaba caracterizado por la oposi-
cién delos polos “negro”y “blanco”. No habia espacio para categorfas intermedias,
como “mestizo” o “mulato”. La América espafiola del siglo xvI1 constituia un con-
texto histérico y geogréfico completamente diferente, en el cual las gradaciones
entre polos estaban en juego. Pero las diferencias entre la doble conciencia como es
explicada por Du Bois y lo que vemos en el Nuevo Reino de Granada van mas alld

del niimero de categorias: debemos examinar también su naturaleza. Las categorias
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de “indio”, “mestizo” y “espafiol” no eran de naturaleza racial, no estaban basadasen la
metafora de la genética de las poblaciones, cuyo uso solo llegaria a generalizarse en el
siglo x1x. Estas se superponian, se fundfan, y se contradectan unaala otra en maneras
complejas bastante distintas epistemol6gicamente del sistema racial del siglo xx en
los Estados Unidos (De la Cadena, 2005; Rappaport, 2009). Mds atn, el significado
de estas categorias solo llegd a establecerse durante el primer siglo de colonizacién 'y
serfa transformado con el tiempo. Por esta razon, el concepto de cultura colonial tal
como emerge entre los siglos Xv1y xv11I en la América espanola ofrece un escenario

crucial para dar sentido al juego entre letramiento y clasificacién etnorracial.

Un terreno intermedio

El drama de la cultura colonial se desarrollaba en la interconexién entre estas
variadas y borrosas identidades. En contraste con don Diego de Torres, muchas
otras gentes nativas no estaban tan familiarizadas con los c6digos culturales espa-
fioles, de modo que sus interacciones con el mundo colonial exhibian un tipo de
“doble voz” bakhtiniana (Bakhtin, 1981 [1975]: 324), en las cuales su discurso o
sus acciones expresaban intensiones que divergian de las lecturas hechas por sus
contrapartes. Por consiguiente, las incongruencias que surgian de los maltiples
cddigos culturales que los actores coloniales empleaban resultaban en confusién
y malentendidos (Cornejo Polar, 1996). Richard White (1991), historiador de la
Norteamérica temprana, ilumina la importancia de estos escenarios de doble-voz a
través del concepto de “terreno intermedio” (middle ground). Este es el espacio en el
cual una multiplicidad de gentes continuamente ajusta sus diferencias en relacién
con los otros. Dicho proceso engendra una serie de “malentendidos creativos’, a
través de los cuales se reinterpretan y reinventan valores y précticas. El andlisis de
White representa el terreno intermedio de la regién de los Grandes Lagos en el
inicio del colonialismo, cuando europeos ¢ indigenas eran aliados, socios comer-
ciales y vecinos, reunidos en un momento de movimiento masivo de poblacién.
Estos contactos produjeron lo que puede interpretarse como una cultura méfis, a
través de la cual los miembros de varios grupos se comunicaban. Las nuevas formas
culturales operaban como un idioma criollo, ofreciendo un contexto significativo
para el contacto intercultural. Al mismo tiempo, tuvieron un impacto sobre los
mundos culturales paralelos internos de cada uno de los grupos, los cuales conti-
nuaban funcionando, aunque con transformaciones significativas. La nocién de
terreno intermedio ofrece un vehiculo para comprender c6mo podemos interpre-

tar la aparicion de una cultura colonial en América Latina, sin perder de vista la
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continua relevancia de las culturas locales, las cuales estaban, de manera similar, en
un constante estado de flujo.

White desarrollé su nocidn de terreno intermedio a través del estudio de una
situacién de contacto temprano caracterizada por relaciones simétricas de comercio
entre indigenasy europeos. Esto es bastante distinto de los tres siglos de dominacién
espafiolaen la cual el proceso de malentendido creativoy de creacién de nuevos con-
textos comunicativos fue impregnado por el ¢jercicio del poder fisico, econdmico 'y
espiritual espafiol. La nocién de zona de contacto’ acuiada por Mary Louise Pratt
(1997 [1992]) que sittia tales interacciones en contextos de coercidn, desigualdad,
conflicto y asimetria de poder, va més alld en la aplicacién de las ideas de White a
la América espanola colonial. El trabajo de Pratt es particularmente relevante, ya
que sugiere que dentro de la zona de contacto los sujetos colonizados participan
de las formas de representacién de los colonizadores, fusiondndolas con las formas
autdctonas, produciendo lo que llama “representaciones diglésicas” De esta forma,
construye sobre el concepto de “transculturacion” del antropélogo cubano de
mediados de siglo xx Fernando Ortiz (Ortiz, 1995 [1947]: 97-103), el cual sugiere
que la trasmutacién cultural opera en maltiples direcciones y se desenvuelve de
manera continua a través del tiempo, creando nuevas representaciones culturales.
Ortiz desarrolla su interpretacion histérica de forma contrapuntual, “iluminando
la compleja interaccién entre el subalterno y el dominante” (Coronil, 1995: xl),
en el curso del desarrollo histérico de la economia agricola cubana, ofreciendo un
escenario para explorar la emergencia de la cultura cubana. Como resultado de
esta aproximacion, “Ortiz muestra hasta dénde [...] los limites [culturales] fijos y
separados son el artificio de relaciones de poder desiguales” (1995: xli).!s

Vicente Rafael (1988) emplea una estrategia interpretativa similar en su exa-
men de la politica lingiiistica colonial espafiola y su aplicacién en el proceso de
conversién al cristianismo de los tagalos de las Filipinas. Rafael navega entre las
lecturas espanola y tagala sobre el proceso de conversién, notando, por una parte,
cémo los europeos enfrentaron serios dilemas en sus intentos por traducir concep-
tos cristianos a un idioma no occidental. Los tagalos, por otra parte, respondieron
apropidndose del castellano a través de una estrategia defensiva de escrutar en
busca de terminologia léxica apropiada con la intencién de trasmitir una imagen

de competencia lingiiistica que nunca lograron. Mark Thurner (2006 [1997])

18 Traduccién de MLR.
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desarrolla su propio contrapunto para los Andes poscoloniales, interrogdndose
acerca de la multivocalidad de los simbolos claves, tales como el significado para-
lelo de ‘republica’ y la univocalidad de otros, tales como ‘indigena’ para las gentes
nativas de Huaraz y el Estado peruano. Como explica Thurner, el uso decimoné-
nico del término ‘indigena’ para referirse a las gentes nativas fue un movimiento
conceptual y politico republicano para separarse del significante colonial ‘indio;
que denotaba pertenencia a una de las dos republicas coloniales; el movimiento a
una apelacién muchos menos cargada negaba la posibilidad de pertenencia a una
estructura semi-auténoma de autoridad, como la ya entonces extinta Republica
de Indios. En cambio, el término ‘indigena’ integraba a gente nativa en la base més
amplia de la ciudadania peruana. Sin embargo, mientras los republicanos criollos
remplazaron ‘indio’ con ‘indigena; las autoridades indigenas en Huardz rechazaban
la nueva apelacién llamdndose a si mismos “republicanos”. Pero no republicanos en
el mismo sentido de la nueva independiente republica peruana. En contraste, ellos
se remontaban a los republicanos indigenas que pertenecian ala republica colonial
delos “indios”, reafirmando asi una nocién previa de ciudadania en desacuerdo con
aquella de los legisladores no nativos.

El cometido expuesto por estos estudiosos plantea un dilema. Mientras que
nuestras miras estan puestas en un espacio intercultural que afecta a las multiples
tradiciones culturales que lo rodean, alterindolo inexorablemente, debemos tam-
bién tener en cuenta que los habitantes del periodo colonial eran heterogéneos
en su uso de los nuevos c6digos culturales. Esto es, la cultura colonial significaba
una cosa para don Diego de Torres y otra distinta para una envejecida mujer nasa
monolingiie que vivia en la aislada Tierradentro. De manera similar, don Juan del
Valle, arzobispo de Popayan, mostraba una muy diferente apreciacién de los efectos
transculturizadores de su evangelizacién de los nasas y guambianos de aquella de
un zapatero mestizo, que vivia solo a pocas cuadras de la plaza principal de Popa-
yan donde estaba localizado el palacio del arzobispo. ¢Cémo podemos entender
las complejidades de este espacio intercultural sin perder de vista la diversidad de
formas en que fue experimentada? Pasemos a otro ejemplo andino septentrional

para explorar este tema, esta vez, en el norte de Ecuador.

Un Inca malinterpretado
A comienzos de 1667 don Alonso Florencio Inca, un descendiente de la familia real

incaica del Cuzco, fue nombrado corregidor, o administrador del distrito en Ibarra,
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en la Audiencia de Quito (Espinosa, 1995).1 Pero un mes después de su llegada a
Ibarra, don Alonso Inca ya estaba en juicio, primero acusado de usar una etiqueta
inapropiada hacia los espanioles y de derivar su autoridad de su relacién con el Inca,
y mds tarde, de forma mucho mds amenazadora, de idolatria, especificamente de
promover el culto hacialos gobernantes (1995: 89-94). El comportamiento de don
Alonso Inca habia enfurecido a los espafioles locales por su insistencia en mostrar
mayor respeto hacia las autoridades nativas que a las europeas (1995: 89). Las
festividades que rodearon su llegada a Ibarra habian alarmado a las autoridades,
ya que las comunidades nativas lo recibieron con pantomimas del Inca y su reina,
mostrandole reverencia como si pensaran que el fuera el Inca. Mas aiin, se decia que
se habia proclamado a st mismo “rey de los indios” y que habia expuesto pinturas
genealdgicas representindose como descendiente de Huayna Cépac, el ultimo
monarca inca, asi como finos textiles incaicos que decifa pertenecian al Inca (1995:
88-89). Para mediados de 1667 ¢l corregidor inca fue enviado para ser juzgado en
Lima, cortando en seco su carrera poh’tica (1995:102).

Mientras que estudiosos anteriores han interpretado la documentacién del
juicio a don Alonso Florencio Inca como evidencia de una respuesta indigena
mesidnica al dominio europeo (Klumpp, 1974), Carlos Espinosa (1990, 1995,
2005) lee el testimonio como un escenario en el cual las intrincadas intersecciones
entre tradiciones culturales entrelazadas se malinterpretan produciendo un efecto
devastador. En el caso del letrado don Diego de Torres, los cientos de paginas de
peticiones que escribi6 nos ofrecen evidencia para explorar la nocién de doble con-
ciencia en un entorno andino septentrional. En la Ibarra del temprano siglo xvir
la cultura colonial fue también actuada y disputada dentro de una arena letrada,
pero esta vez a través del canal visual.

Los espantados colonizadores espafioles de Ibarra tomaron la actuacion de
don Alonso Inca como si ésta abogara literalmente por el retorno del monarca inca,
una lectura muy acorde con su ansiedad sobre el surgimiento de rebeliones como
las de Perti, donde los descendientes del tltimo emperador inca constitufan por si
mismos rivales para la monarquia (Burga, 1988; Flores Galindo, 1988; Moreno
Yifiez, 1976). Sin embargo, una lectura diferente podria conceptualizar el recurso
del nuevo corregidor al especticulo publico de puesta en escena del antiguo pasado

incaico y su exhibicién de textiles y pinturas genealdgicas que lo ligaban con la

19 Aunque nos basamos en el recuento de Espinosa en forma de articulo, comentarios y una narrativa

mds extensa se encuentran contenidos en su disertacién (1990) y en su libro (2015).

58



Imaginar la cultura colonial

dinastfa inca como un fenémeno que obedecia estrictamente al marco europeo para
las celebraciones civicas. El uso por parte de don Florencio Inca de los simbolos
incaicos era una aceptable estrategia performativa trazada por la nobleza indigena
cuzquena para legitimar su estatus politico en la arena administrativa espafola,
como lo demuestran las pinturas del Corpus Christi (Dean, 2002 [1999]). Cons-
titufa, ademds, una practica permitida por la misma Corona, la cual a veces esce-
nificaba el encuentro de los incas con el virrey espanol, usando boato publico para
solidificar su dominio sobre los americanos conquistados (Espinosa, 1995: 92-98).
Sin embargo, desafortunadamente para don Alonso Inca, los mundos indigena y
espafiol eran heterogéneos en su aplicacién de los codigos culturales. Su actuacion
fue malinterpretada por actores claves que vieron idolatrfa en donde él pudo haber
tratado de transmitir legitimidad politica a través de un llamamiento a la alteridad.

Por otro lado, en el corazén de la comunidad europea misma, habia una lucha
entre los colonos locales empenados en controlar la poblacién nativa para su pro-
pio beneficio, por oposicion a la Corona que buscaba regular las actividades de los
colonizadores. Espinosa argumenta que el especticulo barroco del Inca rindiendo
homenaje al monarca espafiol, que habia sido representado alas multitudes en las fes-
tividades virreinales en Lima, era una puesta en escena del “requerimiento por parte
de la Corona de que los indigenas fueran agentes consensuales [...] " en la Conquista
(Espinosa, 1995:97).2! Pero cuando era ejercido por un agente indigena, aunque su
posicion fuera oficial en la jerarquia administrativa colonial, tal espectaculo atentaba
contra los intereses de los colonos locales, quienes se sentian muy menospreciados
por el nuevo corregidor. Al igual que los administradores coloniales de Santafé de
Bogota, quienes persiguieron a don Diego de Torres en contra de las érdenes de la
Corona, los colonos de Ibarra usaron su propia interpretacion de las acciones de este
miembro errante de la nobleza indigena para deslegitimizarlo.

Por otro lado, los seguidores indigenas de don Alonso Inca claramente fueron
demasiado lejos en su escenificacién de su conexién con el gobernante inca Huayna

Cépac, rebasando su propia actuacién, que en un contexto diferente habria sido

20 Traduccién de MLR.

2l Lainclusién indigena en el fasto real parece haberse extendido més all4 de las Américas. Wintroub

(1998) describe la ereccién de una aldea indigena brasileraalo largo de la ruta de Enrique IT de Francia
en el curso de su entrada real en Ruan en 1550, tras su nombramiento como rey. A través de la procesion
real, esta representacion del salvajismo americano estaba unida a otras tableaux vivants que reproducian

episodios de la mitologia cldsica y que estaban destinadas a servir como alegorfas (1998: 470-71).
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aceptable por completo en la arena colonial. De acuerdo con Espinosa, sus subordi-
nados “pulsaron una alegorfa de las relaciones coloniales en una supuesta correlacién
real de fuerzas. O, alternativamente, transformaron una representacion histérica en
una presencia real en el aquiy ahora. Esta transgresion de la ficcidn, o del pasado en el
presente no era plausible” (1995: 100). Los lideres nativos de Ibarra, también, actuaron
en un contexto colonial. Entendieron tales especticulos como parte del orden colonial
ylosleyeron de acuerdo con los codigos coloniales. Pero cometieron el error de inten-
tar dirigir estas nuevas formas de representacién para derrocar el orden colonial. Tales
lecturas erréneas, basadas tanto en la variedad de intereses de los actores coloniales
como en las actuaciones transculturadas que ellos por lo general empleaban para for-
talecer sus reclamos, son tipicas de lo que llamamos cultura colonial, una formacién
social compleja y heterogénea que fue incomparablemente més complicada que el

estereotipo usual de dos mundos culturales sellados de forma hermética.

Alteridad, letramiento y cultura colonial

Los tres ejemplos que hemos descrito en este capitulo —el retrato de Andrés Sdnchez
Gallque de los tres caciques mulatos de Esmeraldas, la lucha legal de don Diego de
Torres con la Real Audiencia en Santafé de Bogotd y la desastrosa incursion de don
Alonso Florencio Inca en los terrenos del boato colonial— todas subrayan, de mane-
ras diferentes c6mo la expresién de la alteridad (o la falta de ella) estaba intimamente
conectada con las formas de letramiento. El funcionamiento de los idiomas pidgin y
creole ofrece una metéfora til para comprender la variedad de involucramientos con
la cultura colonial presentados por nuestros tres casos de estudio; tal aproximacién
hassido usada por los antropélogos para comprender las apropiaciones hechas por las
organizaciones indigenas del discurso antropoldgico para afirmar su alteridad en la
escena politica contemporanea latinoamericana ( Jackson, 1989).

Tanto los pidgins como el creole son lenguas nacidas del contacto cultural,
mezclando elementos de los idiomas de sus hablantes con aquellos de los colo-
nizadores, en un esfuerzo por permitir la comunicacién en un contexto colonial
multicultural. Alguna vez se pensé que los pidgins eran “idiomas vehiculares”, es
decir, lenguajes con estructuras simplificadas que cumplian un limitado conjunto
de necesidades comunicativas, los creoles, en contraste, eran los idiomas plenos,
con hablantes nativos, que con el tiempo evolucionaron a partir de los pidgins
(Jourdan, 1991: 191). Sin embargo, los lingiiistas ya no estdn tan seguros de que
los creoles necesariamente hayan surgido de los pidgins, ni de que los pidgins no

sean idiomas plenos por derecho propio. La oposicién sobre la cual se basan los
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argumentos lingiiisticos no es mds aquella entre un segundo idioma (pidgin) y una
lengua madre (creole), sino entre un lenguaje secundario (o pidgin) y un idioma
principal (o creole) (1991: 194). Esta distincién cambia considerablemente los
términos de la discusion, porque no se enfoca tanto en la estructura como en el uso.

No pretendemos permitirnos la importacién indiscriminada de un modelo
lingiiistico en la interpretacién de la vida social, un proceso lleno de peligros. Sin
embargo, la discusion sobre el pidgin/creole nos ayuda a conceptualizar sobre cémo
los actores coloniales pudieron apropiarse de idiomas extranjeros e imbuir en ellos
diferentes tipos de contenido indigena, mientras continuaban identificindose en
otros contextos con sus grupos culturales nativos. Esto sugiere que la cultura colo-
nial adoptada por los individuos subrayados en nuestros estudios de caso era tan
complejay completa como lo eran las culturas aborigenes y que los actores indigenas
en el periodo colonial no necesariamente vieron que una suplantabaala otra, o que
fueran inconmensurables. Por tanto, lo que necesitamos ver es comoy cudndo cada
una fue utilizada y por quién, en vez de asumir que se contradecfan una a la otra.
Para algunos de los actores que presentaremos en los siguientes capitulos la cultura
colonial es un tipo de lenguaje secundario, el cual emplea el individuo cuando se
mueve mds alld de la esfera familiar. Para otros, ha llegado a convertirse en el idioma
principal, al menos en los canales letrados en los cuales se estdén comunicando. Las
maneras en las cuales se subraya o se minimiza la alteridad dependen en parte del
tipo de lenguaje que estos actores usan en contextos particulares.

Empleando un idioma visual europeo, el pintor indigena quitefio Sinchez
Gallque resaltaba la alteridad de sus sujetos mulatos enfatizando sus vestidos y
ornamentos en maneras que sugerian la persistencia de formas culturales america-
nasy africanas (las joyas de oro y las lanzas). El procedimiento de Sinchez Gallque
para hacer de los tres hombres “otros” también expresa una adopcién incompletay
ambigua de la cultura europea (la vestimenta espafiolay la gestualidad que le acom-
pana). Poco sabemos de las intenciones de los mulatos representados en el retrato:
Francisco de la Robe y sus hijos. Para ellos, las apropiaciones transculturales alli
representadas eran probablemente parte de un idioma secundario que no domi-
naban por completo. Quizés las lanzas que por lo general llevaban y los adornos
de oro que los indigenas usaban eran parte de un lenguaje generalizado que ellos
entendian, pero es casi seguro que los vestidos espafoles no lo fueran, de acuerdo
con la carta que acompanaba la pintura. Aunque Sinchez Gallque resaltaba la alte-
ridad de sus sujetos en el retrato, su propia alteridad, sin embargo, fue enteramente

silenciada. Sibien era un indio andino, se comunicaba a través de un estilo europeo
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de pintura que habia llegado a ser su idioma principal en aquellos contextos en los
cuales asumia la posicion no marcada de forma étnica por el artista. En este sentido,
al igual que sus compafieros pintores que eran de ascendencia europea o mestiza,
su propia alteridad no estaba en juego en sus pinturas y por tanto no se hallaba
expresada alli. En cambio, se distanciaba de sus sujetos, convirtiéndolos en otros.
Don Diego de Torres, a diferencia de Sinchez Gallque, era un mestizo, pero
uno que luchaba para ganar el reconocimiento de su estatus noble indigena. Lo
logré principalmente a través de la escritura, produciendo una serie de documentos
que no lo distanciaban en lo cultural de sus companeros mestizos residentes en el
Nuevo Reino de Granada. En cambio, se esforzaba por distinguirse a si mismo de
acuerdo con un criterio muy distinto: afirmaba una identidad noble que ala vez lo
identificaba como indigena pero como uno que estaba en la posicién de asumir toda
la parafernalia delos europeos de alto estatus, incluyendo su vestimenta, su lenguaje,
sulibertad de movimiento a través del Atlédntico y su acceso directo al letramiento
legal y a oido del Rey. En este sentido, la afirmacién de alteridad cultural no es el
objetivo de don Diego. Tampoco seria el idioma dela cultura colonial, el cual es su
lenguaje principal, el vehiculo mas apropiado para afirmar su alteridad, cuando lo
que ¢l reclamaba era su nobleza. Claramente la Corona reconocié que don Diego
lo era. La corte real legitimé su estatus de elite. No asi los colonizadores en San-
tafé de Bogota, sin embargo. Asi como Sdnchez Gallque lo habia hecho con sus
modelos mulatos, los funcionarios coloniales convirtieron en “otro” a don Diego.
Enfatizaron su alteridad condendndolo como idélatra y demostrando su miedo
a sus poderes lingiiisticos de persuasion. Pero también subrayaron su diferencia
enfocandose en lo que ellos percibian como una contradiccién entre su declarada
indianidad y lo que ellos consideraban como su cardcter de mestizo: ¢cémo podia
ser miembro de la nobleza nativa si no era enteramente un nativo? Ellos también
hablaban en un idioma colonial, usindolo de manera diferente que don Diego.
Finalmente, don Alonso Florencio Inca, el presunto pretendiente al extinto
trono inca, mezclaba su lenguaje basico con su idioma secundario en una forma en
la que no estaba claro cual lengua era cual, tanto para sus seguidores indigenas como
para sus oponentes colonizadores. La debacle de don Alonso Inca tiene lugar en un
periodo tardio, cuando la cultura colonial estaba mas consolidada, cuando varias
generaciones de ladinos, mestizos y descendientes de los incas habian aprendido a
defenderse a st mismos en el mundo colonial, a hacerlo en los términos del coloni-
zador. Para ellos, como para los miembros de la nobleza inca colonial sobre cuyos

retratos escriben Dean y Leibsohn (2003), gente que vestia tanto sedas chinas como
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textiles andinos, tal combinacién no era para nada sorprendente, al igual que ya no
es sorprendente ver alos indigenas modernos usando burros, o incluso motocicletas.
Pero don Alonso Inca juzgd equivocadamente hasta qué medida su uso de imégenes
incaicas llegaria a convertirse en un material util para los colonizadores de Ibarra,
quienes lo “otrearon” con la intencién de destituirlo. También juzgd equivocada-
mente a los indios locales, quienes no leyeron estos simbolos como coloniales, sino
como {conos precolombinos rehabilitados eficaces para revocar el orden colonial.
Sus errores lo metieron en serios problemas. Asumid que tanto sus adversarios como
sus seguidores hablaban el mismo lenguaje cultural colonial que ¢l hablaba.

Las tecnologias del letramiento visual y alfabético proveen escenarios criticos
en los cuales la alteridad y la mismidad pueden ser reclamadas y disputadas por
todos estos actores. El letramiento provee, a espanoles, indios y mestizos por igual,
de lugares para la expresién de discursos coloniales que se intersectan y divergen.
Es al lienzo pintado y a la pdgina escrita que nos dirigimos ahora para ver cémo
actores indigenas menos ejemplares negociaron el mismo espacio cultural, explo-
rando primero que todo los géneros de expresiéon que emplearon y la medida en la

cual fueron capaces de imbuir estos géneros de un contenido nativo.
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Capitulo 2
Género(s)
“%e Nno es uno ni otro, ni esta claro”

Género:

Comunamente en castellano, se toma, o por sexo, como género
masculino o feminino, o por lo que en rigor se llama especie,
como: ay un género de carneros que tienen seys cuernos. Vale
condicion: Ay género de hombres que quieren ser llevados por
mal. Por modo: Es un género de burla muy pesado jugar de
manos. Termino y modo de proceder: En genéro de buena
crianga el mogo deve respetar al anciano.

Sebastidn de Covarrubias Orozco

Tesoro de la Lengua Castellana o Espariola 1611

Género, por su naturaleza etimoldgica, es una palabra multifacética. Cuando se
emplea, sirve para definir, distinguir y categorizar a fin de poner el enfoque ade-
cuado en las especificidades sociales y culturales. Esto significa que género se trata
primero y principalmente de los limites de la representacién y el reconocimiento.
Es un término crucial en la articulacién del arte y de las précticas artisticas occi-
dentales, y con respecto a las artes visuales, a las cuales se dedica este capitulo, este
sentido de discrecion es su elemento definitorio. Francisco Pacheco, el suegro de

Diego Veldzquez, escribié en El arte de la pintura que

Pintura es el arte que ensefia a imitar con lineas y colores. Esta es la definicién.
Para esplicacién de la cual se ha de saber que toda la difinicién debe constar
de género y diferencia. El género, segtn los 1égicos, es una razén comiin que
se dice de muchos diferentes en especie; diferencia es todo aquello por lo cual
una especie se distingue de cualesquier otras del mismo género (Pacheco 1956

[1649]: 13).
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Es decir, por ejemplo, hay muchosy diferentes retratos pero todos los retratos
pertenecen al género del retrato, de otra forma no serian retratos. Sin embargo,
como veremos, esto resulta mucho mas complicado en la prictica.

Siguiendo alos tedricos italianos, tales como Alberti, pero mas especialmente
aLomazzo, Pacheco utiliza género en su sentido discrecional mas amplio para orga-
nizar las condiciones de la préictica y la produccion artisticas.! Pero dentro de la
pintura, género actda para distinguir un tipo de pintura de otro. Asi, por ejemplo,
en 1599 el artista de la Corte Juan Pantoja de la Cruz usa la palabra género instru-
mentalmente en su descripcién del quinto salén del tesoro en el Alcazar de Madrid
para diferenciar entre los tipos de pinturas colgadas alli y su relacién con cada una
de las otras. Aqui, los retratos reales de Carlos Vy Felipe Il elaborados por Tiziano
estaban colgados junto a otros retratos con los que creaban una extensa alegoria
del dominio imperial (Cummins, 2005: 16). Sobre una pintura que representabaa
Felipe IT defendiendo ala Iglesia contra sus enemigos, Pantoja de la Cruz escribid:
“Esta pintura estd cargada en género de pinturas de devocién y alli vale y aqui no”
(Sanchez Cantén, 1958 [1599]). La frase es enigmdtica en tanto que allf y aqui
solo denotan dentro del sentido de género tal como lo emplea Juan de la Cruz.
Es decir, para Juan Pantoja de la Cruz existe una nocién de una relacién correcta
entre la heterogeneidad de las imdgenes, de manera que una de ellas, una pintura
devocional quizas similar al frontispicio de Cabrera de Cérdoba,? una imagen
alegérica de Felipe II defendiendo la Iglesia, parece fuera de lugar en medio de los
retratos imperiales de Carlos V, Felipe II, los reyes incas y la Conquista del Perti
(Cummins, 2005:16-17).

Género es ain mis multifacético si se traduce, por ejemplo, al inglés, ya que se
convierte simultdneamente en género, como categoria literaria o artistica (genre),
y géner,0 como las caracteristicas que diferencian lo femenino de lo masculino
(gender). Pero género, entendido como simulténeamente “genre/gender” también
tiene que ver con conceptos como claridad, propiedad y distinciones apropiadas.
Esta poseido por una cualidad o condicién que puede ser reconociday sobre la que
se puede estar de acuerdo, ya se trate del género humano, las especies animales o

las categorias de representacion. Por lo tanto, Covarrubias y Pantoja de la Cruz, a

En los dos tltimos libros de su tratado, Giovanni Paolo Lomazzo (1584) detalla los géneros apropia-
dosy dénde deben de ser vistos. Burckhardt (2005) es una referencia fundamental para el estudio del

géneroy su utilizacién en la pintura.

2 Ver Fernando Checa (1992, 440).
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pesar de hablar de formas diferentes de representacion, estdn de acuerdo sobre la
claridad que el término género implica para darle sentido al mundo. El problema
del género es, entonces, mantener esas distinciones tan claras que puedan formar
estados de conocimiento y de ser. El deseo de orden, sin embargo, se encuentra siem-
pre condicionado por una alternativa, que en el caso de la distincién binaria entre
género/género (gender/genre) es, al menos, una tercera posibilidad. Covarrubias
también articula claramente esta posibilidad, aunque no en su diccionario de 1611.
Aparece un afio antes en su libro Emblemas morales. El emblema 64 representa
una figura de cuerpo entero, de pie, en el campo, con un vestido y luciendo barba

(Figura 2.1). El texto debajo dice:

Soy hic, & hac, & hoc Yo me declaro

Soy Varon, soy mujer, soy un tercero

Q{C no es uno ni otro, ni estd claro

Qual de estas cosas sea. Soy Tercero

De los q como a méstro horredo y raro

Me tienen por siniestroy mal aguero

Aduierta cada qual q me ha mirad

Que es otro yo. Sivive afeminado (Covarrubias1610: 164)

El espaniol como lengua no da aqui para expresar la alteridad y es solo dentro de la
estructura del latin —bic, hac, hoc: masculino, femenino, neutro— que la ambi-
giiedad de la androginia puede ser expresada. La alteridad es un tercer estado del
ser encarnado, que es temido y aborrecido (“me tienen por siniestro y mal agiiero”).
Sin reconocerlo como masculino o femenino, uno debe declararlo/rechazarlo (“Yo
me declaro”), ya que no es claro. El género del género falla cuando los limites del
reconocimiento entre lo masculino y lo femenino se hacen borrosos (“Que no es
uno ni otro, ni esté claro”). Es como si Jacques Derrida hubiera leido este pasaje de
Covarrubias cuando escribid que “el género (genre) ha sido siempre capaz de jugar,
en todos los géneros (genres), el papel de principio ordenador: semejanza, analogia,
identidad y diferencia, clasificacion taxondmica, organizacién y drbol genealdgico,
orden de las razones, sentido del sentido, verdad de la verdad, luz natural y sentido

de la historia” (Derrida, 1981: 51-52).3

3 Traduccién de MLR.
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| EMBLEMA. 64

Soy hsc;€8 hac,e5 hoc. Tome declaro,
Soyvaron,fo ) muger, fo 'y vn tercero,
Quenoesvnoniotro,ni el claro
Qual defias cofas fea.Scy rervero wollite
De los g como amifiro oriedo yraro. IRl
Me tienen por finzeflvo.ymal agucro
Adaiertacadagual § we ha mirads,
Qe esotroyo.fivine afeminado.

2.1. Emblema 64, Sebastiin de Covarrubias Orozco, Emblemas morales, Madrid:
L. Sidnchez, 1610. Grabado sobre madera.
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En su emblema Covarrubias pone en duda esta estructuracién binaria del
orden en varias maneras, como discutiremos. Lo que es ain mds importante, si a
nivel de lo imaginario, en Espafa se pone en duda el género en el nivel de orden
mds fundamental, entonces ¢qué hay del mundo colonial? ¢Qué hay del mestizo,
el mulato y el indio ladino? Ellos también hacen borrosos los multiples limites de
raza, etnicidad, clase y cultura producidas éstas por las relaciones de género entre
lo masculino y lo femenino. La prole mestiza se sittia entre dos republicas: la de los
espanoles y la de los indios —dos mundos que no se supone deban mezclase—.
Nunca debe confiarse en mestizos, mulatos y ladinos, pero estin siempre presentes,
como sugiere el espanol Pedro de Quiroga en sus Cologuios de la verdad, un didlogo
escrito en Lima en 1562 (1992) y el andino Guaman Poma, escribe y dibuja en su
Nueva cordnica i buen gobierno (1980 [1616]). Uno podria pensar que, con una
pequena modificacién, cuando Covarrubias escribe “me tienen por siniestro y mal
agiiero” acerca del tercer sexo, aplica también para aquellos que no son ni espafio-
les, ni indios ni africanos. Sin embargo, como hemos discutido en el capitulo 1, el
mundo colonial se hace borroso hasta tal punto que algunos individuos pueden
escoger cudl idioma hablar, a qué categoria del ser pueden pertenecer, espaiiol o
indio, o a la inversa, o a ninguno. Estas opciones estin en realidad abiertas solo
para unos pocos individuos de élite, més frecuentemente mestizos, tales como el
Inca Garcilaso de la Vega, Diego de Torres (cacique de Turmequé), Diego Mufioz
Camargo, Blas Valeray otros. Sus demandas de auto-identificacién a menudo fue-
ron impugnadas por los intereses creados por comunidades diferentes: los espafio-
les en el Nuevo Reino de Granada podian reclamar que Diego de Torres no era el
heredero legitimo de la autoridad muisca, o los tlaxcaltecas podian negar a Diego
Muifioz Camargo su pertenencia a la comunidad, por lo cual no podian reclamar
ciertos derechos y privilegios.

Y asi, al igual que Covarrubias apunta hacia un tercer género, compuesto a partir
de los elementos de los otros dos, de manera que no es masculino ni femenino, pero
esambos, el mundo colonial es una amalgamacién, un mundo de limites constante-
mente borrosos. De hecho, uno de los grandes autores mestizos del mundo andino
aborda esta nueva condicion histdrica de manera contundente. En la tltima seccion
del primer volumen de la historia de los incas, Garcilaso de la Vega, el Inca, detalla
las cosas que no existian en América antes de la llegada de los espanoles y que, en
consecuencia, fueron traidas aqui. Un capitulo de esta seccién titulado “Nombres
nuevos para nombrar diversas generaciones” va més alld de la historia natural de los

animales y plantas. En él escribe:
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Lo mejor de lo que ha pasado 4 Indias, se nos olvidava, que son los Espaiioles,
y los Negros, que despues acd han llevado por Esclavos, para servirse dellos,
que tampoco los avia antes en aqueﬂa mi Tierra. Destas dos naciones se han
hecho alld otras, mezcladas de todas maneras, y para las diferenciar, les llaman
por diversos nombres, para entenderse por ellos deferenciar... A los Hijos de
Espafiol, y de Espafiola nacidos all4, dicen Criollo, 6 Criolla, por decir, que son
nacidos en Indias. Es Nombre, que lo inventaron los Negros, y asi lo muestra
la obra. Quiere decir entre ellos, Negro nacido en Indias: inventaronlo para
diferenciar los que van de ac4, nacidos en Guinea, de los que nacen alld, porque
se tienen por mas honorados, y mas calidad, por aver nascidos en la Patria, que
nos sus Hijos, por que nascieron en la agena, y los Padres se ofenden si les lla-
man Criollos. Los Espafioles, por la semejanga, han introducido este Nombre
en su Lenguage, para nombrar los nacidos alld. De manera, que al Espaiol; y
al Guineo, nascidos all4, les llaman Criollos, Y Criollas. Al Negro, que va de
acé, llanamente le llaman Negro, 6 Guineo. Al hijo de Negro, y de India, 6 de
Indio, y de Negra, dicen Mulato o Mulata. A los hijos de estos llaman Cholo,
es vocablo de las Islas Barlovento, quiere decir Perro...A los Hijos de Espa-
fiol, y de India 6 de Indio y Espaola, nos llaman Mesticos, por decir, somos
mezclados de ambas Naciones: fue impuesto por los primeros Espaioles, que
tuvieron hijos en Indias; y por ser nombre impuesto por nuestros Padres, y por
su significacién, me lo llamo Yo 4 boca llena, y me honorro con él. Aunque en
Indias, si 4 uno dellos le dicen, sois un Mestico, o es un Mestico, lo toman por
menosprecio....A hijos de Espanol, y de Mestica, 6 de Mestico y Espaiiola, lla-
man Quatrralvos por decir que tienen Quarta parte de Indio, tres de Espanol.
A Hijos de Mesti¢o y y de India “o de Indio y de Mestica llaman Tresaluos por
decir que tiene tres partes de Indio y una de Espafiol. Todos estos nombres, y
otros, que por escusar hastio dejamos de decir, se han inventado en mi Tierra,
para nombrar las Generaciones, que ha avido, despues de los Espafioles fueron
4 ella, y podemos decir, que ellos los llevaron con las demds cossas, que no avia

antes (Garcilaso, 1723 [1609]: 339-340).

Este pasaje contiene muchas cosas sobre las nuevas “generaciones” en Américay sobre
los origenes de los términos con que se las nombra, volveremos a algunos de ellos més
adelante. Para nuestros propésitos inmediatos es importante notar que Garcilaso
cambia la voz de la tercera a la primera persona cuando se trata de dar cuenta de si

mismo. Escribe de los mestizos que son: “los Hijos de Espaiiol, y de India ¢ de Indioy
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Espafiola, nos llaman Mesticos, por decir, somos mezclados de ambas Naciones: fue
impuesto por los primeros Espafioles, que tuvieron hijos en Indias; y por ser nombre
impuesto por nuestros Padres, y por su significacion, me lo llamo Yo 4 boca llena,
y me honorro con ¢éI”. La tltima frase es notablemente cercana a la primera parte
del texto de Covarrubias en el cual la figura andrégina habla en primera persona
“Soy hic & hac, & hoc. Yo me declaro Soy Varon, soy mujer, soy tercero”. Es decir,
Garcilaso también se proclama y se declara a st mismo orgullosamente mestizo, y
como algo antes desconocido, un mestizo es tanto espanol, como indio, como un
tercero. Este acto de nombrar lo nuevo del Inca Garcilaso de la Vega es diferente al
que emprendié Colén cuando descubrié América: Coldn reconocia solo lo que
ya existia y por lo tanto, lo nombraba en conformidad, i.c., las Indias Occidentales
(Todorov, 2010 [1982]: 38-40). Garcilaso encarna orgullosamente tanto el nombre
como el ser que es nombrado.*

Es también importante senalar que, asi como Garcilaso de la Vega el Inca,
Diego de Torres y muchos otros encarnan literal, fisica y culturalmente este espa-
cio intersticial, la figura “alegérica” que en el emblema de Covarrubias constituye
una tercera imagen hecha de la combinacién de las otras dos. El estandarte que
enmarca la figura lleva un texto en latin: “Neutrumaque et utrvmque’, que significa
“Ninguno de los dos y ambos”, una cita que viene de La metamorfosis de Ovidio y
que se refiere al hermafrodita como un ser doble que era al mismo tiempo los dos
y ninguno de los sexos. La referencia textual atiende a la nocién del mundo clasico
del hermafroditay del género borroso. La imagen pictérica que Covarrubias citaes,
sin embargo, completamente diferente. No es cldsica: su fuente visual es contem-
porénea. La figura barbada que esta vestida con ropas femeninas modernas, de pie
frente a un paisaje salpicado de edificios renacentistas es una persona conocida: “la

mujer barbuda de Pefiaranda” Es decir, que el estado del ser marcado por el género

La afirmacién de Garcilaso del cardcter novedoso de la diferencia en América es central al concepto
de conciencia “racial” en América: que habia categorias del ser humano que nunca antes habian sido
experimentadas. Asi, aunque la Espafia de los siglos XVI y XVII era una nacién multiétnica y racial-
mente diversa (a pesar de las expulsiones y las conversiones forzadas), y lo habfa sido por siglos, algo

nuevo y diferente se habia producido en América.

5 Paul Julian Smith (1989: 8, 9), en su estudio sobre la literatura y la sexualidad espafolas, sefiala esta
figura mientras articula su tesis: “de que el fardo de précticasy discursos que llamamos ‘sexo’ ha estado
sujeto a un desarrollo totalmente discontinuo: cada época considera como natural su propia articu-
lacién dela sexualidad y cada una estd engafiada” ( Traduccién de MLR). Podrfamos estar de acuerdo

con esta tesis, pero la expandirfamos mds all4 de la sexualidad y su representacién a un conjunto de
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“que no es ninguno de los dos y esambos” no es solo el mitico/cldsico hermafrodita
de Ovidio, sino que es un estado del ser real, algo vivido, asi como el estado del ser
mestizo, que no es ningunoy es ambos, es real en el temprano mundo moderno de
Espanay América para Munoz Camargo, Diego Valadés, el Cacique de Turmequé,
Blas Valera y tantos otros.

De igual importancia en términos de representacion, la imagen de Covarrubias
es mds que una ilustracién acerca de la androginia y un tercer género. Al represen-
tar a un individuo reconocido, mezcla los géneros pictéricos en su emblema de un
tercer género. La imagen, sumamente alegérica, es también un retrato. De hecho,
Covarrubias no solo identifica la figura en el texto, sino que ha tomado como
modelo un retrato especifico y bien conocido. Se trata del retrato de Brigida del Rio,
también conocida como “La barbuda de Pefaranda’, elaborado en 1590 por Juan
Sanchez Cotén (Kotieeny, 1994) (Figura 2,2).6 Por tanto, la imagen de Covarrubias,
mds que una mera ilustracion del concepto de un tercer sexo, es un tercer género.”
Su imagen es en si misma un tercer género, no es una alegorfa ni un retrato, sino
ambos. No se declara a si misma, como hace el texto (“me declaro”). En su lugar, se
manifiestaa través de su presencia. Aquila economia de la imagen permite una mul-
titud de entendimientos simultdneos que el texto debe desarrollar de una manera
mucho mds lenta, lineal y secuencial: “Soy hic & hac & hoc. Yo me Declaro”. La
imagen esinmediatay es, ala vez, ambas y ninguna, manifestando de manera sucinta
las dos acepciones de género (gender/genre) como una posibilidad de ser los dos y
ninguno. Esta imagen, entonces, es diferente de los emblemas usuales. No es solo
otro juego ingenioso entre texto ¢ imagen. Combinando la realidad de un retrato

con la alegoria de un emblema, Covarrubias produce una tercera imagen o genre/

condiciones histdricas mas amplias que abarquen la relacién colonial entre América y Europay las

nociones de ser como compuesto por raza, etnicidad, etc.

Brigida del Rio de Pefiaranda fue un personaje bien conocido en buena parte de Espaia. En los anos
deladécadade 1580 hizo un tour a través de la peninsula, durante el cual se hicieron un buen name-
ro de sus retratos. El retrato de Sinchez Cotén fue pintado en 1590 cuando ella se encontraba en la
Corte Real en Madrid (Koneény, 1994: 825).

7 Alser la copia de un retrato, hay un doble juego con el concepto de retrato, que no solo es el retrato
dealgo, sino que también es la copia de una pintura. Asi, uno puede tener “un retrato de un retrato”
Es decir que hay siempre implicada en un retrato la existencia de una forma original, ya sea la del

retratado o la pintura original, con la cual todas las demds pueden estar relacionadas al ser copias.
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2.2. Retrato de Brigida del Rio, Juan Sinchez Cotin, 1590. Museo del Prado,
Madrid. Oleo sobre lienzo. Cortesia del Museo del Prado, Madrid.
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gender, por decirlo asi.® Para crear el género de la diferencia, se transgrede el orden
del género. Ninguna otra imagen en el libro de emblemas de Covarrubias deja de
pertenecer al género de la alegoria para hacerse real, pero nada es real cuando se trata
de unaalegoria. Solo esta imagen es las dos cosas a la vez. El emblema mitologiza la
realidad y desmitologiza el pantedn clésico. (Koneé¢ny, 1994: 831). La imagen es
alegérica por su contexto e indéxica por ser un retrato.” Es més, la cita de Ovidio
es una referencia a la autoridad textual de una fuente cldsica, mientras que la cita
de una persona conocida apela a la autoridad del conocimiento experiencial. Esta
idea de autoridad, asi como la dimensién temporal son heterodoxas.

Por supuesto, laimagen de Covarrubias estaba dirigida a un reducido pablico
letrado, armado con referencias eruditas y con los recursos suficientes para poseer
su propio libro de emblemas. Con todo, las cuestiones de género(s) genre/gender
que aparecen aqui en un emblema intelectual son similares a la condicién histérica
de la “Espana del Siglo de Oro” y su imperio. Aqui, los géneros y la raza se hallan
inextricablemente entretejidos tanto en la imaginacién intelectual como en la

realidad de la vida social.

Género y la imagen religiosa

Los géneros, y su empleo, no son entonces categorias neutras de distincion, como
inicialmente sugiere Covarrubias en su diccionario. Més bien, los géneros estin
cargados de una fuerte intencionalidad. Dentro de la colonizacién de Américalos
géneros artisticos y literarios cumplen un papel formativo en la produccion de la
diferencia, como discutiremos mas adelante. En términos pictéricos, hay una bien
marcada diferenciacién entre las imagenes seculares y las religiosas. En América,
las imédgenes seculares estdn circunscritas a, relativamente, unos pocos géneros:
retratos, escenas histdricas y mapas. La gran mayoria de las imagenes coloniales
latinoamericanas son imdgenes religiosas. Esto es en especial cierto dentro de los
pueblos de indios. La imagineria religiosa bien puede ser considerada un metagé-
nero secundario dentro del cual hay géneros especificos y subgéneros que se basan

en diferentes criterios. Los elementos bésicos a través de los cuales se entendian los

Al crear tal imagen, Covarrubias parece contradecir la afirmacion de Stephen Greenblatt sobre que “la
alegoria, al intentary siempre fallar en representar la realidad, inevitablemente revela la imposibilidad
de este proyecto (1981: viii) (Traduccién de MLR).

Nos referimos aqui a la nocién de Pierce de indice y retrato, pero, de hecho, esta imagen complica las
distinciones hechas por Pierce (Pierce, 1955).
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géneros aparecen en los Didlogos de la pintura: su defensa, origen, essencia, definicion,

modos y diferencias de Vicente Carducho, publicado en 1633:

Le pertenece la nobleza moral, supuesto que tiene por motivo, y objeto la vir-
tud y honestidad, pues por medio de la Pintura ha pretendido la Santa Madre
Iglesia, se conviertala criatura a su Criador como de ha experimentado en con-
versiones hechas por medio de santas imdgenes, y otros actos de devocién como
se refieren muchos Santos y los Concilios han mandado, sc use deste Arte con
este fin: y para resguardo desta parte solo refiere las palabras del santo Concilio
Tridentino, de que se sacard plenaria satifaccion; dize asi; De todas las sacras
imégenes se saca fruto, no solo porque se amonestan al pueblo los beneficios,
dones, y gracias que Cristo le ha hecho: mds también porque los milagros de
Dios, obrados por medio de los Santos, y exemplos saludables a los ojos de los
Fieles, se representan para que por ellos den gracia a Dios, y compongan lavida
y costumbres suyas, a imitacidn de los Santos y se exerciten en adorar a Dios y

abrazar la piedad (Carducho, 1633: 33v-34r).

Carducho inserta en este tratado espafiol sobre la pintura lo que habia sido
promulgado en la sesién 25 del Concilio de Trento (diciembre, 1543):

Se deben tener y conservar, principalmente en los templos, las imdgenes de
Cristo, dela Virgen madre de Dios, y otros Santos, y que se les debe dar el corres-
pondiente honor y veneracion: no porque se crea que hay en ellas divinidad,
¢ virtud alguna por la que merezcan el culto; 6 que se les deba pedir alguna
cosa; 6 que se haya de poner la confianza en las imagenes, como hacian en otros
tiempos los gentiles, que colocaban su esperanza en los idolos; sino porque el
honor que se d4 4las imagenes, se refiere 4los originales, representados en ellas:
de suerte, que adoramos 4 Cristo por medio de las imdgenes que besamos, y en
cuya presencia nos descubrimos y arrodillamos; y veneramos 4 los Santos, cuya

semejanza tienen (Lépez de Ayala, 1785: 476).

En el capitulo 5 volveremos a este pasaje tal como aparece en el catecismo del Tercer
Concilio de Lima, pero aqui es importante simplemente anotar que lo expresado
en el Concilio de Trento, como una posicién de la Iglesia Catdlica Romana del
siglo X1, se basa simplemente en una venerable defensa cristiana de las imagenes.

Bésicamente, el Concilio de Trento reafirmé los principios concernientes a las imé-

75



Mas all4 de la ciudad letrada: letramientos indigenas en los Andes

genes establecidos en 787 por el Segundo Concilio de Nicea en su séptima sesion,
cuando los miembros distinguieron entre veneracién absoluta y relativa, y el papel
de las imdgenes en la Iglesia. Al citar el Segundo Concilio de Nicea, el Concilio de
Trento hace un paralelo (de forma casi tipoldgica) entre la gran amenaza de la cri-
sis de la iconoclasia del siglo vi1n y la iconoclasia del protestantismo del siglo xv1.

Esimportante entender entonces lo que el Segundo Concilio de Nicea decretd.
Primero, se rinde absoluta veneracién a la persona por su propio mérito. Se rinde
adoracién relativa al signo, o en este caso a su imagen, no por su propio mérito,

sino por el mérito de la cosa significada:

Definimos con todo rigor y cuidado que, a semejanza de la representacién de la
Cruz preciosa y vivificante, del mismo modo las venerables y santas imdgenes,
tanto pintadas como realizadas en mosaico o en cualquier otro material apto,
deben ser expuestas en las santas iglesias de Dios, sobre los vasos y vestiduras
sagrados, sobre las paredes y tablas, en las casas y en los caminos; ya se trate de
la imagen del Senor Dios y Salvador nuestro Jesucristo, o la de la inmaculada
Sefiora nuestra, la santa Madre de Dios, de los santos dngeles, de todos los
santos y justos. De hecho, cuanto mds frecuentemente son contempladas estas
imégenes, tanto més son llevados aquellos que las contemplan al recuerdo y al
deseo de los modelos originales y a tributarles, besdndolas, respeto y veneracién.
No se trata, ciertamente, de una verdadera adoracidn [latreiva], reservada por
nuestra fe solamente a la naturaleza divina, sino de un culto similar a aquel que
se tributa a laimagen de la cruz preciosay vivificante, a los santos evangelios y a
los demés objetos sagrados, honrdndolos con el ofrecimiento de incienso o de
luces segtin la piadosa costumbre de los antiguos. En realidad, el honor tribu-
tado alaimagen pertenece a quien en ella estd representado y quien veneraala

imagen, venera la realidad de quien en ella estd reproducido.!?

De hecho, el Concilio de Nicea precedié su declaracién afirmando que habia
actuado solo para preservar: “de todas las tradiciones de laiglesia [...] decretadas en
forma escrita o no escrita [...] una de estas tradiciones es la de hacer representacio-

nes iconograficas, que sean acordes con el relato de la proclamacion del Evangelio”

10 Taversién en espafiol ha sido tomada de http://webs.advance.com.ar/pfernando/DocsIgiMed/Ni-
cea2definicion.html. Una versién en inglés del texto puede encontrarse en Sahas (1986: 179) (Nota
de la traductora).
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—conel propésito de confirmar la encarnacién de Dios, que fue real, no imaginaria,
y por ser de igual beneficio para nosotros como para el relato biblico—. Porque
aquellos que se apuntan el uno al otro mutuamente, sin lugar a dudas se significan
mutuamente.'! Esto es, la encarnacién (la palabra hecha hombre) fue real (Cristo
se hizo carne). Asi, como la palabra es a la carne, la narrativa del Evangelio es a la
representacion iconogrifica. Es decir, palabra e imagen mutuamente se refieren a
lo real, que es que Dios se hizo hombre.

Si regresamos a lo que Carducho escribe en su tratado sobre la pintura, un
texto escrito con la intencién de afirmar la nobleza de la pintura como una préctica,
encontramos que las tradiciones afirmadas por el Concilio de Nicea y reafirmadas
por el Concilio de Trento estdn situadas en el centro mismo de la préctica y la
interpretacion artistica. En todos los textos, las imégenes religiosas son entendidas
como piezas fundamentales dentro de un conjunto de relaciones diferidas, es decir,
que se refieren a algo exterior a la imagen misma. Sin embargo, todos los tipos de
imdgenes religiosas rinden su fruto, como dice Carducho, pero lo hacen de mane-
ras diferentes. Claramente, en el siglo xv1 hay imdgenes individuales de los santos,
de Mariay de Cristo, ya sean pintadas o esculpidas, que son devocionales, como se
menciona en el Concilio de Trento y en el Segundo Concilio de Nicea. Estas pue-
den ponerse en las iglesias o en los hogares. Luego, hay imdgenes doctrinales que
ponen de manifiesto los principios y la historia de la Iglesia para los fieles. Pueden
subdividirse en pinturas narrativas directas o ser imdgenes mas alegéricas en las
cuales un rico lenguaje pictérico expresa los misterios de la fe.!? Estas diferencias
son féciles de reconocer y distinguir por la composicién y la iconografia.

La justificacién para este tltimo género de imagenes fue claramente definida
por San Gregorio Magno en su carta 599 a Sereno, Obispo de Marsella, quien habia
destruido las imdgenes de su di6cesis:

1 Traduccién de MLR al espafiol de la versién inglesa de Sahas (1986: 178-179).

n el tardio siglo uiteno, por ejemplo, se pueden ver ambos tipos de pinturas creadas por e
12 En el tardio siglo xv11 quitefio, por ejemplo, se pued bos tipos de pint das por el

mismo artista, Miguel de Santiago. Su serie de pinturas “Doctrina Cristiana” personifica las virtudes
(Fe, esperanza, caridad, etc.) para el claustro de San Francisco, expresando estas ensefianzas doctrinales
a través de un complejo arreglo de figuras alegéricas y biblicas que interacttian, en tanto que su serie
de pinturas relativas a la milagrosa imagen local de la Virgen del Gudpulo son narraciones directas
que representan los eventos principales de la historia de la imagen y toman lugar en un muy paisaje
andino especifico.

77



Mas all4 de la ciudad letrada: letramientos indigenas en los Andes

[...] recientemente se nos ha llamado la atencién sobre que Su Paternidad vio
alguna gente adorando imdgenes y que usted destrozé aquellas imdgenes y las
arrojé fuera de las iglesias. Y nosotros ciertamente lo aplaudimos por haber
tenido el celo de no permitir que nada hecho por las manos humanas sea adorado,
pero juzgamos que usted no debid de haber destrozado aquellas imagenes. Las
imdgenes son dadas a las iglesias por la razén de que aquellos que son iletrados
podrian al menos leer al ver en los muros lo que ellos no pueden leer en los libros.
Por tanto, Su Paternidad debid haberlas preservado y debi6 haber prohibido a
la gente su adoracion, de manera que los iletrados podrian tener una forma de
adquirir conocimiento de la historia, y la gente no hubiera estado pecando enla

adoracién de una pintura.!?

Aqui, San Gregorio une indisolublemente la falta de letras con el estado de barba-
rie, a la manera de una légica cristiana sobre el deseo licito por las imdgenes. Esta
relacién entre imagen y texto es diferente, aunque estdn relacionadas, a la relacién
texto-imagen expresada en el Concilio de Nicea, en el cual palabra e imagen existen
en una relacién mutuamente significativa en referencia con lo divino.

La carta de San Gregorio se cita frecuentemente para apoyar el uso de las imé-
genes en la conversién y adoctrinamiento de los indios porque se pensaba en ellos
como iletrados y bdrbarosy, asi, este método de instruccion estaria ya previamente
ordenado. Sin embargo, el uso didictico de imdgenes es solo uno de los géneros
que constituye la variedad de imagenes catdlicas. Algunas de estas, por ejemplo, se
distinguen no por lo que se representa en la imagen sino por lo que la misma es: su
ontologfa. Es decir, una imagen milagrosa es significativamente diferente de una
que no lo es, aun cuando las imagenes religiosas puedan representar las mismas
cosas que aquellas que no lo son. No obstante, ni la imagen milagrosa, ni aquella
que no lo es, constituye en si misma, y de por si, lo que ésta representa. En tal sen-
tido, ambas son lo mismo. Algunas imagenes religiosas “no fueron hechas con las
manos” (eikones acheiropoietai), tales como la Virgen de Guadalupe, o hubo en
ellas intervencion divina, tales como la Virgen de Copacabanay la Virgen de Chi-

quinquiré (fig. 2.3); en ellas lo milagroso se manifiesta en la transformacién de una

13 Traduccién de MLR. La obra de San Gregorio Magno se halla solo parcialmente traducida al espafiol
por Paulino Gallardo (1958) como Obras de San Gregorio Magno. Madrid: Biblioteca de Autores
Cristianos. Sin embargo, la presente carta no se halla incluida en esta coleccién. Ver la version en

inglés (Gregory the Great 2004: 674 [Carta 9.209]).
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2.3. Nuestra Sefiora de Chiquinquira, Alonso de Narvaez, 1563, Basilica de
Chiquinquira, Colombia. Témpera sobre tela. (Ldmina 2)

imagen devocional deteriorada en una nueva y hermosa, que irradia luz. Después
del Concilio de Trento (Sesion 25) tales imdgenes milagrosas estaban sujetas al
escrutinio extremo: “tampoco se han de admitir nuevos milagros ni adoptar nue-
vas reliquias, a no reconocerlas y aprobarlas el mismo obispo”!4 Més atin, en todos
estos casos se ordenaba al obispo obtener informacién precisa a través de testigos
y tomar consejo de tedlogos y hombres piadosos y, en casos de duda o dificultad

14 Las reliquias constituyen una categorfa diferente de signo cristiano. De acuerdo con el Concilio de
Trento, existen “ los santos cuerpos de los santos Martires, y de otros que viven con Cristo (1 Corin-
tios 3:6), que fueron miembros vivos del mismo Cristo, y templos del Espiritu Santo, por quien han
de resucitar a la vida eternal para ser glorificados, y por quales concede Dios muchos beneficios 4 los
hombres: de suerte que deben ser absolutamente condenados, como antiquisimamente los condens,

y ahora tambien los condena la Iglesia” (Lépez de Ayala, 1785 [1564]: 475-476).
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excepcional, enviar el asunto al metropolitano y otros obispos del sinodo provin-
cial “de suerte no obstante que no se decrete ninguna cosa nueva, 6 no usada en la
iglesia hasta el presente sin consultar al Romano Pontifice” (Lépez de Ayala, 1785:
479-480). Dentro de Espafia y sus territorios estas consultas tomaron la forma de
un juicio legal, en el cual se llamaban testigos y se los interrogaba de acuerdo con
un conjunto de preguntas estandarizadas (Cummins, 1999). Es decir, hay una
interseccion entre los géneros de la pesquisa legal y la pesquisa milagrosa. Lo que
es ain mds importante, ambos procedimientos establecen la relacién de jerarquia
y poder que produce un resultado decidido de antemano, y més atn, en los dos se
utilizan términos como juicio y abogado. El resultado de un procedimiento legal
es un juicio tal como E/ Juicio Final, mientras los defensores legales y los interce-
sores celestiales son ambos llamados abogados. La iconografia del Juicio Final en
los portales de las iglesias se us6 al menos desde el periodo medieval como el telén
de fondo de los juicios seculares, y ciertas ejecuciones tomaron lugar en frente del
portal delaiglesia principal en Espafia y América; los portales mismos se conocian
como “la puerta del perdén”, haciendo referencia a la espacialidad manifiesta en
la relacién ideoldgica. Esta interseccion entre las representaciones de la jerarquia
temporal y celestial, que estd profundamente incrustada en el pensamiento europeo,
empezando en la Antigiiedad y siguiendo hasta el Renacimiento, encuentra valor
agregado en el Nuevo Mundo, cuando las nuevas formas de autoridad tienen que
hacerse manifiestas. Como veremos mds adelante, se extiende incluso al bautismo

de los esclavos recién arribados al Nuevo Reino de Granada.

Géneros pictoricos en América

En el mundo dela modernidad temprana genre/género, como lo revela Covarrubias,
es un concepto poderoso y complejo, concerniente al orden.’ El establecimiento
del orden catdlico occidental fue la tarea dltima de la colonizacién de América, tal
como lo fue la Contrarreforma en Europa. En este sentido, los varios géneros de
formas visuales occidentales llegaron a ser atin mds significativos como elementos

centrales de la colonizacién, ya que en las colonias las distinciones establecidas por

15 En América se vendieron copias de los Emblemas morales de Covarrubias. Por ¢jemplo, en 1606 el
librero limefio Miguel Méndez recibié dos copias para venderlas en la Ciudad de los Reyes, Protdeolos
de Francisco Ddvalos (1606, Archivo Nacional, Lima, 315v=337v) citado por Irving Leonard (1992:
394-5). Genreen inglés se refiere ala categorfa de composicién literaria o artistica. Para conservar la dis-
tincion entre la palabra género en esta acepcién y género como masculino o femenino (en inglés gender)

conservo el concepto como lo expresa el autor en el texto original en inglés (Nota de la traductora).
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las tradiciones de la Iglesia estaban inmediatamente en riesgo. En términos de la
comprensién, no podia asumirse la claridad de lo que se veia; en su lugar, ésta debia
hacerse explicita. Lo que es mds importante, los conceptos arriba esbozados formaron
labase del adoctrinamiento en América. Los indios tenfan que llegar a comprender
lo que vefan en relacién con lo que esto significaba o alo que se referfa.

En el Nuevo Mundo uno debe siempre repensar el concepto de ‘género’ en
un sentido mds amplio, como una caracteristica definitoria de la cultura colonial.
En términos de representacion (pictdrica, escultdrica y arquitectdénica) nunca fue
suficiente simplemente introducir el concepto de idolatria y la distincién entre imé-
genes verdaderas y falsas (aunque la idolatria fuera una preocupacién primordial).
Por supuesto que al comienzo, alo largo de América, puede haber existido solo la
substitucién simple de una imagen por otra, tal como la esponténea destrucciéon
que hizo Cortez de las imégenes religiosas mexicanas y su remplazo con imdgenes
cristianas (Gruzinski, 1995 [1990]: 42; Todorov, 2010 [1982]: 73-77) o la campaia
sostenida de asentar cruces cristianas sobre los sitios paganos, segun lo dispuesto
por el Primer Concilio de Lima (Vargas Ugarte, 1951-54), o, la reconversion de
templos paganos en iglesias cristianas. Estos eran actos culturales y religiosos que
involucraban las imagenes, pero que no tenfan que ver con la naturaleza de la
imagen licita, o con lo que ésta significaba y cémo ésta significaba. Mds atin, éstos
fueron actos iconoclastas realizados para los espafioles mismos, marcando visual-
mente la reelaboracién del paisaje pagano en uno cristiano, en el que se daba una
técita conmensurabilidad entre las imagenes europeas e indigenas, en lo que fun-
cionaban una en relacidn con la otra, con base en las experiencias y acciones de la
Reconquista (la captura cristiana militante de la Espafia isldmica). De hecho, las
experiencias de la Reconquista sentaron las bases para mucho de lo que se habria de
desarrollar en la conquista y colonizacién de América. Santiago Matamoros final-
mente se convirti6 en Santiago Mataindios y muchas de las instituciones politicas
y sociales espafiolas empleadas en América, tales como la encomienda, habian sido
primero desarrolladas durante la Reconquista. Sin embargo, la condicion histérica
de América fue entendida como radicalmente diferente de aquella de la Iberia del
siglo XV1, aun cuando las ticticas de conquista y evangelizacién fueran las mismas.
Espafa y América podian existir fisicamente juntas, pero no en el mismo tiempo
espiritual. América existia en un estado del ser que era anterior ala evangelizaciényy,
como tal, se hacfan frecuentes analogfas entre los esfuerzos cristianos de los espafio-

les en el Nuevo Mundo y las confrontaciones cristianas en el mundo mediterraneo
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de la Antigiiedad.!® También se extrajeron precedentes tomados del Antiguo Tes-
tamento, en los cuales se encontraba el engafio del demonio actuando en el Nuevo
Mundo como en los antiguos tiempos biblicos. Por ejemplo, José de Acosta sefiala
que no debe parecer extrafio encontrar en el Nuevo Mundo ritos id6latras que luzcan
aparentemente similares a los cristianos, porque uno encuentra el mismo engafio
demoniaco descrito en el Libro de los Jueces donde “Micas, que era sacerdote del
idolo vano, usando los aderezos que en el taberndculo del verdadero Dios se usaban,
aquel ephod y teraphim, y lo demés” (Acosta, 1940 [1590]: 276). Los engafios del
demonio eran ubicuos tanto temporal como espacialmente.

Laidolatria, por lo tanto, era una condicién de veneracion errénea que podia
ser adecuadamente re-enfocada en el Dios verdadero a través de la ensefianza de los
Evangelios. Después de todo, asi habia sucedido en la Antigtiedad, cuando los apés-
toles difundieron la Palabra en el mundo pagano. Se pensaba que América estaba
atravesando por una conversién similar y su evangelizacion fue equiparada con las
experiencias del cristianismo temprano en Europa y su subsecuente triunfo sobre
sus propias raices paganas. Sin embargo, esta comparacion se hacia justo cuando
la Europa del Renacimiento estaba redescubriendo y valorando su propio pasado
pagano, y cabe senalar que habia una diferencia social y cultural entre la antigua
Roma y la América de los siglos xv1 y xvi1. Como escribia Acosta: “la religién
cristiana fue fundada por Dios con milagros cuando totalmente faltaban las ayudas
humanas” (1984 [1588], t.1: 321). Sin embargo, los paganos del tiempo de Acosta:

los mexicanos, los andinos y los otros, eran bastante diferentes.

Pero es muy distinta la situacion de nuestra época. Pues aquellos a quicnes se
anuncia la fe son inferiores en todo: en razdn, en cultura y en poder; y los que
la anuncian son superiores y aventajan a los antiguos por la antigiiedad de su
religién, por su numero, ingenio, erudicién y demés medios de persuasion

(1984 [1588], t.I: 321).

16 Por ejemplo, José de Acosta, discutiendo las deidades incas, hace la siguiente analogifa: “También

[los incas] adoraban a la Tierra, que llamaban Pachamama, al modo que los antiguos celebraban la
diosa Tellus, y al mar que llamaban Mamacocha, como los antiguos a la Thetis o al Neptuno”. Acosta
también hace comparaciones entre edificios especificos diciendo que Coricancha (el templo inca del
sol) era como el Panteén en Roma (Acosta, 1940: 355, 380). Bernardino de Sahagan (1979 [1579])
comienza su cuarto volumen de la Historia General con una comparacion de las deidades aztecas con

las romanas.

82



Género(s) “Que no es uno ni otro, ni estd claro”

Los mexicanos, los andinos y otros indios, de acuerdo con la légica de Acosta, care-
cian de la sabiduria e inteligencia de los antiguos.!” Esta dicotomia entre culturas
fuertes y débiles también definfa una diferencia artistica entre la Europa del Rena-
cimiento y la América del Renacimiento. Juan Meléndez, un dominico del Peru,

escribia acerca de esta distincién afirmando directamente que:

En muchas partes de la Cristiandad, por el poco, 6 ningun peligro, que ay de
la Ydolatria se conservan, especialmente en Roma, la estatuas antiguas de los
Ydolos, celebrando en ellas solo el primor de sus artifices, y la antiguedad de
sus marmoles, porque como la f¢, por gracias de dios, estan tan arraygada en las
coracones de los fieles, ya no corre aquel peligro, de persumir, que ay diuinidad
en piedras: y assi con ellas las palacios, y los jardines, y Galerias.

Pero en las Yndias, como los Yndios originarios de aquellas paises, todavia
son recien convertidos a la Fé, y esta tiene tan pocos afios de possession, en
los corazones de los descendientes de su Antigua gentilidad, aunque ay muy
Buenos Chrisitanos entre ellos, todavia ay muchos flacos, y porque siendo
todos generalmente de naturales facilamos de mudarse, 6 ya fea de malicia, 6
de falqueza suele suceder, que se buelven a los idolos, y 4 sus ritos, cerimonias
antiguas, no se permitan guadar, ni conferbar sus idolos, ni sus huacas, ni por
ragon de memoria, y demonstracién de la antiguedad. Assi se tiene mandado,
que no solo en las yglesias, sino que en ninguna parte, ni publica, ni secreto de
los pueblos de los Yndios, se pinte el Sol, La Luna, ni las estrellas; y en muchas
partes, ni animals terrestres, volatiles, ni marinos, especialmente algunas espe-
cies de ellos, por quitarlos la occasion de bolver [...] 4 sus antiguos delirios, y

deparates (Meléndez, 1681, I1: 61-63).

Los esfuerzos evangélicos en América, por lo tanto, se centraron en dos campos,
los signos externos (imagenes y rituales) y la instruccidn. Esto significé que por
primera vez en América habia ahora tanto imégenes verdaderas como falsas. La
idolatria fue una causa primera en la distincién entre indios y espanoles y, como
una proposicion, la idolatria mantendria, por supuesto, una posicion definitoria en

la relacion de los espafioles hacia los indios. Las campanas contra la idolatria y los

17 Acosta estd también refutando aqui el paralelo hecho por Bartolomé de Las Casas entre la Antigtiedad
y el Nuevo Mundo, una estrategia a través de la cual Las Casas intentaba demostrar la racionalidad de

los indios (Las Casas, 1967 [1559]).
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juicios a los id6latras continuarian a lo largo del periodo colonial a pesar de que al
comienzo estos actos no tuvieron un impacto real sobre las comunidades indigenas
acerca de la naturaleza de sus imagenes.

Mis tarde, después de que los idiomas que separaban a las dos comunidades
(espafiolay nativa) se ensefiaron tanto como se aprendieron, la instruccién doctri-
nal formul6 la naturaleza de la imagineria dentro de una oposicién binaria entre
veneracién apropiada e inapropiada. Pero una vez pasada esta divisién binaria,
la tecnologia simbélica de la comunicacién cristiana, ya sea textual o visual, fue
instrumentalizada a través de géneros y sub-géneros. La creacion de estos géneros
tuvo un impacto real sobre la creacién del orden colonial, asi como también sobre
como éste podria ser desordenado.

Por ejemplo, cuando el Tercer Concilio de Lima en 1571 tuvo que crear los
sermones estandarizados que serfan predicados en quechua a lo largo de América
por los proximos 200 afos, los textos se redactaron siguiendo unos estandares cla-
ros en términos de estilo, asi como también a nivel de su dialecto y terminologfa
(Durston, 2007: 94). Es decir, se evocaba un tipo de orden a través del género. Se
puede entender la necesidad de sistematizar el idioma en términos de estilo y pala-
bras: sin embargo, esta sistematizacion fue empleada en un subgénero de sermones
cuyo propdsito era infantilizar. El prélogo del Zercero Catecismo y Exposicidn de
la Doctrina Cristiana por Sermones (Lima, Concilio de, 1585: 4r-v) explica que la
forma correcta de predicar a los indios era usando un “modo [...] llano, senzillo,
claro, y breve” mezclado con similes o analogias simples y frecuentes exhortaciones
y exclamaciones que apelarfan a su naturaleza emocional —se supone que los indios
serfan mds ficilmente convencidos por los afectos que por las razones—. El prélogo
critica a los predicadores contemporaneos por ir mas alla de la capacidad de sus
audiencias, ensefiando a los indios como si se tratara de espafoles educados: “Esto
hazen los Predicatores y maestros de la ley evangelica, que no tiendo la considera-
cion que devan, mas excediendo de la capacidad y necesidad de los oyentes se ponen
a predicar a indios cosas exquisitas o en estilo levantado, como si predicassen en
alguna corte o universidad, y en lugar de hazer provecho hazen gran dafio porque
offuscan y confunden los cortos y tiernos entendiementos de los indios” (Lima,
Concilio de 1990 [1585]: 3).

La demanda por un estilo sencillo debe asociarse con el rango restringido de

géneros producidos en general por el Tercer Concilio y especialmente con el menor
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papel dado alos textos littrgicos en el corpus.!® Lo que esto significa es que nunca se
dio alos indios la oportunidad de lograr un estado superior de intelecto. El género,
en relacion aqui con la retérica, se emplea para separar y distinguir en niveles inte-
rrelacionales multiples entre el pensamiento simple y el complejo, y entre indio y
europeo (ver, por ¢jemplo, el Sermén 29 del Zercero Catecismo). En el contexto de
la colonizacién de América, el género toma un papel formativo en la produccién
de la diferencia y, si nos movemos del género de los sermones textuales al de los
pictéricos, encontramos que hay también una jerarquia, una muy diferente a las
jerarquias del género desarrolladas en las academias del siglo xv111. Por ejemplo,
las imagenes coloniales que se presentan dentro de las iglesias de los pueblos de
indios en los Andes son menos complicadas, mas directas y fueron producidas en
conjuncidn con los sermones. Las extensas alegorias de las pinturas coloniales se
encuentran mds frecuentemente en las iglesias y hogares europeos, mientras que
en las pequenas iglesias de los pueblos de indios vemos primordialmente las narra-
tivas mds literales de los pasajes mds importantes de los Evangelios, usadas como
ilustraciones de la manera en que Gregorio queria que las imégenes fueran usadas:
como biblias paralos iletrados.!” Podemos ver esto en el grabado de Diego Valadés
para su Rhetorica Cristiana publicada en 1579. El grabado estaba dirigido a una
audiencia europea bastante letrada e ilustraba c6mo en la Nueva Espana los frailes
utilizaban las imagenes en la instruccién de las congregaciones nativas. Plasma de
una manera directaaun predicador franciscano dando un sermén desde un pulpito
a una congregacién nativa/pagana, representada bajo un modelo clésico (Figura
2.4). La figura grande del fraile aparece en primer plano, por encima de su rebafio,
sefalando hacia una de entre una serie de imdgenes que cuelgan de la pared de la
nave. Son imdgenes enrolladas que se tiran hacia abajo desde una carcasa, haciéndo-
las facilmente transportables, un sistema que fue usado hasta bien entrado el siglo

x1x en Colombiay en otras partes. Las imagenes ilustran la narrativa de la Pasién de

Como sefiala Durston, “la demanda por un estilo llano o ‘simple’ estd asociada con el rango restringido
de géneros producidos por el Tercer Concilio [de Lima], y especialmente con su énfasis en el discurso
catequético a expensas del littrgico (Durston 2007: 94). Que los diferentes estilos de predicacién
dependan de la clase social y la capacidad intelectual de la congregacion, ha sido una larga tradicién
en la iglesia catélica, ver Lara (2008, 41-43).

19 Hacemos hincapié en la pintura andina en las iglesias de los indios porque parte de la temprana pintura
mural en las iglesias indigenas mexicanas tiene un rico contenido alegérico, tal como en Ixmiquilpan
y en Malinalco. Estas preceden al Tercer Concilio de Lima y a la idea de que era necesario un estilo

sencillo en los sermones.
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Rbetorica christiana,

Diego Valadés,

1579, Perugia. Grabado.

2.4. Franciscano predicando a los aztecas,
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Cristo, un ciclo que fue pronto pintado en murales en las naves de las iglesias de los
indios en toda América. Con igual importancia, los sermones escritos en idiomas
indigenas en un “estilo llano” hacian referencia directamente al conjunto de ima-
genes estandarizadas en estas iglesias, de manera que el sacerdote y la congregacién
podian ver juntos la imagen de castigo y la salvacién mientras se pronunciaban las
palabras traducidas.?

Como ya discutimos en la introduccién de este capitulo, los géneros no eran
tan fijos como pretendian ser. Més bien, los géneros pictéricos podian ser reconfi-
gurados, mezclados y confundidos para expresar el cambio en varias categorias del
ser. Si pensamos en la produccién artistica en América como innovadora, trans-
formadora e informativa, entonces la categoria de género debe ser tan multiple y
compleja como la entendia Covarrubias.

Por supuesto, nuevos géneros y sub-géneros vienen a definir diferentes caracte-
risticas y preocupaciones en cada uno de los virreinatos, especialmente en el tardio
siglo xviry en el xviir. Ellos recombinan imdgenes separadas para reproducir nuevas
visiones. Por ejemplo, en Pert, “los angeles” eran invocados para proteger y luchar con-
tralos antiguos dioses andinos, como aparece escrito en el poema del siglo xv11 com-
puesto por el padre Fernando Valverde sobre la Virgen de Copacabana (Figura 2.5).
En el frontispicio del Santuario de Nuestra Sefiora de Copacabana en el Pert se ve
en el centro a la Virgen de Copacabana por encima de un globo, que gira noventa
grados sobre su eje, mostrando el virreinato del Pert. Personificaciones de la fe y la
gracia aparecen sobre las nubes a cada lado del globo. Debajo de las nubes y el globo
se encuentra este Nuevo Mundo compuesto por el litoral de juncos del lago Titicaca,
el lugar de su santuario, mientras que un Inca estd sentado en un paisaje oscuro y
rocoso. El Inca mira hacia las personificaciones mientras que la causa de su mundo
oscurecido, el demonio, aparece delante de ¢l. En el poema se describe al arcangel
Baraquiel como un “luminoso y eminente guerrero” quien vence alos teldricos dio-
ses del Inca, “el rayo, el relampago y el viento”. Sin embargo, no es solo en los poemas
y en los sermones quechuas, sino también en la visién andina que el 4ngel toma
una nueva guisa de guerrero (Figura 2.6). En el tardio siglo xv11, surgié un nuevo

sub-género de pinturas de dngeles en respuesta a estas preocupaciones andinas.

20 Por ¢jemplo, en el decimotercer sermén, que trata sobre Psicostasia (el juicio de las almas), los autores
escriben: “Y por estos veys visto pintando a sant Miguel glorioso Archangel con un pesso que esta
pessando animas que significay quiere dezir que en la ora vida se mira el bien, y e mal que han hecho,

y se conforme a eso reciben sentencia” (Lima Concilio de, 1585: 196r).
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2.5. Nuestra Senora de Copacabana, grabado de Francisco de Bejarano,
frontispicio de Fernando de Valverde, Santuario de Nuestra Seqiora de Copacabana
en el Perii, 1641. Grabado.
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Estos dngeles militares aparecen en series de doce pinturas conocidas como “dngeles
arcabuceros”. Muy pronto fueron temas predilectos en los Andes, donde sabemos
que, por ejemplo, los caciques aymaras de Jests de Machaca en el altiplano delo que
actualmente es Bolivia tenfan en su residencia pinturas de “doce dngeles de marcha”.

Pero ellos aparecen incluso en Lima —lo cual sabemos por un grabado hecho por

2.6. Angel arcabucero, anénimo, coleccién privada. Oleo sobre lienzo.
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PLANCHE XXX
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2.7. Interior limefio con dos pinturas de dngeles arcabuceros representados
colgados en la pared, Amedeé Frezier, Relation du voyage de la Mer du Sud, aux
cotes du Chili, et du Peron, fair pendent les annees 1712, 1713, et 1714, Paris: Chez
Jean-Geoffroy Nyon, Etienne Ganneau y Jacques Quillau, 1716. Grabado.
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el ingeniero y espia francés Amedeé Frezier— donde los vemos exhibidos en el
interior de una residencia limefia (Figura 2.7).2!

Las series de angeles fueron pintadas de varias formas a lo largo de Suramérica,
incluyendo el Nuevo Reino de Granada. Por ejemplo, una serie de doce fue pintada
en lasegunda mitad del siglo xviry llegd a colgarse en la iglesia de Sopd, Cundina-
marca, al norte de Bogota. Sopé era un pueblo muisca y seguia rindiendo culto a
sus antiguos dioses atin a fines del siglo Xv1, cuando se lo menciona en la campafia
de extirpaci6n iniciada por el obispo de Santafé, Luis Zapata de Cardenas. El pue-
blo, que fue reubicado tres veces por varias razones, permaneci6 oscuro y pobre,
un lugar donde la practica de la idolatria continué hasta el siglo xvi11. En 1573,
la lavandera de la iglesia encontr6 una imagen de Cristo en la columna, conocida
como El Sefior de Sopé, sobre una roca extraida de un pozo. Poco después, Sopé se
convirti6 en el santuario de estaimagen milagrosa (Gamboa Hinestrosa, 1996: 27).
Sabemos por un mapa de 1758 que la iglesia de una sola nave daba a una plaza con
una cruz atrial y cuatro capillas en las esquinas, una configuracién usada para los
pueblos de indios alo largo de esta drea del Nuevo Reino de Granada. La aparicién
de la imagen milagrosa atrajo atencién a lavillay, con ella, nueva riqueza; parece
que la serie de dngeles arcabuceros se ubicé en la nave de la iglesia poco més tarde.?

¢Cbmo pueden estos dngeles, estos seres asexuados que ni siquiera pueden ser
incluidos en el emblema sobre género de Covarrubias, ser retratados ala vez como
viriles defensores de la cristiandad y andréginos miembros de la corte celestial?
Hay, por supuesto, explicaciones teoldgicas, como las que Ramén Mujica Pinilla
(1996) y otros han esbozado (Gamboa Hinestrosa, 1996, Mesa & Gisbert, 1983;
Sebastidn Lépez, 1986), pero lo importante para nuestra discusion estriba en que
este nuevo género de seres sin género esta de facto re-inscrita en las categorias de

género a través de la combinacién de los dos géneros. El interés europeo del siglo xv1

2l Al menos una de las series fue llevada de vuelta a Espafa por José Velasco y su esposa, hacia finales

del siglo xv11, para ser ubicada en la capilla que fundaron en 1710 en el pueblo de la Rioja llamado
Ezcaray (Merino Urrutia, 1958: 248-49).

22 Gamboa Hinestrosa (1996: 27) propone que las pinturas fueron originalmente elaboradas para el

monasterio dominico de Bogota después de su incendio en 1671, y que fueron trasladadas a Sopé
después del terremoto de 1743, o el de 1785. Los dominicos estaban a cargo del adoctrinamiento
en Sopd, y por eso su reubicacién de las pinturas es ciertamente muy posible. Hay otras dos series
conocidas en Colombia, una completa en la iglesia de Santa Clara en Bogotd, y otra que consiste de
nueve de las originales doce en la iglesia de Santa Barbara en Tunja. Para una historia de la iglesia y

las pinturas, ver también Mejia Gutiérrez (1994) y Ortega Ricaurte (1935).
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por estas imagenes fue estimulado por el descubrimiento en 1516 de un fresco delos siete
arcangeles, con una inscripcion de sus nombres y atributos, en la iglesia de San Angelo

en Palermo, Sicilia (Sebastian Lopez, 1986: 15; Gamboa Hinestrosa, 1996: 47). Casi

2.8. Mosquetero y el uso militar de las armas, Jacob de Gheyn, Maniement d'arms,
darquebuses, movsquetz, et piques. Enconformite de lordre de monseigneur le prince
Maurice, prince d’Orange...representé par figures, par Jacques de Ghejin. Ensemble
les enseignemes par escrit a lntilite de tous amateurs des armes, et ausi pour tous
capitanes & commandeurs, pour par cecy pouvoir plus facillement enseigner a leurs
soldatz inexperimentex entier et parfait maniement dicelles armes. Amsterdam:
Imprimé a Amsterdam chez Robert de Baudouz; on les vend ausi a Amsterdam
chez Henrij Laurens. 1608. Grabado.
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inmediatamente, en 1523, Carlos V dedic6 a los arcingeles una nueva capilla que
mand¢ construir en Palermo. El sacerdote siciliano Angelo de Duca llevé su culto
a Roma, donde fue acogido por el papa Pio IV y luego fue diseminado a través de
los grabados de Jerénimo Wierix, Peter de Jode y Phillippe Galle, asi como de libros
impresos. Estos grabados sirvieron de primera instancia para muchas pinturas de
dngeles tanto en Espafia como en América. Lo que resulta significativo en América es
que apareciera un nuevo género, basado en la mezcla de dos fuentes dispares. Aqui, las
imédgenes impresas y pintadas de los 4ngeles se combinaron con un conjunto comple-
tamente diferente de grabados: las imdgenes que aparecieron en Wapenhandelinghe
(El ejercicio de las armas) de Jacob de Gheyn, publicado por primera vez en 1607 y
traducido al inglés y francés al afio siguiente (Figura 2.8) (Merino, 1958, Mesa &
Gisbert, 1983, Herzberg, 1986). Estas imgenes ilustran la utilizacién correcta de
los vestidos para desfiles militares y el uso de las armas. Esta sintesis de dos géneros
distintos crea algo nuevo, clarificando en lo visual un nuevo tipo de dngel militante.
Esta nueva categoria de pintura se halla restringida, permeada por las ideas y las
preocupaciones locales, en este caso, teoldgicas. Tal preocupacién por lo local,
no lo metropolitano, es basicamente la manera en que tales géneros operan en el
Nuevo Mundo.

Preocupaciones diferentes dieron lugar a un género completamente diferente
en México. Este género también tiene que ver con clarificar lo que no es claro; sin
embargo es fisico, no metafisico. Los artistas mexicanos del siglo xvi1r1 dieron
origen a las ahora famosas pinturas de castas (Figuras 2.9ay 2.9b). Nuestro interés
no se centra en la historia social de la raza y en su relacion con las pinturas como
ilustraciones de la misma, sino mds bien en el hecho de que estas pinturas son un
género local, restringido casi enteramente al virreinato de la Nueva Espana. Al igual
que los dngeles arcabuceros, se trata de series de pinturas de gran dimension vy, al
igual que ellos, estaban destinadas a hacer visibles las distinciones y las relaciones.
Son un nuevo registro, destinado a ordenar a través del género algo que en realidad
no podia ser ordenado. Es decir, las pinturas de castas como una serie de condicio-
nes del ser no son mas meras ilustraciones como no lo son los dngeles arcabuceros.
Son conjuntos multiples en los que cada pintura individual es una iteracién de un
tipo, de forma que solo cambia de forma leve mientras uno explora con su ojo o se
mueve fisicamente a lo largo del muro de una nave o de una sala de recepcién. Hay
una insistencia en el tipo y la distincién alo largo de la seriacion.

Las pinturas andinas de dngeles y las pinturas de castas mexicanas son raras

porque representan géneros pictdricos completamente nuevos, desarrollados y
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2.9a. Disefio de jndia chichimeca, Manuel de Arellano, 1711, Museo de América,
Madrid. Oleo sobre lienzo. Cortesia del Museo de América, Madrid.

restringidos a las diferentes regiones de América. Demuestran la originalidad artistica
que fue posible en América. No obstante, estos nuevos géneros son comprensibles
dentro del rango general de posibilidades de la pintura colonial. Un punto esencial
es hacer distinciones entre elementos en una serie, produciendo una visualizacién
de multiplos y observando las cosas en comun y las diferencias entre ellos. Estos dos
géneros pueden por lo tanto entenderse a través del efecto ligados a otras series de
pinturas tales como los retratos oficiales de virreyes y obispos. Tales retratos ocurren
dentro de una serie que tiene un final abierto, en los cuales el tltimo en la serie anti-
cipaal siguiente. Hay asi, entonces, una cualidad temporal de estos retratos que crea
un nexo entre la vida finita de un individuo y la cualidad perdurable de la posiciéon
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2.9b. Diseio de indio chichimeca, Manuel de Arellano, 1711, Museo de América,
Madrid. Oleo sobre lienzo. Cortesia del Museo de América, Madrid.

oficial. Para nosotros se trata aqui de que estos diferentes géneros pueden ser vistos a
lavez como distintos y relacionados entre siy que evocan una discriminacién apren-
dida por parte del espectador. En general, la introduccién y la ensefianza de las artes
occidentales, ya fuera la musica, la escultura o la pintura, no trataban de despertar
la creatividad individual o colectiva, sino que, ms bien, constituian un elemento
critico en la formacién de la subjetividad indigena. Cémo ver, cémo interpretar y

cémo actuar fisicamente en relacion con las imagenes eran parte definitiva de la
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evangelizacién/colonizacién por la cual el concepto de género es una caracteristica

definitoria de la alfabetizacién visual colonial.

El Nuevo Reino de Granada: espacios sagrados

y practicas rituales

Para abordar los géneros pictéricos occidentales dentro de una discusion de la alfa-
betizacién visual como un instrumento colonial es importante exponer algunas de
las précticas visuales y rituales especificas de las regiones centrales del Nuevo Reino
de Granada, en especial entre los muiscas, quienes estuvieron bajo el escrutinio de la
extirpacion de idolatrias por parte de misioneros y sacerdotes espanoles. Las descrip-
ciones textuales de su iconoclasia son importantes en tanto que ellas definen cémo se
caracterizaba a las imdgenes falsas, especificamente en relacién con las creencias nativas.
Igual de importantes son las descripciones de las formas y espacios arquitecténicos
y las précticas que tomaban lugar en ellos. Es decir, uno de los objetivos inmediatos
de la alfabetizacién visual a lo largo de América era imprimir sobre los espectadores
indigenas la nocién de que algunas imdgenes (las imdgenes catélicas) eran imdgenes
verdaderas, mientras otras imdgenes (imdgenes nativas) eran falsasy, a su vez, que algu-
nos espacios eran sagrados mientras otros eran demoniacos. Sin embargo, cada comu-
nidad nativa tenfa diferentes précticas y tipos de imégenes, lo que obligaba a frailes y
sacerdotes a acomodarse a las especificidades locales. Ellos tenfan que aprender casi
tanto como lo que tenian que ensefiar y es por sus descripciones que podemos empezar
aentender algunos de los preceptos nativos con relacién a las imégenes y los espacios
en los cuales se las veia y manipulaba. No estamos, por tanto, intentando reconstruir
los significados originales; mas bien hacemos uso de los relatos espanoles para expli-
car como se entendia que estas imégenes y objetos debian ser vistos y usados. Como
Carlo Ginzburg ha demostrado en su libro Los benandanti. Brujeria y cultos agrarios
entre los siglos xv1 y xv1I, en los cruces discursivos, las pricticas representacionales que
la comunidad entiende como licitas y benéficas se convierten en algo ilicito y demo-
niaco (Ginzburg, 2005 [1966]; Cummins, 1998). Es decir que se llegan a reconocer
las practicas tradicionales dentro de los términos por los cuales se las opone.

Una descripcion de la primera misién al Nuevo Reino de Granada empieza,
como casi todas las demds, diciendo que los frailes habian tratado de plantar la fe
verdaderay ensefiar a los nativos los errores de sus costumbres, a través de las cuales
el diablo los habia enganado. Una de tales creencias erréneas era que el alma morfa

con el cuerpo:
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Los primeros, que padecieron grandissimos trabajos, por fundarla F¢, y procurar
la conversion de almas, apartandolas de los errores, con que el demonio las tenia
engafadas: principalmente con aquel tan pernicioso, como, que el alma muere
con el cuerpo, que destruye todo generro de Religion, y edifica toda especie de
abominacion, y pecado. De aqui passaron a quitar los idolos 4 los naturales, y
a quemarlos en su presencia, para confirmacion de lo que les predicaban, que
tales figuras nor eran, ni podian ser dioses, pues se dexauan consumir, y acabar,
sino estatuas de metal, oro, plata, cobre, palo, hilo, algodon, meramente instru-
mentos del demonio, con que los tenia enganados (Remesal, 1620: 549, citado
por Meléndez, 1681, 1: 416).

El desarraigo de la fe pagana y la destruccién de los idolos no era nada nuevo.
Esto habia ocurrido desde el descubrimiento de La Espanola y de los tainos. Sin
embargo, la mencién de hilo y algodén como figuras de dioses falsos e instrumentos
del demonio es muy inusual y especifica de las tierras altas del Nuevo Reino de Gra-
nada. Parece que en esta region las imdgenes estaban hechas de bultos de algodén.
Por ejemplo, el cura parroquial de Lenguazaque, en lo que es hoy Cundinamarca,
el padre fray Tomas de Acuna, quemd los idolos hechos de ramas y algodén que
encontrd en una cueva. También quemd los tapices que adornaban los muros de la
cueva (Meléndez, 1681,1: 420). Otro cura de parroquia, Alonso Ronquillo, quien
quemd cerca de trescientos idolos de algodén y ramas en Bogotd, explicaba por qué
estos tapices debian ser destruidos. Primero escribe que los nativos tenfan muchos
dioses diferentes porque éstos actuaban individualmente sobre casi cada necesi-
dad humana concebible, incluyendo una deidad de la noche que recibia sacrificios
de aquellos que sufrian pesadillas. Volveremos a este asunto de las pesadillas en la
siguiente seccion, pero es importante resaltar su descripcion de cdmo, después de que
una comunidad particular fuera “reducida” —llevada a un nivel de entendimiento
superior, como discutiremos en el capitulo 6— como resultado de su predicacion,

un poderoso y viejo sacerdote llamado Siqasiosa lo llevé a una cueva:

Otros despues de apostara, y reducido por su predicaccion, le llebod tambien a
una cueva, a la qual se bajaba por unas despenaderos muy peligrosos, que tenia
doze pies delargo, seis de ancho, y estaba entolada, con muchas mantas pintadas
con figuras de demonios muy horrendas de diferentes hechuras, conforme el

demonio se aparece alos sacerdotes, y el Padre saco della tanto Ydolos, que pudo
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cagar dellos hasta viente Yndios, y entre ellos vino de la estaura de un Yndio,

y este hizo, que el Sacerdote [Siqasiosa] le cargasse (Meléndez, 1681, I: 420).

De hecho, idolos y cuevas son interdependientes en las mentes de los frailes. Cierta-
mente, se vefaalas cuevas como lugares donde se preservaban importantes imégenes

de los ordculos y los restos de los antepasados. Por ¢jemplo:

No solo procuraruan los Padres quitar los idolos, con peligro de sus vidas,
sino qualquier otro rito, y ceremonas, como lo hizo Padre fray Pedro Martir
de Cardenas, dotrinando en Suezca, que tiendo noticia de una Cueva donde
los Yndios hazian sus idolatries, y enterrauan los cuerpos de #chos, que morian
en su gentilidad, se fue alla con un mulatto, que se llamaua Martin Cauallero.
Quitaron la losa de la puerta de la Cueva, y entrando dentro hallaron mas de
ciento y cinquenta cuerpos sentados en rueda al uso de sus antepasados, y en
medio de todos estaud el Sefior, o Cazique, que se diferenciaua de los demas
en ¢l adorno, de cuentas en los bragos, y cuello, y una tocado, o turbante en la
cabeza, y junto a el cantidad de telas pequeiias, que los Yndios ofrecian. Hizole
sacar, y con el todos los demas cuerpos, y trayendolos en rastras a la plaza del
pueblo, adonde les pegé fuego, con general sentimiento de todo el pueblo
(Meléndez, 1681, 1: 422).

Otros sacerdotes hablaban de cuevas en las cuales se conservaban no solo los
cuerpos de los ancestros, sino también imdgenes de hombres y mujeres hechas de
tejidos y ramas. Otros objetos, tales como papagayos y bolas de lana, también se
ponian en ellas para ser venerados y consultados en una forma u otra. Las imdgenes
de péjaros eran animadas a través de la ventriloquia, como discutiremos adelante.
De hecho, estas imagenes llegaron a ser un punto de disputa verbal entre sacerdo-
tes franciscanos e indigenas. Aqui es importante reconocer que la mayorfa de los
relatos senalan objetos de tres dimensiones como los idolos que debian ser des-
truidos, mientras que las imégenes pintadas no tienen lugar en estas discusiones.
Laarquitectura, sin embargo, es central, y lo que se describe es una arquitectura de
volumen mds que de masa; es decir que las précticas religiosas tuvieron lugar en el
interior de espacios, mas que alrededor de formas piramidales sélidas. Las cuevas,
ya fueran naturales o hechas por la mano del hombre, parecen haber sido espacios
en donde la comunidad entraba, no solo para visitar a los antepasados, sino tam-

bién para realizar actos religiosos y rituales. Si pensamos en las cimaras funerarias
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subterrdneas de Tierradentro, que fueron construidas artificialmente labrando la
capa volcdnica, entonces podemos tener una idea de como estas cuevas muiscas
pudieron haber sido entendidas para actuar como espacios. Los interiores huecos
que se encuentran en Tierradentro tomaron una forma arquitecténica que proba-
blemente no era diferente a las estructuras sobre el suelo que hasta hace muy poco
todavia construfan los nasas de las tierras altas en el Suroeste de Colombia (Figura
2:10). Las paredes de las cuevas imitan una vista interior en la que se ve tallado en
la roca viva un dintel que sostiene una viga central y techos inclinados de paja. Los
interiores de estas tumbas labradas estin también pintados para hacer que la piedra
se parezca ain mds al interior de una estructura construida sobre el suclo. Al igual
que los santuarios muiscas descritos arriba, las estructuras de Tierradentro fueron
visitadas y saqueadas por los espafioles hasta bien entrado el siglo xv111.23 Més aun,
aunque los santuarios muiscas se encontraban més a menudo dentro de cuevas natu-
rales que en aquellas hechas por el hombre, podemos imaginar que estos interiores

de las cuevas, tal como lo describen los sacerdotes del siglo xv1, se transformaron

2 Recuentos del siglo xv111 sobre la idolatria entre los nasa también sefialan la importancia de las bolas
de hilo en sus practicas ceremoniales (Rappaport, 1980: 81). Fray Juan de Santa Gertrudis (1970)
describe de la siguiente forma las tumbas, y la riqueza encontrada en ellas, en el tardio siglo xviIr:
“Este pueblo fue muy rico antes de la Conquista, y advierto que los indios entonces los enterraban
con todo cuanto tenian. Y estos entierros o sepulcros llaman guacas; y cuando moria algin cacique,
todos los del pueblo le tributaban oro, ya labrado o sin labrar, y lo echaban en la guaca; y como habia
indios ricosy pobres, de aqui es que hay guacas ricas donde se halla mucho oro, y guacas pobres donde
no se hallan sino juguetes como son platillos, ollitas, jarras, mufiequitos y varios p4jaros y animales.
Pero todo de un barro muy fino y las figuras con una total perfeccion. El dfa que fui en La Plata al
trapiche de dofia Manuela Flérez, junto al trapiche habia cavado una guaca. Era una concavidad
hecha de propésito en una pefia, con una boca por donde la fabricaron y después se cayé. Yo la vi,
y segtin lo grande y primoroso que estd, hubo de ser guaca de algun cacique. Asi llamaban a los que
gobernaban los pueblos, o de algin indio de gran nombre. La guaca se descubri6 por las llamas que
echaba de noche. La cavaron y no hallaron sino tiestos y muiiecos. Lo que digo que arden las guacas
es cosa cierta, especialmente los viernes y en los cuartos de luna. Y por estas llamas se han descubier-
to muchisimas. En el Pedregal hay muchisimas guacas y las estaban cavando el cura por una parte, y
por otra el doctor Caycedo de quien hablaré en llegando a Popay4n. Este cura me contd que de unos
afios a esta parte habian descubierto que habia en las guacas mucho oro menudo, y que hacian catear
la tierra que sacaban y hallaban bastante oro. El afio anterior el doctor Caycedo encontré una guaca
tan rica que las alhajas que sacaron de oro, tigres, monos, sapos, culebras, etc., puesto en una batea
un negro con toda su fuerza no lo pudo levantar. Y que el mismo afio habia encontrado otra con un
indio seco y entero, rebosado con un capote de oro, que pesé més de cuatro quintales. Ello los dos en
esto de cavar guacas se habian hecho muy ricos y poderosos. El pueblo tendra unas 50 familias, y es
lugar muy rigido, tierra fria todo el ano”
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2.10. Tumba, Tierradentro, circa 800. Cortesia de Elias Sevilla Casas
y Carlos Miguel Varona.

en espacios interiores pseudorrealistas complementados con caracteristicas cuasi-
arquitectonicas, pintadas y cubiertas con textiles.

Igual importancia reviste el que intensas disputas sobre la idolatria y la correcta
veneracién hayan tenido lugar primero alrededor de estos espacios muiscas. Por
ejemplo, el dominico fray Diego Mancera, cura parroquial del pueblo del Quiqui
en lajurisdiccion de Tunja, llegd a percatarse de que los indios de ese pueblo, como
los de los pueblos circunvecinos, tenian un santuario comtin donde en ocasiones se

reunian todos para ofrecer esmeraldas, oro y otras cosas en ceremonias idolétricas:

Estando el Padre Fray Diego Mancera sirviendo la doctrina del Pueblo del Qui-
qui jurisdiccion de la Ciudad de Tunxa, tuvo noticia, que los Indios del dicho
pueblo, los demas comarcanos tenian un santuario general, donde todos, a ciertos
tiempos, a haser sus ofrecimientos de oro, Esmeraldas, y otras cosas, con todas las
ceremonias de su idolatria: Este santuario estaba en una pefia, en que auian hecho,
y abierto una cancavidad en forma de una sala muy grande, adonde se entrava
por una puerta muy angosta, y esta cerrauan con una losa tan ajustada, que no se
diferenciaba, por la parte de afuera, de la misma pefia. Dentro de la sala tenian un
pajaro de madera, todo cuerpo de pluma, de grandeza de proporcionada. A este
tomaba el demonio por instrumento para hablarles, y hacerles practicas contrala
Doctrina santa del Evangelio, que los Religiosos les predicaban, pronosticandoles

cosas por venir, con que & vueltas de una verdad les hazia creer muchas mentiras.
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Pero los simples a todo le dauan tanto credito, y hacian del tanta estima, que auia
mas de quatrocientos afios, que en aquel lugar le adoraban, y obedecian, sacrifi-
candole, entre los demas ofrecimientos muchos, nifios inocenetes, assitiendo en
la sala de noche, cantidad de donzellas, que tenian dedicadas a su culto, que se
mudaban a cierto tiempo Diole al Padre Fray Diego noticia deste santuario una
India vieja Buena Christiana, y de las grandes torpezas, y abominaciones, que

cn ofensa dC Dios nuestro Sefor en aquel lugar se cometian todas VCZCs, quc sC

juntaban (Meléndez, 1681, 1: 417).

Antes de continuar, es necesario enfatizar dos puntos que surgen de este pasaje. Pri-
mero, se describe este santuario como un cuarto subterraneo hecho artificialmente
y por tanto de naturaleza similar a las estructuras que se conocen en Tierradentro.
Segundo, este espacio se usaba para reunir a la comunidad en actividades rituales
que se enfocaban en ofrecer culto a una estatua de una gran ave, que servia como
una forma de ordculo.?* En la descripcion del fraile estd implicitala creencia de que
la escultura del ave parlante estaba basada tanto en la realidad como en lo sobrena-
tural: en otras palabras, algunas aves realmente podian hablar en el Nuevo Reino
de Granada y un péjaro parlante podia ser un signo de posesion. Por ejemplo, en el
tardio siglo X111 fray Juan de Santa Gertrudis escribe que “Habia juntamente en
Santa Rosa un loro tan hablador que no he visto otro semejante jamds; y remedaba
con tal gracia cuanto oia, que el Padre Urrea, viendo que a pocos dias remedaba ya
cuanto nosotros hablabamos, lo 0di6 y decia: Este loro tiene algin demonio en el
cuerpo” (1970). En el siglo XVIII un ave viva y parlante era algo extranoy poseido,
pero en el siglo Xv1 una escultura de un pajaro de mayor tamano que el natural era,
para un sacerdote espafiol, la presencia misma del demonio hablando.

Resulta claro, mientras se lee este pasaje, que el componente estructurante
de la totalidad del complejo representacional es el mimetismo. El mimetismo se
manifiesta de diferentes formas. Por ejemplo, las paredes subterrdneas de roca viva
se tallan para imitar las estructuras construidas; la estatua de un ave imita a un ave
de verdad, que imitala voz de un hombre, y finalmente, los ventrilocuos en la cueva

imitan la imitacién de las aves para dar voz a la estatua. Por supuesto, la imitacion

24 Laveneracién de imdgenes de aves puede haber tenido una profundidad temporal y una expansién

geograficaque data de alrededor del afo 500 A. C.y que va hacia el Sur hastala actual costa ecuatoriana.
En el corpus cerdmico de la cultura jama-coaque hay un grupo de figuras colocadas juntas dentro de

una cerca, en la cual la figura central es a menudo un gran papagayo hacia el cual se dirigen las otras.
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es recursiva por definicién, pero aqui parece haber una jerarquia que comienza con
la imitacién que hace el mundo natural del mundo cultural. En un primer orden,
un ave imita la voz de un hombre, algo real y observable, y luego procede allevar a
cabo un segundo nivel de copia en el cual el mundo cultural de la arquitectura cons-
truida de material organico en la superficie es recreada en los muros de las cdmaras
subterrdneas. Esta imitacidon no es la mimesis de la tradiciéon occidental del siglo
XVI; més bien se trata de un conjunto efectivo de relaciones entre lo mundano y
lo sobrenatural y entre los mundos natural y cultural. La intencién de fray Diego
Mancera era destruir este conjunto de relaciones, que ¢l entendia como demonia-
cas, pero para hacerlo entré en ¢l tanto fisica como metaféricamente. Se disfrazo,
vistiéndose (imitando) como un indio, para entrar de noche en el gran salén. Iba
acompanado de una vieja india para que la simulacién fuera completa y ¢l fuera
reconocido como miembro de la comunidad. Pero mientras entraba, su presencia

fue detectaba por lo sobrenatural y entonces:

Dié el Sefior liciencia al demonio en esta sazon liciencia para hablar, y comenzé
a dar grandes vozes en el paxajaro: Echad, echad aqui al Frayle. Alborotose la
gente, y a grandes voces entre ellos se comenzaron a preguntar, que a donde
estava del Frayle para matarle. El Religioso sintendose concocido del demonio,
ylagente inquieta, y conciderando, y que si alli se dejaba matar, no se conseguia
el fin, que pretendia enquitar aquellos sacrificios del demonio, determiné de
salirse de la Cueva, y no fue conocido por el habito de yndio, con que deffimu-
laba (Santa Gertrudis, 1970: 418).

El regresé al monasterio y al dia siguiente volvié a visitar el santuario con sus

hermanos, sacerdotes seculares, y algunos soldados. Entraron en la cueva, donde

Sacando el paxaro, y muchos otros idolos de hilo, y de Madera en figura de
hombre y mujeres, que en contorno del pajaro tenian puestos, lo truxeron todo
ala plaza del pueblo y lo quemaron. Acudié a ver el incendio gran numero de
yndios, por un parte admirados que una cosa tan Antigua, y tan oculta a los

Espafioles, hubiesse sabido, y por otra parte indignados de ver quemar lo que
ellos estimauan (Meléndez, 1681, 1: 418).

Para entonces, aquellos que se habian reunido alli, para ver arder el idolo péjaro,

se levantaron para matar al sacerdote, en cuyo punto el padre Mancera comenzé
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apredicarlesy al hacerlo distrajo su intencién de matarlo, alentdndolos en cambio a
comenzar a entender los Evangelios.

Debe notarse aqui que el sacerdote espafiol entra en la mimesis a través del
disfraz para efectuar el desencantamiento de la imagen. Sin embargo, para Man-
cera la mimesis es un medio para conseguir un fin. La mimesis es instrumental,
no transcendental: lo cual estd anclado en una distincidn filos6fica cristiana entre
una cosa y la representacion de una cosa, como discutimos antes. La mimesis de
Mancera estd destinada a permitirle crear una distancia entre el objeto/imagen
precolombino y el sujeto indigena colonial, con el fin de romper la sujecion afec-
tiva que el objeto/imagen tiene sobre el sujeto nativo. El objeto debe ser visto y
entendido no mas que como un instrumento del demonio, algo enganoso en apa-
riencia y en sustancia. Se trata de un acto de desencantamiento. Es un acto fisico
abrumador, pero también estd destinado a reorientar la manera en que ahora el
indigena ve y comprende una imagen/objeto. El desencanto y la destruccién son
los primeros actos en la creacién de una alfabetizacién visual colonial. Podemos
ver este desencanto a través del enfrentamiento cristiano con la imagen/objeto

precolombino en una segunda batalla entre el mismo curay un demonio diferente:

Y para que los yndios conociessen su engafio hizo el padre, que se manifestasse
en la figura, que solia hablar a los Yndios, y al punto tomo¢ la forma de una
Guacamaya, que a su paracer era la misma que habia visto comer el pollo. Y en
presencia de los Espafoles que alli estaban, y toda la gente de su casa y mucho
indio, le hablo la Guacamayo, y ¢l Padre la desterro al infierno, cosa que el
demonio sentia mucho, y con mil ofrecimeintos de oro, y plata, perlas, y joyas,
y otros bienes temporales le pedia que le senalasse otro lugar. Pero como el padre
no admitiesse estas ofertas, le mando de Nuevo ir al infierno; Y haciendo gran-

dess amenazas al Padre, se desaparcio en la forma del pajaro que habia tomado

(Meléndez, 1681,1: 419).

Hay muchos otros pasajes similares en los cuales los frailes se hallan en cdmaras sub-
terrdneas, cara a cara con esculturas activadas a través de la ventriloquia. De hecho,
parece que estos espacios sagrados estaban casi en todas partes y muchos de los
nuevos pueblos construidos para los muiscas, llamados resguardos o reducciones,
estaban situados cerca de antiguas cuevas. Esto es cierto para lugares como Chin-
quiquird, Sutatausa y Turmequé, pueblos que discutiremos en la siguiente seccién.

El asunto aqui consiste en que los muiscas tenian una tradicién de imagineria y
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arquitectura religiosa que no solo pareciera tener una profundidad temporal, sino
que se distinguia por sus formas y précticas de las de otras dreas de los Andes. Como
hemos visto, los frailes espafioles ofrecieron vividas descripciones de lo que vefan 'y
de c6mo tenian que actuar en formas especificas para extirpar la idolatria muisca. En
general, lo que es importante en los actos de extirpacion es la batalla con las imagenes
transgresoras, de manera que las nuevas imégenes catélicas pudieran asumir el lugar
que les correspondia en el proceso de evangelizacion, reemplazando a las imdgenes
desacreditadas. Con lugar que les correspondia nos referimos a que las imégenes

comienzan a categorizarse no solo por técnica sino por género.

Imégenes coloniales en el Nuevo Reino de Granada

El estatus de la pintura y la escultura tenfa multiples dimensiones dentro de la
cultura colonial. Los actos tempranos de substitucion de una imagen por otra no
seguian las distinciones enmarcadas por la definicion de Pacheco de que la “pintura
es arte que ensefia a imitar con lineas y colores” (1956 [1649]: 13). América era
un mundo que debia rehacerse, inculcando estas distinciones y definiciones. En el
centro de esta reinvencion se hallaban preocupaciones sociales, culturales y poli-
ticas. El rehacer también significaba la organizacidn espacial de las comunidades
indigenas en pueblos recientemente construidos, centrados en la iglesia, el lugar
donde las imdgenes eran producidas y exhibidas, asi como discutidas en el cate-
cismo. En cuanto a su destrucciéon y reconstruccion, el Nuevo Reino de Granada
no fue diferente de otros lugares en América. Por ejemplo, entre 1570 y 1580 el
plano que originalmente trazé el primer presidente de la Real Audiencia, Andrés
Diaz Venero de Leiva, condujo al establecimiento de unas cuatrocientas iglesias en
pueblos de indios para su instruccién en la fe catdlica. Trazada en una cuadricula
como era costumbre, la plaza estaba en el centro, su espacio demarcado en las
esquinas por cuatro posas o pequenas capillas. La iglesia, el edificio mas importante,
miraba hacia la plaza, con un balcén sobre el portal que se abria a una tinica nave.
En muchas instancias, la conversidon de los nativos se manifestaba directamente
en la conversién de sus idolos en objetos e imagenes usadas para celebrar el culto
cristiano. Nétese, por ejemplo, lo relacionado con el cura pérroco fray Juan Mar-

tinez de la reduccién/resguardo de Chipazaque:
Que de el oro que saco de los Ydolos hizo una Ymagen de bulto del Apostol San-

tiago, y una corona para nuestra sefiora, y fue el artifice destas obras el mismo

Yndio que hacia Ydolos. Lo propio le sucedio al padre Fray Pedro de Quifiones,
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dotrinando en Guacheta, que entregandole los Yndios por sus sermones los Ydolos
de oro bajo, y se los truxeron un dia de fiesta a la Ygelsia, para que hiziesse dellos
a su gusto, el Padre fundio el oro, que montaria quatrocientos pesos, de a ocho
quilates, que despues de purificado, y pagados quintos a su Majestad, quedaron
ciento y quarenta pesos, d¢los quales se compro una Imagen de Christo (Melén-
dez, 1681,1:421).

Podemos ver tal conversion en una cruz procesional de plata, hecha siguiendo la

forma de una cruz de Malta, que viene de la parroquia de Pasca en Cundinamarca
(Figura2.11).

2.11. Cruz procesional, Pasca, Cundinamarca, 1550-1553. Plata.
Cortesia de Jorge Mario Minera.
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2.11a. Detalle de la cruz procesional, Virgen del Apocalipsis, Pasca,
Cundinamarca, 1550-1553. Plata. Cortesia de Jorge Mario Munera.

2.11b. Detalle de la cruz procesional, “Este Estandarte iso el Casique Don Alonso
550", Pasca Cundinamarca, circa 1550-1553. Plata.
Cortesia de Jorge Mario Minera.
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Una pequena figura en la base representa a la Virgen de la Inmaculada Concep-
cién (Figura 2.11a). Alrededor de la circunferencia del globo se inscribe un texto
en espanol que indica que “este Estandarte iso el Casique Don Alonso [1]550”
(Figura 2.11b).25 No sabemos si la cruz procesional se hizo o no de metal fundido
a partir de imagenes precolombinas, pero el drea fue un centro de intensa activi-
dad metaltrgica indigena y alli fue encontrada una de las balsas de oro que parece
representar el ritual muisca en el cual su lider, el Zipa, cubria su cuerpo con oro'y,
desde labalsa, ofrecia tesoros ala diosa Guatavita en el medio de la laguna sagrada.

Como ya se menciond, muchos de los resguardos, tales como el de Pasca, se
construyeron cerca de antiguas cuevas donde se conservaban idolos, ancestros y
figuras oraculares. Es importante de sefialar en relacién con los espacios de la iglesia
y sus decoraciones que no eran tan diferentes de los espacios interiores de las cuevas,
las cuales, como hemos visto, eran bastante amplias y estaban decoradas con tapices
y pinturas. Sin embargo, la relacién entre imagen y espacio interior era diferente.
A menudo se pintaban imdgenes narrativas en los muros laterales de las naves de
las iglesias, como en Turmequé durante el periodo en el cual Diego de Torres fue
cacique. De hecho, la mayoria de los ciclos murales que han sobrevivido en las
iglesias nativas se pintaron hacia el final del siglo Xv1y comienzos del siglo xviry
tienden a seguir un patrén comun usado a lo largo de América, representando los
mds importantes eventos narrativos de los Evangelios, a menudo con el propésito
de ser vistos en relacidn con la palabra oral del sacerdote.

Si regresamos al grabado de Diego Valadés, que representa a un franciscano
predicando alos indios, podemos adquirir una idea de cdmo se usaron estas image-
nes. Aqui, vemos al sacerdote que apunta a una pintura de la serie que representan
los eventos narrativos cruciales de la Pasién de Cristo (Figura 2.4). Tales ciclos
narrativos se representaban con frecuencia en iglesias nativas como la de Sutatausa
en Colombia, un resguardo muisca (también conocido como reduccién) cuya
iglesia se edificé en el siglo xv1r (Figura 2.12). Es como cualquier otra que se haya
construido en los pueblos de indios: una estructura de una sola nave con un ciclo
narrativo que representa la Pasion de Jesucristo en los muros laterales interiores.
Las escenas que se representan en los muros salieron de grabados que podemos

identificar (Lara, 1995: 259; Vallin, 1998: 85), pero en Sutatausa la imagen impresa

2 Una campana littrgica de bronce fundido con imdgenes alegdricas en bajo relieve, que viene de la
misma parroquia de Pasca, tiene una inscripcién que dice: “Me fecit Johannes a fine Afio 1553” (Fa-

jardo de Rueda 1990: 6-7, 54-55).
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2.12. Nave, mirando hacia el altar de la Iglesia de San Juan Bautista, circa 1620,
artista desconocido, Sutatausa, Cundinamarca.

se transformd radicalmente en figuras de colores de tamano sobrehumano, contenidas
dentro de nichos en forma de arco, definidos por columnas acanaladas pintadas, como
puede notarse en la escena del Ecce Homo (Figura 2.13).

Lailusién de una arquitectura pintada amplifica la estrechez fisica de la nave y al
mismo tiempo integra la narrativa evangélica en el espacio real de los practicantes. El
espectador entiende, en cierto nivel, que la superposicién de figuras, la reduccion en el

tamafo de las figuras a medida que ascienden en el espacio pictérico, la convergenciade

2.13 Ecce Homo, mural de la nave derecha de la Iglesia de San Juan Bautista, circa
1620, artista desconocido, Sutatausa, Cundinamarca.
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las lineas ortogonales y el escorzo de los elementos anatémicos trabajan juntos para
crear un espacio ilusionista en el cual ocurren los eventos miticos fundamentales de
los Evangelios. Las convenciones pictdricas se hacen transparentes de manera que
estos eventos se apartan de lo sobrenatural y aparecen en un espacio cognoscible.
“Dios se hace hombre” se vuelve una realidad experiencial para el catecumenado
cuando “la Palabra” se ve (en murales) y se habla (en sermones). Es decir, muchos
sermones escritos en idiomas nativos estaban destinados a reforzar las ensefianzas
catequisticas (Durston, 2007) y las imdgenes hacfan visibles las historias y sus lec-
ciones. El grabado de Valadés enfatiza esta relacion performativa. La clara escena
descriptiva se despliega dentro de una iglesia en la que un fraile franciscano, elevado
en un pulpito sobre la congregacién, simultdineamente hablay sefiala haciala escena
narrativa de Cristo con la cruz a cuestas. Se nos da a entender que esta demostra-
cion visual se lleva a cabo en el contexto de un sermén més que en un momento
de instruccidn catequética. La catequesis a través de imdgenes se representa en un
tipo diferente de grabado creado por Valadés (Figura 2.14). Aqui, ¢l se anticipa
por treinta afios a la imagen emblematica de Covarrubias discutida al comienzo de
este capitulo. Valadés combina el género de laalegoriay el retrato para representar la
misién evangélica franciscana en Nueva Espana. Se ve un espacio cerrado imaginario,
un tipo de jardin amurallado, en el centro del cual estin representadas las Sagradas
Escrituras en la forma de una gran catedral renacentista que Martin de Valencia y los
originales doce franciscanos que vinieron a Nueva Espana para propagar los Evan-
gelios cargan sobre una litera. Estos monjes del siglo xv1 son guiados por el mismo
San Francisco, quien carga las dos varas frontales de la litera mientras sostiene en
alto una cruz en su mano izquierda. Dios Padre, el autor del mundo, est4 sentado
sobre la ctipula. Los doce hombres sostienen sobre sus hombros el peso de la Historia
Universal mientraslallevan alos paganos de América. Arriba, alaizquierda, aparece
un franciscano sefialando hacia una pintura de la Creacién, mientras un grupo de
indigenas permanece sentado frente a él. No es una escena alegérica, sino una des-
criptiva porque representa las practicas de instruccion reales con diferentes tipos de
imdgenes. El franciscano estd identificado por su nombre, Pedro de Gante, quien fue
fundamental en la ensenanza de la pintura a la elite indigena y quien cre6 un grupo
de figuras de tipo jeroglifico para usar en la instruccién de oraciones y doctrina de
la Iglesia a los indigenas. En el lado derecho, otro franciscano no identificado senala
hacia una pintura de la creaciéon del mundo. Cada una de las cuatro esquinas del atrio

estd marcada con una estructura abovedada en la cual se da instruccién a hombres y
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2.14. Imagen alegérica de recinto monéstico en el Nuevo Mundo, Diego Valadés,
Rbetorica christiana, 1579, Perugia. Grabado.
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mujeres. Estas estructuras recuerdan a las cuatro capillas o posas que se construfan
para las iglesias nativas a lo largo de América, incluyendo a Sutatausa.

Alrespecto, lo significativo acerca del mural de Sutatausa estriba en que la tlltima
parte del ciclo narrativo, la crucifixion de Cristo, ha sido cubierta con un mural dife-
rente que representa una segunda venida de Cristo, junto con los retratos de caciques,
probablemente los donantes del nuevo mural. Cristo aparece sentado sobre un arco iris,
listo para juzgar, mientras suena la trompeta, entretanto, los elegidos y los condenados
se dividen a su derecha y su izquierda. Las fauces del infierno se abren para recibir a
los pecadores, entre ellos un indio que sostiene una totuma pintada, un recipiente de
calabaza usado para beber chicha (ver figura 3.2).26 Esta imagen del Juicio Final une
los sucesos narrativos que condujeron ala crucifixién de Cristo y a su muerte después
de ser torturado, con la promesa de una salvacién eterna o ala aterradora posibilidad
del perpetuo tormento.?” Esta promesa y esta amenaza se hicieron locales inmediata-
mente y se unieron a la autoridad secular tradicional, porque ademas de la insercion
del Juicio Final dentro del ciclo narrativo de la Pasién de Cristo estin también los
nombres del cacique de Sutatuasa, don Domingo, y de sus capitanes don Lazaro, don
Neactariguia, don Corula y don Andrés (Ver figura 0.8).2® Al menos un retrato de

26 La totuma como un objeto nativo usado para representar la embriaguez en las escenas del Juicio Final
tiene una contraparte en las escenas del Juicio Final de los Andes meridionales donde es reemplazada
por el quero o copa de madera del Inca (Cummins, 2002a). Como el quero, la totuma tampoco fue en st
misma un objeto demoniaco. Como tal, encontramos totumas listadas junto con imdgenes religiosas en
un buen nimero de testamentos de la elite indigena. Por ¢jemplo, en el testamento de 1633 de Francisco
Tejar (AGN/B, 1633¢: 82v) en el que enumera un par de totumas inmediatamente después de mencionar
imdgenes de los santos: “vn quadro de San Francisco grande, dos estanpas de papel [tachado: vna] guar-
necidas en madera dos totumas de Vraba”. Este también es el caso del testamento de 1668 de Pasquala de
Cotrina (AGN/B, 1668b: 56r), india ladina, quien enumera entre sus pertenencias las siguientes: “Yten
vna hechura de Santa Maria la Mayor y otra de Nuestra Seiora de Chiquinquira y va santo Cristobal de
bulto. Yten mas dos sauanas de lienzo y cinco totumas de Vraua nueuas y viejas” ( Testamento de Pasquala
de Cotrina, yndia ladina, Notarfa Primera, £.73, f. 53-56, 1668). Y en otro testamento del mismo afio,
don Juan, cacique de Cajicd (AGN/B, 1668c: 201r) enumera lo siguiente: “Yten mas tengo tres quadros
el vno de Nuestra Sefiora de Chiquinquira y el otro de San Onofrio y otro de vn santo Christo con mas
otro pequenito de San Antonio y destos doy el de San Onofrio a Melchor mi hijo y el de Nuestra Sefiora
ami hijo Bartolome y los otros dos a mi muger. Yten mas tengo vna hacha vna barra. Yten mas tengo vna

totuma de plata que pesa dos marcos y medio poco mas o menos mando se benda”.
¥ Larepresentacion de indios dentro de tales escenas del Juicio Final fue comin a través de América.
Para México, ver Lara (2008: 54-56), para Pert, ver Gisbert (2004).

28 El texto ha sido restaurado y se lee ast “PINTOSE ESTE IVIZIO A DEVOCION DEL PUEBLO
DE SUTA SIENDO CACIQUE DON DOMINGO Y CAPITANES DON LAZARO don

»

Neactariguia don Corulay don And[res] [...] afio 16]...]
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busto de uno de estos hombres puede verse todavia debajo del texto pintado del mural,
aunque es probable que haya habido otros.

Los retratos de la élite indigena como donantes en conjuncién con las imagenes
devocionales son relativamente comunes en los siglos xv1y xvi1 en el Nuevo Reino
de Granada. Por ejemplo, se sabe que el cacique de Turmequé, Diego de Torres, y
su esposa fueron pintados como donantes vistiendo trajes indigenas en el contexto
de laimagen dela Virgen del Rosario (Fajardo de Rueda, 1999: 80). Los retratos de
donantes fueron comisionados no solo por la elite indigena local; también fueron
patrocinados por aquellos nativos que se trasladaron agresivamente hacia la socie-
dad urbana del Nuevo Reino de Granada. Por ¢jemplo, en 1633 Luis Ximenez,
“yndio ladino y criollo” de Bogota, dicté su testamento, un documento que lo revela
como un individuo bastante rico. Encomendaba su alma a Dios y pedia que su
cuerpo fuera enterrado en su parroquia, la de Nuestra Senora de las Nieves, uno de
los barrios predominantemente indigenas de la ciudad. Posefa un buen nimero
de diferentes pinturas y estampas, asi como dos pequenas esculturas, una de San
Antonioy otra de Santa Bérbara. La mayoria de sus pertenencias debian venderse
para pagar por su funeral, pagar sus deudas y dejar algo a su sobrina y a su hermana.
Sin embargo, una pintura debia acompanarlo en su muerte. Esta era “nuestra sefiora
del rosario en lienso, en que estoy yo y mi muger retratados” (AGN/B, 1633g:
671-v).? Deseaba que, en testimonio de su devocién por la Virgen del Rosario, la
pintura fuera colocada en su iglesia parroquial en el altar de Santa Barbara, delante
del cual habria de ser enterrado junto con su madre. Al igual que los retratos de
donantes en los murales de Sutatausa, que se insertaban en el programa iconogra-
fico establecido del viacrucis, la imagen devocional de la Virgen del Rosario con
el retrato del donante Luis Ximenez y su esposa, Felipa de Costilla, india criolla,
entraban a formar parte del programa del altar. Sin embargo, en este caso encon-
tramos un muy importante proceso de transformacion en el cual una pintura con
los retratos de los donantes, creada para su devocion privada, se muda del espacio
interior de piedad individual al espacio ptiblico de adoracién colectiva, y su trans-

formacion ocurre dentro de la transicién entre la vida y la muerte de sus donantes.

2 “Tengo por bienes mios un quadro que es ecce homo = otro de un cristo del altor de una tercia =
otro de nuestra sefiora del rosario de una tercia = otro de nuestra sefiora del rosario de una tercia de
alto con el nifio de bulto = otro de nuestra sefiora del rosario en lienso, en que estoy yo y mi muger
retratados, este quicro que se ponga por mi devocion en la yglesia de mi parrochia en el altar de sefiora

santa barbara y alli me an de enterrar donde esta mi madre Catalina”.
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En otras pinturas los mecenas se incluyen en el contenido narrativo de la com-
posicidn en anticipacién de su propia muerte. Por ejemplo, en 1656 la Cofradia
de Todas las Almas, en el pueblo de Cémbita, provincia de Tunja, comisiond al
artista Gaspar de Figueroa para realizar una pintura para su capilla (Figura 2.15).3°
Una entrada del inventario de la iglesia hecha por Luis Cortés de Mesa describe asi la
comision: “Un lienzo de 4nimas de San Nicol4s de Tolentino en el milagro de cuando
habiendo muerto su amigo fray Peregrino se envié al Purgatorio por su procurador para
que rogase a San Nicolds dijese aquella semana misa por las 4nimas el cual lienzo cost6
de manos de Gaspar de Figueroa ochenta pesos™! La devocion de esta cofradia a San
Nicolés de Tolentino es légica, ya que San Nicolds es un santo italiano del siglo x111
cuyas visiones inclufan imdgenes de las almas en el Purgatorio, siendo considerado su
santo patrén. Se le rogaba en nombre de aquellos que habian muerto recientemente y
deaquellos que estaban en el Purgatorio, y en el texto latino se le implora que rece por la
cofradia: “ORAPRONIBIS SANTENICOLAE” La pintura es de hecho mucho més
complicada delo que describe Cortés de Mesa, pues estd compuesta por tres elementos
distintos pero relacionados entre si. En el plano medio, del lado derecho del lienzo, se ve
en procesién alos miembros de la Cofradfa de Todas las Animas junto con su cacique,
don Pedro Tabaco, y su esposa. Rodean a San Nicolds, identificado por su habito negro
delos agustinos, que sostiene una patena y un cdliz de plata, mientras un sacristan lleva
un incensario que agita sobre la patena. Dos clérigos, tal vez agustinos, sostienen dos
candelabros grandes y una figura vestida con una manta indigena mira hacia el espec-
tador. Es su figura la que atrae la atencién sobre la presencia de los donantes y sobre
el hecho de que pertenecen ala élite indigena. Mds atin, esta parte de la composicién
da cuenta de las actividades rituales locales de la cofradia con el sujeto de su devocion.

Las imdgenes de primer plano y del trasfondo nos llevan desde la especificidad
de este patronato hacia los elementos mas universales de la doctrina cristiana: la
transubstanciacién y el sufrimiento de las almas en el Purgatorio, partes esencia-
les de las ensefianzas catequéticas. En el trasfondo se ven las almas del Purgatorio
quienes miran hacia arriba a donde se encuentra Dios Padre con los brazos abiertos,
mientras la Virgen Maria reza en su nombre. Dos dngeles extienden cuerdas desde
sus manos como salvavidas para las almas que salen del Purgatorio hacia la presencia
celestial de Dios. En el primer plano aparece un tema muy diferente: la Misa de San

Gregorio. Este es un tema pictérico més bien comtn en América, con frecuencia

3 Parauna historia social del contrato ver Mercedes Lopez Rodriguez (2002).

31 Segundo Libro Parroquial de Cémbita, folio 14, citado por Lépez Rodriguez 2002.
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2.15. San Nicolas de Tolf:ntino ylas Animas del Purgatorio, Gaspar de Figueroa,
1656, Cémbita, Boyaci. Oleo sobre lienzo. Cortesia de Rodolfo Vallin. (Lamina 3)
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dirigido hacia las comunidades indigenas, ya que demuestra visualmente el misterio
de la transubstanciacion a través de la aparicion de Cristo sobre el altar al momento
en que se pronuncian las palabras centrales de la misa.?? La fusion de este tema con
el del rescate de las dnimas del Purgatorio es un fenémeno pos-tridentino. Se dice
que San Gregorio ensefiaba que la oracion aceleraba la liberacién de las almas del
Purgatorio. La leyenda dorada de Jacobo de la Vorigine cuenta cémo el santo or6 por
laliberacién de su amigo Trajano. Las almas liberadas del Purgatorio se representan
en el mural demostrando, por tanto, la efectividad del rezo. Sin embargo, la oracién
no es suficiente por si misma. El cristiano debe aceptar los misterios de la Iglesia, el
mds importante de los cuales se exhibe en la celebracion de la misa de San Gregorio
y en la transubstanciacion.?

La pintura combina dos temas iconogréficos distintos que son de importancia
parala cofradia indigena: el primero es la misa de San Gregorio y su liberacién de las
dnimas del Purgatorio a través de la oracién, mientras que el segundo es la devocion
de San Nicol4s. La intencién y el significado de la fusion de estos temas se ponen de
manifiesto por la presencia de los devotos/donantes. El punto es que varios géneros
y subgéneros pueden combinarse en pinturas para las comunidades nativas que
cumplen con sus propias necesidades sociopoliticas en formas especificas. Aqui, por
cjemplo, laiconografia de San Gregorio se usa para promulgar la devocién indigena
aSan Nicoldsy para crear un enfoque en laimagen de la comunidad y de su jerarquia
politica. El énfasis en la misa y en la liberacién de las almas del Purgatorio también
responde directamente a la economia misma de la Iglesia, como se muestra en los
testamentos escritos y en la compra de indulgencias (Cummins, 2011: 221-23). Casi
todos los testamentos de indios e indias piden que se vendan algunas de las posesio-
nes o se cobren deudasy que este dinero se use para que se digan misas y se ofrezcan

oraciones en nombre de los difuntos. Las pinturas y altares, como el de Cémbita,

3 Laimagen de San Gregorio celebrando la misa se basa en dos elementos: el uno histéricoy el otro mila-
groso. Se le atribuye a san Gregorio (540-604) haber compilado la liturgia de la misa, la cual vemos que
él celebraen estaimagen. El elemento milagroso es la aparicion de Cristo en el altar con los instrumentos
dela Pasién mientras San Gregorio dice la misa. Cristo aparece en respuesta ala oracién de San Gregorio,
quien rogaba por un signo para demostrar la doctrina de la transubstanciacién para uno de sus clérigos

que dudaba de que la misa pudiera transformar el pan y el vino en el cuerpo y la sangre de Jesucristo.

3 Se supone que el hijo de Gaspar de Figueroa, Baltasar Vargas de Figueroa, copié la composicion de
Cémbita en una pintura comisionada para la iglesia Santa Clara en Bogota. En la copia elimina las
figuras del medio correspondientes alas élites indigenas y al agustino San Nicolés y, al hacerlo, remueve

los elementos especificos de devocién de la cofradia (Restrepo Uribe, 1986: 42.)

115



Mas all4 de la ciudad letrada: letramientos indigenas en los Andes

anticipan los actos y rituales prescritos que se encuentran en estos testamentos, y
permiten al autor imaginar y articular los actos que tomaran lugar después de su
muerte. Por ejemplo, Juan de Quintanilla, indio ladino del pueblo de Ramiriqui,
en la provincia de Tunja, afirma en su testamento de 1617 que ha tomado por su
abogadaa “la serenisima reina de cielo de los angeles madre de dios y sefiora nuestra’.
Luego implora que sus ejecutores aseguren que sea enterrado en la iglesia de Nuestra
Senora de las Nieves de donde es feligrés. Pide que el funeral esté acompanado de
un cura y un sacristdn con cruz alta y que se cante una misa sobre su cuerpo y que
el cura de la parroquia diga otra misa por las animas del purgatorio, todo lo cual
sea pagado de sus posesiones (AGN/B, 1617a: 42r-v).* Lo significativo acerca de
este documento consiste en que a través del contexto de la muerte anticipada de un
individuo se narran muchos de los elementos presentes en la pintura de Cémbita:
Maria como intercesora, la misa, el sacerdote y el sacristan, y finalmente el Purgatorio.

Si volvemos a los murales de Sutatausa, encontramos una fusién similar de
diferentes géneros. Mientras la congregacién miraba hacia el altar y la celebracion
de la misa, vefan otros dos retratos de nativos pintados sobre el registro més bajo de
las columnas del arco toral (Figuras 2.12 y 2.16). Las figuras estdn pintadas arro-
dilladas y mirando hacia adentro, presumiblemente hacia el altar, con sus manos
entrelazadas en oracidn. Estan vestidos con largas capas espafiolas azules, pero se los
puede identificar como miembros de la elite indigena por su corte de pelo. Encima
de ellos se ven dos santas: Santa Catalina, a la izquierda, y Santa Ursula, a la dere-
cha, hacia quienes, podemos asumir, habia una devocién particular en Sutatausa.

Otro retrato mucho mds inusual aparece al lado izquierdo del muro de la nave;
estd yuxtapuesto con el retrato del cacique. Es un retrato de una mujer de la elite indi-
gena vestida con una manta bellamente detallada, sosteniendo un rosario entre sus
manos, las que estdn unidas en oracién (Figura 2.17a). Parecerfa que estos retratos
se afadieron al mismo tiempo que la escena del Juicio Final con los donantes y las
inscripciones. El retrato de la cacica muestra claramente que fue agregado después
de que se cred el ciclo de la Pasion, ya que estd dibujada sobre la mitad inferior de la

columna pintada. Estos retratos murales de miembros indigenas de la comunidad

3 “Quiero ser enterrado en la yglesia de nuestra senora de las nieves de donde soy parrroquiano en
lasepultura que a mis albaceas pareciere y me acompaiie cura y sacristan con cruz altay se me diga
una misa cantada de cuerpo presente con responso sobre mi sepultura. Yeem mando se diga una
misa rezada por el cura de esta parroquia a las animas del purgatorio y por ella se le de un peso de
plata corriente mando se cobren del. Ytem declaro que Juan Romero yndio ladino me debe una
manta nueva de seis [...] que vale y me costo quatro pesos de oro corriente mando se cobren del”.
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2.16. Mural con el retrato de un cacique en oracién a la derecha del arco toral
de la Iglesia de San Juan Bautista, circa 1620, artista desconocido, Sutatausa,
Cundinamarca. Cortesia de Rodolfo Vallin.

2.17a. Mural con el retrato de una cacica y cacique en oracion en la base izquierda
del arco toral de la iglesia de San Juan Bautista, circa 1620, artista desconocido,
Sutatausa, Cundinamarca. Cortesia de Rodolfo Vallin. (Limina 4)
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crean una distincién entre la historia universal del sufrimiento de Cristo y la autori-
dad politica temporal de la comunidad muisca que esta, no obstante, relacionada en
un sistema jerdrquico. Esto se logra combinando tres géneros dentro de un campo
de representaciéon comprensible: aquel del ciclo diddctico de la Pasién de Cristo,
la escena apocaliptica del Juicio Final y el retrato. Por supuesto, los retratos de los
donantes son una caracteristica comun en la pintura religiosa occidental, tanto en
Europa como en el resto del mundo. Aqui, sin embargo, se ven las distinciones y
diferencias que se marcan a través de los cuerpos que se exhiben en los muros de la
iglesia. Lo que es més caracteristico es la atencién dada ala manta que viste la cacica
(Figura2.17b). Claramente, el estampado pintado del traje indigena estd copiado
de lo que se observaba en la realidad.?> Es también el tinico objeto nativo que viste
cualquiera de las tres figuras.

Las mantas empiezan a aparecer en los testamentos indigenas como objetos
de valor casi al mismo tiempo en que se realizd esta pintura. Por ejemplo, el testa-
mento de 1567 de Juana, india ladina cristiana, enumera varias mantas, incluyendo
una de Portugal, mientras que otra se describe como “una manta pintada de pincel”
(AGN/B, 1567: 202r). El disefo linear abstracto de la manta de la cacica retra-
tada parece corresponder con esta descripcion. El testamento de 1630 de Beatriz,
india de Chipaque (AGN/B, 1630a: 47v), pedia que se vendieran sus bienes para
que se dijeran oraciones por su alma. El primero de los objetos enumerado es “una
manta pintada’, seguida en la lista por una segunda manta. Como hemos visto,
los textiles muiscas tenfan una importancia mas que utilitaria en esta cultura, un
tema al cual regresaremos con mas pormenores en el capitulo 6. Aqui, la presencia
de la cacica vistiendo una manta cuyo disefio geométrico se pinta con tal detalle
inserta la presencia representacional muisca en el esquema general de los murales.
No estamos afirmando que haya un tipo de cualidad subversiva en esta insercién de
valores locales. Mas bien lo opuesto: la gran atencién representacional que se daen
el retrato ala mantay a su estampado tejido integra valores locales de representacion
dentro del gran esquema de la representacion cristiana. Aqui, cualquier significado
que haya tenido el disefio de la manta dentro del contexto de una prenda que fue
tejiday vestida en la comunidad es recontextualizado dentro del retrato naturalista

de una mujer de la elite indigena rezando el rosario. El espectador entonces puede

3 Eldisefio geométrico en blanco y negro de la manta de la cacica no difiere de los murales pintados en
las paredes talladas de las cuevas de Tierradentro, aunque estén cronoldgicamente separados por casi

mil afios.
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2.17b. Detalle de retrato mural de una cacica en oracién en la base izquierda
del arco toral de la iglesia de San Juan Bautista, circa 1620, artista desconocido,
Sutatausa, Cundinamarca. Cortesia de Rodolfo Vallin. (Limina 5)

facilmente no darse cuenta de que el disefio de la manta no participa en el sistema
de representacion que lo plasma.

Las series narrativas de murales y lienzos pintados que representan la Pasion
en Sutatausa, Turmequé y otros pueblos muiscas son did4cticas ya que naturalizan

la participacién nativa dentro de un sistema cristiano de creencia y representacion.
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Su funcién narrativay sus convenciones pictdricas estin destinadas a producir una
representacion clara y sin ambigtiedades acerca de la verdad biblica. Lo que las
figuras representan estd basado en el concepto de semejanza. Las imédgenes devo-
cionales, como aquella comisionada por la cofradia de Cémbita, con los retratos
de donantes de la elite indigena, participan en la misma estructura de imagineria
realista que no apela de modo consciente a la imaginacién para interpretar lo que
se presenta visualmente.

El concepto que subyace a este tipo de representacién pictérica es muy dife-
rente al de los murales pintados en el centro colonial espafol de Tunja. A finales del
siglo Xv1y principios del xv11 se puede ver en los murales pintados en las casas de
Juan de Castellanos y Juan de Vargas un complejo conjunto de imdgenes alegdricas
que combinan motivos clasicos, tales como las representaciones de Hércules y otras
deidades clasicas con simbolos cristianos como el Cordero Pascual y los monogra-
mas sagrados, todos derivados de estampas impresas. La relacién entre los varios
elementos pictéricos no se basa en una composicion narrativa, sino en un conjunto
debordes de disefios entrelazados, basados en patrones grotescos (Sebastian Lépez,
1985, 1992,1995; Vallin, 1998:93-116). Es decir que simultdneamente se crearon
muy diferentes géneros de imdgenes murales dentro de un drea interconectada
(los resguardos de Sutatausa, Turmequé y Cédmbita estaban sujetos a Tunja). Esto
sugiere que era la audiencia esperada la que dictaba el tipo de género presentado.

Sabemos que iglesias como la de Sutatausa se usaron como lugares de instruc-
cidn cristiana, liturgia y castigo corporal. Diego de Cérdova Salinas (1957 [1651]:
1060-1061) cuenta cémo uno de sus hermanos franciscanos ensefiaba el catecismo
alos indios en el 4rea de Bogota. Refiere que los ninos eran traidos a la iglesia cada
dia, en donde repetian en voz alta los principios de la doctrina de la Iglesia y los
domingos y las fiestas de guardar se hacia entrar en la iglesia a toda la comunidad,
fueran o no cristianos, para hacer lo mismo que los nifios. Luego se hacfa salir a
aquellos que no eran cristianos y se decia misa para los fieles. Después de la misa
s¢ juntaba a la comunidad entera, el sacerdote llamaba lista, revisaba partes de los
Evangelios y explicaba la necesidad de los sacramentos. Finalmente, la comuni-
dad nativa repetia la doctrina cristiana que se le habia ensefiado. Si alguno estaba
ausente sin una excusa legitima, el sacerdote lo azotaba en la espalda y le imponia

multas cuyo pago debia aplicarse para el ornato de la iglesia.>® Al final, la doctrina

3 Lara(2008: 83) insiste en que en México no hay evidencia de que “la fuerza bruta se usé o se justificé

en los bautizos de los mesoamericanos [...] y los mismos indios fiscales (guardianes de la iglesia) for-
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llegé a estar respaldada por el castigo de dolor infligido. Existen varios dibujos del
manuscrito de Guaman Poma de Ayala en los que sacerdotes y autoridades seculares
azotan alos nativos de los Andes. Un dibujo en particular representa a un sacerdote
azotando a un nifio de seis afos que asistia a la doctrina.’”

El aspecto disciplinario de las pinturas murales en Sutatausa, Turmequé y
otros pueblos muiscas puede parecer no tan inmediato, pero su potencial puede
quizas entenderse mejor a través de una descripcién de pinturas similares que se
usaban en la conversién de esclavos en la region costera de Colombia. Estas imé-
genes seguramente tienen un conjunto diferente de significados en relacién con
su audiencia, pero la intencién doctrinal era la misma. La descripcién aparece en
labiografia de Pedro Claver del siglo xv11, escrita con ocasién de su canonizacion.
Claver fue un jesuita que en la tltima parte de su vida firmaba su nombre en latin
como “Petrus Claver, acthiopum semper servus” (“Pedro Claver, siervo eterno de
la raza etiope”) y que llegé a ser canonizado convirtiéndose en el “santo patrén
delos esclavos”. Nacido en Espaiia, entré como novicio en la orden de los jesuitas en
1602. Llegé al Nuevo Reino de Granada en 1610, y fue a estudiar a Tunja y Fonti-
bén. En Fontibdn habria participado del fervor religioso de la comunidad donde,

[..] llegando alaiglesia mayor, subieron en un tablado grande ocho indios nifios
delaResidencia de Fontibén con muy lindas libreas, y danzaron u buen rato can-

tando ellos mismos a canto de érgano a tres coros, respondiédoles la musica con

zaban la asistencia al catecismo” (Traduccién de MLR). Aunque haya sido el caso en Mesoamérica, la
Iglesia demandd castigos brutales y multas obligatorias en los Andes: “El estilo de que han de tenido
y tienen nuestros frailes en doctrinar los indios ha sido (palabras del reverendissimo Gonzaga) ‘que
los nifios y nifias, en todos los pueblos y doctrinas que estén a cuenta de la Religion, todos los dfas son
obligados a assitir al sacraficio santo de la missa y a acudir a las visperas en le iglesia. Allf, en altavozy
de memoria repiten la doctrina cristiana. Empero los domingos y dias festivos son obligados a hacer
lo mesmo los indios adultos, assi catélicos como gentiles, con este prefacio, se salen de la iglesia y no
vuelven a entrar en ella hasta que se acaba la missa. Entonces el sacerdote llama todos por la memoria
y padron, que tiene en las manos, y les propone alguna cosa del Santo evangelio, de la dotrina cristiana
y de la necessidad de los santos sacramentos, y al fin les obliga a que repitan la doctrina cristiana. Mas
si alguno, cualquiera que sea falta sin legitimo impedimento, assi ¢l como el cacique, es azotado del
religioso en las espaldas y es multado en alguna limosna para fabricar y adorno de la iglesia. Todo lo
cual se hace con suma diligenciay sumo estudio de parte de los religiosos; y los yndios cada uno en los
tiempos sefialados acuden a la iglesia y trabajan para retener la doctrina que se les ensefia” (Cérdova

Salinas, 1957 [1651]: 1060-1061).

% Esta imagen aparece en la p. 599 de Guaman Poma de Ayala (1980 [1616]); ver también 596, 605,
608,657,661, 684,720,796, 832 y 936.
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admiracién de todos, echando todala ciudad mil benediciones a nuestros Padres
por el cuidado que habian puestoy ponian en doctrinar y ensefiar alos indios no

solo lale dios sino musica de voces e instrumentos en lo cual son ya muy diestros

y se van cada dia ensefiando y faciltando mis (AGCG/R, 1611-1612: 73r).

La descripcion de una celebracion ritual cristiana altamente organizada demues-
tra el uso jesuita de las artes (en este caso, la musica y el teatro) en relacién con la
ensenanza de los nifios de las comunidades, como un medio parala conversién. Lo
que es mas importante, Claver llegé a entender los valores de estos procedimien-
tos. También habria visitado otros asentamientos muiscas alrededor de Bogota y
Tunja, y en resguardos como Sutatausa, Quiquiy Suesca habria visto los murales y
pinturas doctrinales, entendiendo el papel que tenfan en la instruccion catequistica.

Claver no se quedé en el frio altiplano de Cundinamarca, sino que regresé a
Cartagena de Indias, a donde habia llegado primero. Este era un gran puerto para
todo tipo de trifico donde se cargaban barcos con esmeraldas, oro y plata proceden-
tes del Nuevo Reino de Granaday destinados a Sevilla. Antes de que esta riqueza del
Nuevo Mundo pudiera ser embarcada, los cargamentos de estos mercaderes recién
llegados, debian ser descargados y vendidos. El més consistente y valioso de estos
cargamentos era el de los esclavos procedentes de Africa. Fue aqui en Cartagenaen
donde Claver encontrd su mision atendiendo a los hombres, mujeres y nifios que
eran traidos a una vida de perpetua miseria en América. Con caridad cristiana, a
los esclavos se los llevaba inmediatamente frente a una imagen del sufrimiento de
Cristo y se les presentaba la amenaza de su condena eterna a més de la terrenal. Es
preciso imaginar sus pensamientos ante esta primera visién del cuerpo torturado
de un hombre que lucia como los amos espafioles. ¢ Qué clase de infierno viviente
podia ser éste? No hay un registro de estas primeras impresiones, pero si tenemos
unavivida descripcion del uso previsto para tales pinturas. Se encuentra en la hagio-
grafia del mismo Claver hecha en 1666. El autor, José Ferndndez, describe c6mo
el jesuita levanté un altar en un patio para los esclavos recientemente arribados.
Coloc6 alli una figura de Cristo crucificado en la cual se representaban todas sus
heridas de la manera mds gréfica posible, procediendo a bautizar a los esclavos al

frente de ella.’® Retratos de papas, cardenales y reyes se ubicaron alrededor del altar;

38 Claver fue ayudado por intérpretes, entre quienes estaban Domingo Folupo, Andrés Sacabuche, José
Monzola e Ignacio Soso, quienes fueron traidos por los jesuitas. Son de los pocos africanos que se

nombra en el libro.
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de este modo autorizaban el procedimiento, a la vez que se unian en reconocer
y adorar la misericordia de Cristo crucificado, cuya sangre fue derramada por la
salvacion de toda la humanidad. En otras palabras, las pinturas creaban un mundo
celestial completo y una jerarquia terrenal en la cual entraban los esclavos recién
bautizados. Sin embargo, solo en caso de que se malinterpretarala necesidad de este
teatro, una parte de la pintura de Cristo crucificado mostraba a un africano bien
vestido, una figura que representaba a aquellos que habian recibido el bautismo
y la bendicién de Dios. También aparecian otras figuras feroces, representando
aaquellos africanos que habian rechazado la misericordia de Dios. Ademds de su
dspera apariencia, se los mostraba en medio de seres monstruosos con horribles
fauces abiertas, en las que se hallaban atrapados. De acuerdo con el autor de dicha
descripcién, una vez que los africanos habian visto estas pinturas, resultaban mucho
mds valiosas que cualquier palabra de persuasion, ya que creaban en los esclavos el
miedo ala condenacién eterna, el deseo de huir de ellay de aceptar la divina sangre
del sacramento (Férnandez, 1666: 140-141).3°

En el frontispicio de esta hagiografia, vemos la figura de Claver que emerge
delante de dos esclavos africanos, mientras lo rodean enjambres de insectos tro-
picales (Figura 2.18). La escala claramente evoca aqui la autoridad moral y espiri-
tual de Claver, tal como los retratos de los reyes, cardenales y papas transmitian la
jerarquia de la autoridad terrestre ante los esclavos que acababan de llegar. La figura
tonsurada de Claver, vista de tres cuartos, tiene casi el doble del tamao de las de
los dos esclavos africanos adultos que miran hacia arriba, hacia Claver, tal como lo
harfan con los retratos; mientras Claver voltea hacia el espectador/lector. El esta
representado con caracteristicas individualizadas que claramente pretenden ser

leidas como el retrato realista del santo. Las caracteristicas de estos dos africanos

3 “Enlos patios, 0 lugares efpaciofo armava el Altar, donde se pudiefe gocar de todos partes. En ¢l hacia
frente un liengo devotisimo de Christo Crucificado, q dava de todos su heridas otros tatos golpes de
sangre a una pila; de déde la cogia un Sacerdote, para bautizar a un Negro, que de rodillas a sus pies
esperava el beneficio de aquel preciofo obafio. Autorizvan la accion retratos de Pontifices, Reyes, y
Cardinales, afiftiendola; y adorando la misericordia de aquel Dios en Cruz que derramé sangre para
todos. A un parte de el liengo se velan Negros hermofamente afeados, reprefentacion de los que avian
recebido el Bautismo; otros feroces los que lo reufavan; y entre infernales monsstros, que abrian ho-
rribles bocas para hacer prefa en ellos. Esta pintura vista de los negros, valia por largas perfuafiones, al
temor de la calmidad eterna; al defeo de huirla, en virtud de aquella Divina Sangre mezclada al aqua
de el Sacramento, a la eftimacion de este, onorada de la Dignidadas Supremas de la tierra; al amor de
un Dios, en quien el amor de los ombres abrio tantas uentes de misericodia. Esla pintura viva, callada

eloquencia; pero introducida por los ojos al alma de eficaz, y pronto imperio fobre sus afectos”
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2.18. Retrato de Pedro Claver, grabado de Marcus Orozco, frontispicio de José
Fernandez, Apostélica, y penitente vida del V.P. Pedro Claver, de la Compariia de
Jestis. Sacada principalmente de informaciones juridicas hechas ante el ordinario de
la ciudad de Cartagena de las Indias. Zaragoza: Diego Dormer, 1666. Grabado.

son mds genéricas, y deben ser leidas no como retratos individuales, sino como
representativas de todos los africanos a quienes Claver sirvié en ministerio.

El frontispicio traza de manera econdémica la manera cémo los protagonis-
tas aparecerdn en las siguientes setecientas péginas. Ningun esclavo aparece por

su nombre en la narrativa de la hagiografia de Claver, sino que més bien son sus
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cuerpos los que resultan importantes. Esto es porque después de su forzado bau-
tismo, los esclavos se vendian en subastas, y se los golpeaba y obligaba a trabajar sin
misericordia y era alli donde Claver encontraba la oportunidad para realizar sus
actos de caridad y santidad. Citamos solo dos de entre los innumerables pasajes:
“Las piegas pues, 6 zahurdas, en que jacen estos pobres Negros, para el V. Padre
eran jardines; las llagas flores, los manantiales de postemas, fuentes de dulgura,
los vapores ediondos, exalaciones de ambara, no porque lo dexdse de sentir; sino
porque a fuerca de mortificacion llegé a hacer gusto del tormento” (Ferndndez,
1666: 200-201). Estas no son solo metiforas de cémo Claver atendia a los escla-
vos. Para demostrar sus verdaderos sentimientos, la santidad de Claver requeria de
los cuerpos de los esclavos en las condiciones en las cuales los encontraba. Como
tal, se lo describe poniendo su boca sobre las heridas de los infortunados esclavos
enfermos, mientras limpiaba sus heridas con su lengua, a menudo con aquellos que
tenfan lepra. Mientras otros santos como Santa Catalina de Siena y San Francisco
Javier ocasionalmente hacfan actos piadosos similares, el ntimero de veces en que
Claver ejecutd estos actos de humildad con tal efecto sobre los seres mas bajos, era
algo que merecia gran admiracién, de acuerdo con su hagiégrafo. Los detalles de
las auto-mortificaciones de Claver en las heridas y llagas de los esclavos son tan
excesivas en esta narrativa que no necesitamos repetir sus detalles. Sin embargo,
deberia senalarse que éstas encuentran su contraparte en la descripcién de las pin-
turasy estampas que Claver ponia continuamente frente alos esclavos para predicar
la violencia de Dios en el Juicio Final. Lo mas revelador de todo es que el cuerpo
del esclavo estd totalmente convertido en objeto; el esclavo no lleva nombre en la
narrativa y nunca se lo describe mas que como “un negro ladino” o “un Moreno de
casta Bi0j&”. Es decir, el cuerpo del esclavo es el espacio de deseo que engendra un
retrato, en este caso, el de Claver.

Las comunidades indigenas son, por supuesto, diferentes de las comunidades
esclavas, pero la intencién que subyace en las imagenes doctrinales es la misma:
doblegar la voluntad del individuo ante la autoridad del Estado y de la Iglesia.
Paralos indios esto viene a ser reconocido a través de la devocién individual y de la
participacion, encargo y mantenimiento de imdgenes, tanto en el 4mbito privado
como en las iglesias. Aqui, no es necesariamente clara la distincién entre géneros
religiosos, en el sentido de que las imégenes pueden generar oraciones de peticion
y veneracioén y pueden entrar en el inconsciente y reaparecer en visiones y suefios,
muchos de los cuales ponen a aquel que suefia en la presencia de lo divino en una

asombrosa sensacion. El que suefia, a menudo cuenta sus visiones dentro de los
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términos pictdricos de las tradiciones locales. En algunos casos las distinciones
arriba esbozadas se disuelven en pesadillas.

Hay gran cantidad de evidencia de que los indios muy pronto participaron
en la compra y encargo de imédgenes para su propia devocién en sus hogares. Por
ejemplo, Francisco Texar escribi6 en su testamento de 1633 que cuando se cas6 con
su esposa, Inés Cosillo, eran bastante pobres, pero que llegaron a adquirir un taller
para la fabricacién de tejas. Procede a hacer una lista de objetos costosos, inclu-
yendo una pintura de San Francisco, asi como dos estampas grandes enmarcadas
(AGN/B, 1633e: 83r).4 El cacique de Machetd afirma en su testamento de 1633
que posefa una pintura de San Juan y una escultura de Santa Lucia, por lo cual pagé
cincuenta pesos, las cuales deja ala iglesia. Tambi¢n afirma que tenfa dos pinturas de
lienzo, una de Cristo y la otra de Marfa (AGN/B, 1633a). En el mismo afio Ana
de Coro, indialadina criolla, declaré que habia comisionado a Gaspar de Figueroa
para pintar la imagen de Nuestra Sefiora de las Mercedes, por la cual habia pagado
cuarenta patacones. La pintura se ubicé en la iglesia de Santa Brbara en la parroquia
de Santa Lucia de Jestis Nazareno en Santafé, donde era hermana de la cofradia del
Nino Jesus; fue colgada en el altar, pegada en el lado derecho del arco toral, o lado
del Evangelio, de la iglesia. Ana pretendia que la imagen incrementara el culto de
la Virgen, por quien tenfa una devocién personal. Por tanto, comisiond una obra
temprana a quien llegaria a ser uno de los mas prominentes artistas de Santafé y
que veintitrés aflos mds tarde pintarfa el cuadro devocional de Cémbita. Deseaba
ser enterrada frente al altar y la pintura, agregando la estipulacién de que la pintura
fuera conservada en la iglesia y el altar por siempre, porque ella la habia dado de
manera que se pudieran decir misas por su devocién (AGN/B, 1630a: 79r).4! Las

4 “Declaro fui casado con Ynes de Costillo yndia que ya es difunta = de la qual me quedaron seis hijos

y an muerto los quatro de ellos y yo tengo dos viuos que son Hilarion de Costilla y Felipa de Costilla
[tachado: que oy viuen] declarolos por mis hijos legitimos. Declaro que quando nos casamos eramos
ambos pobres y durante nuestro matrimonio adquirimos por bienes nuestros vn texar y dos solares y
medio en que esta edificado que contara por los titulos que tengo. Ytem tengo vna caxa ordinaria =
vn bufete = quatro silletas de nuestro vso = dos azadones buenos y dos viejos gastados = tres palas =
vnabarra de hierro = vna angarilla de hazer texa buenay otra quebrada = quatro machetillos de cortar
rama vn cauallo rucio = vn capote de pano nuebo vn uestido de xergueta de la palma = dos camisas
dos calcones = vn sombrero vn quadro de San Francisco grande dos estampas de papel [tachado: vna]
guarnecidas en madera = dos totumas de Vraba”.

4 “Ytem que la suso dicha hizo por su deuocion vn lienso de nuestra sefiora del Socorro a su costa que

sola la pintura le costo quarrenta patacones que los pago a Gaspar de Figueroa y la guarnicion treze

patacones y de oro y dorarla otros treze que son que son [sic] sesenta y seis patacones y el lienso esta
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pinturas devocionales comisionadas por individuos no solo se ubicaron en iglesias,
sino también en sus propios hogares. Mds atin, estas pinturas devocionales privadas
a menudo se refieren a imdgenes milagrosas locales como la milagrosa pintura de
Chiquinquir4.#

Las imagenes milagrosas, como la de la Virgen de Chiquinquird, y sus copias,
proporcionan un género de imdgenes que ofrecen consuelo, dando un lugar fisico
y una manifestacion visual para los vivos, cuyas almas inmortales estarfan de otra
maneraamenazadas por otros géneros de imégenes religiosas.® Estas tltimas imégenes
demuestran en los més vividos términos las perpetuas consecuencias del mal y el
pecado (El Juicio Final, el Tormento de las Almas, el Demonio). El miedo haciala
lucha demoniaca entré en el inconsciente, asi como también en la vida consciente
delos pueblos indigenas alo largo de América. Suefios y pesadillas se imaginaron a
través de las imdgenes que se vefan en las iglesias y en los hogares de los fieles (Cum-

mins, 1998a). En muchos casos, se combatié a las visiones demoniacas creando

puesto en vn altar en la yglesia de sefiora Santa Barbara pegado al arcotoral al lado de la epistola y
el doctor Bernardino del Castillo Carcamo cura de la dicha yglesia dio el altar para que pasiesse en el
la dicha ymagen sin llebarle cosa alguna por el sino solo por fomentar su deuocion y que la ymagen
estuuiesse en parte decente y a tratado con el dicho curale de sepultura junto al dicho altar y aunque
no se hahecho precio de lalimosna de ella quiere que muriendo la dicha Ana Coro se sepulte su cuerpo
alliy se conuierte lalimosna de ellay se pague de sus bienes para que quede por suya conocedamente
y que se digan los responsos sobre ella y quando se vuiere de dezir misa por su intencion y se encen-
dieren candelas sea alli y no en otra sepoltura que tiene en la dicha yglesia mas abaxo de aquella que
es de su marido y hijos que tiene pagado la limosna de ella y no se le a dado titulo manda se cobre y el
dela sepultura que agora elige y que la ymagen se conserue en la dicha yglesia y altar perpetuamente
porque para eso la tiene dada y a dicho las misas de su deuocion en el dicho altar y que lo que a gas-
tado en el lienso a sido ganado con su mesma industria y trabajo sin que su marido hijos ni hiernasle

ayan dado cosa alguna para ello”
4 Testamento de Pasquala de Cotrina, yndia ladina, Notaria Primera, .73, f. 53-56, 5, 1668.

% Por ¢jemplo, Meléndez cuenta sobre un cacique en Trujillo, en la costa norte de Pert, quien habia
comisionado una pintura de Marfa Reina de los Angelcs y que habia construido y dedicado una pe-
quefia capilla en su honor. Los nativos del drea iban allf a orar por la salvacién de sus almas. La capilla
y la imagen se convirtieron en lugares de disputa sobrenatural cuando una mujer anciana maldijo la
imagen porque representaba la destruccion de las antiguas costumbres y la ruina de la gente andina.
Antes de que los creyentes pudieran responder que “no podian sufrir, ni tolerar los insultos, que la
endiablada yndia pronunciaba; pero no fue nessario, por que dispuso Dios, antes que ellos abriessen
las bocas en defensa de su abogada, y amparo Maria, quitar de repente 4 aquella infeliz la habla por
medio de un demonio, que se apoder de ella, y la comengo 4 tromentar, de manera, que entre ges-
tos, visages feyissimos con ansias, y movimientos del cuerpo, que significauan bien lo que padeciala
miserable, preludios de infierno, que la esperaba, bomité frozada el tras las blasfemias” (Meléndez,

1681:2,41-42).
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otras imagenes, ya fueran imaginarias o reales. Por ¢jemplo, en 1600 contaba un
vecino del pueblo de Suesca que estaba cansado de las continuas visiones espantosas
yaterradoras a las que lo sometia el demonio como consecuencia de haber aceptado
los principios de la fe cristiana. Decia que rezaba el rosario cada dia, un objeto y
acto rituales que lo liberaban de estas horribles apariciones y que para garantizar
la seguridad de su casa contra estas apariciones habia pintado sobre los muros
docenas de cruces de diferentes colores. En el cercano pueblo de Chipazaque, un
muy agitado y pélido miembro de la comunidad vino a confesar al sacerdote, fray
Angelo Serafino, sus batallas nocturnas con el demonio. Referfa que el demonio
se le presentaba a media noche, mientras mascaba hojas de coca, que aparecfaen la
forma de un carnero con largos cuernos y “cuerpo de lana”. Estas espantosas visio-
nes combinaban las imdgenes cristianas tradicionales sobre el demonio (el cabroy
los cuernos) con las formas idolétricas de las imagenes muiscas que los espafioles
encontraron en las cuevas. Segun la historia, cuando Serafino invocé el nombre
de Jesus, el demonio desaparecid, solo para regresar més tarde con el fin de llevar
a cabo sus amenazas. El asustado hombre habria hecho una cruz con las primeras
ramas que pudo encontrary las habria puesto ala entrada de su casa. Afirmaba que el
demonio reaparecid, primero apelando a su amistad para que le abriera la puerta. El
hombre habria respondié que no queria ser su amigo y entonces el demonio habria
empezado a despotricar diciéndole que removiera la maldita cruz. Finalmente,
después de grandes amenazas, habria desaparecido en medio de un gran ruido de

truenos (Meléndez, 1681: 1, 425-426).4 Las cruces que se usaron en este caso no

44 “De aqui procedd, que un Yndio en el pueblo de Suezca, en tiempo, que le administrauan el Padre

Fray Luys Colmenares, y el Padre Fray Luys Gaspasr su compaiiero, sintiendose muy fatigado con
visiones horribles y espantosas, con que el demonio le afligia muy de ordinario, haziendole grandes
ficros, y amenazas porque los oya, y creya las cosas de nuestra santa Fee, acudio a rezar el Rosario cada
dia, y se libro de tan fieras fantasmas, y por assegurar su casa, pinto en ella mas de dozientos Cruzes
de differentes colores, aunque este rremedio contra el demonio dixo, que se le auia dado el padre
Fray Bartolome Nufiez antecessor de los dichos Padres. Usd tambien del un Yndio de chipagaqui,
segun refirio al Padre Fray Angelo Serafino, llegandole a pedir Confession muy turbado, y decolo-
rido, diziendole, que estando a media noche solo en su casa mazcando Ayo [coca], llego a su puerta
(que por ser de cafas se via lo que estaua afuera) el demonio en figura de carnero, con unos cuernos
muy largos, y deproporcionados, y el cuerpo de lana. Y de la la cinta abaxo de cabra: y sentandose
ala dicha su puerta le pedia con alagos y mucha instancia le abriesse y le dexasse entrar. Resitiolo el
Yndio con mucho temor, y el demonio le dixo: Pues como; nos somos amigos? Como no me dexas en-
trar? Ya parece que me has olvidado, y no hazes caso de mi. Respondia el Yndio: Que se fuesse de alli, que
ni laqueria abrir, ni verle porque le decia, que era mentiroso, y engariador, y queria hazer mas lo que el
padre le mandaua, que no lo que el, como demonio, le dezia. A esto respondid el enimigo. Pues aungue

128



Género(s) “Que no es uno ni otro, ni estd claro”

eran como aquellas cruces procesionales usadas en los rituales litargicos, como la
comisionada por el cacique Alonso de Pasca (Fig. 2.11). Estas cruces pintadas eran
bastante diferentes: servian como una defensa contra las imdgenes aterradoras que
evocaba laimaginacién delos creyentes. Funcionan de una manera real y directa, tal
como pueden hacerlo las imagenes milagrosas. Por lo que representan, aqui tienen
un efecto apotropaico, como defensa contra las visiones demoniacas creadas por

las pinturas y los sermones didécticos antes discutidos.

Género y medios nativos

La transmisién del letramiento visual europeo significé no solo la introduccién
de la teoria de la imagen basada en la doctrina cristiana, sino también de las téc-
nicas europeas de la escultura y de la pintura. Como ya habiamos mencionado, se
establecieron talleres en las diferentes comunidades mondsticas, por ejemplo, en
San Francisco de Quito, para formar a los artistas indigenas en las tareas de pro-
duccidn visual, asi como en la musica y en la elaboracion de instrumentos. Estas
escuelas mondsticas fueron mds productivas durante el siglo Xv1, aunque para el
siglo xv1r1 los indios, al igual que otros residentes que siguieron una carrera en
las artes, se concertaron como aprendices de maestros bien establecidos, quienes
tenian sus propios talleres. Como en Sutatausa, los modelos de pinturas de lienzo
y murales eran las estampas impresas importadas de Flandes.*> Al mismo tiempo,

las técnicas artisticas nativas se usaron para producir nuevas imégenes surgidas

el Padre y tu no quieras, mal de vuestro grado no tengo de entrar: diziendo esto se entrd, y le embistio, y
anduvieron los do luchando un gran rato, y traya el demonio al Yndia tan apretado, que no sabiendo
que hazese, porque ya le saltaua el aliento, dixo: Jesus y en el mismo punto desaparecio el demonio, y
el hombre quedd desmaaydo, por muy gran rato. Boluid en si, y temiendo que bolueria el demonio a
hazerle algun gran mal, porque le auia amenagado, acordé de hazer una Cruz de los primerros palos
que halld, y pusola a la entrada de la puerta, y estando desuclado, y temoroso no boluiesse el demo-
nio, acabo de muy gran rato boluio el enimigo y le dixo: Abreme que quiero entrar a verte, pues somos
amigos. Y el Yndio lo dixo, que no queria, sino que se fuesse. El demonio repitid. Pues aunque te pese
tengo de entrar, y me tengo de vengar de ti, pues sinedo amigos me echas de tu casa. El Yndio dixo, que
no quera su amistad, sino hazer, lo que ¢l Padre le ensenaua, y el demonio le dixo: Agradedelo tu a
estos malos palos, que has puesto al entrada (por la cruz) que sino yo entrara, y me vengara de ti: hizole
grandses amenagas, y con tantos ruydo como un trueno se desaparacio, y el Yndio se quedd toda la
noche en vela junta a la cruz, y al manana conto todo lo succedido al Padre Fray Luys Colmenares,
que de Nuevo le bolvio a instruir la F&”,

4 El proceso de aprender la escultura fue ligeramente diferente, ya que el modo de transmisién era
més directo. El aprendiz copiaba de los trabajos que habian sido traidos de Europa o que habian sido

creados en el Nuevo Mundo.
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de las necesidades coloniales. El arte plumario mexicano es quizés el caso mejor
conocido. Nuevas formas e iconografias se adaptaron a esta técnica espectacular
y estos objetos llegaron a ser inmediatamente apreciados tanto en México como
en Europa. Herndn Cortés, por ejemplo, escribe a Carlos V sobre su temprano

encuentro con Moctezuma:

Y nole parezcaa Vuestra Alteza fabuloso lo que digo, pues es verdad que todas las
cosas criadas asi en la tierra como en la mar de que el dicho Moctezuma pudiese
tener conocimiento tenfa contrahechas muy al natural asi de oro y de plata como
de pedreria y de plumas en tanta perfeccion que casi ellas mismas parecian, de
las cuales todas me dio para Vuestra Alteza mucha parte sin otras que yo le di
figuradas y ¢l las mandé hacer de oro, asi como imagenes, crucifijos, medallas,
joyeles y collares y otras muchas cosas de las nuestras que le hice contrahacer

(Cortés, 1985 [1520]: 130).

El deseo por estos nuevos objetos fue casi inmediato. Felipe de Guevara escribia en
sus Comentarios de la Pintura que los mexicanos habfan afiadido algo nuevo y raro al
arte dela pintura: pintura con plumas de aves (1788 [1560]: 235). Las afirmaciones
de Guevara deben entenderse en el contexto de su valoracién dela pintura europeay
representan la gran estima que inmediatamente obtuvo el arte plumario. De hecho,
objetos littrgicos e imdgenes devocionales hechos de arte plumario mexicano se
difundieron por todo el mundo como parte de la expansion espafiola y portuguesa.
Por ejemplo, ya en 1548 Mencia de Mendoza, una de las mujeres més adineradas de
Espafia y prima de Antonio de Mendoza, virrey de Nueva Espaia, enumerd en el
inventario de sus bienes, una pintura de plumaria mexicana de San Jer6nimoy otrade
Maria Magdalena, junto con pinturas del Bosco y obras de otros notables artistas del
nortey del sur de Europa. En el inventario de Mencia también aparecen enumeradas
dos mitras, las cuales representaban en plumas la imagen de Dios Padre, en un lado,
y de la Crucifixién y los instrumentos de la Pasién, en el otro. Una de ellas estaba
decorada con el escudo de armas de los Mendoza. Como veremos en este capitulo y
en el 4, uno de los elementos pictéricos que consistentemente se integra dentro del
repertorio de los artistas indigenas son los escudos de armas, tanto aquellos de los
espafioles como los de las élites nativas. Es un lenguaje simbélico compartido que
marca la jerarquia de clase y autoridad.

La emergencia de técnicas nativas combinadas con nuevas formas y objetos

(v.g., imdgenes cristianas ¢jecutadas en arte plumario) cred cosas maravillosas y
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brillantes que podian manifestarse en la interseccion de varias posiciones estéticas
¢ ideoldgicas, tanto nativas como europeas (Russo, 2002: 227-28). Tales nuevos
objetos podian ser reposicionados en un mundo cristiano en expansion. Asies que
encontramos un Ecce Homo elaborado en plumas, traido de Nueva Espana, en un
inventario de bienes que Felipe IT dio a los jesuitas para llevar a Africa en su misién
evangélica en Monomatopa (Mozambique).4¢

Los artistas indigenas pudieron emplear varios géneros europeos de maneras
diferentes, como lo sugieren las mitras pertenecientes a Mencia de Mendoza. De
hecho, una serie de otras mitras que se puede encontrar en los tesoros de las iglesias
y en las colecciones de museos en Italia y otros paises europeos se produjo solo un
poco més tarde, probablemente en Michoacdn. En efecto, el 4rea de Michoacin
llegé a ser un locus de continua produccién nativa de objetos de plumaria, muy
apetecidos en México, América y Europa.?” Esto resulta bastante claro si se lee la
correspondencia de mediados del siglo xv11 entre dos jesuitas, Alexandro Favidn,
en México, y Athanasius Kircher, en Roma, en la cual discutian sobre una serie
de obras de arte plumario que debian ser enviadas a Roma, incluyendo una hecha
para el papa Alejandro VII, y otra, con la imagen de la Virgen de la Inmaculada
Concepcién, para su sobrino, el Cardenal Chisi. Estas obras religiosas de arte
plumario, comisionadas y enviadas por Favidn, son simplemente la continuacién
de una tradicién de larga duracién establecida por Cortés. Sin embargo, la mas
inusual de las obras plumarias es el retrato del Emperador Leopoldo Ignacio (1640-

1705), elaborada en Michoacdn a un costo tremendo. La imagen fue tomada de

4 “E quando os padres se fordo delle despedir, lhes deu algumes pegas devotas da sua recamara para

0 Monomatopa se sé convertesse. Entre as quais era hum Ecce Homo tamanho como hum quarto
de papel de marca mayor de estranho feito e materia. Era de penas de passaros tao finas nas cores e
por tal ordem postas que ficario matizando muy do natural a imagem de Christo naquelle pasto.
Esta imagem foi mandada em grande presente a S.A. das Indias de Cast.a Tambem um crucifixo de
Marfim de mediocre grandura m.to proporcionado (Bibliotheque Nationale de France, 1561: 241r).
Agradecemos a Cecile Fromont por atraer a nuestra atencién este documento.

47 Los objetos mexicanos, incluyendo las pinturas hechas en plumaria, llegaron répidamente a Suramé-
rica. Por ¢jemplo, una pintura plumaria del siglo xv1r de “La Virgen de la Inmaculada Concepcién”
hecha en México, pertenece a la iglesia de San Agustin en Bogoté (Fajardo de Rueda, 1999: 83-84;
Cummins, 2002a: 213-214).

4 Leopold Ignaz Joseph Balthasar Felician nacié en Vienay en 1658 se convirtié en Leopoldo I, Sacro

Romano Emperador. Sus abuelos maternos fueron Felipe I1I de Espaia y Margarita de Austria, y su
cufiado fue Felipe IV, quien se casé con Mariana de Austria en 1646. En 1666, afio en el cual se hizo
el retrato, desposé a su prima Margarita Teresa, hija de Felipe IV. Aunque no se menciona el hecho, el

retrato plumario debe entenderse como elaborado en este contexto real.
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un grabado, en el cual el retrato de Leopoldo estd ubicado en el pecho del 4guila
imperial de los Habsburgo. El escudo de armas de los siete electores estd ubicado
alrededor del motivo central. La carta que acompafiaba al retrato, dirigida al mismo

emperador, afirma:

Parala Cesdrea Majestad del Emperador mi carta, la cual remito Vuestra Pater-
nidad Reverenda abierta, para que lalea primero antes de envidrsela con mayor
maravilla con el pasmo mayor que esta tierra jamés fabricé humano primor, con
su retrato de pluma que varias veces he escrito a Vuestra Paternidad Reverenda
del; cosa de asombro y de admiracién y espanto que no hay lengua para decir
ni cantar ni exagerar, la perfeccion y hermosura con que aquellos barbaros
hiceron una obra tan bellay tan peregrina, gracias a la infinita sabidurfa de Dios
que quiso darles tal gracia cual que no la pueda haber en todas la naciones del
mundo, para obrar una maravilla tan admirable que no pienso ha sido otra cosa
sino que la Majestad de dios ha cooperado acllo [...].

Es tan grande la belleza y hermosura con que quedé esta pintura acabada,
que todos alla en Mechoacan confiesan que no se ha hecho jamds alli cosa tan
admirable y tan primorosa [...] y [en la casa de Pedroza y Zuniga] cura de la
ciudad de Pdzcuaro en cuya presencia se hizo, trayendo a ella, diez maestros
pintores que més de tres meses continuos trabajaban en ella (Osorio Romero,

1993: 84-85).

Normalmente se piensa en el género del retrato real como algo creado y
enviado desde Europa hacia las Colonias para establecer la presencia de la autoridad
imperial®. El regalo de Alexandro Favidn expresa algo mas, pues, como ¢l dice,
este retrato imperial en plumas demuestra cémo los artistas nativos, aunque sean
barbaros, pueden a través de la gracia de Dios producir tales obras prodigiosas,
como la que él estaba enviando. Su belleza y maestria estdn mds alld de la capacidad
de cualquier lenguaje para describir o cantar y, por ello, es algo que solo puede
admirarse y maravillarnos por medio de la experiencia directa de la vista. Kircher
entiende los anhelos y deseos de Favidn, en parte porque lee la carta que acompana
el retrato, dirigida al Santo Romano Emperador, pero que Favidn ha dejado abierta
para que élla pueda ver. Y asi, Kircher responde a Favidn diciéndole que su retrato

es ciertamente “un precioso regalo de plumas que aqui en Roma es admirado por
4 Ver Caneque, 2004 y el capitulo 5 del presente libro.
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todos” (Osorio Romero, 1993: 93).5 Es, a final de cuentas, el objeto que se mira el
que maravilla por su belleza casi divina.

En los Andes también se usaron plumas en objetos precolombinos; sin
embargo, los textiles tejidos se registran mds a menudo en los testamentos indige-
nas como una de las més preciadas posesiones. En los capitulos 3 y 6 discutiremos
la prominencia que se da a la representacién de la manta muisca en el retrato de la
pintura de la cacica en la iglesia de Sutatuasa (Figura 2.17b), asi como su presencia
en los testamentos indigenas, junto con pinturas, estampas y pequefias esculturas de
culto. Laimportancia de mantener las tradiciones a través de los textiles se confirma
en la regién surandina en el siglo xv11, donde los unkus, tinicas incas, se llevaban
a tejedores para ser copiados. Al mismo tiempo, los maestros tejedores andinos
crearon nuevos tapices de gran tamano con temas del Antiguo Testamento (Phipps
etal, 2002: 282-286) o disefios de heraldica.>! Ademds, se tejieron unkus de estilo
andino para vestir las estatuas de culto de Cristo. En los Andes septentrionales,
ademds de los textiles, un nuevo tipo de material encontré nueva importancia en
el embellecimiento de todo tipo de objetos coloniales. Se trata de una sustancia
llamada mo0pa mopa o barniz de Pasto. Como el arte plumario de México, el mopa
mopa era una técnica precolombina nativa y los artistas que la trabajaron durante el
periodo colonial eran indigenas. Ambos materiales provienen de las dreas selviticas
de las tierras bajas, aunque los artistas se concentraban en las tierras altas, donde
habia una demanda mucho mayor por sus productos. Mas atn, tanto las plumas
como el mopa mopa se usaban en objetos que iban desde formas puramente indi-
genas hasta aquellas puramente europeas. Lo que es méds importante, sin embargo,
el mopa mopa, como la plumaria, se usaba de forma que parecia imitar la pintura
mientras ain exhibia las particularidades de su material ex6tico o poco comun.
En el caso de la plumaria, es el resplandor de las plumas lo que se manifiesta; en el
caso del mopa mopa, son sus colores brillantes, que parecen quedar suspendidos

en la superficie.5

50 Original en latin: “Pretiosum illud donum plumeun quad omnes hic roma amirantur” (carta de
Athanasius Kirchner a Alejander Favidn, Roma, 1665, citado en Osorio Romero, 1993: 85).

51 La primera mencién de tapices herdldicos ataie a aquellos comisionados por el virrey Toledo y Ro-
driguez de Figueroa (Cummins, 1991).

52 Mopa mopa es una resina extraida de la hoja del drbol Elavagia Pastoensis Mora, encontrado en las

tierras cdlidas del Oriente. Para una buena descripcién de la produccién de mopa mopa en querosy

otros objetos ver Howe et al. (1999) y Codding (2006, 106-107).
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Este material nativo atrajo inmediatamente la atencién de los conquistadores
en los Andes septentrionales. El uso de esta “resina” se menciona en relacién con
la historia de la campana de 1541 de Hernén Pérez de Quesada en el drea de San
Juan de Pasto, como la recuenta Lucas Ferndndez de Piedrahita en 1688. Ferndn-
dez de Piedrahita interrumpe su narrativa histérica de la Conquista para escribir
que sus hombres estaban limpiando un camino a través del valle llamado Mocoa

por los indios

[...] y es el mismo de donde salieron después las primeras pinturas nombrados
de Mocoa, que vienen de Indias en tabaqueros, cofrecillos, y diferentes vasos de
Madera, bien estimadas en estas partes de Europa por el primor con que se labran
yaen la villa de Pasto, donde se ha pasado el comercio de género tan apetecido

de los hombres de buen gusto (1973: 505).53

El texto de Ferndndez de Piedrahita es similar al pasaje de Cortés acerca del arte
plumario mexicano antes citado, en que ¢l conquistador/cronista interrumpe el
drama de los acontecimientos para expresar su apreciacion y maravilla por una
nueva técnica artistica. Asi como la correspondencia entre Kircher y Favidn indica
el aprecio continuo y generalizado y el deseo por el arte plumario mexicano en
Europa, Fernidndez de Piedrahita deja en claro que los objetos cubiertos con barniz
de Pasto eran deseados no solo en el Nuevo Reino de Granada, sino también en
Europa. El centro de la produccién de mopa mopa era, y en la actualidad todavia
lo es, la ciudad de Pasto. Es similar a Michoacén, que llegd a ser el centro de la pro-
duccién de arte plumario en el siglo Xxv1y continué siéndolo hasta el siglo x1x. Asi
como el siglo Xv1I fue un periodo de expansién del arte plumario en México, los
mds tempranos, de mejor calidad, y més diversos conjuntos de objetos cubiertos
con barniz de Pasto son del mismo siglo, pero es claro que el uso de este material
continué hasta bien entrado los siglos xviir y x1x (Codding, 2004).

Elfraile Juan de Serra Santa Gertrudis viajé a través de la Nueva Granada entre

1756 y 1776. En un capitulo titulado “Contiene las cosas raras y maravillas que

53 Este pasaje ha sido malinterpretado por Nina de Friedemann (1990: 44) y Codding (2006: 106)
para significar que la referencia a estos objetos es del siglo Xxv1. Leido correctamente, es claro que es
Fernédndez de Piedrahita quien habla aqui, y que se estd refiriendo a los objetos del siglo xv11. Para
ser justos, Codding cita a Friedemann como su fuente en esta lectura.
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hay desde Almaguer hasta el rio del Putumayo” describe su confusién y luego su

admiracién, cuando encuentra por primera vez objetos cubiertos con mopa mopa:

Vi también en casa del cura un aparador que tenia como vajilla de plata, y entre
ella tenia también mucha loza que me pareci6 china muy primorosa. Y admi-
rando que en tal paraje estuviesen alhajas tan preciosas, dijeles: Padre cura, mas
valdréd aquella loza de china en este paraje, que aquella de plata; porque a més
de ser por si muy preciosa, la conduccién de una cosa tan fragil ha de ser muy
costosa. El se eché a reir, y después me dijo: No es el primero que se ha engafiado
Vuestra Paternidad. Aquella no esloza de china, es de maderay estd embarnizada
con un barniz que le da este lustre. De alli adonde van ahora Vuestras Paterni-
dades lo sacan los indios, que es la pepita de una fruta que hay en estos montes,
ylos indios de Pasto lo componen y con ello embarnizan laloza de madera con
tal primor, que imitan al vivo laloza de china. Abrié el aparador, y hasta que lo
tuve en las manos estuve creyendo que era china. Mas al tomarlo, con ¢l poco
peso, conoci que era madera embarnizada, porque hasta cocos, pilches y cucha-
ras tenfa del mismo modo. Y este embarnizado, por mds que lo usen y refrieguen
paralimpiarlo, jamds se envejece ni pierde el lustre. Los encharolados que hacen
en Espafiaalgo le parece; masaquello es mas lustroso. En adelante diré el puestoen
donde hay dicho barniz, y en llegando a Pasto diré el modo como lo van los

indios beneficiando (Santa Gertrudis, 1956 [ca. 1775],1: 139-140).

Santa Gertrudis, de hecho, continta con su visita, describiendo los lugares donde

se cosechaba el mopa mopa.>* Contintia hacia Pasto, donde se tomaban las semillas

para preparar el “barniz’, ofreciendo un detallado recuento de la técnica que todavia

se usa hoy para decorar los mismos objetos que Santa Gertrudis menciona. Escribe:

54

“Llegamos por fin a la quebrada, y junto a ella vi unos drboles que los llaman galanes, y es cierto que
quien le puso el nombre acertd. Es drbol el galan muy alto, grueso y coposo. Su hoja es parecidaala
que en Espana llaman toronjil, solo que tiene algo de més cuerpo, y de la raiz de cada hojale sale una
cinta carmesi de 3 cuartas de largo a modo de un listoncito. Como estaban todos cuajados y llenos de
tantas cintas con lo verde de la hoja es cosa que admira y provoca al mismo tiempo con su belleza y
hermosura a alabar al Creador. A mano izquierda de Junguilla hay una partida de cerros, y por entre
ellos pasa un rio que llaman Condagua. En esta serrania es que se crfa la fruta de que embarnizan en
Pasto la loza de madera, como adverti en el Cap. VI, y de que hablaré cuando llegue a Pasto (Santa

Gertrudis 1956 [ca 1775]: 1, 164).”
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En este tiempo que me detuve en Pasto vinieron un dfa de Sibundoy unos indios
yyo los encontré en la plaza. Ellos me conocieron y me vinieron a hablar. Yo les
pregunté a qué habfan venidoy ellos me respondieron que habian traido espingo
y barniz de Condagua. Yo les dije que queria ver el barniz, y ellos dijeron que
yalo habian vendido. Con esto fui con ellos a la casa de los indios que con ello
labran aquella losa de madera que noto en el Tomo Primero, capitulo VI, y en
donde prometi explicar este punto en llegando ala ciudad de Pasto. Es pues este
barniz la almendra de una fruta que dan unos arboles que hay en toda aquella
serrania del rio llamado Condagua. Es esta pepita un poco més gruesa que una
almendra. Su color natural es entre amarillo y verde muy amortiguado. Estas
pepitas son vizcosas, y para beneficiarlas las mascan como quien se pusiera a
mascar cera blanda. De estas mascadas las juntan y hacen unas pelotas medianas.
Estas las tifien del color que quieren.

Mandan pues estos hombres labrar a los carpinteros varias piezas de cedro,
platos, platones, fuentes, vasos, cucharas, pozuelos, cocos, vasos comunes, etc.
La pieza la dibujan a cincel, y lo que quieren que salga dorado o plateado se lo
ponen. Yaaparejadala pieza toman una pelotita de este barniz, aplasténdola, la
cantean a cuatro cantos, y al calor del fuego tiran de los cantos entre dos, y se va
el barniz dejindose estirar y adelgazar, hasta hacerse del canto mas delgado que
un papel. Calientan entonces la pieza y la abrigan con este barniz, y al instante
queda pegado. Sicanle de pronto el dibujo que tiene, y después se lo ponen
de barniz del color que quieren, y asimismo descubren lo plateado o dorado.
Pero con la advertencia que la pieza que labran no se llegue a enfriar, porque al
enfriarse, el barniz que una vez se peg6 ya no hay remedio de quitatlo, y por esto
tienen alli siempre la candelalos que labran, y de rato en rato calientan la pieza,
y queda tan lustrosa como la loza de China, y China parece al que no lo sabe.
Yo mand¢ labrar para mi uso varias piezas, y cuando volvi a entrar a la misién
me las llevé, y aun cuando me subi para Lima, para venirme para Espafia, trafa
algunas, pero en el camino unas reparti y otras me las hurtaron, y sélo me ha

quedado mi cajeta que también mandé embarnizar (1956 [ca. 1775]: 11, 76-77).

Lo que resulta claro en este pasaje es que para el siglo X V111 continuaba existiendo
un aprecio general y comercio de objetos decorados con mopa mopa.

La descripcion de Santa Gertrudis de cdmo se trabajaba este material es
extraordinaria en su detalle y precisién. En 1995 presenciamos el mismo proceso

en un pequeiio taller en Pasto. Muchos objetos de este mismo tipo se cubrian con
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mopa mopa, ya sea en estilo brillante o mate. La descripcion de Santa Gertrudis
también deja en claro que los artesanos que trabajaban el mopa mora eran habiles
y precisos en extremo. Sus habilidades se pueden apreciar claramente en los objetos
decorados con mopa mopa que atn existen en colecciones alrededor del mundo.
Los disefios son complejos, combinando figuras humanas, animales y florales con
disefios geométricos. La descripcion del répido proceso de trabajo implica un
mancjo artistico asegurado, ya que el material se endurece rdpidamente, los disefios
se hacen con celeridad y rara vez se decoloran.

La descripcién de Santa Gertrudis también revela el continuo asombro que
el mopa mopa podia evocar, algo similar a la admiracién continua que la plume-
rfa mexicana despertaba en los europeos. Lo més importante radica en que este
material transcendi6 los limites entre la expresién artistica y los deseos andinos y
europeos. Es decir, el mopa mopa también empez6 a ser usado para realzar la super-
ficie de los vasos rituales andinos de madera conocidos como queros. No existen
queros incas provenientes de ningin contexto arqueolégico que tengan imagenes
de mopa mopa, pero su uso en los queros se extendié con prontitud durante el
periodo colonial y para el siglo xv11 los queros estaban totalmente cubiertos con
imégenes figurativas que representaban rituales y mitos incas (Cummins, 2002a).
Estos objetos andinos venian de los Andes centrales pero se encuentran en lugares
tan al Norte como Pasto y ademds figuran en los testamentos de los curacas (sefiores
hereditarios de la region surandina). A menudo representan rituales y mitos incas.
Sin embargo, algunos de estos vasos estin cubiertos con disefios florales y escudos
de armas que fueron otorgados a la realeza andina por las autoridades espafolas o
que fueron fabricados por la misma nobleza andina (Figuras 3.3ay 3.3b).

Como senala Santa Gertrudis, los objetos decorados con mopa mopa que inte-
resaron a los europeos eran primariamente utilitarios, tales como cucharas, vasos
y platos, y por ello caen en la misma categoria de cosas como el quero andino. Un
tipo de objeto era diferente: los pequenos escritorios de madera y cajas cerradas.
Estos objetos se encontraban a menudo blasonados con el escudo de armas de sus
propietarios. Uno de ellos ha sido identificado como el escritorio de Cristdbal
Bernardo de Quirés, que fue obispo de Popayén entre 1672y 1684 (L6pez Pérez,
2006). Su escudo de armas estd ubicado al centro, en el lado interior de la tapa. El
blasén, trazado en una linea dorada, contiene las dos llaves hacia arriba y el texto
“Después de Dios la casa de Quirds”. El escudo de armas estd dispuesto en un campo
de aves y flores sobre un fondo dorado, mirando hacia el centro en simetria bila-

teral. Un escritorio similar hace parte ahora de la coleccién del Museo de la Casa
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2.19a. Escritorio portatil decorado con mopa mopa/barniz de Pasto, con un
escudo de armas, tardio siglo xvi1, Museo de Arte Colonial, Quito.
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de la Cultura (Figuras 2.19a &b). Como en el escritorio de Cristobal Bernardo de
Quiros, un escudo de armas sin identificar aparece en el lado interno de la tapa.

El mopa mopa también se usé para decorar los marcos de las veintitrés pintu-
ras hechas en 6leo sobre cobre que representan la vida de la Virgen. Las pinturas
se crearon en Flandes, muy probablemente en el taller de Pedro Pablo Rubens, en
algin momento entre 1633y 1650. Antes de 1657 entraron en la iglesia de Nuestra
Senora de Egipto, localizada al oriente del centro de Santafé, es muy posible que
se tratara de una donacién hecha por el clérigo y benefactor Jerénimo de Guevara
y Troya. Las pinturas fueron concebidas, por supuesto, como un centro para el
cultoala Virgen; debido a su lugar de produccién (Flandes y el taller de Rubens) y
al material con el cual fueron hechas (cobre) constitufan una costosa y prestigiosa
donacién (Aguilar, 1990). Enmarcarlas se entendia como una valiosa adicién. De
hecho, los marcos son a menudo mds valiosos que las pinturas en los inventarios
privados y de las iglesias, lo que explica la decisién de enmarcar esta importante
serie con marcos de madera tallada. Cortadas en bajo relieve, una serie continua
de flores se observa desde arriba, de modo que los cuatro pétalos se abren hacia el
espectador. El mopa mopa cubre la superficie tallada con los colores de la Virgen.
Las hojas doradas y las flores rojas se ubican sobre un fondo dorado. Estando nue-
vos, los marcos habrfan sido de colores brillantes. Las flores rojas de pétalos abiertos
probablemente representan una rosa, un simbolo de la Virgen misma, asi como el
azul se asocia con su manto.

El mopa mopa también se usé para realzar objetos de las iglesias, tales como
el arca que se encuentra ahora en el Museo de San Francisco. Lleva la inscripciéon
“facto en Quito en 17097y combina disenos de flora y fauna similares a las imégenes
en los dos escritorios hechos veinte anos antes. Pero en vez de un escudo de armas
espafiol en el centro de la composicion, hay un disco blanco y negro. A diferencia
de las figuras de animales y vegetacién que se forman por dreas s6lidas de color, en
las cuales se colocaban las pequenas piezas de mopa mopa para crear detalle, el disco
tiene una cualidad linear que es muy similar al diseno de la manta de la cacicaen el
mural de Sutatausa. La banda exterior estd compuesta de tres lineas negras para-
lelas en un disefio de zigzag. Esta parte del disefio ofrece una cualidad geométrica
bastante cinética, aunque controlada, a esta parte del disco. La banda encierra el

centro del disco donde se ubica un diseio completamente diferente pero igual de
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abstracto.>> Aqui, lalinea se hace en extremo fluida, como si dos liquidos, blanco y
negro, estuvieran en proceso de mezclarse. Al poner todo junto, se ve una imagen
extremadamente dindmica, contenida dentro de un disco que parece derivar de
forma clara de una iconografiay estilos andinos. Podria representar el disco solar, el
cual puede ser interpretado como un simbolo cristiano, pero el modo y el material
son expresiones del Nuevo Mundo.

Lautilizacién del m0pa mopa en una variedad de formas e iconografias demues-
traun fenémeno que ocurriaalo largo de América. Uno delos signos del éxito dela
conversién y civilizacién de los indios era su re-formacién (asi como su formacién)
para producir imédgenes cristianas. Ya fuera en plumas, en mopa mopa, o en algo
mds, los objetos y las imdgenes fueron creadas por artistas cuyas tradiciones estaban

enraizadas en el profundo pasado de sus ancestros.

Conclusién

Los géneros artisticos y su expresion son importantes elementos que definen algunas
de las dificultades para crear una alfabetizacién visual ortodoxa en el Nuevo Reino
de Granada, asi como alo largo de América. Por ejemplo, nunca estuvo claro cémo
se podia distinguir entre géneros. Esto es algo que Covarrubias manifiesta en su
emblema, como discutimos al comienzo de este capitulo. Sin embargo, la imagen
de Covarrubias estada dirigida a un pequeno publico erudito con sensibilidades
y entendimientos afines. En América, donde habia la necesidad de crear una ima-
ginacién visual comun, la distincién entre géneros se generd en parte fisicamente,
es decir, a través del lugar y el contexto. Por ejemplo, las imégenes milagrosas y las
visiones se mantuvieron bajo el control de las iglesias espanolas y criollas, mientras
que se permitié a las imdgenes devocionales ocupar espacios nativos, ya fuera en
las iglesias o en los hogares indigenas.>® Las procesiones ptiblicas fueron uno de los

espacios de interseccién de estos dominios.

55 Ver Friedmann (1990: 41) para descripcién e ilustracién.

56 William Christian (1981y 1990 [1981]) discute la necesidad de poner las imdgenes religiosas y los
recuentos de apariciones bajo el poder ortodoxo de la jerarquia de la Iglesia y lejos del control local
delos campesinos de los pequefios pueblos. Historias similares abundan alo largo de América. Santa
Gertrudis (1956 [ca. 1775], I1: 165-6) relata cémo los indios que fueron a Condagua a recoger mopa
mopa fueron trasladados por un cura dominico a un nuevo pueblo localizado en un lugar més sano.
El antiguo pucblo tenfa una iglesia en donde habia una escultura de Cristo que se llevaron consigo
y ubicaron en la nueva iglesia. Por tres noches consecutivas la escultura aparecié de vuelta en la vieja

iglesia. Los indios, pensando que alguien estaba cargindola de regreso, esperaron sobre el camino
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Los géneros operaron de manera diferente en relacién con estas distinciones
espaciales. En general, sin embargo, mirar y entender las imdgenes europeas reque-
rfa aprender a reconocer en la imagen pintada tanto la ilusion del espacio como la
creacién de la narrativa. El acto de reconocer e interpretar estas propiedades visua-
les se acompafi6 con la instruccién doctrinal, de manera que uno no se enganara
por la creencia de que la imagen era divina. Habia dentro de las nuevas imégenes
cristianas tanto engazio (encantamiento) como desengario (desencantamiento), dos
posiciones que debian mantenerse separadas, pero simultineas. En este sentido,
los géneros como se ensefiaron e implementaron, fueron un acto disciplinario
que, como argiiiremos, estaba fundamentalmente ligado con la introduccién del

alfabeto y con la creacién de un mundo letrado y pintado.

armados con mazos para castigar a quienes estaban haciéndolo. De repente, vieron la escultura cami-
nando sobre el camino, y enseguida uno de los indigenas le dio un tremendo golpe con su mazo sobre
la pierna. La escultura regresé a la nueva iglesia obedeciendo a los indios. El sacerdote, escuchando la
historia, se la contd a su superior quien ordend removerla a Quito, donde fue tenida en gran vene-
racién, y porque era oscura recibié el nombre del “Zambo”. Todos los elementos narrativos son muy
cercanos a aquellos discutidos por Christian, excepto por el nombre de la escultura oscura que en

América toma el nombre del Zambo.
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Capitulo 3
La ciudad letrada indigena

La formacidn social colonial espanola, como escribié Angel Rama, empleando
una increiblemente apropiada metonimia, puede comprenderse mejor como una
“ciudad letrada’, un edificio barroco dedicado a la mision civilizadora, dentro del
cual las pricticas arquitectdnicas, administrativas, politicas y sociales se consolida-
ron y ordenaron en relacién con una ideologia fundamentada en la primacia de la
palabra escrita y el poder de la pluma, empufiada en el servicio del Imperio (2004
[1984]: 56-57). La preeminencia de las letras como base del Imperio cumplié con
diferentes funciones cruciales. La administracién de un imperio mundial, que
se extendia desde las Filipinas hasta Suramérica, solo pudo lograrse a través de la
creacion de una vasta red de comunicacion letrada que conectaba a Madrid con sus
Colonias (2004 [1984]: 59; Elliott, 1970). La ciudad letrada fue también central
parael proyecto de evangelizacién de la Iglesia, una comunidad textual creada alre-
dedor de las Sagradas Escrituras, asi como también para la formacién intelectual
de una elite criolla (Rama, 1996 [1984]: 59-60), estableciendo, como en efecto
lo hizo, la absoluta supremacia de la lengua espafiola y la comunicacién alfabética
sobre las lenguas nativas y los sistemas de inscripcién americano, y legitimando el
espafiol porque aseguraba el bienestar espiritual de la humanidad (Mignolo, 1995;
Pagden, 1985).

Dentro de este sistema, los documentos eran mas valiosos que simplemente
sus contenidos. Se convirtieron en objetos de manipulacion ritual, operando como
representaciones simbdlicas del proyecto colonizador. Patricia Seed (1995) argu-
menta que la primacia simbdlica de la palabra escrita en la América espanola fue
tinica entre los poderes coloniales europeos de su tiempo. Desafortunadamente,
Seed comete el error de concentrarse exclusivamente en la ceremonia que rodeaba

lalectura del requerimiento, la declaracién que se lefa en castellano alas poblaciones
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indigenas en el momento de la Conquista, cuyo propdsito era absolver a Espafia de
responsabilidad por las consecuencias de la invasion, reformulando la Conquista
como una guerra justa al servicio de la introduccién de la cristiandad. Dado que
el requerimiento representa solo un breve momento de contacto inicial y que no
tenemos documentacién de su uso en el norte de los Andes, tal vez no sea el mejor
ejemplo de la fetichizacion espafiola de la palabra escrita. Sin embargo, el reque-
rimiento es uno de entre una serie de actos rituales conectados con el proceso de
letramiento que apuntaban ala consolidacién de la hegemonia de la ciudad letrada
en los siglos posteriores ala Conquista. El trazado de mapas anterior a la fundacién
de ciudades, lalecturaritualizada de documentos escritos en el curso de ceremonias de
entrega de parcelas a particulares y el ritual de manipulacién de decretos reales
por funcionarios coloniales ilustran mejor cémo la continua representacién del
letramiento engendré poder en las Colonias espafiolas.

Con el letramiento operando simultdneamente como simbolo y como crista-
lizacién de una ideologia de dominacidn, el ¢jercicio del poder estuvo determinado
por el control de la escritura por parte de los letrados, los pedagogos religiosos y los
juristas seculares arraigados en las mas altas ramas de la burocracia colonial. Pero
mds ain, la ciudad letrada se mantenia a través de los notarios y sus subalternos que
escribian los numerosos documentos legales que aceitaban la maquinaria burocra-
tica espafiola. Estos ultimos fueron instrumentales en la perpetuacién del Imperio,
funcionando como “el cordén umbilical documental” entre el centro metropoli-
tanoy sus posesiones coloniales (Rama, 2004 [1984]: 63,76-77). Estos oficiales de
mediano rango podian hallarse por doquier en la vida cotidiana. Estaban presentes
en todos los juicios. Certificaban la autenticidad de un amplio rango de documen-
tacién escrita por no-especialistas. Estaban familiarizados con las férmulas legales
necesarias para producir peticiones aceptables, testamentos y contratos. Asi, los
notarios no solo crearon un puente entre la Corona y sus posesiones coloniales,
sino también entre la administracién colonial y sus sibditos, ya fueran aristdcratas

espanoles, esclavos africanos, o caciques indigenas.

Los pueblos nativos y la ciudad letrada

El Imperio espafiol estaba caracterizado por una forma particular de jerarquia,
basada en el lenguaje y el linaje; tenemos reservas al referirnos a “raza” en un con-
texto colonial que precedid el advenimiento de la clasificacion racial “cientifica”
en el siglo x1x (Lewis, 2003; Poole, 1997). Rama, (2004, [1984]: 73-4) respon-

sabiliza a la ciudad letrada por crear una forma de diglosia colonial en la cual dos
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tipos de lengua coexisten paralelamente con la otra: por una parte, un discurso de
clite, letrado y rigidamente codificado, y, por otra, un idioma popular, cotidiano y
fluido. La jerarquia social fue replicada en una estratificacién cultural fundada en
nociones sobre el linaje que dividieron la administracién colonial en dos repabli-
cas, la Republica de Indios, cuya burocracia estaba involucrada en todos los pro-
cedimientos administrativos y legales relacionados con la poblacién indigena, y la
Republica de Espafioles, responsable de administrar a los espafioles, la poblacion
de descendientes de europeos nacidos en América (criollos), africanos, y las varias
mezclas raciales (mestizos, mulatos, etc.) que trabajaban al servicio de los europeos.
Ellenguaje escrito mantenia unida cada una de estas republicas, mientras a su vez
conectaba una republica con la otra.

En aquellas regiones de la América espafiola que habian sostenido socieda-
des estatales antes de la invasién espanola, la divisién entre las dos republicas fue
explicitamente expresada a través de la escritura. Los intelectuales de las rdenes
religiosas catdlicas, encargados de convertir a los nativos americanos, fabricaron
en concierto con las elites nativas lo que habria de conocerse como las variantes
clasicas del quechuay el ndhuatl, respectivamente las lenguas de los incas y aztecas,
discriminando otras lenguas nativas y asegurando la propagacién de estos idiomas
imperiales mds alld de sus limites precolombinos.! En sus versiones escritas estan-
darizadas, el quechuay el ndhuatl contrastan con la variedad de lenguas verndculas
habladas localmente, las cuales, al menos en Mesoamérica, fueron empleadas por
notarios locales para producir una variedad de documentos legales cotidianos tales

como contratos y testamentos.? La creacion de un lenguaje escrito cldsico, basado

Por ejemplo, el quechua servia como lengua franca en las comunicaciones entre los sefiores étnicos y
las cortes espanolas en la porcién sur del drea pasto, que comprende Tuza (hoy San Gabricl), Guaca
y Tulcdn, ahora parte de la nortena provincia ecuatoriana de Carchi. Los escasos diez afios de con-
trol inca sobre esta region no produjeron tal bilingiiismo; fue ms bien el resultado de una politica
lingiiistica espafiola que buscaba atraer los numerosos grupos étnicos de lo que hoy es Ecuador bajo
una sola lengua franca.

2 Sobre la creacion colonial de un quechua literario, llamado la “lengua general del Inca’, ver también
Bruce Mannheim (1991), Frank Salomon (1991) y Alan Durston (2006); para trabajos en quechua
literario ver Frank Salomon y George Urioste (1991) y George Urioste (1983). Sobre el desarrollo
del néhuatl cldsico ver Shirley Heath (1972) y Jorge Klor de Alva (1989); para literatura en ndhuatl
clasico, ver Louise Burkhart (1996). Entre los varios investigadores que trabajan el letramiento
mesoamericano en lengua verndcula los més conocidos incluyen a Serge Gruzinski (2001 [1988]),
Frances Karttunen y James Lockhart (1976), y James Lockhart (1999 [1992]) sobre escritura en
lengua nahuatl en el México central; Kevin Terraciano (2013 [2001]) acerca de escritura notarial

mixteca y William Hanks (2000) y Matthew Restall (1997) para letramiento administrativo maya
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en el habla ritual del Estado precolombino, a la vez fortaleci el poder de las eli-
tes indigenas coloniales, mientras operaba como un mecanismo de control de la
nobleza nativa dentro de las estructuras coloniales de poder (Klor de Alva, 1989:
146-149): “El ndhuatl clasico era, claramente, un dispositivo orientado a facilitar
el movimiento de ideas de un conjunto de formaciones discursivas (cristiandad,
éticadel pre-contacto) a otro (subordinacién étnica, orden politico)” (1989: 149)..

De hecho, no obstante la elegancia y trascendencia de la interpretacion de
Rama de la América espaiola como una ciudad letrada, debemos ir més alld de su
enfoque exclusivo en la Republica de Espanoles y en los letrados, para considerar
la ciudad letrada paralela que se desarroll6 dentro de la Reptiblica de Indios y entre
los escribanos y notarios que les prestaron sus servicios. El letramiento alfabético
rapidamente se convirti6 en uno de los baluartes de la elite indigena, los sefiores
hereditarios (caciques y cacicas) y los descendientes de la nobleza precolombina,
quienes por rutina participaban en la redaccién de testamentos, peticiones y contra-
tos con laayuda de notarios y escribanos. Este capitulo indaga sobre la interaccién
entre los géneros espanoles de expresion alfabética y los géneros de expresion oral
y espacial nativos de los Andes septentrionales, centrandose en cémo la nobleza
indigena muisca, nasa y pasto adapté la escritura legal castellana para sus propios
fines en la construccidn de una ciudad letrada en pequeno, de la cual ellos forma-
ban la cspide.* En las paginas siguientes, examinaremos los varios géneros legales
espanoles en los cuales ellos escribieron, la creacién de nuevos géneros literarios

por parte de autores indigenas, y en particular los problemas de identificar la voz

yucateca. El 4rea maya es conocida por sus libros de profecias, conocidos colectivamente como el
Chilam Balam, escritos en su forma alfabética en el periodo colonial (Roys, 1967 [1933]). Arthur
Miller (1991) y David Tavérez (1999) han estudiado las aplicaciones rituales de la escritura alfabética
zapoteca. Numerosas colecciones y andlisis de testamentos mesoamericanos ofrecen un extenso cor-
pus de materiales cotidianos escritos por notarios nativos en la era colonial (Cline & Portilla, 1984;
Hill, 1989; Kellogg & Restall, 1998; Restall, 1995). También son importantes los mapas indigenas
de México central, en los cuales se yuxtaponen el letramiento nahuatl y espafiol, la escritura jeroglifica
néhuatl y las convenciones gréficas ecuropeas y americanas de representacién del espacio y el tiempo
(Gruzinski, 1987; Leibsohn, 1994, 2000).

3 Traduccién de MLR.

Hay muy pocos documentos legales escritos por o para los comuneros indigenas, lo cual nos obliga a

volcar la mayoria de nuestra atencién hacia la participacién de la nobleza indigena en el letramiento

alfabético. Sin embargo, consideraremos un corpus de testamentos de Bogoté colonial que incluyen

la tltima voluntad de los comuneros. Este corpus se ha ampliado recientemente con la publicacién

de la transcripcién de 91 testamentos indigenas de Santafé de Bogotd (Rodriguez Jiménez, 2002).
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nativa en un cuerpo de documentacién en espafiol que no fue transcultural de
manera consciente, ni fue identificada como tal por sus lectores espafoles. En la
superficie, los escritos que examinaremos no parecen ser culturalmente heterogé-
neos en comparacién con la produccion letrada indigena en Mesoamérica y Per,
una indicacién de la tendencia de los Andes septentrionales a minimizar la alteri-
dad que mencionamos en el capitulo pasado. Primero, sin embargo, consideremos

brevemente cémo el letramiento indigena actu6 en Mesoamérica y Pert.

Letramiento indigena en Mesoaméricay Pert

Mucho se ha escrito sobre el letramiento en lenguas vernculas indigenas en el
México colonial, donde en el ambito local los escribanos elaboraron miles de
paginas de documentacién en maya, mixteco, nahuatl y zapoteca, entre otros
idiomas, produciendo un corpus de documentacién transcultural que incorporaba
las formas nativas de dirigirse y el discurso formal y en las cuales el temprano mundo
colonial yuxtaponia comunicacién alfabéticay jeroglifica.> En los Andes, en donde
los pueblos precolombinos no fueron alfabética ni jeroglificamente letrados, pero
registraron informacion estadistica y narrativa en nudos kbipu que sobrevivieron
como un sistema letrado paralelo hasta bien entrados los tiempos postcoloniales
(Salomon, 2006 [2004]), el letramiento alfabético introducido por los espafioles
no invadid los sistemas de registro vernaculos alternativos. De esta manera, el letra-
miento alfabético ocurrié casi enteramente en espafol, con las pocas excepciones
de un pufiado de documentos notariales y cartas escritas en quechua (Durston,
2007; Mannheim, 1991: 143-144) y de narrativas miticas escritas para ser usadas
en el proceso de extincion de la religién nativa (Urioste, 1983; Salomon & Urioste,
1991). Esto es vélido tanto para los documentos administrativos, como para las
bien conocidas historias escritas por autores nativos tales como el Inca Garcilaso
dela Vega (1967 [1609]), Felipe Guaman Poma de Ayala (1980 [1615]) y Joan de
Santacruz Pachacuti Yamqui (1993 [1613]), todos los cuales escribieron en cas-

tellano; de hecho, Guaman Poma representa a un escribano nativo al escribir un

5 Elhecho de que los espafoles permitieran el letramiento legal en lenguas vernaculas en México no
resulta del todo singular si recordamos que los paises europeos durante la temprana Modernidad eran
multilingiies, con letramientos que se desarrollaron en una panoplia de lenguajes. En la peninsula

ibérica, por ejemplo, la escritura en cataldn y gallego convivia con el letramiento en castellano.
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documento en espaiol —un testamento, para ser precisos, como lo describimos
en el capitulo introductorio (Guaman Poma, 1980 [1615]: 814).6

La alfabetizacion letrada indigena en Mesoamérica y Pert es de naturaleza
transcultural, fundiendo géneros orales nativos de discurso formal y narracién
histérica, con géneros literarios espanoles para producir discursos letrados exclu-
sivamente coloniales que son bastante heterogéneos en su naturaleza. William
Hanks (2000: 134-135) los ha llamado “obras de frontera’, sugiriendo que operan
simultineamente de acuerdo a varios juegos de convenciones originadas en Europa

y en la América nativa:

El maya oficial es un género “en el umbral” [...] Las obras dentro de esta cate-
goria fueron creadas para ser interpretables por partida doble. Por un lado, los
textos caben ficilmente dentro de categorias contempordneas espafolas como
carta, informacién de derecho y concierto. Tal cabida fue necesaria para que las
obras fueran “regulares”, traducibles ¢ inteligibles para las audiencias espafolas
aquienes se dirigfan. Pero las convenciones nativas también ponfan demandas
sobre el maya oficial en al menos algunas de sus caracteristicas, y condujeron a
otras lecturas. Por ejemplo, los textos estdn escritos en maya, mostrando formas
indigenas de dirigirse, junto con los estilos en prosa y verso comunes a otros
tipos de discurso nativo. También es tipico de las obras oficiales maya que surjan
como parte de una serie intertextual de dos o més versiones de lo que parece ser
una sola plantilla (2000, 154).

Estos textos mayas son susceptibles de un detenido andlisis lingtiistico que serfa
virtualmente imposible en la documentacién andina, donde predomina el espa-
fiol. En contraste con Mesoamérica, donde en la pdgina escrita se mezclaron las
formas nativas orales y letradas con el alfabeto romano para crear nuevos géneros
de expresion alfabética, los indigenas peruanos compartimentaron sus discursos en
distintos documentos. Los burdcratas indigenas coloniales guardaban informacién

estadistica en khipus, ala vez que también la registraban en documentos, por orden

Entre los estudiosos de estos complejos textos histdricos se incluyen Roberto Gonzalez Echevarria
(2011 [1990]) para Garcilaso, Rolena Adorno (1991a [1986]) para Guaman Pomay Regina Harrison
(1989) para Pachacuti Yamqui. El teatro en lengua quechua del periodo colonial, a diferencia de los
géneros vernaculos mesoamericanos, no fue escrito por autores nativos sino por cspaﬁoles (Burga,

1988,319).
7 Traduccién de MLR.
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de sus gobernantes europeos; los inventarios de las posesiones de los caciques de
los Andes del sur fueron simultdneamente catalogados en el papel y en khipus (Del
Rio, 1990: 107). La oralidad en las lenguas andinas estaba confinada a los canales
no alfabéticos, mientras los testimonios indigenas en los documentos alfabéticos
se presentaban en castellano o eran traducidos por un intérprete. Los géneros de
discurso espafioles estaban aislados de los andinos en mucha mayor medida que en
Meéxico.® En estas dos regiones, la expresién indigena logré una relativa autonomia

de la administracién colonial espafiola a través de canales radicalmente distintos.

La voz nativa en los Andes septentrionales

En ladocumentacién de los Andes septentrionales tenemos un acceso sumamente
limitado a los contextos discursivos indigenas en los cuales ocurria la inscripcion.
Aunque hay referencia al uso de khipus en la Colombia indigena moderna, tales
artefactos no se preservaron como si ocurrié en los Andes del sur, y su uso ha desa-
parecido en los pasados cincuenta afios, negdndonos el acceso a los canales paralelos
de inscripcién que podrian haber existido en el periodo colonial.” El muisca y el

pasto desaparecieron como lenguas vivas en el siglo X1X, y, en el caso del pasto, las

8 Sin embargo, Denise Arnold (2006) argumenta de modo convincente que los géneros visuales que
emergen de la produccion textil —incluyendo, aunque no confindndose exclusivamente a los khi-

pus— siempre han mediado entre la alfabetizacién espafiola y la oralidad andina.

?  No tenemos evidencia sobre el uso de khipus en la Sabana de Bogotd y, de hecho, el cronista Pedro
de Simén (1981 [1627]: 363) afirma expresamente que no fueron usados por los muiscas. Las visitas
del siglo xv1 a los pucblos muiscas reportan que el conteo de tributarios hecho por las autoridades
indigenas se llevaba a cabo mediante el uso de granos de maiz (AGN/B, 1561-1565: 476v). El re-
gistro con granos de maiz se incorporé dentro de los documentos alfabéticos para substituir las can-
tidades de personas y objetos que no estaban presentes en el momento en que eran registrados por
los notarios coloniales (Hoyos Garcfa, 2002: 61-63), cumpliendo una funcién similar a aquella de
los khipus en los Andes del sur. En contraste, los nasa coloniales usaban un tipo de registro textil
de acuerdo con un diccionario bilingiie del siglo xv111: “Quint, sarta, v.g., vite quint, una sarta o hilo
con cuentas, o sin ellas” (Castillo & Orozco, 1877 [1755]: 76). Nétese aqui que la palabra espaiola
“cuenta” significa también abalorios; el mismo diccionario bilingiic (1877 [1755]: 83-84) define
expresamente vite como “otro’, vitepazac como “un ciento” (cien), y vitech como “uno, principio pa-
ra contar’, sugiriendo que podriamos estar hablando aqui de registros inscritos ya sea en un registro
de nudos, o, tal vez, en un collar de cuentas que era a la vez un ubicuo elemento de comercio y una
divisa tributaria (AGI/S, 1558-1559; 1570-1571; Lépez Medel, 1989 [1558-1559]). Sin embargo,
la observacién etnografica entre los nasas y sus vecinos guambianos indica que khipus muy simples
estaban en uso hace cincuenta afios, aunque no sepamos si eran también de uso comun al tiempo de
la invasién espaiiola o si, tal vez, fueron introducidos por los espafioles durante el periodo colonial,

como tantas otras formas culturales incaicas.
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gramdticas y diccionarios ordenados por las autoridades eclesidsticas (Burgos Gue-
vara, 1995: 473) no han sido atin localizadas en el registro documental, aunque s
lo han sido para el caso del idioma muisca (Andénimo, 1987 [ca. 1607-1620]). As,
no tenemos acceso a los géneros orales que indudablemente nutrieron alos autores
nativos de documentos en espafol, muisca y pasto, mismos que formaban el nicleo
del material de archivo usado aqui. Adn si quisiéramos excavar las multiples capas
en la documentacién de los Andes septentrionales, se nos negaria ese privilegio.

La mayoria de los documentos de autoria nativa escritos en espafiol fueron
empresas colaborativas en las cuales los notarios espanoles registraban testimonios
o dictados nativos, que con frecuencia pasaban a través del filtro de un intérprete
mestizo. La naturaleza palimsépstica de estos documentos, que regularmente
incorporaba documentacioén de apoyo dentro del registro, maduré con la préctica
de copiar expedientes viejos dentro de los registros legales mas de un siglo después de
que fueran escritos, pasando asi a la posteridad numerosas lecturas erréneas del
registro documental. Mds aun, los protectores de naturales, funcionarios de la
Corona que servian como abogados defensores para los litigantes indigenas y
como intermediarios entre la Corte y las comunidades nativas, tomaron parte en
la produccién de documentos legales (Bonnet, 1992). No hay un solo autor, ni una
tinica identidad cultural o temporal de estos escritos a la cual podamos apelar en un
esfuerzo por desenredar un producto discursivo colonial (Thurner, 2006 [1997]:
48). En su lugar, tenemos que trabajar con una serie de “objetos enredados” (‘Tho-
mas, 1991), en los cuales las voces de numerosos actores culturales y de diferentes
periodos histéricos, estdn inextricablemente entrelazadas.

Seria un error asumir que los escribanos de la administracién colonial espafiola,
que participaban en la preparacién de los documentos, percibian el letramiento de
la misma manera funcional en que nosotros lo percibimos ahora. Este importante
hecho enturbia las aguas, haciendo borroso lo que es “indigena” ylo que es “europeo”
en dichos papeles. Hasta el final del siglo xv1la relacién entre oralidad, letramiento
y objeto fue diferente de cémo la percibimos hoy. La escritura espafiola del periodo
colonial, asi como en toda Europa en aquel tiempo, fue fundamentalmente de natu-
raleza oral, replicando en el espacio la dimensién temporal de la comunicacién oral
a través del rechazo de la economia de expresién que caracteriza la comunicaciéon

escrita. En otras palabras, el letramiento colonial puede ser entendido en parte como
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comunicacién oral puesta por escrito, o como actos rituales descritos en detalle, una
y otra vez.!?

El mds claro ejemplo de la oralidad de la escritura colonial espafiola son los
numerosos documentos que registran el proceso por el cual las comunidades nati-
vas fueron despojadas de sus tierras (ANE/Q), 1685, 1693). Estos procedimientos
fueron en especial ubicuos en los pueblos alrededor del centro administrativo de
Pasto, donde la poblacién nativa quillacinga disminuyd precipitadamente durante
la primera mitad de la conquista (Padilla, Lépez Arellano, & Gonzélez 1977:
40-41), dejando a los espanoles un espacio abierto para reasignar la propiedad
de lo que ellos consideraban tierras subutilizadas. Para que estos lotes estuvieran
disponibles para la subasta publica era necesario hacer anuncios publicos usando
un pregonero. Con frecuencia el pregonero estaba obligado a repetir su mensaje
unas treinta veces y sus palabras —o su traduccién al espafiol— eran reproducidas
palabra por palabra como treinta oraciones idénticas en el registro documental.!!

Asi como la oralidad se reproduce en la escritura en los documentos coloniales,
las practicas rituales reviven a través de su inclusién en el registro legal. De nuevo, los
escribanos espafoles abandonaron la economia del lenguaje que la escritura puede
permitirse. En vez de mencionar brevemente que ciertos rituales tuvieron lugar en
lugares designados con participantes designados, éstos son descritos con meticuloso
detalle, unay otravez. La naturaleza de tal ceremonia estaba dictada en los manuales
legales. Hacia mediados del siglo xv1, por ejemplo, Gabriel de Monterroso y Alva-
rado (1603 [1563]: 145r) especificaba el lenguaje que legalizaba la eficacia del ritual,

una vez inscrito en el papel:

Por virtud del qual dicho mandamiento, fulano alguazil metio en la possession
al dicho fulano, o el juez por su persona tomandole por la mano le metio en

la heredad, o casa, y se passeo por ella, y cerro las puertas (si fuere casa) y echd

10 M. T. Clanchy (1979) describe una situacién similar en la Inglaterra medieval, donde objetos y ri-
tuales nunca fueron totalmente suplantados por la palabra escrita, sino que otorgaron legitimidad a
los documentos escritos. Ver también Adam Fox (2000).

11 Los pregoneros operaban de una manera similar entre los pastos, tanto en casos de venta de tierras
como en elarreglo de disputas sobre cacicazgos (ANE/Q, 1650, 1686, 1691b). Hevia Bolafios (1761),
autor de un manual de prictica legal, especifica en detalle cudndo y c6mo debian hacerse estos anun-
cios, dependiendo de la naturaleza de la transaccion en cuestion. Nétese que los quillacingas habitaban
el territorio que rodea la ciudad de Pasto, mientras que los pastos vivian al sur de los quillacingas,

alrededor de la ciudad de Ipiales.
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fuera della a los que dentro estauan, e tomd las llaues de la dicha casa, e metio

de su mano por inquilino a fulano, lo qual todo hizo en sefial de possession.!?

El registro documental de los Andes septentrionales contiene numerosos ejemplos
de tales regulaciones, permitiendo no solo adentrarse en la relacién entre ritual y
escritura, sino también en las maneras en las cuales los principios rectores de tales

actos fueron adaptados a las diversas situaciones:

En nucbe dias del mes de otubre de mil y seiscientos y quarenta y sicte abiendo
bisto el auto de el General Don Antonio de Santillana y Oyos a pedimiento de
Don Marcos Taques governador de los yndios de el pueblo de Tulcan yo Esteban
Berdugo rrecidente de el dicho pueblo di posecion al dicho Don Marcos Taques
envirtud de el auto a mi cometido tome por la mano a Don Marcos Taques le di
posesion en las tierras llamadas Chunes y laloma de Chucanbut hastala puente
que baja al rrio yendo por el camino rreal hasta el pueblo a mano isquierda hasta
laloma de Tugteta y la loma de Tainguaput que dibide la juridicion de Guaca
y arrancando algunas matillas y yerbas tomo poscecion el dicho Don Marcos
Taques de las dichas tierras sin contradicion algunay yo celadijudicialmente en
nombre de SuMagestad en presencia del Rreberendo Padre Fr. Josef de Rribera
siendo curay vicario de el dicho pueblo y en presencia de el Sargento Bernardo
Carballo y de Alonso Baesy Don Melchor G. Tulcanaza alcalde ordinario de el
dicho pueblo y por verdad lo firme de mi nombre (ANE/Q, 1647: 7v).

Tales declaraciones se repetian todo el tiempo, cada vez que la posesién de un terreno
cra cedida de un litigante a otro, convirtiéndose con el tiempo en parte de la tradicién
oral de las comunidades pasto del siglo xx (Rappaport, 2005 [1994]: 162).

La documentacién escrita interactuaba con las formas nativas de la memoria
en unarelacién intratextual. Los referentes territoriales inscritos en la documenta-
cién de la ceremonia de posesion de don Marcos estaban también inscritos direc-
tamente en el territorio. En algunos casos, se erigieron casas y capillas de manera

especifica para reclamar un terreno (ANE/Q, 1656: 13v-14r; 1669: 17v-18r) y

12 Lorengo de Niebla (1565: 85) insta a una préctica similar en su guia para escribanos. Agradecemos

aKathryn Burns por traer a nuestra atencién estos dos manuales.
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se ubicaron cruces para marcar limites (ANE/Q, 1767: 11r).13 A pesar de estas
formas europeas de reconocimiento de los limites, las formas nativas de marcar el
territorio, tales como cavar zanjas, fueron practicadas por igual, tanto por nativos
como por espafioles (Caillavet, 2000: 127-128; ANE/Q, 1656: 10r-v, 19r). Los
pastos frecuentemente llamaban a estas zanjas “antiguas” o del tiempo de los “infie-
les” —de origen precolombino— y suministraban topénimos en lengua vernicula
(AHBC/I, 1674; ANE/Q, 1689: 12v; ANE/Q, 1709: 5v; ANE/Q, 1733: 36v;
ANE/Q, 1759). Los espaiioles parecen haber tomado prestada esta técnica de la
poblacién aborigen para sus propios propdsitos de demarcar los territorios defi-
nidos por criterios europeos (Caillavet, 2000: 127). Esto indica que el uso de las
zanjas retenfa significados que se intersectaban pero que diferfan culturalmente
para europeos y nativos americanos.!* Otros usos, tales como el de definir terrazas
precolombinas (“gradas”) como limites sugiere la creacién de convenciones terri-
toriales coloniales indigenas, que rescribian la tierra y sus caracteristicas distintivas
dentro de una realidad colonial (ANE/Q, s.£b: 5r-6v).

Informacién cultural clave puede cristalizarse en una caracteristica forma
nativa en la enumeracién ritual de los limites de las tierras, tal como puede notarse
en un titulo de la comunidad pasto de Cumbal, producido a mediados del siglo
xvir (NP/I P, 1908 [1758]), en el cual se incluye una serie de indicadores de
mojones nombrados, asi como también las caracteristicas de importancia sobrena-
tural, como rios y lagos. El cacicazgo colonial de Cumbal estaba organizado en una
jerarquia de secciones, dispuestas de norte a sur en bandas paralelas de territorio
(Rappaport, 2005 [1994]: cap. 2). La participacion en actividades politicas estaba
estructurada de acuerdo con la jerarquia territorial, con autoridades provenientes
de las diferentes secciones que asumian las posiciones administrativas claves en un
orden de rotacién fijo que correspondia con el paso del Sol entre los solsticios de
verano ¢ invierno. La enumeracién de los limites de Cumbal en su titulo colonial
sigue precisamente ese orden jerdrquico, que estructura ain hoy la vida ritual y
politica en la comunidad. Sin embargo, el simbolismo de la jerarquia de seccio-
nes en el titulo del cacicazgo estd condensado en una lista de mojones, limitada al

dominio administrativo.

13 Tales précticas se reflejan también en la antigua Romay en la ley rabinica, en las cuales la posesién de

bienes raices se marcaba pintando algo sobre la propiedad (comunicacién personal, Kalman Bland).

14 Algunas de estas zanjas tenfan topénimos asignados a ellas (ANE/Q, s.f.b: 5v).
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La posesion del territorio estaba asi inscrita en el papel, en la tierra mismay en
los cuerpos de los poseedores de la tierra, quienes rodaban por el suelo, arrancando
trozos de césped para simbolizar el acto de reclamar la posesion. Este ritual podia
adquirir caracteristicas especiales, dependiendo de la naturaleza de los participantes,
como en el caso de un sacerdote de mediados del siglo xv111, cuya ceremonia de
posesién también incluyé plantar una pequena cruz de madera (ANE/Q, 1735b:
100r).!5 Tales signos podian también, sin embargo, ser borrados del paisaje a tra-
vés de similares actos rituales. En 1634 una serie de terrenos en El Angel fueron
devueltos a los caciques de Tuza después de haber caido en las manos de propieta-
rios espafoles. La restitucion del territorio estaba acompanada por una ceremonia
de posesion idéntica a aquellas que ya hemos descrito, esta vez escenificadas “para
simbolizar esta restitucién” (ANE/Q, 1634a: 8v). Los animales pertenecientes a
los usurpadores debian ser sacados ritualmente fuera de la tierra y cualquier edifi-
cacién que se encontrara alli debfa ser destruida de manera ceremonial, borrando
asi del paisaje mismo cualquier inscripcidn de reclamos ilegitimos sobre el territo-
rio. No obstante, ¢l cacique de El Angel, don Sebastian Guamanmira, reconsiderd
la destruccién de las casas, pidiendo que fueran preservadas, de manera que otra

ceremonia de posesion sigui6 de cerca los pasos de la primera:

Y en esta conformidad el dicho jues y bista la utilidad que all dicho casique se
le sigue de dejatle en posecion de dichas casas y corales mando se sesen en el
deribarlas y traiiando de las manos all dicho Don Sebastian Guaman y le entro
en las dichas tres casas y dixo que le dauay dio posecion dellas por aberse edifi-

cado en tieras suyas para que lo posea (1634a: 10r).

Asi, no podemos hablar de la inscripcién alfabética como el tinico medio a través
del cual los litigantes indigenas o espafoles asumian control del territorio. Una
combinacién de modos europeos y pastos de marcar el paisaje contribuyd a los
cimientos de la ciudad letrada indigena, como lo hizo la simbiosis de las formas
nativas y espafolas de clasificacién de estos marcadores y las ceremonias que impri-

mieron la posesion en los cuerpos de los propietarios, indigenas y europeos, de la

Nétese que otros tipos de propiedad fueron también susceptibles a tal tratamiento ritual, como en
el caso de una ceremonia de posesion de una fuente de agua cerca del pueblo de Mira, otorgada alos
jesuitas en el tardio siglo XVII. Aqui se verti6 agua sobre las manos del procurador del convento, a

quién luego se le pidi6 beber y esparcir gotas a lo largo de la tierra (ANE/Q, 1696: 4v).
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tierra. La ciudad letrada trasciende los limites estrictamente europeos, eruditos y

alfabéticos planteados por Rama.

Los pueblos indigenas y la escritura notarial
Para comprender la naturaleza de la ciudad letrada indigena, el primer paso es deter-
minar la naturaleza de los géneros de expresién alfabética que los pueblos nativos de
los Andes septentrionales usaron y transformaron. Testamentos, contratos y titu-
los son géneros legales espafoles, pero en los Andes coloniales se produjeron bajo
circunstancias locales particulares que transformaron sutilmente su naturaleza. La
palabra clave aqui es “sutil’, porque estos documentos no trasmitian alteridad. En su
lugar, abogaban por la conformidad dentro del sistema legal espafiol, en gran parte
porque fueron escritos en colaboracién con funcionarios coloniales. Los papeles
notariales de Ibarra, donde se registraron muchos contratos, testamentos y casos de
disputas pastos, fueron elaborados por notarios espafoles, hombres cuyos oficios
habian sido concedidos por el rey de Espafia. Los notarios de Ibarra emprendian
viajes anuales al drea de los pastos, donde pasaban de dos semanas a un mes regis-
trando los numerosos asuntos legales que afectaban a las clites nativas y espanolas
locales. La autenticidad de estos documentos se basa en la presencia de varios indi-
viduos que cumplian una variedad de funciones, incluyendo testigos, intérpretes y
otros expertos, por ¢jemplo, agrimensores. Solo un limitado nimero de hombres
(privilegiados) —tanto espafioles (o criollos) como de la nobleza indigena— podia
cumplir tales roles y por esta razén los mismos personajes aparecen repetidamente
documento tras documento, escritos en una estrecha sucesion.!¢ Asi, las practicas
notariales crearon un tipo de intertextualidad basada en las demandas de los proce-
dimientos legales locales que determinaban las relaciones entre diferentes géneros
de expresion legal, asi como también ofrecieron una interface cultural en la cual
los funcionarios espanoles, los propietarios europeos y los caciques pastos crearon
artefactos escritos de cultura colonial.l”

Los archivos notariales de Ibarra nos permiten abrir una ventana hacia el c6mo,
el cudndo y el por qué los caciques pastos del distrito de Ibarra buscaron ayuda

oficial para sus necesidades legales. Si tabulamos los 328 procesos judiciales entre

16 Por ejemplo, ver las entradas notariales de Blas Rubio de Pereira en ¢l drea pasto, entre el 15 de julio

yel 8 de agosto de 1691 (AHBC/I, 1691-1692).

17" Como argumentaremos en el siguiente capitulo, la documentacién legal también fue construida para

ser usada por las futuras generaciones. Es decir, apunta a los retos legales de las generaciones venideras.
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1593 y 1799 que han sobrevivido en el archivo y en los cuales los pastos tuvieron
parte, encontramos que se dividen en una serie de categorias. Mds importante adn,
188 entradas, o casi el 60 % del total de la documentacion, estaban constituida por
aquellos papeles de los mas simples, contratos escritos durante una venta de tierras,
incluyendo la venta de tierras rurales o lotes en Ibarra, y la creacién de capellanias
(legados privados que producian ingresos para las obras pfas). La gran mayoria
fueron escritos entre 1640y 1739. Incluyen no solo ventas entre pastos y espafioles,
sino también transacciones entre los mismos pastos y con otros pueblos indigenas
de la regién; estas dos tltimas variedades comprenden aproximadamente una ter-
cera parte de las transacciones. Estd claro que la proteccion de los derechos sobre la
tierra y la creciente necesidad de documentar los reclamos, por un lado, y la nece-
sidad de vender las tierras, por el otro, impulsaron a los caciques hacia la notarfa.
Si examinamos los contratos por década, concentrindonos en la venta de tierras
rurales, resulta evidente que el nimero de ventas creci6 hacia finales del siglo xv1
y en las primeras dos décadas del xv11, y luego disminuyd a lo largo del siglo xvi11.
A medida que los caciques se encontraban con extensas listas de tributos que eran
inconsistentes con la cada vez més reducida poblacién de sus comunidades, desde
las dos ultimas décadas del siglo xv1I tuvieron que empezar a vender las tierras
para cumplir con sus obligaciones tributarias (Powers, 1995); asi se hace constar en
algunos contratos. Sin embargo, hay una curva gaussiana en el nimero de ventas de
tierras entre los mismos pastos que constituye un paralelo con la tendencia general,
sugiriendo que los contratos aprobados notarialmente eran necesarios para proteger
enelinterior los derechos sobre la tierra, tanto como entre pastos y europeos. El siglo
xv1I también fue testigo de la aparicién de pastos propietarios de lotes urbanos en
la capital provincial de Ibarra, una tendencia que casi desaparece con el creciente
empobrecimiento de los caciques en el siglo xv111. A medida que los caciques urba-
nos se hacen mas cosmopolitas, comienzan a legar capellanias, una tendencia que
también desaparece en el siglo xvII1.

Las categorias de transacciones notariales que le siguen en importancia son el
registro de testamentos, de los cuales hay 25, con 20 de ellos producidos por caci-
ques testadores, y el registro de acuerdos sobre deudas, también con 25 entradas.
Noétese que muchos de estos testamentos fueron registrados en Ibarra, solo después

de haber sido escritos en la comunidad de origen, algo a lo cual volveremos mas
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adelante.!$ Estas categorias son seguidas de cerca por los registros de papeles refe-
rentes a disputas sobre tierras (20), validacién de poderes concedidos a abogados
(18) que los caciques pastos otorgaron a espaoles, a otros pastos, ¢ incluso a la
nobleza incay por la documentacién sobre otras disputas (16).1?

Asi como en México (Lockhart, 1999 [1992]; Restall, 1997), los nativos
andinos también sirvieron como notarios a nivel local (Murra, 1998.; Spalding,
1984:217), aunque en contraste con los escribanos nahuas y mayas, quienes escri-
bian en sus lenguas verndculas, con muy pocas excepciones los notarios andinos
escribfan en espafiol (Mannheim, 1991: 143-144). En el drea pasto tenemos dos
documentos con firmas de escribanos indigenas, una contenida en un testamento
de 1653 de Carlosama preparado por don Juan Guamialamag (ANE/Q, 1653) y
la otra, en un documento de 1634 de Tuza firmado por don Pedro Matias Hua-
namag (ANE/Q, 1634: 125v), quien llevaba el titulo de escribano del pueblo.?
Este tltimo documento hace parte de una larga disputa entre los caciques de Tuza
y varios espafioles que estaban ocupando las tierras de los indios. Es un mero trozo
de papel escrito en una letra clara, que lleva dos breves pérrafos que reconocen la
entrega de un decreto de Quito a un espanol acusado de quemar la iglesia de Tuza,
demandéndole que entregue una serie de mulas y caballos a don Diego Paspuel,
gobernador de Tuza, seguido de una exposicién de las medidas que las autoridades
habian adoptado para confiscar los animales, todos estos procedimientos legales
realizados ante tres testigos nativos (Figura 3.1).

En otras circunstancias, escribanos indigenas con solo titulos notariales tempo-
ralesy trabajando en aislamiento de las autoridades espanolas, aplicaron convencio-
nes letradas y procedimientos legales europeos a las disputas locales, en un esfuerzo
porasegurar para la posteridad la legitimidad de sus decisiones. Asi, en 1654, cuando
don Marcos Taques, indio gobernador de Tulcén, no pudo encontrar un juez europeo

disponible paraarbitrar una disputa sobre un testamento, tomé sobre si mismo aquel

18 No todos estos testamentos estdn incluidos en la muestra que serd analizada en la discusién de los
contenidos de los testamentos por falta de copias suficientemente claras para su transcripcion.

19 Entrelos registros notariales habfa también tres entradas por ventas de propiedades diferentes a tierras,
siete por quejas sobre abusos y 28 entradas misceldneas.

20 Los nombres de estos dos escribanos son bastante similares, lo cual sugiere que podrian haber existido

familias o miembros de la nobleza menor que asumian estos oficios entre los pastos. Una venta de
tierra de 1769 en Tuza estaba firmada por don Sebastian Guamialamag (ANE/Q, 1792b: cuaderno
11, [sin paginacién]), en el que se hacia alusién a la herencia de los cargos notariales.
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3.1. Disputa entre los caciques de Tuza y varios espafioles, firmada por don Pedro
Matias Huanamag, escribano del pueblo, 1634, ANE/Q, Indigenas, caja 3, 125v.

papel.2! Como no habfa notarios espafioles en el drea, ordené que todos aquellos que

sabfan leery escribir se presentaran ante él, resultando en el nombramiento temporal

21 Elnombramiento de hombres no letrados para desempeniar funciones judiciales y el nombramiento

informal de notarios constituyé la regla en algunas dreas de frontera, como lo documenta Charles
Cutter (1995) en su estudio sobre Texas y Nuevo México. Sin embargo, en aquella regién tales puestos
eran desempefiados por criollos y no por indigenas.
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como notario del indio Juan Francisco Guapastal (AHBC/1, 1654). Guapastal escri-
bi6 un recuento gramatical y legalmente correcto de las actuaciones. Este acompaiia
el testamento original en el archivo de la notaria de Ibarra donde la documentacion
fue posteriormente depositada como proteccién contra futuros reclamos. A la vez
que don Marcos y Juan Francisco Guapastal resolvian la disputa sin intervencion
externa, enmarcaban su decisién dentro de la ribrica de la mas amplia administra-

cién colonial, “en el nombre de Su Magestad” (1654: 3v).

Juego de géneros

La practicalegal letrada colonial —es casi redundante yuxtaponer “letrada”y “legal’,
dado que en el sistema legal espanol virtualmente todas las comunicaciones en el
curso de una disputa se hacian por escrito— estaba basada en una serie de géneros
que fueron transformados en el curso del contacto y el conflicto intercultural. Los
soportes ideoldgicos del sistema letrado fueron facilitados por aquellos géneros
producidos por los frailes. Estos inclufan gramdticas y lexicones que situaban las
lenguas nativas dentro de una matriz latina, y evaluaban la capacidad de estos idio-
mas para reflejar adecuadamente los asuntos espirituales (Harrison, 1995), mien-
tras sermones y catecismos adoctrinaban a los fieles nativos a través de referencias
ala palabra escrita y la imagen pictdrica narrativa.?? Una gama de documentos fue
producida dentro de la Republica de Indios, la jurisdiccién indigena dentro de la
administracion espanola, que inclufa peticiones y cartas, documentacion sobre
limites de tierras, contratos, testamentos, titulos sobre tierras y de cacicazgos e
investigaciones sobre las actividades de funcionarios, algunos de estos escritos por
escribanos nativos y otros por notarios europeos y abogados que trabajaban con
sefiores ¢tnicos. Los documentos producidos dentro de la Republica de Indios
estaban guiados por textos metagenéricos, tales como manuales notariales e instruc-
tivos para sacerdotes, los cuales clasificaban los tipos de documentos y estipulaban

sus contenidos y organizacion, estableciendo cudntos testigos tenfan que estar

22 Paralos Andes septentrionales, los diccionarios incluyen a un autor anénimo (1987 [1607-1620]) y
Eugenio Castilloy Orozco (1877 [1755]); para Pert, Fray Domingo de Santo Tomds (1951 [1560]).
Un importante catecismo del siglo Xxv1y coleccién de sermones usados a lo largo de los Andes es el
del Tercer Concilio de Lima (Lima 1990 [1585]), aunque catecismos tempranos, como el del arzo-
bispo Luis Zapata de C4rdenas de Bogot4 (1988 [1576]), ofrecen una ventana hacia proyectos de
evangelizacién mas localizados en los Andes septentrionales.
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presentes para autenticar un documento legal, y describian cémo tales documentos
podian ser falsificados.??

Como describiremos, los sefiores locales andinos llegaron a estar involucrados
en toda suerte de disputas, empleando géneros legales especificos, ya fuera en pleitos
civiles o criminales, testamentos o contratos. Para poder hacer un uso apropiado
de la escritura legal estos lideres nativos llegaron a estar al tanto de los metagéneros
publicados que controlaban y ordenaban la produccién especifica de dichos docu-
mentos legales, religiosos y sociales. El conocimiento y la posesién por parte de los
indios de tales metatextos, especialmente los legales, pudieron ser considerados como
peligrosos por los espafioles porque el letramiento nativo empoderaba alos andinos
a usar estos textos en maneras imprevistas y contestatarias. Por ejemplo, Bartolomé
Alvarez escribe en un tono amargo y sarcastico acerca de los problemas causados por

los indios ladinos en Perti hacia el final del siglo xv1. Cita dos ejemplos especificos:

Entre las virtudes que los ladinos estudian es, una, cdmo sabran poner plicto y
hacer una peticén para mover una acusacion: para el cual fin un indio ladino
de un pueblo llamado Andamarca en una provincia de las Carangas compré
un Monterroso (Préctica civil y criminal y Instruccién de escribanos de Mon-
terroso y Alvarado 1571) y en otro pueblo llamado Croquemarca otro ladino
comprd Las Partidas del Rey don Alonso, que le costaron 40 pesos. Para cono-
cer su indigadi (sic) intento no es menester mirar mds que al indio - que quiere
ser letrado para poner plietos, sin haber estudiado que prentende. Y que, silo
examinasen, no sabrialaley de Dios; y si sabe la doctrina, no la sabe entender ni
declarar. Y'sile preguntan quien es su padre y a su padre le examinan, se hallard
que no sabe palabra de la dotrina cristiana ni cree si hay Dios; y trata de criar
un hijo ladino que no sepaleer y escribir y trastonard [a] Monterroso y las leyes
de Las Partidas para solo hacer mal (Alvarez, 1998: 269).

2 Por ejemplo, los contenidos y organizacién de los testamentos indigenas estaban descritos
y clasificados en el Ritual formulario (1631) de Juan Pérez de Bocanegray el Itinerario para
parochos de indios (1995 [1668]) de Alonso de la Pefia Montenegro. No solo los indigenas
sino asimismo los espafioles y criollos también, emplearon manuales cuando escribian sus

testamentos (Lara Valdés & Vidaurri Aréchiga, 1998 [1810]).
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Los dos libros mencionados por Bartolomé Alvarez son textos fundamentales para
el establecimiento de una comunidad civil en el Nuevo Mundo.?* El primer texto
atafie a la ensenanza de los notarios, sobre como crear casos civiles y criminales.
El segundo, las Siete partidas, es ain mds importante. Representa una de las varias
ediciones de la edicién impresa del texto legal fundacional de Espafia. Compilado
por primera vez en el siglo X1v bajo la direccién de Alfonso X, las Sieze partidas
lleg6 a ser un cddigo frecuentemente copiado, que sirvié como el texto legal rector
de Espana en términos de filosofia y prctica. La primera edicién impresa apare-
ci6 en 1491y fue rapidamente reimpresa mas de una docena de veces durante el
siglo xv1. Resulta poco claro, y tampoco es importante, cudl de estas ediciones fue
adquirida por el ladino de Coquemarca. Lo que si esté claro, por lo que dice Bar-
tolomé Alvarez, es que a través del mercado, los lideres nativos tuvieron acceso a
algunos de los mds importantes libros para aprender cémo defenderse legalmente
por si mismos. Obtuvieron acceso sin mediaciones a los fundamentos filoséficos
y técnicos del proceso legal. La adquisicion de la lectura y la escritura por parte de
los nativos, entonces, no solo reforzé su conocimiento de la doctrina de la Iglesia,
como se esperaba, sino que ademads fue usada para leer estos textos con el objetivo
de producir sus propios documentos. Para algunos como Bartolomé Alvarez, el
letramiento andino en general y estos metagéneros en particular no traerfan nada
mds que problemas.

Los metagéneros, sin embargo, no controlaban completamente el cardcter de
los géneros documentales ni las divisiones entre ellos. Una vez que los contenidos
de los manuales entraban en los campos de la actividad y el intercambio, tomaban
diferentes valores interpretativos, tal como lo temia Bartolomé Alvarez. Por ejem-
plo, la Nueva cordnica de Felipe Guaman Poma de Ayala —un extenso informe

destinado a ser presentado al rey de Espafia como una carta documentando los

24 Ellibro aparece en los inventarios de una serie de libreros de Lima en los siglos xv1y xv1r. Por ejemplo,
en Lima en 1583 el comerciante Juan Ximénez del Rio contraté con Francisco de la Hoz la traida de
doce volumenes de Prdctica civil y criminal’y instruccion de escribanos desde Sevilla para su venta en el
virreinato (Monterroso y Alvarado, 1603 [1563]. También acordaron adquirir dos copias de las Sieze
partidas, glosadas por Gregorio Lépez de Tovar en 1566-1583 (Archivo Nacional del Pert, Protocolos
de Alonso Herndndez, 1419-1422v.). Estas bien pueden ser las copias que fueron compradas por
los dos sefiores nativos mencionados por Bartolomé Alvarez. De nuevo en 1606, el comerciante de
libros limefio Miguel Méndez acusaba recibo de otra copia de Prdctica civil y criminal e instruccidn
de escribanos de Monterroso y Alvarado, avaluada en 24 reales cada una. Este es el mismo precio del
primer volumen de Don Quijote (Protocolos de Francisco Davalos, 1606, Archivo Nacional, Lima,

315v-337v, como aparece citado en Leonard 1979 [1949]: 398-399).
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abusos cometidos contra los pueblos nativos— tomo el género del sermén y lo
transformd en un tipo de escritura histérica llamada crénica (Adorno, 1991a
[1986]). Gonzalez Echevarria (2011 [1990]: 118-143) ha argumentado que los
Comentarios reales de Garcilaso, una historia de los incas y de la conquista del Per,
podria ser mejor comprendida como una carta de apelacién ala Corona, un género
conocido como “relacién’, sugiriendo asi que los limites entre escritura histérica
y retdrica notarial eran borrosos en el periodo colonial. En la documentacién de
los Andes septentrionales este tipo de confusion de géneros no es tan obvia, pro-
bablemente por la naturaleza colectiva de la escritura de los documentos y por la
participacion de los notarios espanoles, los abogados y los jueces que impidié este
tipo de experimentacion genérica, disfrutada por Garcilaso y Guaman Poma, por
una parte, y por los mucho més escribanos locales auténomos que escribian en
lengua vernacula en México, por otra. Sin embargo, un examen de los géneros de
los registros documentales pasto y nasa indica que los autores y litigantes indige-
nas fundieron de maneras creativas los géneros notariales espafioles con las formas

nativas de inscripcién.

Contratos

Los contratos son la forma documental menos susceptible de manipulacién gené-
rica, dada su brevedad y su cardcter bastante formulario. Tipicamente, un contrato
que legitima una venta de tierras estipula poco més que informacién sobre los
nombres de los compradores y los vendedores, la cantidad intercambiada en la tran-
saccion y los términos del pago, el tamafio y los limites del lote y la naturaleza legal
de su tenenciay las condiciones bajo las cuales el contrato fue escrito, incluyendo
el lugar y la fecha de su firma, asi como los varios participantes en el acto notarial
(vendedores, compradores, notarios, testigos, etc.). He aqui un breve ejemplo de un
contrato, celebrado el 16 de diciembre de 1692, entre dona Magdalena Guachén,
cacicade la comunidad pasto de Guaca, y Sebastian Galindez, un espafiol, o tal vez
un criollo; fue ofrecido como evidencia por los caciques de Tuza en una disputa

sobre tierras en Puntal, un siglo después de su firma:

En lavilla de San Miguel de Ybarra a dies y seis dias del mes de diziembre de
mill seis sienttos y noventta y dos afios ante mi el escriuano de cauilldo publico
y testigos dofia Magdalena Guachan casica del pueblo de Guaca residente en
esta uilla que doy fee conosco = ottorga que por siy en nombre de sus herederos

y subsesores vende y da en ventta rreal por juro de heredadado donde aora para
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siempre xamas a Sebastian Galindes que esta presentte para el y sus herederos
y subsesores vn pedasso de ttierra que tiene y posee en therminos del pueblo
de Punttal en el sittio nombrado Mumiar de ocho quadras de tierra algo mas
o meno que huuo y heredo de dofia Juana Guachan su madre difuntta que
linda por la partte de arriba y la de abajo con ttierras de don Francisco Paspuel
casique del pueblo de Tussa a un lado con ttierras de dofia Maria Guachan y
al otro con las de dofia Francisca Guachan primas hermanas de la otorgantte,
con todas sus entradas y salidas vssos costumbres derechos y seruidumbres y
segun y en la forma que las a poseydo y que las poseyo la dha su madre y demas
sus anttecesores por libres de censso enpefio e ypotteca en precio y quanttia de
scttentta y dos patacones que el dho comprador exsiuio en tabla en rreales de a
dosy sensillos que despues de conttados se los lleuo y passo a su poder la otor-
gantte en mi presenciay de los testigos de que yo el presentte escriuano doy fee
[Siguen firmas] (ANE/Q, 1792b, cuaderno 2, sin paginacién).

Sibien este contrato fue redactado por un notario de Ibarra, los contratos también
se escribian en las comunidades indigenas sin intervencién notarial, pero con todas
las formalidades del género (ANE/Q, 1727b; 1792b, cuaderno 4, sin paginacion).

Detallados topénimos, cuyos significados llamaban la atencién sobre las carac-
teristicas topograficas de importancia para los nativos, se inclufan en los contratos,
impregnando asi la retérica notarial con un significado nativo que solo podia ser
aprehendido por los hablantes del pasto. Los sufijos agregados alos nombres de los
lugares diferenciaban entre varias formas nativas de delimitar la tierra (Caillavet,
1982b), como ilustra el testamento de don Sebastidn Calisto, un cacique de la sec-
cién de Yaputd, Carlosama. Calisto distinguia entre lotes que llamaba por el top6-
nimo “Tirir”. Se referfaa “Tirir” en conjuncién con una “grada” (una terraza agricola
precolombina) llamada Yalguel, a la tabla o banda de tierra llamada Tirir Yalcam,
y a las tres tablas llamadas Yalguesam Tirir (ANE/Q, s.£b: 6r-v; ANE/Q), 1634b,
1681). Nétese como en este documento el terreno referido es transformado de una
terraza agricolaa un marcador de limites y cémo los sufijos —cuyos significados se
nos escapan— se agregan a aquello que parece ser la raiz “yal”. Las caracteristicas
topogréficas precolombinas fueron asi moldeadas e inscritas en los documentos,
mientras que su funcién cambi6 durante el periodo colonial, reinscribiéndose sobre
la tierra en una forma colonial. Esta es una elocuente ilustraciéon del hecho de que la
cultura colonial no implica la yuxtaposicién de sobrevivencias precolombinas con

formas culturales espanolas, sino, mas bien, la infusion de sistemas simboélicos
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coloniales indigenas e hispano-americanos. Més atin, la inscripcién de topénimos
pastos en el registro letrado castellano implicaba la tarea de traducir ¢ interpretar,
dado que estos nombres de lugares podian solo ser imperfectamente transcritos de
un idioma andino no escrito a un alfabeto romano, pasando a través del filtro de la
fonologia castellana. Que tales topénimos eran recibidos a veces con confusién por
parte de los lectores espafioles es evidente en una venta de tierras de 1680 en Puntal,
donde los topénimos Guamal, Pilpuris Chalqualan, Pialtales, Quinamues, Usmaes,
Quinangues y Pialanpues fueron denominados como “esquisitos” —o quizds, exoti-

cos— por los testigos (ANE/Q, 1680: 7vy 9v).

Testamentos

En teoria, durante el periodo colonial todos los buenos cristianos estaban obli-
gados a redactar sus testamentos antes de morir. Sin embargo, muchos indigenas
andinos no tenian los recursos, —y en algunos casos, la inclinacién— para hacerlo.
El testamento, un acto casi sacramental, le permitia a los fieles hacer un balance
entre su salvacién y su riqueza, redireccionando sus posesiones mundanas hacia

piadosos fines:

El testamento fue, por tanto, el medio religioso y cuasi sacramental de ganar losa
aeterna sin perder por completo los temporalia, de asociar las riquezas a la obra
de la salvacién. En cierta forma se trata de un contrato de seguridad concluido
entre el individuo mortal y Dios, por mediacién de la Iglesia: un contrato con
dos fines: en primer lugar un “pasaporte al cielo’, segtin la frase de Jacques Le
Goff. En este aspecto, garantizaba los bienes eternos, pero las primas se pagaban
en moneda temporal gracias a los legados piadosos. El testamento es también
un permiso para “pasar por la tierra”. En este sentido, legitimaba y autorizaba el
goce —de otro modo sospechoso- de los bienes adquiridos durante la vida, de los
temporalia. Las primas de esta segunda garantia se pagaban entonces en moneda
espiritual, contrapartida espiritual de los legados piadosos, misas, fundaciones de
caridad. Asi, en un sentido el testamento permitia una opcién sobre los aeterna;

en otro, rehabilitaba los temporalia (Arits, 2011[1977]: 215).

En el mundo espanol, los testamentos, al igual que las confesiones, se considera-
ban actos penitenciales (Eire, 1995: 22) y su preparacion desplegaba una escena
intensamente piadosa en la que el testador, el sacerdote, el notario y los testigos se

entregaban ala oracién para resistir a las tentaciones del demonio, acompafniados por
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una procesion de confraternidades religiosas y por el acto en el que el moribundo
entregaba limosnas a los pobres (1995: 29-33).

El testamento funcionaba, por tanto, en dos planos. Primero, reiteraba la fe
del testador a través de invocaciones que seguian una formula predeterminada,
meditacionesy profesiones de fe, ademés de las llamadas “obras pias”, disposiciones
que aseguraban la celebracion de misas por el alma del fallecido y su familia, asi
como también caritativas donaciones a instituciones o directamente a los pobres.
Segundo, estipulaban c6mo habrian de distribuirse las propiedades a los herede-
ros, legitimando asi espiritualmente la riqueza, desvinculindola de su propietario
antes de la muerte (1995: 37-38). Carlos Eire ha analizado mds de quinientos
testamentos producidos en Madrid durante el siglo xv1 y ha demostrado cémo
éstos cambiaron durante el curso del siglo, en reaccién al Concilio de Trento de
1563. Sefiala en particular el aumento de obras pias y rituales funerarios a medida
que Espafia se hacia mas ortodoxa frente al ascenso del protestantismo en otras
partes de Europa. El valor del trabajo de Eire reside en su enfoque en los sistemas
populares de creencias en la Espana de la Contrarreforma: cémo los individuos,
temerosos de sus destinos en el més alld, participaron en y a la vez transformaron
las estructuras oficiales de la fe.

Estas estructuras fueron llevadas a las Américas, donde los testamentos tam-
bién se orientaban a fines espirituales, como advertia un manual notarial mexicano

de 1810 que contenia las plantillas para la redaccién de testamentos:

El testamento es un acto religiosisimo y de muy catdlicos 4nimos porque mira
el que lo hace a destituirse de las cosas terrenas, encaminando el objeto a su sal-
vacién, y como es parte (y no pequea) la de quietar la conciencia cumpliendo
sus obligaciones, pagar sus deudas y restituir lo ajeno, mandas forzosas y demds
cosas que en los testamentos se incurre es menester solicitar medio tan impor-
tante con todo cuidado, puesto que es una memoria o recuerdo medicinal de la
salud eterna y se presume asi en el derecho (Lara Valdés & Vidaurri Aréchiga,
1998 [1810]: 206).

Los cristianos indigenas de Mesoamérica y los Andes preparaban sus testamentos,
en laslenguas verndculas en Mesoamérica (Cline & Leén-Portilla, 1984; Hill 1989;
Kellogg & Restall, 1998; Restall, 1995) y en espaiiol en los Andes (Abercrombie,
1998; Powers, 1998; Salomon, 1987-1988), siguiendo férmulas similares a aque-

llas usadas en Europa. A diferencia de Espana, en donde entre un cuarto y la mitad
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de la poblacién de la temprana Modernidad escribié testamentos (Eire, 1995:
20-21), los testamentos de los indigenas andinos que han sido publicados son casi
exclusivamente las ultimas voluntades de los sefiores étnicos y los miembros de la
nobleza indigena; algunos de estos testadores coloniales andinos eran miembros
de poderosas familias regionales (Caillavet, 1982a, 1983; Del Rio, 1990; Obe-
rem, 1993), mientras otras eran descendientes de Atahualpa, el tltimo monarca
inca (Estupifidn Freile, 1988; Uzcdtegui, 1989).% Esto, a pesar del hecho que las
autoridades religiosas, tales como el Sinodo de Bogotd de 1556, ordenaban a los
curas parroquiales alentar a sus congregaciones durante las fiestas mayores a que
prepararan sus testamentos (Romero, 1960, 546).

La mayoria de los investigadores que han trabajado con testamentos indigenas
coloniales los han empleado para extraer evidencia de las practicas precolombinas,
asi como informacién sobre las intrigas politicas del periodo colonial, o la cultura
material nativa.?® Sin embargo, estos documentos son también significativos por la
manera en la cual sus autores se proyectan a si mismos en el plano espiritual. Thomas
B. Abercrombie (1998) haanalizado una serie de testamentos de la Bolivia colonial
escritos tanto por caciques como encomenderos,?” mostrando c6mo estos poderosos
actores sociales y politicos usaron sus testamentos como medios para mitigar sus con-
ciencias y buscar su entradaal cielo a pesar de las ofensas que habfan cometido durante
sus vidas. Los espafioles estipulaban sumas dejadas a las comunidades indigenas en

restitucion por los abusos perpetrados contra ellos, mientras los sefiores hereditarios

% Don Alonso de Torres, el cacique de Turmequé, que viajé en dos ocasiones a Espafa para presionar
por una solucién alos abusos cometidos contra las poblaciones indigenas en el Nuevo Reino de Gra-
nada, sirvié como ejecutor del testamento de Alonso de Atagualpa, el nicto de Atahualpa, el tltimo
emperador inca, a quien conocié en Madrid (Rojas, 1965: 484). Como detallamos més adelante, era
mds probable que los indios andinos que vivian en dreas urbanas escribieran testamentos, sin importar
el estatus social, que los comuneros rurales.

26 Algunas veces estos andlisis exotizan lo que simplemente eran procedimientos cristianos estandari-

zados. Por ejemplo, en su andlisis del testamento de 1598 de don Diego Collin, cacique panzaleo, la
historiadora Chantal Caillavet (1983: 10) lee la disposicién de reservar seis ovejas para ser ofrecidas
el dia del entierro y un afio después de la muerte del testador como una continuacién de las creencias
precolombinas; sin embargo, es mds probable que estas “ofrendas” tuvieran como fin pagar por las

misas y otros rituales catdlicos.

27 El encomendero recibia concesién de tributo de la Corona y el derecho al trabajo indigena en reco-
nocimiento a sus contribuciones militares o administrativas al esfuerzo de la colonizacién. A cambio,
estaba obligado a financiar la presencia del cura doctrinero en la comunidad que le habia sido asig-
nada, entre otras responsabilidades. Las encomiendas eran heredadas por un niimero estipulado de

generaciones, dependiendo de la concesién.
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nativos generosamente contribufan a la Iglesia como compensacién por haberse enri-
quecido a través del sistema colonial de dominacion.

Entre los pastos coloniales, los caciques también buscaban dvidamente dismi-
nuir su tiempo en el Purgatorio a través de las obras pias, aunque de ninguna manera
fueron tan acaudalados como los sefiores hereditarios bolivianos y ecuatorianos,
cuyos testamentos han sido publicados, o las de los caciques de la Sabana de Bogot4,
ricos en tierray en animales.?8 De los treinta y nueve testamentos pastos que hemos
estudiado, dos tercios provienen de los pueblos pastos del Distrito de Ibarra (Guaca,
Tulcdn y Tuza) y un tercio de las comunidades de la provincia de los pastos al norte
(Carlosama, Cumbal, Guachavéz, Sapuyes y Tuquerres). Dos tercios corresponden a
hombresy un tercio a mujeres. La mayorfa son del siglo XvIry xvIir (27 testamentos)
con cuatro que provienen del siglo xv1ylos demds sin fecha. Los testamentos pastos
fueron todos escritos en las comunidades, en el lecho de muerte de los testadores o a
una edad avanzada, sobre todo por miembros letrados de la comunidad, sin embargo,
dos fueron escritos por notarios, uno por un escribano nombrado (notario temporal)
con un apellido espanol (ANE/Q, 1585) y el otro, pasto (ANE/Q, 1653).

Aligual que en Espana, los testamentos andinos fueron proyectos colectivos, en
los cuales actores tan diversos como el testador, el cura de la parroquia, los lugarenos
que sabfan leer y escribir, y las autoridades indigenas construyeron los documentos,
usando probablemente como plantillas testamentos anteriores y manuales. Casi la
mitad de los testamentos pastos muestran desviaciones de la férmula estandar, inclu-
yendo laausencia de firmas o secciones faltantes, atribuibles a la falta de participacion

notarial en su escritura.?? El Itinerario para parochos de indios escrito por Alonso de la

28 Hemos trabajado con 39 testamentos pastos, todos, menos tres, redactados por caciques u otros
miembros de la nobleza pasto (AHBC/I, 1592, 1606, 1654 [contienen dos testamentos], 1674,
1713,1739,1748; AHBC/Q, s.f,, 1588,1709, 1710, 1720; ANE/Q, s.f.a, s.£b, s.f.c, s.f.e, s.£.£, 1585,
1589,1624,1634b, 1653,1661, 1681a, 1681b, 1689, 1691a, 1697, 1700, 1709, 1711, 1720b, 1729,
1730a, 1730b, 1733, 1759). Nétese que cuando los testamentos hacen parte de otros documentos,
aparecen identificados por separado en la bibliograffa. Los testamentos pastos aparecen presentados
como evidencia en juicios posteriores, a veces como originales, y a veces como copias, muchos de los

cuales nunca fueron registrados con notarios.

2 Aquellos testamentos registrados en el registro notarial de Ibarra fueron validados por un notario
oficial, meses o incluso afios después de su inscripcién; en un caso esto ocurrié mas de cuarenta afios
después de que el testamento fuera preparado (AHBC/Q, 1748: 4v). En la mayoria de los casos no
tenemos una idea de quién escribié estos documentos, aunque en el tltimo testamento (ANE/Q,

1691a) un cacique lo escribid por su tia.
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Pefia Montenegro en 1668, un manual para sacerdotes que trabajan en las comunida-

des indigenas, alentaba a sus lectores a reconocer estos testamentos no estandarizados:

Comunmente entre Indios pobres, que hazen testamento de la miseria que tie-
nen, se estd 4 las memorias que dexan hechas por mano de qualquiera que sabe
escribir, y como es tan poco lo que tienen; raras vezes, 6 nunca hay occasion de
pleytos, ni discordias, ni de que parezcan en juizio; pero en algunas partes ay
Indios ricos, y entre ellos viven Espafioles, que tienen caudal, y en los pueblos
apartados no siempre es posible hazer el testamento con las solemnidades del
Derecho, por falta de Escrivano, y para estos casos se pone la duda presente,
y antes de la resolucion supongo, que aunque el testamento sea nulo para el

fuero exterior, es muy probable, que en el fuero interior es valido (1995 [1668]:

346-47).

Pefia Montenegro (1995 [1668]: 345) especifica que para que un testamento sea
valido, es necesaria la firma de tres testigos si el testamento es hecho en frente de
un notario. La firma de cinco vecinos (espafioles o criollos ciudadanos de un lugar)
satisface el requisito cuando no hay un notario. Siete firmas son necesarias si los
testigos no son vecinos. En los testamentos pastos encontramos solo cinco testa-
mentos que cumplen con estos criterios, la mayorfa fueron escritos en presencia
de menos de siete testigos indigenas, con frecuencia una serie de oficiales locales.
Los guardianes notariales, quienes comtinmente supervisaban la correcta division
de las propiedades entre los herederos y las obras pias, estuvieron ausentes en la
mayoria de estos testamentos.

En contraste, los testamentos muiscas consultados fueron casi todos revisados
y aprobados por notarios en Santafé de Bogot4, lo cual result6 en una serie de docu-
mentos mas uniformes, con el niimero apropiado de testigos, generalmente vecinos
espafoles, prestando atencion més detallada a las varias férmulas requeridas. De los
ochentay ocho testamentos muiscas consultados solo cuatro fueron preparados por
individuos sin estatus notarial, sin embargo, todos fueron escritos por espanoles, ya
fueran sacerdotes u oficiales coloniales locales (AGN/B, 1665a, 1688¢, 1758-1759;

Rodriguez Jiménez, 2002, 159-162).3° No obstante, mientras algunos testamentos

30 25 de los testamentos fueron consultados en su forma manuscrita, mientras 63 fueron publicados
por Rodriguez Jiménez (2002); los siguientes testamentos, que fueron consultados en su forma
manuscrita, también fueron transcritos en Rodriguez Jiménez, 2002: ABN/B, 1567, 1617a,1617b,
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pastos eran claramente el producto de manos indigenas, atestiguadas por observa-
dores indigenas, los testadores muiscas eran todos iletrados, con la tinica excepcion
de don Francisco Bojacé, gobernador de Tabio, quien paradéjicamente hizo que le
leyeran la versién final de su testamento y codicilios a través de un intérprete real
(AGN/B, 1665a). Menos de un tercio de estos testamentos pertenecian a individuos
que vivian afuera de Santafé, mientras la vasta mayoria fue de autoria de migrantes
llegados ala ciudad. Aun aquellos que vivian en los pueblos cercanos a Bogotd y Tunja
poseian lotes en la ciudad, la mayoria, testadores de nacimiento noble; sin embargo,
adiferencia de los pastos, solo once de los testamentos muiscas fueron escritos por
nobleza indigena, caciques, capitanesy gobernadores. Catorce de los testamentos de
Bogotd son del siglo xv1, 63 del siglo xv11 y uno del siglo xv111. Aproximadamente
un tercio (29) pertenecen a testadores masculinos y dos tercios (59) a autoras feme-
ninas, muchas de ellas viudas urbanas.?! Solo uno de estos testamentos, perteneciente
aun cacique rural (AGN/B, 1668c¢), posee la cualidad colectiva tan comtin entre los
testamentos pastos, que eran presenciados por toda la estructura local de autoridad:
desplazados de sus comunidades, los migrantes muiscas y los caciques que viajaban a
Santafé para escribir sus testamentos generalmente no dictaban su tltima voluntad
en presencia de las autoridades indigenas.

Claramente, los contornos generales de los testamentos muiscas difieren de

aquellos del 4rea pasto, sugiriendo que no podemos hablar de una forma tnica de

1619a,1630b, 1630c, 16334, 1633¢, 1633d, 1633¢, 1633f, 1633g, 1655, 1665a, 1668b, 1668c. Los
testamentos muiscas que consultamos fueron escritos en su mayoria por comuneros urbanos, solo
once fueron escritos por caciques u otros miembros de la nobleza (AGN/B, 1567, 1609-10, 1617b,
1617¢, 1619a, 1629a, 1629b, 1629¢, 1630a, 1630b, 1630c, 1633a, 1633b, 1633c, 1633d, 1633,
1633f, 1633g, 1655, 1665a, 1665b, 1668a, 1668b, 1668¢, 1758-59; Rodriguez Jiménez, 2002: 48-
51,79-81.194-196,208-210, 294-298).

31 Jacques Poloni (1992), trabajando con documentos notariales de Cuenca que registran las transacciones
enlas que participaron nativos andinos, encontrd queun ntmero inusualmente alto de comprasy ven-
tas de tierra fue hecha por mujeres. Poloni conjetura que operaba una division sexual del trabajo, en la
cual las mujeres indigenas residfan en la ciudad y trabajaban como comerciantes, mientras los hombres
nativos trabajaban la tierra en los distritos rurales. De manera similar, José Ramén Jouvé-Martin (2003,
2005) descubrié que la mayoria de los documentos notariales producidos por residentes africanos y
mulatos de Lima en el siglo XVII registran documentos solicitados por mujeres. Jouvé razona que las
mujeres negras eran més activas que los hombres en las transacciones notariales porque como esclavas
domésticas tenfan més probabilidades de adquirir su libertad y asi tener la oportunidad de contratar
notarios. Algo que resulta consistente tanto en Bogotd, como en Cuencay Lima es la naturaleza urba-
na del espacio notarial, sugiriendo que las mujeres —particularmente las mujeres solteras— tuvieron

mayor libertad de movimiento en el contexto urbano colonial que en las 4reas rurales.
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letramiento indigena en los Andes septentrionales. Los muiscas, cuyo territorio se
consideraba menos aislado de laadministracion espafiola que el de los pastos, y que
constitufan una gran porcion de la poblacién de Santafé, la sede de la Audiencia
Real (Zambrano, 1997), en la misma medida estaban en un contacto mds cercano
con el mundo letrado en general y con los notarios en particular. Los testamentos
de los caciques muiscas muestran considerablemente mds riqueza que los testa-
mentos de sus colegas pastos, en particular en cuanto a la posesion de cientos, y a
veces miles, de animales, asi como también por la presencia de esclavos africanos y
mulatos listados como propiedad (AGN/B, 1609-10, 1633a; Rodriguez Jiménez,
2002:79-81). Esto sugiere que la ansiedad acerca de componer apropiadamente los
documentos, los llevé a buscar el servicio de los notarios. Sin embargo, laabrumante
presencia de testamentos de muiscas del comun en el registro notarial sugiere que
se trataba de una cultura colonial en la cual los notarios jugaban un papel ubicuo,
mientras que en Pasto se hacian desvios alrededor de tales “guardianes”>?

Solo seis de los testamentos pastos estudiados incluyen extensas obras pias del
tipo que Eire reporta en el Madrid post-tridentino, tres de ellos dejaban la mayo-
ria de sus posesiones a la Iglesia para pagar por las misas que deberian decirse por
el alma del fallecido (AHBC/1, 1592, AHBC/I, 1606; ANE/Q, 1709). La vasta
mayorfa de los testamentos pastos dejaron un minimo de obras pias a la Iglesia,
nueve de los 39 testamentos no inclufan ninguna obra pia.>* La misa era concebida
como la més segura manera de garantizar la salvacién porque en ella “la obra
redentora del sacrificio de Cristo se ofrecié de nuevo y podia ser selectivamente
aplicada hacia el sufrimiento de cualquier alma cristiana que atin estuviera en pena

en el Purgatorio” (Eire, 1995: 174).3 Es interesante que todos salvo uno de los

3 Por supuesto, algunas de las diferencias mds sorprendentes entre el corpus de testamentos produ-
cidos en Bogota y Pasto pueden tener mucho que ver con el hecho de que el primero fue recogido
en los archivos notariales mientras que el tltimo, en el registro judicial, en donde los testamentos
habfan sido insertados como evidencia. Los archivos notariales tempranos en Pasto no estuvieron
disponibles durante ninguno de los viajes de campo realizados. Una larga lista de 112 testamentos
indigenas registrados en las notarfas de Santafé entre 1567 y 1751, compilada por Mercedes Lépez,
muestra que solo diez fueron de caciques u otros oficiales indigenas y dos de mestizos —uno de estos,
AGN/B, 1617a, eracl hijo de un espaiiol y una mujer indigena de Quito, un hombre que sirvié como
intérprete de la Audiencia—.

3 ElSinodo de Bogotd de 1556 encontré que el gran niimero de testadores que no dejaban obras piasa
laiglesia eraalgo extremadamente perturbador, ya que recortaba sus ingresos. Por eso, ordenaba a los

sacerdotes y notarios recordar sus obligaciones espirituales a los testadores (Romero, 1960, 546-547).

3 Traduccién de MLR.
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seis testamentos que contienen extensas obras pias fueran escritos en los tres pue-
blos pastos del distrito de Ibarra, donde los caciques eran considerablemente mas
ricos que en la provincia de los pastos y donde la nobleza indigena con frecuencia
mantenia casas en la ciudad, asegurando asi su participacién en las funciones reli-
giosas; estos sefiores hereditarios eran similares a los caciques regionales que Udo
Oberem (1993: 15-17) ha descrito parala sierra ecuatoriana, hombres que gober-
naban sobre extensos territorios y que amasaron considerables riquezas. Entre los
testadores muiscas, un pequeiio nimero no tuvo herederos y dejé sus posesiones
alaIglesiay solo cuatro, todos ellos de la nobleza indigena, dejaron extensas obras
pias, mientras cinco demandaron elaborados funerales, algunos con de seis a doce
sacerdotes oficiando (AGN/B, 1629¢, 1633a, 1665a). Sin embargo, atn los més
pobres de entre los testadores indigenas de Santafé, gente que pricticamente no
tenfa ninguna propiedad, prepard sus testamentos (AGN/B, 1567, 1617b, 1619a,
1630a, 1633d, 1633f, 1655, 1655b; Rodriguez Jiménez, 2002), lo cual sugiere que
los beneficios espirituales del testamento eran de considerable importancia para
ellos.?> Para dar una idea del rango de obras pias encontradas en estos testamentos,
es preciso explicar dos ejemplos provenientes del drea pasto, en uno de los cuales
solo una minima parte de la propiedad estd dedicada al alma del testador, y otro en
el cual la totalidad de las posesiones es dejada a la Iglesia.

Don Diego Guachocal Aza, cacique de Guachucal en la provincia de los pastos,
escribié su testamento en agosto de 1589, en la presencia de tres espafioles: Pedro dela
Cadena, Alonso Dazay Alonso Zambrando (ANE/Q, 1589). Don Diego especificd
quién debfa recibir sus animales, sus ropas, varios objetos —incluyendo un libro de
canto, una caja, dos méscaras y tambores—, su tierra y las varias casas que posefa. Dis-
puso su tltima voluntad con respecto al futuro del cacicazgo, ordenando que la nobleza
indigena que servia bajo su dominio comprara velas para su funeral, nombrando como
susucesor adon Alonso, suyerno, y solicitando que don Pedro Guenzay don Francisco
Ypialput, dos hombres que se habian presentado como sus contendores, se sometieran a
laautoridad de don Alonso. Don Diego, quien aparentemente tenfa muchas posesiones,
pidid solo una misa en su funeral, que debia ser dicha por el padre Antonio Rodriguez,

su parroco, y pidié que se dijeran dos misas adicionales en su memoria. Ademds, solicitd

3 Al menos un testador muisca tenfa una urgente necesidad espiritual de preparar un testamento —y

tal vez haya sido presionado por la administracion colonial— ya que iba a ser ¢jecutado porla Corona

(AGN/B, 1617¢).
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que las obras pias obligatorias se hicieran a las “mandas forzosas’, las diversas caridades
asociadas con las misiones en Tierra Santa.

En contraste, dofia Catalina Tuza (AHBC/I, 1606), hija del cacique principal
de Tuza, una gran comunidad en el distrito de Ibarra, dejo casi toda la totalidad de
sus posesiones a la Iglesia, ya que ella no tenia herederos. Solicité ser enterrada en una
capilla contigua al altar principal de la iglesia en Tuza, donde estaban sepultados sus
ancestros. Las ganancias provenientes de sus extensas propiedades deberian gastarse
en misas por su alma, que deberian celebrarse cada afio después de su muerte, asi como
también misas por el alma de su esposo, que deberian celebrarse los dias de Santa
Catalina y San Andrés. Dejé cinco caballos a varias confraternidades religiosas, asi
como tres vacas y 110 ovejas. Ademds, numerosas piezas de joyeria, incluyendo una
cadenade oro, dos brazaletes de plata, un brazalete de coral rojo, un collar de cuentas
y plata, dos anillos de oro, tres pares de zupus (broches para asegurar las mantas) de
oro, una cuchara de plata, un plato de peltre y cuatro /ic/las —un término quechua
empleado en los documentos pastos (y también muiscas) para referirse a una manta
de mujer—, en este caso, una de lana azul, otra de estilo de Huancavelica, una manta
moteada y otra azul y amarilla hecha de pano gompi (fino), todas ellas destinadas a
pagar por una sarta de misas que deberfan ser dichas por su alma. Ademds, dejé dos
cajas a la iglesia de Tuza, una para guardar los frontales y la otra para las veladoras.
Finalmente, dos platos hechos en Quito fueron legados para mas misas. Todas estas
misas por su alma debian decirse ala Virgen, San Pedro, Santa Catalina, San Andrés,
San Juan Evangelista, el Arcdngel San Miguel y Santa Ana. Ordend tres misas por el
alma de su esposo. Recordd las almas en el Purgatorio, pidiendo que se dijeran cua-
tro misas por ellas. Orden6 dos misas més por cualquiera que se le hubiera olvidado.
Todas estas misas deberian decirse en su altar en Tuza, asi como también en la iglesia
de Puntal, una comunidad de clima més célido en la cual los caciques de Tuza tenfan
tierras y donde ella escribié que “Alli suelo acudir a misa cuando voy a mis chacaras”
(1606: 3r). Para asegurar que sus sujetos fueran adecuadamente cristianos, pidié
que se dijeran cuatro misas en su nombre “porque dios los traiga a verdadero conoci-
miento” (1606: 3r). Por no tener herederos directos, pasé su autoridad a don Pedro
Cellin, para que él gobernara alos 44 tributarios sujetos a su autoridad, de manera que
¢l les diera “consejo de ejemplo las cosas de dios recibiendo los tributos y acudiendo
con tributo ala casa del cacique (1606: 4r)”. La piedad de dofia Catalina, aunque era

similar a aquella de los madrilefios descritos por Eire, es de hecho inusual entre los
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pastos.>¢ Sin embargo, representa un caso extremo de lo que es evidente en el corpus
de testamentos consultados: que estos son documentos piadosos en los cudles los
indigenas cristianos se esforzaban por ganar proximidad con lo divino, tanto como
lo hacian sus correligionarios a lo largo de todas las posesiones coloniales espanolas.

No obstante el profundo tenor cristiano de los testamentos pastos, estos docu-
mentos, al igual que los contratos de tierras, eran altamente intertextuales en el
sentido de que también aludian alas formas indigenas de inscripcién incorporadas
en la cultura material. El significado de los géneros visuales cargados de significados
especificos en el mundo indigena andino septentrional, tales como vasos lacados
de estilo colonial (limbiquiros), recipientes para beber hechos de plata (aquillas)
y pafios tejidos finamente (gompis) que mencioné dona Catalina Tuza, se rear-
ticularon en los testamentos en lengua espafiola, asi como lo fueron también las
conchas de caracol listadas por don Cristdbal Cuatin en 1592 (AHBC/I, 1592;
ANE/Q, 1589, 1624). Los testadores muiscas se referian de manera similar a las
mantas pintadas que eran de gran importancia cosmoldgica, como lo discutiremos
en el capitulo 6 (AGN/B, 1576: 202r-v; 1609-1610: 373v; 1630a: 47v; 1633a:
97r; Rodriguez Jiménez, 2002), asi como las calabazas (totumas) de Armay Uraba
(1633a,1629b, 1633¢, 1633g, 1665a) y las totumas de plata (1665a,1633¢, 1668c¢),

ambas, presumiblemente, vasijas rituales para beber.?”

3 No obstante la escasez de obras pias entre la nobleza pasto, los testadores indigenas en otras dreas
parecen haber estado més inclinados a ceder mucho de sus propiedades a la Iglesia. Dado que muchos
testadores indigenas prepararon sus testamentos en sus casas con la compania del sacerdote local,
quien tenia asi la oportunidad de influir sobre la naturaleza de las obras pias, los padres de la Iglesia
estaban preocupados porque los herederos legitimos no fueran despojados de sus herencias por pre-
lados codiciosos. Recomendaban que solo una porcién de los bienes de los indios fueran dedicadas
amisas y otras obras pfas. Esta preocupacidn es evidente en los manuales escritos para los sacerdotes
(Pefia Montenegro, 1995 [1668]: 346, 350-351; Pérez de Bocanegra, 1631: 278). En 1681, el visi-
tador don Diego Incldn Valdés (1910 [1681]: 15) fue atin més lejos al ordenar que los sacerdotes no
participaran en la redaccién de testamentos indigenas, para asegurar asi que los bienes fueran dejados
alos herederos y no para pagar por misas. La Iglesia también legislé que en los casos en que la gente
muriera sin testar, solo un quinto de sus propiedades deberfa gastarse en misas (Romero, 1960; 547;
Zapatade Cardenas, 1988 [1576]: 133). Esto fue particularmente importante, dado que para finales
del siglo xv1 los testadores habian ordenado tantas misas en el mundo ibérico, que los sacerdotes no
tenfan cdmo cumplir con todas las solicitudes (Eire, 1995: 216). Hacia mediados del siglo, el Sinodo
de Bogotd intentd inspeccionar los registros parroquiales con este fin (Romero, 1960: 547).

3 Laescasez de articulos indigenas de lujo en los testamentos muiscas, que les confirieran estatus a sus

poseedores, puede atribuirse al hecho de que la abrumante mayoria de los testamentos consultados

en Bogota pertenecian a inmigrantes urbanos pobres.
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La importancia de los gueros y de otras vasijas para beber subyace en los tem-
pranos murales coloniales muiscas de Sutatausa, Cundinamarca, como discutimos
en el capitulo 2, donde una representacion del Juicio Final muestra las almas conde-
nadas en camino hacia el Infierno cargando una vasija para beber hecha de calabaza,
una totuma o mate en los documentos, que fue usada a lo largo de los Andes en

ceremonias religiosas nativas. Los queros barnizados con laca también estuvieron

3.2a Juicio Final, boca del infierno, con una figura sosteniendo una totuma, iglesia
de San Juan Bautista, circa 1620, artista desconocido,
Sutatausa, Cundinamarca. (Limina 7)
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3.2b. Detalle del Juicio Final, boca del infierno, con una figura sosteniendo una

totuma, Iglesia de San Juan Bautista, circa 1620, artista desconocido, Sutatausa,
Cundinamarca. Cortesia de Rodolfo Vallin.

presentes en los inventarios de objetos (Figuras 3.3a y 3.3b), muchos de ellos de
importancia ritual, encontrados en un temprano movimiento mesidnico del siglo
XVII en el drea nasa, donde se decia que Dios bajaba dos veces por semana, vestido
como un fraile franciscano, rogando a sus seguidores mantenerse alejados de los
europeos, quienes pronto serfan destruidos por el fuego (AHT/B, 1729; Rappa-
port, 1980-81). En el 4rea pasto, vasijas para beber chicha —tan despreciadas por
los misioneros que un sermén entero del catecismo de Lima de 1585 fue dedicado
aamonestar a los nativos andinos por beberla (Lima, 1990 [1585]: 702-707)— se
describen en los testamentos como conectadas con una red comercial que reforzaba
el poder politico delos caciques. Don Cristébal Cuatin (AHBC/I, 1592: 2r) poseia
un par de mates como los pintados en la escena de la boca del Infierno en el mural
de Sutatausa, que le habfa vendido Juan Quaya, un miembro de la nobleza Tuza.
Quaya, sin duda, es el mismo mindali o comerciante de estatus citado por Grijalva
(1937: 81-84) por haber hecho uso de su especial acceso a los bienes de prestigio
controlados por la nobleza precolombina y colonial como ventaja para usurpar el
control politico de un cacique (Salomon, 1986: 208-210).

Muchos de los objetos inscritos en los testamentos pastos eran de origen
incaico. El pafio qompi por ejemplo, era dado por el Inca alos sefores étnicos que
conquistaba (Murra, 1975: 145-170). La inclusién genérica de tales elementos de la
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3.3a. Quero colonial con incrustaciones en mopa mopa/barniz de Pasto,
circa 1650, coleccién privada.
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3.3b. Quero colonial con incrustaciones en mopa mopa/barniz de Pasto, circa
1700, Kams4, Sibundoy, Colombia, Museo Rosero, Pasto.
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cultura material andina en el canal escrito validaba la autoridad de sus propietarios,
recurriendo alas interpretaciones europeas sobre los significados de los objetos de
poder incaico; esta apropiacion ocurrié en regiones como Tuza que solo habian
estado brevemente bajo el control incaico (Landézuri, 1995). En otras palabras, ast
como los espafioles habian hecho de los incas el modelo a partir del cual median a
todos los pueblos nativos andinos, los pastos se apropiaron de los simbolos incaicos
para reafirmar su legitimidad colonial, evidencia de la influencia transculturante
de las percepciones europeas sobre el otro en un mundo colonial en el cual muchos
otros interactuaban.?®

Pero tales objetos andinos, con carga histérica, no pueden ser aislados de sus
contrapartes europeas, los cuales se entremezclaban con qompi, mantas pintadasy
totumas en las paginas de estos testamentos. El vestuario europeo y los textiles pro-
venientes de Europay Asia funcionaban como marcadores del estatus de gobernante
en una sociedad indigena en la cual solo los caciques se vestian con trajes espanoles.
A partir del siglo xv1, los sefiores hereditarios pastos declararon numerosos textiles
de origen europeo, los cuales valoraban lo suficiente como para incluirlos en sus
testamentos y cuyos atributos tenian la suficiente importancia para incorporarlos
detalladamente: “camiseta de grana con su pasamanos” (ANE/Q, 1589: 48v), “vna
liglla de damasco de la china sin pasamanos” (ANE/Q, 1624: 87v), “una saya de
escarlatilla con su encaje” (ANE/Q, 1709: 9v), “una palia de bretafia con sus enca-
jes” (ANE/Q, s.£b: 7r), “un cojin de damasco” (s.£b: 7r), un mantel negro a rayas
con franjas de seda blanca (s.£b: 7v).% Los testamentos de las mujeres del comun
de Bogotd yuxtaponen de manera similar las mantas de algodén con los textiles
adquiridos en el comercio de bienes provenientes de Quito y Pert, los mantos de
confeccién europea, la seda de Asia, y una profusion de prendas cosidas de estilo
espafiol hechas con telas europeas, sugiriendo que atin en los hogares mas pobres la
riqueza de las mujeres no estaba confinada al dominio de la cultura local andina. %

La misma importancia conferida a los objetos andinos y europeos indica que para

38 Elérea pasto en la frontera entre Colombia y Ecuador fue controlada por los incas solamente durante
diez afos antes de la invasion espafiola. Sin embargo, los caciques pastos enumeraron objetos incas

en sus testamentos en su busqueda de legitimidad bajo el sistema espafiol.

3 En particular el testamento de dofia Pascuala Tainbupas de Tuza incluye numerosos textiles, tanto
indigenas como europeos, identificados por su uso, asi como por el tipo de textil, color y disefio
(ANE/Q, 1730a).

4 Esto es evidente en casi todos los testamentos femeninos publicados por Rodriguez Jiménez (2002), los

cuales constituyen la vasta mayoria de los testamentos que encontré en los archivos notariales de Bogot4.
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estos testadores la yuxtaposicion de formas culturales distintas no era para nada algo
tinico, sino un suceso completamente comuiny corriente (Dean & Leibsohn, 2003).

Estos objetos andinos y espaioles, algunos de los cuales estaban simultinea-
mente articulados dentro de un complejo ritual andino clandestino y de un sistema
de poder colonial, cohabitaban en las pdginas de los testamentos con otros tipos de
intertextualidad. Varios testadores hacen referencia a imégenes cristianas, tanto esta-
tuas (bultos) como pinturas (lienzos), las cuales pasaban a sus herederos (AGN/B,
1629¢,1630b, 1633a, 1633c, 1633¢, 1633g, 16652, 1668¢, 1758-1759; AHBC/I,
1674, 1713, 1739; ANE/Q, 1624, 1689, 1709; Rodriguez Jiménez, 2002: 60-68,
82-84). En general, éstas no se describian més all4 de la referencia a su tamafio o
a los santos en ellas representadas, incluyendo imdgenes tan remotas como la de
Nuestra Senora de Copacabana (AHBC/I, 1674) y tan regionales como Nuestra
Senora de Chiquinquird (AGN/B, 1665a, 1668c¢). En un caso, sin embargo, una
pobre mujer urbana describi6 una imagen en términos de su costo: 40 patacones
porla pintura, la cual fue hecha por Gaspar de Figueroa, 13 patacones por su marco
y 66 patacones por dorarlo, lo cual trae a la mente la nocién medieval que estaba
comenzando a sufrir transformaciones en la temprana Modernidad europea, en la
cual el valor de una pintura residfa en sus materiales y trabajo y no en la habilidad
del artista (Baxandall, 1988: 8-27). Las imdgenes religiosas ofrecfan series inter-
textuales en los testamentos indigenas, relacionando documentos alfabéticos con
textos religiosos, sermones y objetos devocionales. Los espanoles comparaban
tales imagenes con la escritura, enfatizando que ellas no encarnaban a los santos
mismos, sino que los representaban: “Y si tuvieren crucifixos, ymagenes de nuestra
Sefiora o delos sanctos, les den a entender que aquellas ymagenes es una manera de
escriptura que rrepresenta y da a entender a quien representa” (Burga, 1995: 471).

La intertextualidad de los testamentos se extendia a otros documentos alfa-
béticos también. Ya hemos sefialado la relacion entre la palabra escrita y el espacio
topografico en nuestra discusion del uso de topénimos en los contratos de venta
de tierras. La legalizacién de los reclamos por tierras a través de documentos escri-
tos guardados por caciques en sus escritorios portétiles (ABC/I, 1674; ANE/Q,
s.£b), algunas veces decorados con el mismo lacado mopa-mopa de los queros lla-
mados limbiquiros, produjo una serie de textos entremezclados que los testadores
vinculaban en sus testamentos. En el periodo colonial, los documentos notariales
eran objetos preciosos, que frecuentemente ofrecian la tinica prueba de la validez
de las afirmaciones, ya que la evidencia, atn si el testimonio era oral, solo podia ser

certificada como verdadera cuando estaba escrita en un documento firmado por un
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notario (Herzog, 1996: 15, 19). Por esta razdn los caciques testadores pastos del
siglo xv11 e incluso los habitantes urbanos muiscas pobres rutinariamente apelaban
alos documentos escritos en su posesion para validar las posesiones enumeradas en
sus testamentos (AGN/B, 1629a, 1633b, 1633f, 1633g, 1655; Rodriguez Jiménez,
2002:52-55,79-81, 136-139) mientras, de manera simultdnea usaban testamentos
notariales como medios para dividir o gestionar incluso las mas minusculas propie-
dades urbanas (1630b, 1630c, 1633b, 1668a; Rodriguez Jiménez, 2002: 182-84).

Don Francisco Paspuel Guachdn de Mendoza, cacique de Tuza, escribi6 su
testamento en 1689 (ANE/Q, 1689), en el cual incluyé 27 diferentes lotes de tierra
que serfan dejados a sus hijos, delineando cuidadosamente sus limites. El testamento
de don Francisco ofrece un claro ejemplo de la creciente confianza de los testadores
indigenas en la palabra escrita, motivada por la expansién de los europeos en su
territorio (Calero, 1997). El testamento de don Francisco revela los intentos por
acceder al pasado a través de la tradicién oral. Justifica su posesion de tierras en Pia-
larquer, arguyendo que él se enterd de sus limites gracias a sus ancestros, mojones
sefialados por las ruinas de la casa de su bisabuelo (ANE/Q, 1689: 14v). Pero en la
mayoria de sus legados de tierras, don Francisco se refiere a decretos reales, y otros
“recaudos que tengo de mis antepasados” (1689: 16r). En ocasiones, tales referen-
cias a documentos son extremadamente detalladas, como en el caso de “recaudos
de amparo del sefior Alcalde Ordinario de la ciudad de San Francisco de Quito
el dicho alcalde ordinario que se llamaba Torivio de Cortiguera y otra escriptura
de Don Christoval Tusa [...] a Don Francisco Tuspas principal del dicho pueblo de
Tusa por otras quatro quadras de tierras” (16v).

La importancia que don Francisco Paspuel Guachdn de Mendoza atribuia a
la escrituralegal revela mucho mas que su necesidad de trascender la primaciadela
palabra hablada. Senala también su busqueda de legitimidad por parte de una
autoridad fordnea cuyo sistema legal ¢l veia como superior al suyo propio, o en
cualquier caso como mds vinculante. Los titulos a los cuales se refiere, escritos en
un idioma extranjero para la mayoria de los pastos de su época, y accesibles solo a
una pequefia minorfa, no ofrecen un titulo de propiedad inequivoco sobre la tierra
porque ellos documentan el proceso de pérdida de territorio, como es evidente en
la continua apelacién en los testamentos a las mercedes de tierra (composiciones),
que otorgaban titulos a las comunidades solo después de que la mayor parte de sus
tierras fueran vendidas a los licitadores no nativos (Calero, 1997: 118-126). Sin
embargo, don Francisco y sus colegas tenian poco de donde escoger en este asunto,

ya que si ellos perdian tales papeles, o los notarios se negaban a darles copias de
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ellos, perdian los derechos sobre las propiedades que aquellos papeles validaban
(Herzog, 1996: 20). Por lo tanto, los testamentos indigenas se refieren no solo a
documentacién existente, sino adocumentaciéon que ha caido en las manos de otros
(AGN/B, 1629a, 1633a, 1633¢; ANE/Q: 1677, 1711, 1792a) o que atn no ha
sido notariada (AGN/B, 1633¢, 1665a; ANE/Q, 1729).

En estos testamentos las voces son, de hecho, nativas. Proyectan la continua,
aunque transformada, importancia de la memoria oral y de la cultura material
—textiles, vasijas para beber, instrumentos musicales— en el mantenimiento de
las jerarquias de estatus que emergieron en las comunidades durante el curso del
periodo colonial. Aligual que en las pinturas de Corpus Christi que Carolyn Dean
(2002 [1999]) interpretd para el Cuzco colonial, estas representaciones culturales
aparentemente “aborigenes” adquirieron nuevos significados coloniales. Incluso los
lotes de tierra que se documentan han sido alterados, para producir cultivos euro-
peos para pagar el tributo a la Corona, dispersos en un paisaje cuyos limites estan
trazados segun las convenciones espafolas y registrados en los titulos de propiedad.
Sin embargo, los testadores no se detienen solamente en elementos que pueden ser
vistos como “indigenas’, sino que los yuxtaponen con objetos que confieren poder
en el mundo espanol: imégenes religiosas, documentos legales, textiles europeos y
asidticos. La “voz indigena” en estos testamentos es de una naturaleza claramente
colonial, y por esta razén parece menos exdtica, integrada de manera mas cuidadosa
dentro del paisaje legal espanol. Esto ocurre porque los objetivos de sus autores
son coloniales: asegurar que sus sepelios fueran propiamente cristianos y que sus
almas fueran salvadas, y garantizar que sus herederos tendrdn un lugar para viviry

trabajar en el mundo colonial.

Titulos

Los testamentos ofrecian a los nativos andinos un espacio en el cual podian expresar
sus propias necesidades y aspiraciones, pero el género también imponia convenciones
literarias que limitaban la auto-expresién indigena a una estrecha matriz de temas,
un lenguaje restringido y un bien definido conjunto de objetivos. En este sentido, el
testamento como género tenfa méds o menos la misma estructuray propdsito alo largo
de los Andes septentrionales. Sin embargo, el significado de otros documentos lega-
les no fue tan constante entre los grupos culturales. Un tercero, y muy importante,
género de expresién documental (el primero son los testamentos y el segundo, los
contratos) fue un tipo de documentacién constituido por multiples capas, referido

alas disputas sobre la tierra y la sucesion en los cacicazgos, el cual, cuando la Corte

181



Mas all4 de la ciudad letrada: letramientos indigenas en los Andes

fallaba en su favor, brindaba alos caciques titulos cruciales sobre sus territorios y la
legitimacion de su autoridad. Tal documentacién tiene una naturaleza palimpsés-
tica, que extiende capas de copias de multiples expedientes legales, que van desde
quejas de querellantes y testimonios de testigos a la enumeracién de los limites de
los terrenos, salpicindolos con decretos reales que daban a las partes envueltas el
derecho a participar en acciones legales (Dfaz Rementeria, 1977). En la mayoria
de los casos, la voz nativa es silenciada en estos paquetes de papeles. Quejas y peti-
ciones, por ejemplo, eran generalmente compuestas por un protector de naturales,
un funcionario de la Corona encargado de representar alas comunidades indigenas
en la Corte y quien trabajaba en consulta con sus clientes indigenas. Las palabras
de los testigos pasaban a través de un triple filtro en esta documentacion: el tamiz
interpretativo del traductor, quien vertia los testimonios pastos, nasas, muiscas o
quechuas en espanol, la camisa de fuerza de la lista de preguntas —el interrogato-
rio—, de cuyo texto el testimonio raramente se aleja, y la pluma del escribano, quien
consigna el proceso judicial en el papel. Como veremos en los siguientes capitulos,
los sentimientos de los litigantes indigenas aparecian con més claridad en su crea-
cién de conjuntos intertextuales a partir de las numerosas evidencias escritas que
presentaron ante las Cortes.

Demos una mirada a uno de tales titulos, un muy breve documento que data
de 1700, a través del cual don Juan Tama, un cacique nasa del distrito de Popayan,
ciudad al norte de la provincia de los pastos, adquirié reconocimiento real de los
limites de la comunidad de Pitayé (ACC/P, 1881 [1700]). A través de este titulo,
Pitayd se convirti6 en un resguardo, una porcioén de tierra circunscrita que no puede
ser comprada ni vendida, dentro de la cual una comunidad de tributarios indigenas
era gobernada por un cacique.*! El titulo de Pitay6 comienza con un documento
fechado el 8 de marzo de 1700, una peticién presentada por don Juan Tama solici-
tando ser reconocido como cacique en virtud de su herencia del cargo de su previo
titular, don Jacinto de Moscay (1881 [1700]: 1133r-1134r). La peticién de don Juan
Tama fue concedida en un decreto real elaborado en Quito, que sigue a la peticion.
El decreto contiene una lista de los limites de Pitayé (1881 [1700], 1134r-1135v),
unadeclaracién acerca del modo en que deberfa sucederse en el cacicazgo en caso de
muerte del cacique (1881 [1700]: 1135v-1136r) y una descripcién de los deberes

del cacique con respecto ala manutencién de la integridad tanto del territorio como de

41 Sobre el resguardo en la Colombia colonial ver Margarita Gonzélez (1979); sobre el resguardo entre

los nasas, y para un extenso andlisis de este documento ver Joanne Rappaport (2000b [1998]).
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los documentos que legitiman sus limites (1881 [1700]: 1136v-1140r). Est4 firmado
por don Félix Caro y Obregén, y don Marco Antonio Burgos y Arellano, oidores
de la Real Audiencia de Quito.

El decreto que concede el mando a don Juan Tama es seguido por un docu-
mento mds temprano, fechado el 11 de febrero de 1696, una peticién de don
Jacinto de Moscay, entonces cacique de Pitayd, quien habia viajado a Quito para
obtener el titulo sobre sus dominios (1881 [1700]: 1140r-1143v). La peticién
de don Jacinto, asi como la solicitud hecha cuatro afios més tarde por su sucesor,
establece la necesidad de obtener el titulo sobre la tierra e identifica a don Cruz
Yucumal como su predecesor. Yucumal fue un cacique que gobernd sin el benefi-
cio del reconocimiento real —a los espafioles les tomé al menos un siglo sofocar
la resistencia nasa y someterlos bajo el dominio colonial, por lo cual es probable
que ¢l hayassido el primer cacique en caer bajo laadministracion espaniola—. En su
peticién, don Jacinto también nombra como su sucesor a don Juan Tama, a quien
identifica como su sobrino. Don Jacinto declara que regresard a Pitayé —a un mes
de viaje desde Quito— para esperar la decision de la Audiencia, que no llegé hasta
el 31 de diciembre del mismo afio. Para entonces, don Jacinto de Moscay habia
muerto (1881 [1700]: 1144r). El titulo termina con otra peticién hecha por don
Juan Tama, fechada el 6 de abril de 1698, solicitando que le fueran dados los pape-
les que su difunto tio habia estado esperando. Esta peticion hace mencién especial
de la necesidad de incluir los derechos sobre ciertas fuentes de sal dentro del titulo
(1881 [1700]: 1144r-1145r). La peticién fue concedida por la Audiencia (1881
[1700]: 1145r-v).

El titulo de don Juan Tama sobre Pitay6 es un documento legal, aprobado
por la Audiencia de Quito y que seguia rigurosamente las convenciones reque-
ridas en una peticién a la Corona. Como veremos mds adelante, los caciques con
frecuencia buscaban ayuda legal, adquiriendo representacion experta de sus inte-
reses ante la Audiencia. Asi, las peticiones de Tama y Muscay fueron el producto
de una colaboracién entre los caciques e individuos con mayor conocimiento que
estaban familiarizados con el funcionamiento de la Audiencia. Sin embargo, a
veces podemos encontrar voces inesperadas en los titulos de resguardo. Mientras
don Juan Tama hacia valer su legitimidad politica ante los espanoles a través del
canal legal aceptado del titulo de Pitayd, también era un actor clave en un muy
diferente tipo de documento, el titulo de Vitoncé (ACC/P, 1883 [1708]), otra
de las comunidades que le eran sujetas. Este titulo, con sus tres folios, es ain mds

breve que el de Pitayd y en ¢l Tama incluyé multiples recursos en las formas nativas
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3.4. Representacién moderna nasa del nacimiento de Juan Tama, resguardo
indigena de Juan Tama, Santa Leticia, Cauca.

de legitimacion. Por ejemplo, cita sus supuestos origenes supernaturales como el
“hijo de las estrellas de la dicha %ebrada de Tama” (ACC/P, 1883 [1708]: 2163v;
figura 3.4). También reclama haber ganado el cacicazgo gracias a su triunfo militar
sobre Calambds, un sefior étnico vecino, asumiendo asi lo que podria ser una forma
nativa de legitimidad (ACC/P, 1883 [1708]: 2183v-2184r). Sin embargo, no hay
documentacion en las cronicas o en los archivos sobre la conquista hecha por Tama
de un sefior étnico vecino, lo cual sugiere que estaba reinterpretando una tradicién
oral mds antigua para usarla dentro de una lucha de poder colonial (Rappaport,
2000 [1998]: 96-108). Como en el titulo de Pitayd, la carta de Vitoncd incluye los
limites del resguardo, pero en ese caso éstos no rodean lo que en cualquier periodo
podria ser interpretado como el relativamente restringido territorio de Vitoncé.
En su lugar, éstos brotan en erupcién desde Tierradentro, el aislado y montanoso
distrito en el cual estd localizado Vitoncd, para invadir los limites mismos de la ciu-
dad de Popayén, situada a un dfa de viaje a pie hacia el oeste (ACC/P, 1883 [1708]:
2163r-2163v), donde Tama reclama que sus sefiorios se extienden sobre el pueblo
de Paniquitd, basando su reclamo en el hecho de que tributarios de Vitoncé fueron
reubicados alli para trabajar en las haciendas de su encomendero. Mientras con el
titulo de Vitoncd se intenta vincular un discurso legal espafiol aceptable en sus refe-
rencias alos nasas como tributarios de la Coronay en su aceptacién del cristianismo

traido a Vitoncé por el cura pérroco, don Matias de Viarroel, y el encomendero, don
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Cristobal de Mosquera y Figueroa, el documento infunde en un género europeo
de expresion una variedad de nociones distintivas nasas sobre dénde se origina 'y
opera la autoridad de los caciques. Més aun, a diferencia de cualquier otro titulo
de resguardo que hayamos visto, este no es un palimpsesto, sino una afirmacién
singular y monolitica de la hegemonia regional de Tama.®

Documentos tales como el titulo de don Juan Tama sobre Vitoncé siguen
hasta cierto punto las convenciones legales espafiolas, en particular en términos
del discurso que emplean, y estdn escritos en lengua castellana. Sin embargo, caen
completamente afuera del sistema legal espanol de acuerdo al cual fueron mode-
lados. Este género ha sido llamado por los historiadores “titulos primordiales” En
su gran mayoria encontrados en el México central, los titulos primordiales son
intentos de autenticar los derechos de las tierras sobre las comunidades, imitando
las convenciones literarias y legales espafiolas. Por lo general estdn escritos en len-
guas nativas y algunas veces siguen cuidadosamente los criterios legales y las formas
visuales que constituyeron la regla un siglo o més antes de que fueran escritos. En

este sentido, podrian ser vistos como “falsificaciones’:

Los Titulos primordiales se distinguen en la medida en que son falsificaciones
cuya composicién por regla general es muy posterior alos hechos que pretenden
establecer y sobre todo alas fechas que exhiben. Son falsificaciones en la medida
en que consignan hechos histéricamente inexactos, incluso inventados total-
mente, falsificaciones encargadas de sustituir titulos auténticos que pueden no
haber existido nunca o haber desaparecido, ast hayan sido destruidos, extravia-
dos, vendidos u olvidados por comunidades y pueblos con el tiempo incapaces
de descifrar documentos redactados originalmente en espafiol durante el siglo
XVI. Pero, con toda evidencia, la propia “falsificacién” constituye el incompa-
rable valor delos titulos, puesto que en un marco indigena relativamente auté-
nomo manifiestan un considerable esfuerzo de creacién aunado a un apreciable
dominio de la escritura. Al mismo tiempo seria preciso evitar confundir desde

un principio nuestra mirada con la de los espafioles, subrayando que lo que es

4 Lostitulos de Pitayd y Vitoncé también incluyen documentacion acerca de los procedimientos legales
del siglo x1x llevados a cabo para registrar sus contenidos, expandiendo asi su cardcter sedimentario,
pero aqui nos estamos refiriendo exclusivamente a las porciones coloniales de estos documentos.
Notese que la afirmacion de don Juan Tama de tales limites, mds extensos en ¢l titulo de Vitoncs,
ahonda en sus reclamos territoriales sobre Pitayd, asi como también en sus pretensiones sobre otras

comunidades étnicas cercanas a Popayén.
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falsificacidn segtin los criterios de la historiografia y del derecho colonial puede
expresar una aprension distinta del pasado, una apreciacion singular del acon-

tecimiento y de la historia (Gruzinski, 1991 [1988]: 104-105).

James Lockhart, quien ve estos documentos como unos de los més “indigenas” den-
tro del amplio corpus de géneros escritos del periodo colonial, enfatiza su naturaleza
altamente transcultural. Aunque los titulos primordiales son, de hecho, productos
transculturales, serfa una denominacién errénea llamarlos més “indigenas” que
otros documentos. Toda la documentacién que hemos estado considerando es
“indigena” pero en un sentido colonial, manifestando un conjunto de estrategias de
supervivencia en dicho contexto colonial. Los titulos primordiales mexicanos del
tipo referido por Lockhart exhiben caracteristicas distintivas, incluyendo un tipo
de caligrafia y unas caracteristicas [éxicas y sintdcticas que vienen de un periodo rela-
tivamente tardio después de 1650, aunque sean presentadas como si hubieran sido
escritas en el temprano periodo colonial. Al tiempo que demuestran familiaridad
con las convenciones literarias espafiolas, incorporan la historia oral y los modos
nativos de narracién, ofreciendo un sabor “mitico’, brindando un muy particular
punto de vista indigena sobre cémo los derechos sobre la tierra deben ser consti-
tuidos (Lockhart, 1999(1992]: 582-93; Wood, 1998: 201-231).

En contraste con Lockhart, Serge Gruzinski se niega a basar exclusivamente
la oralidad de los titulos primordiales en sus caracteristicas precolombinas, recor-
ddndonos que la prédica cristiana y los procedimientos administrativos coloniales
estaban también compuestos en un canal oral y sirvieron como modelos o fuentes
para los contenidos de los titulos (Gruzinski, 1993 [1988]: 117-18). Asi, este
autor habria entendido los titulos primordiales como innovaciones marcadas por
la transposicién y la adaptacion, “un nuevo tipo de relato que sefiala un momento
decisivo en la apropiacién del discurso cristiano” (2001 [1988]: 118). En particu-
lar, los titulos presentan el periodo precolombino como un antecedente, separado
del periodo colonial, “una especie de repeticion general respecto a la fundacién
cristiana” (2001 [1988]: 128) de estas comunidades. Gruzinski sugiere con mucha
raz6én que a través de ellos nos enteramos de que no fue la invasién militar espafiola,
tanto como lallegada del catolicismo, lo que marcé la vision histdrica de los titulos,
haciéndolos documentos profundamente cristianos (2001 [1988]: 127-28). Son
la expresion de lo que Gruzinski llama “recuerdos fosilizados” que contribuyeron
ala construccién de identidades coloniales (2001 [1988]: 130).
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Aunque no se han encontrado verdaderos titulos primordiales en los Andes,
existen alli documentos, como el titulo de Vitoncd, que parecen tener un rol simi-
lar en la constitucion de una identidad colonial andina. Los titulos de resguardo
generalmente toman la forma de un compendio de decretos reales, adquiridos de
la Corona por actores coloniales a lo largo de una larga correspondencia y varios
fallos judiciales canalizados a través de la Audiencia en una de las jurisdicciones
coloniales espafiolas en las Américas, como vimos en el titulo de Pitay6 y como es
también el caso en otros titulos (NP/I, 1908 [1758]; Rappaport, 2005 [1994]:
168-171). Don Juan Tama imita el género con el cual asocia su documento, pero
solo de manera imperfecta. Dado que éstos emanaban de Espana, los titulos de
resguardo estaban escritos en castellano, tal como el titulo de Juan Tama. Sin
embargo, el titulo de Vitoncé no fue validado porla Audienciade Quito, que tenfa
la jurisdiccion sobre el territorio de Tama, como si lo fueron los otros titulos de
resguardo que conocemos para la region, incluyendo el de Pitayé. En cambio, el
de Vitoncé afirma que Tama comisiond a su encomendero para registrar el titulo
en una notarfa en Popayan, la capital provincial, una ruta poco comun para gene-
rar un titulo. Esta ambigiiedad se agrava por el hecho de que el encomendero era
legalmente menor de edad en el momento de la autenticacién del titulo, lo cual
sugiere que no pudo haber servido legalmente como agente de Tama. Mds atn, no
hay un sello real en el titulo, un prerrequisito para tales documentos, dado que el
sello representaba al rey en las ceremonias que acompanaban su aceptacion a nivel
local. Es probable que el titulo de Vitoncé sea un producto completamente local,
cuya autenticidad como documento espafiol fuera solo validada con su inscripciéon
en el registro notarial en el siglo X1, cuando las comunidades indigenas emplearon
los titulos de resguardo como un arma en la defensa de sus derechos sobre la tierra
ante la privatizacion adelantada por el Estado naciéon colombiano.*?

Las condiciones de produccién del titulo de Vitoncé ayudan a explicar su
inusual contenido. A diferencia de su hermano titulo de Pitay6, también generado

por don Juan Tama, que documenta los procedimientos legales a través de los cuales

4 Rappaport lleg6 a esta conclusién durante una lectura colectiva del titulo que ella condujo en 1998
con estudiantes nasas en un programa de pedagogia comunitaria dirigido por el Consejo Regional
Indigena del Cauca, una organizacién indigena colombiana. Los estudiantes enfatizaron el secreto
del documento y el hecho de que sus referentes cosmolégicos impenetrables dificultan el acceso in-
telectual por parte de personas externas. El documento, guardado en el Archivo Departamental de
Popayén, es en st mismo una copia que estaba en manos de los caciques de mediados del siglo x1x,

quienes lo presentaron ante la administracion colombiana.

187



Mas all4 de la ciudad letrada: letramientos indigenas en los Andes

el titulo fue entregado al cacique por parte de la Audiencia de Quito, el de Vitonc6
es casi mitico en su naturaleza, narrando el nacimiento sobrenatural de Tamay su
ascenso militar hasta gobernar, después de haber derrotado a Calambés, cacique de
una comunidad vecina. En este sentido, el titulo de Vitoncé reproduce a sus contra-
partes mexicanos, los cuales también inscriben historias orales y mito en un género
escrito en el cual ellos no caben cémodamente. Escrito en espafol, como conviene
aun documento emanado de la Corona, el titulo fue producido en una comunidad
que en el siglo xvI11I exhibia un notable bajo indice de competencia en el idioma
espanol y el letramiento alfabético. Este documento ni siquiera estd firmado por
don Juan Tama, ni tampoco por otros testigos letrados, como habria sido el caso si
¢l hubiera sido incapaz de producir una firma por si mismo. En algunos lugares su
sintaxis parece alejarse del espaiiol, sugiriendo que fue escrito localmente.*
Apenas podemos adivinar cémo fue producido este documento y cémo logré
protegerse de la sociedad colonial dominante hasta un siglo y medio después de
su creacion. La comparacion etnogréfica nos ofrece nuestra tinica pista. Todos los
procedimientos legales emprendidos hoy por los nasas —o aquello que es recordado
por los narradores orales— estd acompanado por chamanes, quienes determinan
cudndo y dénde un procedimiento judicial puede tomar lugar y quién puede par-
ticipar en ¢l (Pifacué, 1997: 31-52). Es muy posible que chamanes también acon-
sejaran adon Juan Tama, asi como prominentes chamanes aconsejan hoy al cabildo
de Vitoncd. Respecto a cémo el documento pudo haber sido usado por el cacique
y sus asociados, estamos en un terreno mds firme, al tener acceso a otros documen-
tos coloniales que hacen alusion a la recepcién de dichos papeles. Don Juan Tama
gobernaba en una época de movimientos masivos de poblaciones y de creacién de
nuevas comunidades. Indudablemente, necesitaba validacién legal para consolidar
suautoridad como cacique y su dominio sobre el territorio de Vitoncé. El titulo de

Pitayd, que también fue aprobado en la Audiencia, servia a este propdsito ante los

4 Por ¢jemplo, en el recuento de Tama de su triunfo sobre Calambds, hay pasajes que lucen como si

hubieran sido escritos por un hablante no nativo del espafiol. Abelardo Ramos, un lingiiista nasa, nos
ayudé a identificar las frases que estén en cursiva en lo que sigue: “y dice que les estubieron aciendo
guerray perjuicios 4 [os otros yndios de Don Juan Tama que se pucieron en guerra y los dichos yndios
de Don Juan Tama se paso a defenderse con sus yndios y les gano la cavesa al dicho Calambas y que
se quedaron sin el dicho Calambas dice Don Juan Tama que por acudir 4 conquistar se alsaron contra
& Don Juan Tama el dicho cacique Calambas y sus yndios de Don Juan Tama se defendio y les gano la
guerra con susyndios de Calambas se quedaron sin cacique ylos a desterrado Don Juan Tama” (ACC/P,
1883 [1708]: 2183v-2184r).
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ojos de los espafioles. Al interior de su propia gente, sin embargo, no era necesariala
legalidad de un titulo en el sentido espafiol que legitimara el mandato de don Juan
Tama. En cambio, su soberania podria haber sido asegurada, para sus seguidores
indigenas, a través del objeto material que fue el titulo. En regiones adyacentes a
Vitoncé, los documentos coloniales eran apreciados como comunicaciones super-
naturales, como lo indica un inventario de pertenencias confiscadas proveniente
de un centro ceremonial nasa del temprano siglo xv11r En el alto de la Quebrada de
las Cuevas, donde se dice que Dios aparecié disfrazado de franciscano, mandando a
los nasas retirarse de la sociedad colonial, la marca de agua en el papel para escribir
fue interpretada por el lider nasa de este movimiento como una aprobacién divina
de sumisién (AHT/B, 1729; Rappaport, 1980: 81). Asi, el documento alfabético
—olasuperficie sobre la cual éste fue escrito— fue transformado de una tecnologia
letrada a un objeto cosmoldgico.

En este sentido, el letramiento no puede ser entendido como una construccion
incorpérea de recepticulos que llevan sobre si un corpus de informacién estandari-
zada, sin tener en cuenta el contexto de recepcion. En su lugar, debe ser apreciadaen
sudimension performativa, cuyo significado es reconfigurado por sus destinatarios.
Esto fue tan cierto para los modos precolombinos de inscripcion tales como los
nudos del khipuy los recipientes lacados llamados queros que codificaban referentes
histéricos, como lo fue para el letramiento en idioma espanol del periodo colo-
nial. Los khipus y los queros formaban parte de actos performativos en los cuales
multiples géneros de expresion se yuxtaponian para escenificar la historia (Urton,
2005 [2003]; Urton & Quilter, 2002; Cummins, 2002). La performatividad del
letramiento espafiol, aunque distinta de su contraparte andina, fue también esencial
para que ésta adquiriera relevancia en el periodo colonial. Solo tenemos que pensar
en larecepcién ceremonial de los decretos reales en el mundo colonial espafiol, un
ritual en el que el funcionario colonial besaba el sello real del rey y luego colocaba
el documento sobre su cabeza, un acto registrado en todos los decretos reales —un
ritual que interpretaremos mas adelante en este libro—.

Dentro de la cultura colonial, la eficacia performativa de los multiples letra-
mientos que se entrecruzan en los géneros de inscripcién y narracién indigenas
y europeos fue ampliamente empleada en el espacio administrativo y rural. Por
ejemplo, los decretos reales leidos durante la investidura de los caciques de los
Andes septentrionales compartian un espacio ritual con los tejidos nativos que
se conferfan a los nuevos caciques, en una cultura en la cual los textiles fueron el

vehiculo primordial para la inscripcién de la memoria y el poder. En el siglo xx
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en la comunidad pasto de Cumbal el ritual de otorgamiento de derechos sobre la
tierra a los miembros del resguardo solo puede ocurrir una vez que los bastones de
mando de los integrantes de cabildo indigena —estos mismos, objetos coloniales
espanoles que han llegado a convertirse en 4rea exclusiva de las autoridades indi-
genas, sirviendo como dispositivos nemotécnicos para recordar a los gobernantes
pasados— son plantados verticalmente en el suelo, de acuerdo con lo que alguna
vez fue una ceremonia espafiola ampliamente practicada, seguida por lalectura de
documentos de tierras en castellano (Rappaport, 2005 [1994]). No estamos segu-
ros c6mo, de forma especifica, el papel inscrito fue ritualizado por don Juan Tama,
pero sabemos que vivié en un mundo en el cual la ritualidad era una parte integral
tanto de las formas letradas indigenas como de las espafiolas.

Volvamos por un momento al documento escrito en 1654 por el notario
pasto Juan Francisco Guapastal, antes descrito. A pesar de que el procedimiento
legal a partir del cual emergid el registro de Guapastal fue emprendido més alld de
los limites de la administracion colonial y muy probablemente fue realizado en el
ahora extinto idioma pasto, el notario indigena conformé su reporte en espanol. Por
tltimo, los resultados escritos del juicio fueron depositados en la notaria de la capital
provincial de Ibarra, con lo que llegaron a ser parte del registro documental colonial,
explicando asi por qué fueron compuestos en el lenguaje colonial. El titulo de don
Juan Tama, sin embargo, solo llegd a ojos europeos un siglo y medio después de
haber sido escrito. ¢ Por qué, entonces, fue compuesto en espaiol?

Dado que el titulo de Vitoncd registra el otorgamiento de autoridad por parte
de la Corona espafiola sobre don Juan Tama, un hombre que ya habfa adquirido
titulo legal sobre otras tierras a través de la Audiencia de Quito, no es accidental
que su documento, a pesar de su posible cardcter “primordial’, fuera compuesto
en espafol. No obstante su falta de autenticacién legal, la eficacia del documento
deriva de su conexion lingiiistica, ritual y visual con la Republica de Indios, dentro
dela cual se hallaba inscrita la autoridad de Tama. Ya sea que la mayoria de la gente
en Vitoncé pudiera o no leerlo, la estructura grafica del titulo y las practicas ritua-
les nasa y espanolas, dentro de las cuales estaba sin duda cémodamente instalado,
le brindaron la validacién local de su importancia. El titulo permanecié bajo la
custodia de las autoridades de Vitoncé por tres siglos después de su produccién,
formando parte de una vivida tradicién oral en la cual sus contenidos mas cosmo-
l6gicos atn son recordados.

Al final, don Juan Tama yuxtapuso conscientemente las convenciones letradas

europeas y las formas narrativas nasas para producir un producto distintamente
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colonial. Aunque es imposible afirmar que los documentos alfabéticos de los Andes
septentrionales difieren de manera significativa de los géneros europeos sobre los
cuales fueron modelados, los indigenas de los Andes septentrionales claramente
infundieron su escritura legal con su propia intertextualidad, que enfatizaba
modos no literarios de demarcar el territorio y recontar las experiencias vitales y
miticas de acuerdo con las convenciones narrativas locales. Para lograr adentrarse
en la voz indigena en estos documentos, sin embargo, debemos apreciarlos en su
contexto colonial como reinterpretaciones de lo que significaba ser pasto, nasa o
muisca dentro de un sistema de dominacién europea. Desde esta perspectiva, las
afirmaciones de don Juan Tama sobre su victoria militar sobre Calambds, el énfasis
en la toponimia verndcula en los contratos pastos, la relevancia dada alas formas de
representacion incaicas tales como los queros y las aquillas en los testamentos pastos
y las donaciones muiscas de textiles aborigenes para financiar misas catélicas deben
ser todos entendidos como reinscripciones, tanto en el papel como en el territorio
y los cuerpos de las gentes nativas, las cuales fundieron las formas de expresiéon
europeas y andinas en maneras inesperadas y apenas discernibles. Estas emplearon
un discurso legal espanol y convenciones legales europeas, mientras desplegaban
intenciones politicas y simbolos andinos. Estin imbuidas en una intencionalidad
cristiana, redireccionando los referentes andinos hacia fines espirituales catélicos.
En estos documentos hay poco de “precolombino” y mucho de colonial. Consti-
tuyen un testamento de la versatilidad de los escritores nativos quienes, de cara a

la dominacién, forjaron sobre la pdgina escrita nuevas identidades para si mismos.
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Capitulo 4

Géneros en accion

Hasta este punto solo hemos tocado las condiciones de produccién de los docu-
mentos legales. Sin embargo, es a través de las condiciones de su transmision,
recepcion y subsecuente uso que podemos descifrar ain més de los mecanismos
por los cuales emergié una cultura indigena colonial en los Andes septentrionales.
En particular, esto se puede lograr a través del estudio de los tipos de evidencia
escrita, visual y oral a la cual acudieron los litigantes indigenas para sustentar sus
casos legales. Aqui vemos a los indigenas de los Andes septentrionales como lectores
y como intérpretes, usando textos de maneras que involucran modos europeos de
analizar y presentar evidencia oral, visual y escrita, al mismo tiempo que sirven a
sus propios intereses, legitimédndose a si mismos frente a sus propias comunidades
yalasociedad colonial. Paralograrlo debemos primero mirar mas alld de los textos
escritos, hacia las varias otras formas de letramiento cultural, tales como la pintura,
la escultura, la arquitectura y la musica, para ver cémo se intersectan en este nuevo
sistema de legitimacién.

Las reflexiones de Michel-Rolph Trouillot sobre cémo se construyen las
historias son particularmente ttiles en este ¢jercicio. Se enfoca en los momentos
claves en la produccién de la historia. Para Trouillot, no se trata de fases separadas,
sino que, en cambio, son puntos de entrada a un proceso constante y simultaneo
de desarrollo de précticas que hacen historia y que se superponen unas sobre otras.
Empieza con la creacién de fuentes, tales como los géneros discutidos en el capitulo
anterior, que emergen de un proceso que ¢l llama “creacién de hechos”. Esta prictica
es seguida por la creacidn de archivos a partir de tales fuentes, o “ensamblaje de
hechos” Los hechos deben ser recuperados en un proceso de “creacién narrativa”

y, finalmente, deben ser revestidos con una transcendencia retrospectiva, que ¢l

193



Mas all4 de la ciudad letrada: letramientos indigenas en los Andes

llama “la construccién de la historia” (Trouillot, 1995: 26).! En este capitulo, nos
centraremos en los tltimos tres momentos: la creacion de archivos, de narrativas y
de un significado retrospectivo.

No trataremos de identificar explicitamente momentos particulares en nuestra
interpretacién del material histérico nativo, sino que exploraremos los contextos
socioculturales en los cuales los vemos desplegarse. El poder se ejerce durante el
proceso de hacer historia, ya que aquellos involucrados en atribuir un significado
retrospectivo a las narrativas se sirven de las posiciones estructurales que ocupan
para poder autorizar sus historias. La categoria de “indio”, con todo el peso cultu-
ral y legal que lleva sobre si, es una significativa posicién estructural de la cual los
litigantes indigenas entran y salen, como vimos en el caso de don Diego de Torres,
cacique mestizo de Turmequé (ver el capitulo 1). Igualmente importante es la
posicidn de los actores pastos que vamos a examinar en el presente capitulo, quie-
nes operan dentro de contextos histéricos especificos que dan lugar a los arreglos
administrativos particulares que impactan su propia construccién de la historia;
por ejemplo, si estan sujetos a la jurisdiccion del distrito de Ibarra o la provincia
de los pastos, lo cual, como ya hemos explicado, constituye una gran diferencia en
términos de su adherencia a la cristiandad, su dominio del letramiento y su pro-
yeccién de la alteridad. Finalmente, los litigantes indigenas son “voces conscientes
de su vocalidad” (1995: 23) y de los diferentes tipos de archivos y memorias a las
cuales pueden recurrir en sus disputas.

Las sugerencias de Trouillot se pueden considerar més especificamente dentro
del campo de la produccién letrada, para apropiarse de la nocién de Pierre Bou-
rdieu. Bourdieu (1993) concibe que el proceso social se desenvuelve dentro de
campos de poder que se ubican uno dentro del otro, o se intersectan, y en los cuales
los actores sociales articulan capital econdmico, politico o simbdlico, siendo este
tltimo el més abarcador de los campos. Dentro del contexto colonial latinoame-
ricano, se puede hablar de un campo alfabetizado o letrado de produccién, cuyo
capital simbdlico estaba controlado por eruditos letrados, aunque también por los
menos aristocriticos notarios y artistas, asi como por sacerdotes. Otros actores den-

tro de la ciudad letrada asimismo accedian a este campo, por ejemplo los indigenas

La atribuci6n retrospectiva de significado es la picza central del trabajo de Greg Dening (1988)
History’s Anthropology, una fascinante excursion que explora como diferentes actores, incluyendo
historiadores profesionales, hacen historia a partir de un encuentro entre memorias y referentes his-

téricos, por un lado, y las exigencias del contexto dentro del cual trabajan, por el otro.
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litigantes de quienes nos ocupamos ahora. Dentro del campo letrado, los agentes
indigenas, que operaban como sujetos conscientes del poder de la ciudad letrada
comenzaron a manipular sus propias premisas, empleando conscientemente la ora-
lidad y el letramiento, de acuerdo con multiples criterios culturales. Como describe
el medievalista Brian Stock con referencia a la introduccién del letramiento en la

Edad Media europea:

La llegada de la alfabetizacién anuncia un nuevo estilo de reflexion. Los indi-
viduos estan conscientes de lo que estd teniendo lugar, y esta consciencia tiene
influencia en la manera en que piensan acerca de la comunicacion antes de leer
y escribir. Un pasado oral que nunca existi6é puede ser traido alavidayse daa
las tradiciones una prehistoria legendaria cuando apenas tienen una antigiiedad
de un par de generaciones. Alternativamente, una tradicién escritural que es
el subproducto de amenazas recientes a la preservacion de los textos verbales
puede presentarse como eterna. En dreas como estas, lo hablado y lo escrito no
operan solamente en el mundo exterior. También provocan reacciones subjeti-
vas. Nos ofrecen puntos de entrada a un sistema de representaciones mentales
en las cuales “oralidad” y “letramiento” cumplen con los roles de categorias que
clasifican una amplia variedad de convenciones sociales que tienen poco o nada

que ver con que sean habladas o escritas (Stock, 1990, 7).2

Esta suerte de conciencia estaba presente en los Andes coloniales incorporada en
la nocién de “tiempo inmemorial’, término legal que empuja los referentes orales
hacia los tiempos antiguos. Cuando los litigantes pastos yuxtaponian una tradicién
oral a partir delo que llamaban “tiempo inmemorial” dentro de un documento alfa-
bético, enfrentando la una contra el otro, percibian la “oralidad” y el “letramiento”
como categorias cuyas especificidades histéricas, legales y culturales distintivas
podian usarse con diferentes fines. Por un lado, ellos confrentan la historia oral
con la documentacién para exponer su alteridad en aquellos casos en los cuales
buscaban preservar tierras nativas usando evidencia que no habia sido registrada
en los archivos. Por otro lado, cuando la documentacion escrita estaba disponible,
triunfaba sobre la oralidad, posicionando a los litigantes indigenas firmemente
en un mundo multiétnico y jerirquico en el cual luchaban contra sus adversarios

usando las armas del amo.
2 Traduccién de MLR.
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También son centrales para nuestra argumentacién las reveladoras conside-
raciones de William Hanks (2000: 110-115), quien argumenta en su andlisis de
los documentos en maya yucateco del siglo xv11 que los procesos legales estaban
organizados en series intertextuales de escritos casi idénticos con diferentes fir-
mantesy fechas. Hanks sugiere que las maneras en las cuales los letrados indigenas
ensamblaban la documentacién para formar colecciones coherentes seguian crite-
rios que divergian de los europeos. Esto es lo que los querellantes pastos hicieron
cuando adjuntaban historias orales del “tiempo inmemorial” alos documentos rea-
les: conectaban referentes histéricos en lo que los jueces espafioles debieron haber
visto como vias inesperadas. Pero emplearemos la nocién de intertextualidad de
manera mas amplia que Hanks, teniendo en cuenta c6mo los querellantes indige-
nas vieron diferentes tipos de textos, alfabéticos y no-escritos, como componentes
de ensamblajes contextualmente especificos. En el curso de tal analisis es impor-
tante, sin embargo, recordar que los criterios usados por los litigantes indigenas
para organizar su evidencia no siempre demostraba alteridad, sino que a menudo
afirmaban su intima insercién dentro de la ciudad letrada y la cultura colonial en
general. Ambos posicionamientos estaban simultineamente en juego, tanto si la
serie intertextual era visual o alfabética como oral.

Laaplicacién de la nocién de Hanks de series intertextuales alos documentos
del periodo colonial es significativa en tanto que nos conduce mds all de la explo-
racién de las condiciones de su produccién para considerar las trayectorias de sus
lectores: los variados niveles administrativos a través de los cuales los documentos
pasaban dentro de la sociedad indigena y mas alld de ésta, las maneras en las cuales
se apropiaron los papeles legales en los siglos posteriores a su produccién (2000:
280). Tiempo y lugar son, entonces, caracteristicas fundamentales en la construc-
cién y recepcion de series intertextuales. Para crear sus narrativas, las series inter-
textuales que interpretaremos yuxtaponen documentacién de varios momentos
histéricos y lugares.

Finalmente, la muy perceptiva exposicion de Gary Tomlinson de los proble-
mas inherentes al andlisis de la documentacién colonial de autorfa indigena (1996)
nos recuerda que cualquier interpretacién del registro documental de los Andes
septentrionales debe no solo permanecer consciente de lo que Michel de Certeau
(1993 [1978]: 62) llamaba “un didlogo con los muertos” —entre los autores colo-
niales y los historiadores del siglo xx—, sino que también debe reconocer que
un didlogo similar tiene lugar entre los lectores indigenas y los escritores mismos,

quienes a lo largo de los siglos leyeron, citaron y manipularon la documentacién
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de sus antepasados en un circuito de lectores, dejando una marca distintiva sobre
lo que sabemos de estos distantes actores coloniales.

En este sentido, un lector moderno de la documentacion de los pastos no
puede quedarse solo en la evidencia para hacer una reconstruccién histérica de la
estructura social indigena, de su simbolismo o sus intenciones politicas, sino que
debe considerar alos litigantes indigenas como artifices activos de la historia, como
agentes que conformaron archivos y seleccionaron hechos provenientes de ellos en
su propia construccién de argumentos legales e hist6ricos. Mds ain, sus interpreta-
ciones, recontextualizaciones y modificaciones de documentos anteriores se dieron
en un didlogo con la tradicién oral viva, un espacio en el cual la evidencia escrita
se transformd en narrativa oral. Es decir, debemos considerar la manera particular
en la cual opera el letramiento en una sociedad “paraletrada’, en la cual “leer” era
mds que dominar la tecnologia de la alfabetizacién, ademas inclufala recepcién en
circulos sociales heterogéneos de los productos de la ciudad letrada, de este modo,
expandiendo el alcance de la escritura hacia un entorno no letrado. La oralidad
misma fue reelaborada dentro de la documentacién que los lectores pastos —y los
historiadores del siglo xx1— estudiaban. Tales lecturas multiples tenian lugar frente
un trasfondo de nociones europeas y coloniales americanas sobre qué constitufa una
evidencia apropiada, cudl erala naturaleza del tiempo histérico y qué significaba ser
indigena. En su estudio sobre la memoria hist6rica aymara, Thomas Abercrombie
(2006 [1998]) define de manera acertada estas trayectorias como “caminos de la
memoriay el poder” que emanan desde el papel, el discurso oral y la tierra misma,
sugiriendo que estas conversaciones y préstamos infinitamente concatenados son
un componente central de la cultura colonial indigena alo largo de los Andes, una
cultura que no puede por tanto ser presentada como “otra” presentandola como
exclusivamente oral.3

Las siguientes paginas comenzardn por considerar la naturaleza de las tra-

yectorias de tales ensamblajes entre los pastos. A riesgo de parecer a-histdricos,

El carécter profundamente letrado de la sociedad nativa andina postcolonial es, de forma apropiada,
el foco de interés investigativo de los historiadores aymaras bolivianos (Ari Chachaki, 1994; Condori
Chura & Ticona Alejo, 1992; Fernandez O., 2000; Mamani Condori, 1991) y de sus colaboradores
no indigenas (Rivera Cusicanqui, 1992). A diferencia de los historiadores occidentales, estos aca-
démicos enfatizan los contextos en los cuales los aymaras se apropiaron del proceso de letramiento
como una herramienta de lucha politicay produccion de identidad; en la pdgina de derechos de autor
de las publicaciones del Taller de Historia Andina, un instituto histérico aymara, se identifica que el

letramiento forma parte de la “gencalogia del conocimiento” o “el tronco de saberes” aymara.
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comenzaremos con un ensamblaje de evidencia documental de los caciques de Tuza
en el tardio siglo Xv111, un tipo de “archivo de cocina” (Behar, 1986) almacenado
principalmente en los hogares de los caciques, que estaba destinado a usarse en una
disputa de siglos de antigiiedad sobre las tierras. Este caso nos ayudard a comprender
las circunstancias especificas bajo las cuales tenia lugar el momento de “creacién del
archivo’, asi como los comienzos del establecimiento de una narrativa. Desde alli
regresaremos al siglo xv11, al pueblo de Guachucal, donde litigantes en una larga
disputa sobre la sucesién de un cacicazgo emplearon evidencia oral y escrita en su
construccion de una historia de sus senores étnicos, ofreciendo asi una “importan-
cia retrospectiva” a sus narrativas. Enfocdndose en los mapas y en la herédldica de
Ecuador y Pert coloniales, la segunda mitad del capitulo regresard a la dimensién

visual de c6mo los géneros letrados de expresion entran en accién en la practica.

Juntar archivos y construir narrativas: los paquetes

de documentos de Tuza

En el tardio siglo xv111 los caciques de Tuza, en lo que es hoy el norte de Ecuador,
presentaron una serie de “cuadernos” —como se los llama en las etiquetas agregadas
alos paquetes en el siglo XvI1I— que comprenden una gama de documentos pro-
ducidos sobre el curso de dos siglos y medio, sujetos apenas por una cuerda. Fueron
presentados como evidencia en una disputa sobre tierras sembradas de maiz en la
vecindad de Puntal, en la cual la nobleza de Tuza habia cultivado desde el siglo xv1
(ANE/Q, 1792b).# Esta documentacidn legitimaba estrategias de expansion de los
gobernantes pastos sobre territorios productivos en las zonas templadas (Powers,
1995: 124-127) y fue el tipo de evidencia ofrecida en demandas anteriores sobre
territorios que los tuzas de las alturas codiciaban y los sefiores nativos de Puntal
esperaban recuperar (AHBC/I, 1634b, 1783). Los tuzas presentaron su caso pro-
bando que habian comprado de forma legal tierras en Puntal, particularmente en
la vecindad de dos caserios llamados Cuesaca y Mumiar, produciendo originales
o copias de los contratos, testamentos y otras transacciones. Probaron este punto

en un documento de 1791:

4 Elarchivo notarial de Ibarra incluye numerosas transacciones en las cuales la nobleza de Tuza compro,
vendid, hipotecd o doné tierras en Puntal (AHBC/I, 1593, 1634a, 1639, 1649, 1656, 1671, 1673,
1680,1688,1691a,1691b,1699,1703,1707,1727a,1727b,1727¢,1727d,1732,1736,1768, 1783,
1791). Puntal es el epicentro de la pluralidad de transacciones de tierras contenidas en los archivos,
con documentacién que no solo se relaciona con los tuzas, sino con los espaiioles y con las familias

principales de Carlosama, Guaca y Tulcan.
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Pues lo que han echo los yndios de Tusa ha sido adquirir por justo y legitimo
titulo qual es el de compra y venta aquellos retazos de tierra y mantenerse en
ellos desde tiempo larguisimo y aun inmemorial de forma que aun quando no
hubieran tenido el titulo de compra y venta por el qual adquirieron verdadero
dominio es preciso confesar que en el dia pasados mas de cien afios de posecion
con su buena fee y el justo titulo que han manifestado, habian de ser duefios de

ellas por solo el titulo de prescripcion (ANE/Q, 1791: 38v).

El género de los contratos que describimos en el capitulo pasado debe ser por
tanto no solo estudiado como documentos producidos internamente, sino tam-
bién como papeles legales que se leyeron y emplearon en los siglos posteriores a
su redaccién. Esta documentacion se organizaba en series de “cuadernos”, como
deciamos antes, cuyos contornos estaban determinados por las exigencias de los
procedimientos legales que databan del tardio periodo colonial. Cuando los tuzas
no retenian la documentacion necesaria, echaban mano de las maneras mediante
las cuales inscribian en la tierra —a través del cultivo, del levantamiento de limites
y de edificios— como prueba de su posesion, junto con el testimonio oral. Pero,
como evidenciara, los tuzas eran expertos en emplear documentacidn escrita para
sustentar sus demandas orales.

Los numerosos “cuadernos” de los caciques tuzas estdn cuidadosamente eti-
quetados con registros de su contenido y sus propietarios. Por ejemplo, se puede

leer en el primer paquete:

Contiene este quaderno los ynstrumentos antiquisimos desde el afio de [mil]
quinientos ochentay [mil] seiscientos veinte y nueve, con una Real Provision y
otros mandamientos de amparo y possecion de las tierras de Mumiar en fabor de
don Diegoy don Francisco Paspueles Casiques Principales de todos tres pueblos
de Tusa, Puntal y El Angel. Esta en posesion don Agustin don Manuel Tussa =
onse folios” (ANE/Q, 1792b, cuaderno 1, sin paginacién).s

Este paquete en particular contiene documentacién que datade 1581, 1629y 1692,

emanada tanto de la Audiencia de Quito como de los registros notariales locales.

5 Enestactiqueta particular, la atribucién de propiedad de tales documentos estd en diferente letra que

lalista de los contenidos del paquete.
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Otros paquetes, que también contienen papeles de varios siglos, son mas
especificos en sus etiquetas. El paquete dos, de propiedad de una mujer, sirve como

cjemplo:

Este quaderno contiene la escriptura de venta que otorgo dofia Magdalena
Guachan, casica del pueblo de Guaca, en fabor de Sebastian Galindes Cuerta
vn pedaso de tierra de ocho quadras que heredo de su madre dofia Juana Gua-
chan, en terminos del pueblo del Puntal, en el sitio nombrado Mumiar y en el
precio de setenta y dos patacones = Yten contiene el litis que sobre las mismas
ocho quadras de tierras siguio dofia Maria Tuquer, desendienta de don Dionicio
Paspuel Tusay de dofia Paula Cogollo contra dofia Petrona Mainbas, muger de
don Matheo Garcia Paspueltusa, sobre que se declaro en fabor de la dicha dofia
Maria Tuquer las que pretende quitatles los yndios del Puntal don Santiago y
don Jasinto Guachagmirasy don Cas. Paspuel en nombre del comun de dichos
yndios a los descendientes de la dicha dofia Paula Cogollo: Son instrumentos
del afio de seiscientos noventa y dos = de dona Maria Tuquer catorse folios
(1792b: cuaderno 2, sin paginacién).®

Aunque el paquete también contiene peticiones hechas a lo largo del siglo xv111,
no se encuentran enumeradas en la etiqueta. Los documentos que no estdn con-
tenidos en la coleccién, como el testamento de 1740 de dona Paula Cogollo, se
hallan tejidos en una narracién en curso que aparece en diferentes puntos durante
el siglo de documentacidn, conformada por diferentes narradores, algunos pastos,
otros espanoles; algunas veces se embellece la narrativa con detalles, tales como la
cantidad de maiz y cebada cosechada en el terreno en cualquier momento deter-
minado en el tiempo.

Estos paquetes contienen informacién genealdgica crucial, ofreciendo a los
caciques de Tuza los nombres de numerosas generaciones de antepasados y sus
proezas, hechos que se integran dentro de las quejas y las peticiones. Tales misivas
por lo general comienzan con unalarga descripcién genealédgica de los ancestros de
los firmantes, a veces organizada en cinco lineas genealdgicas, tropo que constituye
una forma de creacién narrativa particularmente colonial andina —aunque no

exclusivamente indigena. Ademds de los materiales contenidos en estos archivos

¢ Elrastro documental de este lote de tierra en particular puede seguirse en otros archivos (ANE/Q,

1727b).
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de cocina, los paquetes también senalan los silencios a partir de los cuales se hace la
historia, como pricticay como narrativa ( Trouillot, 1995). Por ¢jemplo, el octavo
cuaderno, cuyo duefio no se especifica y que proporciona detalles sobre la venta de
las tierras de Tustud en el caserio de Mumiar, incluye una peticién de 1700 hecha
por dofia Madalena Paspuel, quien se queja de que se robaron la documentacién

de su demanda sobre la tierra, entorpeciendo su reclamo de su herencia:

Digo que esta yndia me a ynformado que por muerte del dicho don Carlos Pas-
puel su padre quedo vn pedaso de tierra de pan sembrar en el citio de Mumiar
por yndiuiso entre don Fernando Paspuel y don Nicolas Paspuel sus hermanos
los quales son difuntos y por auer quedado los papeles de las dhas tierras y tes-
tamento del dicho don Carlos padre de la dha mi parte en poder del dicho don
Fernando Paspuel como en hermano mayor por fallecimiento del suso dicho
don Carlos Paspuel hijo del dicho don Fernando su hermano se a apropiado
de dichos papeles y tierras y no consiente que asi dha mi parte como los hijos
del dicho don Nicolas las ocupen ni gosen y para que se haga justiciade ellay
que cada parte vse de su derecho que le pertenese en lo que le cupiere de ellas
por tener como tiene dha mi parte hijos tributarios que estan pagando tributos
conbiene se haga diuision de dicho pedaso de tierras (ANE/Q, 1792b: cuaderno

8, sin paginacion).

El abogado de dofia Madalena demandaba “que dicho don Carlos [...] no salga de
[Ibarra] hasta manifestar ante Vind el testamento del dicho don Carlos Paspuel
padre de dicho mi parte” (1792b). Hay aqui un silencio o una ausencia que, como
los documentos preservados en este paquete, sirve como punto de partida para una
narracién de una contienda familiar y una intriga sobre la que se alimenté la disputa
entre Tuza y Puntal, y que se nutri6 con los afios. Nos ofrece un ejemplo de c6mo
laidea del poder del documento, y no solo su contenido, contribuye a la definicion
del archivo.

Incrustada entre la documentacién de mediados del siglo xv11 sobre la disputas
de tierras de los antepasados de dofia Magdalena y la venta de estas tierras hecha
por sus hijos en 1735, su peticién hace referencia a una serie de otros documentos,
incluyendo el testamento de 1661 de dofia dofia Esperansa Gauilan (ANE/Q,
1661), anterior propietaria del terreno, asi como también a papeles del siglo xv1
referentes a la pertenencia de la tierra. Este es un conjunto de varias series intertex-

tuales concatenadas, no solo un tinico dispositivo de organizacién. La antigiiedad
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de estas series intertextuales, asi como la de aquellas reunidas en otros paquetes, se

subraya en la etiqueta dada al cuaderno ocho:

Contiene este cuaderno los ynstrumentos de venta judicial que hacen don
Vicente Garcia Paspuel Tusa y don Dionicio Paspuel, caciques del pueblo de
Tusa, a Josef Vsuay yndio natural de dicho pueblo, tres quadras de tierra que
posschian en el citio de Mumiar jurisdicion del Puntal, las que hubieron y
poschieron por herencia y reparticion que se hizo de otras muchas tierras, assi
en dicha jurisdiccion del Puntal como en la del Valle [de Apaqui], segun todo
constay parece de los ynstrumentos de amparos y posseciones librados por las
justicias que estan incertos en este Quaderno cuia antiguedad es tanta que hay
algunos de mas de docientos afios y otros de siento y cinquenta como se puede

ver (ANE/Q, 1792b: cuaderno 8, sin paginacion).

Es claro que tanto la extensién de la antigiiedad de estos escritos como la necesidad
de muestrear documentos provenientes de diferentes periodos son criterios signi-
ficativos para los ensambladores de estas series, que se originan en las exigencias de
los procedimientos legales coloniales espafioles.

Dadalainsercién de evidencia escrita de periodos anteriores en los expedien-
tes legales, la mayoria de la documentacién de litigio colonial tiene esta cualidad
concatenada en la que unos documentos albergan otros, asegurando asi que en
cualquier paquete de evidencia dado habrd una serie de papeles que contengan
referencias y copias, o incluso, en algunos casos, originales de expedientes legales
anteriores. En otras palabras, se trata de paquetes dentro de paquetes. Cada uno
de ellos documenta la propiedad de terrenos especificos por parte de individuos
particulares y estos fueron ensamblados por sus herederos. Asi, la topografia (la
ubicacién de los terrenos), la genealogia (los modelos de herencia) y la tenencia de
la tierra (los fundamentos legales de las tendencias migratorias y predatorias) son
criterios cruciales para determinar la organizacién de estos atados de evidencia. El
agregado entero de catorce cuadernos constituye una serie intertextual polifénica
en la cual los caciques pastos, muertos desde hace tiempo, se involucran en didlogos
con sus antepasados, con los adversarios de sus predecesores, con los administra-
dores coloniales y abogados que los representaban y quienes en ocasiones hablaron
por sus antepasados y —en el contexto de este extenso atado de documentos dis-
tinguibles— participan en un intercambio con cada uno de los otros, al igual que

con los caciques de Puntal, cada uno desde su punto de vista particular marcado
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por el territorio, el parentesco y las trayectorias de transmisién de los papeles lega-
les. Tales son los “archivos de cocina” de los pastos, que abren una ventana hacia
momentos entretejidos de creacién colonial, que Trouillot llama “ensamblaje de
hechos” y “creacién narrativa’. Desafortunadamente, estos atados de documentos
se preservan en los archivos de Quito, separados del registro de la disputa del tar-
dio siglo xv111 por la cual fueron ensamblados, por ello no podemos decir c6mo se
usaron para hacer historia. Vamos un siglo hacia atrds, a Guachucal en 1695, para
ver cdmo tales archivos nutrieron narrativas que tuvieron efectos en el mundo real,
cuando se designaron y removieron caciques en el curso de estas disputas. Aqui se

dio significado retrospectivo a tales narrativas.

La atribucién de significado retrospectivo: la sucesién

cacical de Guachucal

Los archivos estin llenos de disputas acerca de los cacicazgos, largos procedimientos
que amasan un siglo o dos de documentacién. Algunas de estas disputas estdn mar-
cadas por reclamos contradictorios fundados en sistemas legales contrastantes, tales
como la sucesién matrilineal en el derecho consuetudinario pasto y la progenitura
en el sistema espanol. Otros se hacen complicados por los masivos movimientos
de poblacién y la despoblacién del periodo colonial, que trajeron forasteros a las
comunidades como aspirantes a los cacicazgos (Powers, 1995). En cada una de
estas confrontaciones, el registro legal esta constituido por numerosas peticiones
hechas por las varias partes en la disputa y los decretos reales en respuesta a dichas
peticiones, asi como por registros de testimonios orales y evidencia documental —
testamentos, linajes, titulos, y censos documentales— que apoyan los divergentes
reclamos. En este sentido, la creacion de fuentes y de archivos es un producto de la
interseccion de las pricticas de la administracion colonial con los agentes indige-
nas que, como hemos visto, no eran receptores pasivos de la justicia colonial, sino
que se involucraban activamente en la produccién colonial de legalidad, a veces
mds alld del alcance de las autoridades de la Corona. Mientras la voz nativa es evi-
dente en cada uno de estos documentos —a nivel micro en los topénimos pastos,
en las referencias a las formas paralelas de memoria e inscripcidn, y en los estilos
particulares del cristianismo indigena— también se manifiesta en la creacién de
una serie intertextual por parte de los litigantes que trabajaban en concierto con
sus abogados, en oposicidn a sus adversarios, y ante la Corte que decidia el caso. En
tales disputas, los documentos, guardados por los caciques en sus hogares o recu-

perados delos archivos, se trafan ala luz y su veracidad resultaba disputada, el rigor
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con el cual habfan seguido las regulaciones notariales, impugnado y su fidelidad
a las leyes consuetudinarias, debatida. La produccién, la transmisién y la recep-
cién de la evidencia documental que apoyaban sus casos estaban en disputa. Eran
confrontaciones sobre lo correcto de las pricticas letradas y legales en las cuales la
oportuna yuxtaposicién de siglos de escritura determinaba el resultado del caso.
Mas atin, los litigantes indigenas fortalecian sus pruebas documentales con testi-
monios orales, que en si mismos solo eran vélidos en su forma escrita, y por tanto
un producto intercultural de la interaccién entre testigos indigenas, traductores
europeos o nativos y escribanos espafioles.

Este es el caso de una extensa litigacion entre don Juan Bautista Ypialpud, cacique
hereditario de la comunidad pasto de Guachucal, en el tardio siglo xv11y don Raphael
Assa, quien disputaba la posesion del cacicazgo a don Juan Bautista (ANE/Q, 1695;
AHBC/Q, 1739).En 1695, don Juan Bautista reunié como evidencia de su derecho
a la jefatura una serie intertextual de documentos que se remontaba a una disputa
de 1589 sobre la sucesion. La cédula real en la cual se registra esta disputa anterior
contiene un nimero de peticiones del temprano siglo Xv1I que citan principalmente
testamentos y otros papeles importantes; también registra elementos de la historia del
cacicazgo derivados de la tradicién oral que datan del tiempo de la invasion espafiola
enladécadade 1530. En una adicién del temprano siglo xvI1 a este registro de tipo
palimpsesto don Alonso Nembepud (Figura4.1), uno de los querellantes de la dis-
puta original del siglo xv1y antepasado de don Rafael Assa, el litigante en 1695,

sostiene que el cacique legitimo de la comunidad era don Diego Mordn Guembis:

[...] que por otro nonbre se llamaba don Diego Guachocal Asa el qual gouerno
mas tiempo de ¢cinquenta afios por auetle heredado y subgedido en el dicho cagi-
cazgo por fin y muerte de dofia Frangisca Asiachin su madre ligitima verdadera
cagicay senora que fue del cagique y senor que fue del dicho pueblo abra tiempo
ynmemorial por auer muerto sin herederos a mano de los espafioles primeros
que conquistaron esta tierra por ser como hera su hermana ligitima segun su ley
y asi justamente heredo el dicho casgicazgo de la suso dha el dicho don Diego
Moran Guambas (ANE/Q, 1695, 8v-9r).

7 Noétese que no habia una ortografia estdndar paralos nombres pasto, los cuales se escriben de manera

diferente en cada documento y a veces atin en la misma peticién.
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Chart 1: Genealogy of the Caciques of Guachocal: Dan Jiusn Baatists Ypislpud's Argument

* = chiefly succession

4.1. Reconstruccion de la genealogia de los caciques de Guachucal: linea de
ascendencia de don Rafael Assa, 1739.

La profundidad de esta memoria oral, que incluye recurrir a complejos antro-
ponimos, puede seleccionarse a partir del contra-testimonio de don Diego Pue-

nambds (Figura 4.2), que corrige el relato anterior:

Porque el dicho don Diego Guacal padre de mi parte fue el berdadero cagique y
sefior natural del dicho pueblo de Guachocal y por el ofigio y dignidad de cagi-
que fue llamado comunmente don Diego Guachocal A¢a que es el apellido del
mismo pueblo como es vsoy costumbre en todala prouingia de los Pastos tomar
los cagiques los apellidos de los pueblos y dezir que don Diego Mucranbanpaz
es lo mesmo que don Diego Guachocal A¢a no pudo usurpar el nonbre sino

por ser gouernador del dicho pueblo mas son distintas y diferentes personasy lo
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Chart 2: Cencalogy of the Caciques of Guachucal: Don Rafsol Assa’s Descent Line
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4.2. Reconstruccion de la genealogia de los caciques de Guachucal: Argumento de
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don Juan Bautista Ypialpud, 1739.

fueron don Diego Guachocal Aca o don Diego Guacal que es lo mismo padre
de mi parte y don Diego Mueranbuenpaz que fue yndio particular y por ser
ladino fue puesto por gouernador como esta puesto en lademanda y Tarauchay-
calguascalaza que fue cagique pringipal del dicho pueblo quando entraron los
espanoles a esta tierra hera hermano mayor del dicho don Diego Guachal padre
de mi parte que por auer muerto sin hijos se sub¢edio su hermano y la que es
llamada dofia Frangisca de quien pretenden derecho fue una yndia particular de
suservizio [...] Hera mi parte como hijo de hermano del dicho Taraochayncal y
que subgede por bia de baron que tubieron y por ser eran todos sus antepasados

el dicho cagicasgo y sefiorio (1695: 10r-v).
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Las multiples permutaciones del nombre del poseedor del titulo de cacique en el
momento de la invasién espaiola —Taruacha Yncal, Taruachaycal Guascal Aza,
incluso Taraochayncal— ilustran la cualidad huidiza de la traduccién del pasto
noescrito al espafiol letrado, probablemente hecha por un escribano monolingtie
del espanol.

Mis adelante en el registro se presentd una segunda cédula real, que incluye
el siguiente testimonio, otra vez de Nembepud, subrayando especificamente su

propia memoria (oral) de la ley consuetudinaria:

Don Diego [Guacal] no fue casado ni belado con Joana Chalacan alegada en
su pedimiento sino ella fue su mangeba con otras muchas que tubo ni menos
fue xpiano baptizado por aber nagido antes que obiese doctrina ni baptizmo
entre los yndios y el nombre de don Diego fue postizo por su amo Esquibel de
donde se ynfiere no ser capaz al dicho cacicazgo ni tener derecho algunolo otro
por costumre ynbiolable y ley antigua entre nuestros antecesores los hijos no
suceden a sus padres en los cagicazgos sino los hermanos auiendolos y a falta los
sobrinos hijos de hermanas o los primos y demas parientes del poseedor como se
berifico en don Diego Moran Guanpas mi suegro y antecesor el qual por la dicha
ley sugedio en el cagicazgo al llamado don Diego padre de la parte contraria por
ser su primo... y agora tenemos a Josephe que es derecho y ligitimo sucesor al

cagicasgo y conforme a la ley christiana en que agora biuimos (1695: 51v-52r).

Detengdmonos por un momento para desentraiar este complejo grupo de
citas. Ambos querellantes evocan el tiempo de la invasién espafiola cuando, en
un suceso no registrado, el cacique de Guachucal fallecié a manos de los soldados
curopeos. El sefior hereditario original es llamado alternativamente Taruacha Yncal
y Taruachaycal Guascal Aza, el complejo antropénimo sobre el que alertamos
arriba. Aunque no tenemos acceso al idioma pasto, una comparacién cercana con
los cacicazgos pastos vecinos sugiere que “Aza” distinguia a su portador como un
miembro del linaje cacical —y es alternativamente deletreado como “Aza”, “Assa” y
“A¢a’, ya que no hay consistencia ortogréfica en los documentos—. Guascal segura-
mente es un apellido propio de los caciques, llevado por uno de los pretendientes al
cacicazgo, asi como por el cacique del tiempo de la Conquista; la combinacién de
“Guascal”y “Aza” luego devino en “Guachocal Aza’, la cual, como afirma don Diego
Puenambis en su testimonio, refleja el nombre de la comunidad. “Taruachaycal”

permanece, sin embargo, inaccesible, debido a la desaparicién del idioma pasto.
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La memoria oral de la costumbre de rastrear los cacicazgos matrilinealmente esta
atada a la narrativa de la muerte del jefe hereditario durante el tiempo de la Con-
quista, ya que es en este momento cuando el asunto de la primogenitura versus la
ascendencia matrilineal se convierte en un problema. La naturaleza del linaje caci-
cal al tiempo de la invasion espanola se discute en extenso en las péginas y péginas
de testimonios surgidas de esta disputa, apuntando no solo a la centralidad de la
ley consuetudinaria en tales documentos, sino también a las maneras complejas
¢ interculturales en las cuales se disputaba la legalidad en el periodo colonial, un
problema al que regresaremos en breve.

Sin embargo, la memoria de don Diego Mordn Guembds —identificado por
uno de los querellantes como la misma persona que a su vez era llamado Tarua-
chaycal Guascal Aza— también estd inscrita en el registro escrito, en particular,
en un documento presentado como evidencia ante la Corte, en el cual la Corona
lo nombré gobernador, dada su facilidad en el idioma espafol (su identidad
como ladino). Hay mucho por desenredar aqui porque al identificar al antiguo
gobernador y pretendiente a la jefatura como un “ladino’, el testigo lo reconocié
como alguien que tenfa facilidad en los dos idiomas y culturas, espafiol ¢ indigena.
“Ladino” no es una categoria neutra. En cambio, indica el cardcter huidizo de un
individuo. Los ladinos eran primariamente caciques o hijos de caciques pero, como
dice Bartolomé Alvarez (1998 [1588]: 267) eran también espias usados por la elite
nativa contra los espafoles. Existe asi una desconfianza inherente frente a alguien
que aprende y usa el espafol, un estereotipo sobre los indigenas hablantes del
espaiol que permed el periodo colonial. Aunque la etiqueta funcionaba como un
separador entre indigenas y europeos, su uso aqui revela la participacién de ambas
categorias, “indio” y “espafiol’, en una formacién colonial comiin (Adorno, 1991).8
Don Diego Puenambds, quien present6 como evidencia este documento escrito en
idioma espanol, también lo enmarcé en la tradicién oral pasto, al aludir alas reglas
y prerrogativas de la sucesion cacical: “lo otro por costumre ynbiolable y ley anti-
gua entre nuestros antecesores los hijos no suceden a sus padres en los cacicazgos”
Ademds, separaba efectivamente el pasado pagano del presente cristiano al aludir
alafuncién crucial de la cristiandad como pivote en la transicién desde laley con-
suetudinaria haciala ley cristiana (Gruzinski, 2001 [1988]: 127-129, 130-131): “y

agora tenemos a Josephe que es derecho y ligitimo sucesor al cagicasgo y conforme

8 En contraste, el Tercer Concilio de Lima elogiaba a los indios ladinos por su participacién en los

sacramentos cristianos y su rechazo a la idolatrfa (Lima, 1990 [1585]: 669, 688).
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alaley christiana en que agora biuimos”. El ensamblaje de un archivo, en si mismo
un producto de la yuxtaposicion y reinterpretacién de varias fuentes producidas
por anteriores litigantes indigenas, se desenvuelve aqui en una narrativa histérica
matizada que resulta muy especifica a su narrador: a su posicién noble tanto en la

sociedad espafiola como en la pasto, y al periodo en el cual estaba hablando.

Interludio: “tiempo inmemorial”

El tiempo es esencial en estas citas, en las cuales las afirmaciones se validan apelando
a la veracidad de la memoria. No obstante, a pesar del empleo de convenciones
nativas sobre la evidencia apropiada y las formas expresivas pasto contenidas en
el documento, la voz nativa est condicionada por las convenciones legales espa-
fiolas, que se expresan como si se tratara de una forma indigena de la memoria. El
“tiempo inmemorial” era una categoria epistemoldgica para los notarios y jueces
espanoles, uno de entre un conjunto de términos usados para evaluar cémo habia
sido adquirido el conocimiento proporcionado por un testigo en un testimonio
(Hoyos Garcta, 2002: 121). Un manual notarial del temprano siglo xvirusadoenla

regién de Bogotd transmite la precision con la cual tal término debia ser empleado:

Para esto es de saber, que tiempo es una mudanga breve, o larga de las cosas movi-
bles, ¢ inmemorial, que no ay memoria de lo contrario... y en este caso se entiende
del principio de comencar a posseer una cosa; y porque segtn ello se requiere
discurso de tiempo, a que no se veallegar ninguno, esta proveido de derecho, que
se prevee de cinco cosas. La una diziendo los testigos que quarenta afios de vista.
La otra, que lo oyeron a otros antes que ellos, que lo avia visto en los suyos, que
llaman primeras oidas. La otra que essos dixessen que lo avian oido a otros antes
que cllos, que llaman segundas oidas (Gonzélez de Torneo, 1614: 102v-103,
citado por Hoyos Garcia, 2002: 121).

Por supuesto, a medida que nos movemos a través de los usos de este término en el
tiempo y en el espacio, su significado parece variar reveladoramente, divergiendo
de su definicién legal, de una forma u otra.

Las costumbres y las disposiciones administrativas se describen en ocasiones
en los documentos como si hubieran estado en efecto “desde tiempo inmemorial’,

“desde tiempos de la gentilidad” y en ocasiones incluso “desde el tiempo del ynga”;
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esto, en una region que nunca cayd bajo control incaico.” Enmarcadas en términos
de tradicién oral y ley consuetudinaria, las apelaciones al “tiempo inmemorial” se
referfan algunas veces especificamente a los tiempos precolombinos (Caillavet,
1983), aislando conceptualmente asi a los hablantes indigenas coloniales de su
pasado no cristiano (Espinosa, 1995: 93-94). Esto ocurre en el testimonio de
Nembepud, cuando don Reymundo Guaycal, aspirante al cacicazgo en 1735,
ofrece en su peticién una genealogfa de sus antepasados nobles que se remonta a
sus “rebisabuelos”, que vivieron en el tardio siglo XvI; esta ofrece una aproxima-
ci6n al momento crucial cuando finalizé el “tiempo de la gentilidad” (ANE/Q,
1735). Tal postulado, de una profundidad temporal de cinco generaciones, es en
si misma altamente formulaica y aparece en otras disputas sobre las sucesiones
cacicales (ANE/Q, 1771: Ir), ast como también en los comentarios de Zapata de
Cirdenas sobre la distancia estructural necesaria para evitar los matrimonios entre
parientes cercanos (1988, [1576]: 80-81) y en los modelos de parentesco indigenas
y europeos en Pertt (Zuidema, 1977). Este uso de férmulas europeas para calculos
genealdgicos sugiere que el “tiempo inmemorial” y frases relacionadas pretendian
sefalar dos bloques de tiempo opuestos: antes y después de la invasion espanola.
Pero mas frecuentemente, el uso de estas expresiones formulaicas se refiere a
cualquier punto en el pasado, derivado de las convenciones legales espanolas que
definfan el “tiempo inmemorial” como al menos veinte afios antes (Leal Curiel,
1990: 12-13, citado por Spira, 1998). O’Phelan Godoy (1993) sugiere que la
nocién se empleé en el periodo borbénico del siglo xvIiI como una manera de
criticar las transformaciones de largo alcance en la administracion colonial y sus
rituales, mediante la apelacién a la tradicién o la costumbre. En los documentos
pastos de una variedad de periodos es a veces posible calcular la profundidad tem-
poral del “tiempo inmemorial’, como ha hecho O’Phelan con la documentacién
borbénica. Por ejemplo, una cacica de mediados del siglo xv11, dofia Lucia Nem,
viuda de don Joan Miscay, un miembro de la nobleza menor de Taquerres, alegaba
que las tierras que habia heredado de su marido databan del “tiempo inmemorial™:
“El dicho mi marido estuuo en pocecion de muchos afios a esta parte en continua-

cion de las que tuuieron sus padres y antepasados desde el tienpo ynmemorial”

°  Esta frase final puede ser una respuesta literal a una pregunta hecha a los testigos. Sin embargo, los
testigos pasto también aprendieron tales convenciones de sus amos espafioles, de la misma manera
en que inclufan objetos incaicos vinculados con el poder en sus testamentos, como describimos en el

capitulo 3.
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(ANE/Q, 1735b: 85r). Una peticién de 1660 hecha por su esposo data su posesién
dela tierra cuarentay cinco afios atrds y la de sus antepasados, mas de cincuenta afos
(1735b:90r), con lo que se brinda un célculo para el “tiempo inmemorial” de mas
o menos un siglo. En otro ejemplo, las autoridades de Muellamués afirmaban que
sus miembros de la comunidad habian trabajado en las haciendas locales “desde
tiempo inmemorial” (ANE/Q, 1757: 1r, 4v); mas adelante en el documento aparece
que su servicio comenzd aproximadamente un siglo antes de la queja (1757: 28r,
SZV). Estos no son casos de litigantes que mienten para conseguir sus fines, sino
intentos de hacer avanzar sus reclamos, transcendiendo un conjunto imperfecto
de pruebas documentales y expandiendo el alcance de la evidencia escrita a través de
apelaciones a la tradicion oral. Como la evidencia era leida y releida por sucesivas
generaciones, el “tiempo inmemorial” llegd a ser un vehiculo colonial indigena
para afirmar lo que pretendia aparecer como una autenticidad mds antigua, legi-
timando derechos a través de la apelacién a la ley consuetudinaria y a la memoria
oral (Mills, 1997: 62-63).

De forma similar, las tradiciones orales y simbdlicas insertas en el registro
documental se convirtieron en elementos de un pasado programado de acuerdo a
un guion, siguiendo las convenciones legales curopeas a través de las cuales la orali-
dadyelletramiento llegaron a estar interconectados. En la década de 1690, al final
de una larga disputa en Guachucal, varios testigos fueron llamados para dar fe de
la genealogia de don Juan Bautista Ypialpud, quien era entonces el cacique, y cuya
disputa con don Raphael Assa trajo como resultado este registro palimpséstico.!®
Los testigos, algunos de los que hablaban espafiol y otros que usaron intérpretes,
fueron confrontados por la Corte con una lista escrita de complejas y precisas pre-
guntas, a las cuales respondieron reproduciendo casi textualmente las palabras de
su interrogador, como era la practica legal (ANE/Q, 1695: 82r-84r, 85r-95r). Lo
que parece ser oralidad en el documento es entonces un vestigio, filtrado a través
de las preguntas del interrogador, la voz del intérprete y la pluma del escribano. En
un andlisis de la naturaleza de la transcripcion legal del juicio a las Brigadas Rojasa
comienzos de la década de 1980, el historiador italiano Alessandro Portelli (1991)
subraya el hecho de que lo que vemos en el registro legal es una traducciéon hecha

por el juez del juicio, que elimina la voz de los testigos orales mientras escribe los

10 Ypialpud sostenia en su declaracién que era sobrino de don Diego Puenambis, primo en primer grado

de doia Ursula Garcfa, dofia Micaela y don Agustin Puenambis (ANE/Q, 1695: 1r.)
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reportes legales. La forma oral de la voz indigena en estos documentos coloniales
latinoamericanos es, de manera similar, elusiva.

Finalmente, una vez que los testigos pastos internalizaban el registro escrito,
no era ficil para ellos separar estas narrativas, que habian adquirido a través de la
tradicién oral, de la evidencia que les fue leida o comentada por otros lectores.
En efecto, hablamos de un sistema “paraliterario”, donde el letramiento envuelve
mucho mas que el dominio de las tecnologias de leer y escribir. Tal era el caso de
los sermones del Tercer Concilio de Lima, que debian ser leidos o explicados por
el sacerdote en el idioma vernéculo a los creyentes indigenas (Lima, 1990 [1585]:
629-630), alos ayudantes doctrinales indigenas que ¢l habfa entrenado, o alos fun-
cionarios de la comunidad (Peia Montenegro, 1995 [1668],319).!! La ceremonia
que acompanaba el arribo de una cédula real a una comunidad indigena también
incluia su lectura publica, llamada su “publicacién”.’? Cuando un acto ritual tal,
inclufa también la traduccién de la cédula al idioma verndculo indigena, el docu-

mento escrito entraba en lOS canales orales de comunicacion:

Estando en la plasa deste pueblo de Tussa auiendo salido de missa por ser lugar
destinado parala dotrinay estando la jente deste pueblo congregado desde don
Tomatias [sic] Quatinpas gouernador y demas caciques y principales con asisten-
ciade Miguel Rodrigues Moran protector nombrado para esta visita por mando
de su merced el dicho teniente general de corregidor que se hallo presente por
vos de Diego de Santa Maria quien hiso oficio de pregonero hise publicar la
dicha Real Prouision de Proclama segun y como en ella se contiene explican-

dolayo el dicho escribano en la lengua general del Ynga (ANE/Q, 1771: 11v).

Como resultado, a menudo los testigos aludian a papeles de los que habian escu-
chado por sus mayores, pero que describian en tal detalle que es claro que, o los
titulos habian entrado en el discurso oral, o el hablante se estaba refiriendo a una
lista escrita de documentos durante su testimonio (ANE/Q, 1656: 2v).

11 Lasobligaciones doctrinales de los gobernadores indigenas estén detalladas en ANE/Q (1707). Se dis-
cute la participacién de otros miembros de la comunidad en la actividad doctrinal en ANE/Q (1716).

12 Covarrubias (1995 [1611]: 839) define “publicar” como “manifestar en publico alguna cosa”
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Leer el archivo en la provincia de los pastos

De este modo, es dificil desvincular la oralidad del letramiento alfabético en los
documentos sobre pleitos porque para el siglo xv11, los pastos estaban indisolu-
blemente unidos a una cultura colonial, cuya misma naturaleza estaba definida
en parte por el discurso legal. Mds atn, los demandados indigenas entendieron
el valor de la escritura y las convenciones legales que subyacen a su uso. La cédula
real original que don Juan Bautista Ypialpud trajo a la Corte en los afios de 1690
incluye referencias ala documentacidn escrita, en particular, al testamento de don
Diego Guachocal Aza, cuyo linaje cacical estaba siendo cuestionado (ANE/Q,
1695). Don Diego Puenambds, uno de los querellantes del siglo xv1, afirmaba en

su testimonio que el testamento era fraudulento:

Que para fundar se yntento la parte contraria en rrazon de que nonbraban a
mi parte por hijo dize en su fecha que se otorgo en diez y ocho de agosto de
mil e quinientos y ochentay nuebe afios y la prouision que se dio por esta Rreal
Audiencia para aberiguar como el dicho mi parte hera hijo legitimo del dicho
don Diego Guachocal Asa fue el ano de mill ¢ quinientos y ochenta y seis en la
qual dha rreal prouision se haze mingion auer muerto mucho tiempo antes el
dicho su padre y que por auer quedado nifio de poca hedad el dicho mi parte
auia entrado en el gouierno del dicho cagicasgo Don Diego Mueranbanpaz...
y siendo esto ansi como consta de los autos esta notoria falgedad de la parte

contraria y del dicho llamado testamento (1695: 12r-v).

De este modo, don Diego Puenambas comparaba las evidencias para indicar que
sus fechas no eran consistentes con la narrativa de su adversario. Pero iba mas all4
para afirmar que el argumento de Nembepud no era admisible porque no estaba
firmado por un letrado, un alto funcionario de la Corona cuyo mismo nombre
denota el lugar que ocupaba el letramiento en la arquitectura de la administracién
colonial espafiola (1695: 13v), lo que Angel Rama ha llamado la “ciudad letrada’

Las nociones de verdad y falsedad empleadas aqui dependian en gran medida
de las exigencias de la ciudad letrada, su aparato administrativo y los principios
legales sobre los cuales estaba fundada. La verdad se alojaba en la oficina del nota-
rio, cuyo testimonio era considerado mas vélido que el de otros actores y cuya
produccién y acceso a documentos correctamente formulados prevalecia sobre
la memoria oral (Herzog, 1996: 20). Sin embargo, muchos de los papeles de los

que dependian los litigantes pastos no eran mdis que semejanzas imperfectas de la

213



Mas all4 de la ciudad letrada: letramientos indigenas en los Andes

correcta retdrica notarial, carentes, por ejemplo, del nimero requerido de firmas,
dejando asi alos querellantes indigenas con una desventaja real en las Cortes, como

ilustra el siguiente ejemplo del cercano pueblo de Carlosama:

Ante mi el capitan don Josep de Simon y Belasco theniente de gobernador
justicia maior y corregidor de naturales de la dicha ciudad y sus prouinsias don
Andres Garcia Yaputa exsiuio ¢l testamento de don Sebastian Yaputa su padre
difunto gobernador y casique prinsipal de la parsialidad de Yaputa cuio testa-
mento parese estar escripto en quatro ffoxas de papel comun sin autoridad de
escribano ni jues y solo parese estar firmado de quatro testigos y la del dicho
difunto (ANE/Q, 1736: 6r).

El procedimiento apropiado para ejecutar las convenciones legales y asentarlas
en el papel era por igual materia de disputa, no solo entre pastos y espanoles, sino
también al interior de las comunidades, cuyos miembros rutinariamente discutian
entre si sobre el orden de los pasos en un procedimiento (ANE/Q, 1771: 30r-v). La
construccién de una escala jerdrquica de la validez de diferentes géneros de eviden-
cia estaba también en discusién en algunos casos. Una confrontacién sobre tierras
en 1783 en Puntal dependia de si los testamentos presentaban o no un testimonio
suficientemente valido paralegitimar derechos de propiedad, en comparacién con
los contratos notariados de venta (ANE/Q, 1792b: cuaderno 12, sin paginaci(')n).

Aun cuando habia un minimo de consenso sobre el procedimiento legal y el valor
de géneros particulares como evidencia, surgfan desacuerdos acerca de la veracidad
de un documento. En ocasiones los abogados, jueces y litigantes encontraban dificil
leer la caligrafia notarial de siglos anteriores, como ocurrié a mediados del siglo xvrr

en una disputa en Pastds:

Llebo el dicho don Luis al jues comissionario y a los yndios a mostrarles los
linderos que le pertenesian a la hazienda de El Salado segun desia que contaba
de los titulos que llebo y manifesto al dicho jues de tierras quien haviendolos
visto dijo que no hallaba los linderos por la parte de arriba y que no entendiala

letra por ser mui antiguay que hisiese copiar los titulos para poderlos entender

(ANE/Q, 1753:39v).3

13 Este caso en particular es fascinante porque en el curso de la determinacién de los limites del terreno,

las partes en disputa midieron y caminaron los limites y se leyeron todos los titulos previos sobre este
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Sin embargo, a menudo los copistas tenfan iguales dificultades descifrando los gara-
batos notariales, provocando nuevas disputas sobre la veracidad de los documentos.
Esto se mezclaba con el hecho de que la evidencia con frecuencia se presentaba
en forma de copias, ocultando asi las condiciones de creacién de los documentos
y dejando la puerta abierta a las alegaciones de fraude por parte de los litigantes.
Siendo asi, no sorprende que documentos fraudulentos lograran llegar a las
litigaciones. En una disputa de 1748 sobre la sucesion al cacicazgo de Pastds, tres
testamentos presentados como evidencia no cumplieron con los criterios de vera-

cidad estipulados por uno de los querellantes:

Son manifiestamente supuestos y fingidos pues siendo el primero segun su fecha
de siento y sesenta afios de antiguedad y deuiendo ser el segundo que supone
hecho por don Pedro Pastas hijo maior como se dize de don Gomes Pastas que
hizo el primero quando menos de cien afios de antiguedad hasi la tinta como
el papel y la formacion de las letras que era muy distinta en aquellos tiempos
muestra palmariamente que no son ni pueden ser de la antiguedad que supone
sino que son fingidos y supuestos por algun falsario y siendo assi que segun reglas
del derecho el que vna bes es malo siempre se presume malo lo mismo que de los
primeros testamentos se deben presumir del terser testamento que presenta la

parte contraria esto es que es supuesto y falzo. (AHBC/Q, 1748: 138r-140v). 14

Tales diferencias eran comunes en las disputas legales, como registra Karen Powers
(1998: 193) sobre un pleito sobre testamentos cacicales durante el siglo xv111 en
Riobamba, Ecuador, donde un testamento del siglo xv11 fue disputado enla Corte
porque su escritura no parecia similar a otros documentos preparados por el mismo
notario; en este caso, sin embargo, el juez espanol decidi6, después de estudiar la
evidencia de manera detenida, que las discrepancias no eran tan grandes como para
invalidar la evidencia, demostrando asi que las nociones de falsedad eran altamente

subjetivas y que fueron esgrimidas como armas en tales conflictos documentales.

terreno a aquellos allf reunidos, lo cual sugiere que la intertextualidad de los modos de inscripcion
escritos y no letrados eran apreciados tanto por los pastos como por los espafioles a través de su perfor-
mance oral, sin importar si su relacién era entendida de la misma manera por ambas partes (ANE/Q,

1753: 39v).

Esta discusion contintia con ms alegatos acerca de la fraudulencia de la evidencia, basada en la falta de

una firma o de un niimero apropiado de testigos en uno de los testamentos (AHBC/Q, 1748: 140v).
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Volvamos al caso de Guachucal, en el cual las alegaciones de fraudulencia nos
condujeron a un breve desvio para examinar las implicaciones de las falsificaciones.
La larga disputa sobre el cacicazgo continué después de la confrontacion inicial
entre Puenambas y Nembepud, extendida en capas y capas de otros numerosos
documentos escritos, enmarcados en la memoria oral, a veces recontados en la “len-
guamaterna’ de Pasto y mediados por intérpretes y escribanos espafioles. Algunos
de estos tltimos documentos se reproducen en el registro, como, por ejemplo, el
testamento de 1691 de dofia Micaela Puenambds (ANE/Q, 1691a) y se indica que
habian sido escritos en las comunidades por escribanos indigenas, con lo que se
atestigua el rol de la agencia indigena en la creacién del archivo (ANE/Q, 1695:
42r-43r).15 A medida que los querellantes iban siendo reconocidos y desbancados
como sefiores hereditarios, el contexto ritual mismo en el cual se desenvolvia la dis-
puta también se inscribia en el registro. Asi, a la muerte de don Diego Puenambis

en 1627, su hijo don Joan Guachocal fue investido ritualmente, como se registré:

Y estando presentes el suso dicho y los dichos gobernador y pringipales mando
sentar en una tranga al dicho don Joan i su lasso a contiguo y estando sentado
llegaron el dicho gobernador y pringipales y le besaron la mano y dijeron que
le reciben y regibieron por su cagique y sefior natural y el dicho don Joan arojo
su sonbrero y mando se bolviesen a dar y se lo dieron y les mando le cargassen
en la tranga en que estaua ssentado y lo cargaron y trujeron cargado vn espacio
por la placa del dicho pueblo todo lo qual se hizo en sefial de la dicha posecion
(1695,21v).16

El proceso legal, codificado en documentos alfabéticos que a su vez catalogaban
otros escritos anteriores entretejidos con testimonios orales, se encarné de este
modo en una performance que por si misma pas6 a formar parte del registro escrito.

Estos son, en efecto, documentos ambivalentes, evidencia de la evolucién de una
cultura colonial que emergié no solo en los intersticios de la Republica de Indios y la
Republica de Espanioles, sino adentro mismo de la Republica de Indios. No pueden

ser leidos como simples ejemplos de una tecnologia neutral, como habrian hecho

15 Este testamento se reproduce en la disputa de 1695 en la que las autoridades de la comunidad actuaron
como testigos y certificaron la identidad de la testadora; dado que ella no podia firmar su nombre;
aparece firmado por su autor, don Juan Bautista Ypialpud, una de las partes en la disputa.

Para mayor reflexién sobre esta ceremonia ver el capitulo 6 y Martinez Cereceda (1995).
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algunos tedricos, ni como datos en bruto para una reconstruccién histérica. Sus
autores pastos estaban ellos mismos envueltos en la escritura de la historia, implica-
dos dentro de un sistema en el cual el ¢jercicio asimétrico del poder obedecia a una
ideologia de primacialingiiistica cuya cumbre suprema era el letramiento alfabético
basado en el latin. El letramiento funcionaba asi como un escenario para la crea-
ci6n, transformacion y transmision de la cultura colonial y como una medida de la
jerarquia social a través de la cual esta cultura operaba. Los documentos que hemos
descrito no pueden leerse como simples expresiones del conflicto entre culturas
indigenas primordiales y sus contrapartes europeas, sino como vehiculos del pro-
ceso transculturizador expresado en su forma escrita a través de la sedimentacién de
practicas literales, orales y performativas desde posiciones de enunciacién indigenas
y espafiolas. Elletramiento era, de hecho, un escenario supremo parala colonizacién

en el mundo espanol americano.

Mapas y retratos en el Perui colonial
El letramiento requeria crear documentos que a veces excedian el conocimiento
necesario para producir un texto alfabético o una descripcién escrita de un acto
performativo. Con frecuencia se requeria la presentacion adicional de material
visual como mapas, dibujos y ocasionalmente pinturas para probar reclamos de
derechos sobre tierras o titulos de nobleza. Los documentos tales como las pro-
banzas de méritos y servicios (narrativas autobiograficas de los servicios de un
individuo) reclamaban la existencia de nuevas imégenes —como los escudos de
armas—. En otras palabras, la probanza servia como un vehiculo para generar una
nueva heraldica, que seria conferida luego a través de la creacién de un documento
de otro género, el ejecutorio. Imdgenes como las del escudo de armas circulaban
en grandes esferas de actividad —en los dinteles de las puertas o como decoracién
en los vestidos— pero sobreviven hasta hoy solo en los documentos de archivo, ya
como inserciones o como descripciones textuales. Algunas de estas imagenes fueron
seguramente conservadas por generaciones por el placer visual y la fascinacién que
ellas ofrecfan. Podrian luego haber sido desprendidas de los documentos a los que
acompanaban originalmente. Tales imdgenes aisladas distorsionan nuestra com-
prension de cdmo se pretendia que fueran vistas y entendidas, ya fueran mapas,
escudos de armas o dibujos.

Primero que todo, su significado reside en su validez como evidencia en los
reclamos legales. Por esta razén, como los documentos que legitimaban los cacicaz-

gos o los titulos sobre tierras, las imagenes también eran copiadas en documentos
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posteriores, ya que en litigaciones subsecuentes podrian emplearse como evidencia
para otros reclamos. Esta forma de letramiento visual debe ser entendida dentro
del contexto en el cual aparece: un documento legal en el que el conocimiento oral
y visual se afirma a través de su relacién con la escritura alfabética y con la forma
estrictamente codificada en la cual se producen tales inscripciones. Esta forma hace
dicha evidencia ttil en el presente, asi como también en el futuro litigio. Asi como se
aceptaba la palabra escrita como un vehiculo para transcribir el testimonio oral que
fielmente transmitia las palabras de un testigo, se creia que las imégenes expresaban
de maneravisual, e incluso probaban, la experienciay el conocimiento de un testigo de
vista (Cummins, 1995). Por tanto, las imégenes lograban estatus de evidencia una
vez que entraban en un documento legal.!”

La transformacion de las imdgenes en evidencia legal podia tomar dos formas. Las
imagenes podian ser descritas por los testigos oculares quienes se paraban delante de
cllasy hacfan un reporte oral delo que habfan visto. Alternativamente, laimagen misma
entraba de forma directa al documento como evidencia (Cummins, 1995). Algunas
veces, ambas formas aparecfan en un mismo documento. En México, atn las “pinturas”
precolombinas lograron tal estatus de evidencia porque se afirmaba que presentaban
mis fielmente la memoria de los hechos antiguos y las instituciones que el solo testimo-
nio oral de los testigos.!® Se decfa que las “pinturas” precolombinas, tales como las del
Cédice Bodley del tardio siglo xv, comunicaban el conocimiento del pasado de manera
mas fidedigna porque estaban incorruptas de la confusién presente, permitiendo asi

su presentacion en la Corte.!? No hubo tales pinturas en los Andes, y no encontramos

17 Estees el otro lado de la moneda de nuestra discusién del capitulo 2, donde describimos cémo las pin-
turas milagrosas generaron un conjunto de documentos que las autenticaran, estructurados como listas
de preguntas preparadas y de respuestas basadas en el testimonio de testigos oculares, como ocurrié
con la imagen de la Virgen de Chiquinquird.

En los documentos coloniales se usaba la palabra “pinturas” para referirse a las imdgenes pintadas en
los cédices mexicanos. De hecho, éstas son categdricamente mds cercanas a las iluminaciones de los

manuscritos ya que aparecen en libros que se podfan doblar o en folios de hojas sucltas.

19 Parafraseamos aqui ¢l testimonio de don Felipe de Austria, gobernador de la comunidad indigena de
Tilantango en la Mixteca Alta mexicana. E1 30 de marzo de 1568 presentd una serie de pinturas cono-
cidas como el Cddice Bodley para demostrar las reglas nativas de sucesion en una corte legal espaiola.
Su testimonio fue parcialmente transcrito y traducido al inglés por Amos Megged (2010: 45-46) en un
muy profundo estudio sobre las relaciones entre texto alfabético, memoria y pintura indigena en México.
Citamos aqui la traduccién inglesa correspondiente al testimonio: “In accordance with the primordial
founding of this rule, a painting had been made by the first founder and the inhabitants of those com-
munities for the sake of memory and script of this foundation and primordial institution and the order

in which one was to proceed in the above succession [...] [ The painting] should serve as a proof of the
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que imagenes u objetos precolombinos, tales como los khipus, hubieran entrado direc-
tamente en ¢l registro evidenciario, al que solo se introdujo la informacién que ellos
registraban. Sin embargo, con la adquisicién del conocimiento dela pinturay el dibujo
de estilo europeo, enmarcado en un entendimiento de cémo podian operar los géneros
endiferentes contextos y cémo podian tener diferentes significados en cada espacio en
cl que aparecian, las nuevas imédgenes —decididamente imagenes coloniales— podian
hacerse y usarse para propdsitos legales.

Quizis el ejemplo mds famoso de tales imagenes para la regién andina aparezca
en el conjunto de documentos legales que se generaron por primera vez en la década
de 1590 por parte de Felipe Guaman Poma de Ayala, autor de la Nueva coronica i
buen gobierno. El documento, publicado bajo el titulo de Y 7o ay remedio... (Prado
& Tello, 1991 [1594-1646]), detalla las luchas legales de Guaman Poma como sefior
hereditario, nombrado por los espanoles como gobernador de indios, y adminis-
trador de la provincia de Lucanas, subrayando en particular su reclamo sobre las
tierras en la aldea de Chupas, cerca de Huamanga —hoy dia Ayacucho— (Adorno,
1993). Al igual que algunos documentos relativos a la litigacién sobre tierras, se
incluye un mapa (Figuras 4.3a y 4.3b). El tipo de mapa adjunto a este documento
es pictéricamente descriptivo de la ciudad espaniola de Huamanga en relacién con
los territorios que la rodean. Es decir, el mapa no es verdaderamente euclidiano: no

emplea una cuadricula global a través de la cual las relaciones de distancia se pue-
p g p

ancient deeds and of things which would have required writing [...] Only to that [painting] should faith
and credit be granted, for the above paintings serve as a form of writing, that, in the same manner as a
written manuscript was kept on guard where such writings were such writings [ paintings] customarily
guarded. In the same way as [a written script], they would consult the kept records of successions from
time immemorial until these very days” Y a continuacion la traduccién al espafiol “De acuerdo con la
fundacién primordial de esta regla, una pintura habia sido hecha por el primer fundador y los habitantes
de aquellas comunidades para preservar la memoria y escritura de esta fundacion y el orden en el cual
se debe proceder en la dicha sucesion [...] [La pintura] debe servir como prueba de los hechos antiguos
y de las cosas que habrifan hecho necesaria la escritura. [...] Sélo a esa [pintura] debe concedérsele fe y
crédito, porque las pinturas anteriores sirven como una forma de escritura, en la misma manera en que un
manuscrito escrito se mantenia bajo custodia donde tales escritos [ pinturas] eran guardados normalmente.
De la misma manera como [en un texto escrito] consultarian los registros guardados de las sucesiones
desde el tiempo inmemorial hasta nuestros dfas” (Traduccién de MLR). El testimonio afirma ademas
que debido a que en los tltimos cuarenta afios se ha interrumpido el conocimiento sobre la costumbre
de sucesion, asi como la costumbre misma, la evidencia sobre la sucesién tal como se puede ver en las
pinturas debe contrastarse con el testimonio oral. Elaborado justo antes de la conquista, el Cédice Bodley
representa las relaciones genealdgicas mixtecas y los eventos historicos que van desde 900 d. C. hasta 1521.
Ver también Elizabeth Boone (2000: 100-106) para un andlisis de la lectura genealdgica del manuscrito
como corresponde a la “Familia de S Cocodrilo” en el siglo X1y en los rituales de sucesion.
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4.3a. Mitad del mapa del 4rea de Ayacucho de acuerdo con Guaman Poma,
acciones legales referentes a los titulos de las tierras en el valle de Chupas, cerca
de Huamanga, Pert (circa 1560-1640), Tello Prado ms. conocido como “No ay
remedio”, circa 1640, 52v. Cortesia de Juan Ossio.
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4.3b. Mitad del mapa del 4rea de Ayacucho de acuerdo con Guaman Poma,
acciones legales referentes a los titulos de las tierras en el valle de Chupas, cerca
de Huamanga, Per (circa 1560-1640), Tello Prado ms. conocido como “No ay

remedio,’ circa 1640, 53r. Cortesia de Juan Ossio.
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dan representar geométricamente y de acuerdo a una escala (Mundy, 1996: XIII;
Padrén, 2004: 35). En cambio, retrata pictéricamente la ciudad de Huamanga a
través de vistas elevadas de sus edificios organizados alrededor de una plaza central
dentro de un vasto territorio. En este sentido, el mapa de Guaman Poma es visual-
mente similar a los mapas presentados en Espana por el cacique de Turmequé en
sus peticiones por derechos y privilegios en el Nuevo Reino de Granada (Figuras
0.1y 0.2). El mapa de Guaman Poma funciona de la misma manera que aquellos
presentados por don Diego de Torres.

El mapa de Guaman Poma establece visualmente el lugar de contencién
llamado Chupas en el texto y su relacién con la ciudad principal de Huamanga.
Esta relacién se transmite pictéricamente de acuerdo con los criterios andinos y
espanoles. Primero que todo, se ofrece al espectador una vista a vuelo de péjaro de
los territorios circundantes y una vista esquemética de la ciudad de Huamanga. El
territorio definido por los limites de la ciudad tal como fueron impuestos primero
por los fundadores espafioles estd marcado por dos lineas paralelas que forman un
rectangulo alrededor de la ciudad, con mojones arquitecténicos en cada una de las
cuatro esquinas. Asi, se puede simultineamente observar las dimensiones legales
de la ciudad como fue trazada al principio como una cuadricula urbana y notar su
jurisdiccion especifica, como se define por los mojones. La importancia fundacional
de la imagen es aseverada por la frase escrita a su lado: “La Ciudad de Huamanga
cuadrado y amojonado por los vecinos primeros fundadores”. El texto, aunque es
suplementario a la imagen, es crucial para transmitir su significado porque la sitta
en el tiempo, apuntando hacia los “primeros fundadores” de Huamanga, cuyas
acciones establecieron el espacio sociopolitico que es a la vez dibujado y descrito
verbalmente en la frase. La conjuncién de tiempo y espacio es dificil de transmitir
en lo visual dentro de la economia de las convenciones pictéricas usadas en este
mapa, pero, como un mapa con implicaciones legales, era imperativo que éste esta-
bleeciera un terminus a quo, un punto de partida para los limites legales y para el
paisaje urbano, de tal manera que los reclamos pudieran hacerse.

Por arriba y afuera de los mojones que delimitan a Huamanga estd Chupas, la
aldea cuyas tierras estdn bajo disputa. Retratada a pequenia escala, Chupas se pre-
senta en una forma esquemdtica similar a Huamanga, con unos pocos edificios que la
caracterizan, organizados alrededor de la plaza central. Todas las otras comunidades
estin emblematicamente representadas a través de una sola estructura: la iglesia.
Las convenciones pictéricas de lugar, ya sean esquemdticas o emblematicas, expre-

san aqui las preocupaciones legales espanolas tal como estin expuestas en el texto.
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No solo los dos centros urbanos importantes estin representados de una manera
diferente a como se representan los otros, sino que la escala usada para representar a
Huamanga y Chupas expresa su relacion dentro de una jerarquia geo-politica espa-
fiola, mas que en una espacialmente proporcionada. Es decir que la distancia entre
las dos instancias no estd basada en ningun sistema racional de medicién reducida,
sino en su posicion estructural en la jerarquia administrativa. La presencia de estos
dos pueblos en el mapa es crucial paralo que se alega en el litigio: el mapa confirma
espacialmente aquello que se relata textualmente.

Sin embargo, la relacién entre Chupas y Huamanga que Guaman Poma deta-
lla en el mapa no es solo referente a la jurisdiccion legal espafiola y de cémo puede
ser representada pictéricamente. Como en el caso del mas considerable nimero
de mapas producidos en México en respuesta a un cuestionario real en la década de
1570 (Mundy, 1996), el mapa de Guaman Poma representa una sensibilidad nativa
andina hacia el paisaje a través de la ubicacién de Chupas dentro de una rasgo
topogréfico particular. Ubica el pueblo en la cabecera del rio Guatata, justo en la
mitad de una serie de pequefios arroyos que se juntan en lalinea fronteriza de Hua-
manga. Allilos arroyos convergen en el rio Guatata, el cual puede identificarse por
una leyenda alfabética como la fuente de energia para mover los multiples molinos
de Huamanga. Los rios son, de hecho, las tinicas caracteristicas topograficas en el
mapa. Esto no es accidental, ya que los rios y sus corrientes de agua son caracteris-
ticas topogréficas centrales en el mundo mitico y social andino (Salomon, 1991:
14-16). La conexién sociopolitica entre Chupas y Huamanga debe por tanto ser
entendida como algo més que el poder socioecondmico de un rio cuando entraen
el distrito espafiol (Adorno, 1993: 61). En su lugar, el rio debe entenderse como
portador de un significado cultural andino.

La orientacién misma del mapa estd alterada para atraer la vista sobre esta rela-
cién. El occidente estd en la parte de arriba del mapa, con el Sur hacia la izquierda
del espectador. Esta es una muy extraia orientacién para un mapa europeo. En los
pocos mapas existentes de los Andes coloniales, la orientacién usual es con el oriente
o el Norte en la parte superior siguiendo las convenciones normales (MacCormack,
1991, fig. 23; Salomon, 1998, fig. 5). Incluso los mapas que Guaman Poma crea
parala Historia del origen y genealogia real de los reyes Incas del Perii de Martin de
Murta, escrita en 1590,y para su propia Nueva coronica i buen gobierno, circa 1614,
estan orientados al Norte o al Oriente, cuando se puede deducir una direccién. Su
visién de la ciudad de Huamanga en la Nueva coronica no tiene indicacién de direc-

ciones cardinales. Solo al compararlo con su mapa de alrededor de 1590 de Hua-
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manga, contenido en el litigio sobre Chupas, se hace evidente que ha mantenido la
misma orientacién en la Nueva coronica?® De hecho, la orientacién inusual es solo
significativa en el mapa de 1590 ya que permite al espectador percibir a Chupas
como si estuviera por encima de Huamanga. En otras palabras, las convenciones
de orientacién de los mapas se sustituyen para usar convenciones pictdricas sobre
un plano pictérico llano. Esto crea la ilusion de un espacio en retroceso: Chupas
se representa como mds pequeiia que Huamanga y se ubica encima de ella, para
demostrar su distancia. Esto sugiere que se encuentra a una mayor altitud y que las
aguas fluyen hacia abajo, hacia Huamanga y hacia el imaginado lugar donde se halla
el espectador. Ya que los rios son necesarios para el significado de la imagen desde
una perspectiva andina, lo que parece una caracteristica extrafia se vuelve entonces
comprensible. Esto también sugiere que el artista nativo no solo entendia las con-
venciones pictdricas y cartograficas europeas, sino que era capaz de manipularlas
para su propia ventaja para presentar su caso visualmente.

Igual importancia tienen estas tres figuras pequenas ubicadas mds arriba del
pueblo de Chupas, organizadas en una composicion triangular. La figura de en
medio representa de forma clara un Inca, especificamente a Topa Inga Yupanqui.
Esta figura es crucial, porque representa el concepto de tiempo inmemorial, que,
como describimos en relacidn con los documentos pastos, también era conocida
como el “tiempo del Inca”. Esta es una categoria legal espanola mediante la cual se
calculaban los derechos de herencia sobre las tierras y los titulos de nobleza. En
el pleito se aseguraba que fue Topa Inga Yupanqui quien conquistd el territorio y
reconocié la autoridad del antepasado de Guaman Poma. A los lados de Topa Inga
Yupanqui estan las figuras de don Juan Tingo y don Domingo Guaman Malque;
es a través de ellos que Guaman Poma y su co-litigante dona Juana Chuquitinta,
reclaman ser descendientesy tener derecho sobre las tierras de Chupas. Dofia Juana
crala mds antigua heredera legitima de don Juan Tingo; Guaman Poma de Ayala era
el descendiente legitimo y heredero de don Martin de Ayala. El mapa por tanto

sirve aun doble propdsito legal: no solo demuestra visualmente las relaciones lega-

2 Enel texto acerca de Huamanga en la Nueva coronica, Guaman Poma (1616, 1050 [1058])
hace referencia directa al litigio sobre Chupas, al decir que don Martin de Ayala y Juan
Tingo —dos individuos cuyos retratos también acompaiian el documento, como veremos
en breve— tenfan casas y campos en Santa Catalina de Chupas y que habian servido a su
Rey en la batalla de Chupas, un acontecimiento identificado en el mapa que acompaiia el
documento legal. Por tanto, es claro que Guaman Poma tiene en mente este mapa y la vista
de Guamanga cuando crea la vista de la ciudad de Guamanga en la Nueva coronica.
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les y topogréficas de Chupas y Huamanga con sus limites y lineas de jurisdiccion
territorial, sino que también presenta los tres mayores personajes historicos que
precedieron al arribo de los espaiioles en la regidn, y cuya existencia es la base legal
sobre la cual se hacen los reclamos. Es decir, las categorias legales espanolas de
tiempo (“tiempo del Inca” y ascendencia directa) y espacio (un drea constituida por
una ciudad y sus limites marcados) estdn comprimidos en una sola composicién.
Este mapa es entonces un muy complejo argumento visual que pretendia posicio-
narse como “testigo ocular” de los reclamos de Guaman Pomay su co-demandante.

El concepto de tiempo y ascendencia se reifican a través de un segundo
género visual introducido en el documento. Retratos de cuerpo entero hechos
a pluma y tinta de los dos antepasados a través de quienes se reclama el titulo,
don Juan Tingo y don Martin de Ayala, preceden el mapa (Figuras 4.4 y
4.5). Son las mismas dos figuras que flanqueaban los costados de Topa Inga
Yupanqui en el mapa. Aqui, sin embargo, no son figuras esquemiticas, sino
retratos completamente desarrollados, con distintas fisionomias, asi como dife-
rentes vestidos y atributos, tales como armas y brazaletes. Las caracteristicas
iconogréficas distintivas en sus atuendos se repiten en imagenes esquemadticas en
el mapa, asegurando la identificacién de los retratos individuales con las figuras en el
mapa. Pero se debe preguntar: ; Por qué Guaman Poma incluye estos retratos? ; Cudl
es la tarea que estan cumpliendo visualmente? Podemos entender el rol del mapa
al delinear el territorio, pero los retratos, como género, usualmente aparecen en
un contexto diferente, como consideraremos en los siguientes dos capitulos. Para
responder estas preguntas es importante anotar que no se trata de retratos ideali-
zados. Hay un intento por presentar las figuras como individuos, como si fueran
dibujados en vida. Don Domingo Guaman Malque de Ayala, como se lo nombra
en el retrato, tiene un rostro més redondeado y pesado que don Juan Tingo; sus
labios estdn fruncidos y volteados hacia abajo, dindole una apariencia més severa;
también tiene una nariz ancha con amplias fosas nasales, mientras que la nariz de
don Juan Tingo es més aquilina. Todas estas son caracteristicas distinguibles que
crean la imagen de un individuo, un sujeto histérico. Este esfuerzo por presen-
tar aspectos individuales no es un simple ¢jercicio estético, sino que, como en el
género del mapa, tiene un propdsito preciso dentro del contexto del documento.
En un sentido muy real, los dos retratos hacen visible el reclamo legal del tiempo
inmemorial. Estas son imdgenes de individuos que vivieron y poseyeron los titu-
los durante el tiempo del Inca. No son meras ilustraciones de antepasados ilustres.

Como un género dentro dela pintura, se entiende que el retrato hace que el pasado
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4.4. Retrato de don Martin de Ayala Guaman de acuerdo con Guaman Poma,
acciones legales referentes a los titulos de las tierras en el valle de Chupas, cerca
de Huamanga, Per (circa 1560-1640), Tello Prado ms. conocido como “No ay

remedio,’ circa 1640, 49r. Cortesia de Juan Ossio.
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4.5. Retrato de Juan Tingo Guaman de acuerdo con Guaman Poma, acciones
legales referentes a los titulos de las tierras en el valle de Chupas, cerca de
Huamanga, Peru (circa 1560-1640), Tello Prado ms. conocido como “No ay
remedio’, circa 1640, S1r. Cortesia de Juan Ossio.
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esté presente o, como afirma Alberti, el retrato tiene la fuerza divina para hacer que
“los muertos parezcan casi vivos” (Alberti, 1999 [1435-36]: 89). En el contexto de
este documento, la divina fuerza permite al pasado estar presente, probando visual-
mente los reclamos de los vivos. En otras palabras, ya que el retrato estd hecho para
ser semejante a alguien, significa que una persona debid existir para que aquella
semejanza pudiera ser extraida.

Sorprendentemente, el texto no hace referencia a los dibujos que lo acompa-
fian, ni al mapa ni a los retratos. ¢ Por qué deberiamos prestar tanta atencién des-
criptivay analitica a estas imdgenes, se podria preguntar, si los testigos, abogados y
el notario no los reconocieron de forma abierta? Una respuesta es sugerir que ellos
permanecen auténomos, como si expresaran independientemente su significancia
en el canal visual. Los retratos y el mapa son en si mismos necesarios y suficientes
por lo que describen. Por supuesto, referencian el texto a través de los nombres y
las leyendas incluidas en cada imagen. Son suficientes, no obstante, porque su exis-
tencia no estd reconocida en el documento textual; son necesarios porque estin
ubicados en el documento. Finalmente, entendemos que no fueron considerados
incidentales sino integrales al documento por una razén muy diciente: El mapay
los retratos que hemos estado discutiendo no son las imagenes originales, como
tampoco el documento en el cual aparecen es el documento original: todos son
copias. Por tanto, podemos estar seguros de que las imdgenes originales, de hecho,
cargaban suficiente peso visual en el documento como para ser copiadas en una
redaccién posterior hecha para una disputa que ocurrié mas o menos en 1640.
Desconocemos los dibujos originales de Guaman Poma, pero podemos estar segu-
ros de que lo que tenemos son copias muy fieles hechas por un artista o un notario
talentoso en el dibujo (Adorno, 1993: 56).

Que son copias, y copias precisas, es claro por tres razones. Primero, las imd-
genes aparecen dentro de una signatura completa, ya sea en el verso o en el recto
del folio.?! Esto significa que podemos estar seguros de que son parte integral de la
copiay no han sido anadidas al documento. De lo que no podemos estar seguros es
de su ubicacién en el documento original, o si se trataba de hojas sucltas insertas o de
dibujos hechos de manera directa en el documento, como aparecen en la copia. Esto
tltimo es posiblemente el caso, ya que no se mencionan en el texto. En segundo

lugar, las figuras parecen estar de pie sobre lo que a primera vista se asemeja a una

21 Una signatura es el término apropiado para un conjunto de hojas dobladas que en encuadernacién

usualmente suman dieciséis; en los documentos que estamos usando, el nimero varia.
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linea de tierra, pero que en realidad es la firma del notario que marca la fidelidad
de su copia. Por tltimo, los dibujos no siguen exactamente el estilo de los dibujos
conocidos de Guaman Poma. Se pueden notar algunas diferencias tales como el
sombreado a rayas usado para dar mayor volumen ala figura. No obstante, el copista
ha sido fiel a los originales. Sabemos esto porque Guaman Poma usa la imagen de
don Domingo para representar a su abuelo, don Martin, en la Nueva coronica (1616:
165 [167]); las figuras son casi idénticas en pose ¢ iconografia. La tnica diferencia
estilistica radical es el brazalete (chipana) que lleva en el brazo derecho.?? ; Por qué
es tan importante este pequeno detalle? Porque demuestra la intervencién del
copista a nivel de estilo, aunque su adicién no afecta el propésito de las imagenes.
En otras palabras, aparte de algunos pequenios cambios estilisticos, el copista pone
tanto esfuerzo en recrear los dibujos como lo pone el notario —quien bien puede

ser la misma persona— en re-transcribir el documento.

Escribir heraldica

La inclusién de los retratos dibujados en el documento de Chupas es una rareza
que agrega un grado inusual de concrecidn visual a los reclamos de legitimidad
de los querellantes. Pero, en un sentido muy real, son analogos a los mucho mas
predominantes retratos de caciques donantes como los de Sutatausa (Figuras 2.16,
2.17a,y2.17b), que consideramos en detalle en el capitulo 6. De manera similar,
el mapa, una imagen mucho mds comun en las disputas legales, es andlogo a los
frescos y pinturas del Viacrucis en Sutatausa (Figura 2.13), las cuales pictorializan
el paisaje histérico de la narrativa central de la salvacion cristiana, dando un lugar
al texto tal como lo hace el mapa. Un segundo género de documentos establece
legitimidad a través de una forma diferente, mds simbdlica. Aqui nos referimos a
los documentos que conceden escudos de armas a los caciques en reconocimiento
a su linaje noble y su servicio a la Corona. El disefio de los escudos de armas era
por lo general pintado, dibujado o descrito de manera verbal. Tales documentos
legales establecian el derecho de su portador a exhibir pablicamente su escudo de
armasy a pasarlo a sus herederos, asegurando asi su apropiada sucesion genealdgica.

Tales documentos no se hallaban libres de disputa. Por ejemplo, en la década

de 1560 varios de los hijos de los senores wanka de Hudnuco viajaron a Espafia con

22 Esimposible saber por qué Guaman Poma presentaa don Domingo vistiendo tan elaborado brazalete
con una cabeza humana. No hay nada semejante en la Nueva coronicay el estilo de la cabeza de perfil

parece mas el de un miniaturista decorando un libro.
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sus propios notarios para peticionar escudos de armas a la Corte Real, los cuales les
fueron concedidos (AGI, Lima: Legajo 567, lib. 8, fols 107v-108r). En el escudo de
armas concedido auno de estos nobles, Felipe Guacar Paucar, se lo representaba en
el cuadrante superior izquierdo en una tinica andina y una maza, que, ¢l afirmaba,
conmemoraban en perpetuidad los servicios prestados a la Corona (Cummins,
1998b: 112-13). Sin embargo, menos de diez afios después, el virrey Francisco de
Toledo, en un intento por obtener el control sobre estos recién nombrados sefo-
res locales, ordené que las probanzas de méritos y las e¢jecutorias —documentos
en que se solicitaron y se concedieron tales escudos de armas— que habian sido
concedidas por Carlos V'y Felipe I, fueran reunidos y quemados en la plaza de
Jauja (AGI/S, 1573). Estos documentos alfabéticos y las imdgenes que concedian
eran poderosos instrumentos para afirmar y exhibir autoridad, como entendieron
muchos caciques. Eran lo suficientemente importantes para ser falsificados; las
elites nativas en ocasiones inventaban sus propios escudos de armas sin pasar a tra-
vés del procedimiento establecido de presentar una probanza de méritos para ser
aprobada en Espana. Por ejemplo, Martin de Murta presenta un escudo de armas
para cada una de las familias dindsticas incas en sus dos manuscritos ilustrados.
En el més temprano Historia del origen y genealogia real de los reyes Incas del Peri
(ca. 1600), los escudos de armas estdn asociados a los retratos de las coyas, o reinas
incas (folios 22v, 24v, 25v, 26v, 27v, 28v29v 31v). Enel segundo manuscrito, His-
toria general del Pird, origen y descendencia de los Incas (1616), el mismo escudo de
armas se asociaba con los retratos de los reyes incas (folios 21v, 23v, 26v, 28v, 30v,
32v). Es decir, Murtia altera la asociacién del escudo de armas de los ascendientes
femeninos a los masculinos o de los gobernantes andinos a los europeos (Cumm-
ins, 2008). No es importante si estos escudos de armas fueron inventados o no por
Murta o por alguien mds, en cambio si es significativo que en ellos los simbolos
indigenas (tales como lamascapaicha o corona inca) estdn insertos pictéricamente
dentro de un escudo heréldico espafiol, al igual que lo estaban en los de los sefiores
wanka. Es decir que elementos locales de importancia simbélica fueron usados
para crear escudos de armas oficiales y no oficiales, a menudo en relacién con los
sucesos mencionados en las probanzas de méritos. Estos documentos se conser-
varon en archivos familiares y fueron transmitidos de generacién en generacién
junto con otros papeles importantes. Suimportancia en el proceso de documentar
la autoridad legitima, tanto dentro del régimen colonial como en las comunida-
des indigenas, es evidente en el hecho de que Toledo los hizo quemar en Jauja en

frente de la comunidad indigena a la cual le habian sido concedidos. Una hoguera
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tal fue sugerida nuevamente, doscientos afios después. En 1761, Eusebio de Llano
de Zapata sugirié que no se podia ofrecer un servicio mas grande al rey de Espana
que crear un libro genealégico que solo tratara sobre las familias de los caciques, sus
escudos de armas y sus drboles familiares. Seria posible entonces establecer quié-
nes reclamaban falsamente ser descendientes del Inca y quiénes exhibian escudos
de armas fraudulentos.?> Menos de veinte afios después, y luego de la rebelién de
Tapac Amaru en 1780, el visitador Areche fue enviado a evaluar la situacién en la
sierra. Encontré que muchas elites locales atin demostraban su autoridad a través
de retratos del Inca y exhibiendo escudos de armas, muchos de los cuales, segun ¢l
afirmaba, no eran ni siquiera legitimos. Ordené que los escudos de armas, junto
con los retratos de los Incas, fueran reunidos y quemados para terminar con tales
pretensiones (Rowe, 1954: 30).

A pesar de acciones punitivas ocasionales de este estilo, los escudos de armas
fueron simbolos visuales muy deseados por las elites locales a lo largo de los
Andes, como en otras partes de las Américas. Uno de tales escudos fue concedido
adon Sancho Hacho de Velasco, cacique mayor de Latacunga (provincia al sur de
Quito).2* En 1559, don Sancho envié una carta al Rey de Espana, Felipe IL. Este fue
el comienzo de una serie de documentos presentados ante el Consejo de Indias por
suabogado, Juan de la Pefia. El proceso fue largo, extendiéndose por més de veinte
afios; sin embargo, este no era un marco de tiempo inusual. Don Sancho estaba
haciendo varias solicitudes basadas en su estatus y en la ayuda que habia dado ala
Corona espanola. Pedia para su comunidad que el tributo que pagaban ala Corona
se redujera y que se les retornaran las tierras usurpadas. También pedia que se le
pagara un salario de mil pesos del tributo cobrado a los nativos de Latacunga; si
aquello no se le pudiera conceder, pedia como alternativa una cédula real déndole

control sobre la recoleccién del tributo de un repartimiento de indios tributarios.

2 “Sise compusiese un libro genealdgico que solo tratase de la familia de los caciques, sus escudos de
armas y entroncamientos, se haria un grande servicio 4 la monarquia, sacando 4 muchos indios y 4
algunos provenidos de ellos del engano en que viven, solo por los apellidos supuestos que han usur-
pado delos emperadores incas, no pudiendo de ningtin modo de ser hoy Inca el que asi se apellidase,
como se ha probado en esta disertacion que deben de tener muy presente todos los tribunales y jueces
de Indias” (Llano y Zapata, 1904: 106).

24 El término “cacique mayor” se usaba en los Andes septentrionales para referirse a los descendientes

de familias nobles que habian dirigido las confederaciones pre-incaicas de grupos nativos y que ocu-
paban un estatus colonial que se encontraba entre aquel de los descendientes de los incas y el de los

caciques principales, los lideres locales de una comunidad (Oberem, 1993: 15-19).
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Pedia que la Corona lo invistiera con el derecho de portar armas espanolas —una
espada, unalanza y un mosquete— y que se le permitiera estar acompaniado de dos
esclavos africanos (Oberem, 1993: 27). También pidié un escudo de armas del cual
ofrecié un esquema.

El escudo de armasy cémo lo imaginé don Sancho con relacién ala maneraen
que relatd sus méritos y servicios ala Corona es lo que nos importa aqui, porque el
ejemplo despliega una sensibilidad diferente acerca de cémo una imagen tal puede
aparecer y ser entendida. Primero referiremos la narrativa de los eventos impor-
tantes que don Sancho queria presentar ante el Rey porque es la relacién entre este
texto y el escudo de armas, lo que es inusual dado su grado de literalidad. Como se
puede encontrar en estos documentos, don Sancho preparé una lista de interro-
gantes para ser preguntados a los testigos que llamé en apoyo de su solicitud. Entre
otras cosas, estas preguntas suscitaron relatos de sus varios esfuerzos para ayudar
en la pacificacién de los nativos de Quijos. Los testigos testificaron que sabfan de la
ayuday lealtad que don Sancho habia mostrado al Rey y sus representantes. Todo
estaba en su lugar para que la peticién fuera presentada.

Aqui estd don Sancho, cacique y senor principal, como fue presentado a través

de lavoz de su abogado, Juan de la Pena:

Digo que desde que entra gente espanola en aquella provinzia astaagoraa seydo
y es christiano themeroso de Dios y obidiente a sus sanctos mandamientos y
como tal en todo lo que se a ofrezido y serbido a vuestra magestad con sus per-
sonay azienday caballos y yndios de los pueblos cuyo cazique el es y sienpre en
todo muy bien ¢ lealamente ¢ como buen vy leal vasallo dando favor y ayuda a
los vuestros virreyes y a otras personas que han ydo aquellas partes en vuestro

real nombre (AGI/S, 1559: £47 r).

Entre otras cosas, don Sancho relaté que ayudd al virrey Nufez y Velasco en la
guerra civil contra Gonzalo Pizarro, al tomar doscientos hombres a la batalla a su
propia costa.

La afirmacién de don Sancho es por supuesto similar a otras probanzas de
méritos y servicios, como las presentadas por los sefiores wanka, todos los cuales
intentaron insertarse en el registro documental con el objetivo de obtener reco-
nocimiento como protagonistas histéricos y ganar los derechos y privilegios de
la nobleza. Sin embargo, la heraldica indigena, a diferencia de la mucho més sim-

bolica heréldica espanola, no se refiere a los antiguos sucesos fundacionales o a
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la genealogia, sino a sucesos mds inmediatos contados por testigos oculares. Los
escudos de armas de los nativos americanos eran a menudo de una naturaleza mas
narrativa que reproducian en imagenes los elementos claves de las probanzas de
méritos, los eventos fundacionales que en adelante validarian el linaje noble. En los
Andes septentrionales la referencia es mucho més literal que en el ejemplo wanka:
don Sancho hace pictérico el género escrito de la probanza. Una vez que el escudo
de armas fue otorgado, su narrativa se harfa publica a través de su exposicién en
los dinteles de las casas y en la ropa. La heraldica indigena funcionaba asi como un
acompanamiento visual de la nocién de “tiempo inmemorial’.

Veamos la propia descripcién por parte de don Sancho Hacho de su escudo
de armas, el cual aparece primero en su peticién y luego de nuevo en una segunda
presentacion hecha simultdneamente por su agente, Estevan Pretel, como un dibujo
y como una descripcion. En la segunda presentacion, el escudo de armas estd dibu-

jado con su descripcion debajo (Figura 4.6):

Un escudo partido en quatro partes que en la una alta de la mano derecha este
un hombre armado con un estandarte real en la mano de azul orlado de oro y las
armas blancas en campo de colorado. En la otra parte de la mano yzquierda unos
yndios con sus flechas que vinien de guerra en campo verde y en la otra parte de
abaxo de la mano derecha un caballo blanco ensillado y enfrenado con unalanza
puesta en el arzon que tenga el hasta de oro y el hierro de plata con yndio de su
color que le tenga de rienda. Y en el otro quarto un leon de su color puesto en
salta con una espada en la mano en campo de oro y por yimle y debisa un yelmo
cerrado con un brago de leon con una espada en la mano y follages de azul y oro

(AGI/S, 1568: 50v).

La heréldica que describe don Sancho reproduce la narrativa de su probanza, antes
que incluir objetos simbdlicos nativos como en los escudos de armas wankas e
incas. Don Sancho aparece en la esquina superior derecha, armado en defensa de
la Corona, tal como afirma en su relato. A su izquierda estdn las tropas nativas a su
comando. Abajo, representa el caballo que asegura haber montado durante la bata-
lla. Allado de su caballo est4 la inica imagen emblematica en el escudo de armas:
un leén rampante enarbolando una espada, que representa la bravura y lealtad de
don Sancho. El escudo de armas mezcla asi dos tipos de imégenes: embleméticas
y pictdricas. Al hacerlo, hace transparentes los actos histéricos por los cuales el

escudo de armas iba a ser concedido, actos que se narran en el canal alfabético. No
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4.6. Escudo de armas de don Sancho Hacho de Velasco, cacique y gobernador del
pueblo de Tacunga, Provincia de Quito, 1568, Archivo General de Indias, Sevilla,
MP Escudos 216, 50v. Cortesia del Archivo General de Indias, Sevilla.
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podemos referirnos a este hecho como un ejemplo de intertextualidad, un término
que se refiere a cdmo los textos se relacionan con otros. En el caso espanol, tales
textos codificados en documentos alfabéticos y visuales circularfan dentro de una
mirfada de archivos que constituian el sistema legal colonial. En contraste, el escudo
de armas de don Sancho se mueve més alld del archivo legal hacia otras esferas de
actividad y representacion, apareciendo como ornamentacién arquitecténica en
tapices y estandartes, asi como en decoraciones en el vestuario. Estos no son necesa-
riamente parte del dominio legal o alfabético, lo que indica que cuando los géneros
literarios entran en accidn, se dirigen a toda una serie de audiencias a través de una
multiplicidad de canales y vehiculos.

El escudo de armas de don Sancho venia con un fardo de obligaciones, ademds
delos derechos que concedia a su propietario. El cacique de Latacunga era respon-
sable de catequizar a su comunidad, un papel que envolvia construir y adornar
iglesias, as{ como mantener a los sacerdotes (Oberem, 1993: 27-35). Se le pedia
que apoyara los intereses econdmicos espafoles, enviado vasallos como mineros
a provincias distantes (1993: 27). Servia como mediador en las negociaciones de
paz entre la Corona y los grupos nativos en las tierras bajas (1993: 25-26). Poseia
un taller textil que producia sombreros para el mercado (1993: 130). En otras pala-
bras, era un miembro responsable de la sociedad colonial, quien defendia tanto los
intereses de su propia comunidad como los de la Corona. El escudo de armas de

don Sancho es un resultado tangible de estos esfuerzos.

Las elites indigenas y la creacion de la cultura colonial

Comunmente tergiversamos la hibridez colonial como el producto de la imposi-
cién de las representaciones culturales espafolas sobre los indigenas, y no como
la adopcién consciente por parte de las elites nativas de una variedad de formas
culturales foraneas en un esfuerzo por traer un entorno cosmopolita a sus loca-
lidades, fortaleciendo asi su propio estatus y el de sus comunidades en el mundo
colonial. La adquisicién de letramiento alfabético fue apenas una de las facetas de
este proyecto. Tendemos a pensar en la lecturay la escritura exclusivamente como
una forma crucial de conocimiento instrumental, un medio paralograr hacer cosas
dentro de un sistema colonial administrado por los espafioles. Como hemos visto,
en un nivel esto es verdad. Sin embargo, el cancionero y los tambores que don Diego
Guachocal Aza incluy en su testamento, y que describimos en el capitulo pasado,
van mads alld de las necesidades puramente instrumentales de la burocracia. Leer

y escribir formaba parte de un universo mas amplio del letramiento que incluia la
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musicay lasartes. La creacién de un orden cultural colonial no fue solo promulgada
mediante exigencias administrativas, sino quizds mas atin a través de estos otros
canales, cuya produccion culminaba en la celebracién del culto catélico: la orna-
mentacion de las iglesias, la donacién de instrumentos musicales a los santuarios
locales, el patrocinio de estudiantes indigenas en escuelas para caciques, donde la
musicay la pintura eran parte del curriculo. En breve, las elites indigenas estarian
involucradas en la produccién de un nuevo ezhos colonial.

El31 de diciembre de 1582 don Pedro de Henao inici6 una probanza de méri-
tos, pidiendo ser nombrado como gobernador de los indios de Ipiales y Potosi en
la provincia de los pastos. Presentd una serie de nueve preguntas concernientes a
su capacidad para ejercer el cargo. De manera significativa, la segunda pregunta no
tenia que ver con su experiencia administrativa, sino con su base de conocimientos
culturales. Se pidié a los testigos testificar sobre su participacién como cantor de
canto de érgano en la iglesia de su comunidad (AGI/S, 1582: f. 1r). Uno de ellos
agregd a su testimonio que don Pedro también habia compuesto una obra musical
para la misa (1582: 5v). Es claro que la autoridad de don Pedro descansaba en un
numero de cualidades de liderazgo, incluyendo su participacion en la creacion de
textos musicales, asi como también de documentos administrativos, que fueron
considerados lo suficientemente importantes como paraser incluidos en su peticién.

Mucho de aquello que los caciques crearon surgié de los nuevos deseos que se
habian desarrollado entre ellos, su voluntad de involucrarse en un nuevo mundo
en expansion, que inclufa no solo la adquisicién de objetos y técnicas del exterior,
sino también la inclinacién a visitar reinos distantes. Don Diego de Torres no fue el
tinico cacique en visitar Espana. De hecho, la Espana del siglo xv1 alojé un nimero
significativo de visitantes indigenas. No solo los senores wanka la visitaron en la
décadade 1560, también una embajada de tlaxcaltecas arribé ala corte de Felipe IT
(Mufioz Camargo, 1981 [1585]). Mestizos que se identificaban con los indios,
como Garcilaso de la Vega y el cacique de Turmequé, se asentaron en Espana.
Generalmente, tales viajes se hicieron a expensas de la Corona, después de anos
de peticionar. Don Pedro de Henao empled tres afios en obtener los medios para
su viaje a Espana (AGI/S, 1583, 1584a, 1584b, 1584c, 1586a). Don Pedro viajé a
Espana en 1584 con la intencién de ganar privilegios para su gente en la forma de
cédulas reales. Fue exitoso en términos de reajustar la cantidad por la cual debian ser
tasados. Al mismo tiempo, sin embargo, presioné ante la Corona por sus propios
reclamos personales. Entre otras cosas, pidi6 traer de vuelta a Ipiales desde Sevilla

un maestro fabricante de baldosas y un organista, como también a sus esposas ¢ hijos
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(AGI/S, 1578-88, 117r); también solicitd financiacién para pagar los ornamentos
de su iglesia (1578-1588: 113r, 155r-156v).

Afirmamos que los participantes indigenas en el mundo letrado —particu-
larmente la nobleza indigena ,de quienes nos hemos ocupado largamente— no
pueden ser entendidos como simples peones en un juego de ajedrez. Participaron
activamente en la cultura colonial, involucrindose en nuevas tecnologfas de letra-
miento, tanto alfabéticas como visuales, y en nuevas formas de expresiéon. Como los
espanoles cuyos sistemas representacionales emulaban, la nobleza letrada indigena
estaba familiarizada con la manera en que diferentes géneros de documentos alfabé-
ticos y evidencia visual se intersectaban en la practica y usaban este conocimiento
para sus propios fines. Sin embargo, como hemos también demostrado, sutilmente
transformaron estos géneros, infundiéndolos de contenido indigena, creando asi
nuevas representaciones de naturaleza colonial. Pero la creatividad de las elites
indigenas es solo una parte de la historia. El ezhos colonial que ellos acogieron, que
involucraba el letramiento en una mirfada de formas, también fue experimentado
por lagente comun, aquellos quienes habian tenido menos acceso ala palabra escrita
y quienes nunca imaginaron desarrollar un escudo de armas. Comprender la expe-
riencia de letramiento de la gente del comun, sin embargo, significa que debemos
ir ms alld de la producciéon y manipulacién de las formas letradas para desentrafiar
como el ethos del letramiento se infunde en la vida cotidiana: debemos mirar como
se incorporaron metéforas letradas en las ceremonias publicas y el espectéculo,
cémo los rituales catélicos se convirtieron en escenarios en los cuales la ideologia
del letramiento se ensefiaba a los no letrados, cdmo el plano de cuadricula de los
pueblos de indios proyectaba valores y conceptos letrados. Ahora nos dirigiremos
hacia estos asuntos en un esfuerzo por entender cémo los comuneros andinos lle-

garon a estar expuestos al ezhos letrado que sus caciques cosmopolitas abrazaron.
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Capitulo 5
El quillca del Reyy la ritualidad del letramiento

El 30 de mayo de 1613 dos caciques muiscas, don Francisco y don Diego, escri-
bian al Rey Felipe II desde sus comunidades de Tuna y Suba, ubicadas a solo unas
leguas de Bogotd (AGI/S, 1613). Informaban al Rey que sus tierras habian sido
tomadas por forasteros y que sus campos habian sido destrozados por ganados de
pastoreo. Si estas actividades continuaban, pronto no podrian sustentarse. Como
afirmaban al inicio de su carta, don Francisco y don Diego buscaban la clemencia
de Su Majestad, conscientes del particular afecto y amor que el Rey tenia por los
nativos, quienes vivian tan distantes y apartados de su persona real.

A diferencia del cacique de Turmequé y de otros nobles indigenas, estos caci-
ques locales no podian viajar a Espana para presentar su stplica en persona. En
consecuencia, recurrieron a una carta, como hicieron muchos de sus homélogos a
lo largo de las Américas, presentandose ellos mismos, y sus peticiones, por escrito.
En su misiva reconocfan la distancia fisica entre ellos y su Real Majestad: “Ya que
en persona no podamos manifestar a Vuestra Magestad nuestras deprecaciones sea
por cartas” (AGI/S, 1613: 1r-v). Lo que es de interés aqui no son las necesidades
politicas o econdmicas que la misiva habria de aliviar; en cambio, necesitamos enfo-
carnos en la capacidad de la carta para representar no solo palabrasy pensamientos,
sino también a un hablante ausente. Las cartas se entendian como que salvaban la
distancia entre el Rey y sus vasallos americanos “vivimos tan apartados y rremotos
de su real persona”. La misma naturaleza de una carta se destila en el didlogo ima-
ginario que proyecta a través del espacio, un deseo de comunicacién que Guaman
Poma describia en sus ilustraciones. Generalmente damos esto por sentado c6mo
una cosa —una carta— puede representar a sus autores. Cémo una cosa, la misiva
de don Francisco y don Diego, representa a sus personas ante el Rey. Este es un

aspecto de la palabra escrita que trasciende el letramiento alfabético como una
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tecnologia. Aqui es la fenomenologia del objeto que lleva la inscripcién gréfica lo
que hace presente alo ausente y por tanto precede y autoriza cualquier decodifica-
cién de la palabra escrita. Este fendmeno expande nuestra nocién de letramiento
para incluir a aquellos que no podian leer, porque el poder de la palabra escrita no
se adhiere solamente al acto de descifrarla.

Asi, tenemos que mover nuestro enfoque mas alld de cémo los alfabetizados en los
Andes septentrionales —lectores, escritores y artistas— se apropiaron de las tecnolo-
gias deletramiento alfabético y visual. En su mayor parte, los actores coloniales letrados
eran miembros de la elite indigena: caciques y cacicas, tales como don Franciscoy don
Diego, quienes o habian sido entrenados en la comunicacién letrada o tenfan acceso a
aquellos que lo habfan sido. Pero, ¢ qué pasaba con la mayoria de la poblacién, aquellos
que no escribian testamentos, no se involucraban en extensos pleitos por tierras, que
no habian sido educados en las complejidades eruditas de la expresion artistica o en
las convenciones de la elaboracién de mapas, aquellos que no hablaban espafiol y no
podian firmar sus nombres? ¢Cémo participaron los no alfabetizados en el mundo
letrado colonial? La intertextualidad entre lo visual y lo alfabético se puede rastrear,
por una parte, en la apreciacién educada de estos dos canales de expresion vy, por la
otra, puede también perseguirse a través de la interpretacion de c6mo la literatura
se intersecta con la actividad performativa. Siguiendo el andlisis de Paul Connerton
(1989) de la primacta del hébito ritual y corporal en la construccién de la memoria,
unida a la teorfa de Foucault (2008 [1979]) del rol del disciplinamiento corporal en
la constitucién del poder, dedicaremos lo que resta de este libro a interpretar cémo
los Andes septentrionales absorbicron la ideologfa del letramiento a través de la mani-
pulacién ritual de objetos y de la experiencia del espacio. Es decir, daremos un paso
atrds para examinar cémo los mecanismos del letramiento permearon la sociedad
en general, creando lo que puede llamarse una sociedad “paraletrada’, compuesta de
gente que no podia leer o escribir, pero que entrd en el letramiento desde sus margenes:
escuchando sermones sobre la prictica ritual cristiana, siendo ilustrados a través de
pinturas, o participando de una mirfada de rituales administrativos, tanto de la ciudad
secular como de la ciudad sagrada.

En este capitulo enfocaremos nuestra atencién en los variados significados
inherentes a una ceremonia que confirmaba la autoridad divina y secular a través
de la manipulacién fisica del documento como un signo y como palabra escrita: el
ritual de jurar obediencia a la cédula real. Las mismas actitudes, posturas y gestos
hacia los documentos alfabéticos asociados al reconocimiento de la autoridad del

gobierno secular se emplearon en la afirmacién de la supremacia divina, expresada
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en el reino visual. Por tanto, este ejemplo provee un vinculo crucial entre letra-
miento alfabético y visual. M4s atin, una mirada a los sermones coloniales demues-
tra que para los espafioles estas practicas y objetos se percibian como intimamente
conectados. La intertextualidad del letramiento alfabético y visual en el mundo
colonial andino estaba a menudo fundamentada en el ritual, que puede ser pensado
de manera provechosa como un tipo de “letramiento performativo’, la materiali-
zacién de la nocién de letramiento en un acto efimero. Asi, preferimos entender el
letramiento no exclusivamente como una tecnologia de codificacién y decodifica-
cién, sino como algo representado en un espacio y entre personas, uniendo varios
campos del discurso. Como sefiala William Hanks en relacién con la produccién de
documentos coloniales mayas, los textos coloniales producidos por oficiales nativos
manifiestan “la répida emergencia del uso del lenguaje, nuevos tipos de accién en
la sociedad colonial”. Anota Hanks que “al describir tal discurso, uno es llevado a
tratar los géneros como elementos histéricamente especificos de la practica social,
cuyas caracteristicas definitorias los ligan con actos comunicativos situados” (2000:
133).! Pero los documentos no solo estdn fundados como textos en esferas concretas
deactividad y préctica, sino que también entran en estos escenarios como objetos.

No nos referimos aqui exclusivamente al discurso encapsulado en la escritura
y la imagen, sino a los actos mismos de produccidn, los cuales emergen como de
una importancia critica. Es decir, la escritura y elaboracién de imégenes tienen sus
propias historias y asociaciones; tienen un significado social en si mismas. El medio
constituye un mensaje diferente de la informacién que contiene, uno que es, sobre
todo, més potente. La apropiacion del letramiento por aquellos que tedricamente
no tenfan un acceso experto a él tuvo el efecto de traer el medio mismo al frente del
escenario, haciéndolo visible como una tecnologia que no solo transmite, sino que
encarna el poder. Cuando el letramiento es puesto en exhibicion, su apropiacion se
convierte en un gesto significante, aparte de cualquier cosa contenidaen el texto o la
imagen. Sin embargo, la exhibicién delletramiento como una accién ya esa menudo
un gesto articulado. Comprender los origenes de tales gestos significa entretejer

alavez el mensaje del medio con los rituales del letramiento (Justice, 1994: 25).

La firma del Rey
La exhibicion ceremonial de la obediencia rendida a los documentos que conte-

nfan el sello del Rey —que es la imagen de Rey— y la firma de su corte real por los

I Traduccién de MLR.
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5.1. Real Provisidn, con sello real y firmas de la Audiencia, 1695, Archivo Nacional
del Ecuador, Quito, Indigenas, caja 3.

funcionarios coloniales (Figura 5.1) tuvo lugar repetidamente en el curso de las
disputasy fue presenciada por los espectadores indigenas, registrada en el registro
documental y luego destacada como significativa por las futuras generaciones de
lectores indigenas. El documento que era el centro de esta ceremonia, la real pro-

vision o decreto real era una formalidad en una serie de interacciones legales entre
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dos partes en conflicto. Al adquirir una real provisién en una disputa sobre tierras
0 en una sucesion a un cacicazgo, una de las partes en la disputa podia asegurarse
de que las 6rdenes del Rey fueran obedecidas y que el caso serfa procesalmente ade-
cuado para la consideracién de la Audiencia (Diaz Rementeria, 1977: 137). Para
asegurar su cumplimiento, sin embargo, el documento debia primero presentarse al
funcionario responsable por el caso, antes de que pudiera continuar con el proceso.

Pero era un objeto contenido en la real provision el que constituia el centro
de esta presentacion ceremonial: el sello real. La real provisién llevaba una imagen
del escudo de armas real grabada en cera, la cual se fijaba al final del documento
(Recopilacidn, 1973, Libro II, Titulo XXI, Ley iii, 243v). Por tanto, ésta aparece
como algo aparte del documento en si, aunque sea integral para expresar la auto-
ridad suprema de su autor. Mas aun, es la naturaleza visual del sello, el escudo de
armas literalmente presionado en el material del documento, mas que cualquier
palabra escrita que este contuviera, lo que en primer lugar era reconocido como
expresion de su autoridad —la autoridad que el funcionario local tenia que acep-
tar ceremonialmente—. Veamos un ¢jemplo proveniente de la costa ecuatoriana.

Desde los calientes y himedos manglares de Ecuador, una cadena de inter-
cambios verbales, visuales y textuales tomé lugar en 1577 entre Miguel Cabello
de Balboa, un sacerdote, y Alonso de Illesecas, un africano, poniendo al Rey Felipe
II delante de ellos. Cabello de Balboa, escribiendo un tiempo después, narra que
estaba de pie en la orilla donde habia construido una capillala noche anterior con el
fin de celebrar la Natividad de la Virgen. Cambiando su narracién a un estilo indi-
recto, escribfa que se habia dirigido a Alonso diciendo, “Llegue sefior don Alonso
Ilesecas, goce del bien y merced que Dios Nuestro Sefior y Su Majestad le hacen
en este dia” (Cabello Balboa, 1945 [1589]: 37). Alonso respondié desde la proa de
su canoa: “Alonso me llamo yo, y no tengo [el titulo de] don” (1945 [1589]: 37).
Cabello de Balboa respondié a Alonso diciendo, “El rey que puede dar y poner el
don como mas largamente entenderd, venido que sea a tierra” (1945 [1589]: 37)].
Mis tarde aquel dia, el Rey Felipe II concedié a Alonso el titulo de “don”, hacién-
dolo gobernador del territorio. Esto se logré en virtud del hecho de que Cabello
de Balboa llevaba consigo una real provisién que no solo perdonaba a Alonso de
Illesecas por transgresiones pasadas, sino que ademds lo hacia gobernador del 4rea.
El documento fue leido de vervo ad verbum, después de lo cual Cabello de Balboa
tomé la mano del “nuevo y el negro Gobernador”y, sosteniendo la real provision,
ambos enfocaron sus ojos en laimagen del Rey “mirando el sello” y diciendo: “Estas

son las Armas del Rey mi sefior que bien conozcas” (1945 [1589]: 37). Tomando el
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documento en sus manos, don Alonso lo besé y lo puso sobre su cabeza diciendo,
“Sefior vicario, mi cabeza y las de mis hijos y compaferos os encomiendo como a
Sefior Padre; la tierra y cuanto en ella hay, es de Su Majestad y desde luego, en su
real nombre, os doy la obedencia miay de los que estdn a mi cargo los mulatos (que
residen nueve o diez leguas de mi casa)” (1945 [1589]: 37).

Los actos y didlogos aqui registrados eran el resultado de la conveniencia
politica, como describiremos en breve. Pero primero, simplemente evoquemos el
espacio en el cual ocurri esta mirada transformadora. Visualicemos alos dos hom-
bres, desconfiando el uno del otro, pero estrechamente cercanos, en el aire caliente
y himedo de la costa del Pacifico, unidos por sus manos entrelazadas, sus ojos y
su mirada encarnadas de maneras tan diferentes, pero concentradas mutuamente
en la misma imagen labrada que emite la presencia y el poder de Felipe II, Rey de
Espafia. Laimagen, unidaalas palabras del Rey, conferfa el titulo de “don”, un regalo
que solo el Rey podia conferir, y por el cual, a cambio, el de nuevo titulado don
Alonso estaba forzado no solo a reconocer la presencia y poder del monarea, sino
también su propia sumision, y la de su comunidad, al Rey. Esto lo logré poniéndose
literalmente debajo del Rey —encarnado en suimagen sobre el sello— después de
besarlo por medio del beso que dio al sello. La imagen impresa sobre una superfi-
cie tiene, por supuesto, una larga tradicion en el arte occidental de hacer presente
lo invisible. M4s atin, estas imagenes creadas por el contacto corporal tienen una
agencia particular, tales como el Manto de Turin, o el Velo de la Verénica (Belting,
1994: 49-57). Laimagen labrada del rey, aunque impresa en la superficie de manera
mecdnica méds que milagrosa, también tenia agencia y podia transformar el estado
politico y social de las cosas. En América colonial, un lugar en el cual el rey nunca
se hacia presente en persona, esta imagen se convirtié en el eje de una cadena sin-
tagmatica de imdgenes coloniales politicas y religiosas. Pero no era solo el sello lo
que hacfa inmediata la distante presencia del monarca. Arriba del sello venfan las
firmas de los funcionarios reales de la Audiencia. La casi indescifrable floritura de
estas marcas ofrece un tipo de transicién visual entre la imagineria del sello mismo
y el texto de los escribanos del documento; incluso alguien que no podialeer podia

al menos reconocer por su forma estos diferentes elementos del documento.

El beso ritual
Repetidamente inscrita en el registro cada vez que se presentaba un decreto real,
un acto que podia ocurrir en numerosos puntos en una disputa, estaba la misma

ceremonia representada por Cabello de Balboay don Alonso Illescas: el beso ritual
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del documento, que era puesto sobre la cabeza de la autoridad colonial para sim-
bolizar su intencidn de obedecer las 6rdenes en ¢l inscritas. Aunque la actuacion
de este ritual en si misma no deja huellas tangibles, el notario que atestiguaba los
procedimientos inscribia su memoria de manera formulaica, como puede notarse

en el siguiente documento de Cumbal, en la Provincia de los Pastos:

En ¢l pueblo de Cumbal a terminos y jurizdicion de la ciudad de Pasto a veinte
y ocho dias del mes de abril afio de mil y seiscientos y cinquenta y seis afios ante
el maese de campo Miguel de Caizedo teniente de gobernador justicia mayor
corregidor de naturales y alcalde mayor de minas de la dicha ciudad de Pasto
sus terminos y jurizdicion por su magestad prezentaron esta rreal prouision
con peticion los contenidos en ella y pidieron su complimiento y bista por el
dicho teniente de gobernador rreciuio en sus manos la dicha rreal prouision y
la bezo y puzo sobre su cauesa teniendola destocada y la obedecio con el aca-
tamiento deuido a carta y prouicion rreal de su rrey y sefior natural la quien
la diuina magestad guarde muchos afios con aumento de mayores rreinos y
sefiorios como la cristiandad desea y mando que se cumpla y guarde como en
ella se contiene y que esta puesto de uer perssonalmente a cumplir con el tenor
de la dicha rreal prouicion luego y sin dilacion y lo firmo ante si por no auer
al presente en este dicho pueblo escribano publico ni rreal: Miguel Caizedo

(ANE/Q, 1656, 9v-10r).

Este acto de poner un documento sobre la cabeza, probablemente un ritual
de origen romano o bizantino, fue también incorporado dentro de la cultura poli-
tica islimica. En 4rabe, por ejemplo, la mejor expresion para mostrar obediencia
es “sobre mi 0jo y sobre mi cabeza” y en el Irdn del siglo xx, el recibo de un escrito
emitido por el shah se reconocia poniendo el documento sobre los ojos y la cabeza
(Mehdi Abedi, comunicacién personal).? No son claras las raices de este acto en
Espafia. Pudo haber surgido tanto de la cultura politica cristiana o de la musulmana,
pero es més probable que sea un ritual comtin aambas y mutuamente reconocible.
Mis atin, este acto no estaba solo restringido a los documentos politicos. La misma
ceremonia de obediencia erallevada a cabo por las autoridades eclesidsticas espano-

las al final del siglo xv1, cuando los investigadores de la autenticidad de los milagros

2 De manera similar, en el ritual judio, la lectura de la Torah se acompana con el acto de levantar los

rollos, los cuales también se besan.
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ponian las rdenes del arzobispo sobre sus cabezas, asi como las autoridades secula-
res hacfan en las disputas civiles (Christian, 1990 [1981]: 171-172). Esté registrado
en los actos de recibo de los breves apostdlicos, tales como los pronunciamientos
papales, donde los jueces eclesidsticos entablaban actos rituales similares (Cook &
Cook, 1992 [1991]: 191-192).

Mientras el beso de la real provision y su ubicacién sobre la cabeza del fun-
cionario real confirmaba que su receptor reconocia la autoridad del rey y estaba
obligado a respetar sus 6rdenes, esto no necesariamente conllevaba ejecutar dichas
érdenes, como se expresa en la férmula “obedézcase pero no se cumpla’, que ha
sido interpretada por los juristas como un medio legal en el periodo medieval para
preservar la ley municipal de cara a la expansién de la jurisidecion real (Gonzélez
Alonso, 1980). En un nivel mas profundo y menos legalista, Rama interpreta la
férmula como una manifestacion de la naturaleza casi sagrada de la escritura en

una sociedad en la cual el gobierno de la ley era incompleto:

Este exclusivismo fij6 las bases de una reverencia por la escritura que concluyd
sacralizdndola. La letra fue siempre acatada, aunque en realidad no se la cum-
pliera, tanto durante la Colonia con las reales cédulas como durante la Republica
respecto a los textos constitucionales. Se dirfa que de dos fuentes diferentes
procedian los escritos y la vida social pues los primeros no emanaban de la
segunda sino que procuraban imponérsele y encuadrarla dentro de un molde
no hecho a su medida. Hubo un secular desencuentro entre la minuciosidad
prescriptiva de las leyes y cddigos y la andrquica confusién de la sociedad sobre
la cual legislaban. Esto no disminuy6 en nada la fuerza coercitiva impartiendo
instrucciones para que a ellas se plegaran vidas y haciendas. La mondtona reite-
racion de los mismos edictos comprueba su ineficienciay el considerable sector
social que se desarroll6 sin sentirse concernido, cuyos integrantes, como dice
una comunicacién del XVIII relativa a los “gauderios’, no tenian més ley que

sus conciencias (2004 [1984]: 72).

Es precisamente por esta razon que debemos mirar més alld de las tecnologias del
letramiento colonial, hacialos contextos ritualizados en los cuales su significado era
difuso, para comprender lo que el letramiento significaba para los nativos andinos
del periodo colonial.

¢Qué clase de significado podia haber tenido este ritual europeo ¢ islimico para

los pueblos nativos andinos? Tenemos poca informacién disponible para responder
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esta pregunta para los Andes septentrionales, aunque hay pistas importantes en el
drea inca. Dada la propension espafiola a describir las practicas culturales de los
Andes del norte en términos incaicos, y por introducir en el norte formas cultu-
rales colonizadas incaicas, lo siguiente ofrece un vistazo, al menos, sobre cémo
podriamos leer el ritual letrado colonial desde un punto de vista indigena. En las
convenciones rituales incaicas, los practicantes daban besos sonoros a las huacas
(lugares u objetos sagrados), un acto que se comunicaba a través de la palabra
quechua muchana.® Luego, los observadores andinos bien podian haber leido de
forma ambigua el acto de besar la real provision, tanto desde la perspectiva andina
como desde la europea. Sabemos, sin embargo, que para la mitad del siglo xv1, el
acto de “muchana” adquiri6 nuevos significados que aproximaron el acto de besar
el decreto real y el beso reverencial andino.

Entre 1550y 1552, se generd un documento para unas tierras en el valle de Yucay,
Pert, producido como parte de la respuesta a una real provisién relativa a la posible
redistribucion de terrenos baldios entre los residentes espaiioles del Cuzco. Como ya
hemos observado en los documentos relacionados con la costa ecuatoriana y la sierra
de Cumbal, el corregidor saludé la cédula real con la ceremonia apropiada de levan-
tarlo sobre su cabeza (Villanueva Urteaga, 1971 [1970]: 32). Luego viajé de Cuzco
a Yucay para hacer una inspeccién personal, lo cual envolvia interrogar a los sefiores
étnicos del 4rea en referencia a un mapa de la regién hecho en 1551. Su testimonio y

su verdad alli contenida se transcribieron en el documento como sigue:

Y luego los dichos indios caciques Incas de suso declarados por lengua de Pedro
Delgado interprete indio natural de este dicho valle debajo de juramento que
paraello hizo de declarar la verdad de lo que los dichos indios dijeren los cuales
todos asi mismo juraron en forma segtin su ley mochando el sol y la tierray la
guaca como lo tienen de costumbre prometieron decir verdad y respondiendo
alo que les es preguntado por la dicha lengua dijeron teniendo delante la dicha

pintura lo siguiente (1971: 32).

El mapa al que se refieren en esta cita era una imagen hecha en el terreno usando

polvo, rocas y otras cosas para registrar (“pintar”) las caracteristicas topograficas

3 Agradecemos a Bruno Mazzoldi por alertarnos sobre la conexion entre esta précticay el ritual colonial.
En los Andes del Sur en el siglo xx1, los besos ruidosos y hiumedos entre hombres indican relaciones

de respeto (Bruce Mannheim, comunicacién personal).
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del valle, para indicar (“sefialar”) las tierras dedicadas al cultivo, y para verificar el
testimonio de los indios (1971: 40).

La naturaleza visual del mapa —o, quizés, las pinturas— no es clara. Cuando a
don Francisco Chilche, el cacique principal del valle, le fue mostrado se lo describié
como “figuray pintura”. Cualquiera que hayan sido las formas vistas por don Fran-
cisco, ¢l las reconocié como fieles alo que se conocia como la verdad, reconociendo
su acuerdo general a través de un intérprete y corrigiendo unos pocos campos que
estaban representados en la ubicaciéon equivocada. Un mes después, en el Cuzco,
cuando se dibujé el borrador final del documento que habria de ser enviado a Lima,
el corregidor, quien habia ido a Yucay y habia visto la imagen, pidié que fuera pintada
en un lienzo y adjuntada al documento. Ordend, sin embargo, que fuera glosada
con texto escrito, para que aquello que estaba representado pudiera ser claramente
comprendido.

Lo importante aqui es cémo las formas incaicas de representacion se mezcla-
ron con las europeas, haciéndolas conmensurables con las necesidades formales
del documento. Es decir, los participantes acordaron glosar una forma local de
imagen como un “mapa” que llevaba cierta informacién sobre la que podian estar
de acuerdo y jurar. Sin embargo, una vez “el mapa” dejaba el espacio inmediato de
los participantes, tenia que ser copiado y glosado para que los observadores exter-
nos pudieran ponerse de acuerdo para ver lo mismo. Pero el acto que significaba
la veracidad del testimonio de los incas en quechua no fue la sefial de la cruz, que
normalmente acompafiaba los procedimientos legales europeos. En su lugar, hicie-
ron un acto reverencial equivalente, besando y enviando un beso a través de sus
manos juntas —muchana—.

En el diccionario quechua de Gonzalez Holguin muchaycupuni se traduce asi:
“Tornarse a sujetar, adar la obediencia el refiido o al¢ado, o, pedir perdon al mayor,
o reconciliarse con su mayor, o con Dios” (1989 [1608]: 246). En otras palabras,
para este tiempo, muchana adquirié el significado de subordinacién ala autoridad
secular y cristiana.* Este nuevo uso politico de muchana como una expresién que

negocia las relaciones de autoridad colonial llegd a estar claro en una frase quechua

4 Implicita en la nocién de subordinacion a la autoridad real estaba la subordinacién a Dios, ya que ¢l
rey era el gobernante en la tierra ordenado y ungido por Dios (Michael Gerli, comunicacién personal;
Alfonso X, 1992 [1555]; Partida II, Titulo I, Leyes 1-10; Nicto Soria, 1988, 51-55; Kantorowicz,
1985 [1957]: 188-259). Aunque Teéfilo Ruiz (1985) afirma que la monarquia espafiola estaba carac-
terizada por una escasez o ausencia de ritual, esto no significa que el monarca mismo no era “sagrado”;

ver también la critica de Nieto Soria (1993) a la tesis de Ruiz.
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de saludo y de subordinacién que aparece al final de la carta de 1601 de los sefiores
hereditarios y nobleza inca del Cuzco al Rey Felipe I, relativa a la necesidad de los
jesuitas de fundar escuelas en Pert. La carta empieza en espanol con el repertorio
de saludos de sumision: “Los curacas y principales ingas naturales desta ciudad de
Cuzco, caveca destos Reinos, vasallos de V. Magestad, humildemente besamos Sus
reales piesy manos” (Egana & Ferndndez, 1981:221-223). Aqui, la palabra escrita
representa el acto ritual convencional celebrado en una audiencia ante el Rey como
en cualquier carta a él dirigida. Al final, sin embargo, justo antes de las firmas, estd
escrito: “Diez por diez, yo te agradezco, Gran Sefior. Dénos, oh dinos tus manosy
pies, atin el tltimo de los dedos a [nosotros] los Incas” (“Chunca chunca muchai cos-
caiqui capac apo sulcaruciqui[ man] yanaiqui[man] chaquiqui[cta] maquiqui[cta]
cui cui, yngacona[man]”).> Esta parece ser una frase de repertorio empleada en
quechua para expresar el mismo acto de subordinacién hacia la autoridad real
que expresa la frase espafiola con la que se abre la carta. La institucionalizacién de
esta frase y de la muchana ritual como un acto de subordinacion es revelada por
Gonzélez Holguin, cuyo diccionario fue publicado siete afios después de que la
carta fuera escrita: “Diez por diez, beso sus pies y manos, o le agradezco” (Chunca
chunca muchascayqui chaquiyquicta maquiyquicta, o muchay cusccayqui) que ¢l
traduce al espafiol como “Beso las manos de vuesa merced que es saludar®” (Gon-
zélez Holguin, 1989 [1608]: 121). Esta frase se incorpora al final de la carta, que
se hace mas sumisa al dirigirse al Rey como capac apo o alto senor y al Inca como su
hijo. Es claro que los jesuitas en el Cuzco entendian cémo convertir los términos
quechuas en frases que expresaban la humildad y subordinacion de la comunidad
nativa. Es en tales actos rituales, situados en los intersticios de dos culturas, que
podemos empezar a descifrar una iconologia colonial especifica, capturada en la

escrituray la imagen.

La experiencia de lo escrito
Para muchos observadores indigenas, especialmente aquellos que vivieron durante el

primer siglo después de la invasién espanola y aquellos que no eran miembros de las

5 “Tenby ten, I thank you, Great Lord. Give, o give your hands and feet, even the last toe/finger to [us]
Incas” Agradecemos a Frank Salomon por brindarnos esta traduccién al inglés y la siguiente, ast como
también por sefialarnos los sufijos apropiados que quedaron fuera en el original y que sefalamos en
los paréntesis angulares (Traduccién de MLR).

6 “Ten by ten, I kiss your feet and hands, or I thank you” (traduccién del quechua al inglés de Frank
Salomon)
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familias principales ni ocupaban puestos como funcionarios, el acto de obedecer un
decreto real era uno de los pocos encuentros directos que tendrian con el letramiento
alfabético y visual, y su relacién con la méxima autoridad.” Si ellos podian o no leer
los documentos en cuestion es irrelevante, porque las cédulas reales eran inspeccio-
nadas por los participantes y luego leidas (en espafiol) a los espectadores en voz alta
(ANE/Q, 1771: 5v; AGL/S, 1639: 6r; Cabello Balboa, 1945: 36-7). Lo que es atin
mds importante, aunque no siempre haya podido transmitir el contenido del decreto
particular en cuestidn, tales encuentros con la imagen y la escritura impartian el sistema
de valores unido al letramiento y al lenguaje.

Una vez puesta en el papel, la memoria de este ritual se transferfa desde el
espacio y el tiempo del acto mismo al espacio de la pagina inscrita. La oralidad y
la ritualidad capturadas por los escribanos coloniales adquiririan significado con
el tiempo, cuando los lectores indigenas de periodos posteriores estudiaron con
detenimiento el registro documental con propdsitos legales —como en los recla-
mos de tierras—, observando la presencia de anotaciones que describieran tales
ceremonias, adjuntas al final de las copias (o algunas veces originales) de los decre-
tos reales, usualmente en una caligrafia diferente. El mejor ejemplo que tenemos
de la asignacién de significado a este ritual por parte de personas contempordneas
proviene de Cumbal, Colombia, donde los descendientes de los pastos de media-
dos del siglo xx usan la metifora de una corona para referirse a su titulo de tierras
(en s misma una real provisidn) y a las tierras que éste incluye. Los anillos de los
bastones de mando, que simbolizan la autoridad de los cabildantes indigenas, se
llaman también coronas (Rappaport, 2005 [1994]: 131-134). En una cartade 1950
dirigida por las autoridades electas de Cumbal al Ministro de Minas, de autoria de
Agustin Colimba, secretario del cabildo indigena, se invoca un momento colonial
en el cual la autoridad espaiola oficiante en la transferencia de las tierras, Mauricio

Munoz de Ayala, confiri6 el titulo a los antepasados de los cumbales del siglo xx:

7 Otro importante ¢jemplo de experiencias simples de los nativos andinos con la palabra escrita erala
recepcion de cédulas de confesion, certificados que verificaban que el portador se habfa confesado
y era capaz de recibir la sagrada comunién (AGCG/R, 1605: 3v; AGCG/R, 1608-1609: 46r); no
sabemos como lucian estas cédulas, sin embargo. Tales cédulas se referfan no solo al acto sacramental
de la confesién, sino también al de la communion, el tnico sacramento en el cual una imagen ritual
cristiana—la hostia—es lo que representa y hace presente la autoridad méxima de la cristiandad (Ma-

rin, 1988).
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HECHO lo cual pacientemente de la linderacién a que fueron llamados los
demds pueblos, el Capitdn de Infanterfa espafiola se puso de rodilla en la pampa
y luego, ciniéndose la corona de oro de su rey, su sefior natural, en alta voz hizo
entrega de la tierra en su tenencia, en su posesion, en su mismo dominio a los
caciques, representantes genuinos de sus pueblos de CUMBAL (ACIGC/N,
1950:5).

Incrustada en esta breve narrativa hay una muy clara referencia al acto de obedecer
una cédula real, cuando este documento —aqui, representado por una corona— se
pone en la cabeza de la autoridad nombrada para obedecerla— aqui, a través del
otorgamiento de derechos sobre la tierra—.

Esenciales en la constitucién de la autoridad de la real provisién son el sello
y las firmas que ésta lleva, los cuales autentican los contenidos del decreto y ase-
guran su fuerza juridica a perpetuidad (Fraenkel, 1992: 88). La firma real “como
su contraparte, ¢l sello, y su antecedente medieval, la subscripcién, conectaba los
cuerpos individual y corporativo del monarca” (Aram, 1998: 335),% dotando “la
pagina con firmeza” (1996: 347). Covarrubias (1995: 548) define “firma” como
“la rtibrica, inscripcién y nombre escrito de propia mano, que haze firme todo lo
contenido y escrito encima de la firma”. Este sentido de la firma viene de la posi-
ci6n de los escribanos como funcionarios urbanos quienes aparecen “en los docu-
mentos sobre la base de la fuerza de su capacidad testimonial’, la cual se describia
como “firme”y “estable” (‘Thierry, 1850-1870: vol. 1, 146 citado por Bedos-Rezak,
1993).% Por ejemplo, en el libro del siglo X111 que registra por escrito las costumbres
de la comunidad de Amiens, en el norte de Francia se afirma: “Asi, el testimonio
fidedigno de los concejales de la ciudad de Amiens. Primero que todo, cuando dos
concejales testifican y es registrado, es firme y establecido, y por lo tanto nadie puede
hablar en contra o hacer nada en contra” (Resaltado fuera de texto) (1850-1870:

vol. 1, 146).1%. Ambos, el sello real y la firma de la corte real, que personifican al Rey

8 Traduccién de MLR.
9 Traduccién de MLR.

10 “Cj parole de testmoinage deskievins de le chité dAmiens. Derechief, tout quanque doi eskieven tes-
moignent et recordant, est ferm et estable, et passe sans che que nus puist dire ne faire reins encontre”

(Traduccién de MLR).
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(Recopilacién, 1973: libro 11, titulo VI, Ley 23, 163r), eran el objeto del breve ritual
registrado en los documentos.!!

Pero, ¢qué podia ser una firma para las gentes nativas del periodo colonial,
muchos de quienes no podian firmar sus nombres, como en repetidas ocasiones se
anota en el registro documental, o, si podian escribir, no estaban necesariamente
formados en las complejidades de la retérica notarial? Al igual que los escribanos
nativos, los sefores hereditarios, educados en escuelas especiales (ANE/Q), 1695:
67r; Cérdenas, 1975-1976; Galdo, 1970; Hartmann & Oberem, 1981; Jaramillo
Uribe, 1989; Wood, 1986), comprendian lal6gica detrds de las firmas. Una cacica
del pueblo de Pastas en el siglo xv111, por ejemplo, demostraba su familiaridad
con las convenciones notariales, sefialando, en sus argumentos a favor de otorgar
la sucesion cacical a su hijo, que un testamento que ella habia presentado como
prueba de que el titulo se mantenia en su familia era legitimo porque contenia las
firmas de siete testigos (AHBC/Q, 1748: 214r).

Otras partes en disputas documentadas, sin embargo, no vefan las firmas
necesariamente como conectadas con individuos especificos (Fraenkel, 1992: 9).
Esto es evidente en la confusién de las firmas de los sefores hereditarios pastos,
quienes podian firmar sus nombres en un documento, mientras en otro, los mismos
hombres podian jurar que no sabfan cémo hacer una firma (ANE/Q, 1695: 98r-v;
ANE/Q, 1760: 1v,4v). En otros casos, las firmas y ribricas de multiples firmantes
son tan similares que sugieren que fueron creadas por una sola mano (ANE/Q,
1634a: 136r-v; ANE/Q, 1716: 2v), contrario al uso legal espafiol que requeria que
los testigos confirmaran por escrito su acto de firmar en nombre de una persona ile-
trada. En un documento consultado por nosotros, una real provisién fue invalidada
cuando se probé que los caciques que la habian solicitado y que habian agregado
sus firmas a la peticién nunca la habfan firmado realmente en lo absoluto, porque
simplemente no podian pagar para acompaniar al unico firmante a Quito a hacer
la peticién (ANE/Q, 1656, 12v, 13v-14r).

En una sociedad que habia permanecido sin escritura hasta la llegada de los
espafioles, no es claro que una firma haya tenido el mismo significado paralos pastos
que paralos europeos. En la Bolivia del siglo xv111 los comuneros indigenas escri-
bieron una peticién contra los abusos de su sacerdote, firmada en el nombre de su

comunidad, con los nombres de las unidades de parentesco y residencia en vez de

11 En el mundo 4rabe, lo escrito fue visto como trasmisor de “las cualidades del testigo humano”, con-

virtiendo asi la escritura en un tipo de firma (Messick, 1994: 34).
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los de los individuos (Penry, 2000: 225). Esto sugiere una explicacién alternativa
paralaintercambiabilidad de las firmas pastos, dado que sus comunidades estaban
organizadas en una jerarquia de secciones, cuya nobleza frecuentemente llevaba el
mismo nombre que la unidad residencial.

El término quechua para un documento firmado reconoce la especificidad de
la mano de un individuo al emplear la palabra 7aqui, o mano: “Escriptura firmada
y signada. Maqui yoc vnanchayoc qquellca (Gonzalez Holguin, 1989: 514)” El
quechualo traduce como “quillca [escritura] incluyendo una mano, incluyendo un
signo”.!? La referencia aqui puede ser al notario o al quellcaycamayoc quien, como
miembro del cabildo, validaba el documento, no alos firmantes individuales. Esto
eslo que Hanks (2000: 106) reporta para el drea maya donde los notarios coloniales
escribian las firmas de los firmantes nobles cuyas cartas redactaban.

Vicente Rafael sugiere que las firmas adquirieron una ambigiiedad similar
en las Filipinas bajo el dominio espafol. Los europeos percibian el alfabeto pre-
hispanico tagalo, el baybayin, como inadecuado para inscribir el sonido, porque
los espanoles no podian ligar un sonido con una letra de manera certera (Rafael,
1988:47-51). Las firmas eran, por consiguiente, ambiguas; algunos grupos de fir-

mas parecfan haber sido escritas por una sola mano (1998: 49-50):

La pregunta surge luego: ¢Qué podria ser una “firma” que perpetuamente pos-
pone la ubicacién definitiva del nombre y la persona? En el caso de baybayin,
erauna serie de marcas que suscitaban sonidos, pero cuyos referentes tenfan que
ser “adivinados”—quizds con un poco de ayuda de Dios: “Con respecto a las
inscripciones [lefreros] [de los documentos] los hemos transcrito como Dios

nos ha ayudado a entenderlos”, explica Santamarfa.!3

La ambigiiedad de las firmas nativas a lo largo del imperio espaiiol sugiere que el
significado de otros actos tales como el ritual de la elevacién de un documento que
llevara las firmas burocréticas y el sello real por encima de la cabeza del funcionario
europeo eran, de manera similar, ambivalentes. Pero si miramos las firmas como
rastros dejados por una actividad, por oposicién al signo de un individuo, como un

espacio grafico ceremonial que reemplaza un espacio fisico ceremonial (Fraenkel,

12 Agradecemos a Frank Salomon por ayudarnos con la traduccién del quechua al inglés: “quillca [writ]
including a hand, including a sign”.

13 Traduccién de MLR.

253



Mas all4 de la ciudad letrada: letramientos indigenas en los Andes

1992:9), el consentimiento ritual hacia un decreto real se vuelve mds comprensi-
ble. En este sentido, serfa mejor interpretar el reconocimiento de las firmas como la
interseccién de formas de conmensurabilidad indigenas y espafiolas que operaban
a través de una analogia basada en précticas rituales, creando un espacio en el cual

estas acciones y marcas podian ser mutuamente interpretadas.

Firma, sello e imagen

Es claro que la ceremonia y la firma en la que se apoyaba eran relevantes para los
pueblos indigenas de los Andes septentrionales, de acuerdo con las referencias
espanolas que enfatizaban la importancia del letramiento visual y su relacién con
elletramiento alfabético. Aunque las imdgenes pictdricas eran llamadas “libros del
iletrado” (Acosta, 1940), tendemos a olvidar hasta qué punto se intersectaban la
escrituray las imdgenes pictdricas en el periodo colonial. La escritura aparece con
frecuencia en las pinturas mismas, acarreando de este modo la nocién de docu-
mento. Por ejemplo, en la serie de retratos de reyes y reinas espafioles, pintada
posiblemente por el artista andino nativo Andrés Sanchez Gallque en el siglo xv1,
éstos son representados como si estuvieran parados en frente de un fondo sobre el
cual estdn escritos sus nombres. Es decir, hay una materialidad o substancia dada
tanto al texto como a la figura de manera que ellos ocupan diferentes puntos en
el espacio imaginado de la pintura (Figura 5.2) y mientras la vasta mayoria de los
espectadores puede que no fuera capaz de leer las palabras o entender por com-
pleto los vericuetos de la iconografia europea, la relacién entre imagen alfabéticay
pictérica estaba continuamente en exhibicién. La pintura conformaba un lugar de
didlogo entre el sacerdote y los cateciimenos, o los informantes indigenas y los fun-
cionarios coloniales (Cummins, 1995). M4s atin, como se trataba de documentos
de historia biblica o secular, algunas veces se marcaba su artifice de la misma manera
que en un documento escrito, a través de la firma de quien lo habia producido
(Figuras 5.3ay 5.3b). De este modo se sigue de los desarrollos en el tardio siglo xv
y temprano siglo xv1, donde el estilo personal, al igual que las firmas, monogramas
o iniciales funcionaban como una proteccién contra la falsificacion, equiparando
asi al artista con el escribano (Wood, 1993).

Las imdgenes pictdricas, especialmente los grabados, llevaban firmas en
forma de iniciales, asi como el documento llevaba la firma del notario o autor. Es
aqui donde lo que significa una firma puede expandirse de formas inesperadas. La
introduccién y copia en las Américas de grabados procedentes del norte de Europa

fue extremadamente importante, dado que éstos sirvieron como modelos para

254



El quillca del Rey y la ritualidad del letramiento

5.2. Retrato del Rey Sancho de Castilla, atribuido a Andrés Sanchez Gallque, circa
1600, Museo del Convento de San Francisco, Quito. Oleo sobre lienzo.

255



Mis alld de la ciudad letrada: letramientos indigenas en los Andes

5.3a. La Pasién de Cristo, firmada y fechada en la esquina inferior derecha por
Francisco Quispe, 1688, Museo del Convento de San Francisco, Quito. Oleo sobre
lienzo, 1,25m x 1,46m. Cortesia de Carmen Fernindez.
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5.3b. Detalle de la Pasion de Cristo, 1668, firma de Francisco Quispe, Museo del
Convento de San Francisco, Quito.

las pinturasy dibujos hechos por artistas criollos e indigenas. Es ficil identificar las
dificultades de los artistas nativos para reproducir de forma correcta muchas de
las convenciones usadas en estos modelos. Por ejemplo, se pueden reconocer
inmediatamente la interpretacion errénea de las reglas de la perspectiva en las
pinturas de los reyes hechas por el artista nativo Sanchez Gallque, quien trabajaba
en Quito hacia el final del siglo xv1, y sobre quien discutimos antes en este libro.
Pero también es claro que la division entre lo escrito y lo pictérico no fue siempre
aprehendida cuando se copiaban los modelos europeos. Por ejemplo, en el Cédlice
Florentino de Bernadino de Sahagin podemos ver una representacion hecha por
un artista indigena del arte de la orfebreria azteca dentro de un escenario arqui-
tecténico europeo (Figura 5.4). La fuente para los elementos europeos en esta
imagen puede provenir de un tratado arquitectdnico, posiblemente el de Serlio, en
el cual las formas arquitecténicas pictdricas estan unidas al texto por letras. En la
ilustracién contenida en Sahagun, el artista indigena copia no solo la imagen sino
también laletra “A” del prototipo europeo, la cual aparece en labase de la columna
representada (Ellen Baird, comunicacién personal). Aqui sin embargo, la letra ya
no es més un indice de algo exterior a la imagen —ya sea otra imagen o texto—,
sino que se convierte en una parte virtual de ella. Por tanto, llega a ser la evidencia
de algo més de lo que originalmente debia significar, sugiriendo que los espanoles

y los indigenas entendian estas convenciones de maneras diferentes.
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5.4. Capitulo sobre orfebres, imagen mostrando laletra "A" inserta en la base de
la columna, Bernardino de Sahaguin, Cédice Florentino, libro 9, folio 53, 1579.
Biblioteca Laurentiana, Florencia.

En este sentido, la firmay la imagen pictérica no siempre pueden ser tan fécil-
mente distinguibles. Esto se torna ain més desconcertante en el sentido de que con
el tiempo una firma podia adquirir casi el mismo estatus que un retrato pictdrico.
Como citamos en el capitulo 4, Alberti habia escrito en el siglo xv que “la pintura
tiene en si una fuerza tan divina, que no sdlo, como dicen de la amistad, hace pre-
sentes los ausentes, sino que incluso presenta como vivos a los que murieron hace
siglos, de modo que son reconocidos por los espectadores con placer y suma admi-
racion hacia el artista” (Alberti, 1999 [1435-36]: 89). Este sentimiento se invoca
en el octavo sermdn del Tercer Catecismo de Lima, en el cual el rol de los santos

debe ser explicado a los nativos andinos:
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5.5. Detalle de las iniciales de fray Pedro Beddn en una letra iluminada de un coral
pintado por Bedén, 1613, Biblioteca del Convento de Santo Domingo, Quito.
Témpera, tintay pan de oro sobre pergamino.

Y ahora todos estos santos que son innumerables estdn en el cielo gozando de
ver a Dios, y ruegan por nosotros y son nuestros abogados. Y por eso los hon-
ramos y llamamos sus nombres y tenemos sus imdgenes en las Iglesias, para que
nos recuerden estos padres y maestros (Resaltado fuera de texto) (Concilio de
Lima, 1990 [1585]: 690).

Las firmas también confieren el mismo sentimiento, especialmente en rela-
ci6n con la pintura. Fray Pedro Beddn fue, entre otras cosas, uno de los principales
fundadores de la escuela quitea de pintura. De hecho, el mas temprano retrato
existente firmado en Suramérica fue pintado por uno de sus estudiantes, Sénchez
Gallque. La propia firma de Beddn sobrevive en la forma tanto de documentos
como de pinturas (Figura 5.5). Es la firma en ambos lo que representa su continua,

casi santa, presencia, en el siglo Xv111:
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Muy a los principios del Provinciato de Rm. P. Mro. fray Pedro Martyr tuvo
esta provincia el Venerable P.M. fray Pedro Beddn, cuyas firmas se veneran en
sus libros como reliquias. En ellos se hallan, como Depositario en estos afios,

y en el Refectorio en el afio 1594, cuya pintura se debe a sus manos (Zamora,

1701: 143).

El cardcter de la firma de Bedén se transformé con el tiempo, casi llegando a tener
las propiedades de una reliquia santay el objeto (el libro o la pintura) sobre la cual
aparece, un relicario. Su firma entonces se separé de la palabra escrita y tomé la
materialidad del cuerpo. Ya no solo testificaba sobre la autenticidad del documento
del cual era parte, sino que manifestaba visualmente la presencia de alguien que
no podia estar presente fisicamente, pero cuyo rastro transciende el tiempo y el
espacio, asi como una imagen pintada podia hacerlo—o mas atin, ya que llegaba a

encarnarse en el sentido de una reliquia—.

Quillca

Esta mezcla de firma y pintura como un rastro de algo es un aspecto crucial en el
adoctrinamiento de los nativos andinos, como se enuncia en el décimo noveno

sermdn del Tercer Catecismo:

Y asi su corazon pénenlo en el cielo donde estd Jesucristo y sus Santos; y en
Jesucristo ponen su esperanzay su voluntad. Y si reverencian las imdgenes, y las
besan y se descubren delante de ellas, ¢ hincan las rodillas y hieren los pechos,
es por lo que aquellas imagenes representan, y no por lo que en si son. Como
el corregidor besa la provisién y sello real, y lo pone sobre su cabeza, no por
aquella cera ni el papel, sino porque es quillca del rey (Concilio de Lima, 1990
[1585]: 653).14

14 El Tercer Catecismo y los sermones que lo acompafiaban fueron promulgados por el Tercer Concilio

Provincial de Lima (1582-1583) y permanecieron en uso hasta el Concilio Plenario Latinoamerica-
no de 1899 (Barnes, 1992: 67). Se pretendia que este material fuera usado a lo largo del virreinato.
Fray Pedro Bedén fue consultado sobre la traduccién y las variaciones del quechua del drea de Quito
(1992:71). El catecismo se usé también en Bogota, traducido al muisca (Romero Rey, 1988:22). Se
puede encontrar una copia completa del Tercer Catecismo en la Biblioteca del Colegio San Ignacio

de Loyola en Cotocollao, Ecuador.
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Invocando el ritual secular pertinente a la real provision, la identidad entre escritura
¢ imagen en los Andes coloniales se expresa més claramente en el uso del término
‘quillea; el cual se usa en el sermén para representar el sello en la real cédula. Como
neologismo colonial quechua, quillca se refiere ala escrituray al registro de estadis-
ticas, por una parte, y ala esculturayla pintura, por otra (Gonzalez Holguin, 1989:
301, 513; Santo Tomds, 1951: 357), indicando las ambigiiedades de la escritura
alfabética en unasociedad que no conocfala anotacién alfabética, pero cuyo sistema
de registro —khipu, o cuerda anudada— fue transmitido a través tanto de lo tactil
como de lo visual.!’> En los idiomas de los Andes septentrionales las caracteristicas
compartidas entre lo alfabético y lo visual eran también la regla. En muisca, bchi-
hisqua significa tanto “escribir” (Andnimo, 1987 [1607-1620]: 260) como “pin-
tar” (1987 [1607-1620]: 295).1¢ En el idioma nasa, fis (en su uso moderno, /7 ya)
significa tanto “leer” como “pintar” (Castillo y Orozco, 1877 [1755]: 50), aunque
el préstamo quechua “quillca” se usa para “papel’, “libro” y “carta” (1877 [1755]:
76). Se debe recordar aqui, sin embargo, que el uso de una palabra comun para
estas practicas diferentes es el producto de una planeacién lingiiistica colonial, la
estandarizacién institucional del idioma a través de la creacién de gramaticas, dic-
cionariosy politicas educacionales; las homologias que citamos no necesariamente
surgen de los usos precolombinos, de los cuales no sabemos nada.

En el diccionario quechua de Gonzélez Holguin, hay todavia otro significado
de quillca: “Quellcar payachispa yachachimi. Ensenar la theologia dictandola” (1989
[1608]: 301). Una traduccién del quechua podria ser: “Ensefiar haciendo que algo

se escriba continuamente” o posiblemente, como expresa la glosa espanola, ensefiar

15 El aspecto téctil de los métodos andinos de inscripcidn es claro en una carta annua de 1602 de la
provincia del Pert, en la cual se describe a un hombre ciego que basa su confesién en un khipu:
“Hizolo este indio de scis varas de cordel torcido y de trecho en trecho un hilo que lo atravesava y
algunas sefiales de piedras o giiesos o plumas, conforme a la materia del peccado que avia de confessar,
sin que en quatro dias que gast6 en confesarse, dudasse en cosa alguna y por el tiento del quipo y de
las sefiales puestas en €], se confess6 con tanta distincién y puntualidad como si tuviera ojos y muy
grande entendimiento, llorando sus peccados y detestando las idolatrias con que el demonio le avia

engafado, satisfaciendo por todo con gran penitencia y dolor” (Ferndndez 1986: 214-215).

Esinteresante que, sin embargo, la traduccién muisca de “leer” es ioguec zecubunsuca, o “papel memo-
ria” (Anénimo, 1987 [1607-1620]: 273,278, 288), mientras que en quechua, guilca es un componente
integral de “leer”. De acuerdo con Gonzélez Holguin (1989 [1608]: 561), “qquellccactam ricuni” o
“Yo veo el quillca”
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teologia a través del dictado.!” Esto sugiere, como estd implicito en el pasaje prove-
niente del Tercer Catecismo, que quillca significa mas que simplemente escribir o
pintar, sino que también se refiere a una técnica pedagdgica particular que expresa
un cuerpo de conocimientoy practicas. Este reconocimiento de la matriz ideolégica
dentro de la cual se entendia y practicaba el letramiento colonial puede también
verse en otro significado de fis (leer o pintar en nasa): “persignarse” o hacer el signo
delacruz (Castilloy Orozco, 1877 [1755]: 50). La escritura de la doctrina cristiana
en el cuerpodeuno (De Certeau, 2007 [1980]) juntael letramiento como escritura,
con el letramiento como representacién en un movimiento eficaz y ritualizado.!®

Los sermones del Tercer Catecismo eran muy explicitos en sus ensefianzas

sobre este gesto simbolico, el cual se bifurcaba en dos movimientos distintos:

Y también os sefialad muchas veces con la sefial de la cruz, especialmente cuando
oslevantdis, cuando salis de la casa, cuando el demonio os trae malas tentaciones,
cuando os veis en algtin peligro o trabajo, porque por la senal de cruz es vencido
el enemigo y huye delos cristianos. Esta sefial hacemos cuando nos persignamos
enlafrenteyenlabocayen el pecho, para que Dios nuestro Sefor libre nuestro
entendimiento de malos pensamientos, nuestra boca de malas palabras, nuestro
corazén de malos deseos y de malas obras.

Cuando nos santiguamos, hacemos la sefial de la santa cruz en todo el
cuerpo, desde la frente hasta la cinta y desde el un hombro al otro, invocando

y llamando y confesando el nombre de la Santisima Trinidad, Padre ¢ Hijo y

17 Agradecemos a Frank Salomon por la traduccién del quechua al inglés: “To teach by having something

written down continuously”, ensefar haciendo escribir algo continuamente.

La marca de indigenas y africanos con letras en sus frentes, pechos y brazos puede ser considerada
como la antitesis secular de la marca simbdlica del cuerpo cristiano a través del signo de la cruz. Es
decir, la marca fisica de la propiedad por parte del amo es el inverso del auto-marcarse propio de la
metafisica cristiana. Més atin, se desplegaba visualmente una narrativa de la historia de los amos que
habia tenido el esclavo a través de la secuencia de simbolos con las cuales se marcaba cada nuevo
“propictario”. Ademas de las marcas privadas de los amos, que diligentemente entraban en cualquier
documento legal de venta, los esclavos africanos en el siglo Xv11 eran marcados en el seno derecho con
una marca real, usando la maytscula “R” (por “real”), coronada con una cruz para marcar que habfan
sido importados legalmente (Bowser, 1974, 82-83). Para el proceso de marca de esclavos indigenas

con laletra “C” (que probablemente representaba “caribe”) en el siglo xv1 ver Jack Forbes (1988: 34).
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Espiritu Santo, que es un solo Dios, para que nos dé su bendicién y gracia y nos
libre de todo mal (Concilio de Lima, 1990 [1585]: 729-730).19

Un catecismo colonial escrito un poco antes en Bogota es ain mds especifico en

imponer la estricta uniformidad:

Se manda que el modo de persignar sea y se guarde en esta forma: que hecha
una cruz con el dedo pulgar de la mano derecha sobre el index traigan el pulgar
desdela frente hastala punta dela nariz diciendo “por la sefial”; y luego cruzando
desde la sien izquierda a la derecha diga “de la cruz’, y trayendo el dicho dedo
pulgar desde la punta de la nariz ala barba diga “de nuestros™ y cruzando por la
boca dellado izquierdo al derecho, diga, “enemigos”; y cruzando el dedo dicho
hasta en medio del vientre desde la barba, diga “libranos Sefior”; y cruzando
por el pecho del lado izquierdo al derecho, diga “Dios nuestro”. Y asimismo en
el santiguar se guardard la uniformidad, juntando el dedo pulgar con los otros
dos de ¢l vecinos de la mano derecha, y encogidos los otros dos, y poniendo la
punta de los extendidos en la frente de plano, dirdn “En el nombre del Padre”;
y descendiendo hasta en medio del vientre, dirdn “y del hijo”; y levantando
la mano y poniéndola en ¢l hombro izquierdo y trayéndola hasta ponerla en
el derecho, dirdn “y del Espiritu Santo”; y juntando las manos y cruzando los
dedos pulgares y besando la cruz con estos pulgares hecha, dirdn, “Amén, Jests”

(Zapata de Cérdenas, 1988 [1576]: 45).

Esta es una inscripcién muy consciente de la doctrina cristiana sobre el cuerpo

nativo.

El signo de la cruz, trazado sobre el cuerpo era, sin embargo, mas que el acto

de un fiel cristiano. Estaba unido a actos discursivos transcritos en los documen-

tos mundanos como nemotecnia del gesto y su significado (Clanchy, 1989: 174),

No es fécil distinguir entre persignarse y santiguarse ya que los dos significan hacerse la senal de la
cruz. De hecho, aunque telogos como los autores de los sermones del Tercer Concilio de Limay el
arzobispo de Bogotd Zapata de Cdrdenas (ver abajo) hacen una cuidadosa distincién entre los dos
actos, contrastando tanto las oraciones como los movimientos corporales que las acompanan —prac-
ticas que tienen lugar, ademds, en diferentes momentos durante la misa catdlica —en el uso comun,
las dos palabras eran intercambiables, como se atestigua en la definicién de santiguar del Diccionario
de Autoridades de 1726 de la Real Academia de la Lengua: “Hacer sobre si la sefial de la Cruz, 6 lo
mismo que persignarse” (Real Academia Espafiola, 1990: vol. II1, 43)—.
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como por ejemplo: “juramos a dios nuestro sefior y vna sefial de cruz + no ¢er de
maligia etc”. También se inscribia dentro del paisaje como un marcador de los limites
(ANE/Q, 1767: 11r; Pefia, 1995 [1570]: 470). Igual importancia reviste el que la
relacién entre texto ¢ imagen se forma en esta parte del documento. Las palabras
“en sefial de cruz” se interpolan con laimagen gréfica de la cruz, similar ala relacién
entre el gesto de hacer la cruz mientras se recitaba la oracién.?°

Estarelacién entre texto e imagen y su representacion ritual corporal es crucial
en el pasaje proveniente del decimonoveno sermén del Tercer Concilio de Lima
que equipara el ritual de obedecer una real provisién con el acto de reverenciar una
imagen religiosa. Se evoca el ritual con el fin de fusionar el letramiento alfabético y
visual, lamandolos a los dos quillca. Lo que se pone sobre la cabeza del corregidor
es el quillca del rey, asi como las imégenes son quillca de Dios. En la provincia de
los pastos y mds al norte, no se hablaba el quechua y por tanto el término quillca
no podia haberse usado en este sentido en los catecismos o sermones. No obstante,
laidentidad entre pinturay escritura es también evidente en los documentos de los
Andes septentrionales, como en el siguiente fragmento de las Constituciones para los
curacas de indios del Sinodo de Quito de 1570: “Y si tuvieren crucifixos, ymagenes
de nuestra Senora o de los sanctos, les den a entender que aquellas ymagenes es una
manera de escriptura que rrepresenta y da a entender a quien representa” (Pefia,
1995 [1570]: 471). Més atin, y como ya hemos ilustrado, el significado colonial de

quillca tenia sus equivalentes en varios idiomas andinos septentrionales.

20 En los Andes del Sur, hacer el signo de la cruz se equipard primero, y luego fue reemplazado por, al

acto de muchana —mandar un beso himedo volado a través de las manos juntas—, como un signo de
reverencia y bendicién en relacién con hablar o escribir la verdad. Hanks (2000: 283-98) rastrea las
multiples trayectorias intertextuales del signo de la cruz en los documentos coloniales en los lenguajes
verndculos entre los mayas de Yucatdn, en lo que se presenta un amplio rango de valores seménticos
inscritos en un espacio fisico, en los documentos alfabéticos y en los cuerpos indigenas. Aunque cada
una de estas instancias opera en su propio contexto semantico, en tltimas, se relacionan con la cruz
original sobre la cual fue crucificado Cristo: “Hay una relacién de tres vias establecida entre las cru-
ces: la Cruz (de madera) es el instrumento de la pasién de Cristo; la cilich cruz (maltesa) es el signo
de un cristiano; y la cilich cruz (verbal) es el signo de la Cruz (de madera). En términos del sistema de
la cristiandad, la original, la cruz material estd en el centro de la serie, y las otras dos versiones son
signos que la representan. Notese que solo la cruz de madera es propiamente descrita como uahom
che, “madera erecta’. No se presenta como signo de nada mis que de si misma [...] es la cosa real, de
la cual las otras son signos [...] Esto explicarfa por qué solo encontramos el término espaol cruz en
la doctrina: los sacerdotes necesitaban unir lo que era de hecho un completo conjunto de valores se-
manticos agrupados alrededor de la cruz y, para hacerlo, era mds eficiente retener un tinico término”

(2000: 291) (Traduccién de MLR).
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La analogia aqui trazada surge de la doctrina catdlica sobre las imagenes que
fue primero articulada en el Concilio de Trento y subsecuentemente re-articulada
en el Tercer Concilio de Lima para dar especificidad andina ala interpretacién del
primer mandamiento y la distincién entre idolatria (adoracién) y representacién
(veneracién). Por una parte, si una imagen se toma en s{ misma y como tal es vene-
rada, entonces esto es idolatria. Pero si, por otra parte, una imagen se entiende como
referida a través de su forma a aquello que es adorado —Ia Sagrada Familia y los
santos— entonces ésta es venerada apropiadamente. Asi, siempre hay una referen-
cia directa a aquello que es representado, més que a la representacion en si misma.
La imagen nunca puede ser en si misma aquello a lo que se refiere y esto es cierto
tanto para la escritura como para la pintura, y es la razén por la cual en el quechua
colonial ambas se nombran con el término quillca. Esta relacién se basa en parte en
una analogfa pedagdgica entre la escrituraylo pictérico, que puede solo concretarse
en la palabra quechua quillca, que abarca a ambos sin realmente significar ninguno
de los dos en un sentido andino tradicional. Entonces, aun en la version espafiola
del sermén bilingiie del Tercer Concilio de Lima, se usa el término quechua quillca.
Es uno de los pocos términos quechuas que aparecen en la version espanola de los
sermones, ademds de los nombres que identifican ciertos titulos andinos como el

de curacay los “idolos” andinos como las huacas.

Representar al Rey

Sin embargo, quillca se emplea de forma diferente a estos otros términos quechuas.
Quillca se hace necesario porque solo a través del uso del quechua se puede expresar
tan explicitamente en los Andes la analogfa del cristianismo temprano: el sello del
Rey representa al Rey ausente, asi como la imagen de Cristo lo representa aunque
no es El en realidad.2! No obstante, honores y rituales se rinden a la imagen como

si se tratara del Rey o de Cristo. La ceremonia de besar el quillca del rey —con el

21 Hans Belting (1994: 153), citando al te6logo del siglo vir1 Teodoro Estudita, escribe que “cada ima-

gen, sin importar de qué tipo, se origina en un prototipo en ¢l cual estaba contenido en esencia (por
dynamis) desde el principio. Una impresién pertenece a un sello y una sombra o reflejo a un cuerpo,
de manera que una similitud pertenece a un modelo” (Traduccién de MLR). Como apunta Rachel
Fulton (2002: 254-265) “los sellos y sus primos marcados, tuvieron [...] una larga historia como me-
téforas de la relacién entre Dios y el alma individual” (Traduccién de MLR). La relacién entre ser
marcado por un sello y la marca bautismal de la cruz en la frente se encuentra en las epistolas paulinas
(2 Corintios, 1:21-22 y Efesios, 1:13-14,4:30). En el virreinato del Pert el empleo del término guillca
une de manera suscinta y econdmica el papel de la teologia del Corpus Mysticum con la teoria de la

realezay dela corona real y la dignidad como la ha esbozado Ernst Kantorowicz (1985 [1957]).

265



Mas all4 de la ciudad letrada: letramientos indigenas en los Andes

sello que lo acompania— y levantarlo por encima de la cabeza estaba precedida por
la entrada ritual del sello mismo en la Real Audiencia, como estaba estipulado en
un decreto real de 1559:

Es justo y conveniente, que cuando nuestro sello Real entrare en alguna de
nuestras Reales Audiencias, sea recevido con la antoridad, que si entrasse nuestra
real persona, como se haze en las de estos Reynos de Castilla. Por tanto mandamos,
que llegando nuestro Real 4 qualquiera de las Audiencias de las Indias, nuestros
Presidentes y Oidores, y la justica y Regimiento de la Ciudad salgan un buen
trecho fuera de ella 4 recevirle, y desde donde estuviere, hasta el Pueblo sea lle-
vado encima de un cavallo, 6 mula, con aderecos muy decentes, y el Presidente
y Oidor masantiguo le llevan en medio, con toda la veneracion, que se requiere,
segun y como se acostumbra en las Audiencias Reales de estos Reynos de Cas-
tillo, por esta orden vayan hasta ponetle en la casa de la Real Audiencia Real,
donde esté, para que en ella le tenga 4 cargo la persona que sirviere el oficio de
Chanciller del sello, y de sellar las provisiones, que en las Chancillerias se despa-
charen (Resaltado fuera de texto) (Recapilacidn, 1973: libro 11, titulo XXI, 243).

La entrada del sello real debia ser tratada tal como si fuera la persona real quien
estuviera entrando en la ciudad colonial.

Esta ceremonia sigue la teologia politica medieval en la manera como es ana-
lizada por Ernst Kantorowicz (2012 [1957]) la cual, como ha demostrado Louis
Marin (1988), también permed la formacién discursiva del absolutismo real en la
Francia del siglo xv11. Pero en los Andes coloniales la representacion real tomé un
giro diferente al pasar por las puertas de la ciudad bajo la apariencia del sello del rey.
Aqui el sello aparecia en los documentos distribuidos a los nativos y manipulados
por ellos, una experiencia evocada en los sermones donde la metafisica del catoli-
cismo fue interpretada por los andinos. Por ¢jemplo, los sermones imploraban a
los andinos recordar sus experiencias personales con los documentos administrati-
vos, y los beneficios potenciales de tales decretos, como un puente conceptual ala

explicacién de los misterios de la gracia divina, lograda a través de los sacramentos:

Sacramentos llamamos unas sefiales y ceremonia ordenadas por Jesucristo con
las cuales honramos a Dios y participamos de su gracia. Asi como si el Virrey
o la Audiencia os da una provisién o quillca con que os hace libre de tributo,

y més, os manda dar dela caja del Rey cien pesos, tomdis la quillcay guarddisla, y
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por ella que ddis libre del tributo y aun rico. Asi también los sacramentos de la
Santa Iglesia hacen que los que los toman, quedan libre de pecado, ain queden

ricos de gracia (Concilio de Lima, 1990 [1585]: 657).

No es a través del sacramento que se entiende la representacién del Rey. En cam-
bio, es lo opuesto: es el poder de tal representacién en la forma de un documento
burocrético lo que resulta méds inmediato y real en la interaccién colonial entre
espanoles y nativos.

La persona escrita del Rey en la forma de su sello y de su retrato son lo mismo, y
en ocasiones pueden combinarse en una tinica composicion tal que la corporeidad
de la figura y la autoridad de la palabra se refuerzan mutuamente. Por ejemplo, la
cédulareal de Carlos V concediendo un escudo de armas a Cortés en 1525 (Figura
5.6) comienza con laletra iluminada “D” iniciando el titulo de “Don”, seguido de
los otros titulos del emperador. La “D” ha sido rellenada con nada menos que un
retrato de perfil del mismo emperador, de manera que Carlos V aparece tanto en
nombre como en figura.?> De hecho, el retrato del Rey era entendido como una
marca de su presencia, aun cuando ¢l no estuviera corpéreamente presente. En
1666, durante la celebracion en Lima de la coronacién de Carlos IL, el nuevo Rey
espanol después de la muerte de Felipe IV, el retrato del Rey actud como sustituto

de la presencia de la ausencia fisica del cuerpo.?> Mugaburu escribe en su diario:

Y el solio donde se puso el retrato de nuestro Rey y sefior y fue cosa muy grande, y
se hizo junto ala puerta de Palacio como entramos de la plaza, a mano izquierda.
Hubo mucho que ver en el retablo, donde habia muchas figuras de bulto, y el
Inga y la Coya que le ofrecian a nuestro Rey y sefior el uno una corona impe-
rial y la Coya otra de laurel con grande acatamiento... y habiendo en la plaza
un grande escuadrén de espaiioles de mds de mil hombres con doce capitanes
y ocho compaiifas de a caballo; las 4 de la ciudad y las 4 de chacareros con sus

capitanes; y otros dos escuadrones de los indios.

[...]

22 Las cartas ¢jecutorias de hidalguia a menudo llevaban el retrato del rey. El primer ejemplo impreso

conocido fue concedido a Juan de los Olivios en 1597, producido sobre una vitela con un retrato pin-
tado de Felipe IT en ¢l pentltimo folio. Tales documentos fueron guardados en los archivos privados
de los caciques pastos y fueron heredados por ellos a sus descendientes (ANE/Q, 1695: 38r).

23 Paraunaexcelente discusion del papel politico y social del retrato en el siglo xv1, ver Espinosa (1989,
1995,2015), cuyo trabajo se discutié mds extensamente en el primer capitulo.
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5.6. Patente de armas dada por Carlos V a Hernando Cortés, marzo 7, 1525,
Coleccién Harkness, manuscrito 1: £, 1r, Biblioteca del Congreso,
Washington,. Pergamino. (L4mina 8)
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Se dio a un tiempo una carga al mesmo tiempo que el retrato se asomé a
la plaza, que fue cosa de gran admiracién. Y las voces y aclamacién que hubo
i Viva el Rey nuestro sefior!

Y volviendo los reyes de armas a pedir silencio por tres veces, entonces el alfé-
rez real repiti6 en voz alta las mesmas palabras: “Castilla, Leén y Perti por el Rey
nuestro sefior D. Carlos segundo, que viva muchos afios” Y el escuadrén hizo
la mesma salva de mosqueteria y artillerfa. Y acabada esta funcién en el tablado
yhechasa S. M. las debidas reverencias, bajaron todos y subieron a caballo, y el
alférez real volvié con el estandarte a hacer frente al retrato de nuestro Rey [...]
y al bajar el retrato de S.M. dieron la tltima salva de artillerfa y mosqueteria, y
le pusieron el retrato en la sala de donde le sacaron (Mugaburu, 1917 [1686]:
Tomo [, 126-128).

Aqui, la imagen pintada representa a un rey quien nunca puso un pie en el Nuevo
Mundo. Atin mis importante, como lo narra Mugaburu, no se dirigen al sujeto
de representacion en el retrato —el Rey— a través del medio. En su lugar, la dis-
tancia entre la representacion y lo representado se imagina como temporalmente
colapsada, de manera que tiene lugar un tipo de transubstanciacién politica y los
juramentos que se hacen en Lima se dirigen de manera directa hacia su objeto. El
término “retrato del rey” se convierte por un breve instante en simplemente “el rey”.

Elritual secular que celebra al Rey a través de su retrato puede también fusio-
narse con la celebracion de los misterios cristianos a través de la mas importante
celebracién del catolicismo. Uno puede ver cémo este significado del retrato del
rey estd estrechamente relacionado con el reino espiritual del poder colonial en
una pintura de la serie de dieciocho obras, hechas cerca de 1680, que representan
la procesion del Corpus Christi de Cuzco (Dean, 2002 [1999]). La fiesta celebra la
inefable presencia de Cristo a través del tinico simbolo catélico que es en si mismo
aquello que representa: la hostia eucaristica o el cuerpo de Cristo. Consagrada en
la Catedral, la hostia se llevaba en procesion a través de las calles, donde habian sido
construidos altares efimeros como parte de la celebracin, hasta que este regresaba
al lugar de su transubstanciacién. Cada una de las pinturas es un tipo de puesta
en escena que localiza la universalidad del ritual, representando varios publicos en
frente de edificios especificos. En una pintura (Figura 5.7) los miembros de la orden

agustina van en procesion hacia el plano pictérico desde la derecha del espectador
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5.7. Serie del Corpus Christi, frailes agustinos en procesién ante el altar dedicado
ala Hostia Sagrada, retrato de Carlos II colgado sobre la entrada al Cabildo del
Cusco, andnimo, circa 1680, coleccidn privada, Santiago, Chile. Oleo sobre lienzo.

mientras pasan a través de un arco efimero.?* Un altar de espejos se ha dedicado ala
hostia consagrada que ha sido ubicada en el punto mas alto, guardada en una custodia
dorada. El altar estd ubicado delante de la casa del cabildo, centro del poder politico
secular del Cuzco. Detrés del altar, sobre el muro del cabildo, cuelgan los retratos de
los profetas del Antiguo Testamento que predijeron el nacimiento de Cristo. Hacia
la derecha de estos retratos se encuentra la tinica pintura secular representada en la
serie total, el retrato de Carlos I, colgado sobre la entrada del edificio. Al igual que
lahostia consagrada, el retrato del rey marca su presencia, a pesar de su ausencia cor-
poral; se hace presente a través de su retrato. La hostia y el retrato del rey —y también
el sello del rey— son, entonces, mds que representaciones, ambos se refieren y son al

mismo tiempo.?> Esta simultaneidad de la hostia y el retrato del Rey se registra en

24 Ver el capitulo 6 para una discusién de los arcos efimeros como portadas o portales.

% Larelacién entre laimagen de Cristo y la imagen del gobernante tiene una larga historia en la teologia
cristiana. Mientras que la transubstanciacion significa que la hostia se convierte literalmente en la
sangrey la carne de Cristo, debe recordarse que el cuerpo de Cristo es la imagen de Dios hecha visible.
Basilio el Magno (ca. 330-379) afirmaba que la semejanza que es inherente a una imagen por virtud
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la pintura como su tema. Se destacan como tnicos, como signos de la presencia, en
comparacién con los retratos de los profetas, que solo sirven para recordarlos.

Se puede también sugerir que, asi como las imédgenes religiosas y seculares son
suplentes de aquellos a quienes representan, la escritura alfabética “suple” la pre-
sencia fisica de las personas como participantes rituales y como hacedores de los
documentos. En ocasiones, un documento podia representar un ritual. En 1693y
1735, se presentd evidencia documental de la elaboracion de un ritual concediendo
posesion de unas tierras en Cumbal a los caciques hereditarios de la comunidad,
en una disputa sobre la sucesién de la jefatura (ANE/Q, 1735a: 30r). Igualmente,
el papel podia reemplazar al autor. Cuando la testigo de mediados del siglo xv11r
Magdalena Mallama no pudo aparecer en persona para dar su testimonio en una
disputa sobre la sucesion al cacicazgo de Pastds, envié un documento escrito, afir-
mando “Ante Vuesa Mersed paresco con este memorial” (AHBC/Q, 1748: 243v).
Y en el tardio siglo xv111, cuando se concedié a la nueva cacica de Guachucal la
sucesion a su jefatura, ella recibi6 ceremonialmente el censo del pueblo de manos
de los funcionarios espafoles: “Y Su Mersed la cogio por la mano y la entrego la
numeracion deste dicho pueblo todos agtos que dijo hacia en sefial de posesion”
(ANE/Q, 1695: 37r). En este caso, un documento “representaba” a una comunidad
entera, la cual en si misma estaba presente en la sucesion ritual. De manera similar,
un sello real representaba al Rey (Fraenkel, 1992: 83), asi como también lo hacfa
su firma, que tomaba el lugar del Rey en el breve ritual de aceptacién de una cédula

real (Aram, 1998: 346-47).

de su forma, es provocada —en la relacién del Hijo y el Padre— por la naturaleza divina (Belting,
1994: 152-53). Para demostrar su significado, se referfa a la imagen imperial que recibfa los honores
en nombre del Emperador, asi como el retrato de Carlos II recibia los honores en nombre del Rey.
De manera similar, el retrato imperial presidia los procedimientos judiciales. Basilio escribid: “Asi
como nadie que mire la imagen imperial en la plaza de mercado y reconozca al emperador deduciria
la existencia de dos emperadores, primero la imagen y luego el emperador real, asi es la situacion aqui
también. Si la imagen del emperador y el emperador pueden ser uno (porque la imagen no causa la
multiplicacién del emperador), lo mismo es verdad para el divino Logos y Dios” (1994: 152-153)
(Traduccién de MLR). Més atin, Belting anota que Atanasio (295-373) lleva este argumento atin més
lejos: “En la imagen, las caracteristicas del emperador se han preservado inmutables, de manera que
cualquiera que lo mire, lo reconozca en la imagen [...] Asila imagen puede decir Yo y el emperador

somos uno’. Aquel que honra el icono imperial, por tanto honra al mismo emperador” (1994: 152-

53) (Traduccién de MLR).
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Letramiento y performance
Lo que nuestro pequeno ejemplo demuestra es que el letramiento es una estrategia
intrinseca ala colonizacidon de las Américas, una que va més alld de la pagina escrita
fisica o el lienzo pintado, para abarcar actividades performativas que promovian y
sostenian ideologfas coloniales y arreglos sociales. Lo que puede encontrarse en el
legado de la escritura, la mirfada de documentos, no es por tanto una recolecciéon
neutral de datos para ser ordenados y analizados. Los documentos, visuales y tex-
tuales y las tecnologfas usadas para producirlos, son formas sociales y culturales
representadas y experimentadas, y no solo por aquellos que saben cémo descifrar
sus contenidos. Aunque sus significados son inherentes a las palabras y las image-
nes que llevan, también se expresan a través de formas de actividad, tales como el
ritual, que les conceden unalegitimidad que transciende sus contenidos. Pensar en
una firma como una reliquia, o en el sello del Rey como un quillca sugiere que hay
mucho més en juego que la transcripcidn neutral o la transmisién de algo. Lo que
estd en juego es mucho més grande que el propésito de cada documento individual.
No solo se transmiten los contenidos del catecismo a través de una pintura, o se
afianzan las pretensiones politicas de un querellante a través de una real provision,
sino que los rituales que los rodean hacen de estos documentos parte del sagrado
dominio a través del cual la Corona espanola mantenia y justificaba su presencia
en las Américas. Los documentos son piezas de utilerfa cruciales para representar
y sostener la formacién social colonial.

El cardcter sagrado que los rituales tales como el beso del sello real prestaba
a estos documentos hace publico el poder de la Corona. Es claro que los caciques
y otros nobles indigenas que representaban tales ceremonias eran doblemente
conscientes de la presencia del poder colonial. Ya estaban al tanto de su subor-
dinacién a la Corona por los contenidos, los cuales les eran leidos o explicados.
A través de los rituales que rodeaban la presentacién y creacion de documentos,
ellos se implicaban mas completamente en el proyecto colonial, en particular los
caciques cristianizados que sabfan qué significaba un juramento cristiano y por
tanto estaban conscientes de como el ritual los ataba a la administracién colonial.
Pero la ceremonia también cumplia un propésito para los stibditos de aquellos
caciques que no pertenecian a la nobleza, los tributarios y sus familias, quienes no
podian leer y que quizés no entendian completamente para qué era una provisiéon
real. Participaban de manera indirecta en el letramiento al observar estos rituales,

afianzando la propia aceptacién de su lugar en el esquema colonial de las cosas.
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Cuando el corregidor besaba la provisién real emanada de una disputa en una
comunidad nativayla ponfa encima de su cabeza, los comuneros indigenas podian
no ser capaces de descifrar sus contenidos, pero, como espectadores, eran iniciados
en un sistema politico en el cual el espectéculo de la escritura solidificaba el poder
colonial a través de una mezcla particular de lo sagrado y lo profano. En el proceso
los documentos se furon convirtiendo en “cosas” en el mundo colonial, cosas que
alavez eran transformadasy transformaban. Esto daba alos documentos y las pin-
turas —de hecho, al letramiento en general— un cierto tipo de agencia o eficacia
que excedia las intensiones de sus autores. Incluso aquellos para quienes la cultura
colonial era un distante segundo lenguaje, lo colonial se hizo tangible, no a través

de la tecnologia del letramiento sino del ritual que lo envolvia.
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Capitulo 6
Reorientar el cuerpo colonial:
El espacio y la imposicion del letramiento

Elletramiento, ya sea alfabético o visual, es una practica intimamente corporal, que
involucra al cuerpo humano en una serie de actividades aprendidas, aunque en gran
parte inconscientes: la posicién en la cual se sienta el lector o el escritor y la forma
en que sostiene el libro o la pluma; la distancia a la cual uno debe pararse para ver
unaobra de arte; el acto de santiguarse al aproximarse a ciertas imdgenes o cuando
se jura como firmante de un documento: “juro a Dios y una sefial de la cruz”. La
construccién ideoldgica que los espafioles buscaba inculcar alos nativos americanos
através de la ensenanza de la doctrina cristiana, el letramiento alfabético y el idioma
castellano, estaba construida sobre un complejo de habitos corporales que, amo-
nestaba el arzobispo de Bogoté fray Luis Zapata de Cérdenas (1988 [1576]: 28),
“sirve de escal6n para lo espiritual y aprovecha ala subida de otro grado mas alto”
En el capitulo pasado, vimos cémo esta experiencia corporal se reforzaba a través
de la participacién y la observacién de los rituales que rodeaban el letramiento y
cémo incluso los no alfabetizados estaban implicados en la formacion social que
elletramiento ayudé a generar. En este capitulo nos adentraremos en profundidad
en la experiencia corporal del letramiento para inquirir sobre c6mo éste constituyé

una faceta fundamental del mundo fisico en el cual vivian los indigenas coloniales.

El arzobispo Zapata de Bogotd aconseja que todos los indios vivan en casas
bien cuidadas y en pucblos, asi como lo hace la gente en Espaia (1988 [1576]:
31-33):

Item, porque la limpieza del pueblo es necesaria para vivir sanos y con
limpieza, mandase al sacerdote que tenga cuidado cémo el pueblo esté limpio,

limpiando cada uno su pertenencia y desherbdndola, y ansi mismo sus casas, y
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las tengan bien compuestas, y para dormir tengan barbacoas y camas limpias, y
el sacerdote visite con los alcaldes y con el cacique, o con el capitdn de la tal capi-
tanfa a quien las tales casas competen, para ver si cumplen lo arriba dicho [...] y

mande que las cocinas y despensas estin apartadas de donde habitan y duermen.

No solo el espacio arquitecténico y urbano debe estar limpio y ordenado de acuerdo
con las restricciones impuestas por el arzobispo Zapata, sino que los mismos
cuerpos de los nativos deben estar vestidos, los hombres con camisas y pantalo-
nes cortos, las mujeres con blusones y mantas hasta los pies, todos con su cabello
recogido atrds de una manera ordenada (1988 [1576]: 33). En breve, esta fue una
amplia reelaboracién del orden espacial, comenzando con los cuerpos indigenas y
extendiéndose a los hogares, los pueblos, el dominio administrativo y el universo
espiritual, todos atravesados por la pagina inscrita y el lienzo pintado (Castafieda
Vargas, 2000; Lépez Rodriguez, 2001).

El orden espacial, ya sea el cuerpo humano, el espacio topografico, la organi-
zacién comunal, la composicién pictdrica o la superficie de la pdgina escrita, es una
creacién social y por tanto nunca es fija. En los Andes septentrionales el orden espa-
cial colonial reorganizaba las estructuras espanolas e indigenas en nuevas maneras,
remodelando el espacio civico, produciendo una cdmara de resonancia en la cual
el ritual politico y la organizacién de los recintos sagrados adquirieron tonos dis-
tintivamente literarios y pictéricos. Los espacios no alfabéticos, como las calles de
un pueblo indigena o su plaza principal, eran reformulados de manera simultinea
sobre la pagina escrita en documentos censuales, registros de bautismos y papeles
legales. Examinaremos la interseccion entre estos géneros espaciales, su produccion
social y su reconfiguracin, en un esfuerzo por comprender las interrelaciones entre
los letramientos visual y alfabético, a medida que se inscribian sobre los cuerpos
indigenas en el periodo colonial.

Lavisualidad y el letramiento estaban conectados intimamente con la practica
corporal colonial. Como anotamos en el capitulo previo, los simbolos graficos eran
inscritos de manera simultdneay representados ritualmente, siendo el ejemplo més
simple el hacerse el signo de la cruz al momento en que ésta era escrita o dibujada
en un documento. Més atn, tales patrones letrados se superpusieron tanto en los
contextos sagrados como en los seculares sobre el espacio arquitecténico y topogré-
fico dentro del cual la gente caminaba, las redes de parentesco a través de las cuales
trazaban su ascendencia y los recintos sagrados a donde acudian a rezar. Es decir,

asi como los textos alfabéticos y visuales eran manipulados ceremonialmente, las
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categorias y dimensiones espaciales de su organizacion se reproducian en géneros
no letrados. En este sentido, debemos entender que el letramiento trascendia al
productor o al consumidor directo de un texto alfabético o pictdrico, paraincluira
un mucho mds amplio rango de participantes. Debemos prestar atencién ala expe-
riencia corporal de una cultura colonial que estaba inscrita tanto en el papel como

en el lienzo, asi como sobre la tierra, sus edificios y los cuerpos de sus habitantes.

La reduccién
Tales espacios multiples se superponian fisicamente a los discursos de poder y eran
percibidos como analogos por los espafioles. La cuadricula del pueblo, el fresco de
la iglesia y el documento alfabético eran entendidos como elementos que confe-
rian orden sobre el caos que los espafoles habian descubierto cuando arribaron
al Nuevo Mundo, un desorden que consideraban diabdlico. El término espafiol
“reducir’, que era la metéfora usada para referirse al proceso civilizatorio, significaba
“ordenar” o “traer a la razén” (Covarrubias, 1995 [1611]: 350, 854); éste ha sido
erréneamente entendido en su acepcién de estrechar o disminuir, una glosa que
obscurece la ideologfa sobre la cual estaba fundado el término. Para los espanoles,
la cristiandad era central al proceso de ordenar: una carta anua jesuita escrita en
Bogotd (AGCG/R, 1616; 116v) habla de “reducirlos al verdadero conocimiento
de Dios bendito” (“ridurle alla uera cognitione di dio beneditto”). El lenguaje, el
sistema simbolico a través del cual la doctrina cristiana era ensefiada, era susceptible
de tal ordenamiento a través de la generacién de gramaticas de las lenguas indige-
nasy de la ensefianza del letramiento alfabético (AGCG/R, 1606: 48r). Tanto las
gramaticas como el letramiento eran las varas de medida de la jerarquia universal
que ubicaba a muiscas y pastos en escalones considerablemente mas bajos que
aquellos ocupados por los europeos; sus idiomas, que no estaban basados en el latin
Yy que no eran escritos, se veian como inferiores al espafiol y, en consecuencia, sus
hablantes eran vistos como necesitados de la estructura que solo el espafol podia
conferirles. Este modelo jerarquico del lenguaje y la sociedad fue implementado en
varios contextos discursivos, de forma més notoria a través de laley escrita (Gonzd-
lez Echevarria, 2011 [1990]) y la evangelizacion, cuya fuerza performativa estaba
claramente expresada en el patrén de la cuadricula sobre la cual se fundaban todos
los pueblos y ciudades en el Nuevo Mundo, anotados con gran cuidado en actos de
fundacién autorizados por funcionarios legales, y escritos y validados por notarios.
La tipica ciudad, pueblo o villa colonial latinoamericana esta organizada como

una cuadricula de calles paralelas que se intersectan y que emergen desde una plaza
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central, a diferencia de los pueblos medievales de Espana, cuyas calles serpentean en
un concierto mucho menos perfecto. La cuadricula colonial se entendia como un tipo
de reduccién, un modelo para crear orden en un mundo en el cual el caos antisocial
y salvaje acechaba en los campos (Rama, 2004 [1984]).! El orden de la cuadricula
era una manifestacion visual del orden divino de la Ciudad de Dios de Agustin, en
contraste con el caos de la civitas diaboli, la ciudad de los paganos. Asi, existia una
relacién morfoldgica entre la forma material de la ciudad terrestre y la celestial. Pero,
mientras el patrén de la cuadricula encontraba su base filoséfica en los escritos medie-
vales europeos, el plano de la ciudad espanola medieval era considerablemente més
cadtico y laberintico que la red de calles paralelas y perpendiculares que se ramifican
desde la plaza central, ubicua en toda la América espanola, y que esté solo desigual y
parcialmente presente en el paisaje urbano ibérico. La cuadricula era mis bien un ideal
en la mente espafiola, un plan que solo pudo llevarse a cabo fisicamente en el nuevo
espacio colonial, brindando asi un aspecto tangible, corpéreo, ala nocién ideoldgica
de orden (Cummins, 2002; Durston, 1994; Foster, 1960; Fraser, 1990; Gutiérrez,
1993; Herrera Angel, 2002; Kagan, 1988; Kubler, 1948; Rama, 2004 [1984]: 49).2
Como afirma Valerie Fraser (1990: 41), paralos indigenas, la cuadricula era tanto una
demostracion de la civilidad espanola como un estimulo hacia ella.

Sin embargo, antes de que un espacio fuera ordenado a través de laarquitectura,

era cuidadosamente planeado en el espacio grafico de un mapa, éste en si mismo una

Durante la Reconquista los pueblos servian como vanguardias de la civilizacién cristiana contra los
moros, indicando que aunque atin no habian sido plancados en cuadriculas, la base ideoldgica de la
vida urbana ya era central en el periodo medieval (Kagan, 1998: 57-60). El énfasis en la vida en las
ciudades y pueblos fue luego, caracteristico del barroco europeo en general y del barroco espafiol en
particular, un producto de los cambios demogrficos que estaban teniendo lugar en Europa (Maravall,

1986 [1975]: cap. 4).

2 Setha Low (2000: 86), en contraste, busca descubrir las raices del patrén de la cuadricula “en una mul-
tiplicidad de tradiciones arquitecténicas y culturales” encontradas a lo largo del mundo, incluyendo
la América precolombina. Ella sugiere que los planos urbanos indigenas existentes sobre los cuales se
superpuso la ciudad espafiola colonial eran modelos igualmente significativos para los constructores
de las ciudades coloniales. Valerie Fraser (1990: 114), por otro lado, afirma que las fuentes coloniales
no reconocen tales préstamos y que la cuadricula estaba mds acorde con las nociones espafiolas de una
sociedad ordenada. Los dos principales componentes de la cuadricula son sus calles paralelas que se
intersectan y su plaza central alrededor de la cual estan dispuestos los mas importantes edificios publicos.
Aungque el plan de las calles solo lleg6 a extenderse en el Nuevo Mundo, la plaza central fue introducida
en Espania en los siglos x11 y X111 durante el curso de la Reconquista; la plaza fue una reaccién a los
planos moros existentes, que no tenfan lugares de reunién separados para las actividades seculares, sino

que empleaban las mezquitas tanto para propdsitos seculares como sagrados (Jamieson, 2000: 49).
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clasificacidn de grupos de personasy propiedades que solo empezé a tomar forma
en el tardio periodo medieval, en conjuncién con un significativo incremento en la
practica notarial y en laventa de propiedades (Smail, 1999). En la América espaola,
adiferencia de la Marsella estudiada por Daniel Smail, las calles no estaban identifi-
cadas en mapas, aunque los nombres de los nuevos residentes estaban escritos en las
cuadras de la ciudad. Asi puede verse en ladocumentacién que Pizarro produjo sobre
la fundacién de Lima en 1535: “Para fundar esta ciudad hizo primero el Goberna-
dor dibujar su planta en papel con las medidas de las calles y cuadras y sefial6 en las
cartas de los solares que repartian a los pobladores, escribiendo el nombre de cada
uno en el solar que le cabia” (Cabildo de Lima, 1935[1535]: 12-13). Ello también
es claro en el mapa que acompanaba el establecimiento del pueblo de Paipa, en el
drea muisca (Figura 6.1). Fray Pedro de Aguado describe cémo fue implementado

este procedimiento en la fundacién de la villa de Tudela, en lo que hoy es Boyaci:
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6.1. Distribucidn de lotes en el pueblo de Paipa del Nuevo Reino de Granada, 1602,
Archivo General de la Nacién, Bogotd, Mapoteca SMP4, Ref. 311A. Cortesia del
Archivo General de la Nacién, Bogot4.
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Hace luego traza del pueblo de la maneray orden que ha de ser edificado, y con-
forme ala traza que se hace sefialan a todos los vecinos por su orden solares, ando
el primero ala iglesia y luégo al capitdn y luégo a las otras personas principales,
de suerte que conforme a la traza que se hace queda el pueblo fundado; y asi se
van edificando en ¢l por sus cuadras, que son unos cuarteles cuadrados dividi-
dos en cuatro partes iguales, y por cada frente del cuartel queda una calle, y las
cuatro partes del cuartel son cuatro solares, y éstos se dan a cuatro personas o a
dos, como quieren, y asi se van dilatando y extendiendo la poblazén del pueblo
o comarca de la plaza, que también es cuadrada, y es una cuadra de cuatro sola-
res con sus calles, que de ella salen, que son ocho calles, dos por cada esquina,
por donde muy acomodadamente se gobierna y anda y manda todo el pueblo

(Aguado, 1957 [15752]: IV: 75; Aprile-Gniset, 1991: 193).

Actos similares fueron elaborados para las comunidades indigenas, como

ocurri6 cuando los muiscas de Suta, Tausa y Bobota fueron reasentados en lo que

apropiadamente fue llamado una reduccién o pueblo de indios:

Que en el dichossitio de Bobota en la parte mas comoda y superior se senale para
la yglesia cincuenta y cuatro varas de largo y doce de ancho con los cimientos
y estribos con la traza y condiciones declaradas en la escritura otorgada por
Juan Gomez albanil y trazando el testero a la parte del nacimiento del sol y por
delante de la dicha iglesia se sefialen setenta varas en quadro o las que convinieren
conforme la comodidad del sitio para plaza y alos lados de la yglesia se sefialen
veinte y cinco varas en quadro para la casa del padre y al otro lado otras tantas
para el cacique principal y ala redonda dela plaza las casas de los capitanes con
veinte varas en cuadroy por la misma orden se han de sefialar alos demas indios
sus casa linea recta cuadradas en que hagan su despensa y cocina y corral y las
calles han de ir derechas limpias y desherbadas de seis varas de ancho entre cada

ochenta (AGN/B, 1594-1600: 827r).

Aunque no ha sobrevivido un mapa de la fundacién de Bobot4, mapas delo que hoy

es el departamento de Santander muestran pueblos indigenas con plazas centrales

y lotes marcados para una iglesia, la casa del cacique y los hogares de la poblacién

en general (Figura 6.2); estos planos fueron dibujados en el temprano siglo xvir,
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6.2. Mapa de la reduccion de Gemara en el Nuevo Reino de Granada, 1602, AGN/B,
Mapoteca SMP4, Ref. 169A. Cortesia del Archivo General de la Nacién, Bogota.

cuando Beltran de Guevara establecié reducciones entre la poblacién indigena de

Tunja y Santander (Corradine Angulo, 1993: 159-165).3

3 Alberto Corradine Angulo (1993: 165) anota que las dimensiones de los pueblos de Santander y Tunja
difieren en muchos aspectos con respecto alas reducciones en el drea de Bogotd que fueron supervisadas
por Luis Henriquez, el colega de Beltrdn. Corradine sugiere que estas discrepancias indican que habia
una brecha entre las normas de construccién de los pueblos y las realidades de la fundacién de reduc-
ciones, debido al hecho de que los funcionarios reales a cargo de la tarea no tenfan experiencias previas
sobre las cuales basar sus empresas. En la regién de Popayan las reducciones se establecieron cincuenta
afos antes (Salcedo Salcedo, 1993: 188) y entre los pastos y los nasas los planos de los pueblos indigenas
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Elacto de crear orden en el espacio empieza con la construccién de una iglesia,
porque, como escribfa el jesuita Bernabé Cobo en 1639 (1956: 289-290), la base
moral del plano estaba en Dios y asi, por necesidad, empezaba con su iglesia. Por
tanto, Pizarro empezé el plan de Lima con una iglesia, luego marcé la plaza sobre
la cuadricula, puso la primera piedra del templo y finalmente dividi6 la ciudad en
cuadras entre los ciudadanos en una ceremonia llamada “acto de fundacién”# La
ritualizacién del proceso de fundacidn “demuestra que las ciudades no dependian
tanto de su manifestacion fisica o #rbs como de su civitas o comunidad de ciuda-
danos que se organizaban como republica y que, por tanto vivian como policia”
(Kagan, 1988: 65). El espacio urbano era entonces la escenificacion ritual y espacial
de un discurso de colonizacién que habia sido previamente constituido a través de
la escritura. De hecho, mientras la cuadricula emergia de manera instantédnea en
el papel de los mapas dibujados en la fundacién de los pueblos, su manifestacion
tangible en la arquitectura se tardaba mucho més, creciendo lentamente desde la
plaza de la iglesia bajo la cuidadosa supervision de las autoridades coloniales (Cas-
tafieda Vargas, 2000; Fraser, 1990: 69-73; Lépez Rodriguez, 2001).

La plaza de una reduccién estaba ocupada por pricticas que hacian tangible
el poder del orden colonial secular. Los castigos se llevaban a cabo en la picota,
la columna de piedra en la plaza que simbolizaba una estaca y funcionaba como
recordatorio de los patibulos (Nader, 1990: 135-137) — atn hoy, la prisién nacio-
nal en Bogotd esllamada “La Picota”, remontdndose al uso colonial. Las reuniones
comunales tenfan lugar en el mismo lugar o en la cruz de la plaza del pueblo (1990:
137)—. En los ritos de investidura, los caciques eran cargados en sillas alrededor

de la plaza. La plaza era también el escenario en el cual el pregonero traducia en

no eran tan uniformes como aquellos trazados por Henriquez y Beltrdn de Guevara (1993: 190). Ver

Chantal Caillavet (2000: 143) para un mapa de 1584 de Quinchunchic, Otavalo (hoy Ecuador).

El ritual de la fundacién es descrito por el arquedlogo Ross Jamieson (2000: 51-52): “La fundacién
espafola de una ciudad andina solo podia ocurrir con el consentimiento de la Corona. El Acto de
Fundacion consistia un ritual que no era siempre el mismo pero que tenia varios pasos centrales. En
la fundacién de la ciudad todos se reunirfan en el 4rea de la futura plaza mayor. El funcionario desig-
nado tomaria posesién del drea para la Coronay luego serfa instalado el rollo y picota en la mitad de
la futura plaza, como simbolo de la justicia real. Se erigirfan una cruz o varias piedras fundacionales
en el sitio de la futura iglesia. Una vez hecho esto, se nombrarian los concejales municipales y otros
funcionarios del pueblo. Acto seguido, podrian medirse y asignarse los solares, o lotes de la ciudad, el
primero para la iglesia, el segundo para el fundador del pueblo, y luego los otros para los ciudadanos
principales” (Traduccién de MLR). Agregarfamos aqui que el “acto de fundacién” simultdneamente

se referfa al ritual mismo y al documento que antecedia y registraba la ceremonia.
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los idiomas indigenas las rdenes y los anuncios de la administracién colonial. El
espacio urbano fue siempre una zona de interaccion entre indios y espafoles, tanto
metafdrica como corporalmente encarnados en la presencia de europeos o caci-
ques alrededor de la plaza. Eralallegada de la civizas y la polis alos nativos andinos,
quienes eran vistos como ocupantes de un estado de desarrollo social y cultural
incompleto, acorde con la necesidad de la misién civilizadora que la cuadricula
imponia. La jerarquia espacial entonces tenfa su andloga en la jerarquia politica.
Mis atin, este plan jerdrquico insertd a los indios en la estructura econémica del
Imperio, dado que el espacio de la plaza proveia también a los viajeros espaiioles
alojamiento donde colectar el tributo o concertar el trabajo de las mitas (Gutiérrez,
1993: 27), mientras servia igualmente como plaza de mercado.

Superpuesto sobre esta cuadricula secular estaba el espacio de practica de la
iglesia, desde el cual emanaba el sonido de la campana llamando a los habitantes a
misa, a rezar el Rosario y a las clases de catecismo. El territorio dentro del cual tal
sonido se podia escuchar constituia una comunidad legal, cartografiada sobre el
espacio provincial. Los resguardos, o terrenos de los indigenas del Nuevo Reino de
Granada, estaban construidos alrededor de este concepto, con toda la poblacion
nativa vivia “a son de campana”. Desde la iglesia y hacia la plaza venian las procesio-
nes de imédgenes religiosas. Los habitantes se congregaban varias veces ala semanaen
el atrio dela iglesia, mientras el cura doctrinero les daba sermones, instruyéndolos
en los misterios de la cristiandad.

Aungque las instituciones nativas andinas y las formas de territorialidad per-
sistieron durante el periodo colonial, fueron reconfiguradas o “colonizadas” por
las formas europeas de orden y control. Extendiéndose desde la plaza hacia el
campo, era posible notar cdmo se restructuraron distintivas formas indigenas de
organizacién. En la comunidad pasto de Cumbal las secciones de la comunidad
emanaban desde el centro del pueblo, en una jerarquia que regulaba la transicién
ordenada de los periodos de gobierno de los gobernadores coloniales (Rappaport,
2000b [1988],2005 [1994]), un sistema rotacional similar al sistema muisca, en el
cual los pueblos se alternaban en proporcionar caciques para algunas comunidades
(Simén, 1981 [1627]:415). En Sutatausa, cerca de Bogotd, las parcialidades muis-
cas estaban (y todavia estdn) asociadas con capillas ubicadas en las esquinas de la
plaza —de forma similar, y probablemente derivadas de las posas o capillas en las

cuatro esquinas de los patios en las misiones del siglo XvI mexicano (McAndrew,
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1965; Fraser, 1990)—. Esta constelacion extendia la estructura conceptual de la
plaza hacia el (desordenado) interior.>

Elvolumen arquitectdnico de la plaza es conceptualmente vacio. Pero, como
un espacio social, la plaza estaba delimitada por las manifestaciones arquitectdnicas
de las instituciones de poder sagradas y seculares: la capilla y la casa del cacique en
una reduccion; las principales oficinas administrativas y de la iglesia en una ciu-
dad.¢ La plaza era entonces ocupada de manera constante por una multiplicidad de
précticas que eran a la vez inscritas auditiva y ritualmente en el espacio urbano, asi
como pictogréfica y alfabéticamente en pinturas, murales y en la documentacién
escrita. En este capitulo probaremos este palimpsesto, examinando la espacialidad

de las practicas de letramiento en las comunidades muiscas y pastos.

Espacio alfabético

El espacio del documento alfabético esta constituido por mucho mas que sus con-
tenidos lingiiisticos. Igual importancia tenia al asignar significado a la escritura
alfabética la organizacion de la pdgina (Messick, 1993, Street, 1984), la naturaleza
de los sellos y firmas que validan el documento (Clanchy, 1993; Fraenkel, 1992)
y el empleo de ilustraciones y notas al margen (Adorno, 1991a [1986]; Camille,
1992; Dagenais, 1994). En el mundo espafiol americano, los documentos eran
fécilmente reconocibles por su forma: los (a veces indescifrables) garabatos de un
notario, la secuencia jerarquica de la visita o el censo de los tributos, el sello al final
de un decreto real que representaba al monarca en su corte real. Los documentos
validados por un notario eran aveces firmados con letras caligrafiadas acompanadas
por elaborados emblemas entretejidos —rubricas— que no eran fécilmente falsi-
ficables. A menudo compuestos de complejos disenios elaborados a partir de frases
cristianas, estos emblemas aparecian en las paginas principales de los documentos

y en posiciones particulares sobre la pagina (Lujin Muioz, 1977: 58). El color era

5 Enel caso de Sutatausa en el Nuevo Reino de Granada, estas capillas no eran parte del plano original
del pueblo, sino que fueron erigidas cincuenta afios después por iniciativa de un sacerdote local (Sal-
cedo Salcedo, 1993: 195-196). Nétese que los habitantes de Sutatausa del siglo XX1 son migrantes

que provienen de otras dreas y no son nativos de la regién (Rodolfo Vallin, comunicacién personal).

¢ Henri Lefebvre (2013[1974]: 202) sugiere que el poder politico estd detrds de la produccién del es-
pacio social de la reduccién colonial, un punto en el cual estamos de acuerdo. Sin embargo, él reduce
el concepto de poder politico a “una violencia que tiene un objetivo econdémico”. Tal ecuacién es
demasiado mecénica, lo que le permite al autor despachar el asunto en menos de una pégina. Agra-

decemos a Alan Kolata por dirigirnos a este pasaje y sus problemas inherentes.
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también una parte relevante del sistema semiético del documento administrativo.
Covarrubias define ‘riibrica’ como “la inscripcion de los titulos del derecho. Dijose
asi porque se escribe con letra colorada para diferenciarse de la demds escritura”
(1995 [1611]: 872).

En las comunidades nativas andinas existian notarios y escribanos locales que
estaban, por supuesto, intimamente familiarizados con las férmulas y la retdrica
legal (ABC/1, 1654: 3r-v; ANE/Q, 1588: 105v; ANE/Q, 1634a: 125v; ANE/Q,
1653; Mannheim, 1991: 143-44; Murra, 1998; Spalding, 1984:217). Pero aquellos
que posefan los documentos también entendian su significado, ya fuera que tuvieran
o no dominio de la tecnologia de la alfabetizacién, o de la gramética y el vocabu-
lario del castellano. El espacio gréfico demarcado por estos diferentes géneros era
constitutivo de un espacio social dentro del cual el poder podia ser disputado, un
hecho bien reconocido por los pueblos indigenas, letrados ¢ iletrados por igual.

Los querellantes nativos con frecuencia hacfan referencia a los registros de
bautismo y los censos tributarios en sus disputas por tierras y posiciones politicas
(ANE/Q, 1686, 1695,1735a). Almacenados en la iglesia o en escritorios portatiles
de propiedad de los caciques (ANE/Q, 1681b), muchos de estos registros eran de
facil acceso para las autoridades nativas.” El registro bautismal es particularmente
interesante porque creaba un espacio social transmutable, que era modificado con
el tiempo a medida que el sacerdote afiadia notas marginales para actualizar cada
entrada. La forma visual de estos libros era considerada de la mayor importancia
para las autoridades de la Iglesia, quienes mandaban que ciertos formatos fueran
seguidos por los curas parroquiales. Luis Zapata de Cérdenas (1988 [1576]: 63-64)

explica cémo tales registros debian ser modificados:

Por tanto se manda que el sacerdote tenga cuidado especial cuando que Su Sefo-

riau otro Prelado que le suceda o con licencia va a confirmar, de ver por el Libro

7 Los decretos de 1556 del Sinodo de Bogota especificaban que los libros bautismales debfan man-
tenerse en las parroquias, enfatizando su importancia en el establecimiento de la paternidad de
los mestizos: “Avemos visto por experiencia en estas partes, que muchos nifios mestizos se crian
sin Padres, ni Madres, y se duda algunas veces, cuios hijos son, y de qué edad, y quienes fueron sus
Padrinos, lo qual conviene se sepa por el impedimento de la cognacion espiritual; por tanto Santa
Synodo aprobante, mandamos a nuestros Curas, so pena de excomunion maior, que en un libro que
en la visita pasada les mandamos tengan en el Sagrario, asiente los nombres de todas las criaturas
que baptizaren, con dia, mesy afio, y los nombres de sus Padres, y Padrinos, y quando el tal libro se
acabare de henchir se haga otro, para el mismo efecto, y todos se guarden con cuidado en el Sagrario,

por evitar inconvenientes, y saber los que se pueden casar” (Romero, 1960: 490).
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del Bautismo los que deben confirmar [...] y que hard en el margen del Libro una
cruz de esta forma, +, frontero del nombre del confirmado, para que sea sefial
que el nombre que tiene la cruz esté confirmado, y para que no haya confusién
en los padrinos tendrd en el pueblo uno o dos sefialados para padrinos de todos
los confirmados, y escribirse han en el Libro como son los padrinos de los que
se confirmaron tal afio. Y asimismo, se pondrdn el afio de la confirmacién en el

margen de la cruz dicha en esta forma que en el margen se senala.

Este pasaje, en el que se combina la escritura alfabética con la imagen, estd acom-
panado por una nota al margen en la cual hay una cruz dibujada, reproduciendo
grificamente la forma requerida. La produccién de los registros bautismales no era
entonces fija o estdtica. En cambio, los registros se modificaban en relacién con los
rituales sacramentales llevados a cabo en los recintos sagrados del pueblo, ceremo-
nias en las cuales los miembros de la comunidad pasaban de un estatus religioso a
otro (Incldn Valdés, 1910 [1681], 14; Pefia, 1995 [1570]: 465-66). En otras pala-
bras, la transmutabilidad y la glosa de los registros bautismales develan una forma
de letramiento colonial, bastante diferentes de nuestra propia forma, y cercana a
la cambiante cultura del manuscrito descrita por Dagenais (1994).8

Tales ceremonias se llevaban a cabo dentro de espacios arquitectdnicos a los
cuales el acceso estaba estrictamente restringido segtin la categorfa social, enfati-
zando en particular la distincién entre cristianos y no cristianos, como el catecismo
de 1576 del arzobispo de Bogota fray Luis Zapata de Cardenas (1988 [1576]:
69-70), detalla en sus dictdmenes concernientes a la organizacién del espacio inte-

rior de la iglesia:

Se ordena y manda que por cuanto este misterio [la Misa] es la mds alto de los
que contienen los santos sacramentos y no merecen gozarlo ni verlo sino solo
los fieles, que no consienta el sacerdote que ninguno que no haya recibido agua
bautismo vea este divino sacramento, sino que se guarde el derecho que dispone
que los catectimenos solos admitidos hasta el credo cuando se dice enla misa, y

cuando no hasta dicho el Evangelio, y antes de la ofrenda sea echados fuera todo

En este sentido, la naturaleza de la cultura manuscrita desmiente el argumento de Jack Goody (1977,
1987) que afirma que el advenimiento del letramiento hizo posible el pensamiento histérico y cien-
tifico porque proveyd un registro permanente en lugar de un siempre cambiante registro oral. De

hecho, los manuscritos por su mismo disefio no eran permanentes y fijos, sino siempre cambiantes.
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los catechumenos dandoles a entender el sacerdote la razén porque los echan
fueray donde nidesde fuera nolo vea. Para el cual efecto tendrd apartado lugar
en laiglesia donde los catecimenos estén como desde la mitad de la iglesia abajo,
ylos cristianos mds cercanos al altar, de suerte que entre unos y otros haya algtin
espacio que los divida. Y habrd un portero que tenga cuidado de admitirlos
a la iglesia y de echarlos a su tiempo fuera y los que son mero gentiles no los

consentirdn entrar a la iglesia en ningtin tiempo.

La diferencia —entre los iniciados, catecimenos y los no conversos— era inscrita
asi en el espacio arquitectdnico, simultdneamente con su inclusién en el espacio
gréfico del registro bautismal.

La visita, un detallado censo de los indios tributarios que inclufa precisas
descripciones etnogréficas de la estructura y costumbres de las comunidades,
érdenes para ser implementadas por los oficiales coloniales y diminutas tabula-
ciones de los nombres, edades y familias de los tributarios, constituian més que
un documento escrito.? Era también un elaborado acto performativo en el cual los
burdcratas hacian “peregrinajes” alo largo de un vasto terreno, para apropiarse de
la expresién de Benedict Anderson, desplazandose de un pueblo a otro. En el curso
de su actuacion, el visitador (funcionario de la Corona encargado de elaborar el
censo) representaba ritualmente el orden social colonial a través de la consulta de
los registros eclesidsticos —tales como los libros de bautismo— y la entrevista de
todos los tributarios del pueblo, quienes eran congregados por sus caciques en la
plaza de la reduccién, parados en largas filas ante el visitador y su inmenso séquito
(Guevara-Gil & Salomon, 1994). Entonces, en el espacio publico de la plaza, el
espacio social escrito en los registros bautismales e inscrito en la organizacién de la
Iglesia se representaba en una ceremonia secular y finalmente se reinscribia en
las paginas de largos documentos almacenados en los archivos oficiales y por los
sefiores hereditarios.

Las visitas tienen un disefio caracteristico, ficilmente reconocible para cual-

quier iniciado en el boato de la estructura del poder colonial, como podemos ver en

Las mds conocidas de las visitas para el sur de Colombia fueron aquellas practicadas por Tomdas Lépez
para el distrito de Popayan (AGI/S, 1558-1559; publicada como Tomas Lépez Medel 1989 [1558-
1559]) y ladel licenciado Garcia de Valverde para Pasto y Almaguer (AGI/S, 1570-1571), a pesar de
que se llevaron a cabo numerosos otros censos a lo largo de la Audiencia de Quito y el Nuevo Reino
de Granada. Por ¢jemplo, existen multiples libros de visitas a los pueblos muiscas que abarcan todo

el periodo colonial, tales como AGN/B (1586).
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la disposicién de un folio del siglo XVII perteneciente a una visita compilada en
Cundinamarca (Figura 6.3). En general, la forma de la visita aparece como una
larga lista de individuos, organizada en los segmentos de la comunidad. La palabra
quechua ay/lu, que denota un grupo de parentesco, o el término espanol parcia-
lidad, o seccién, son empleados junto con los nombres de las unidades politicas
en la provincia de los pastos y en el distrito de Popayén, a pesar de que el quechua
no se hablaba en esas jurisdicciones (sin embargo, si se hablaba en los pueblos pas-
tos bajo la jurisdiccion de la ciudad de Ibarra); las unidades sociales muiscas eran
marcadas como capitanias (#24, en idioma muisca). Cada parcialidad o capitania
era introducida con titulos centrados en negrilla que nombraban las secciones y

los sefiores étnicos que las comandaban, seguidos por los tributarios, a cada uno
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6.3. Pagina de visita del Nuevo Reino de Granada, 1601, AGN/B, Visitas de
Cundinamarca, t. 13, 25r. Cortesia del Archivo General de la Nacién, Bogota.
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de quienes se le otorgaba un parrafo. Existe un caracteristico orden jerarquico
en estas entradas, empezando con el cacique principal y su familia inmediata,
siguiendo con los otros sefiores por debajo de él —sus principales— seguidos
por los miembros masculinos en edad de tributar y sus familias y finalmente los
“reservados’, aquellos que estaban exentos de tributar debido a su edad o a enfer-
medad y las mujeres solteras (algunas veces, en el drea de Bogota, listadas con
sus hijos mestizos y mulatos). Asi, la pagina de la visita reproduce graficamente
la procesién ritual que sistematizaba la informacién y la jerarquia social de la
comunidad; dado que los caciques vivian en el centro del pueblo, la pdgina tam-
bién reproducia de manera linear la jerarquia radial constituida por el plano de
la cuadricula. Los documentos de visita también reproducen el movimiento
de los funcionarios espanoles alo largo del territorio, porque su lista secuencial de
comunidades recapitula el orden en el cual eran visitadas.

En el drea delos pastos, los cacicazgos estaban organizados en jerarquias terri-
toriales que emanaban de los centros de los pueblos en secuencias radiales o linea-
res y que estaban divididas en mitades superiores e inferiores. A menudo voceros
de los caciques o sefiores locales que servian como gobernadores tomaban turnos de
acuerdo con esta jerarquia. En el cacicazgo de Cumbal la organizacién jerdrquica se
movia en orden descendente desde el Nororiente hacia el Suroccidente, siguiendo
la ruta del sol entre los solsticios de junio y diciembre. Mientras la jerarquia terri-
torial puede recordar las formas precolombinas de organizacion politica, estamos
hablando aqui de una estructura colonial, creada a través de la amalgamacion
colonial de cacicazgos precolombinos dentro de un tnico distrito, de cara a los
movimientos de poblacién y las usurpaciones de tierra hechas por los espanoles.
En un articulo temprano Rappaport (2000b [1988]) interpreta la persistencia de
laestructura formal de lajerarquia territorial de Cumbal comparando la estructura
colonial de las secciones que componen la comunidad con los motivos iconogra-
ficos precolombinos, en los cuales las figuras se organizaban en un sistema radial
que rotaba alrededor de un simbolo estelar central. No estamos negando que las
formas culturales aborigenes se emplearon en contextos coloniales. De hecho, la
eleccién misma de un patrdn radial sugiere que los conceptos indigenas estaban,
ciertamente, en juego en las formaciones territoriales coloniales. Pero, mientras la
organizacion territorial de Cumbal debe ser interpretada como una forma cultural
indigena, es una forma manifiestamente colonial en su naturaleza. Sus estructuras
precolombinas se sedimentaron con distintos significados en el curso del proceso

colonial; nuestro uso del concepto de sedimentacion sigue el sentido geoldgico de

289



Mas all4 de la ciudad letrada: letramientos indigenas en los Andes

la palabra, implicando la ruptura de capas de rocas y la creacién de revestimientos
de materia heterogénea, sugiriendo que estos estratos culturales no eran homoggé-
neos, sino desiguales y heterogéneos. La jerarquia colonial territorial de los pastos
estaba inscrita en las visitas, dado que se entrevistaba a las autoridades nativas de
cada seccién en estricto orden jerdrquico. El espacio de la pagina escrita fusionaba
asi la ritualidad espafiola de la visita con las formas coloniales nativas de jerarquia
social expresadas a través de la estructura territorial, produciendo un documento
que aparece como “la precipitacién de un drama de poder colonial” (Guevara-Gil
& Salomon, 24),' constituyendo ala vez los rdenes colonial y nativo en ritualidad
y en forma gréfica.

Tales documentos se reinscribian repetidamente en posteriores manuscritos,
producidos como evidencia en disputas y rearticulados como utileria ritual. En
1695, por ejemplo, el ritual de posesion del cacique de Guachucal incluyé la acep-
tacién ceremonial de los registros del censo de su comunidad, que representaba
a sus subditos, quienes no se hallaban presentes (ANE/Q, 1695: 37r). En otras
palabras, la palabra escrita a la vez reflejaba y constituia la realidad. A medida que
los espacios social, politico y ritual se inscribian graficamente, el registro escrito se
iba convirtiendo en un vehiculo central en la construccién de un orden colonial. En
el proceso, ciertos elementos de la memoria nativa, particularmente aquellos que
otorgaban significado al espacio topogrifico, fueron borrados. Los topénimos, que
llevaban informacidn sobre los tipos de cosechas, caracteristicas geograficas (tales
como rios y valles) y formas arquitecténicas (tales como monticulos y terrazas)
fueron lentamente simplificados por los escribanos hablantes del espafiol (Cailla-
vet, 1982b) en un proceso paralelo a la pérdida de la lengua verndcula que para el
siglo xv111 resulté en el monolingiiismo espafiol entre los pastos. Los nombres de
lugares también perdieron su significacién a medida que la poblacién pasto dis-
minufa precipitadamente en la primera mitad del periodo colonial (Padilla, Lépez
Arellano, & Gonzélez, 1977) y las tierras eran usurpadas por los espafoles. Dado
que en los Andesla memoria histérica dependia de los referentes topograficos, estos
procesos interrelacionados promovieron una simplificacién toponimica que lite-
ralmente “redujo” la carga semdntica de los nombres de lugares dentro del orden de

la practica notarial y disminuy6 su significacién paralectores indigenas posteriores

10 Traduccién de MLR.
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(Rappaport, 1993: 120-121), forzéndolos a prestar mds atencién a los modelos

enmarcados en Europa, transmitidos graficamente en la documentacién escrita.

Espacio arquitecténico y urbano
El espacio del ritual publico era la plaza situada en el centro de la reduccidn, el
vacio arquitecténico que llegé a estar ocupado por gente involucrada en activida-
des sociales. La plaza no solo estaba enmarcada por los edificios que la rodeaban y
que definian el espacio civico de actividades politicas, sociales y religiosas; también
redefinia el marco de referencia de la vision para los indigenas. Al pasar a través de
la entrada de las vias principales que conducian hacia la plaza, las portadas definfan
los limites del trazado de la cuadricula de ordenadas calles entrecruzadas, consti-
tuyendo lineas derechas que se encontraban en dngulos rectos. La plaza era en si
misma una espacializacién del orden politico o civico. Aqui, un individuo pasaba
a través de un espacio colonialmente configurado para hacerse parte de la comu-
nidad cristiana, un miembro que nunca llegaria a estar completo en el sentido de
que todos los indios eran entendidos como en un perpetuo estado de llegar a ser.
Es decir, aunque los indigenas estivieran maduros fisicamente, no lo estarfan psi-
quicamente (Pagden, 1988 [1982]). M4s bien, estaban suspendidos en un estado
liminar de desarrollo social y espiritual. Uno puede pensar asi que las entradas de
la reduccién formaban un eje de este estado transicional, marcando el movimiento
teoldgico desde el salvajismo hacia la civilidad. Solo el sacerdote, de pie en frente
del santuario de la iglesia, representaba el Gltimo estadio de humildad cristiana;
¢l habia sido ordenado, el tnico sacramento negado a los indios en virtud de su
estado detenido. Aun asi, a su paso hacia los campos, los indios salian y entraban
de la reducciédn, de su representacién del orden y de su lugar en él. A veces, la acti-
vidad entre los miembros de la comunidad aumentaba a medida que se reunian o
se los hacia congregar para presenciar rituales politicos o celebrar ritos religiosos,
o para disfrutar de especticulos como las corridas de toros y las canas —un juego
que imitaba la guerra, jugado a lomo de caballo—, eventos todos que tomaban
lugar en la plaza.

El espacio de ritual publico de la plaza estaba enmarcado materialmente por
los edificios de la autoridad colonial. Las residencias privadas en su mayor parte se
mantenian afuera de la plaza, trazando una distincion entre la propiedad privada

y el Estado. Como sugiere Ross Jamieson:
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Hab{a més que belleza en juego. Los conflictos entre la autoridad de la Iglesia y
el Estado ylos deseos de los vecinos coloniales [ciudadanos] de mds poder local
se manifestaban en la subordinacién de la arquitectura de los hogares urbanos
privados. El plano de damero de la ciudad significaba que las fachadas de las
casas privadas que no estaban en la plaza eran siempre vistas en dngulo porque
un observador desde la calle no podia dar un paso atrds para admirar la fachada

desde gran distancia (2002: 53).11

Al mismo tiempo, tanto el espacio central como los edificios y las residencias pri-
vadas estaban ligadas conceptualmente a otras tecnologfas simbdlicas de conoci-
miento y poder colonial. De manera mds inmediata, el plano de la ciudad, pueblo
o villa podia ser —y era a menudo— representado grificamente de acuerdo con
un dibujo linear de la cuadricula, que emanaba a partir del espacio vacio central,
como se puede ver en el plano de una villa nativa andina ideal, dibujado por Juan
de Matienzo en 1567 (Cummins, 2002: 203-205; figura 6.4). Tales representa-
ciones eran legitimas en las cortes, simbolizando en lo metonimico al colectivo
social. Pero aun cuando la reduccién habia sido fisicamente construida y ocu-
pada con cuerpos humanos, los principales elementos arquitecténicos estaban
definidos por términos multivalentes tales como portada, frontispicio y lienzo.
Portada y frontispicio se intercambiaban en su uso para referirse a los portales
principales de los edificios importantes, muchos de los cuales daban a la plaza.
Covarrubias define el ‘frontispicio’ (1995 [1611]: 560) como “la delantera de
la casa” y ‘portada’ (1995 [1611]: 839) como “la delantera de la casa, adonde
estd la puerta principal con adorno”. Portada se usaba también para nombrar
las puertas de una ciudad, un pueblo o una reduccién. Algunas veces, como en
la reduccién de Tiahuanaco, Bolivia, la entrada a la plaza desde las calles adya-
centes estaba anunciada por arcos permanentes, convirtiendo asi la plaza en un
recinto sagrado. En los Andes coloniales, los arcos eran empleados solamente
en las entradas de los edificios religiosos; las puertas de los edificios seculares estaban
marcadas por dinteles (Fraser, 1990: 10). Portada también se usaba para referirse
alos arcos efimeros que se erigian en la plaza, bajo los cuales pasaban las procesio-
nes religiosas o hacfa su entrada festiva un visitante ilustre, tal como un virrey o un

nuevo obispo (Esquivel & Navia, 1980 [1749]; Mugaburu, 1917 [1686]).

11 Traduccién de MLR.
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6.4. Plano para una reduccién, Juan de Matienzo, Gobierno del Perii, 1567,
Coleccién Obadiah Rich, Biblioteca Publica de Nueva York, Fundaciones Astor
Lenoxy Tilden, Ms. Rich 74, 38r. Tinta y papel.
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Estos dos términos, sin embargo, evocan més que visiones de portones, arcos
efimeros y pasadizos hacia las reducciones. También se referfan a la escritura, los
libros y la pintura. Portada y frontispicio se usaban intercambiablemente para
nombrar la cubierta de libros o manuscritos. Sin embargo, esta relacién era mas
que lingtiistica. Muy a menudo el frontispicio de un libro o manuscrito ilustrado de
los siglos Xv1 0 XvII imitaba las caracteristicas arquitecténicas de un portal, repre-
sentando columnas, dinteles y jambas con detalles de ilusionista, sugiriendo una
entrada espacial para que el lector pasara a través del mundo construido del texto,
como podemos ver en dos libros relativos ala historia y adoctrinamiento de indios
y esclavos africanos, que circulaban en Quito y Bogota (Figuras 6.5ay 6.5b). La
ilusién perspectiva del dibujo, grabado o grabado en madera de la pagina de titulo
evoca algo mas que un juego de palabras entre la pagina, la imagen arquitecténicay
sus posiciones en el manuscrito. Tanto la portada como el frontispicio de un libro,
y la portada como penetracién arquitecténica enmarcan un sentido de ser y una
transicion, sugiriendo una entrada hacia el conocimiento, la policia y el civitas. El
texto solo podia ser penetrado a través del letramiento alfabético europeo, mien-
tras que a la iglesia solo podian entrar los fieles. Es decir, el acto de pasar a través
de una portada, ya sea de una puerta o una pégina, era un punto de diferenciacién
liminar de tiempo y lugar.

Conceptualmente, la portada de un libro yla de un edificio ubicaban allector/
espectador de manera momentanea dentro de la estructura cerrada de un marco.
En términos de la portada de un libro, el observador ocupaba un mundo artificial
construido por imdgenes ¢ ilusiones conscientes trazadas sobre la pagina plana. Al
mismo tiempo, miraba a través de este marco como si fuera una puerta o ventana
abierta hacia un mundo que aparecia sugerido, sin referencia consciente al arti-
ficio de la ilusién pictérica, simplemente prometiendo aquello que hay mas alla.
Existe, entonces, un juego de palabras entre la pdgina y la imagen, y su posicién en
el manuscrito. Tanto la pagina como un frontispicio, como la ilusoria estructura
arquitectdnica que enmarca, son llamados portada, y ambos sugieren la entrada a
algo desde algtin lugar.

Pero solo un sentido del término portada tiene el propdsito de ser un pasaje
fisico, una entrada, arco o puerta a través de la cual un cuerpo pasa materialmente
hacia otro espacio. No menos importante como transicion era el paso a través de la
portada de la iglesia de la doctrina hacia la nave (por lo general) tinica de la iglesia
de la reduccién. Aqui, el sentido de liminaridad estaba marcado espiritualmente.

Solo aquellos que habian sido bautizados podian permanecer dentro de la iglesia

294



Reorientar el cuerpo colonial: El espacio y la imposicién del letramiento

Lj"ﬂ) POR FRAY IVAN'DIZM
(UF.IP" Prouincial de kiOndex & Nt

f"k: ?r:w-rlc &l Samto E x
: r:c -'i'-

s w,x
N f"_,“.-.'; ll iﬁ? ﬂal

SKE

PIRAINF

N
IE
i
2
L]

]
e [
‘r 1‘&_'\\

st

=
L —

ﬁm}amm ZA=E,

o Saculorum !mnm'ah orcnt
e Irn'!ﬂbﬂf Dt

Com PREWLEGJO;,; %,

6.5a. Franciscano predicando a los indios, de acuerdo con Diego Valadés (1579), de
una copia en la biblioteca de Santo Domingo, Quito de Monarquia Indiana de Juan
de Torquemada. Sevilla, Matthias Clauso, 1616.
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6.5b. Frontispicio de Naturaleza, policia sagradas i profanas, costumbres i ritos i
catechismo evangelico de todos etiopes de Alonso de Sandoval. Sevilla,
Francisco de Lira, 1627.
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parala comunién, como de modo claro lo escribié el arzobispo Zapata. El resto se
sentaba en la parte trasera de la iglesia y se les pedia salir antes de la transubstan-
ciacion. La portada de la iglesia marcaba esta diferenciacion fenomenoldgica. Lo
importante es que este sentido de liminaridad espacial puesta en escena estaba claro
dentro dela doctrina catdlica en la cual los catecimenos que abandonaban la iglesia
y morian en aquella condicidn espiritual, asi como las almas de aquellos que nunca
fueron bautizados permanecian literalmente en un estado de eterna liminaridad o
limbo (Covarrubias, 1995 [1611]: 716). Es significativo en un sentido de la feno-
menologia colonial que el cuerpo estaba integrado en esta interreferencialidad. Los
términos usados para entradas también estaban relacionados con la apariencia de
una persona, segiin Covarrubias (1995 [1611]: 830) entendia frontispicio como
entrada, como “lo més vistoso y espacioso, como es en la cara la frente; que con
esta similitud llama el italiano fachata a la delantera de la casa”. La entrada no esta
solo ligada a la frente de una persona, sino que la apariencia de una persona puede
definirse por el término “buena portada de una persona, buena presencia’

Es crucial reconocer que las definiciones de Covarrubias no dependen de
etimologfas verdaderas o histéricas en el sentido de un diccionario moderno. En
cambio, hace énfasis en los significados sociales y culturales de las palabras y sus
ctimologfas —la mds larga definicién de una palabra se encuentra bajo la entrada
“elefante”, sin embargo, uno tendria dificultades para reconocer al animal por las
caracteristicas allf listadas—. Las tensiones inherentes a las definiciones y carac-
terizaciones de las palabras hechas por Covarrubias las empujan, junto con sus
referentes, hacia varios reinos discursivos de inesperadas reificaciones sociales y cul-
turales. Es el discurso visual, lo que une ‘portada; ‘frontispicio’ y ‘lienzo, de manera
que el término final “lienzo” une las propiedades planares de la arquitectura con
las propiedades ilusionistas de la pintura, en una manera que subraya el régimen

ideoldgico de visién y orden.!?

Espacio pintado
Una de las definiciones de Covarrubias (1995 [1611]: 715) para lienzo es “la
pared seguida y derecha” En una definicién secundaria de la palabra, sin embargo,

escribe que “lienzos significan muchas veces los cuadros pintados en lienzo”. Esto

12 También es importante anotar que la puerta de una iglesia puede representar conceptos tales como

la puerta de una catedral, llamada la “puerta del perdén’, ante la cual, entre otras cosas, se ahorcaba a

los prisioneros.
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es, lo plano del muro es equivalente de alguna manera a la superficie de la pintura.
En un nivel, es la simple propiedad de la superficie, que es planay lisa. Al mismo
tiempo, en la pintura delos siglos Xv1y xv11, se niegalo plano a través de la ilusién
de la perspectiva. La profundidad, mas que lo plano, opera de manera que el
efecto deseado es regresion y penetracion de la superficie. Esta ilusion se predica
en las técnicas de perspectiva desarrolladas por Leon Battista Alberti y otros. En
el mundo colonial andino de los lienzos de las reducciones, esta ilusién, basada en
parte en lineas ortogonales convergentes dibujadas oblicuamente a la superficie,
tenia que ser aprendida para que fuera reconocida por los indios como un sistema
que presenta de modo convincente el aqui y el ahora de la historia universal del
catolicismo. Es decir, las portadas a través de las cuales las comunidades nativas
pasaban se abrian para darles entrada a las iglesias cuyos muros estaban cubiertos
con pinturas de los Evangelios.

Por ejemplo, en la ya nombrada Sutatausa, una reduccion franciscana en Cun-
dinamarca localizada a unos ochenta kilémetros al norte de Bogota, una serie de
murales, basados en grabados europeos, fueron pintados en los muros laterales
de laiglesia de unasola nave (Lara, 1996,263-268). Todas, excepto una, representan
los eventos de la Pasién de Cristo; la tltima escena, el Juicio Final, fue agregada un
poco mds tarde. Las escenas de la Pasion de Cristo estdn dispuestas en unidades
discretas separadas por elementos arquitecténicos ilusionistas, pintados de manera
que sugieren que la tnica nave estd dividida en un espacio interior mas complejo.
Cada espacio aparece como si estuviera dentro de una nave, definida por columnas
acanaladasy corintias que soportan un entablamento. El borde de cada escena estd
arqueado de manera que imita el arco real que define la transicién entre la nave y
el coro. La arquitectura pintada, da asi la ilusién de que hay una serie de capillas
laterales en las cuales el espectador puede mirar y penetrar a través de la imagina-
cién. Esta técnica permite una transicion visual en la cual la escena narrativa se
desarrolla de una manera que resulta en conjunto mds convincente. Los dispositi-
vos de perspectiva y composicion se combinan para explotar el més bien limitado
y estrecho espacio de la nave, para permitir al ojo “cultivado” ver, no la superficie
plana del lienzo (el muro), sino las propiedades ilusionistas del lienzo (la pintura),
de forma que los lugares histéricos de la Pasién de Cristo resulten reconocibles y
casi fisicamente experimentables.

Pero, ¢cémo se desarrolla esta ficcidn al contrario, en el ambiente fisico de la
reduccion? Si pensamos en la perspectiva linear trazada en los murales de Sutatausa,

con sus lineas ortogonales convergentes, como algo mas que una ilusién o un truco del
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ojoy mas bien como un elemento regularizante en el sistema de experiencia ordenada
de la reduccién misma, entonces la fenomenologia de la visualidad colonial estd ya
construida dentro del plan del pueblo. De pie en la plaza, mirando hacia afuera o hacia
abajo de la linea de visién de una de las calles principales que va hacia el campo, las
lineas formadas por la via y los muros que la enmarcan (lienzos) son lineas de visién
que dirigen la mirada urbana hacia el borde de la cuadricula y més all4. Fray Buena-
ventura de Salinas y Cérdoba, parado en la plaza en Lima, a mediados del siglo xv11,

ofrece tal descripcién de las calles y muros que convergen en la distancia:

Tiene singular belleza en las plantasy proporcion de las plazas y las calles iguales
todos... La figura y planta es quadrada con tal orden y concierto que todas las
calles son parejas tan anchas que pueden yrlado alado tres carrozas... y tan igua-
les que estando en la plaza central se ven los confines de toda la ciudad; porque
como el centro salen las lineas a la circunferencia assi de la plaza hasta los fines
della corren calles largas [...] Todas por su igualidad y anchura y rectitud son
vistosissmas y tambien porque los edificios que por esta ciudad se an labrado a

mucha costa... son muy hermosos (Salinas y Cérdoba, 1957: vol. 1, 108-109).

Estaeslailusion que ofrece el orden urbano y arquitectdnico y que las lineas ortogo-
nales de las pinturas tratan de crear. Es significativo que esta ilusién fue meticulosa-
mente reproducida, ciudad tras ciudad y reduccidn tras reduccién, con funcionarios
nombrados para supervisar las construcciones en curso de las cuadriculas urbanas,

poniendo particular énfasis en mantener la rectitud de las calles (Fraser, 1990: 73).

Espacio ritual

Es importante enfatizar que los elementos intersectantes de la visualidad existian
antes de la formacién de las reducciones coloniales. Sebastiano Serlio es bastante
explicito en su tratado de arquitecturay perspectiva (1537-1575) en lo concerniente
alarelacion entre perspectiva, escenas teatrales y la arquitectura de la plaza, los arcos
y las calles derechas (Damisch, 1995: 199-218; Serlio, 1537 1540: 44r; 1547).13
Sin embargo, en el Nuevo Mundo estos elementos entran en juego dentro de un
campo conceptual de orden que buscaba reformular los modos de identidad social

y de ser de los sujetos coloniales. Asi, cada entrada hacia la plaza estd marcada por

13 Eltratado de Serlio se tradujo al espafiol en 1552 usando las mismas ilustraciones de la edicién original

italiana.
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una pequena capilla llamada “posa’, indicando que es un lugar de puesta en escena
ritual dentro del drama catdlico. Al detenerse en cada capilla en una procesiéon
litdrgica, uno no solo se enfoca en la capillay en el ritual, sino que puede ver hacia
abajo, hacia la calle y notar la rectitud de las lineas que convergen en la distancia.
Entonces, también uno puede sentarse, pararse o arrodillarse en la iglesia, escuchar
los Evangelios que estén siendo leidos y entrar en las pinturas de los muros.

Las capillas posas se encuentran en varios pueblos de la sabana de Bogota y
Boyacd, el territorio habitado en el periodo colonial por los muiscas (Lara, 1996:
260), asi como también en otros escenarios andinos y mexicanos (Fraser, 1990:
113) (fig. 6.6). Las cuatro capillas originalmente ubicadas en las esquinas dela plaza
de Sutatausa (de las cuales, tres estdn atin en pie) marcan el espacio ritual dentro
del cual tenia lugar la conversién. Las procesiones se movian desde una capillaala
siguiente en sentido contrario a las manecillas del reloj durante las principales fiestas
tales como la Natividad; hoy, los nifios del pueblo representan el nacimiento de
Cristo con visitas a cada capilla, donde piden albergue. Durante el Corpus Christi
la custodia es llevada de una capilla a otra, en orden numérico. Mas atin, mientras
la comunidad indigena colonial era “reducida” al espacio de unalegua del radio dela

iglesia (Gonzalez, 1979), se aseguraba que todos estuvieran al alcance del son de

6.6. Mapa del pueblo y tierras de Sop6, 1758, AGN/B, Mapoteca, SMP4, Ref. 459
Cortesia del Archivo General de la Nacién, Bogota.
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la campana llamédndolos a la observancia, el espacio sagrado del patio de la iglesia,
enmarcado por las cuatro capillas, se extendia hacia el interior rural que rodea el
centro del pueblo. Las multiples secciones (ahora llamadas veredas) de Sutatausa
estaban a cargo del cuidado de las capillas. Si dividimos la comunidad en cuatro
cuadrantes que se irradian desde la plaza, las secciones que se extienden dentro de
cada cuadrante eran responsables del mantenimiento de su correspondiente capi-
lla, creando una sobreposicion del espacio topografico y urbano. Las velaciones de
los muertos también se llevaban a cabo en las capillas, siendo tales ritos de pasaje
cuidadosamente inscritos en los registros eclesidsticos. Los libros de bautismo, hay
que recordar, contenian imédgenes tales como cruces y otras notas al margen que
materializaban el ciclo de vida de un individuo. Las cruces también se convirtie-
ron en marcadores de limites en el periodo colonial, extendiendo la iconografia
documental y religiosa hacia un territorio interior ahora cristianizado (para el 4rea
pasto, ver ANE/Q, 1767). Asi, los espacios topografico y urbano se superpusieron
sobre un espacio ritual y grafico en un palimpsesto en el cual letramiento, ritualidad
y organizacion social se reflejaban mutuamente.

En la puerta de laiglesia, que era comparable al frontispicio de un libro, siendo
ambos portadas, el ain no iniciado era instruido en una capilla al aire libre. El obispo
Zapata de Bogotd mandaba que tal observancia se realizara de la siguiente manera:
“Y a la puerta (iglesia del pueblo) se hard si fuere posible un portal donde estard
un pulpito para predicar alos infieles que atin no han entrado en el nimero de los
catecimenos, porque se desea que les den a entender que atin no son dignos de
tratar ni entrar en aquello santo templo” (1988 [1576]: 42). Este espacio de conver-
sién al aire libre estaba concebido como un teatro (Osorio 2004, 455), un concepto
aveces grabado sobre el espacio arquitecténico. Se entraa laiglesia de San Francisco
en Quito ascendiendo a través de un conjunto de escalones convexos, seguidos por
uno similar de céncavos, llamado teatro (Figura 6.7). De hecho, el disefio se deriva
del plano de Sebastidn Serlio del teatro de Belvedere (Serlio, 1537, 1540, 119v-120r)
(Figura 6.8). Un arreglo similar daba acceso al altar de la iglesia de Santo Domingo
en la ciudad colombiana de Popayén. El patio de la iglesia operaba asi como un
tipo de escenario en el cual se relataban los misterios de la cristiandad dentro de
un espacio arquitecténico, asi como sucedia en los murales del interior de la iglesia
(Lara, 1996:268-270). Aqui es donde los iniciados muiscas recibian la ensenanza

de la doctrina, como un observador jesuita escribia:
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6.7. Fachaday escalera de San Francisco, Quito, circa 1600.

Siete capitanias o pargialidades hazen en la plaga siete ¢irculos que cada vno

es desta manera sientanse en el suelo los indios de vna capitania haziendo vna
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6.8. Plano del Teatro Belvedere, por Bramante, Sebastiano Serlio, Libro tercero y
quarto de architectura. Toledo, I. de Angela, 1563. Primera edicién espanola de
Architettura et prospectiva, Libro 111, £. 120r.

medialunayluego delante dellos haziendo otra media luna se ponen las mugeres
bueltas las espaldas a los hombres y el blanco de en medio hinchen los nifios
y nifas ponese en medio de todos un nifio en pie con vna cruzlargaenlamanoy
comienca a resar las oragiones respondiendo todos y en acabando el entra otro
y otro por espagio de ora y media y asi a un mismo tiempo estan resando en
todos siete ¢irculos luego un padre los junta todos y haze vn ¢irculo grande en la
mesma forma donde los cathequisa de espagio por ¢inco quartos de hora entran

luego a la yglesia a oyr la misa cantada con mucha musica y alli se les predica....
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A la tarde tienen progession de Nuestra Sefiora alrededor de la plaga cantando
su letania (AGCG/R, 1608-1609: 50v).

El mestizo franciscano Diego Valadés produjo una imagen de tal tipo de instruc-
cién de los indigenas —en este caso, los chichimecas del norte de México— en su
Retorica christiana de 1579 (Figura 6.9). Este método de ensefianza en un circulo
estaba etimolégicamente relacionado con el concepto del libro, en particular con
laidea de la enciclopedia, que era un género empleado por autores espafioles tales
como Bernardino de Sahaguin para clasificar y dar sentido a las realidades culturales
del Nuevo Mundo (Sahagun, 1979 [1579]; Mignolo, 1995: 187-200). Pero la
enciclopedia era mas que ésto. Era también una técnica pedagdgica, basada en los

beneficios educativos de una particular postura corporal:

La Enciclopedia, entonces, nos trac de nuevo ala educacién y, por consiguiente,
alos géneros de organizacion y transmisién del conocimiento. Un significado

secundario de enkyklios paideia era “ensenanza en circulo”, aplicada al escenario

6.9. Franciscano ensenando la doctrina a los chichimecas, Diego Valadés, Rethorica
christiana, Pertigia, 1579. Grabado.
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fisico en el cual la transmisién del conocimiento se llevaba a cabo, mds que a

la “bien redondeada educacién” contemplada en el curriculo (1995,203).14

En el espacio urbano del patio de la iglesia la organizacién social y territorial de la
comunidad era transfigurada o “reducida” a través de la oracién comunal y el cate-
cismo.!> La relacién ideoldgica entre la postura corporal y el libro ilustra claramente
que en el sistema espafiol de valores, la palabra, la imagen y el espacio se percibian
como superpuestos, asociados conceptualmente, y en la prictica, con el “ordenar” al

otro a través del adoctrinamiento cristiano y del reordenamiento del espacio fisico.

La superposicion de los espacios sagrado y secular

El zaguin de entrada a la iglesia era también un escenario para una muy diferente
puesta en escena del poder secular colonial en la cual los objetos ceremoniales, en
st mismos producto de una sedimentacion de varias tradiciones culturales, se con-
vertian en polisémicos y simbdlicamente ambiguos mientras se yuxtaponian en el
contexto colonial. A mediados del siglo xv111, se edificé un teatro en la entrada
de la iglesia de Pastds (hoy dfa Aldana) en preparacion para la investidura de su
nuevo cacique, don Manuel Nastar y Canchala. El teatro, que consistia probable-
mente en arcos triunfales del tipo de aquellos con los que se saludaba la llegada de
los virreyes o de otros funcionarios coloniales en los pueblos y ciudades (Espinosa
1995), preparaba la escena para una ceremonia en la cual elementos pastos, incaicos

y coloniales espanoles se interpenetraban:

En el pueblo de Pasttas en dies y ocho dias de el mes de octtubre de mill set-
tecientos sesentta y un afios el general Don Gregorio Sanchez Parra theniente
de gouernador corregidor y justticia mayor de esta provincia y su jurisdiccion
por su magestad hauiendo venido a el en conformidad de lo mandado por el
autto antesedentte estando en el teattro formado segun costumbre a la puerta
de layglesia acompafiado de el R.P.M. fr. Fernando Paredes cura proprio de el

pueblo de Carlozama y este su anexo de barias personas relixiosos y seculares

14 Traduccién de MLR.

15 Actos similares se llevaban a cabo cuando varias comunidades se reunian en los dias de mercado
(AGCG/R, 1611-1612: 68v; 1616: 117r). En el Museo Bedén del Convento de Santo Domingo
en Quito, hay una pintura de un semicirculo similar de catectimenos. La pintura representa un tinico

semicirculo, sin embargo, porque los catecimenos son dngeles que no tienen género.
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el protecttor de natturales los casiques de la provincia alcalde mayor y mucho
numero de yndios e yndias hiso leer en voz clara el escritto y autto antesedentes
y en su consequensia dio la prebenida posesion con la formalidad y palabras
siguientes: Yo el general Don Gregorio Sanches Parexa theniente de gouerna-
dor corregidor y justticia mayor de esta provincia en nombre de el rey nuestro
sefior a voz Don Manuel Nasttar y Canchala os also y pongo en posesion de el
casicasgo de la parcialidad de Nastar vna de las de el pueblo de Pasttas y mando
al gouernador principales cauesones y mandones de ella a los yndios yndias
muchachas y muchachos de ttoda la parcialidad os resiban y acudan a vuestro
llamamientto os hayan tengan acauen y obedescan como a su casique y sefior
nattural baxo las penas de la ley real contra los ynobedienttes y en sefial de
vuestra posesion os entrego este baston de sefiorio y senttado dho casique en su
silla fueron viniendo los yndios yndias chinos y chinas de la dha su parcialidad
y tendiendo sus mantas hasiendo sus acattamientos a su vsansa y costumbre le
vesaron el pie y los parientes le abrasaron en sefial de resepcion y obediensia y
despues fue cargado en ombros por sus principales y paseado por los quattro

angulos de la plasa (ANE/Q, 1761: 4v-5r).

En el drea pasto (ANE/Q, 1694: 4v; 1695: 2r; 1735a: 411, 54r-v; 1761; 1764 1771:
334v) y alo largo de los Andes coloniales (Martinez Cereceda, 1995), la investi-
dura de caciques y otras autoridades nativas estaba marcada por el acto de sentar
al sefior étnico sobre un butaco de madera (algunas veces cubierto por un tapete),
comunmente denominado con la palabra quechua #yana o el vocablo caribe duo (o
duho). Esto era seguido por un acto de obediencia en el cual el nuevo sefior étnico
era besado por los caciques vecinos o sus principales subordinados; en documen-
tos peruanos y bolivianos este acto era nombrado con el término quechua mochar,
el cual, como mencionamos en el capitulo pasado, en el periodo precolombino
consistfa en hacer el sonido de un beso en reconocimiento sagrado de las huacas
(santuarios), momias, caciques, o el mismo Inca (1995). En la ceremonia colonial
el nuevo cacique investido eraluego cargado sobre unalitera por sus subordinados
o por caciques vecinos, alrededor de la plaza.

Las similaridades en la terminologia y en la practica que esta ceremonia pre-
sentaalo largo delos Andes, aun en regiones mas alld del control inca, tales como la
provincia de los pastos, sugieren que fue estandarizada por los espafioles usando un
modelo incaico. El siglo xv111 fue testigo de una transformacién adicional cuando

se introdujo el otorgamiento ritual de varas de mano —objeto de origen europeo
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(1995; Rappaport, 1990)—. Aqui residen los origenes de la insignia recibida por
don Manuel Nastar y Canchala en la cita anterior, similar a aquellas que todavia
llevan las autoridades indigenas a lo largo de los Andes (Rappaport, 2005 [1994];
Rasnake, 1998). A pesar del hecho de que esta ceremonia floreci6 bajo la domina-
cién espanola, sus elementos constitutivos probablemente resonaban dentro de la
tradicion pasto, dado que los senores étnicos en los Andes colombianos eran lleva-
dos en procesién en literas por sus principales, como registra Cieza de Ledn (1962
[1553]:58) enlo que ahora es Antioquia y que Pedro de Simén (1981 [1627]: 391)
describe para los muiscas de la Sabana de Bogoti; los caciques muiscas también
eran sentados en “sillas de autoridad” (1981 [1627]: 391).

El ritual de investidura entreteje asi capas de practicas coloniales pastos,
incaicas y espanolas. Los caciques pastos emplearon también una variante en
reconocimiento de sus encomenderos espaioles —poseedores de las concesiones
reales de tributos— en una irénica inversién del ritual de los caciques (ANE/Q,
1723, 1727a; Rappaport, 1990: 17). La investidura de los caciques conllevaba,
entonces, numerosas formas de “orden”. El espacio publico en el cual la ceremonia
tenfa lugar habia sido “reducido” a través de la planificacion del pueblo. Las formas
precolombinas de autoridad estaban “ordenadas” dentro de los modelos espafioles
delasociedad civil. Elementos de los rituales se transfirieron en lalegitimacion del
encomendero, quien “reducia” alos indios ala civilizacién a través del control de su
fuerza productivay el financiamiento de la mision cristiana. Por tiltimo, la ceremo-
nia misma estaba inscrita en el registro documental: era “reducida” ala escritura. Asi
como en los documentos se reproduce el registro repetitivo de los mensajes de los
pregoneros, la ceremonia de investidura del cacique era repetidamente registrada en
la documentacién concerniente a las disputas por los cacicazgos, documentos que
amenudo cubrian la historia del gobierno del cacicazgo por més de dos siglos. Por
consiguiente, el ritual llegd a ser una caracteristica significativa en la comunicacién

escrita, recordando aloslectores indigenas su continuidad simbélica en el tiempo.

Letramiento tejido

La ceremonia pasto de investidura de un cacique, a diferencia de los rituales regis-
trados en otras regiones andinas, también incorporaba el intercambio ceremonial
de tejidos, especificamente mantas, que se ponfan a los pies de la autoridad que se
acababa de posesionar. Pedro de Simén (1981 [1627]: 398) registra una préctica
similar entre los muiscas precolombinos tras la seleccién de un heredero al caci-

cazgo: “Lo cual acabado, acababan también con gran cantidad de su vino en una
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gran fiesta que hacian a todos los caciques convecinos, a quien volvian los retornos
doblados de los presentes que a él le hacfan, de mantas, oro, armas y otras cosas’.
La importancia simbdlica de los tejidos entre los pastos se hace evidente en su
presencia en los entierros precolombinos (Cardale de Schrimpff: 1977-1978) y
en el hecho de que los caciques los adquirfan de mercaderes de estatus (mindaldes)
que operaban bajo el control de los caciques y que reforzaban la autoridad cacical
(Salomon, 1986: 105). Como detallamos en el capitulo 3, los textiles indigenas
eran a menudo incluidos en los testamentos de los caciques (ANE/Q, 1624: 87v;
ANE/Q, 1730: 4v-5r). En un testamento temprano de la regién sur del 4rea pasto
que estuvo brevemente bajo control inca (AHBC/I, 1606: 1v), una cacica describia
un textil incaico entre sus muchas posesiones, sugiriendo que en el orden colonial,
la autoridad de los caciques pastos era validada en parte por el reconocimiento
espaiol de su dominio de los simbolos incaicos de legitimidad (Rappaport &
Cummins, 1994). Aqui notamos nuevamente la superposicién de varias formas
culturales cuya validacién se hace patente en el registro alfabético. La importancia
de los textiles andinos para los pastos coloniales se fue reconfigurando ain mas a
medida que éstos llegaron a representar una importante forma de tributo para la
Corona espafola, que anualmente recolectaba masivos niimeros de mantas de los
caciques pastos (AGI/S, 1570-1571). Por esta razén las mantas no solo se ofrecian
alos nuevos sefiores étnicos, sino también a los nuevos encomenderos, este tltimo
acto simbolizaba el rol crucial del encomendero en la transferencia de los pagos de
tributos ala Coronay por asociaciéon impartia una particular importancia colonial
asu presencia en la investidura de los caciques.

En la sociedad andina, donde los letramientos alfabético, silibico y pictogré-
fico eran desconocidos antes de la invasién espanola, el tejido era un medio esencial
de inscripcion, con lo que conllevaba un significado que estaba intimamente unido
a su tecnologfa misma (Cardale de Schrimpff, 1977-1978; Frame, 1994). Los sis-
temas no lingiiisticos de inscripcién narrativa, tales como el khipu o registro con
nudos (Ascher & Ascher, 1981; Conklin, 1982; Urton, 1994, 1998,2005 [2003];
Urton & Quilter, 2002), continuaron siendo relevantes atin bajo la administra-
ci6én secular y religiosa espafiola en los Andes septentrionales, asi como en Pert
(Espinoza Soriano, 1960: 223-224). Asi, no sorprende que los textiles, cuya carga
simbdlica entre los pastos coloniales nosotros apenas podemos adivinar, fueron
una significativa adicién a la ceremonia secular colonial.

Elletramiento alfabético, sin embargo, no era el inico canal a través del cual se

comunicaba la importancia colonial de los textiles. La reatribucién de significado
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alos motivos iconogrificos precolombinos sobre textiles pintados muiscas puede
ser interpretada a partir de los murales de la iglesia de Sutatausa. Estas pinturas
que datan de la década de 1620 representan los eventos finales en la vida de Cristo
(Figura 6.10) y una escena del Juicio Final (Figura 3.2ay 3.2b), como hemos des-
crito arriba. Debajo del Juicio Final se encuentra uno de dos retratos de un hombre
andino contemporaneo.'¢ En cada uno de los dos lados del arco que separa la nave
y el coro hay un retrato de uno de los dos caciques y de una cacica (Figuras 2.12,
2.16,y2.17a). Unaleyenda ubicada hacia la izquierda inferior del Juicio Final ofrece
los nombres de los cuatro caciques y la cacica, y se puede asumir que estos son los
individuos que aparecen en los murales (Figura 0.8).17 Los tres retratos restantes de
caciques los representan en traje espafiol, como correspondia ala nobleza indigena
en el periodo colonial. La cacica, sin embargo, viste una elaborada manta pintada
de algodén completada con motivos geométricos complejos, con tal detalle que es
claro que el artista muisca colonial pas6 grandes trabajos para transmitir la densa
iconografia contenida en el tejido, que es considerablemente més detallado que
el resto de la pintura. Que tales tejidos continuaban teniendo importancia para
los muiscas coloniales es evidente en los testamentos de los siglos Xv1 y XV1I que
listaban mantas pintadas con pincel (AGN/B, 1576: 202r-v; 1609-1610: 373v;
1630a: 47v; 1633a: 97r).

Los textiles de algoddn pintados eran centrales para muchos rituales muiscas
de cacicazgo (Simén, 1981 [1627]: 390) y la tecnologia de tejido era una de las
categorfas fundamentales de conocimiento que de acuerdo con la ensefianza mitica
habfan aprendido de las deidades (1981 [1627]: 375). Los sacerdotes muiscas, quie-
nes pasaban varios aios en reclusién preparandose para el sacerdocio, dedicaban
este periodo de aislamiento a tejer y pintar mantas, entre otras tareas (AGCG/R,
1608-1609: 49v). El cronista colonial Pedro de Simén lefa la iconografia muisca
como una indicacién de su conocimiento previo del cristianismo, ya que las cruces

se contaban entre los motivos empleados:

16 Jaime Lara (1996: 263) ofrece una fecha de 1626 basandose en una inscripcién apenas legible ubicada
debajo del Juicio Final. Si esta fecha es correcta, entonces las pinturas de la serie de la Pasién serfan
atin més tempranas, ya que el Juicio Final y los retratos de los caciques fueron anadidos més tarde.

17 PINTOSE ESTE JUICIO A DEVOCION DE EL PUEBLO DE SUTA. SIENDO CACIQUE
DON DOMINGO Y CAPITANES DON LAZARO, Don Neaetariguia, Don Juan Corula y
Dofiana. Afio 16[26]” (Lara, 1996: 263).
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6.10. Ultima cena, artista desconocido, circa 1620, iglesia de San Juan Bautista,
Sutatausa, Cundinamarca. (L4mina 9).

Otros le llamaban a este hombre Nemterequeteba, otros le decfan Xué. Este
les enseqio hilar algoddn y tejer mantas, porque antes de esto sélo se cubrian
los indios con unas planchas que hacfan de algoddn en rama, atadas con unas
cordezuelas de fique unas con otras, todo mal alifiado y atin como a gente ruda.
Cuando salia de un pueblo les dejaba los telares pintados en alguna piedra
lisa y brufiida, como hoy se ven en algunas partes, por si se les olvidaba lo que
les ensenaba [...] Enseidles a hacer cruces y usar de ellas en las pinturas de las
mantas con que se cubrian y por ventura, declardndoles sus misterios y los de la
encarnacién y muerte de Cristo (Simén, 1981 [1627]: 375).

La nocién de la prefiguracion de la era cristiana en las Américas era un motivo
comuin en la escritura colonial (Adorno, 1991a[1986]: 81-87), algunas veces repre-
sentada a través de la aparicién en tiempos antiguos de emisarios que lucian como
los europeos (Hazafiero, 1645: 214). Aunque las cruces no estin representadas en el
vestuario de la cacica de Sutatausa, la importancia cristiana de los tejidos indigenas

era parte de una carga simbolica que los textiles conllevaban en el periodo colonial.
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De mayor importancia, sin embargo, es el significado transmitido por la yux-
taposicion de mujeres y hombres en los murales de Sutatausa. La cacica, aunque
viste una manta nativa —lleva debajo de la manta una blusa europea— es retratada
sosteniendo un rosario, haciéndola asi un miembro de la comunidad cristiana. Los
hombres, que también llevan rosarios, son marcados como miembros de la nobleza
colonial en virtud de su vestimenta exclusivamente europea. Esta puesta en escena,
marcada por el género de la compleja y heterogénea naturaleza de la cultura muisca
colonial, se encarna en la clasificacién de los textiles, tanto europeos como indi-
genas, y de su uso por parte de hombres y mujeres.!® Asi, el uso de textiles nativos
presenta un conjunto de significados de multiples niveles: la memoria de los motivos
simbdlicos y las précticas rituales precolombinas, la reatribucion de significado alos
tejidos dentro de un sistema colonial de legitimacién que promovia la persistencia
de simbolos incaicos de autoridad, la restructuracién de relaciones sociales jerarqui-
cas a través del pago colonial de tributos, el reconocimiento de la prefiguracién de la
cristiandad en los disefios textiles y, finalmente, la naturaleza marcada por el género
delahibridacién colonial. Estas multiples significaciones, que se originaron en una
amplia variedad de formaciones culturales, se articulaban dentro de un sistema que
“reducia al orden” a la comunicacién oral y escrita, la organizacién territorial, el
espacio urbano y los corazones y las mentes de los nativos andinos, en circulos de
significados superpuestos y simultineos que alteraron irrevocablemente la sociedad

andina septentrional, dando nacimiento a una realidad colonial.

18 Marta Zambrano (2008) analiza el cardcter marcado por el género de la participacién nativa en el

sistema legal letrado de Santa Fe de Bogota.
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Conclusiéon

En unadelas Cartas annuas jesuitas del temprano siglo XvI1 una mujer muisca narra
una reveladora visidn a su confesor. Veinte afios atrds, estando seriamente enferma,
habfa buscado los servicios de un chamdn (jegue) quien le pidié hacer una ofrenda

de un papagayo y un mono al templo que el encomendero local habia destruido:

Estando ya mui al cauo cierta mujer que la visitaua y conocia enbio por vn jeque
ques sacerdote de idolos entro el mal viejo en la casa de la enfermera lleuando los
riquisitos para su intento masco ayo veuio tabaco COmMENGO €N VOs vaja a entonar
ciertos cantisos que son como conzevios llamo los demonios por sus nombres
hablo con ellos y auiendo concluido con todas sus ceremonias en presenciade la
enferma dio luego quenta del sugeso diciendo aueis de sauer que los antepasados
parientes desta india hizieron en tal parte vi templo de ydolos el qual destruyo
el maldito encomendero de aquel pueblo y por este tan grande peccado casti-
garon los dios a la inocente india pero con todo tiene facil remedio si obedece
alo que manda el idolo y es que conpre la enferma vn papagayo y vn mico los
quales criara por espacio de dos afios y al cavo lleuara a ofrecer aquel templo por
manos del jeque y se esto promete no esolo estara luego buena sino que sera mui

ricay de buenaventura (AGCG/R, 1611-1612: 67v-68r).

Pero la mujer se negé a cumplir con las demandas del chamdn, quien se puso furioso.
De repente, ella cay6 en un estado semejante a la muerte, pero vivié para contar a

un jesuita la siguiente vision:

Pareciale que estaua en su cama mui sosegada y quieta aunque enfermay estando
despierta entraua por su choga la serenisima de los angeles Nuestra Sefiora del
Rosario venia asentada en una silla de oro con el Nifio Jesus en los bragos que

hera hermosissimo por estremo. El nifio no hablo palabra a la enferma pero
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estauala mirando con mui alegre y risuefio senblante. La virgen tenia vn rostro
que se queria deshazer la buena india para dar a entender su hermosura y al fin
dixo que le faltaua palabras para splicarla de su cauega y caucllos dixo que le
salian vnos rayos y vn resplandor semejante al del sol quando sale porla manana
y sus vestidos era como planchas de oro. La Virgen pues con toda su magestad se
allego ala camay con mucha afauilidad la toco en la cauega diciendo que presto
vendrian a visitarla dos padres de Sancto Domingo y quedaria sana. Dicho esto
desaparecio la vision y luego vio venir dos nifos hijos suyos pequeios que auian
muerto receuido el sancto bautismo vestidos de tela de oro con sus cauellos de
nagareos y quatro angeles mucho mas hermosos que ellos vestidos tanbien hasta
la rrodilla mui ricamente con vnas hermosas cruces de oro en sus frentes tras de
ls angeles llegaron dos religiosos de Sancto Domingo y poniendole las manos
sobre la caueca y aciendo oracion por ella se boluieron a salir en procesion como
quando entraron no parecieron mas. Desperto la enferma luego como de vn
dulce suefo y viendose amortajada comengo a rebullirse y dar gritos conque
acudiendo los de casa la descosieron y rasgaron la mortaja mui espantados del
suceso pareciendoles que hera milagroso y aunque le preguntaron muchas cosas
jamas quiso descubrir nada desde entonces mudo la vida procediendo mui de

otra suerte (68r).

De hecho, es la visién lo que curé a la mujer, trayéndola de regreso de su estado de
cercanfa a la muerte y poniéndola en un dulce sueno del cual desperté.

La imagen del suefio de la mujer se basa en una iconografia bien conocida,
la imagen de la Virgen del Rosario sosteniendo al Nifo Jests. Esta proviene de la
imagen milagrosa de la Virgen de Chiquinquira (Figura 2.3), una pintura devo-
cional que se restaurd a si misma después de haber caido en un estado de deterioro
(el primer milagro asociado con la pintura). Poco después, numerosos otros mila-
gros se atribuyeron a la imagen, incluyendo la cura de enfermedades y el poner fin
auna sequifa (Cummins, 1999). Laiglesia de Chiquinquir4 pronto se convirtié en
un importante santuario de peregrinacién en la regién de Tunja. En la pintura, la
Virgen estd de pie, sosteniendo un rosario, con el Nifio Jests en sus brazos. Actual-
mente ella, al igual que Cristo, aparece coronada con un halo de plata, siendo las
dosadiciones recientes al lienzo. Sin embargo, en copias de la pintura estd rodeada
por una mandorla, una aura oval en forma de llamas de fuego, que es precisamente
lo que la mujer muisca describfa en su vision. La visién no corresponde precisa-

mente con la pintura: la vidente solo narra la figura central de la Virgen, quien estd
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acompanada en las pinturas por los santos Andrés y Antonio de Padua; la vidente
la tiene sentada en una silla dorada, mientras en el lienzo se halla de pie. Pero en la
vision, la Virgen prometié ala mujer que serfa visitada por dos dominicos, quienes
la curarian, fusionando asi el trabajo pastoral de los dominicos en Chiquinquird
con las figuras principales de su més milagrosa imagen.

Este es un notable ejemplo de la internalizacién de una nueva cultura visual en
la psique de una mujer nativa. Su experiencia onirica fue formada por una pintura,
ante la cual podria haber rezado, pero cuya iconografia probablemente no entendia
por completo. Sin embargo, en su visidn, el lienzo se convierte en un vehiculo que
media entre su pasado pagano y su futuro cristiano; el primero esté literalmente
representado por un chamdn y el segundo, por los dominicos quienes la curarfan.
En esta instancia, las estructuras del nuevo orden civil y religioso se manifiestan
en el acceso de la mujer a una forma particular de letramiento colonial sobre el
cual su dominio era solo parcial, pero que estaba, no obstante, profundamente
arraigado en su imaginacién, un dramdtico ejemplo de cémo las convenciones
del letramiento tocaron incluso las vidas de aquellas personas mds marginales en
el Nuevo Reino de Granada. La naturaleza ejemplar de su historia es lo que causé
que fuera consignada por escrito, para entrar en el género epistolar y ser enviada al
General de los jesuitas en Roma, donde esta carta se encuentra ahora depositada.
Como resultado, las huellas del letramiento visual que impactaron la visién son
reestructuradas en una forma alfabética.

Esta es la interaccién que hemos tratado de articular en el curso del presente
libro. Para lograrlo, hemos ido més all4 de los limites tradicionales del letramiento
como ha sido normalmente constituido por los académicos. Nosotros vemos el
letramiento como mucho mas que una tecnologia de escritura y lectura alfabética.
Tratamos los documentos como més que repositorios transparentes de informacion.
Intentamos acceder al letramiento a través de aquellos que serfan considerados los
menos letrados. En otras palabras, buscamos expandir la nocién de ciudad letrada
para incluir un rango més extenso de participantes que aquel concebido por Angel
Rama y un alcance mas amplio de pricticas que el propuesto por Jack Goody, o
incluso por M. T. Clanchy. Nuestro argumento estriba en que tal vez el suelo més
tértil para comprender coémo opera el letramiento pueda encontrarse en historias
como las de la vidente muisca con la cual abrimos este acépite, asi como todas las
otras que presentamos en el capitulo 2.

Muy pocos de los protagonistas de este libro son hombres de letras, incluso no

son capaces de manejar en absoluto la palabra escrita. Mucho menos son pintores
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o notarios, profesiones que no estaban abiertas a la vasta mayoria de gente nativa
de los Andes septentrionales. Més atn, las comunidades indigenas en los Andes
no conocfan la representacién pictérica narrativa o el letramiento alfabético o
jeroglifico antes de la llegada de los espanoles y, para entrar en tales convenciones,
necesitaron aprender no solo un nuevo conjunto de tecnologias, sino que también
tuvieron que llegar a entender que lo que se representaba no estaba encarnado en
la imagen o el simbolo, sino que se referfa a algo que se hallaba por fuera —lo que
podria llamarse referencialidad diferida—. En otras palabras, los pueblos nativos
que entraban en el mundo letrado espanol eran forzados a emprender transforma-
ciones cognitivas y filoséficas que requerian un involucramiento en los sistemas
simbdlicos europeos.

Nuestra afirmacién implica que para entender el letramiento indigena necesi-
tamos ir mas alld de la palabra escrita. Es precisamente en el aprendizaje de la pers-
pectiva que se logra recorriendo los caminos de una reduccién, en la observacién
de un corregidor besando un decreto real, en la narracién de una secuencia onirica
que refleja una pintura, en la introduccién de azulejos en el bahareque de una aldea
andina, donde podemos empezar a percibir el proceso a través del cual ocurrian
tales transformaciones cognitivas. Solo asi podemos entender por completo lo que
significaba para un artista nativo como Andrés Sinchez Gallque pintar un retrato
de tres caballeros mulatos, o para el cacique mestizo don Diego de Torres redactar
su peticion al Rey. Su control de las convenciones rituales se basaba en la aceptacion
y comprension de la importancia de la filosofia del letramiento por parte de una
amplia base poblacional indigena. Es decir que la escritura de don Diego no surgié
enteramente a partir de un ezhos europeo, sino también de uno indigena colonial.

Los documentos, ya sean alfabéticos o visuales, tienen una vida social que trans-
ciende la informacién que acarrean. En algunos casos, el documento o la pintura,
como un objeto fisico, cobra un aura de algo precioso, sin importar si aquellos que
lo poseen pueden descifrar su contenido. En otros casos es més en la compilacién
de una serie documental, en su disposicion en el espacio social y politico, o en las
formas en que son leidos con el paso del tiempo, que tales textos adquieren signifi-
cancion. Y mds adn, es en otras instancias, cuando los contenidos de un documento
se implementan —tal como en la construccién de un pueblo cuyo plano ya ha sido
inscrito en un dibujo—, que la informacién contenida en el texto se hace real. En
otras palabras, el documento no tiene sentido sin los actos que lo acompafian, no

solo para validarlo, sino para convertirlo en una experiencia viva.
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Por e¢jemplo, podemos pensar en la tltima voluntad y testamento como un
registro de las posesiones de un individuo. Pero el testamento se basa en un nimero
de relaciones sociales, incluyendo la aceptacion de la forma cristiana de la muerte,
las formas europeas de propiedad y su transmisidn, el sistema legal colonial en el
cual los deseos de los muertos son registrados, copiados, disputados, impugnados
y recordados, y el ritual llevado a cabo en misas celebradas en nombre de los muer-
tos. Lo que hace importante al testamento como una forma de letramiento es, por
tanto, no solo lo que éste registra sino la formacién social que genera la escritura
y lalectura de la ultima voluntad. Por tal razén argumentamos en este libro que el
letramiento debe ir més alld de los textos que rodean la palabra, para, en cambio,
abarcar el mundo.

Cuando se usa la palabra “letramiento”, uno piensa normalmente en lecturay
escritura. Hemos enfatizado aqui que el mundo letrado esta constituido por letra-
mientos intersectantes que por si solos no podrian sostenerse en pie. El mundo
letrado es asi multifacético y frecuentemente recursivo. Mds atn, es especifico a
un contexto social e histérico dado y es algo que debe ser aprendido y transmitido.
Permitanos ofrecer un ejemplo hipotético: Un indio devoto en la iglesia de Suta-
tausa escucha un sermén dado por el cura de la parroquia. El sermén habia sido
previamente escrito de forma alfabética y es leido en voz alta ala congregacion. En
laliturgia, la palabra escrita —en la forma de la Biblia— es tratada como un objeto
sagrado, de la misma manera que también esleida. De hecho, se entiende el interior
de la iglesia como dividido en dos lados con un eje central; esta division espacial
representa el Nuevo y el Antiguo Testamento, tal como se representa en las lecturas
de los Evangelios y los Salmos. En la plenitud de la misa se los lee secuencialmente
y juntos forman la unidad de la palabra sagrada de la Biblia. Asimismo, el sermén
del sacerdote a veces se refiere directamente a una de las pinturas en los muros de la
iglesia, tal como la del Juicio Final, en la cual los indios que llevan totumas pinta-
das que contienen chicha son enviados al Infierno. Los miembros masculinos de la
congregacién miran hacia el altar, sentados en el lado izquierdo de la iglesia durante
lalectura del Evangelio; las mujeres, en sus mantas pintadas, se sientan al otro lado.
Es decir que, de hecho, el altar determina dénde uno se sienta y dénde se leen las
diferentes partes de la Biblia. Asi, desde la perspectiva del altar, los hombres estdn a
la derecha, o el lugar “elegido” de este espacio ritual. Pero no a todo el mundo se le
permitia vivir esta experiencia ritual, que era a la vez fenomenolégica y simbélica.
Solo se les permite estar adentro a aquellos que han recibido el catecismos; los otros

deben permanecer en la plaza. Las ensenanzas catequisticas estan basadas en textos
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publicados, los cuales, debe recordarse, empiezan con los silabarios. La construcciéon
de la iglesiay el nombramiento de un cura para la parroquia son actos codificados
en documentos legales, asi como también en los retratos de los donantes. Nuestro
punto aqui consiste en que el letramiento estd constituido por la interaccién de
todos estos géneros alfabéticos, representaciones visuales, formas arquitectdnicas
y convenciones legales, dentro de un tinico espacio fisico. Sin embargo, no todos
en la iglesia tenfan el mismo nivel de competencia en cualquiera de estas formas
literarias, pero todos aceptaban su legitimidad y entendian sus interrelaciones.

Hemos examinado el letramiento en una situacion colonial especifica, res-
tringiéndolo histéricay geograficamente. El contexto andino es rico en particular
en revelaciones, pero es bastante especifico porque, por un lado, tales formas de
letramiento fueron completamente ajenas a los pueblos nativos, mientras, por otro
lado, el proceso fue parte de un amplio proyecto en el cual los espanoles erigieron
de forma tangible aquellos ideales de la temprana modernidad que habian sido solo
imaginados, pero no llevados a cabo en Europa: nociones como el plano de cua-
dricula o el masivo planeamiento social que creé un nuevo orden en las Américas.
Ello no podria haber sido logrado en casi ningtin otro lugar en el mundo porque los
europeos en este periodo no habian penetrado o no tenfan suficiente control sobre
otras regiones, excepto la costa occidental de Africa. Los espafioles no tuvieron otra
opcién que emprender el letramiento para crear la suerte de estado burocratico
colonial que habian concebido. Necesitaban documentos administrativos, textos
doctrinales, planos de las ciudades, gramdticas y lexicones, imdgenes devocionales
y milagrosas para crear y sostener una vasta sociedad colonial. También requerian
una capa de indigenas letrados, entrenados en las instituciones recientemente
creadas, tales como las escuelas para caciques, para negociar con la administracion
colonial y para moverse entre las Colonias y Espana. Por tiltimo, necesitaban una
poblacién indigena que fueralo suficientemente versada en este nuevo sistema para
alimentar sus operaciones. En este sentido, la ciudad letrada no podria no haber
existido si no fuera por la participacién en ella de las personas que eran considera-
das como no letradas.

Este proceso estaba alojado en un momento histdrico particular. La conver-
sién de los indigenas al catolicismo se interpret6 dentro de la teologfa de la Con-
trarreforma. Su entrada en la cristiandad compensaria la pérdida de los europeos
del Norte a causa del protestantismo. La completa conversion de los nativos al
cristianismo era entonces mds que un proyecto politico; era también una necesidad

mesidnica que aceleraria el Juicio Final y el fin del mundo. Pero la conversién solo
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serfa posible si el mundo se imaginaba de acuerdo con la jerarquia social basada en
el lenguaje y el letramiento y si la doctrina cristiana podia ser explicada adecuada-
mente —lo cual solo podria realizarse a través de la expansion de las tecnologias
letradasy de las formaciones sociales que las acompanaban—. Pero para don Diego
de Torres, el cacique de Turmequé, y otros como ¢, quienes estaban atrapados den-
tro de esta fusién de mundos culturales, la teologia no era tan importante como lo
eran otras consideraciones mas instrumentales. El acceso al letramiento les permitia
negociar las maneras en las cuales ¢l y sus asociados existirfan y tendrian impacto
sobre este nuevo orden del mundo. Sulegado —de documentos, mapas, edificios de
la Iglesia— ayudaria a definir lo que significaba ser un americano para las personas
de cada etnicidad. Asi, no es accidental que los primeros mapas que conocemos de
Colombia fueran dibujados por este cacique mestizo.

La gran mayoria de las obras més influyentes sobre letramiento se enfoca en
Europa, remontando la genealogfa de la tecnologia a la antigua Grecia, Roma'y
el Medio Oriente. Lo que intentamos en este libro es atraer la atencién de los lec-
tores hacia la periferia colonial, el lugar donde se concibié y experimenté con la
Modernidad ibérica, y donde las convenciones letradas se combinaron en maneras
novedosas con las formas andinas de inscripcion.

Fue en las Américas, por ejemplo, donde los discursos letrados se incorporaron
en un nuevo paisaje urbano basado en el patrén de la cuadricula, un modelo que
redirige el ojo y la mente al mismo tiempo que reorienta el cuerpo, una guia para
vivir cristianamente que alterd las formas nativas de la memoria y las reformulé en
la forma dellibro y laimagen pictérica. En este sentido, la ciudad colonial espafiola
no era solo letrada por su dependencia de la palabra escrita y de los letrados euro-
peos, cuyas leyes ofrecfan la fundacién de la ciudad letrada, como lo dirfa Angel
Rama. Era letrada en sus propios bloques de construccién: los frontispicios de
sus entradas, los lienzos en sus muros, organizados en maneras tales que alentaran
el desarrollo de un sentido arquitecténico de perspectiva y la emergencia de una
jerarquia social distintiva basada no solo en el estatus social o el poder politico,
sino en la diferencia étnica.

Fue en las Américas donde el surgimiento de una capa de letrados indigenas y
mestizos —como don Diego de Torres— desafi6 la ciudad letrada creando su pro-
pia ciudad letrada. No se trataba de una estructura social auténoma, tampoco una
cuyas partes componentes mostraran un sentido consistente de alteridad cultural.
Los discursos letrados se fusionaban con los medios andinos de codificar la histo-

ria en el paisaje, a menudo en maneras sutiles cuyos matices no podian explorarse
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plenamente si nos aferramos ala nocién romdntica, pero irreal y a-histérica de “voz
indigena”. De hecho, muchas de las practicas europeas que tocaron los corazones
y las mentes de la gente nativa, ofreciendo las lineas generales de su participacién
en la ciudad letrada —tales como, por ejemplo, la ceremonia de obediencia al Rey
a través de la manipulacién ritualista de sus decretos reales— a la larga vinieron a
definir lo “indigena” en los siglos xx y xx1. Los testadores indigenas y los autores
mestizos de denuncias por los abusos de los encomenderos, los artesanos de los
escritorios hechos con barniz de Pasto y los muralistas de Sutatausa, todos miem-
bros dela “ciudad letrada indigena’, eran sujetos coloniales que vivian en el tiempo
histdrico, asistfan a la misa catélica y creaban nuevas formas de expresion cuyo
cardcter solo puede discernirse en su didlogo con formas expresivas y tecnologias
de inscripcién europeas.

Es en este sentido que vale la pena explorar los matices de la difusién del letra-
miento alfabético y visual en las Américas. Como hemos demostrado, el estudio de
la “ciudad letrada indigena” implica tener en cuenta no solo la pluma, sino también
el pincel, involucra no solo al notario sino también al albanil, su audiencia es no
solo el hombre de letras que lee manuscritos eruditos sino el indio testigo quien
inscribe sobre su cuerpo el signo de la cruz. La intricada interdependencia entre la
letray laimagen en las Américas coloniales nos fuerza a ir mas alla de la tecnologia
(oincluso la organizacién social) de la palabra escrita, que ha dominado el estudio
delletramiento en Europa. Las Américas ofrecieron a Espana una oportunidad para
crear un nuevo tipo de sociedad cuyos fundamentos estaban firmemente basados en
las estructuras y metéforas de la expresién letrada, tanto alfabética como visual. A su
vez, las Américas nos ofrecen el reto de rastrear el mantenimiento y la subversion de
esta nueva sociedad por parte de los actores indigenas, con todas las complejidades

y ambivalencias que produjo la ciudad letrada indigena.
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