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SOBRE LA ABYECCION

“No hay animal que no tenga un reflejo de infindto;
no hay puptla abyecta y vil que no toque
elrelampago de lo alto, a veces tiermo y a veces feroz”

Victor Hugo, La leyenda de los siglos.

Ni sujeto ni objeto

Hay en la abyeccién una de esas violentas y os-
curas rebeliones del ser contra aquello que lo ame-
naza y que le parece venir de un afuera o de un aden-
tro exorbitante, arrojado al lado de lo posibfe y de
lo tolerable, de lo pensable. Alli esta, muy cerca, pe-
ro inasim lable. Eso solicita, inquieta, fascina el de-
seo que sin embargo no se deja seducir. Asustado,
se aparta. Repugnado, rechaza, un absoluto lo pro-
tege del oprobio, esta orgulloso de ello y lo mantie-
ne. Y no obstante, al mismo tiempo, este arrebato,
este espasmo, este salto es atraido hacia otra par-
te tan tentadora como condenada. Incansablemen-
te, como un bamerang indomable, un polo de atrac-
cion y de repulsion coloca a aquel que esta habita-
do por él literalmente fuera de si.

Cuando me encuentro invadida por la abyec-
cion, esta torsi6n hecha de afectos y de pensanilen-
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8 Julia Kristeva

tos, como yo los denomino, no tiene, en realidad, ob-
Jeto definible. Lo abyecto no es un ob-jeto* en fren-
te de mi, que nombro o imagino. Tampoco es este
ob-juego, pequernio objeto “a”, punto de fuga infinito
en una busqueda sistematica del deseo. Lo abyecto
no es mi correlato que, al ofrecerme un apoyo so-
bre alguien o sobre algo distinto, me pérmitiria ser,
mas o menos diferenciada y auténoma. Del objeto,
lo abyecto no tiene mas que una cualidad, la de opo-
nerse al yo. Pero si el objeto, al oponerse, me equili-
bra en la trama fragil de un deseo experimentado
que, de hecho, me homologa indeflnidamente, infini-
tamente a él, por el contrario, lo abyecto, objeto cai-
do, es radicalmente un excluido, y me atrae hacia
allf donde el sentido se desploma. Un cierto “yo”
(mod que se ha fundido con su amo, un super-yo, lo
ha desalojado resueltamente. Esta afuera, fuera del
conjunto cuyas reglas del juego parece no recono-
cer. Sin embargo, lo abyecto no cesa, desde el exd-
llo, de desaflar al amo. Sin avisar(le), solicita una
descarga, una convulsién, un grito. A cada yo (moi)
su objeto, a cada supery6, su abyecto. No es la capa
blanca o del aburrimiento quieto de la represién,
no son las versiones y conversiones del deseo que
tironean los cuerpos, las noches, los discursos. Si-
no un sufrimiento brutal del que “yo™ se acomoda,
sublime y devastado, ya que “yo” lo vierte sobre el
padre (padreversi6én):** yo lo soporta ya que imagina
que tal es el deseo del otro. Surgimiento masivo y
abrupto de una extrafneza que, si bien pudo serme
famillar en una vida opaca y olvidada, me hostiga
ahora como radicalmente separada, repugnante.
No yo. No eso. Pero tampoco nada. Un “algo” que no

* La continuacién del texto juega con la particula Jet (verbo feter:
arrofar, expulsar), intentando dar cuenta de la construccién del yo
{mo) como resultado de las fuerzas de atraccién y de repulsién en-
tre el yoy el no-yo.

*¢ Juego de palabras intraducible. Pére-version, que significa “pa-
dreversién®, es homéfono de perversion.



Poderes de la perversion 9

reconozco como cosa. Un peso de no-sentido que
no tiene nada de insignificante y que me aplasta.
En el linde de la inexistencia y de la alucinacién, de
una realidad que, si la reconozco, me aniquila. Lo
abyecto y la abyecci6én son aqui mis barreras®. Es-
bozos de mi cultura.

La suciedad**

Asco de una comida, de una suciedad, de un des-
hecho, de una basura. Espasmos y vomitos que me
protegen. Repulsién, arcada que me separa y me
desvia de la impureza, de la cloaca, de lo inmundo.
Ignominia de lo acomodaticio, de la complicidad,
de la traicion. Sobresalto fascinado que hacia allf
me conduce y de alli me separa.

Quiza el asco por la comida es la forma mas ele-
mental y mas arcaica de la abyecci6én. Cuando la
nata, esa piel de superflcie lechosa, inofenstva, del-
gada como una hoja de papel de cigarrillo, tan des-
preciable como el resto cortado de las uias, se pre-
senta ante los ojos, o toca los lablos, entonces un
espasmo de la glotls y aun de mas abajo, del est6-
mago, del vientre, de todas las visceras, crispa el
cuerpo, acucia las lagrimas y la bilis, hace latir el
corazén y cubre de sudor la frente y las manos. Con
el vértigo que nubla la mirada, la nausea me retuer-
ce contra esa nata y me separa de la madre, del pa-
dre que me la presentan. De este elemento, signo de
su deseo, “yo” nada quiero, “yo” nada quiero saber,
“yo” no lo asimilo, “yo” lo expulso. Pero puesto que
este alimento no es un “otro” para “mi”, que so6lo

* En d original francés, garde-fous.

** En el original, impropre. La continuaci6n del texto jugaré en la
doble vertiente del significante francés: tmpropre (oo propio) ¢ tm
propre (sucio).
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existo en su deseo, yo me expulso, yo me escupo, Yo_
me abyecto en el mismno movimiento por el que “yo®
pretendo presentarme. Este detalle, tal vez insignifi-
cante, pero que ellos buscan, cargan, aprecian, me
imponen, esta nada me da vuelta como a un guante,
me deja las tripas al alre: asi ven, ellos, que yo estoy
volviéendome otro al precio de mi propia muerte. En
este trayecto donde “yo" devengo, doy a luz un yo
(moi) en la violencta del sollozo, del vomito. Protes-
ta muda del sintoma, violencia estrepitosa de una
convulsién, inscripta por cierto en un sistema sim-
boélico, pero en el cual, sin poder ni querer integrar-
se para responder, eso reacciona, eso abreacciona,
eso abyecta.

El cadaver (cadere, caer), aquello que irremedia-
blemente ha caido, cloaca y muerte, trastorna mas
violentamente aun la identidad de aquel que se le
confronta como un azar fragll y enganoso. Una heri-
da de sangre y pus, o el olor dulzén y acre de un su-
dor, de una putrefaccién, no significan la muerte.
Ante la muerte significada — por ejemplo un encefa-
lograma plano— yo podria comprender, reaccionar
o aceptar. No, asi como un verdadero teatro, sin di-
simulo nf mascara, tanto el desecho como el cada-
ver, me (ndican aquello que yo descarto permanen-
temente para vivir. Esos humores, esta impureza, .
esta mierda, son aquello que la vida apenas sopor-
ta, y con esfuerzo. Me encuentro en los limites de
mi condicién de viviente. De esos limites se des-
prende mi cuerpo como viviente. Esos desechos
caen para que yo viva, hasta que, de pérdida en pér-
dida, ya nada me quede, y mi cuerpo caiga entero
mas alla del limite, cadere-cadaver. Si la basura sig-
nifica el otro lado del limite, allf donde no soy y que
me permite ser, el cadaver, el mas repugnante de
los desechos, es un limite que lo ha invadido todo.
Ya no soy yo (moi) quien expulsa, “yo” es expulsado.
El limite se ha vuelto un objeto. 4Cémo puedo ser
sin limite? Ese otro lugar que imagino mas alla del
presente, 2 que alucino para poder, en un presente,
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hablarles, pensarlos, aquiy ahora esta arrojado, ab-
yectado, en “mi” mundo. Por lo tanto, despojado del
mundo, me desvanezco. En esta cosa insistente,
cruda, insolente bajo el sol brillante de la morgue
llena de adolescentes sorprendidos. en esta cosa
que ya no marca y que por lo tanto ya nada signifi-
ca, contemplo el derrumbamiento de un mundo que
ha borrado sus limites: desvanecimiento. El cada-
ver —visto sin Dios y fuera de la ciencia— es el col-
mo de la abyeccién. Es la muerte infestando la vida.
Abyecto. Es algo rechazado del que uno ne se sepa-
ra, del que uno no se protege de la misma manera
que de un objeto. Extrafneza imaginaria y amenaza
real, nos llama y terrnina por sumergirnos.

No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de
salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que pertur-
ba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que
no respetalos limites, los lugares, las reglas. La com-
plicidad, lo ambiguo, lo mixto. El traidor, el mentiro-
so, el criminal con la conciencia limplia, el violador
desvergonzado, el asesino que pretende salvar... To-
do crimen, porque sefnala la fragilidad de la ley, es
abyecto, pero el crimen premeditado, la muerte so-
lapada, la venganza hipdcrita lo son aun mas por-
que aumentan esta exhibicion de la fragilidad legal.
Aquel que rechaza la moral no es abyecto — puede
haber grandeza en lo amoral y aun en un crimen
que hace ostentacion de su falta de respeto de la
ley, rebelde, liberadory suicida. La abyeccion es in-
moral, tenebrosa, amiga de rodeos, turbia: un terror
que disimula, un odio que sonrie, una pasiéon por un
cuerpo cuando lo comercia en lugar de abrazarlo,
un deudor que estafa, un amigo que nos clava un
pur‘lal por laespalda...

En las oscuras salas que quedan ahora del mu-
seo de Auschwitz, veo un montén de zapatos de ni-
fios, o algo asi, que ya he visto en otra parte, quizas
bajo un arbol de Nayidad: muiiecas, tal vez. La ab-
yeccion del crimen nazi alcanza su apogeo cuando
la.muerte que, de todas maneras me mata, se mez-
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cla con aquello que, en mi universo viviente, esta lla-
mado a salvarme de la muerte: con la infancia, con
la ciencia, entre otras cosas...

La abyeccién de si

Si es cierto que lo abyecto solicita y pulveriza si-
multaneamente al sujeto, se comprendera que su
maxima manifestacién se produce cuando, cansa-
do de sus vanas tentativas de reconocerse fuera de
si, el sujeto encuentra lo imposible en si mismo:
cuando encuentra que lo imposible es su ser mis-
mo, al descubrir que €l no es otro que siendo abyec-
to. La abyeccién de si seria la forrna culminante de
esta experiencia del sujeto a quien ha sido devela-
do que todos sus objetos so6lo se basan sobre la pér-
dida inaugural fundante de su propio ser. Nada me-
jor que la abyeccién de si para demostrar que toda
abyeccién es de hecho reconocimiento de la falta
fundante de todo ser, sentido, lenguaje, deseo. En
general se pasa por alto demasiado rapidamente
esta palabra, falta, de la que el psicoanalisis no re-
tiene en la actualidad mas que el producto mas o
menos fetiche, el “objeto de la falta”. Pero sl uno se
imagina (y justamente se trata de imaginar, ya que
lo que aqui se funda es el trabajo de la imagina-
cién) la experiencia de la falta misma como légica-
mente anterior al ser y al objeto —al ser del objeto—
entonces se comprende que su unico significado
sea la abyeccién, y con mas razén la abyeccién de
si, siendo su significante... la literatura. La cristian-
dad mistica hizo de esta abyeccién de si la prueba
“altima de la humildad ante Dios, como lo atestigua
Santa Isabel, quien “por mas grande. princesa que
fuera, amaba por sobre todo la abyeccién de sf
misma”.1

1 Saint Frangois de Sales, Introduction & la vie dévote, t. 111, 1.
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Queda ablerto el interrogante, totalmente laico,
de si la abyeccién puede constituir la prueba para
aquel que, en el llamado reconocimiento de la cas-
tracioén, se desvia de sus escapatorias perversas pa-
ra ofrecerse como el no-objeto mas precioso, su
proplo cuerpo, su propio yo {moi), perdidos en lo su-
cesivo como propios, caidos, abyectos. El fin de la
cura analitica puede llevarnos hacia alli, ya lo vere-
mos. Angustias y delicias del masoquismo.

Esencialmente diferente de lo “siniestro™, inclu-
so mas violenta, la abyeccién se construye sobre el
no reconocimiento de sus pr6ximos: nada le es fa-
miliar, ni siquiera una sombra de recuerdos. Me
imagino a un nifio que se ha tragado precozmente a
sus padres, y que, asustado y radicalmente “solo”,
rechaza y vomita, para salvarse, todos los dones,
los objetos. Tiene, podria tener, el sentido de lo ab-
yecto. Aun antes de que las cosas sean pama
él —por lo tanto, antes de que sean significables—,”
las ex-pulsa, dominado por la pulsién, y se constru-
ye su propio territorio, cercado de abyecto. Maldita
figura. El miedo cimienta su recinto medianero de
otro mundo, vomitado, expulsado, caido. Aquello
que ha tragado en lugar del amor materno, o mas
bien en lugar de un odio materno sin palabra para
1a palabra del padre, es un vacio; esto es lo que tra-
ta de purgar, incansablemente. ;Qué consuelo pue-
de encontrar en esta repugnancia? Quizas un pa-
dre, existente pero vactlante, amante pero inesta-
ble, simple fantasma,** pero que retorna perrnanen-

* El texto orighnal dice inquittante étrangeté (inquictante extra-
fiez), que cs la forma con la cual, a partir de Marie Bonaparte, el
psicaanslisis francés traduce el das wnhetmlich del texto de Freud.
Las versiones castellanas optan cntre “siniestro™ y “omtnoso”. La
continuidad del texto juega con la oposicién “extrafo/familiar,
arorde con el t&rmino francés.

** Fantasma que retorna es un jucgo de palabras intraducible en-
tre revenant (fantasma) y revenant (que vuelve, que retoma), ho-
moéfonos.
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temente. Sin él, el maldito muchacho no tendria
probablemente ningtn sentido de lo sagrado;* suje-
to nulo, se confundiria en el basural de los no-obje-
tos siempre caidos de los que por el contrario trata
de salvarse armado de abyeccién. Ya que aquel pa-
ra quien lo abyecto existe no esta loco. Del entume-
cimiento que lo ha congelado frente al cuerpo into-
cable, imposible, ausente, de la madre, y que ha cor-
tado los impulsos de sus objetos, es decir de sus
representaciones, de este entorpecimiento hace ad-
venir, digo, con el asco, una palabra: el miedo. El f6-
bico no tiene mas objeto que lo abyecto. Pero esta
palabra “miedo” —bruma fluida, viscoﬁidad inasi-
ble—, no bien advenida se deshace como un espe-
jismo e impregna de inexistencia, de resplandor
alucinatorio y fantasmatico, todas las palabras del
lenguaje. De esta manera, al poner entre paréntesis
al miedo, el discurso sblo podra sostenerse a condi-
cién de ser confrontado incesantemente con este
otro lado, peso rechazante y rechazado, fondo de
memoriainaccesible e intimo: lo abyecto.

Mas alla del inconsciente

Es decir que hay existencias que no se sostienen
con un deseo, siendo el deseo, deseo de objetos.
Esas existencias se fundan en la exclusion. Se dis-
tinguen nitidamente de aquellas entendidas como
neurosis o psicosis, que articulan la negacién y sus
modalidades, la transgrestén, la denegacion y la for-
clusibn. Su dinamica cuestiona la teoria del incons-
ciente, pues ésta misma es tributaria de una dialéc-
tica de la negatividad.

Se sabe que la teoria del inconsciente supone
una represién de contenidos (afectos y representa-

¢ Juego de palabras intraducible entre sacré (maldito) y sacré {sa-
grado), homé6fonos.
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clones) que por ello no acceden a la conclencia, si-
no que operan modificaciones en el sujeto, sea del
discurso (lapsus, etc.), sea del cuerpo (sintomas),
sea de ambos (alucinaciones, etc.). Correlativamen-
te a la noci6n de represion, Freud propuso la de de-
negacidn para pensar la neurosis, y la de rechazo
(forclusién) para situar la psicosis. La asimetria de
ambas represiones se acenttia dado que la denega-
cién recae sobre el objeto mientras que la forclu-
sién afecta el deseo mismo (aquello que Lacan, si-
gulendo impecablemente la linea de Freud, inter-
preta como “forclusién del Nombre del Padre”).

Sin embargo, frente a lo ab-yecto, y mas especifl-
camente a la fobia y al clivaje del yo (moli) (ya volve-
remos sobre ello), cabe preguntarse si estas articu-
laciones de la negatividad propia del inconsciente
(heredadas por Freud de la fllosofia y de la psicolo-
gia) no han caducado. Los contenidos “inconscien-
tes” permanecen aqui excluidos pero de una ma-
nera extrafnia: no tan radicalmente como para per-
mitir una sélida diferenciacién sujeto/objeto, y sin
embargo con una nitidez suficiente como para que
pueda tener lugar una posicién de defensa, de re-
chazo, pero también de elaboracién sublimatoria.
Como si aqui la oposiciébn fundamental estuviera
dada entre Yo y Otro, o, mas arcaicamente aun, en-
tre Adentro y Afuera. Como si esta oposicién, elabo-
rada a partir de las neurosis, subsumiese la opera-
da entre Consciente e Inconsciente.

Debido a la oposicién ambigua Yo/Otro, Aden-
tro/Afuera —oposicion vigorosa pero permeable,
violenta -pero inclerta—, los contenidos “normal-
mente” inconscientes en los neuréticos se hacen
explicitos cuando no consclentes en los discursos
y comportamientos “limites” (borderlines). En oca-
siones, estos contenidos se maniflestan ablerta-
mente en practicas simbélicas, sin integrarse por
ello al nivel del juicio consciente de los sujétos en
cuestién; puesto que hacen impertinente la oposi-
cion consciente/inconsciente, estos sujetos y sus
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discursos son terreno propicio para una discurstvi-
dad sublimatoria (“estética” o “mistica”, etc.) mas
que clentifica o racionalista.

Un exdliado que dice: “¢D6nde?”

Por lo tanto, aquel en virtud del cual existe lo ab-
yecto es un arrojado (jeté), que (se) ubica, (se) sepa-
ra, (se) sitaa, y por lo tanto erra en vez de reconocer-
se, de desear, de pertenecer o rechazar. Situacionis-
ta en un sentido, y apoyandose en la risa, ya que
reir es una manera de situar o de desplazar la ab-
yeccion. Forzosamente dicotémico, un poco mani-
queo, divide, excluye, y sinrealmente querer recono-
cer sus abyecclones, no deja de ignorarlas. Ade-
mas, con frecuencia se incluye alli, arrojando de es-
ta manera al interlor de si el escalpelo que opera
sus separaciones.

En lugar de interrogarse sobre su “ser”, se inte-
rToga sobre su lugar: “¢Dénde estoy?, mas bien que
“¢Quién soy?”. Ya que el espacio que preocupa al
arrojado, al excluido, jaméas es uno, ni
ni totaltzable, sino esencialmente dtvisible, plega-
ble, catastrofico. Constructor de territorios, de len-
guas, de obras, el arrojado no cesa de delimitar su
universo, cuyos conflnes fluildos — estando consti-
tuldos por un no-objeto, lo abyecto— cuestionan
constantemente su solidez y lo inducen a empezar
de nuevo. Constructor infatigable, el arrojado es un
extraviado. Un viajero en una noche de huidizo fin.
Tiene el sentido del peligro, de la pérdida que repre-
senta el pseudo-objeto que lo atrae, pero no puede
dejar de arriesgarse en el mismo momento en que
toma distancia de aquél. Y cuanto mas se extravia,
mas se salva.



Poderesde la perversitn 17

El tiempo: olvido y trueno

Pues obtiene su goce de este extravio en terreno
excluido. Este abyecto del que en resumidas cuen-
tas no cesa de separarse, es para él una tlerra de ol-
vido constantemente rememorada. En un tiempo
ya borroso, lo abyecto debi6 haber sido un polo
imantado de codicia. Pero ahora las cenizas del ol-
vido hacen de parabrisas y reflejan la aversién, la
repugnancia. Lo propio (limplo) (en el sentido de lo
incorporado y lo incorporable) se vuelve sucio; lo
solicitado hace un viraje hacla lo desterrado, la fas-
cinacién hacia el oprobio. Entonces el tiempo olvi-
dado surge bruscamente, y condensa en un relam-
pago fulgurante una operacién que, si fuera pensa-
da, seria la reunién de los dos términos opuestos
pero que, en virtud de dicha fulguracién, se descar-
ga como un trueno. El tlempo de la abyeccién es
doble: tiempo del olvido y del trueno, de lo infinito
velado y del momento en que estalla la revelacion.

Goce y afecto

Goce, en suma. Ya que el extraviado se considera
como el equivalente de un Tercero. Se cerciora del
Juiclo de éste, se apoya en la autoridad de su poder
para condenar, se funda sobre su ley para olvidar o
desgarrar el velo del olvido, pero también para eri-
gir a su objeto como caduco. Como caido. Eyectado
‘por el Otro. Estructura ternaria, si se quiere, consi-
derado por el Otro como piedra angular, pero “es-
tructura®™ exorbitada, topologia de catastrofe. Ya
que, al construirse un alter ego, el Otro deja de ma-
nejar los tres polos del triAngulo donde se sustenta
la homogeneidad subjetiva, y deja caer al objeto en
un real abominable, inaccesible salvo a través del
goce. En este sentido, se lo goza. Violentamente™y
con dolor. Una pasién. Y, como en el goce, donde el
objeto llamado “a” del deseo estalla con el espejo
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roto donde el Yo (moi) cede su imagen para reflejar-
se en el Otro, lo abyecto nada tiene de objettvo, ni si-
quiera de objetal. Es simplemente una frontera, un
don repulsivo que el Otro, convertido en alter ego,
deja caer para que “yo” no desaparezca en él, y en-
cuentre en esta sublime allenacién una existencia
desposeida. Por lo tanto un goce en el que el sujeto
se sumerge pero donde el Otro, en cambio, le impi-
de zozobrar haciéndolo repugnante. Ahora se com-
prende por qué tantas victimas de lo abyecto son
victimas fascinadas, cuando no déciles y compla-
cientes.

Frontera sin duda, la abyecci6én es ante todo am-
bigtiedad, porque aun cuando se aleja, separa al su-
jeto de aquello que lo amenaza — al contrario, lo de-
nuncia en continuo peligro—. Pero también porque
la abyeccion misma es un mixto de juico y de afec-
to, de condena y de efusién, de signos y de pulsio-
nes. Del arcaismo de la relacién pre-objetal, de la
violencia inmemorial con la que un cuerpo se sepa-
ra de otro para ser, la abyeccién conserva aquella
noche donde se plerde el contorno de la cosa signi-
flcada, y donde s6lo acttia el afecto imponderable.
Por supuesto, si yo estoy afectada por aquello que
no se me aparece todavia como una cosa, es por-
que hay leyes, relaciones incluso, estructuras de
sentidos que me gobierman y me condicionan. Este
goblerno, esta mirada, esta voz, este gesto, que ha-
cen la ley para mi cuerpo aterrado, constituyen y
provocan un afecto y no todavia un signo. Lo erijo
como pura pérdida para excluirlo de aquello que ya
no serd, para mi, un mundo asimilable. Evidente-
mente, sblo soy camo cualquier otro: 16gica miméti-
ca del advenimiento del yo (moi), de los objetos y de
los signos. Pero cuando (me) busco, (me) plerdo o
gozo, entonces “yo” es heterogéneo. Molestia, males-
tar, vértigo de esa ambigtiedad que, con la violencia
de una rebeli6n contra, delimita un espacio a partir
del cual surgen signos, objetos. Asi retorcido, teji-
do, ambivalente, un flujo heterogéneo recorta un te-
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rritorio del que puedo decir que es mio porque el
Otro, habiéndome habitado como alter ego, me lo
indica por medio de la repugnancia.

Es una manera de decir una vez mas que el flujo
heterogéneo, que recorta lo abyecto y remite a la ab-
yeccién, vive ya en un animal humano fuertemente
alterado. S6lo experimento abyeccion cuando un
Otro se instal6 en el lugar de lo que sera “yo” (moi).
No un otro con el que me identifico y al que incorpo-
1o, sino un Otro que precede y me posee, y que me
hace ser en virtud de dicha posesion. Posesion an-
terlor a mi advenimiento: estar alli de lo simbélico
que un padre podra o no encarnar. Inherencia de la
significancia al cuerpo humano.

En el limite de la represiéon primaria

Si en virtud de este Otro se delimita un espacio
que separa lo abyecto de aquello que sera un sujeto
y sus objetos, es porque se opera una represién a la
que podria llamarse “primaria” antes del surgimien-
to del yo (mofi), de sus objetos y de sus representa-
ciones. Estos, a su vez, tributarios de otra repre-~
si6n, “secundaria”, recién llegan a posteriori sobre
un fundamento ya marcado, enigmatico, y cuyo re-
cuerdo fébico, obsestvo, psicético, o, de una mane-
ra mas general e imaginaria, bajo la forrna de abyec
ci6n, nos significa los limites del untverso humano.

En este limite, y en Gltima instancia, se podria
decir que no hay inconsciente, el cual se construye
cuando representaciones y afectos (ligados o no a
aquéllas) construyen una légica. Aqui, por el contra-
rio, la conclencia no se hizo cargo de sus derechos
para transformar en significantes las demarcacio-
nes fluidas de los territorios atn inestables donde
un “yo" en formacién no cesa de extraviarse. Ya no
estamos en la érbita del inconsciente sino en el li-
mite de la represi6én primaria que sin embargo en-
contré una marca intrinsecamente corporal y ya
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significante, sintoma y signo: la repugnancia, el as-
co, la abyeccién. Efervescencia del objeto y del sig-
no que no son de deseo, sino de una significancia
intolerable y que, si bien se balancean entre el no-
sentido y lo real imposible, se presentan a pesar de

“yo" (mof) (que no es) como abyeccién.

' Premisas del signo, doblez de lo sublime

Detengamonos un poco en este punto. Si lo ab-
yecto ya es un esbozo de signo para un no-objeto
en los limites de la represién primaria, podemos
comprender que por un lado pueda bordear el sinto-
ma somético, y por el otro la sublimacién. El sinto-
ma un lenguaje, que al retirarse, estructura en el
cuerpo un extranjero inasimilable, monstruo, tu-
mor y cancer, al cual los escuchas del inconsciente
no oyen, ya que su sujeto extraviado se agazapa fue-
ra de los senderos del deseo. La sublimacitm, en
cambio, no es otra cosa que la posibilidad de nom-
brar lo pre-nominal, lo pre-objetal, que en realidad
s6lo son un trans-nominal, un trans-objetal. En el
sintoma, lo abyecto me invade, yo me convierto-en
abyecto. Por la sublimacién, lo poseo. Lo abyecto
esta rodeado de sublime. No es el mismo momento
del trayecto, pero es el mismo sujeto y el mismo dis-
curso lo que los hace existir.

Pues lo sublime tampoco tdene objeto. Cuando el
clelo estrellado, el alta mar o algan vitral de rayos
violetas me fascinan, entonces, mas alla de las co-
sas que veo, escucho o pienso, surgen, me ernvuel-
ven, me arrancan y me barren un haz de sentidos,
de colores, de palabras, de caricias, de roces, de aro-
mas, de suspiros, de cadencias. El objeto “sublime”
se disuelve en los transportes de una memoria sin
fondo, que es la que, de estado en estado, de recuer-
do en recuerdo, de amor en amor, transflere este ob-
jeto al punto luminoso del resplandor donde me
pierdo para ser. No bien lo percibo, lo nombro, lo
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sublime desencadena —desde siempre ha desenca-
denado— una cascada de percepciones y de pala-
bras que ensanchan la memoria hasta el infinito.
Me olvido ahora del punto de partida y me encuen-
tro asomada a un universo segundo, desfasado de
aquel en el que “yo" estoy: delectacién y pérdida. No
mas aca, sino siempre y a través de la percepcion y
de las palabras, lo sublime es un ademés que nos
infla, nos excede, y nos hace estar a la vez aqul, arro-
jJados, y alli, distintos y brillantes. Desvio, clausura
imposible. Todo fallido, alegria: fascinaci6n.

Antes del comienzo: la separacién

Entonces lo abyecto puede aparecer como la su-
blimacién mas fragl (desde una perspecttva sincr6-
nica), mas arcaica (desde una perspecttva diacroni-
ca) de un “objeto” todavia inseparable de las pul-
slones. Lo abyecto es aquel pseudo-objeto que se
constituye antes, pero que recién aparece en las
brechas de la represién secundaria. Por lo tanto lo
abyecto seria el “objeto” de la represidn primarta.

Pero, ¢qué es la represién primaria? Digamos: la
capacidad del ser hablante, siempre ya habitado
por el Otro, de dividir, rechazar, repetir. Sin que es-
tén constituidos una divisién, una separacién, un
sujeto/objeto (no todavia, o ya no). ¢Por qué? Qui-
z4as a causa de la angustia materna, incapaz de sa-
tisfacerse en lo simbolico del medio.

Por un lado, lo abyecto nos confronta con esos
estados fragiles en donde el hombre erra en los te-
rritorios de lo antmal De esta manera, con la abyec-
clén, las socledades primitivas marcaron una zona
precisa de su cultura para desprenderla del mundo
amenazador del animal o de la animalidad, ima-
ginados como representantes del asesinato o del
sexo,

Lo abyecto nos confronta, por un lado, y esta vez
€Nl nuestra propia arqueologia personal, con nues-
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tros intentos mas antiguos de diferenciarnos de la
entidad materna, atin antes de ex-istir fuera de ella
graclas a la autonomia del lenguaje. Diferenciacion
violenta y torpe, siempre acechada por la recaida
en la dependencia de un poder tan tranquilimdor
como asflxiante. La dificultad de una madre para re-
conocer (0 hacerse reconocer por) la instancia sim-
bélica —dicho de otro modo, sus problemas con el
falo que representa su propio padre o su marido—
no esta evidentemente conformada para ayudar al
futuro sujeto a abandonar el alojamiento natural.
Si bien el nifio puede servir de indice para la auten-
tificacién de su madre, ésta en cambio no tiene ra-
z6n para servir de intermediario de la autonomiza-
cion y autentificaciéon del hijo. En este cuerpo a
cuerpo, la luz simbélica que un tercero puede apor-
tar, eventualmente el padre, le sirve al futuro sujeto,
sl ademas éste esta dotado de una constitucién pul-
sional robusta, para continuar la guerra en defensa
propia con aquello que, desde la madre, se transfor-
mara en abyecto. Repulsivo, rechazante: repulsan-
dose, rechazandose. Ab-yectando.

En esta guerra que va dando forma al ser huma-
no, el mimetismo en virtud del cual se homologa a
otro para devenir &€l mismo, es, en suma, logica y
cronolégicamente secundario. Antes de ser como,
“yo" no soy, sino que separo, rechazo, ab-yecto. La
abyeccion, desde la perspectiva de la dlacronia sub-
jetiva, es una pre-condicién del narcisismo. Le es
coextensiva y lo fragiliza constantemente. La ima-
gen mas o menos bella donde me miro o me re-
conozco se basa en una abyeccién que la flsura
cuando se distiende la represién, su guardian per-
manente.

La “xora”, receptaculo del narcisismo

Introduzcamonos por un instante en la aporia
freudiana llamada de la represién primaria. Curio-
so origen, donde aquello que fue reprimido no per-
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maneci6 en su lugar y donde aquello que reprime
slempre toma su fuerza y su autoridad prestadas a
aquello que aparentemente es muy secundario: el
lenguaje. Por lo tanto no hablamos de origen sino
de inestabilidad de la funcién simbélica en lo que
tiene de mas significativo: a saber, la interdiccion
del cuerpo materno (defensa contra el auto-erotis-
mo y tabu del incesto). Aqui, es la pulsién la que rei-
na para constituir un extrafio espacio que llama-
remos, con Platén (Timeo, 48-53), una xora, un re-
ceptaculo.

En beneficio del yo (moi) o contra el yo (moi), las
pulsiones de vida o de muerte tienen por funcién co-
rrelacionar ese “todavia no yo (moi)” con un “obje-
to”, para constituirlos a ambos... Dicotéomico [aden-
tro-afuera, yo (moi) - no yo (mol)] y repetitivo, este
movimiento tiene, a pesar de todo, algo de centripe-
to: apunta a situar.al yo (moi) como centro de un sis-
tema solar de objetos. Hablando con propiedad, lo
que es exorbitante es el hecho de que a fuerza de re-
gresar, el movimiento pulsional terinine por hacer-
se centrifugo, aferrdndose por consiguiente al Otro
y produciéndose alli como signo para de esta mane-
rahacer sentido.

Pero a partir de ese momento, cuando reconozco
mi imagen como signo y me altero para significar-
me, se Instala otra economia. El signo reprime la
xora y su eterno retorno. De ahora en adelante, sé6lo
el deseo sera testigo de este latido “original”. Pero
el deseo ex-patria al yo (moi) hacia otro sujeto y ya
no admitira las exigencias del yo (moi) como narci-
sistas. Entonces el narcisismo aparece como una
regresion operada antes del otro, como un retormo
hacia un refugio autocontemplativo, conservador,
autosuficiente. De hecho, este narcisismo no es ja-
mas la imagen sin arrugas del dios griego en una
fuente apacible. Por ello los conflictos de las pulsio-
nes empanan el fondo, enturbian sus aguas y se lle-
van todo aquello que, para un sistema dado de sig-
nNos, al no integrarse, es del orden de la abyeccion.
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Entonces la abyeccién es una especie de crisis
narcisist atestigua lo efimero de ese estado al que
se llama, sabe Dios por qué con celos reprobato-
ros, “narcisismo”™; es mas, la abyeccién conflere al
narcisismo (a la cosa o al concepto) su estatuto de
“semblante”. .

Sin embargo, basta con que una interdiccién, un
supery6 por ejemplo, se erlja como barrera frente
al deseo tendido hacia el otro —o que este otro,
como lo exige su papel, no satisfaga— para que el
deseo y sus significantes desanden el camino y
vuelvan sobre lo “mismo”, enturbiando de esta ma-
nera las aguas de Narciso. Ia represién secunda-
ria, con su envés de medios simbélicos, intenta
trasladar a su propia cuenta, asi descubierta, los re-
cursos de la represion primaria, precisamente en
el momento de la perturbacién narcisista (estado”
que, en resumidas cuentas, es pernanente en el ser
hablante por poco que se escuche hablar). La eco-
nomia arcaica es extraida a la luz del dia, significa-
da, verbalizada. Por lo tanto sus estrategias (recha-
zantes, separantes, repitientes-abyectantes) en-
cuentran una existencia simbélica, a la que deben
plegarse las logicas mismas de lo simbélico, los ra-
zonamientos, las demostraciones, las pruebas, etc.
Es entonces cuando el objeto cesa de estar circuns-
cripto, razonado, separado: aparece como... abyecto.

Dos causas aparentemente contradictorias pro-
vocan esta crisls narcisista que, con su verdad,
aporta la visién de lo abyecto. Una excesiva severi-
dad del Otro, confundido con el Uno y la Ley. La fa-
lencia del Otro que se trasparenta en el derrumba-
miento de los objetos de deseo. En ambos casos, lo
abyecto aparece para sostener “yo" en el Otro. Lo
abyecto es la violencia del duelo de un “objeto” des-
de siempre perdido. Lo abyecto quiebra el muro de
la represion y sus juicios. Recurre al yo (moi) en los
limites abominables de los que, para ser, el yo
(moi) se ha desprendido —recurre a él en el no-yo
(moi). en la pulsién, en la muerte. La abyeccion es
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una resurreccién que pasa por la muerte del yo
(mol). Es una-alquimia que transforma la pulsién
de muerte en arranque de vida, de nueva signifi-
cancia.

Perverso o artistico

Lo abyecto esta emparentado con la perversion.
El sentimiento de abyeccion que experimento Se
ancla en el supery6. Lo abyecto es perverso ya que
no abandona ni asume una interdiccién, una regla
o una ley, sino que la desvia, la descamina, la co-
rrompe. Y se sirve de todo ello para denegarlos. Ma-
ta en nombre de la vida: es el déspota progresista,
vive al servicio de la muerte: es el traficante genéti-
co: realimenta el sufrimiento del otro para su pro-
pio bien: es el cinico (y el psicoanalista); sienta su
poder narcisista fingiendo exponer sus abismos: el
artista es quien ejerce su arte como un “negocio”.
Su rostro mas conocido, mas evidente, es la corrup-
cion. Es la figura socializada de lo abyecto.

Para que esta complicidad perversa de la abyec-
cion sea encuadrada y separada, hace falta una
adhesién inquebrantable a lo Interdicto, a la Ley.
Religion, moral, derecho. Evidentemente siempre
mas o menos arbitrario; invarilablemente mucho
mas opresivos que menos; dificllmente domina-
bles cada vezmas.

La literatura contemporanea no los reemplaza.
Mas bien se dirfa que se escribe sobre lo insosteni-
ble desde las posiciones superyoicas o perversas.
Comprueba la imposibilidad de la Religi6n. de la
Moral, del Derecho — su abuso de autoridad, su sem-
blante necesario y absurdo—. Como la perversion,
la literatura los usa, los deforma y se burla. Sin em-
bargo, toma distancia en relacién con lo abyecto.
El escritor, fascinado por lo abyecto, se imagina su
logica, se proyecta en ella, la introyecta y por ende
Pervierte la lengua — el estilo y el contenido—. Pero
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por otro lado, como el sentimiento de la abyeccién
es juez y cémplice al mismo tlempo, igualmente lo
es en la literatura que se le confronta. En conse-
cuencia, se podria decir que con esta literatura se
realiza una travesia de las categorias dicotémicas
de lo Puro y lo Impuro, de lo Interdicto y del Peca-
do, de lIa Moral y de lo Inmoral.

Para el sujeto s6lidamente instalado en su super-
y6, una escritura como ésta participa necesaria-
mente del intervalo que caracteriza a la perversion,
el cual en consecuencia provoca abyeccién. Sin em-
bargo, los textos apelan a una flexbilizacién del
supery6. Escribirlos supone la c4pacidad de imagi-
nar lo abyecto, es decir de verse en su lugar descar-
tdndolo solamente con los desplazamientos de los
Juegos de lenguaje. Recién después de su muerte,
eventualmente, el escritor de la abyeccion escapa-
ra a su cuota de desechos, de desperdicio o de ab-
yecto. Entonces, o caer4 en el olvido, o accedera al
estatuto de ideal inconmensurable. La muerte seria
por lo tanto el principal custodio de nuestro museo
imaginario; en ultima instancia nos protegeria de
esta abyeccién que la literatura contemporanea se
exige desperdiciar al nombrarla. Una proteccién
que ajusta sus cuentas con la abyeccién, pero tam-
bién quiza con la incémoda apuesta, incandescen-
te, del mismo hecho literario que, promovido al es-
tatuto de lo sagrado, se encuentra separado de su
especificidad. Asi, la muerte limpia nuestro univer-
so contemporaneo. Purificindonos de la literatura,
constituye nuestrareligién laica.

De tal abyeccidn, tal sagrado

La abyeccién acomparia todas las construccio-
nes religiosas, y reaparece, para ser elaborada de
una nueva manera, en ocasion de su derrumba-
miento. Distinguiremos varias estructuraciones de
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la abyeccion que determinan diversos tipos de lo
sagrado.

La abyeccién aparece como rito de la tmpureza y
de la contaminacién en el paganismo de las socie-
dades donde predomina o sobrevive lo matrilineal,
donde toma el aspecto de la exdlusibn de una sus-
tancia (nutritiva o ligada a’la sexualidad), cuya ope-
racion coincide con lo sagrado ya que lo instaura.

La abyeccion persiste como exclusién o tabu (ali-
mentario u otro) en las religiones monoteistas, par-
ticularinente en el judaismo, pero deslizandose ha-
cia formas mas “secundarias® como transgrésitn
(de la Ley) en la misma economia monoteista. Final-
mente, con el pecado cristiano encuentra una ela-
boraci6én dialéctica, integrindose como alteridad
amenazadora pero siempre nombrable, siempre to-
talizable, en el Verbo cristiano.

Las diversas modalidades de purificacién de lo
abyecto —las diversas catarsis— constituyen la his-
toria de las religiones, terminando en esa catarsis
por excelencia que es el arte, mas aca o mas alla de
la religion. Desde esta perspectiva, la experiencia
artistica, arraigada en lo abyecto que dice y al decir-
lo purifica, aparece como el componente esencial
de la religiosidad. Quiza por ello esta destinada a
sobrevivir al derrumbamiento de las fornas histo-
ricas de las religiones.

Fuera de lo sagrado,
lo abyecto se escribe

En ]a modernidad occidental, y en razén de la cri-
sis del cristianismo, la abyeccién encuentra reso-
nancias mas arcaicas, culturamente anteriores al
Pecado, para alcanzar su estatuto biblico e incluso
el de la tmpureza de las sociedades primitivas. En
un mundo en el que el Otro se ha derrumbado, el es-
fuerzo estético —descenso a los fundamentos del
edificio stmbolico— consiste en volver a trazar las
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fragiles fronteras del ser hablante lo mas cerca po-
sible de sus comienzos, de ese “origen™ sin fondo
que es la represién llamada primaria. Sin embargo,
en esta experiencia sostenida por el Otro, “sujeto”
y “objeto” se rechazan, se enfrentan, se desploman
y vuelven a empezar, inseparables, contaminados,
condenados, en el "mite de lo asimilable, de lo pen-
sable: abyectos. Sobre este terreno se despliega la
gran literatura moderna: Dostolevski, Lautréa-
mont, Proust, Artaud, Kafka, Céline...

Dostoievski

Para Dostolevski, lo abyecto es el “o})jeto" de Los
endemoniados: es la meta y el mévil de una expe-
rlencia cuyo sentido se plerde en la degradacién
absoluta por haber rechazado absolutamente el lf-
mite (moral, soclal, religioso, famillar, individual)
como absoluto, Dios. Entonces la abyeccién oscila
entre el desvanecimiento de todo sertido y de toda
humanidad, quemados como entre las llamas de
un incendio, y el éxtasts de un yo (moi) que, habien-
do perdido su Otro y sus objetos, alcanza el colmo
de la armonia con la tlerra prometida en el preciso
momento de este suicidio. Son abyectos tanto Ver-
khovenski como Kirilov, tanto el asesino como el
suicida.

“La vista de un gran fuego, por la noche, siem-
pre produce una impresi6n molesta: excitante.
Tal vez ello implique la quema de fuegos artificia-
les, aunque éstos obedecen a clerto deseo orna-
mental, y no presentan peligro alguno; pero tam-
bién desplertan sensaciones ligeras, capricho-
sas y parecidas a las provocadas por una copa
de champana. Pero en un incendio es distinto:
aqui, el esfuerzo y un sentimiento de peligro per-
sonal se unen a la excitaci6n jovial, produciendo
en el espectador, salvo en quien trabaja para ex-
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tinguir el fuego, una especie de conmocién ner-
viosa semejante al despertar de los instintos de
destruccién que duermen en todos los espiritus,
Incluso en el mas timido y metédico funclonario.
Esta oscura sensaci6én casi silempre es embria-
gadora. «Dudo que sea posible contemplar un in-
cendio sin experimentar clerto placer...”2

“Hay Instantes, que duran cinco o seis segun-
dos, en que, de pronto, se siente la presencia de
la armonia eterna. Eso no es terrestre, ni quiero
decir que sea celeste; pero el hombre, bajo su as-
pecto terrenal, se siente incapaz de soportarlo.
De transformarse fisicamente o morir. Es un sen-
timiento claro, indiscutible, absoluto. De pronto,
se percibe toda la naturaleza, y se dice uno: sj, es-
t4 blen asi, es verdad. Cuando Dios cre6 el mun-
do, dijo al final de cada dia: «Si, esta bien, es jus-
to, es verdads. Pero no es enternecimiento... es
otra cosa: es alegria. Usted no perdona nada, por-
que nada hay que perdonar. Tampoco es amor.
jOh! Es algo superior al amor. Lo terrible es que
resulta espantosamente claro. |Y con semejante
alegriat Si durase algo mas de cinco segundos, el
alma no lo soportaria y tendria-que desaparecer.
En esos cinco segundos vivo toda una vida y da-
ria por ellos toda mi existencia, pues lo valen. Pa-
ra soportar eso durante diez segundos, seria ne-
cesario transformarse fisicamente. Plenso que
el hombre debe dejar de engendrar. ¢Para qué
los nifos, para qué el desarrollo de la humani-
dad, si el fin esta conseguido? Esta escrito en el
Evangelio, que después de la resurreccioén no se
engendrara mas, y todos seremos como los 4nge-
lesde Dios. Es una imagen. ,Suesposa pare?™3

2 6D°stolwsk1. Los Endemoniados, Barcelona, Bruguera, 1973,
P. 693,

3 Ibd., p- 787.
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Verkhovenski es abyecto en su viscosa y solapa-
da utilizacion de los ideales que ya no lo son, desde
el momento en que falta lo Interdicto (llamémoslo
Dios). Quiza Stavroguin lo sea menos, ya que su
inmoralidad abarca la risa y el rechazo, algo artisti-
co, un gasto gratuito y cinico que se capitaliza evi-
dentemente en beneficio de un narcisismo privado,
pero que no sirve a un poder arbitrario y extermina-
dor. Se puede ser cinico sin ser irremediablemente
abyecto; la abyeccién slempre es provocada por
aquello que trata de hacer buenas migas con la ley
burlada.

“—Su proyecto es notable — continué Verkho-
venski— . Ha establecido el espionaje. Con su sis-
tema, cada miembro de la socledad tiene puesto
el ojo sobre el otro, y estan obligados a delatar.
Cada uno pertenece a todos, y todos a cada uno.
Todos los hombres son esclavos e iguales en la
esclavitud. En casos extremos puede recurrirse
a la calumnia y a la muerte, pero lo principal es
que todos son iguales. Antes de nada, se rebaja
el nivel cultural en la instruccién, en las clen-
cias, en los talentos. Una cultura elevada soélo es
accesible a Jos espiritus superiores, por eso no
habra talentos. Los hombres de talento se ampa-
ran siempre en el poder, y se convierten en dés-
potas. No saben hacer otra cosa. Siempre han
causado mas dario que bien. Hara falta expulsar-
los, o matarlos. A Cicerén le cortaran la lengua;
a Copémico le quitaran los ojos; Shakespeare se-
ra lapidado. |Ese es el chigaliovismo! Los escla-
vos deben ser iguales. Sin despotismo jamas ha
habido libertad ni igualdad; pero en un rebario
debe reinar la igualdad. jEse es el chigaliovismo!
Ja, ja, jat ¢Acaso le asombra? Yo estoy con Chi-
galioff."4 )

4 Ibid.. p. 526.
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Dostoievski radiografié la abyeccién sexual, mo-
ral, religiosa, como un derrumbamiento de las leyes
paternas. El universo de Los Endemoniados, ¢no es
un universo de padres desaprobados, ficticios o
muertos, donde reinan, como fetiches feroces perono
menos fantomaticos, matronas embriagadas de
poder? Dostolevski se libraba de ese despiadado pe-
so materno simbolizando lo abyecto, entregando ma-
gistralmente el goce de decirlo.

Pero es en Proust en quien encontraremos el resor-
te mas inmediatamente erético, sexual, deseante, de
la abyeccion; es en Joyce donde descubriremos loque
es el cuerpo femenino, el cuerpo materno, en lo que
tiene de in-significable, de in-simbolizable, que sos-
tiene, para el individuo, el fantasma de aquella pérdi-
da donde se sumerge o se embriaga, incapaz de nom-
brar un objeto de deseo.

Proust

Reconocida como inherente a la suave e imposible
alteracion del yo (mof), reconocida por consigulente
como soldada al narcisismo, en Proust la abyeccién
tlene algo de domesticado: sin ser “limpia” o “cayen-
do por su propio peso”, es un escandalo donde se tra-
ta de reconocer, cuando no la trivialidad, al menos el
secreto de un polichinela snob. En Proust, la abyec-
cién es mundana, cuando no social: el doblez inmun-
do de la sociedad. Ser4 por eso que sélo en él encon-
tramos el tnico ejemplo moderno, probado por los
diccionarios, de empleo de la palabra “abyecto” en el
sentido débil que tenia a flnes del siglo xvin?

“En esos barrios casi populares, qué existencia
modesta, abyecta, pero dulce, pero alimentada de
calma y felicidad hubiera aceptado vivir indeflni-
damente."5

5 Por el camino de Swann. la traduccidn s nuestra.
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Proust escribe que si el objeto deldeseo es real, s6-
lo puede apoyarse sobre lo abyecto imposible de col-
mar. Entonces el objeto de amor se vuelve inconfesa-
ble, sosia del sujeto, parecido a éste, pero sucio, pues
esinseparable de unaidentidad imposible. Porlo tan-
to, el deseo amoroso se experimenta como un pliegue
interno de esta identidad imposible, como un acci-
dente del narcisismo, ob-jeto, alteracién dolorosa,
deliciosa y dramaticamente condenada a encontrar
al otro s6lo en el mismo sexo. Como si no se accedie-
ra a la verdad, abyecta, de la sexualidad, sino por la
homosexualidad: Sodoma y Gomorra.

“Ni siquiera tuve que lamentar no haber llegado
ami taller hasta pasados unos minutos. Pues, por
lo que oi al principio en el de Jupien, y que no fue
mas que sonidos inarticulados, supongo que po-
cas palabras se dijeron. Verdad es que aquellos
sonidos eran tan violentos que, de no repetirse
sucesivamente y cada vez una octava mas alto en
quejido paralelo, habria podido yo creer que una
persona estaba degollando a otra muy cerca de mi
y que, después, el homicida y su victima resuci-
tada tomaban un bafio para borrar las huellas del
crimen. Posterlormente llegué a la conclusién de
que hay una cosa tan estrepitosa como el dolor, y
es el placer, sobre todo cuando va acompariado —
a falta del miedo a tener nifos, y aquino era el ca-
so, a pesar del ejemplo poco probatorio de la leyen-
da dorada— de los cuidados inmediatos de lim-
pleza®.6

Comparada con ésta, la orgia sadiana, encuadra-
da en una gigantesca fllosofia, aunque sea de toca-
dor, no tenia nada de abyecto. Pautada, retérica, y
desde esta perspectiva, regular, ensancha el Sentido,
el Cuerpoy el Universo pero no tiene nada de exorbi-

68 Proust, Sadorma y Garmorra, Madrid, Allanza Editorial, 1978, p.
18.



Poderes de la perverstén 33

tante: paraella todo es nombrable, el todo es nombra-
ble. La escena sadiana integra: ademas no tiene im-
pensable, no tiene heterogéneo. Racional yoptimista,
no excluye. Es decir que no reconoce lo sagrado, en
el sentido en que constituye el colmo antropolégicoy
retérico del ateismo. La escritura proustiana, muy
por el contrario, no abandona jamas una instancia
que juzga, quiza biblica, que escinde, expatria, re-
parte o condena. La trama de esta oracién, de esta
memoria, de esta sexualidad y de esta moral prous-
tlanas que retinen hasta el infinito diferencias (de los
sexos, de las clases, de las razas) en una homogenei-
dad que no es mas que signos, fragil red tendida so-
bre un abismo de incompatibilidades, de desechos,
de abyecclones, se contruyerespectode, cony contra
aquella instancia. En Proust, el deseo y los signos
tejen la tela inflnita que no oculta sino que hace apa-
recer lo inmundo tamizado. Como falencia, molestia,
vergQienza, torpeza. En suma, como amenaza pertna-
nente para la retérica homogeneizante que el escritor
construye contra y con lo abyecto.

Joyce

Resplandeciente, interminable, eterna —y tan dé-
bil, tan insignificante, tan endeble— retérica del len-
guaje joyceano. Lejos de sustraemos a lo abyecto,
Joyce lo hace brillar en ese prototipo de la palabra li-
teraria que es para €l el monélogo de Molly. Sl este
monologo despliega lo abyecto, no es porque es una
mujer quien habla. Sino porque, a distancia, el escri-
tor se acerca al cuerpo histérico para hacerlo hablar,
para hablar a partir de él de aquello que escapa a la
palabra y que se revela como el cuerpo a cuerpo de
una mujerconotra, su madre por supuesto, lugar ab-
soluto, ya que primordial, de lo imposible: de lo ex-
cluido, del fuera de sentido, de lo abyecto. Atopia.

“... la mujer disimula para no dar tanto trabajo
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como ellos si estoy segura que anduvo haciéndolo
por alguna parte se le conoce por su apetito de to-
dos modos amor no es porque estaria sin apetito
pensando en ella o habra sido una de esas damas
nocturnas si fuera clerto que estuvo por alla aba-
joy la historia del hotel nada mas que un montén
de mentiras inventadas para ocultarlo mientras lo
planeaba Hynes me retuvo,a quién encontré ah si
meencontré con te acuerdas Mentonya quién mas
quién déjame pensar esa gran cara de neneyolovi
y.recién casado flirteando con una jovencita en Po-
oles Myriorama y le volvi la espalda cuando se es-
cabull6 parecia muy avergonzado qué hay de ma-
lo pero él tuvo la desfachatez de galantearme una
vez se lo merece con su boca seductora y sus ojos
hervidos de todos los grandes esttpidos que a mi
Jamas y a eso se le llama hombre de leyes si no fue-
ra que detesto tener una larga disputa en la cama
que si no si no es eso es algunaramerita cualquie-
ra con la que se meti6 en algun lado o levant6 de
contrabando silo conocieran tan bien comoyo por-
que antes de ayer no mas estaba garabateando al-
go en una carta cuando entré en la sala de la calle
buscando los fésforos para mostrarle la muerte de
Dignam...”.7

Aqui lo abyecto no esta en la tematica de la sexua-
lidad masculina tal como la veria Molly. Tampoco es-
ta en el horror fascinado que las otras mujeres, per-
filandose detras de los hombres, inspiran a la habla-
dora. Lo abyecto est4, mas alla de los temas, y para
Joyce en general, en la manera de hablar: lo que re-
vela lo abyecto es la comunicacién verbal, el Verbo.
Pero al mismo tiempo, s6lo el verbo purifica lo abyec-
to. Es lo que Joyce parece querer decir cuando
devuelve a la retérica magistral que es su work in pro-
gress todos los derechos contra la abyeccién. Una

7 Joyce, Ulises, Buenas Atres, Editorial Rucda, 1972, p. 686.
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sola catarsis: la retérica del significante puro, de la
musica, de las letras, Finnegan’s Wake.

El viaje de Céline, al fin de su noche, también re-
encontrara el ritmo y la miisica como unica salida,
ultima sublimacién de lo insignificable. Pero, a dife-
rencia de Joyce, Céline no hara de esto motivo de
una salvacién. Rechazando una vez mas, sin salva-
cion, desposeido, Céline se transformara, cuerpo y
lengua, en el apogeo de esta revulsiéon moral, politi-
ca y estilistica que marca nuestra época. Una épo-
ca que parece haber entrado, hace un siglo, en un
parto sin fin. La magia vuelve a quedar para otra
vez.

Borges

/

Vertiginoso, alucinatorio es en todo caso, segin
Borges, el objeto dela literatura. Es el Aleph que apa-
rece, en su verdad de transfinito, en ocasién de un
descenso digno de Igitur en los sétanos de una casa
natal por definicién condenada. La literatura que se
atreve a relatar los abismos de este descenso no es
mas que el escarnio mediocre de una memoria arcai-
ca que el lenguaje prepara tanto como traiciona. Es-
te Aleph es exorbitante al punto que, en el relato, s6-
lo la narracién de la infamia podria captar su poder.
Es decir la narracion de la desmesura, del sin limite,
de lo impensable, de lo insostenible, de lo insimboli-
zable. Pero, ;/quées?, sino Ja repeticion incansable de
una pulsién que, propulsada por una pérdida inicial,
no cesa de errar insatisfecha, enganada, desvirtuada,
antes de encontrar su tinico objeto estable, la muer-
te. Manipular esa repeticién, ponerla en escena,
explotarla hasta que entregue, mas alla de su eterno
retorno, su destino sublime de ser una lucha con la
muerte — gnoes acaso aquelloque caracterizaala es-
critura? Y sin embargo, tocar asi la muerte, burlarse
de ella, ¢no es acaso la infamia misma? El relato lite-
rario que dice los mecanismos de la repeticion debe
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convertirse forzosamente, mas alla de lo fantastico,
de lo policial o de la serie negra, en un relato de la in-
famia (Historia de la infamia, Historia de la eterni-
dad). Y el escritor no puede dejar de reconocerse, irri-
sorio ydesposeido en ese individuo abyectoquees La-
zarus Morell, el redentor espantoso, que resucita a
sus esclavos con el solo fin de hacerlos morir, no sin
antes haberlos hecho circular —y redituar— como
moneda. ¢Es necesario decir que los objetos litera-
rios, nuestros objetos de ficcion, tales como los escla-
vos de Lazarus Morell, sélo son resurrecciones com-
pletamente efimeras de ese Aleph inasible? ¢Es ese
Aleph, “objeto” imposible, el imaginario imposible,
que sostiene el trabajo de la escritura, trabajo que sin
embargo no es mas que unapausa provisoriaenlaca-
rrera borgiana hacia la muerte contenida en el abis-
mo de la caverna materna?

“Los caballos robados en un Estado y vendidos
en otro fueron apenas una digresion en la carrera
delincuente de Morell, pero prefiguraron el méto-
do que ahora le aseguraba su buen lugar en una
Historia Universal de la Infamia. Este método es
unico, no solamente por las circunstancias sui ge-
neris que lo determinaron, sino por la abyeccién
que requiere, por su fatal manejo de la esperanza
y por el desarrollo gradual, semejante a la atroz
evolucién de una pesadilla. Al Capone y Bugs Mo-
ran operan con {lustres capitales y con ametralla-
doras serviles en una gran cludad, pero su negocio
esvulgar. Se disputan un monopolio, eso es todo...
En cuanto a cifras de hombres, Morell llegé a
comandar unos mil, todos juramentados. Dos-
cientos integraban el Consejo Alto, y éste promul-
gaba las 6rdenes que los restantes ochocientos
cumplian. El rlesgo recaia en los subalternos. En
caso de rebelion, eran entregados a la justicia o
arrojados al rio correntoso de aguas pesadas, con
una segura pledra a los pies. Eran con frecuencia
mulatos. Su fascinerosa misién era la siguiente:
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"Recorrian — con algiin momenténeo lujo de ani-
llos, para inspirar respeto— las vastas plantacio-
nes del Sur. Elegian un negro desdichadoy le pro-
ponian la libertad. Le decian que huyera de su pa-
trén, para ser vendido por ellos una segunda vez,
en alguna finca distante. Le darian entonces un
porcentaje del precio de su venta y lo ayudarian a
otra evasion. Lo conducirian después a un Estado
libre. Dinero y libertad, délares resonantes de pla-
ta con libertad ;qué mejor tentacién iban a ofrecer-
le? El esclavo se atrevia a su primera fuga

/

"El natural camino era el rio. Una canoa, la cala
de un vapor, un lanchén, una gran balsa como un
cielo con una casilla en la punta o con elevadas car-
pas de lona; el lugar no importaba, sino el saber-
se en movimiento, y seguro sobre el infatigable
rio... Lo vendian en otra plantacién. Huia otra vez
a los canaverales o a las barrancas. Entonces los
terribles bienhechores (de quienes empezaba ya a
desconfiar) aducian gastos oscuros y declaraban
que tenian que venderlo una ultimavez. A suregre-
so le darian el porcentaje de las dos ventas y la li-
bertad. El hombre se dejaba vender, trabajaba un
tiempoy desafiabaenlaultimafugaelriesgodelos
perros de presa y los azotes. Regresaba con sangre,
con sudor, con desesperacién y, con sueno.” “El
profugo esperaba lalibertad. Entonces los mulatos
nebulosos de Lazarus Morell se transmitian una
orden que podia no pasar de una sefia ylo libraban
de lavista, del oido, del tacto, deldia, delainfamia,
deltiempo, delos bienhechores, de lamisericordia,
del aire, de los perros, del universo, de la esperan-
za, del sudor y de él mismo. Un balazo, una pufia-
ladabaja o un golpe, ylas tortugas y losbarcosdel
Mississippi recibian la tltima informacién”.8

8 Barges, Historla untiersal de la tnfarmda. Buenos Alres, Emecé,
1974, p.297-299.
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Si se imagina esta maquina imaginaria transfor-
mada en institucién social, se vera la infamia del...
fascismo.

Artaud \

Un “yo” tnvadido por el cadaver: esto es con fre-
cuencia lo abyecto en el texto de Artaud. Pues es la
muerte la que figura, violentamente, este estado ex-
trafio donde un no-sujeto, extraviado, habiendo per-
dido sus no-objetos, imagina, a través de la prueba de
la abyecci6n, la nada. Horror de la muerte que “yo”
soy, asfixa que no separa el adentro del afuera sino
que los aspira uno dentro del otro indefinidamente:
Artaud es el testigo insoslayable de esta tortura - de
esta verdad.

“Una nifia muerta dice: Soy aquella que revien-
ta de risa y de horror en los pulmones de la viva.
Que me saquen rapido de alli.™®

“Pero muerto, mi cadaver fue arrojado ala basu-
ra, y recuerdo haberme macerado no sé cuantos
dias o cuantas horas esperando despertarme.
Pues al principio de todo no supe que estaba muer-
to: tuve que decidirme a comprenderlo para poder
levantarme. Entonces algunos amigos, que al prin-
cipio me habian abandonado completamente, se
decidieron a embalsmar mi cadaver y se asombra-
ron sin alegria al volver a verme vivo.”10

“No tengo por qué acostar contigo estas cosas,
pues soy mas puro que tq, dios, y acostarme no es
ensuciarme sinoiluminarme, al contrario, de ti."11

9 “Suppots et supplications”, OC, Paris, Gallimard, t. XIV, p. 14
(la traduccién es nuestra).

10 Ibid., p. 72 (1a trad. es nuestra).
11 Ibid., p. 203 (1a trad. es nuestra).
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En este nivel de caida del sujeto y del objeto, lo
abyecto equivale a la muerte. Y la escritura que per-
mite recuperarse equivale a una resurreccién. En-
tonces, el escritor se ve llamado a identificarse con
Cristo, aunque mas no sea para ser, a su vez, recha-
zado, ab-yectado:

“Pues por.mas mierda que pamica. Yo soy este,
Artaud crucificadoen el G6lgota, nocomocristosi-
no como Artaud, es decir como ateo hecho y dere-
cho. Soy este cuerpo perseguido por la gula eré6ti-
ca, laobscena gula erética sexual de lahumanidad
paralaqueeldolores un humus, el licor de un mo-
co fértil, un suero sabroso para quien jamas alcan-
z6 por este medio menos ser hombre sabiendo que
llegaba a serlo.™2

Estos diferentes textos literarios nombran dos ti-
posdeabyectoquedan cuenta, demasestadecirlo, de
estructuras psiquicas diferentes. Igualinente difleren
los tipos de enunciacién (las estructuras narrativas,
sintacticas, los procedimientos prosddicos, etc., de
los diferentes textos). Asi, lo abyecto, segiin los auto-
res, se encuentra nombrado de diversas maneras
cuando no esta solamente indicado por modificacio-
nes linghisticas siempre un poco elipticas. En la al-
tima parte de este ensayo, examinaremos detallada-
mente una clerta enunciacién de lo abyecto: la de Cé-
line. Aqui digamos solamente, a titulo introductorio,
que la literatura modema, en sus maltiples varian-
tes, y cuando es escrita como el lenguaje finalinente
posible de ese imposible que es la a-subjettvidad o la
no-subjetividad, en realidad propone una sublima-
cién de la abyeccion. Es asi como se sustituye a las
funciones que antes cumplia lo sagrado, en los con-
fines de la identidad subjetiva y social. Pero se trata
de una sublimacién sin consagracién. Desposeida.

~

12 “Lettre & A. Breton®, ibid., p. 155 (la trad. es nuestra).
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Catarsis y analisis

Esta abyeccion, que la modernidad ha aprendi-
do a reprimir, a esquivar o a maquillar, se manifies-
ta como fundamental a partir de la posicion analiti-
ca. Lacan lo dice cuando asocia esta palabra a la
santidad del analista, acop]amiento que, del hu-
mor, sdlo deja lo negro.13

Habra que mantener abierta la heﬂda sobre la
que se sitiia aquel o aquella que se compromete en
la aventura analitica, y que la instalacién profesio-
nal, con el cinismo del tiempo y de las instituciones,
pretende cerrar rapidamente. Nada de iniciatico,
en este pasaje, si por “iniciacién” se entiende el ac-
cesO a una pureza que garantizaba la postura de
muerte (como en el Feddn de Platén) o el tesoro sin
mezcla del “puro significante” (como lo es el oro de
la verdad para la Repiiblica, o el separatismo, oro
puro del hombre de Estado en el Politico). Se trata
mas bien de una experiencia heterogénea, corporal
y verbal, de la incompletud fundamental: “hiato”,
“menos Uno"... Para el sujeto desestabilizado que
resulta de ello —como un crucificado que abre los
estigmas de su cuerpo deseante a una palabra que
sb6lo estructura a condicion de abandonar — todo
fenémeno, a través de y por el s6lo hecho de ser, sig-
nificante o humano, aparece en su ser de abyec-
cién. ¢Para qué catarsis imposible? En sus prime-
ros pasos, Freud empleaba esta misma palabra
para designar una terapéutica cuyo rigor se confir-
maria mas tarde.

Platon y Aristételes

De esta manera, el analista se ve remitido a la
cuestién que ya acosa a Platén cuando quiere reem-

13 J.Lacan, Télatston, Paris, Ed. du Seull, 1973, p. 28.
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plazar la religion apolinea o dionisiaca.l4 Purificar,
solo el Logos puede hacerlo. Pero, ¢a la manera del
Fedén, separandose estoicamente de un cuerpo cu-
ya sustancia y cuyas pasiones son fuente de impu-
reza? O bien como el Sofista, después de haber
apartado lo peor de lo mejor; o a la manera del File-
bo, dejando las puertas totalmente abiertas a la im-
pureza, con tal que el ojo del espiritu quede fijado a
la verdad? En este caso, el placer, purificado por la
armonia de esta verdad parecida a una forma geo-
métrica justa y bella, nada tiene en comuin, como di-
ce el fllésofo, con un “cosquilleo™.

La catarsis parece ser una preocupaciéon intrin-
seca a la fllosofia, por el hecho de que ésta es una
moral y no puede olvidar a Platén. Aunque la mez-
cla, hacia el final del recorrido platonico, parezca
inevitable, lo que asegura la pureza es nada mas
que el pensamiento, sabiduria armoniosa; la catar-
sis se ha transformado, para el idealismo trascen-
dental, en fllosofia. Del encantamiento catartico,
propio de los misterios, Platon sélo retiene, como es
sabido, el muy incierto papel de los poetas cuyo de-
lirlo seria util al Estado a condicién de ser juzgado,
separado y purificado por los sabios.

Mas proxima al encantamiento sagrado se halla
la catarsis aristotélica. Es la que dio su nombre a
la concepcion corriente, estética, de la catarsis.
Imitando las pasiones —desde el entusiasmo hasta
el dolor— con un “lenguaje realzado por los orna-
mentos”, los mas importantes de los cuales son el
metro y el canto (cf. la Poética), el alma accede si-
multaneamente a la orgia y a la pureza. Se trata de
una purificacion del alma y del cuerpo a través de
un circuito heterogéneo y complejo, que pasa de la
“bilis” al “fuego”, del “calor masculino” al “entusias-
mo” de la inteligencia. Por lo tanto metro y canto

14 Cf. sobre la catarsis en el mundo griego, Louis Moulinier, Le
PuretlImpurdans lapenséedes Grecs, Klincksieck, 1952.
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despiertan lo impuro, lo otro de la inteligencia, lo
pasional-corporal-sexual-viril, pero lo armnonizan,

disponiéndolo de un modo distinto a como lo hace
el conocimiento del sabio. Calman asi los transpor-

tes frenéticos (Platon en Las leyes solo permitia es-

te uso del ritmo y del metro a la madre que acunaba
al nino), por medio del aporte de una regla exterior,

poética, que colma el hiato entre alma y cuerpo he-

redado por Platon. A la muerte platonica que, en su-
ma, poseia la condicién de la pureza, Aristoteles

opone el acto de la purificacibn poética: proceso

que en si mismo es impuro, y que sdlo protege de lo
abyecto a fuerza de sumergirse en éL Lo abyecto,

imitado con el sonido y el sentido, es repetido. No
se trata de liquidarlo —la ultima lecci6on platonica

ha sido entendida, no es posible desembarazarse

de lo impuro—; se trata mas bien de hacerlo existir
por segunda vez, y no como la impureza original. Re-

peticion en ritmo y canto, por lo tanto en aquello

que todavia no es, o que ya no es mas “sentido”,

sino que dispone, difiere, diferencia y ordena, armno-

niza el pathos, la bilis, el calor, el entusiasmo... Ben-

veniste traduce “ritmo™ por “huella” y “encadena-

miento”. Prometeo esta “ritmado”, nosotros deci-

mos “encadenado”... Asido mas aca y mas alla del .
lenguaje. Hay un discurso del sexo, que no es el del

saber — parece decir Aristoteles— que es la unica

catarsis posible. Ese discurso se escucha, y, a tra-

vés de la palabra que imita, repite en otro registro

aquello que esa misma palabra nodice...

La tristeza filos6fica
y el desastre hablado del analista

Esta catarsis poética que se comportara, duran-
te mas de dos mil afios, como la hermana menor de
la filosofia en un cara a cara inconciliable con ésta,
nos aleja de la pureza, y por consiguiente de la mo-
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ral kantiana que goberné durante mucho tiempo
los codigos modernos, y que sigue siendo flel a un
cierto platonismo estoico. Se sabe que a través de
la “generalizacién de las maximas”™ el Kant de los
Fundamentos de la metafisica de las costumbres o
de la Doctrina de la virtud, preconizaba una “gimna-
sia ética” para, a wravés de la conciencia, hacernos
duefios de nuestras impurezas, y por esta misma
conciencia, libres y felices.

Mas escéptico, y de alguna manera mas aristoté-
lico, Hegel, por el contrario, rechaza una “racionali-
zacién” que pretende eliminar una impureza que le
parece fundamental. Haciendo eco quizas a la ciu-
dad griega, no ve otra ética que la del acto. Pero, asi-
mismo desconflado frente a las bellas almas esteti-
zantes que hallan la pureza en la construccién de
formas vacias, no rescata evidentemente la catar-
sis mimética y orgiastica de Aristételes. Es en el ac-
to histérico donde el maestro de Iena ve disiparse
la impureza fundamental; impureza, de hecho, se-
xual, cuya culminacién histérica sera el matrimo-
nio. Pero —y es aqui donde culmina asimismo, tris-
temente, el idealismo trascendental— resulta que
el deseo (Lusf asi normalizado para escapar a la
animalidad abyecta (Beygierde), zozobra en la bana-
lidad que es tristeza y silencio. (Como? Hegel no
condena la impureza como una exterioridad a la
conciencia ideal. Mas profundo — pero también
mas solapado— piensa que esta puede y debe elimi-
narse ‘por si misma en el acto histérico-social. Si
bien en ello difiere de Kant, no deja de compartir su
condena de la impureza (sexual). Coinciden en su
objetivo de mantener a la conciencia separada de
la impureza que, sin embargo, la constituye dialécti-
camente. Subsumida en el trayecto de la Idea, ¢en
qué puede transformarse la impureza, si no en el
anverso negativo de la conciencia, es decir: falta de
comunicacién y de palabra? En otros términos, la
impureza, al subsumirse en el matrimonio, se vuel-
ve... tristeza. En este punto, no se separ6 demasia-
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do de sulégica, que consiste en ser un borde del dis-
curso: un silencio.15

Resulta evidente que el analista, desde el abis-
mo de su silencio, roza el espectro de aquella triste-
za que Hegel veia en la normalizacion sexual. Esta
tristeza resulta mas evidente en la medida en que
es rigurosa su ética —cimentada, como ocurre en
Occidente, sobre los restos del idealismo trascen-
dental—. Pero también puede sostenerse que la po-
sicién freudiana, dualista y disolvente, descentra
esos cimientos. En este sentido, hace pesar el tris-
te silencio analiico sobre un discurso extrafo, ex-
tranjero, que en realidad quiebra la comunicacién
verbal (hecha de un saber y de una verdad no obs-
tante escuchados) con un dispositivo que imita el
terror, el entusiasmo o la orgia, emparentandose
mas con el metro y con el canto que con el Verbo.
Hay mimesis (identificaci6én, dicen), en el desflle in-
cesante de la castracion en el analisis. Pero aun es
necesario que esta mimesis afecte la palabra inter-
pretativa del analista (y no solamente su bilingdis-
mo literario o ético) para ser una palabra analitica.
En contraposicién a una pureza que se reconoce
en la tristeza desengafada, el descentramiento
“poético” de la enunciacién analitica atestigua su
proximidad, su cohablitacién y su “saber” respecto
de la “abyeccioén”.

En sintesis, plenso en la identificacién totalmen-
te mimética (transferencia y contra-transferencia)
del analista frente a los analizantes. Esta identifica-
ci6n permite reunir en su lugaraquello que, parcela-
do, los hace dolientes y desérticos. Permite regre-
sar a los afectos que se dejan oir en las rupturas de
los discursos, ritmar, enmmdenar (ges esto el “deve-
nir conciente™) las fallas de una palabra entristeci-
da por haber dado la espalda a su sentido abyecto.

15 Cf. A. Philonenko, “Note sur les concepts de souillure et de pure-
té dans I'idéalisme allemand”, tn Les études philosaphiques, N° 4,
1972, p. 481-493.
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Si hay un goce analitico, esta aqui, en esta mimesis
totalmente poética que recorre la arquitectura de
la palabra yendo de la imagen cenestésica a la arti-
culacion légica y fantasmatica. Sin por ello biolog}-
zar el lenguaje, y desprendiéndose de la identifica-
cion por medio de la interpretaci6n, la palabra ana-
litica es una palabra que “se encarma”, en el senti-
do fuerte del térmnino, bajo la tnica condicién de
ser “catartica”. Lo importante es comprender que,
tanto para el analista como para el analizante,
equivale no a una purificacién sino a un renaci-
miento con y contra la abyecci6n.

LR R J

Este primer panorama de la abyecciéon —aunque
fenomenologico— nos conducira a una considera-
cion mas directa de la teoria analitica, de la histo-
ria de las religiones, y finalmente de la experiencia
literaria contemporanea.



DE QUE TENER MIEDO

-

jAlma real, entregada, en un momento de olvido, al
cangrejo del desenfreno, al pulpo de la debilidad de carac-
ter, al tiburén de la abyeccién individual, a la boa de la

moral ausente, y al caracol monstruoso del idiotismo!
Lautréamont, Cantos de Maldoror.

El objeto-ornato de la angustia*

Cuando el psicoanalisis habla de objeto, habla
del objeto del deseo tal como se construye en el
triangulo edipico. Segun esta figura, el padre es el
soporte de la ley y la madre el prototipo de objeto.
Hacia la madre convergen no soélo las necesidades
para la supervivencia sino sobre todo las primeras
aspiraciones miméticas. Ella es el otro sujeto, un
objeto que garantiza mi ser de sujeto. La madre es
mi primer objeto deseante y significable.

No bien esbozada, esta tesis estalla por sus con-
tradicciones y por su fragilidad.

lAcaso no hay, antes (cronologica y légicamente
hablando), si no objetos, al menos pre-objetos, po-
los de atraccion para la demanda de aire, de alimen-

* El original francés dice objet parure. Traducimos parure por or-
nato. Es también adorno, omamento, alhaja, etc. Recordemos que
el vertbo parer (adomar) puede también significar: defender(se).
proteger(se). Por lo tanto el objetoormnato de la angustia también
quiere decir mecanismo de defensa frente a la angustia.

47
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to, de movimiento? ¢No hay acaso también, en el
proceso de constitucion de la madre como otro,
una serie de semi-objetos, que jalonan la transi-
cion entre un estado de indiferenciacién y un esta-
do de discrecién (sujeto/objeto), objetos que Winni-
cott llama precisamente “transicionales™?1 Por ulti-
mo, ¢no hay toda una gradacién en las modalida-
des de separacion: privacibén real del seno, frustra-
cibn imaginaria del don como relacion materna, fi-
nalmente castracién simboélica inscripta en el Edi-
po? Una gradacién que constituye, como Lacan ya
lo ha fortnulado brillantemente, la relacion de obje-
to en tanto que es siempre “instrumento para dis-
frazar, para enmascarar el fondo fundamental de
angustia™? (Seminario 1956, 1957).

El problema del objeto inicia y simultaneamente
cuestiona toda la construccién freudiana. El narct-
sismo. (A partir de qué, o cuando, se deja desbor-
dar por la pulsion sexual que es la pulsion hacia el
otro? La represiton: ;qué tipo de represion produce
simbolizacién y por lo tanto un objeto significable?
JOué otro tipo de represién pone barreras en el
camino hacia la simbolizacion y hace oscilar la pul-
sién en el sin-objeto de la asimbolia, o en el auto-
objeto de la somatizaci6én? La relacion entre el in-
oconsciente y el lenguaje: jcual es el peso de la ad-
quisicién del lenguaje o de la actividad linguaistica
en la constitucién y en los avatares de la relacion
de objeto?

Donde con mayor claridad Freud aborda esta
cuestién crucial para la constitucion del sujeto que
es la relacion con el objeto? es en el texto sobre la

1 Cf. en particular, Pracessus de matusation:chez Uenfant, Paris,
Payot, 1970; Jeet rénlits, Paris, Payot, 1875.

2 Cf. Andltsis de la fobla de un ntiv de ctneo aiios (el pequedio
Hans) (1909), en oc, Buenos Aires, Amorrartu, Tomo X Més tarde,
recardando “las enigméticas fobias de la primera infancia®, Freud
las define explicitamente como “reaccianes frente al peligro de la
pérdida del objeto”. Que se trata de reacciones muy (yfantasmética-
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fobia de Juanito. De entrada, miedo y objeto estan
asoclados. ¢Es una casualidad? Es seguro que las
identificaciones interminables e inciertas de las
histéricas no iluminaron el trabajo de Freud en es-
te punto. La rumiacién obsesiva —que no cesa de
construlr signos para proteger mejor un maldito
objeto que falta en el panteén familiar— le sirvio
sin duda mucho mas para esta cuestiéon. Pero, ¢por
qué la fobia es lo que permite mas facilmente abor-
dar la cuestion de la relacién con el objeto? ¢Por
qué el miedo y el objeto?

Frente a los estados de desamparo que nos evo-
ca el nifio que se hace escuchar pero que es inca-
paz de hacerse comprender, los adultos emplea-
mos la palabra “miedo”. El traumatismo del na-
cimiento segin Rank, o la ruptura del equilibrio de
integracion pulsional elaborada por el continente
matemno (Bion) durante la vida intrauterina y por el
“buen maternaje” son artefactos teéricos. Raciona-
Hzan un “estado cero” del sujeto, como probable-
mente un estado cero de la teoria confrontada con
lo no-dicho del nifio. Por lo tanto, el mieda, en un
primer sentido, podria ser una ruptura del equili-
brio bio-pulsional. Entonces, la constituciéon de la
relaciéon de objeto seria una reiteracién del miedo,
alternada por equilibrios 6ptimos pero precarios.
Miedo y objeto marchan juntos hasta que uno repri-
me al otro. Pero, ¢quién de nosotros lo logra total-
mente?

mente?) arcaicas, Freud lo sugicre al encarar una relacién entre la
fobia infantil a los animales pequerios o a las tormentas, por ejem-
plo, con “los restos mutilados de una preparacién congénita para
los peligros realistas, tan nitidamente conformada en otros anima-
les®. Pero no por cllo deja de concluir que “en el caso del ser huma-
no, lo tnico acorde al fin es la parte de esta herencia arcaica que se
reflere a la pérdida del objeto” (Inhubicon, sintoma y angustia
(1926 [1925]), oc. Buenos Atres, Amorrortu, Tomo xx p. 157), lo que
sitiia nitidamente la reflexién sobre la fobia en el horizonte proble-
matico de la relaci6n de objeto. Queda por clucidar la dependencia
de £sta respecto de la funcién simbélica y. en particular, del lengua-
Je del que extrae, con su propia posibilidad, todas sus variantes.
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Juan tiene miedo de lo innombrable

Sin embargo, el miedo del que podemos hablar,
el miedo que tiene un objeto significable, es un pro-
ducto mas tardio y mas légico, que carga con todas
las emociones anteriores del miedo primitivo irre-
presentable. El miedo hablado, consecutivo al len-
guaje y necesariamente atrapado en el Edipo, se
presenta como el miedo a un objeto inverosimil que
resulta ser el sustituto de un otro. ¢De otro objeto?
Es lo que cree Freud cuando escucha ia historia de
Juanito que tiene miedo a los caballos. Alli descu-
bre el miedo a la castraci6n, al 6rgano sexual “fal-
tante” en la madre, a la pérdida del suyo propio, al
deseo culpable de reducir al padre a la misma muti-
lacion o a la muerte.

Todo esto es sorprendentemente verdadero, pe-
ro no del todo. Aquello que asombra en el caso de
Juan, por pequerno que sea —y Freud no cesa de sor-
prenderse— es su prodigiosa habilidad verbal. Asi-
milay reproduce lenguaje con una avidez y un talen-
to impresionantes. Por querer nombrarlo todo,
tropieza... con lo innombrable: los ruidos de la ca-
lle, esos movimientos incesantes del trafico con
caballos delante de la casa, la intensidad con que
su padre, recién convertido al psicoanalisis, se inte-
resa por su Cuerpo, por sus amores por las nifas,
por sus relatos y fantasmas que (el padre) sexuali-
za con todas sus fuerzas; la presencia un poco ina-
sible, un poco fragil, de la madre... Todo esto, que ya
tiene mucho serntido para Juan, sin haber encontra-
do todavia su significacion, se reparte sin duda, co-
mo lo dice Freud, entre la pulsion de conservacién
narcisista y la pulsion sexual. Todo esto se cristali-
za, necesariamente, en la experiencia epistemofili-
ca de Juan que quiere conocerse y conocerlo todo;
conocer particularmente aquello que parece faltar-
le a 1a madre o poder llegar a faltarle a él.

Pero, de una manera mas general, la fobia a los
caballos se torma un jeroglffico que condensa todos
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los miedos, desde los innombrables hasta los nom-
brables. Desde los miedos arcaicos hasta los que
acompafian el aprendizaje del lenguaje al mismo
tiempo que el del cuerpo, de la calle, de los anima-
les, de la gente... El enunciado “tener miedo a los ca-
ballos” es ese jeroglifico que tiene la logica de una
metafora y de una alucinacion. Mediante el signifi-
cante del objeto fobico, el “caballo™, designa una
economia pulsional en falta de objeto: este congle-
merado de miedo, de privacién y de frustracion sin
nombre que, en realidad, es innombrable. El objeto
fobico viene a situarse en el lugar de los estados no
objetales de la pulsion,3 y toma sobre si todos los
accidentes de la pulsion o del deseo decepciona-
dos o desviados de sus objetos.

La metafora encargada de representar la falta
misma (y no sus consecuencias, que son los obje-
tos transicionales y sus series, los objetos “a” de la
busqueda deseante) se construye bajo el efecto de
una instancia simbolizante. Esta ley simbdlica no
es forzosamente de tipo superyoico pero puede asi-
mismo infiltrarse en el yo (inoi) y en elidealdel yo.

3 “No es dificil que el aparato psiquico, antes de la separacién ta-
Jante entre yo y ello. antes de la conformacién de un superyé, cjer-
za métodos de defensa distintos de los que emplea luego de alcan-
zados esos grados de organizacién®, escribe Freud en Intubicidn,
sintorna y angustia, ob. cit., p. 154. Habiendo indicado previamente
que el término defensa, eontrariamente a represién, més particu-
lar, engloba todos los procesas de proteccién del yo (moi) contra
las exigencias pulstonales, Freud parece por lo tanto, en virtud de
la afirmaci6n citada, avanzar en regiones donde, ain que el yo (moi)
mismo exista en tanto tal, ya estAn en funcionamiento otras moda-
lidades de defenaa, distintas de la represitn. ¢Se trataria de capad-
dades defenstvas elaboradas a expensas de la represi6n primaria?
2O de! unico poder de lo simb6lco desde siempre ya allf pero ope-
rando segin su modalidad pre-signo, pre-sentido (trans-signo,
trans-sentido), y para nasotros “semi6tica™? El “objeto™ fdbico, co-
mo lo ab-yecto, ¢no se situaria en este camino abierto par Freud ?
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La fobia - metafora fallida de la falta*

Metiafora de la falta en tanto falta, la fobia lleva
la marca de la fragilidad del sistema significante
del sujeto. Es muy importante destacar que esta me-
tafora no se escribe en retérica verbal sino en la he-
terogeneidad del sistema psiquico hecho de repre-
sentaciones pulsionales y de representaciones de
cosas ligadas a las representaciones verbales. La
Juventud de Juanito no lo explica todo sobre esta
fragilidad del sistema significante que obliga a la
metafora a volverse hacia la pulsién y viceversa.
Asimismo hay que creer que, tal como lo confirman
los fobicos adultos, algo de la ley simbélica corres-
pondiente a la funcién del padre queda impreciso
en el Edipo formador del sujeto. El padre de Juan,
Zno juega demasiado a la madre que eclipsa? ¢No
busca demasiado la caucion del profesor? Si la fo-
bia es una metafora que se equivocé de lugar, aban-
donando el lenguaje por la pulsién y la visién, es
porque hay un padre que no sabe soportar su lugar,
ya sea el padre del sujeto o el de su madre.

Freud comprende esto perfectamente. Después
de los primeros relatos del padre de Juan, le sugie-
re a este Hermes remitirse a la memoria de su hijo
y tratar de ponerse en el lugar de los caballos, aun-
que seacon ayuda de sus bigotes yde sus anteojos.

Evidentemente el tratamiento es un éxito, hasta
un cierto punto al menos, pues Juan entra en el jue-
goy se lanza a producir... otras metiforas de su mie-
do a lo innombrable, en una retérica que por mo-
mentos se purga de la pulsién o, mas estrictamen-
te, la histeriza. En efecto, el miedo retrocede en
benefieio del asco por el jarabe de frambuesas cu-
yosolo color evoca el tajo de un corte...

ZPero la fobia realmente desapareci6? No pare-
ciera ser asi. Al menos por dos razones.

* Juego de palabras en torno de manquée (fallids) y manque
(falta).
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En primer lugar, el tratamiento freudiano, al re-
mitir a los polos del triangulo familiar aquello que
se nos presentdé como un miedo a lo innombrable
—¢miedo a la falta y a la castraci6n?— en realidad
prolonga la fobia. El tratamiento le da la raeén al 5
bico. Freud le da la raz6n a Juan: no puedes tenerle
miedo a la castracion, y sobre tu miedo yo fundo la
verdad de la teoria. Con ello incluso racionaliza es-
te miedo y, aunque esta racionalizacién es efectiva-
mente una elaboracién a causa de la transferencia,
sigue siendo en parte una contra-investidura de la
fobia. Hay un cierto manejo de la cura analitica que
corre el riesgo de no ser otra cosa que un tratamien-
to oontra-fobico, si esta cura se mantiene en el
nivel del fantasma y no desciende, después de ha-
berlos atravesado, a los mecanismos mas sutiles
de esta elaboracién metaforica que es el enunciado
y el “objeto” fébico, porque éste es el representante
de la pulsién y no de un objeto que ya esta alli. En
efecto, y Freud es el primero en reconocerlo, el dis-
positivo analitico no parece estar a la medida de es-
ta condensacién fébica, porque no puede desple-
garla:

“En efecto, en la formacién de la fobia desde
los pensamientos inconscientes sobreviene una
condensacién; por eso el camino del analisis
nunca puede repetir la via de desarrollo de la
neurosis”.4

Evidentemente, esta constatacién no hace mas
que establecer la diferencia entre el proceso analiti-
co y el proceso de condensacién neurdtica. Pero
también se lo podria entender como un abandono,
por el trayecto lineal y transferencial del analisis
(tanto mas cuanto que a veces es conducido hacia
el nivel imaginario y aun superyoico), de los meca-

4 ElpequeioHans, ob. cit., p. 70.
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nismos de condensacion que presiden el trabajo
fobico. Para ser abordados, estos mecanismos exi-
girian tanto una reanudacion del trabajo de intro-
yeccion como una atencion particular a los despla-
zamientos y condensaciones de la cadena signi-
ficante.

Por el contrario, tener en cuenta esta metaforici-
dad consistiria en considerar al fobico como a“un
sujeto falto de metaforicidad. Incapaz de producir
metaforas con los meros signos, las produce en la
materia pulsional misma, y la anica retérica de la
que es capaz es la del afecto, con frecuencia proyec-
tado en imagenes. Entonces, para el analisis, se tra-
tara de devolver una memoria, y por lo tanto un len-
guaje, a los estados innombrables y nombrables de
‘miedo, pero insistiendo sobre los primeros, que
constituyen lo mas inabordable de aquello que hay
en el inconciente. Asimismo se tratara, en la mis-
ma temporalidad y la misma logica, de manifestar
al analizante el vacio en el que se basa el juego con
el significante y los procesos primarios. Este vacio
y lo arbitrario de este juego son el equivalente mas
verdadero del miedo. Pero, ¢no es esto desviar el
proceso analitico hacia la literatura, o incluso ha-
cia la estilistica? ¢No es demandarle al analista
que estilice, que “escriba” en lugar de “interpretar™?
/No es también proponer una pantalla fetichista,
la de la palabra, al miedo disolvente?

Es conocido el episodio fetichista propio del
desarrollo de la fobia. Quizas es inevitable que,
cuando un sujeto enfrenta la facticidad de la rela-
cion objetal, cuando se sitiia en el lugar de la falta
que la funda, el fetiche pasa a ser una tabla de sal-
vacion, efimera y resbaladiza pero indispensable.
Pero justamente, el lenguaje, ¢no es nuestro ultimo
e inseparable fetiche? El lenguaje, que precisamen-
te se basa en la renegacion fetichista (“lo sé&, pero
de todas maneras”, “el signo no es la cosa pero
igual...”, “l]a madre es_innombrable pero de todas
maneras hablo”, etc.) nos define en nuestra esencia
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de seres hablantes. Fundador, el fetichismo de “la
lengua” es quizas el unico inanalizable.

Entonces la escritura, el arte en general, no se-
ria tratamiento, sino el unico sawvoir faire respecto
de la fobia. Juanito acabara convirtiéndose en di-
rector de 6pera.

Finalmente, y ésta es la segunda razon que hace
que la fobla no desaparezca sino que se deslice
debajo de la lengua, el objeto fobico es una proto-
escritura e, inversamente, todo ejercicio de la pala-
bra, porque es del orden de la escritura, es un len-
guaje del miedo. Me refiero a un lenguaje de la falta
tal cual es, esa falta que situa al signo, al sujeto y al
objeto. No del intercambio deseante de mensajes o
de objetos que se transmiten en un contrato social
de comunicacion y de deseo mas alla de la falta. Si-
no lenguaje de la falta, del miedo que lo aborday lo
bordea. Aquel que trata de decir ese “no todavia lu-
gar”, ese no-lugar, lo hace evidentemente contra la
corriente, a partir de.un dominio extremo del codi-
go lingnistico y retoérico. Pero en ultima instancia
se refiere al miedo: referente terrorifico y abyecto.
En los suefios cruzamos este discurso, o también
cuando nos roza la muerte, haciéndonos perder la
seguridad en la cual nos sostiene comunmente el
uso automatico de la palabra, seguridad de ser no-
sotros mismos, es decir intocables, inalterables, in-
mortales. Pero el escritor estd perrmanentemente
confrontado a este lenguaje. El escritor: un fobico
que logra metaforizar no para no morir de miedo si-
no para resucitar enlos signos.

“2«Tengo miedo de ser mordido»
o «tengo miedo de mordem?”

Sin embargo, ¢no oculta acaso el miedo una agre-
si6n, una violencia que vuelve a su fuente con el sig-
no invertido? ¢ Qué era al principio: la falta, la priva-
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cién, el miedo originario, o bien la violencia del
rechazo, la agresividad, la pulsion mortal de muer-
te? Freud, al descubrir un ser complejo, enteramen-
te extrafio al angelismo del nifio rousseauiano,
abandona el circulo vicioso de la causa y el efecto,
del huevo y la gallina. Al mismo tiempo que el Edi-
po, descubre la sexualidad infantil, perversa poli-
morfa. que ya es portadora de deseo y de muerte. Y
ése es justamente el golpe maestro, el haber acom-
panado este “dato” de una causalidad simbélica,
que realmente no sélo lo equilibra sino también lo
invalida en tanto determinismo fundamental. Se
trata del papel modelizador, y determinante en ulti-
ma instancia, de la relacion lingiistica, simbélica.
Desde la privacion que el nifio padece en virtud de
la ausencia de la madre hasta las interdicciones pa-
ternas constitutivas del simbolismo, esta relacién
acompana, forma y elabora la agresividad pulsio-
nal que por consiguiente jamas se presenta en esta-
do “puro”. Agreguemos ahora que falta y agresivi-
dad son cronolégicamente separables pero logica-
mente coextensivas. La agresividad se nos aparece
como una réplica de la privacién originaria experi-
mentada desde el espejismo llamado “narcisismo
primario™; no hace mas que vengar las frustracio-
nes iniciales. Pero lo que puede conocerse de su re-
lacién es que falta y agresividad estan hechas una
a la medida de la otra. Hablar anicamente de la fal-
ta lleva a forcluir obsesivamente la agresividad; ha-
blar de ésta sola olvidando la falta, lleva a paranoi-
zar la transferencia.

“Tengo miedo a los caballos, tengo miedo a ser
mordido.” El miedo y la agresividad que deben pro-
tegerme de una causa o de la otra, aun no locali-
zable, se proyectan y me vuelven desde afuera: “es-
toy amenazado”. El fantasma de incorporacién por
medio del cual intento salir del miedo (incorporo u-
na parte del cuerpo de mi madre, su seno, y asi la
tengo) no es menos amenazador, ya que me habita
una interdiccién simbélica y paterna porque al mis-
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mo tiempo aprendo a hablar. Bajo el efecto de esta
segunda amenaza, totalmente simbdlica, intento
otra operacién: no soy el que devora, soy devorado
por €], un tercero, y por lo tanto (€], un tercero) me
devora.

La pasivizacién

Esta pasivizacion sintactica que le anuncia a un
sujeto su facultad de ponerse en el lugar del objeto
es una etapa radical en la constitucion de la subjeti-
vidad. Cuantas historias alrededor de “se pega a un
nino”, cuantos esfuerzos para aprender a hacer ora-
ciones pasivas en las lenguad que no poseen ese
modo. Recordemos que la 16gica de la constitucion
del objeto fobico también necesita esta operacion
de pasivizacion. Paralela a la constitucién de la fun-
cioén significante, la fobia que espera bajo el efecto
de la censura y de la represion, desplaza tnvirtien-
do el signo (lo activo se torna pasivo) antes de meta-
Jorizar.

Recién después de esta inversion, el “caballo” o
el “perro” puede constituirse en la metifora de mi
boca vacia e incorporante que me mira, amenazado-
ra, desde afuera. Sobredeterrninadas como todas
las metaforas, este “caballo”, este “perro”, también
contienen la velocidad, la carrera, la huida, el movi-
miento, la calle, la circulacién, los coches, los pa-
seos —todo ese mundo de los otros hacia el que se
escapan y hacia donde trato de escaparme para
salvarme. Pero culpabilizado, interdicto, “yo" vuel-
vo, “yo retrocedo, “yo” encuentro la angustia: “yo”
tengo miedo.

De qué&?

Recién en este momento aparece un quid carga-
do de todos los sentidos de las relaciones objetales
y pre-objetales, con todo su peso para un “yo” (mof)
correlativo, y no como un signo vacio. Es decir que
un objeto, que es una alucinacién, se constituye. El
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objeto fébico ya es una elaboracién compleja, que
implica operaciones logicas y linglisticas que son
intentos de intoyexién pulsional, que trazan el
fracaso de introyectar los incorporados. Si bien la
incorporacion facilita el camino hacia la constitu-
cion del objeto, la fobia representa el fracaso de la
introyeccién pulsional concomitante.

La devoracion del lenguaje

La fobia de una nifia comentada en el seminario
de Anna Freud5 nos brinda la posibilidad de eva-
cuar la importancia de la oralidad en esta cuestion.
El hecho de que se trate de una nifa que tiene mie-
do de ser devorada por un perro no deja de tener su
peso en la acentuacién de la oralidad y de la pasi-
vizacién. Ademas, la fobia es consecutiva a una se-
paracién respecto de la madre y a reencuentros
posteriores, cuando la madre ya pertenece a otro.
Curiosamente, Sandy es mas fébica cuando mas
habla. La observadora constata que habla con
acento campesino, que es voluble, que “habla mu-
cho a la edad de tres arios y medio, que tiene un ex-
tenso vocabulario y una gran soltura expresiva y se
dtvierte repitiendo palabras raras y dificiles”.

... Por la boca que lleno de palabras antes que de
mi madre que desde ahora me falta mas que nunca,
y la agresividad que la acompafia, elaboro esta fal-
ta, dicienda Resulta que en este caso la acttvidad
oral, productora del significante lingaistico, coinci-
de con el tema de la devoracion, que la metafora del
“perro” recubre de manera privilegiada. Pero perfec-
tamente podemos suponer que toda actividad de ver-
balizacién, nombre o no a un objeto f6bico relacio-
nado con la oralidad, es un intento de introyeceion

5 Cf. Anncliese Schnurmann, “Observation of a phobia® (expues-
to en el seminario de Anna Freud, 1946), in Psychoanalitic Study
of the Child, vol. mnv, p. 253-270.
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de los incorporados. En este sentido, la verbaliza-
cién se encuentra desde siempre confrontada a ese
“ab-yecto™ que es el objeto fobico. El aprendizaje
del lenguaje se hace como un intento de hacer pro-
plo un “objeto” oral que se oculta, y cuya alucina-
cion forzosamente deformada nos amenaza desde
afuera. El creciente interés de Sandy por el lengua-
je, a medida que crece su fobia, los juegos verbales
a los que se entrega, se aproximan a la intensa ac-
tividad verbal de Juanito, de la que ya hemos ha-
blado.

A esta relacion que hay entre la fobia y el lengua-
je en el nifio, puede oponerse la observaci6én
corriente del discurso fobico adulto. También el ha-
bla del fébico adulto se caracteriza por una extre-
ma agilidad. Pero esta habilidad vertiginosa esta
como vacia de sentido, precipitandose a toda veloci-
dad al fondo de un abismo intocado e intocable del
que solo el afecto, y s6lo por momentos, aparece
para dar no un signo sino una sefial. Es porque el
lenguaje se ha convertido en un objeto contrafébi-
co, que ya no desempena el papel de elemento de
una introyeccién fallida que puede hacer aparecer,
en la fobia del nifo, la angustia de la falta origina-
ria. El analisis de estas estructuras debe escurrirse
inevitablemente en las fallas de lo no-dicho para to-
car el sentidode un discurso tan trabado.

El nifio con episodios fébicos no esta alli. Su sin-
toma, porque lo dice, es ya una elaboracién de la fo-
bia. En virtud del trabajo 16gico y lingdistico al que
se entrega siinultineamente, su sintoma consigue
elaboraciones complejas y ambiguas. Entonces la
alucinacién fébica se sitia a medio camino entre
la confesion del deseo y la construccién contrafobi-
ca. No se trata atn de un discurso defensivo sobre-
codificado que conoce de sobra sus objetos y los
manipula a la perfeccién. Pero tampoco es recono-
cimiento del objeto de la falta como objeto del de-
seo. El objeto fébico precisamente soslaya la elec-
cion, trata de mantener al sujeto lejos de la deci-
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sién tanto tiempo como sea posible, y no por un
bloqueo superyoico de la simbolizacién ni por una
asimbolia, sino, al contrario, por una oondensa-
cién de actividades simbélicas intensas que desem-
boca en ese conglomerado heterogéneo que es la
alucinaci6n fébica.

Alucinacion de nada

Una metafora, dijimos mas arriba. Aun mas que
eso. Ya que a los movimientos de desplazarniento y
de condensacién que presiden su formacion, se
agrega una dimension pulsional (senalada por el
miedo) de valor anaférico, de indexacién, que remi-
te a otra cosa, a la no-cosa, a lo incognoscible. En
este sentido el objeto fébico es la alucinocibn de na-
da: una metafora que es la anafora de nada.

JQué es “nada™?, se pregunta el analista, para
responder, después de “privacién”, “frustracién”,
“falta”, etc., que es “el falo materno”. Lo cual no es
un error, siempre desde su perspectiva. Pero esta
posicién implica que, para sobrellevar el miedo, la
confrontacién con el objeto imposible (ese falo ma-
terno que no es), va a ser transformada en un fan-
tasma de deseo. Asi encuentro mi deseo en la hue-
lla de mi miedo, y alli me encadeno. Abandonando
la cadena del discurso con la cual construi mi alu-
cinacién, mi debilidad y mi fuerza, mi capital y mi
ruina.

Este es el punto en que la escritura reemplaza al
nino fébico que somos, porque sbélo hablamos de
angustia. La escritura no transforma la confronta-
cion con lo abyecto como fantasma de deseo. Muy
por el contrario, despliega sus estrategias légicas y
psico-pulsionales, constituyentes de la metafora-
alucinacién mal llamada “objeto de la fobia™. Si
bien todos somos fébicos en el sentido en que la an-
gustia nos hace hablar siempre y cuando alguien lo
prohiba, no todos tenemos miedo a los caballos
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grandes o a las bocas que muerden. Juan simple-
mente escnbi® mas temprano que otros, o bien
mont6 una escena en una escritura que engloba su
espacio vital con todos sus flgurantes, encarnando
en carne y hueso (un caballo) las logicas que nos
constituyen como seres de abyeccién y/o como se-
res simbdlicos. Era un “escritor” precoz y... fracasa-
do. El escritor adulto, fracasado o no (pero que qui-
za jamas pierda de vista estas dos posibilidades),
no cesa de volver sobre los mecanismos de la sim-
bolizacion, en el lenguaje mismo, para encontrar
en esta operacién de eterno retorno, y no en el obje-
to que designa o produce, el vaciamiento de la an-
gustia ante... nada.

El narcisismo fobico

La fobia escenifica literalmente la inestabilidad
de la relacion objetal. Esta labilidad del “objeto™ en
el “compromiso” fobico — igualmente observable en
clertas estructuras psicoticas— puede llevarmos a
considerar la formacién de que se trata ya no desde
la perspectiva de la relacién objetal sino de su co-
rrelato opuesto, el narcisismo. También aqui trope-
zamos con dificultades de la teoria analitica, esta
vez vinculadas al postulado de un narcisismo pri-
mario consecutivo al autoerotismo, y al forzamien-
to del pensamiento que es la asignaciéon de un sufe-
to a ese nareisismo arcaico, pre-lingiistico y que
en suma remite a la simbiosis madre-hijo. Freud op-
ta por esta dificultad: postulando la existencia de
dos tipos de pulsion, pulsiones sexuales dirigidas
hacia el otro y pulsiones del yo (mof) que apuntan a
la auto-conservacion, parece atribuirles a estas ul-
timas una preponderancia en el sintoma fobico.

“Ahora bien, por nitido que sea el tiunfo de la
desautorizacitn de lo sexual en la fobia, el com-
promiso que esta en la naturaleza de la enferme-
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dad no consiente que lo reprimido quede sin ob-
tener otra cosa”.6

Por lo tanto, aunque las pulsiones sexuales se
apoderan de Juan, con la ayuda obsesiva y obsesio-
nante del padre y del psicoanalista, asistimos a
una victoria de “la desautorizacién de los sexual”.
Este narcisismo plantea dos problemas. ;Como se
puede explicar que su fuerza domine a la pulsién
objetal? 4Coémo puede ser que, al ser tan dominan-
te, no conduzca al autismo?

La primera pregunta podria, en parte, ser respon-
dida por una cierta constitucién biologica, enigma-
tica pero imaginable. Pero lo tinico que aqui apare-
ce cuestionado es el fracaso de la relacién triangu-
lar, que es la tinica que plantea la existencia de un
objeto. En ultima instancia, la pulsiéon llamada nar-
cisista domina siempre y cuando la inestabilidad
de la metafora paterna impida al sujeto situarse en
una estructura triddica que dé un objeto a sus pul-
siones. Es decir que la objetalidad de las pulsio-
nes es un fenémeno tardio, incluso inesencial. Y no
es casual que Freud subordine la cuestion del obje-
to pulsional al apaciguamiento cuando no a la ex-
tinci6n de la pulsion.

“El objeto de la pulsion es aquello en o por lo
cual puede alcanzar su meta. Es lo mas variable
en la pulsién; no esta enlazado originariamente
oon ella (el subrayado es nuestro), sino que se le
coordina sblo a consecuencia de su aptitud para
posibilitar la satisfaccion”.?

Esto se comprende muy bien si se toma al objeto
en el sentido fuerte del término, como correlato de
un sujeto en una cadena simbdlica. Sélo la instan-
cia paterna, en tanto introduce la dimension simb6-

6 ElpequernioHans,ob.cit. p.112.

7 Pulsiones y destinos de pulsion (1915) en “Trabajos sobre Me-
tapsicologia”, oc, Buenos Atres, Amorrortu, T.xv, p. 118,
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lica entre el “sujeto” (nifo) y el “objeto” (la madre),
puede generar una relacién objetal estricta. Si no,
aquello que 1lamamos “narcisismo”, aunque no
siempre sea forzosamente conservador, es el desen-
cadenamiento de la pulsion tal cual es sin objeto,
que amenaza todaidentidad, aun la del sujeto. Esta-
1hos entonces ante la psicosis.

El “objeto” del deseo fdbico: los signos

Pero justamente, el interés de la metafora aluci-
natoria del fobico reside en que aunque representa
la victoria de la “desautorizacion de lo sexual”, en-
cuentra un cierto “objeto”. ;Cual? No es el objeto de
la pulsion sexual, la madre, ni sus partes ni sus re-
presentantes, asi como cualquier referente neutro
sino... la actividad stmbélica misma. Que ésta con
frecuencia sea erotizada y que el fobico aventaje en
este caso al obsesivo, nada quita a la originalidad
de la estructura, que reside en lo siguiente: la sim-
bolicidad misma es lo que esta investido de una pul-
si6n que no es objetal en el sentido clasico de la pa-
labra (no se trata ni de un objeto de necesidad ni de
deseo), y que. tampoco es narcisista (no vuelve para
desplomarse sobre el sujeto ni para demolerlo). Al
no ser sexual, niega la diferencia de los sexos, y el
sujeto que la aloja bien puede presentar sintomas
homosexuales siéndole realmente indiferente: el su-
Jeto no est4 alli. Si es cierto que esta investidura de
la simbolicidad como unico lugar de la pulsion y
del deseo es un procedimiento de conservacién re-
sulta evidente que no se conserva el yo (moi) espe-
cular —reflejo del falo materno—. Al contrarlo, aqui
el yo (moi) mas bien esta suspendido. Pero curiosa-
mente el sujeto se erige porque es el correlato de la
metéifora paterna, mas alla de la endeblez de su sos-
tén: por ende, el sujeto como correlato del Otro.

Un representante de la funcién paterna reempla-
za al buen objeto materno que falta. El lenguaje, en
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lugar del pecho bueno. El culdado materno sustitui-
do por el discurso. Una paternidad mas ideal que
superyoica. Pueden vartar las configuraciones don-
de este dominio del Otro produce una metafora alu-
cinante, reemplazando al objeto y tomando el lugar
del narcisismo. Miedo y fascinacién. El cuerpo del
yo (mof) y el objeto (sexual) son absorbidos inte-
gramente.

La abyeccién —encrucijada de fobia, de obse-
sién y de perversion— comparte la misma econo-
mia. El asco que se deja escuchar en ella no toma el
aspecto de la conversion histérica, pues ésta es el
sintoma de un yo (mol) que, excedido por un “objeto
malo”, se desvia, se purga y lo vomita. En la abyec-
ci6n, la rebelién ocurre totalmente en el ser. En el
ser del lenguaje. A diferencia de la histeria que pro-
voca, pone mala cara a lo simbélico pero no lo pro-
duce, el sujeto de la abyeccion es eminentemente
un productor de cultura. Su sintoma es el rechazo y
la reconstruccion de los lenguafes.

Encarar el apocalipsis: 1a visién

Hablar de alucinacién a proposito de este “obje-
to” inestable sugiere inmediatamente que hay una
investidura escopica en el espefismo fobico, y una
investidura al menos especulativa en lo abyecto.
Esquivo, huidizo, desconcertante, este no-objeto re-
sulta asible s6lo como signo. Se mantiene por me-
dio de una representactbpn, por lo tanto de un ver.
Alucinacién visual que en ultima instancia retine a
las otras (las auditivas, las tactiles...) y que, irrum-
plendo en una simbolicidad normalmente calma y
neutra, representa el deseo del sujeto. Al objeto
ausente, un signo. Al deseo de esta falta, una aluci-
naci6én visual. Mas ain, con frecuencia, una investi-
dura de la mirada, paralela a la dominacién simbo6-
lica que depende del narcisismo, conduce a ciertos
“suplementos” voyeuristas de la fobia. El voyeuris-
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mo es una necesidad estructural en la constitucién
de la relacién de objeto; se pone de manifiesto cada
vez que el objeto fluctia hacia lo abyecto y s6lo se
vuelve verdadera perversién cuando fracasa la sim-
bolizacién de la inestabilidad sujeto/objeto. El vo-
yeurismo acompana la escritura de la abyeccion.
La suspension de esta escritura convierte al voyeu-
rismo en una perversion.8

Una fortaleza

Metafora proyectada o alucinacion, el objeto f5-
bico nos condujo por un lado a las fronteras de la
psicosis, y por otro al poder potencialmente estruc-
turante de la simbolicidad. En ambos casos nos
hallamos frente a un limite: limite que hace del ser
hablante un ser que s6lo dice al separar, en la dis-
crecion de la cadena fonematica y hasta en las cons-
trucciones logicas e ideologicas.

,Como se instaura este limite sin transformarse
en prision? Si el efecto radical de la divisién fun-
dante es el establecimiento de la division sujeto/ob-
jeto, ¢como evitar que sus fallas conduzcan al ence-
rramiento secreto de un narcisismo arcaico, o a la
dispersiéon indiferente de objetos experimentados
como falsos? La mirada que recién dirigimos al sin-
toma fobico nos hizo asistir a la emergencia doloro-
sa, y espléndida por su complejidad simboélica, del
signo (verbal) enfrentado con la pulsibn (miedo,
agresividad) y con la vuisibn (proyecciébn del Yo
— moi— sobre el otro). Pero la actualidad analitica,

8 “El voycurismo es un momento normal de la evolucién en los es-
tadios pregenitales que permite, st pamancce dentro de sus limi-
tes, un abordaje muy evolucionado del conflicto edfpico. Su trans-
formacién en perversién es paradéjicamente el resultado de su fra-
caso en su funcién de reaseguro contra la destruccién posible del
objeto” (M. Fain, “Cantribution a I'analyse du voyeurisme”, en Re-
vue de psyhanalyse, v, abril de 1954).
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atenta a lo que denomina lo “inanalizable”, parece
hacer emerger la experiencia de otro sintoma, surgi-
do en tomo de la misma y muy problematica sepa-
racién sujeto/objeto, aunque esta vez en las antipo-
das de la alucinaci6n fébica.

Aqui la barra constituyente sujeto/objeto se
transforma en una gruesa e infranqueable muralla.
Un yo (moi) herido hasta la anulacién, trabado e in-
tocable, se agazapa en alguna parte, en ninguna
parte, sin mas lugar que un lugar inhallable. Dele-
ga, por el lado del objeto, fantasmas, aparecidos,
“falsos hermanos™ un flujo de falsos yo (moi) y por
eso mismo falsos objetos, simulacros de yo (moi)
que afrontan objetos indeseables. Existe la separa-
cién, también el lenguaje, y a veces brillantemente,
con realizaciones intelectuales aparentemente no-
tables. Pero la corriente no pasa: es el clivaje puro
y simple, el abismo sin traslacién posible entre
dos bordes. Ni sujeto ni objeto: petrificacion por un
lado, falsedad por el otro.

Establecer el pasaje en esta fortaleza consiste
en hacer advenir al deseo. Pero en el curso de la
transferencia se advierte facilmente que el deseo,
si llega alguna vez, es solo el sucedaneo de la adap-
tacion a una norma social (¢Es el deseo otra cosa
que deseo de una norma idealizada, la norma del
Otro?). En el camino, y como eclosion de lo que pa-
ra otros sera un deseo, el paciente se encuentra
con la abyeccion. La abyeccion parece ser el pri-
mer sentimiento auténtico de un sujeto que se esta
constituyendo como tal a la salida de la prision,
contra aquello que recién mas tarde seran los obje-
tos. Abyeccion de si: primer acercamiento hacia si
sin por ello estar amurallado. Abyeccién de los
otros, del otro (“tengo ganas de vomitar la madre”),
del analista, tinico lazo violento con el mundo. Vio-
laciébn de la analidad, aspiracién sofocada hacia
un otro tan interdicto como deseado: abyecto.

Sin duda la explosion de la abyeccién es s6lo un
momento del tratamiento de los borderlines. Lo



Poderes de la perversién 67

mencionamos aqui en virtud del lugar clave que tie-
ne en la dinamica de la constitucién del sujeto, que
no es mas que una lenta y dolorosa produccién de
la relacion con el objeto. Cuando la fortaleza del
borderline empieza a ver desplomarse sus mura-
llas, y cuando los pseudo-objetos indiferentes
toman su disfraz obsesivo, el efecto de sujeto — fu-
gaz, fragil, pero auténtico— se deja escuchar en la
aparicion de este intervalo que es la abyeccion.

El dispositivo analitico no se propone, probable-
mente porque no tiene el poder, detenerse en esta
eclosion. Insistir en ello seria inducir al paciente a
la paranoia, o incluso a la moral; el psicoanalista
no cree estar alli para eso. Sigue o desvia el camino
hacia el “buen” objeto — el del deseo, que es, se diga
lo que se diga, fantasmatizado segiin los criterio
normales del Edipo: un deseo por el otrosexo.

La abyeccién del borderline no esta alli. Precisa-
mente habija abierto la cerradura del narcisismo y
habia hecho de la muralla donde se protegia un
limite permeable, luego amenazador, abominable.
Por lo tanto no habia todavia un otro, un ob-jeto:
justamente un ab-yecto. ¢Qué hacer de este abyec-
to? ¢Hacerlo derivar hacia la libido para constituir
un objeto de deseo? ¢O hacia la simbolicidad, para
constituir un signo de amor, de odio, de entusiasmo
o de condena permanente? La cuestion podria que-
dar indecisa, indecidible.

La respuesta religiosa a la abyeccion interviene
en este indecidible, logicatnente anterior a la elec-
cién de objeto sexual: impureza, tabit o pecada Al
abordar estas nociones no se tratara de rehabitlitar-
las. Sera cuestion de poner al dia las variantes de
la relacion sujeto/objeto que implicaban las religio-
nes, evitando tanto la inexistencia de la separacion
como la rigidez del clivaje. En otros términos, se tra-
tara de abordar las soluciones que estos codigos re-
ligiosos daban a la fobia y a la psicosis.
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Impotente afuera, imposible adentro

Por un iado construido por el deseo incestuoso
de (por) la madrey, por otro, por una separaci6n de-
masiado brutal de aquélla, el burderltne, por ser
una fortaleza, no deja de ser un castillo vacio. La au-
sencia o falencia de la funcion paterna en resolver-
se como rasgo unario entre sujeto y objeto, produce
aquf esta figura extrafna que tiene un grado de com-
presi6én asfixdante (el contenido que comprime al
yo —moi—) al mismo tiempo que vacia (la falta de
otro en tanto objeto produce nada en lugar del suje-
to). Entonces el yo (mof) se lanza a la carrera de las
identificaciones reparadoras del narcisismo, identi-
ficaciones que el sujeto experimentara como in-sig-
nificantes, “vacias”, “nulas”®, “desvitalizadas”, como
“marionetas”. Una fortaleza acosada por fantas-
mas nada graciosos... “impotente” afuera, “imposi-
ble” adentro.

Resulta interesante observar las repercusiones
de esta forclusién del Nombre del Padre en el len-
guaje. La del borderiine a menudo es abstracta, he-
cha de estereotipos que no dejan de parecer cultos:
apunta a la precisién, al retorno sobre sf, a la com-
prensién meticulosa, todo lo cual facilmente evoca
el discurso obsestvo. Pero hay mas atun. Esta capa-
razén de significante ultra-protegido no deja de
fragmentarse hasta la desemantizaci6n, hasta rete-
ner sblo las notas, la musica, “puro significante”
que serdé nuevamente recortado y resemantizado.
Una fragmentaci6n que jaquea la asociacién libre y
que pulveriza el fantasma ain antes de que se for-
me. En suma, la reduccién del discurso a un signi-
ficante “puro” que asegura la disociaciéon entre
sigunos verbales de un lado, y las representaciones
pulsionales del otro. Y precisamente, el afecto se
marca en esta frontera del clivaje lingaistico. En
los blancos que separan los temas dislocados (co-
mo los miembros de un cuerpo fragmentado), o a
través del flotamiento de un significante que, aterro-
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rizado, huye de su significado, el analista puede es-
cuchar la marca de este afecto participando en la
red del lenguaje, que el uso corriente absorbe pero
que en el borderline se disocia y cae. Primero el
afecto se enuncia como una imagen cenestésica de
fijacién dolorosa: el borderline habla de un cuerpo
entumecido, de manos que duelen, de piernas para-
lizadas. Pero también como metafora de movimien-
to que se relaciona con la significancia: rotacion,
vértigo o bisqueda infinita... Entonces se trata de
captar, a partir de la transferencia, esos restos de
la wectorizaciddn significante (que la metafora pater-
na fija y estabiliza como “discurso normal” en el
Edipo normativo, ausente en este caso), dandole u-
na significacion deseante y/o mortal. En suma, se
los orienta invariablemente hacia el otro, otro obje-
to, quizas otro sexo, y por qué no, otro discurso —un
texto, una vida para rehacer.

Por qué el lenguaje parece “extrafio”

En definitiva, la forclusién de la funcion paterna
afecta aquello que, en el signo, tiene que ver con la
condensacién (0 con la metafora): la capacidad de
la huella sonora de superar (en el sentido de Aufhe-
bung) tanto el significado que siempre implica una
relacion con el alocutor como una percepcién, co-
mo la representacién cenestésica de la relacién
con el objeto al igual que con el discurso del otro su-
Jjeto. En el burderline se derrumba ese nudo que es
el significante verbal, el cual opera el reemplazo
del signffimdo al mismo Hiempo que el del afecta
Consecuencia de esta disoclaciéon concerniente a
la funcién misma del lenguaje en su economia pef-
quica: la verbalizacion le es extrafda, como él mis-
mo dice. Mucho mas que en el neurético. el sentido,
inconsciente, del burderiine, sblo se libera a través

del significante. My pocas veces la metafora for-
ma parte de su habla, y cuando figura, lo hace, mas
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que en cualquier otro, literalmente, es decir, como
metonimia de un deseo innombrable. “Yo desplazo,
por consiguiente, asociad y condensad para mi", di-
ce este analizante, pidiéndole en resumidas cuen-
tas al analista que le construya un imaginario. De-
mandando ser salvado como Moisés, nacer como
Cristo. Aspirando a un re-nacimiento que ~ el anali-
zante lo sabe, nos lo dice— le vendra de una pala-
bra reencontrada como propia. Lacan ya lo habia
visto, la metafora reproduce en el inconsciente el
camino del misterio paterno, y es evidente que la
metafora de Boaz dormido proporcionaba el ejem-
plo, en los Escritos, de toda metaforicidad.® Pero en
el bordeline, por mas metaforico o ingenicso que
sea, el sentido no emerge del no-sentido. Por el con-
trarto, el no-sentido escinde los signos y el sentido,
y la manipulacién de palabras que de ello resulta
no es un juego ingenioso sino, seriamente, un in-
tento desesperado de aferrarse a los ultimos obs-
taculos de un significante puro, abandonado por la
metafora paterna. Es el intento exasperado de un
sujeto amenazado de sucumbir en el vacio. Un va-
cio que, lejos de ser nada, designa, en su discurso,
un desafio a la simbolizacion. Y ya le demos el nom-
bre de afecto,10 o lo remitamos a una semiotizacién
infantil — para la cual las articulaciones pre-signifi-
cantes sdlo son ecuaciones y no equivalencias sim-
bolicas de los objetos,!! debemos indicar una nece-
sidad del analisis. Esta necesidad, acentuada ante
este tipo de estructura, consiste en no reducir la es-
cucha analitica del lenguaje a la escucha del idea-
lismo fllosofico y de la lingfistica consecuente.
Mas bien y al contrarlo, se trata de plantear una he-
terogeneidad de la significancia. Demas esta decir

9  Ecrits, Ed. du Seutl, p. 508.
10 A. Green, Lediscours uivant, Parts, pUy.

11 H. Ségal, “Notes sur la formation du symbole” (1975); trad. fr.
en Revue frarguise de psychanalyse, N° 4, 1970, p. 685-696.
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que nada puede decirse de este heterogéneo (afec-
to o semi6tico) sin homologarlo al significante lin-
ghistico. El significante “vacio®, la disociacion del
discurso y el sufrimiento totalmente psiquico de es-
tos pacientes vienen precisamente a subrayar esta
impotencia en las fallas del Verbo.

El “signo” segin Freud

Por consiguiente resulta forzoso volver a la teo-
ria freudiana de! lenguaje. Y si volvemos al punto
de la neuro-fisiologia.12 en la que se basa, constata-
mos la heterogeneidad del signo freudiano. Este
signo se articula como una relacién entre la Repre-
sentaciéon-palabra y la Representacion-objeto
(que, a partir de 1915, se transformara en una Re-
presentacion-cosa). La primera ya constituye un
conjunto heterogéneo cerrado (imagen leida, ima-
gen escrita, imagen motriz hablada) como la segun-
da, pero abierta (imagen acustica, imagen tactil,
imagen visual). Evidentemente aqui se privilegia la
imagen sonora de la representaciéon de palabra, que
se enlaza a la imagen visual de la representacién
de objeto, para evocar precisamente la matriz del
signo propia de la tradicion fllos6fica, y que la se-
miologia saussuriana reactualizara. Pero los otros
elementos de los conjuntos asi enlazados fueron ol-
vidados demasiado rapidamente, y son los que rea-
nen toda la originalidad de la “semiologia” freudia-
na, asegurando su influencia en la economia hete-
rogénea (cuerpo y discurso) del ser hablante (y en
especial en los “trastornos® psicosomaticos de la
palabra).

Podria pensarse que la orlentacién ulterior de
Freud hacia el discurso del neurético centré su

12 Cf. La concepctan de las afastas (1891).
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reflexion en la relacién tnica entre imagen sono-
ra/imagen visual.l3

No obstante, hay dos cosas que permiten decir
que la busqueda freudiana dej6 abierta una hipoté-
tica sutura del “significante puro”, que una lectura
excesivamente filosofica, o para decirlo abierta-
mente, kantiana, podria imponernos: por un lado,
el descubrimiento del Edipo, y por el otro, el clivaje
del Yo (moi) de la segunda t6pica con la importan-
cia, precisamente muy heterogénea (pulsion y pen-
samiento), del simbolo de la negacién.14 Aunque es-
te reduccionismo es una verdadera mutilacién del
descubrimiento freudiano, no hay que olvidar las
ventajas que brindé el centramiento del signo freu-
diano heterogéneo en el signo saussuriano. Estas
ventajas se resumen esencialmente en la formula-
cién expresa de una pregunta que acosa a Freud
desde su descubrimiento del Edipo.

El signo - una condensacién

JQué es lo que asegura la exdstencia del signo, es
decir de la relacibn que es una condensacién entre
imagen sonora (vertiente representacion-palabra)
e imagen visual (vertiente representacién-cosa)?
Porque efecivamente se trata de condensacién, y
la l6glca del suefio lo prueba cuando reuine los ele-
mentos de diferentes registros perceptivos o cuan-
do los elide. La figura retoérica de la metafora no na-
ce mas que actualizar, en la utilizacién sincrénica
del discurso, esta operacién que, genética y diacro-
nicamente, constituye una unidad significante de
por lo menos dos componentes (sonoro y visual).
Pero el sujeto hablante sb6lo goza de la posibilidad

13 Cf. La tnterpretadén de los suetias (1900), oc. Buenos Atres,
Amarrortu, T.IVyV.

14 Lanegacibn (1925h), oc, Buenas Atres, Amorrortu, T. xx.
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de esta condensacion si esta inscripto en el trian-
gulo edipico. Y es por esta inscripcién que el sujeto
se encuentra sometido a la funciéon paterna, no so-
lo a partir del estadio llamado edipico, sino desde
su advenimiento al mundo, que es desde siempre
un mundo de discurso. Asi cuando Lacan situa el
Nombre del Padre como la piedra angular de todo
signo, sentido, discurso, indica la condicibn nece-
saria de una sola y unica operacién constitutiva de
la unidad significante: la de condensar un conjunto
heterogéneo (el de la representacién-palabra) con
otro (el de la representacidon-cosa), ademas de en-
contrar y asegurar en ambos el “rasgo unario”. Este
planteo del problema permite eludir toda metafisi-
ca e incluso el problema de lo arbitrario que sub-
tienden, en la continuidad de J. S. Mill evocada por
Freud, las nociones freudianas de representacion.
El acento es transferido desde los términos (las
imagenes) a las funciones que las enlazan (la con-
densacién, la metaforicidad y, mas sélidamente
aun, la funcién paterna) hasta el espacio, la topolo-
gia que son su consecuencia (rasgo unario).

Sin embargo, cuando esta funcién de condensa-
cion constitutiva del signo falla (entonces siempre
se encuentra una falla de la triangularizacién edipi-
ca que la sostiene), la solidaridad imagen sono-
ra/imagen visual, una vez deshecha, deja aparecer,
a través de este clivaje, un intento de semantiza-
cibn directa de la cenestesfa acustica, tactil, mo-
triz, visual, etc. Entonces aparece un lenguaje cuya
queja desaprueba el codigo comun, para luego
constituirse en idiolecto y finalmente resolverse en
la brusca frrupcién del afecto.

El horror adentro

En este caso el interior del cuerpo viene a suplir
el derrumbamiento de la frontera adentro/afuera.
Como si la piel, fragil continente, ya no garantizara
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la integridad de lo “propio”, sino que, lastimada o
transparente, invisible o tensa, cediera ante la de-
yeccion del contenido. Orina, sangre, esperma,
excremento, vienen entonces a asegurar a un suje-
to en falta de lo que le es “propio™. De repente, la
abyeccion de estos flujos del interlor se vuelve el
unico “objeto” del deseo sexual —un verdadero “ab-
yecto” donde el hombre, asustado, franquea el ho-
rror de las entranas maternas, y, en esta inmersion
que le evita el enfrentamiento con un otro, se aho-
rra el riesgo de la castracion. Pero esta inmersion,
al mismo tiempo, le da la omnipotencia de poseer,
si no de ser, el mal objeto que habita el cuerpo ma-
terno. Entonces la abyeccion se sostiene como lu-
gar de otro, hasta el punto de procurarle un goce,
con frecuencia el unico para el borderline, que en
virtud de ello transforma a lo abyecto en lugar del
Otro.15 Este habitante de la frontera es un metafisi-
co que impulsa la experiencia desde lo imposible
hasta la escatologia. Cuando una mujer se aventu-
ra en estos parajes, generalmente es para satisfa-
cer, muy maternalmente, el deseo de abyecto que
asegura la vida (es decir la vida sexual) del hombre
cuya autoridad simbdlica acepta. Muy légicamen-
te, a menudo esta ausente de esta abyeccidn: no
plensa en ella, preocupada como esta en arreglar
sus cuentas (evidentemente anales) con su propia

15 Es posible vincular esta definicién de la abyecci6n con las post-
ciones de André Green sobre el objeto-trauma: “Asf, en la serie
traumatismo precoz-defensa (conjunto que constituye la fijacién) -
latencia - explosién de la neurosis - retorno parcial de lo reprimi-
do, quisiecra subrayar la cnfusitn entre la pulsibn (representuda
por el qfectn) y el objeto, pues cl peligro s¢ origina tanto en la efrac-
ci6n de la sexualidad en el Yo (moi) como en la efraccién del objeto.
A pardr de esto comprendemos que ¢l problema de las relaciones
entre el Yo (mo1) y el objeto ea el problema de sus limites, de su coe-
xistencia [...] Al hablar de objeto-trauma, apunto esencialmente ala
amenaza que el objeto representa para el Yo (mot) en la medidaen
que obliga al Yo (mot) a modificar su régimen por su mera presen-
cla® (A. Green, “L'anguisse ct le narcissisme”, en Rewue francuise
de paghanalyse. 1, 1979, p. 52-53, 55 sg.



Poderes dela perversion 75

madre. Es muy raro que una mujer anude su deseo
y su vida sexual a esta abyeccién que, viniéndole
del otro, la ancla interiormente en el Otro. Cuando
esto ocurre, es posible comprobar que lo consigue
por el sesgo de la escritura, por lo que siempre le
queda un tramo de camino por recorrer en el mo-
saico edipico para identificarse con el detentador
del pene.

Enfrentamiento con lo materno

Pero, tanto ella como él, los devotos de lo abyec-
to no cesan de buscar, en lo que huye del “foro inter-
no” del otro, el adentro deseable y terrorifico, nutri-
tivo y homicida, fascinante y abyecto, del cuerpo
materno. Ya que en la identificacion fallida con la
madre y con el padre, ¢qué le queda para mantener-
se en el Otro? Nada mas que incorporar una madre
devoradora, a falta de haber podido introyectarla, y
gozar de aquello que la manifiesta, a falta de poder
significarla: orina, sangre, esperma, excremento.
Vertiginosa escenificacion de un aborto, de una au-
to-paricion siempre fracasada y que debe empezar
de nuevo infinitamente, dado que la esperanza de
renacer esta soslayada por el clivaje mismo: el ad-
venimiento de una identidad propia demanda una
ley que mutile, mientras que el goce exdje una abyec-
cién cuyaidentidad se ausenta.

Este culto er6tico de lo abyecto hace pensar en
una perversion, pero inmediatamente hay que dis-
tinguirlo de aquello que simplemente esquiva la
castracién. Ya que, aun cuando nuestro habitante
de la frontera, como todo ser hablante, esta sujeto
a la castracion por su relacién con lo simbo6lico, en
realidad se arriesga mas que nadie. No esta amena-
zado de perder una parte de sf mismo, aunque vital,
sino la vida entera. Para preservarse del corte, esta
dispuesto a mucho mas: al flujo, al derrame, a la he-
morragia. Mortales. De manera enigmatica, Freud
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lo habia observado a propdsito del melancolico:
“herida”, “hemorragia interna”, “agujero en lo psi-
quico”16, La erotizacion de la abyeccion, y quiza to-
da abyeccion por el hecho de estar ya erotizada, es
un intento de detener la hemorragia: juna antesala
de la muerte, una pausa o un umbral?

16 Draft 67-1-1895; "un agufero no una laguna, un desberde no
una falta®, apunta J. B. Pontalis, Pure le réve et la douleur, Parts,
Gallimard. 1977, p. 248.



DE LA SUCIEDAD A LA IMPUREZA

“La abyeccibén es stmplemente la incapactdad de asu-
mir con fuerza suficlerte el acto imperattvo de exclu-
sion de las cosas abyectas (que constituye el fundamen-
to de la exdstencia calectiva).

[..] El acto de exdusidn tiene el mismo sentido que
la soberania soctal o divina, pero no se sittia en el mis-
mo rdvel: se sitiia precisamente en el dominio de las co-
sas y no, como la soberanda, eneldom!nlo&lasperso—
nas. Por lo tanto difiere de aquélla de la misma mane-
ra como el erotismo anal difiere del sadismo.”

G:; Batallle, Obras Completas, T . 1.

Fobia a lamadreyasesinato del padre

Tanto en psicoanilisis como en antropologia, se
asocfa frecuentemente lo sagrado y el estableci-
miento del lazo religioso que presupone con el sa-
crificio. Freud vincul6 lo sagrado con el tabu y con
el totemismo! para concluir que habria que leer
“respecto del totemismo, que en tales condiciones
el nino desplaza una parte de sus sentimientos des-
de el padre hacia un animnal”.2 Esta tesis freudiana

1 Totemy tabii(1913), Buenos Aires, Amorrortu, 1976, T. XIIl.
2 mbud,p.131-132.
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del asesinato del padre es conécida, y particular-
mente a propdsito de la religién judia, todo lo cual
es desarrollado en Moisés y el monoteismo. El jefe
arcaico de la horda primitiva es asesinado por los
hijos conjurados quienes, awrapados luego por la
culpabilidad respecto del acto animado por senti-
mientos ambivalentes, terminan por restablecer la
autoridad paterna ya no como poder arbitrario si-
no como un derecho, y renunciando asi a poseer a
su vez a todas las mujeres, fundan simultaneamen-
te lo sagrado, la exogamia y la sociedad.

No obstante hay un extrano deslizamiento en el
razonamiento freudiano, que no nos parece haber
llamado suficientemente la atencién. Apoyandose
en numerosas lecturas sobre etnologia e historia
de las religiones, en particular de Frazer y de Ro-
bertson Smith, Freud comprueba que la moral hu-
mana tiene sus comienzos en “dos tabues del to-
temismo™: asesinato e incesto.3 Totem y tabil co-
mienza con una evocacién de la “fobia al incesto”, y
se ocupa extensamente de tratarlos en su relacién
con el tadq, el totemismo, y mas especificamente
con las interdicciones alimentarias y sexuales. La
figura femenina o materna ocupa una gran parte
de este libro, y constituye todo su trasfondo aun
cuando apoyandose en el testimonio de los neuréti-
cos obsesivos, Freud se desliza de la fobia (p. 25:
“El horror que tene al incesto...”; p. 125: “La fobia al
incesto”, etc.; p. 125: “el miedo al incesto”, “la fobia
al incesto”) hacia la inclusién del sintoma fébico
en la neurosis obsesiva. Al mismo tiempo, abando-
na la reflexion sobre el incesto (“no conocemos el
origen del horror al incesto, y ni siquiera sabemos
qué orientacién tomar”, p. 127), para centrar su
conclusion en el segundo tabu, el del asesinato, re-
velando que se trata del asesinato del padre.

Actualmente la escucha analitica sabe de sobra

3 Ibid.,p.145.. .
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que este acontecimiento homicida puede ser miti-
co y fundante, a la vez piedra angular del deseo en
lo sucesivo llamado edipico, y corte instaurador
del significante capaz de encadenamiento logico.
En definitiva, las divergencias y aun las contradic-
ciones con esta tesis freudiana sdlo son variantes
y confirrnaciones. Lo que aqui nos interesa no es es-
te aspecto de la posicion freudiana, que considera-
remos como légicamente adquirido. Trataremos de
interrogar la otra vertiente del fenomeno religioso,
aquella que Freud senala al evocar la fobia, el inces-
to y la madre y que, aunque declarado segundo ta-
bi fundante de lo religioso, no obstante desapare-
ce en la elucidacion final del problema.

Losagrado bi-fronte

Cualesquiera fueran sus varlantes, ¢seria lo sa-
grado una forinacion bifronte? ;Un aspecto funda-
do por el asesinato y el lazo social, constituyendo
su expiacion culpabilizada, con todos sus mecanis-
mos proyectivos y los ritos obsesivos que lo acom-
panan; y otro aspecto, en un segundo plano, aun
mas secreto e invisible, irrepresentable, vuelto ha-
cia esos aspectos inciertos de una identidad inesta-
ble, hacia la fragilidad —amenazante y fusional
simultaneamente— de la diada arcaica, hacia la no-
separacion sujeto/objeto sobre la cual el lenguaje
s6lo influye entretejido de espanto y de repulsion?
Un aspecto defensa y socializacion, un aspecto
miedo e indiferenciacion. Entonces el parangon
que Freud traza entre la religion y la neurosis obse-
siva concerniria la faz defensiva de lo sagrado. Ha-
bria que abordar la fobia tal cual es y su desli-
zamiento hacia la psicosis para poder aclarar la
economia subjetiva del otro aspecto.

En todo caso, éste sera nuestro punto de parti-
da, ya que veremos, en una gran cantidad de ritos y
discursos que participan en la constitucién de lo
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sagrado —en especial aquellos relacionados con la
tmpureza y sus derivados en diferentes religiones—
un intento de codificar ese otro tabu que los prime-
ros etn6logos y psicoanalistas consideraron que
presidia las formaciones sociales: al lado de la
muerte, el incesto. La antropologia estructural de
Lévi-Strauss mostrd cémo todos los sistemas de
conocimiento de las sociedades llamadas salvajes,
y en particular los mitos, son una elaboracién ulte-
rior, en los niveles de la simbolicidad, de la inter-
diccién que pesa sobre el incesto y que funda la fun-
cion significante al mismo tiempo que el conjunto
social. No nos ocuparemos del valor socialmente
productivo de la interdiccién del incesto hijo-ma-
dre, sino de las organizaciones internas de la subje-
tividad, asi como de la competencia simbdlica mis-
ma que implica el enfrentamiento con lo femenino,
y de la codificacién que se dan las sociedades para
acompaiar al sujeto hablante tan lejos como sea
posible en este viaje. La abyecci6n, o el viaje al fin
delanoche.

Incesto interdicto versus
enfrentamiento con lo innombrable

Aquello que designamos como lo “femenino”, le-
jos de ser una esencia originaria, se aclarara como
un “otro” sin nombre, con el que se enfrenta la expe-
riericia subjetiva cuando no se detiene en la apa-
riencia de su identidad. Si bien todo Otro depende
de la funci6én triangulante de la interdiccién pater-
na, aqui se tratara, mas alla y a través de la fun-
cién paterna, de un enfrentamiento con una alteri-
dad innombrable — roca viva del goce asi como de la
escritura.

En el presente ensayo dejaremos de lado una ver-
sion diferente del enfrentamiento con lo fementino
que, atravesando la abyeccion y el miedo, se enun-
cia como extatica. “El rostro inundado de luz del jo-
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ven dios persa” del que habla Freud, asi como, de
una manera mas laica, la declaracion triunfal de
Mallarmé, de ser ese “héroe asustado”, “alegre” por
haber vencido la “mata desgrenada”, indican otra
manera de evaluar lo innombrable. Para nuestra
civilizacion, este enfrentamiento solo aparece en
algunos poco frecuentes destellos de escritura... La
risa de Céline, mas alla del horror, quiza también
seacerquea esto.

El Narciso de las aguas turbias

Al comienzo de Totem y tabit, Freud habia insisti-
do mucho en la “profunda aversion del ser humano
a sus proplos deseos inconscientes de antano” (p.
26, T. xvin). Recordaba la naturaleza de lo “sagrado”,
de ser “inquietante”, “peligroso”, “interdicto” e inclu-
so “impuro” (p. 27, T. xvm); y la naturaleza de los ta-
bues: es decir, recaer en “la mayor parte de los obje-
tos comestibles® (p. 30) y en lo “impuro” (p. 31). Sin
embargo, el hecho de evitar el contacto que alli
observa solo lo hace pensar en el obsesivo y sus
cultos, mientras que la hostilidad ambivalente lo
remite a la proyeccién del paranoica. Las dos es-
tructuras hacen converger la amenaza que pesaria
sobre el sujeto hacia el polo paterno —aquel que
prohibe, separa, impide el contacto (;del hijo y de
la madre?). Esta hipétesis insinuaria una relaci6n
dual (madre-hijo) idilica que, en la medida en que
es impedida por el padre, se transforma en aver-
si6n ulterior al incesto. La idea de tal relaci6én dual
tranquilizadora resurge cuando Freud formula la
hip6tesis de una transicién entre la horda primiti-
va y la sociedad civilizada, transici6én en la que los
hijos, por “amor materno®,5 y/o apoydndose en “sen-
tmientos y quehaceres homosexuales™ (p. 146) re-

5 FreudcitaaAtkiroon, ob.cit., p. 144.
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nunciarian a las madres y a las herinanas y formna-
rian al comienzo una organizacién de derecho ma-
triarcal, y luego patriarcal.

Pero hay otras refledones de Freud, de las que
no sacara ninguna conclusién, que permiten incur-
sionar en otro rumbo. Al principio parece referir
los estados de pavor y de impureza al narcisismo
primario, un narcisismo cargado de hostilidad que
aun no conoce sus limites. Pues aquiy ahora se tra-
ta de fronteras imprecisas, donde el dolor se origi-
na en un exceso de termura, y de un odio que, no ad-
mitiendo la satisfaccion que él mfsmo procura, se
proyecta hacia un otro. Aqui lo interior y lo exterior
no estan nitidamente diferenciados, asi como el
lenguaje no es un ejercicio activo y asi como el suje-
to no esta separado del otro. Melanie Klein hara de
esta zona su campo privilegiado de observacion: es
bien conocida la fecundidad que Winnicott extrajo
de aqui tanto para la etiologia de las psicosis y de
los “falsos selfs” como para la creacion y el juego...
Pero es Freud quien inaugura este camino. Leamos
mas detenidamente estos pasajes, que pueden ser
oidos mas alla que como simples preludios de la es-
tructura obsesiva o paranoica.

“Bajo condiciones todavia no dilucidadas lo
bastante, percepciones internas de procesos de
sentimiento y de pensamiento son proyectadas
hacia afuera como las percepciones sensoria-
les; son empleadas para la plasmacién del mun-
do exterior, cuarido en verdad debieron permane-
cer en el mundo interior. Desde el punto de vista
genético, acaso ello se deba a que la funcién de
la atencién originariamente no estaba dirigida
al mundo interior, sino a los estimulos que aflui-
an desde el mundo exterior, y de los procesos en-
dopsiquicos recibia inicamente los mensajes so-
bre desarrollos de placer y displacer. S6lo con la
formacién de un lenguaje cogitativo abstracto,
por enlace de los restos sensoriales de las repre-
sentaciones-palabra con procesos intermos, a
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su vez estos ultimos se volvieron poco a poco
susceptibles de percepciéon. Hasta entonces los
hombres primitivos, mediante proyeccién hacia
afuera de percepciones interiores, habian desa-
rrollado una imagen del mundo exterior que no-
sotros ahora, con una percepci6én-conciencia fo-
talecida, tenemos que traducir a psicologia”.6

Y mas lejos, en una nota:

“Las creaciones proyectivas de los primittvos
se asemejan a las personificaciones mediante.
las cuales el poeta saca de si, como unos indivi-
duos separados, las mociones pulsionales con-
trapuestas que libran batalla dentrode é1°.7

Elincestoy lo pre-verbal

Resumamos. Habria un “principio® que precede
al verbo. Asi lo dice Freud siguiendo a Goethe al -
nal de Totem y tabtc “En el comienzo fue la ac-
cién”.8 En esta anterioridad al lenguaje, lo exterior
se constituye por la proyeccién del interior del que
s6lo tenemos la experiencia del placer y del dolor.
Un exterior a la imagen del intedor, hecho de pla-
cer y de dolor. Por lo tanto seria innombrable la in-
distintividad del adentro y del afuera, un limite que
el placer y el dolor pueden salvar en ambos senti-
dos. Nombrarlos, y por lo tanto diferenciarlos, equi-
vale a introducir el lenguaje que, asi como distin-
gue placer y dolor como todas las otras oposicio-
nes, establece la separacion adentro/afuera. Ha-
bria sin embargo testimonios de la permeabilidad
del limite, algo asi como artesanos en el sentido de
que tratarian de captar ese “principio” pre-verbal
en un verbo en el nivel del placer y del dolor. Ellos

6 Freud, Tutemy tabi, ob. cit., p. 69.
7 Ibd.,p.70.
8 Ibid.,p.162.
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son el hombre primitivo por sus ambivalencias y el
poeta por la personificacion de sus estados de ani-
mo opuestos — pero también quiza por la transfor-
macion retorica del lenguaje que opera y sobre la
cual Freud jamas se detiene, pese a declarar cuan-
to lo fascina. Si el asesinato del padre es ese acon-
tecimiento histérico que constituye el codigo so-
cial como tal, es decir el intercambio simboélico y el
intercambio de mujeres, ello implica que su equiva-
lencia en el plano de la historia subjetiva de cada
individuo es la apariciéon del lenguaje, que corta la
permeabilidad cuando no el caos anterior, e instau-
ra la nominacién como un intercambio de signos
lingtiisticos. Entonces el lenguaje poético, a dife-
rencia de] asesinato y de la univocidad del mensaje
verbal, seria una reconciliaciéon con aquello de lo
que el asesinato, asi como los nombres, se han se-
parado. Seria un intento de simbolizar el “princi-
pio”, un intento de nombrar la otra vertiente del
tabu: el placer, el dolor. ¢Se trata finalmente del in-
cesto?

No del todo, 0o no directamente. Cuando Freud
vuelve a hablar, siempre en Totern y tabit de los “co-
mienzos originarios® de las tendencias sexuales,
afirma que “desde el principio” “no estan dirigidos
hacia ningan objeto exterior™. Tal como lo habia he-
cho en Tres ensayos para una teoria sexual, deno-
mina autoerotismo a esta fase que sera sucedida
por la eleccion de objeto. Pero aqui intercala una
tercera etapa de la que nos ocuparemos.

“En este estadio intermedio, [...] las pulsiones
sexuales antes separadas ya se han compuesto
en una unidad y también han hallado un objeto;
pero este objeto no es uno exterior, ajeno al indi-
viduo, sino el yo propio, constituido hacia esa
época”.9
La fijacion en este estado se llamara narcistsmo.

9 Ibid,p.92.
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Tratemos de recuperar las significaciones subya-
centes en esta definicion. El narcisismo supone la
existencia del yo (mei) pero no la de un objeto exte-
rior. Nos hallamos ante la extrana correlacion en-
tre una entidad (el yo —moi—) y su reciproca (el ob-
jeto) que sin embargo no estd atn constituido; de-
lante de un “yo” (moi) en relacién con un no-objeto.

Se nos imponen dos consecuencias a partir de
esta estructura. Por un lado, la no-constitucion del
objeto (del exterior) como tal vuelve inestable la
identidad del yo (moi), el cual precisamente no po-
dria plantearse sin ser diferenciado de un otro, de
su objeto. Por lo tanto el yo (moi) del narcisismo
primario es inclerto, fragil, y estad amenazado, tan
sometido como su no-objeto a la ambivalencia es-
pacial (incertidumbre adentro/afuera) y a la ambi-
guedad de la percepeion (dolor/placer). Por otro la-
do, resulta forzoso reconocer que esta topologia
narcisista sélo se sostiene en la realidad psicoana-
litica en la diada madre-nifio. Ahora, si bien esta re-
lacion estd inmersa desde siempre en el lenguaje,
autoriza su inscripcion en el futuro sujeto siempre
y cuando las pre-condiciones biofisiologicas y las
condiciones del Edipo permitan el establecimiento
de una relacién triddica. La utilizacién activa del
significante por este sujeto se produce solamente
a partir de este momento. Al acentuar la inheren-
cia del lenguaje en el hecho humano, al sobreesti-
mar el sometimiento del sujeto al mismo desde su
nacimiento, se elude poner de manifiesto los dos
modos, pasivo y activo, segin los cuales el sujeto
se constituye en el significante, y por lo mismo se
descuida la economia del narcisismo en la consti-
tuciony en la practica de la funcién simboélica.

Una vez que esto ha sido planteado, desde nues-
tra perspectiva, la relacion arcaica con la madre,
por narcisista que sea, no ofrece tregua alguna a
los protagonistas, y menos aun a Narciso. Ya que el
sujeto conservara siempre la huella de las incer-
tidumbres de sus fronteras y de sus valencias afec-
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tivas, tanto mas determinantes cuanto que la fun-
cion paterma ha sido débil e incluso inexistente,
abriendo las puertas a la perversion o a la psico-
sis. Quiza la imagen edénica del narcisismo prima-
rio es una denegacion defensiva elaborada por el
neurético cuando se situa bajo la insignia del pa-
dre. Por el contrario, pacientes recién llegados al di-
van (los borderlines, los falsos selfs, etc.) descu-
bren en esta guerra dual el horror, el terror, el mie-
do a pudrirse, a vaciarse o aquedar bloqueados.

La impureza como rito
al servicio de la fobia y de la psicosis

La abyeccion que amenaza al yo {moi), prove-
niente del enfrentamiento dual donde se alojan las
incertidumbres del narcisismo primario, ¢motiva,
cuando no explica, la fobia al incesto de la que ha-
bla Freud? Creemos que si. Si es cierto, como Clau-
de Levi-Strauss lo demostr9g, que la interdiccion del
incesto tiene el valor légico de instaurar, por medio
de la interdiccion misma, la discrecion de las uni-
dades intercambiables y de fundar asi el orden so-
cial y lo simbblico, sostendremos que este mecanis-
mo logico se lleva a cabo en virtud de un beneficio
subjetivo que el sujeto obtiene en el campo de su
economia libidinal. La interdiccién del incesto co-
rre. el velo que cubria el narcisismo primario y las
amenazas, siempre ambivalentes, trasladandolo a
la identidad subjetiva. Pone término a la tentacion
de un retormo, abyecto y gozoso, hacia ese estatuto
de pasividad en la funcién simbélica donde, flotan-
do entre adentro y afuera, dolor y placer, acto y ver-
bo, encontraria la muerte con el nirvana. Unicamen-
te la fobia, encrucijada entre la neurosis y la psico-
sis, y por supuesto los estados proximos a la psico-
sis, dan cuenta de los llamados signos de riesgo.
Como si, en su lugar, se desgarrara bruscamente el
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tabu que barra el contacto con la madre y/o el nar-
cisismo primario.

Hay toda una vertiente de lo sagrado, verdadero
reverso de la faz sacrificial, obsesiva y paranoica
de las religiones que se especializa en conjurar el
peligro. Se trata precisamente de los ritos de la im-
pureza y sus derivaciones que, al fundarse en el
sentimiento de abyeccion y al converger todos ha-
cia lo matemno, tratan de simbolizar esta otra ame-
naza para el sujeto que es el sumergirse en la rela-
cion dual donde corre el riesgo ya no de perder una
parte {castracion) sino de perderse entero como
ser viviente. Estos ritos religiosos tienen la funciéon
de conjurar en el sujeto el miedo de abismar su pro-
pia identidad sinretomo en la madre.

Las miserias de lo interdicto:
Georges Bataille

La logica de lo interdicto, fundador de lo abyec-
to, ya ha sido observada y predicada por numero-
sos antropdlogos atentos a la impureza y a su pa-
pel sagrado en las sociedades llamadas primitivas.
Sin embargo, por lo que sabemos, Georges Bataille
es el unico que ha vinculado la producciéon de ab-
yecto con la debilidad de esta interdicciébn que, ade-
mas, constituye necesarlamente cada orden social.
Relaciona la abyeccién con la “incapacidad de asu-
mir con fuerza suficiente el acto imperativo de ex-
clusion”. Bataille también es el primero en especifi-
car que el campo de la abyeccion es el de la rela-
cién sujeto/objeto (y no sujeto / otro sujeto) y que
dicho arcaismo se remonta al erotismo anal mas
que al sadismo. 10

A continuacién trataremos de desarrollar que es-

10 Cf. “L'abyection et les formes misé&rables®, in Oeuwres comple-
tes, Paris, Gallimard, T. 11, p. 218 ss.
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ta relacion arcaica con el objeto traduce, en suma,
la relacion con la madre. Su codificacién como “ab-
yecta™ indica la importancia considerable atribui-
da a las mujeres (fillacion matrilineal o emparenta-
da, endogamia, papel decisivo de la procreacion
para la sobrevivencia del grupo social, etc.) en cier-
tas sociedades. El “imperativo de exclusiéon” simbo-
lico que constituye efectivamente la existencia
colectiva no parece tener, en estos casos, fuerza su-
ficlente para refrenar la potencia abyecta o demo-
niaca de lo femenino. Esta, en virtud de su poder,
justamente, no llega a diferenciarse’ como otro pero
amenaza lo propio que subyace a toda organiza-
cion hecha de exclusiones y de ordenamientos.

Pero antes de estudiar la debilidad de la interdic-
cidn y luego el orden matrilineal que se perfila en
estas comunidades, volvamos al descubrimiento
antropologico de esta logica de la exclusitn, que
permite la existencia de lo abyecto.

La obra fundamental de Mary Douglas

A partir de Frazer, W. Robertson Smith, van Gen-
nep y Radcliff-Brown o R. Steiner, los antropologos
notaron que la “suciedad” profana, hecha “impure-
za” sagrada, es lo excluido a partir de lo cual se
constituye la interdiccion religlosa. En numerosas
sociedades primitivas los ritos religiosos son ritos
de purificacion destinados a separar grupos socia-
les, sexuales o de edad, por medio de la interdic-
cién de un elemento sucio, que mancha. Como si
entre la sociedad y una cierta naturaleza se consti-
tuyeran lineas de demarcacion, como en el interior
del conjunto social, a partir de una simple logica
de exclusion de lo sucto que, promovido asi al esta-
tuto ritual de tmpureza, fundaria lo “propio™ de ca-
da grupo social, cuando no de cada sujeto.

* Cf.notadelT., p4g. 3 de “Sobre la abyeccién”.
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Entonces el rito de purificaciéon aparece como
aquella culminaciéon esencial que, prohibiendo el
objeto sucio, lo extrae del orden profano e inmedia-
tamente lo situa en una dimension sagrada. Por ha-
ber sido excluida como objeto posible, declarada
no-objeto del deseo, abominada como ab-yecto, co-
mo abyeccion, la suciedad se transforma en impu-
reza fundando, sobre la vertiente de lo “propio”, des-
de este momento desprendido, el orden por ende
sagrado (y por lo tanto por siempre ya alli).

La impureza es aquello que cae del “sistema sim-
bélico™. Es aquello que escapa a esta racionalidad
social, a este orden l6gico sobre el cual reposa un
conjunto social, diferenciandose por ello de una
aglomeracion provisoria de individuos para consti-
tuir, en suma, un sistema de clasificacién o una es-
tructura.

En un primer tiempo, la antropbloga inglesa
Mary Douglas encara el “sistema simbdlico” de las
interdicciones religiosas como un reflejo de las divi-
sfones, incluso de las contradicciones sociales. Co-
mo si el ser social coextensivo a un “sistema simbo-
lico™ estuviera siempre presente ante si mismo por
las estructuras religiosas que transportan sus con-
tradicciones en el nivel de los ritos. No obstante,
en un segundo tiempo de su reflexion, Mary Dou-
glas parece encontrar el prototipo de este ser
translicido que es la sociedad-sistema simbélico
en el cuerpo humano. A decir verdad, la explicacion
que da de la impureza atribuye alternativamente di-
ferentes estatutos al cuerpo humano: causa ultima
de la causalidad socio-econémica, o simplemente
metafora de este ser socio-simbdlico que es el uni-
verso humano siempre presente ante si mismo. Pe-
ro al proceder asi, Mary Douglas introduce, a su
pesar, la posibilidad de una dimensién subjetiva
en la reflexdon antropologica sobre las religiones.
Entonces, ¢cudl es el valor subjetivo de estas de-
marcaciones, de estas exclusiones y de estas inter-
dicciones que constituyen el organismo social
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como un “sistema simb6lico”? En un primer mo-
mento, para Mary Douglas el analisis antropologi-
co de estos fendmenos era esencialmente sintacti-
co: la impureza es un elemento relativo al limite, al
margen, etc. En adelante la vemos encaminarse ha-
cia los problemas semanticos: ¢cual es el sentido
que toma este elemento —frontera en otros siste-
mas psicologicos, econémicos, etc.? En este punto
de su reflexion se perfila la preocupaciéon de inte-
grar los datos freudianos a titulo de valores seman-
ticos relativos al funcionalismo psicosomatico del
sujeto hablante. Pero se ve conducida a un rechazo
ingenuo de las proposiciones freudianas en virtud
de una asimilacién apresurada de dichos datos.

En definitiva, una concepcion de esta naturaleza
hace abstraccion no sélo de la dinamica subjetiva
(st se quiere tomar al conjunto social en su particu-
larizacién extrema) sino también del lenguaje co-
mo cbdigo comiin y universal (si se quiere tomar al
conjunto y a los conjuntos sociales en su maxima
generalidad). Entre otras ventajas, la antropologia
estructural de Lévi-Strauss tenia la de relacionar
un sistema de clasificacién, es decir un sistema
simbélico, en una sociedad dada, con el orden del
lenguaje en su universalidad (el binarismo fonologi-
co, las dependencias y las autonomias significante-
significado, etc.). Asi, ganando en verdad universal,
descuid6 no obstante la dimension subjetiva y/o la
implicacién diacrénica y sincronica del sujeto ha-
blante en el orden universal del lenguaje.

De manera que cuando hablemos de orden sim-
bolico. entenderemos la dependencia y la articula-
cién del sujeto hablante en el orden del lenguaje,
tal como aparecen diacronicamente en el adveni-
miento de cada ser hablante, y tal como las descu-
bre sincronicamente en los discursos de los anali-
zantes la escucha analitica. Damos por adquirida
la comprobacion analitica segin la cual son posi-
bles diferentes estructuras subjetivas en este or-
den simbdlico, aunque los diferentes tipos actual-
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mente establecidos nos parezcan discutibles y por
lo tanto sujetos a un refinamiento e incluso a una
reevaluacion.

Puede postularse la hipdtesis de que un sistema
simbdlico (social) corresponde a una estructura-
cién especifica del sujeto hablante en el orden sim-
bélico. Decir “corresponder” elide la cuestion de la
causa y el efecto: glo social es lo que esta determi-
nado por lo subjetivo, o vice versa? Por lo tanto, la
dimension subjetiva-simboélica que introducimos
no restituye una causalidad cualquiera profunda u
originaria del sistema simbélico social; sb6lo pro-
porciona los efectos y sobre todo los beneficios pa-
ra el sujeto hablante de una organizacién simboli-
ca determinada y quizas explique cuales son los
moviles deseantes para el sostenimiento de una
simbdlica social dada. Ademas, nos parece que se-
mejante posicion del problema tiene la ventaja de
no hacer del “sistema simbélico™ la réplica laica de
la “armonia preestablecida” o del “orden divino”, si-
no que lo arraiga, como una posible variante, en la
universalidad concreta que define al ser hablante:
el proceso de la significancia.

Con el mismo valor
que la interdiccién del incesto

Ahora nos encontwramos en condiciones de recor-
dar las consideraciones que hemos sugerido mas
arriba en relacion con esta frontera de la subjetivi-
dad, donde el objeto ya no tiene, o al menos no por
ahora, una funcién de correlato, fijadora del sujeto.
Por el contrario, en ese lugar el objeto vacilante,
fascinante, amenazador y peligroso se perfila co-
mo no-ser; como la abyeccién en la cual el ser ha-
blante se sumerge permanentemente.

La impureza, por los ritos que la consagran, no
es quiza mas que una de las instituciones posibles,
para un confunto social, de la abyeccién que bor-
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dea la fragil identidad del ser hablante. En ese sen-
tido, la abyeccion es coextensiva al orden social y
simbdlico, tanto en escala individual como social.
En tal concepto, igual que la interdiccibn del inces-
to, la abyeccién es un fenémeno universal: se la
puede hallar no bien se consituye la dimension
simbdlica y/o social de lo humano, y a lo largo de
las civilizaciones. i’ero la abyeccion reviste formas
especificas, codificaciones diferentes segin los di-
versos “sistemas simbdlicos”. Trataremos de exa-
minar algunas de sus variantes: impureza, tabu ali-
menticio, pecado.

En un segundo tiempo podremos apelar a consi-
deraciones socio-historicas. Estas permitiran com-
prender por qué este imperativo de demarcacién
que se experimenta subjetivamente como una ab-
yeccion, aunque sea universal, varia en el espacio y
en el tiempo. Sin embargo nos atendremos a un ra-
zonamiento tipologico. Las interdicciones y los
conflictos especificos de un sujeto dado, ritualiza-
dos por la religion para un tipo de cuerpo dado, se
nos apareceran como isomorfos de las interdiccio-
nes y conflictos del grupo social en el que se produ-
cen. Al descartar la cuestion de la primacia de uno
sobre el otro (lo social no representa a lo subjetivo
asi como lo subjetivo no representa a lo social), di-
remos que uno y otro responden a una misma 16-
gica, sin otra finalidad que la sobrevivencia del gru-
poy del sujeto.

Nuestra reflexion recorrera los dominios y los
analisis antropoldgicos para apuntar a una econo-
mia psico-simbdlica profunda: la determinacion
l6gica general que subtiende las variantes antropo-
logicas (estructuras sociales, reglas de matrimo-
nio, ritos religiosos) y que da cuenta de una eco-
nomia especifica del sujeto hablante, sean cuales
fueren sus manifestaciones histéricas. En suma,
una economia descubierta en nuestros contempo-
raneos por la escucha analitica y el desciframiento
del semanalisis. Este desarrollo parece inscribir-
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nos en la linea recta de la utilizacion freudiana de
los datos antropologicos. Inevitablemente resulta
decepcionante la mentalidad empirista del etnélo-
go. No se despliega sin una forma de ficcién cuyo nu-
cleo, sacado de la actualidad y de la experiencia
subjetiva de quien escribe, se proyecta sobre los da-
tos tomados de la vida de otras culturas no tanto
para justificarse como para aclararlas por medio
de una interpretacién a la que evidentemente se
resisten.

Elmargen de una estructura flotante

Si miramos detenidamente la impureza, como lo
hizo Mary Douglas, comprobamos que, en primer
lugar, la suciedad no es una cualidad en si, sino
que se aplica a aquello que se relaciona con un limi-
te y representa, mas especificamente, al objeto cai-
do de este limite, su otro lado, un margen.

“La materia proveniente de estos orificios (del
cuerpo) es evidentemente marginal. Escupida,
sangre, leche, orina, excrementos, lagrimas, des-
bordan los limites del cuerpo [...] El error consis-
tiria en considerar los confines del cuerpo como
diferentes de otros margenes”.11

Por lo tanto, el poder de la polucion no le es in-
manente, sino proporcional al poder de la interdic-
cién que la propone.

“Por consiguiente la polucion es un tipo de pe-
ligro que se manifiesta mas probablemente alli

donde la estructura, cosmica o social, esta clara-
mente deflnida”. 12

Finalmente, aunque los hombres estin para al-
go, los peligros que trae aparejados la impureza no

11 Mary Douglas, De la sautllure, Parts, Maspero, 1971, p. 137.
12 Ibid., p. 128.
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tienen que ver con su poder sino con un poder “inhe-
rente a la estructura de las ideas”.13 Digamos que
la impureza es un mal objetivo padecido por el suje-
to. O dicho de otro modo: el peligro de la suciedad
representa para el sujeto el riesgo que corre perma-
nentemente el orden simbélico mismo, por ser un
dispositivo de discriminaciones, de diferencias. Pe-
ro, Juna amenaza que viene desde donde, provoca-
da por qué? Unicamente de una razén a su vez obje-
tiva, aun si los individuos pueden contribuir con
ella y que de alguna manera seria la fragilidad del
orden simbélico mismo. Una amenaza proveniente
de las interdicciones que instauran las fronteras in-
ternas y externas en las cuales y por las cuales se
constituye el ser hablante — fronteras que determi-
nan asimismo las diferencias fonologicas y seman-
ticas que articulan la sintaxis de la lengua.

Sin embargo, a la luz de esta radiografia estructu-
ral-funcionalista de la impureza, inspirada en gran-
des trabajos antropologicos de los tiempos moder-
nos, desde Robertson Smith a Mauss, de Durkheim
a Lévi-Strauss, queda una pregunta sin respuesta.
JPor qué la sangre menstrual y el excremento, o to-
do aquello que se les asimila, desde las unas hasta
lo putrefacto, es un desecho corporal que represen-
ta — como una metafora que se habria encarnado—
esa fragilidad objetiva del orden simbélico?

En principlo estariamos tentados de buscar la
respuesta en un tipo de sociedad donde la impu-
reza ocupa el lugar de peligro supremo o de mal
absoluto.

Entre dos poderes

Sin embargo, por diferentes que sean las socie-
dades donde las interdicciones religiosas, que ante
todo son interdicciones de comportamiento, prote-

13 Ibid, p. 129.



Poderes de la perversién 95

gen de la impureza, en todas partes se comprueba
la importancia simultaneamente social y simboéli-
ca de las mujeres y en particular de la madre. En
las sociedades en donde ocurre, la ritualizaci6n de
la impureza esta acompanada de una gran preocu-
pacién por establecer una divisiébn de los sexos, lo
cual significa dar a los hombres derechos sobre
las mujeres. Estas, aparentemente situadas en po-
sicion de objetos pasivos, no por ello son menos
percibidas como poderes solapados, “intrigantes
maléficas” de las que sus dominadores deben pro-
tegerse. Como si dos poderes trataran de repar-
tirse la sociedad a falta de un poder central autori-
tarfo que regularia la supremacia definitiva de un
sexo —o a falta de una institucién legal que equili-
braria las prerrogativas de ambos sexos. Uno, el
masculino, vencedor en apariencia, revela en su
mismo ensafiamiento contra el otro, el femenino,
que esta amenazado por un poder asimétrico, irra-
clonal, solapado, incontrolable. ;Sobrevivencia de
una sociedad matrilineal, o particularidad espe-
cifica de una estructura (gsin incidencia de la dia-
cronia?)? Queda abierto el interrogante sobre la
cuestién de los origenes de esta regulacion de la di-
ferencia sexual. Pero ya se trate de una sociedad al-
tamente jerarquizada como la de la India, o entre
los Lele de Africa,!4 siempre se observa que el in-
tento de establecer un poder macho, falico, se ve
poderosamente amenazado por el no menos violen-
to poder del otro sexo, oprimido (¢recién ahora?, ;o
no lo suficiente como para las necesidades de so-
brevivencia de la sociedad?). Este otro sexo, el fe-
menino, se va tomando sinénimo de un mal radical
quedebe ser suprimido. !5

Retengamos por el momento este hecho sobre el

14 Cf.MaryDouglas, ob. cit., p. 164 ss.

15 “Segun losLele, no hay que integrar el mal al sistema global del
universo: muy por el contrario. hay que suprimirlo radicalmente=,
Mary Douglas, ob. cit., p. 182.
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cual volveremos mas adelante en nuestra interpre-
tacion de la impureza y sus ritos, y dirijamos nues-
tra atencion hacla sus particularidades: los obje-
tos interdictos y los dispositivos simbélicos que ro-
dean dichas interdicciones.

Excrementosy sangre menstrual

Siempre en relaciéon con los orificios corporales
en tanto puntos de referencia que cortan-constitu-
yen el territorio del cuerpo, los objetos contaminan-
tes son esquematicamente de dos tipos: excremen-
ticlo y menstrual. Pues las lagrimas y el esperma,
aunque se relacionan con los bordes del cuerpo, no
tienen valor de polucién.

El excremento y sus equivalentes (putrefaccion,
infeccién, enfermnedad, cadaver, etc.) representan
el peligro proveniente del exterior de la identidad:
el yo (moi) amenazado por el no-yo (mol), la socie-
dad amenazada por su afuera, la vida por la muer-
te. Por el contrario, la sangre menstrual representa
el peligro proveniente del interior de la identidad
(social o sexual); amenaza la relacion entre los
sexos en un conjunto social y, por interiorizacion,
la identidad de cada sexo frente a la diferencia
sexual.

La autoridad materna
depositaria del cuerpo “propio™

,Qué puede haber de comiin entre estos dos ti-
pos de impureza? Sin recurrir al erotismo anal o al
miedo a la castracion —no se puede menos que es-
cuchar la reticencia de los antropélogos respecto
de esta explicacion— desde otra perspectiva psico-

* Cf.notadel T., pag. 3de “Sobre la abyeccién™.
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analitica puede sugerirse que estas dos impurezas
dependen de lo materno y/o de lo femenino cuyo so-
porte real es lo matermno. Por supuesto, lo mismo
puede decirse respecto de la sangre menstrual co-
mo significante de la diferencia de los sexos. ¢Y el
excremento? Recordemos que el pene anal es tam-
bién ese falo otorgado al sexo femenino por el ima-
ginario infantil y que la autoridad materna se expe-
rimenta desde el comienzo y antes que todo
después de las primeras frustraciones esen-
cialmente orales, como una ereccién esfinteriana.
Como si el ser humano, a pesar de estar desde
siempre sumergido en lo simbdlico del lenguaje, pa-
deciera ademas una autoridad, doblez — cronologi-
ca y légicamente inmediata— de las leyes del len-
guaje. Por medio de frustraciones e interdicciones,
esta autoridad hace del cuerpo un territorio con zo-
nas, orificios, puntos y lineas, superficies y depre-
siones donde se marca y se ejerce el poder arcaico
del dominio y del abandono, de la diferenciacién de
lo propio y lo impropio, de lo posible y lo imposi-
ble. “Légica binaria”, cartografia primaria de ese
cuerpo, que yo llamo semibtica para indicar que pe-
se a ser precondicion del lenguaje es tributaria del
sentido, pero de una manera que no es la de los sig-
nos lingtiisticos ni la del orden simbélico que estos
instauran. La autoridad materna es la depositaria
de esta topografia del cuerpo propio en ambos sen-
tidos del térnino; se distingue de las leyes pater-
nas en las que transcurrira el destino del hombre,
en el momento de la fase falica y la adquisicion del
lenguaje.

El lenguaje, como la cultura, establece una sepa-
racion y, a partir de elementos discretos, encadena
un orden, precisamente reprimiendo esta autori-
dad materna y la topografia corporal que las acer-
can. Entonces se plantea el interrogante de saber
cudl es el destino de aquello que ha sido reprimido
cuando la institucién simbdlica legal, falica, lin-
guistica no ejerce la separaciéon de manera radical
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— o bien, mas profundamente, cuando el ser hablan-
te trata de pensar su advenimiento para cimentar
mejor su eficacia.

Elritode laimpureza -
Junaelaboracion social del “borderline™?

La hipotesis estructuralista es bien conocida:
las instituciones simbdlicas fundamentales, como
el sacrificio o los mitos, amplifican operaciones 16-
gicas inherentes a la economia del lenguaje mis-
mo; asi, realiza para la comunidad aquello que
constituye en profundidad, histérica y légicamen-
te, al ser hablante en tanto tal. Asi, el mito proyecta
las oposiciones binarias descubiertas en el nivel
del encadenamiento fonematico de la lengua sobre
contenidos de importancia vital para una comuni-
dad dada. El sacrificio celebra la dimensién verti-
cal del signo: de la cosa abandonada, o suprimida,
en el sentido de la palabra y de la trascendencia.

Siguiendo esta linea, se podria sugerir que los ri-
tos en torno de la impureza, en particular en torno
de las variantes excremencial y menstrual, transpo-
nen el borde (en el sentido psicoanalitico del bor-
derline) que separa el territorio- del cuerpo de la
cadena significante: ilustran la frontera entre la au-
toridad semiédtica y la ley simbélica. A través del
lenguaje y en las instituciones altamente jerarqui-
zadas que son las religiones, el hombre alucina “ob-
jetos™ parciales —testigos de una diferenciacién
arcaica del cuerpo en el campo de la identidad pro-
pia que es también la identidad sexual. La impure-
za, cuyo rito nos protege, no es ni signo ni materia.
En el seno del rito que la extrae de la represion y
del deseo perverso, la impureza es la huella trans-
linghistica de las fronteras mas arcaicas del pro-
pio cuerpo. En este sentido, si es objeto caido, lo es
de la madre. Absorbe en si todas las experiencias
de no-objetalidad que acompafnan la diferencia-
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cion madre-ser hablante, y por lo tanto todos los
ab-yectos (desde aquellos que rehuye el fobico has-
ta aquellos que bordean los sujetos desdoblados).
Como si el rito de purificacion, a través del lengua-
je que ya esta alli, retornara hacia una experiencia
arcaica y recogiera de ella un objeto parcial no en
tanto tal sino solamente como huella de un pre-ob-
jeto, de un corte arcaico. Por la institueion sim-
bélica del rito, es decir por un sistema de exclusio-
nes llamadas rituales, el objeto parcial, por consi-
guiente, deviene escritura: borramiento de los limi-
tes, insistencia no en la Ley (paterna) sino en la Au-
toridad (materna) a través del orden significante
mismo.

De todo ello resulta algo muy particular para el
dispositivo de los ritos mismos.

Una escritura sin signos

Al principio, los ritos concernientes a la impure-
za (pero también quiza todo rito, siendo el de la im-
pureza el prototipico) abreaccionan el impacto pre-
signo, el impacto semio6tico, del lenguaje. Al menos
es asi como pueden sostenerse las definiciones de
los antropdlogos, segun las cuales los ritos son ac-
tos mas que simbolos. Dicho de otra manera, los ri-
tos no se atendrian a su dimension significante,
sino que poseerian un impacto material, activo,
translingdistico, magico.

Por otro lado, la fuerte ritualizaciéon de la impure-
za, que se observa por ejemplo en las castas de la
India, parece acomparnarse de una escotomizacién
completa de la suciedad misma, aunque objeto de
estos ritos. Como si, por decir asi, solo se hubiera
retenido la vertiente sagrada, interdicta, de la impu-
reza, dejando perderse al objeto anal al que apunta-
ba esta interdiccién sacralizante, en el deslumnbra-
miento de la inconciencia cuando no de lo incon-
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ciente. V. S. Naipaull6 sefiala que los hindues defe-
can en todas partes sin que jamas nadie mencione,
ni en las palabras ni en los libros, esas siluetas
acuclilladas ya que, simplemente... no se las ve. No
se trata de una censura debida al pudor que gober-
naria la omisiéon en los discursos de una funcién
que por otro lado esta ritualizada. Se trata de una
forclusion brutal que evacua esos actos y esos obje-
tos de la representacion conciente. Pareceria que
se hubiera instalado un clivaje entre el territorio
del cuerpo por un lado, donde reina una autoridad
sin culpabilidad, una especie de fusion de la madre
y de la naturaleza, y por otro lado todo un universo
de prestaciones sociales significantes donde en-
tran en juego la molestia, la vergiienza, la culpabili-
dad, el deseo, etc. — el orden del falo. Por lo tanto, se-
mejante clivaje, que en otros universos culturales
produciria psicosis, encuentra aqui una acabada
socializaciéon. Quiza porque la institucion del rito
de la impureza asume la funcién de puente, de dia-
gonal, permitiéndoles a ambos universos, el de la
suciedad y el de la interdiccién, rozarse sin identifi-
carse forzosamente como tales, como objeto y
como ley. En virtud de esta flexibilidad que tiene
lugar en los ritos de la impureza, la economia subje-
tiva del ser hablante que alli se juega concierne a
ambos bordes de lo innombrable (el no-objeto, el
fuera-del-limite) y de lo absoluto (la implacable
coherencia de la Interdiccion, Unica dadora de
Sentido).

Finalmente, la frecuencia de los ritos de la impu-
reza en sociedades sin escritwra hace pensar que
estos ritos catarticos funcionan como una “escritu-
ra de lo real”. Separan, establecen limites, trazan
un orden, un marco, una socialidad, sin otra signifi-
cacién que la que es inmamente a la separacion

16 An Area of Darkness, 1964, chap. IlI, citado por Mary Douglas,
ob. cit., p. 140.



Poderes de la perversion 101

misma y al orden que alli se encadena. A la inversa,
es posible preguntarse si toda escritura no es un ri-
to de segundo grado, del grado de la lengua, por su-
puesto, que hace rememorar, a través de los signos
linglisticos mismos, esos borramientos de los limi-
tes que los precondicionan y los exceden. En efec-
to, la escritura confronta al sujeto que alli se arries-
ga con una autoridad arcaica, mas aca del Nombre
propio. Las connotaciones maternas de esta autori-
dad jamas han escapado a los grandes escritores,
como el enfrentamiento con aquello que hemos de-
nominado abyeccién. Desde “Madame Bovary soy
yo”~ hasta el monélogo de Molly y la emocién celi-
niana que hiere la sintaxds para desembocar en la
musica, la bailarina, onada...

El alimento contaminante - un mixto

Cuando el alimento aparece como objeto conta-
minante, no lo es como objeto oral, sino en la medi-
da en que la oralidad significa una frontera del
cuerpo propio. Un alimento sélo se vuelve abyecto
cuando es un borde entre dos entidades o territo-
rlos distintos. Frontera entre la naturaleza y la cul-
tura, entre lo humano y lo no-humano. Esto puede
observarse, por ejemplo, en India y en Polinesia,17
en los alimentos cocidos cuya predisposicion a la
contaminacion es caracteristica. A diferencia de
un fruto maduro que se come sin peligro alguno, el
alimento sometido al fuego es contaminante y de-
be ser rodeado de una serie de tabties. Como si el
fuego, a la inversa de lo que plantean las concep-
ciones higienistas, lejos de purificar, indicara un
contacto, el hecho de que el alimento organico se
mezcle con lo familiar y lo social. La impureza vir-

17 Cf. L. Dumont, Homo hierarchiass, Paris, Gallimard, 1966, p.
179ss.
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tual de tal alimento, se aproxima a la abyeccion ex-
crementicia, que es el ejemplo mas patente de la
" inmixdén de lo organicoen lo social.

Lo cierto es que, a pesar de todo, todo alimento
es capaz de producir impureza. Asi, el brahman,
que rodea su comida y su alimentacion de reglas
muy estrictas, es menos puro después de haber co-
mido que antes. Aqui el alimento designa al otro
(natural) que se opone a la condicién social del
hombre y que penetra el cuerpo propio. Por otro
lado, el alimento es el objeto oral (ese ab-yecto)
que funda la relacion arcaica del ser humano con
el otro, su madre, detentadora de un poder tan vital
como temible.

Elresto: impureza y renacimiento

En este sentido resulta muy significativo el desti-
no de la repulsion que provocan los restos allmenti-
cios en el brahmanismo. Con mayor capacidad aun
para producir impureza que cualquier otro alimen-
to, no parecen serlo en virtud de esta ambivalencia,
duplicidad o mixtura permanente o potencial entre
lo mismo y lo otro que todo alimento significa,
como recién senalabamos. Los restos son sobra de
algo, pero sobre todo de alguien. Contaminan en
virtud de esta incompletud. Sin embargo, en ciertas
condiciones, el brahman puede comer sobras que
en lugar de contaminarlo lo hacen apto para reali-
zar un viaje o incluso su funcioén especifica, el acto
sacerdotal.

Volvemos a hallar esta ambivalencia de las so-
bras (polucién y poder de lo renovado, resto y reco-
mienzo) fuera del campo de los alimentos. Algunas
cosmogonias representan el resto, después del di-
luvio, bajo la forma de una serpiente que se convier-
te en el sostén de Vishnu y que garantiza asi el re-
nacimiento del universo. Del mismo modo, si puede
llamarse abyecto aquello que resta de un sacrifi-
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cio, por otro lado el hecho de consumir las huellas
de un sacrificio puede asimismo ser la causa de
una serie de renacimientos benéficos, y puede in-
cluso conducir a ganar el cielo. Por lo tanto, el res-
to es una nocién fuertemente ambivalente en el
brahmanismo: impureza y renacimiento, abyec-
cion y alta pureza, obstaculo y al mismo tiempo im-
pulso hacia la santidad. Pero quizas el punto esen-
cial es éste: el resto parece coextensivo a toda la
arquitectura de este pensamiento no totalizador.
En él nada es todo, nada es exhaustivo, hay sobras
en todo sistema: cosmogonia, rito alimentario, 'y
aun en el sacrificio que deposita por ejemplo a tra-
vés de las cenizas, una huella ambivalente. Desafio
a nuestros universos mono-teistas y mono-logi-
cos, este pensamiento necesita en apariencia la
ambivalencia del resto para no cerrarse en un sim-
bélico monoplano, y asi poder colocar siempre un
no-objeto tan contaminante como revitalizador: im-
pureza y génesis. Por eso el poeta de la Atharvave-
da, x1, 7, exalta el resto (uchista) que contamina y re-
genera como la precondicién de toda forma: “sobre
el resto se fundan el nombre y la formna, sobre el
resto se funda el mundo... El ser y el no ser, ambos
estan en el resto, lamuerte, elvigor...”.18

Miedo a las mujeres -
miedo ala procreacién

El miedo a la madre arcaica resulta ser esencial-
mente un miedo a su poder procreador. La filiacion
patrilineal se encarga justamente de domenar este
temido poder. No nos sorprendera entonces ver
proliferar los ritos de poluciéon en sociedades don-
de el poder patrilineal no esta suficientemente ga-

18 Cf. Charles Malamoud, "Observations sur la notion de «restes
dans le brahmanisme®, iIn Wiener Zeitschrift fur die Kunde Suda-
stens, XV1, 1972, p. 5-26.
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rantizado, como si buscara un sostén en su lucha
contra una matrilinealidad abusiva a través de la
purificacion.

Asi, en una sociedad donde las interdicciones re-
ligiosas se corresponden con las interdicciones se-
xuales que apuntan a separar a los hombres de las
mujeres y a asegurar el poder de los primeros so-
bre las segundas, pudo constatarse —como entre
los Gidjingali de Australia— la influencia considera-
ble de la autoridad materna en los hijos varones.
Por el contrario, entre los vecinos Aranda, donde el
control paterno es mucho mas importante que en-
tre los Gidjingali, no hay correspondencia entre las
interdicciones sexuales y las interdicciones reli-
giosas.19

Al respecto, resulta muy significativo el ejemplo
de los Nuer, analizado por Evans Pritchard y reto-
mado por Mary Douglas. Se trata de una sociedad
dominada por el principio agnatico, al menos en-
tre los aristocratas, y donde las mujeres son un ele-
mento de division. Aunque esenciales para la repro-
duccién, ponen en peligro las normas ideales del
grupo agnatico, sobre todo porque parece corrien-
te la cohabitacion con los parientes de la linea ma-
terna. La polucion menstrual y la interdiccion del
incesto, considerada como la mas peligrosa de to-
das, pueden ser interpretadas como equivalentes
simbodlicos de este conflicto.20

La repugnancia a la impureza como proteccion
frente al poder mal controlado de las madres pare-
ce aun mas nitido entre los Bemba. Ritualmente im-
pura y contaminante, la impureza menstrual posee
para ellos, ademas, un poder cataclismico, de mo-
do que en este caso hablaremos no sélo de impure-
za ritual sino también de poder de la polucién. Por

19 Cf. K. Maddock, “Dangerous proximities and their analogues”,
in Mankind, 1974, T.V.,v. 3, p. 206-217.

20 Cf. K. Grouph, “Nuer Kinship: A Re-examtnation”, in T. O. Bet-
delman (ed.). The Translation of Culhire, Londres, 1971, p. 91.
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lo tanto, si una mujer menstruante toca el fuego
(simbolo masculino y de la patrilinealidad), el ali-
mento cocido en dicho fuego la enferma y la amena-
za de muerte. Ahora bien, entre los Bemba, el poder
se encuentra en manos de los hombres, pero la des-
cendencia es matrilineal y la residencia después
del matrimonio, matrilocal. Hay una gran contra-
diccién entre la dominacién del macho y la residen-
cia matrilocal. El joven esposo queda sometido a la
autoridad de la familia de la esposa, y debe superar-
la con sus méritos personales durante su madurez.
Pero en virtud de la matrilinealidad queda en con-
flicto con el tio materno que es el tutor legal de los
nifios, sobre todo cuando éstos se encuentran en
periodo de crecimiento.2! El poder de la polucion
(amenaza de enfermedad o de muerte por la conjun-
cion sangre-fuego) traslada asi al nivel de lo simbg-
lico el conflicto permanente que resulta de una se-
paracion incierta del poder masculino y del poder
femenino en el nivel de las instituciones sociales.
Esta no-separacion amenazaria de desintegracion
alasociedad entera.

Hay un hecho significativo: siempre como pro-
teccion contra el poder procreador de las mujeres,
los ritos de la polucion intervienen en sociedades
aterrorizadas por su propia superpoblacion (en re-
glones infértiles, por ejemplo). En esas condicio-
nes se forman parte de todo un sistema de freno a
la procreacion, a través del tabu del incesto, etc.,
como los Enga de Nueva Guinea. En cambio, por ra-
zones ecologicas inversas, para los Fore, el deseo
de procreacion es alentado e implica, podriamos
decir simétricamente, la desaparicion del tabu del
incesto y de los ritos de polucién. Este relajamien-
to de las interdicciones entre los Fore, en beneficio
de un solo objetivo —la reproduccion a cualquier

21 Cf.L. N. Rosen. “Contagion and Cataclysm: A theoretical appro-
ach to the study of ritual pollution beliefs”, in African Studies,
1973, T. XXXII. N° 4, p. 229-246.
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precio— esta acompafnado de tal ausencia de lo
“propio” y por lo tanto de lo “abyecto”, de tal forma
que el canibalismo de los muertos parece ser prac-
tica corriente. Por el contrario, los Enga, atentos a
la polucioén y sujetos al miedo a la procreacion, no
conocen el canibalismo.22

Este paralelismo, ¢resulta suficiente para suge-
rr que la impureza marque, al mismo tiempo que
un intento de aniquilar la matrilinealidad, un inten-
to de separar al ser hablante de su cuerpo, para
que éste acceda al rango de cuerpo propio, es decir
inasimilable, incomible, abyecto? Sé6lo a este pre-
cio el cuerpo es susceptible de ser defendido, prote-
gildo —y también, eventualmente, sublimado. El
miedo a la madre procreadora incontrolable me ex-
pulsa del cuerpo: renuncio al canibalismo ya que
la abyeccion (de la madre) me conduce al respeto
del cuerpo del otro, mi semejante, mi hermano.

Impurezay endogamia en la India

Por supuesto, el sistema jerarquico de las castas
indias constituye el ejemplo mas complejo y paten-
te de un sistema social, moral y religioso fundado
en la polucion y en la purificacion, en lo puro y lo
impuro. Resulta interesante confrontar, como lo
hace Luis Dumont,23 este sistema jerarquico con la
reglamentacion del matrimonio. De esta compara-
cioén el autor saca la conclusiéon de que la endoga-
mia de las castas so6lo es una consecuencia del
principio jerarquico primero, fundado en la oposi-
ciéon puro/impuro. Sin entrar en los detalles de es-
ta demostracion ni en las numerosas infracciones

22 Cf. S. Lindenbaum, “Sorcers, Ghosts and Polluting Woten: An
Analysis of Religlons Belief and Population Control”, in J. Geagr.
(USA), 1972, T.XI,N93, p. 241.

23 L. Dumont, Homo hierarchicus. ob. cit.
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a la endogamia — que por otro lado se inscriben na-
turalmente en el orden jerarquico complicandolo y
reforzandolo— observamos lo siguiente.

El principio endogamico inherente al sistema de
las castas consiste, como en todas partes, en el he-
cho de que un individuo se casa en el interior de su
grupo, o mas bien que le esta interdicto casarse fue-
ra de él. Ademas, la endogamia supone, en las cas-
tas indias, una flliacion especifica: la transmisién
de la cualidad de miembro del grupo por los dos pa-
dres a la vez. El resultado de esta reglamentacion
es en realidad un equilibrio simbdlico y real del pa-
pel de ambos sexos en el seno de esta unidad socio-
simbélica que es la casta. Por lo tanto la alta jerar-
quizacion de la sociedad india no interviene entre
los sexos. al menos en materia de filiacion — crite-
rio mayor del poder en estas sociedades. Podria
decirse que una casta es un dispositivo jerarquico
que garantiza, ademas de sus especializaciones
profesionales, una parte igual al padre y a la madre
en la transmision de la cualidad de miembro de es-
te grupo.

A partir de aqui, la cuestion de saber si lo que de-
termina el orden jerarquico es la oposicion pu-
ro/impuro o bien la endogamia de las castas que
es el principio niimero uno, aparece desde otro an-
gulo. Dejemos de lado el debate de la causa y el efec-
to, del huevo y la gallina. Solamente comprobemos
que en una organizacion —como ésta— sin exoga-
mia clasica, el orden social no se construye a par-
tir de las oposiciones tajantes representadas por
el hombre y la mujer como indices de lo “propio” y
de lo “ajeno”, de lo “mismo” y de lo “diferente” (sexo,
grupo, clan, etc.). Sin embargo, y como para suplir
esta ausencia de diferenciacién, se introducen mi-
nuciosas reglas de separacion, de rechazo, de
repulsiéon. A partir de aqui, sujetos y objetos sélo
tienen el estatuto de ab-yectos unos y otros en rela-
cién reciproca. En suma, cuando se evita el bina-
rismo del sistema exogamico, es decir la ajenidad
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padre/madre, hombre/mujer en el nivel de la insti-
tucion matrimonial, entonces en el nivel ritual, se
multiplican las abyecciones entre los sexos, entre
los sujetos y los objetos (esencialmente fronterd-
zos, ya retomaremos el punto), entre las castas.

Junto a esta regla general encontramos situacio-
nes especificas que confirman nuestra impresion
de que la jerarquia propiciada en las castas es una
compensacién del equilibrio hombre/mujer intro-
ducido por la endogamia india. Observemos, entre
otras, las diversas formas de matrimonio con fre-
cuencia discutidas o contradichas que algunos pu-
dieron interpretar como una doble descendencia,
paterna y materna. Asi, para M. B. Emenau,24 en la
India del Sud existe una descendencia unilateral
doble, mientras que para P. L. Dumont, los dos prin-
cipios unilineales se encuentran por separado aun-
que haya rasgos paternos y maternos que puedan
interferir de muchas maneras en un mismo gru-
po.25 Por otra parte, clertos casos de hipergamia
(posibilidad para la hijJa de casarse en una familia
superior a la suya sin que ello afecte el estatuto de
los descendientes ni excluya la endogamia), si bien
constituyen una promocion de la mujer, sélo son
validos para ella, ya que el matrimonio no cuenta
para el marido. Esta busqueda muy particular de
un padre de mas alto rango se interpreta como “un
mantenimiento de flliacién matrilineal en medio
patrilineal”.26

Los etnodlogos podrian multiplicar y precisar los
ejemplos. Nosotros concluiremos lo siguiente: si to-
da organizacién social esta hecha necesariamente
de diferencias, de separaciones y de oposiciones,

24 “Language and Social Forms. A Study of Toda Kinship Terms
and Dual Desacent”, in Language, Cultwe and Personality, Essals
in Memory of Ed. Saptr, Mcnasha, Wis., 1841, p. 158-179.

25 “Hierarchy and Marriage Alllance tn South India Kinship®, in
Occ. Papers of the Royal Anthurop. Institute, 1957, N® 12, p. 22.

26 L. Dumont, Homo Merasehicus, ob. cit., p. 157.
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el sistema de castas, por la endogamia que lo acom-
pana y por el desequilibrio de los dos sexos que
ésta institucionaliza, parece desplazar hacia otro
lado y nultiplicindola una diferencia que para las
sociedades exogamicas es una y que fundamental-
mente juega entre los dos sexos como represen-
tantes por un lado, y dos entidades territoriales,
econdmicas, politicas, étnicas, etc., por el otro.

Como si se acentuara la necesidad de hacer ju-
gar otras diferencias en la medida en que la endoga-
mia mantiene a ambos poderes sexuales. Esta inse-
parabilidad, esta inmanencia incluso del principio
jerarquico en la endogamia, quizas explica, como el
anverso y reverso de una misma organizacién, por
qué el matrimonio (rito de enlace, de mantenimien-
to de la identidad y del equilibrio de los dos) es el
unico rito de pasaje que “no esta acompafnado de
impureza alguna®.27 Le da al hindu la impresion de
estar “simbolica y provisorlamente arrancado a su
condiciéon [que es jerarquica, gobermada por lo
puro/impuro] y asimilado a la mas alta, la del prin-
cipe o braham para un no-brahman, la de un dios
para un brahman".28 En todas partes reina el prin-
cipio de separacién que Bouglé asimila a una re-
pulsion

JMatrimonio o repugnancia?

La desconfianza de Dumont frente a este tér-
mino y a la légica que traduce?® la prioridad que
otorga al principio jerarquico, no invalidan nuestro
razonamiento. Concluiremos simplemente que el
principio jerdarquico estd fundado conjuntamente
en dos principios logicos: la separacién ejemplifica-

27 Ibid, p. 76.
28 Ibid, p. 77.
29 [bid, p. 156.
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da por la dicotomia de lo puro y lo impuro, y el man-
tenimlento de equilibrio entre los dos sexos por la
endogamia.

Como ya hemos dicho, fue Bouglé quien evoco,
junto al principio socio-logico que regula el sis-
tema de castas (‘jerarquia”, “especializacién he-
reditaria®),30 la llamada “repulsi6on™3! o *“asco”,32
principio aparentemente mas psicologico pero en
realidad ligado a la l6gica de lo sagrado. Se detiene
particularmente en el “asco alimentario™. ;Las cas-
tas son “asunto de matrimonio® o “asunto de ali-
mento™? Al soslayar la arqueologia psicologica o
psicoanalitica de la repulsion, este antropélogo po-
co reconocido busca su anclaje en la organizacién
familiar por un lado, y por otro en la economia del
sacrificio. En cuanto a la organizacion familiar, se
atendra a alusiones a los “recuerdos lejanos de las
primeras practicas familiares® o a las “superviven-
cias de la religion familiar® (opuesta a las exigen-
cias de la industria): ambas serian responsables
de los rasgos que asemejan la guilda a la casta.33
La nocion de repulsion no esta estudiada ni por Du-
mont ni por Bouglé, aunque Bouglé la recuerde a
propésito de los brahmanes, para hacerla derivar
del tabii que rodea al sacrificio en toda sociedad, y
que la India “s6lo ha llevado a su mayor poder”. El
sacrificador — dice— esta rodeado de tabuies por-
que hace pasar “del mundo profano al mundo sa-
grado fuerzas ambiguas, fluidas, que son al mismo
tiempo las mas peligrosas y las mas benéficas de
todas".34

30 Cf. Essat sur le régime des castes, PUF, 1969, p. 3.
31 Ibid, p. 3,25, etc.

32 Cf.,p. 18.

33 Ibid, p. 36-37.

34ibd., p. 64.
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Jerarquia y no-violencia

Si, en cambio, se restablece la perspectiva de
Bouglé luego de las precisiones de Dumont, ya no
se ve sdlo la oposicion puro/impuro, que regula el
orden jerarquico indio, como totalizadora. Se la
puede ver también como correlativa de las reglas
del matrimonio y sus habitos religiosos (los sacrifi-
cios y su evolucion). Entonces es preciso encarar
la oposicién puro/impuro no como un arquetipo si-
no como una diferenciacién del sujeto hablante co-
mo tal, una codificacién de su repulsion frente al
otro para autonomizarse. La oposiciéon puro/impu-
ro representa (cuando no metaforiza) la aspiracion
a una identidad, a una diferencia. Viene a situarse
en el lugar de la diferencia sexual (y en este sentido
puede aparecer, como en el sistema de las castas,
paralela a la institucionalizacion de la bi-sexuali-
dad por el matrimonio endogamico). Por ello, fun-
ciona como valor separador inherente a la funcién
simbolica misma (sacrificador/sacrificio/Dios; su-
jeto/cosa/sentido). La jerarquia fundada en lo puro
y lo impuro desplaza {;0 reniega?) la diferencia de
los sexos; reemplaza la violencia del sacrificio por
el ritual de la purificacién.

En definitiva, la oposicién puro/impuro no seria
un dato en si, sino que estaria originada en la nece-
sidad del ser hablante de verse confrontado con la
diferencia sexual y con lo simbdlico. El sistema de
castas indio permitiria que esta confrontacion se
efectiie con la mayor flexbilidad. La dispondria sin
una separacion tajante —monoteista por ejemplo—
y con una gran minuciosidad a fin de proteger al su-
jeto que, de abyeccion en abyeccion, se ve confron-
tado a ella sistematicamente. El precio que hay
que pagar es la inmovilizacioén social y una identifi-
cacion de aquello que en otro lado sera una sub-
jetividad auténoma, con las reglas de la abyeccion
sectorizando ese territorio socio-simbdlico. La je-
rarquia es un elemento constitutivo del hombre in-
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dio (y tal vez de todo ser hablante si no borra su
pertenencia a lo simbdlico), pero se arraiga en dos
desfasajes primordiales: el signo (que celebra el sa-
crificio), la diferencia sexual (que regula el matri-
monio). Si es cierto que puro/impuro ocupa esta
region que corresponde a nuestra oposicion
bien/mal, la frontera en cuestion se acerca a una 16-
gica muy profunda del ser hablante como separa-
do por el sexo y el lenguaje, a través de la jerarquia
de las castas y la reglamentacion matrimonial que
la acompaia y garantiza. La India cuenta con la
ventaja irreemplazable de poner bien de manifies-
to la logica ab-yecta de esta separacion, y de resol-
ver a su manera no violenta la asintota entre
sexualidad y simbolismo, equilibrando las diferen-
cias en lo concerniente a la sexualidad, multipli-
cando y graduando en un grado maximo las separa-
ciones relativas a lo simbélico.

Ediporeyo la abyeccién invisible

El destino tragico y sublime de Edipo resume y
desplaza la impureza mitica que la sitia de ese
“otro lado” intocable que es el otro sexo, en el borde
corporal —laminilla del deseo— y, fundamentalmen-
te, en la mujer madre —mito de la plenitud na-
tural. Para persuadimos de ello es menester se-
guir el Edipo rey y sobre todo el Edipo en Colono de
Sofocles.

Soberano por ser aquel que sabe descubrir los
enigmas logicos, Edipo rey no es por ello menos
ignorante de su deseo: ignora que él mismo es
aquel que matd a su padre Layo y se casd con Yo-
casta, su madre. Si todo esto siguiera permanecien-
do oculto, tanto este asesinato como el deseo sélo
serian el anverso, evidentemente solidario, de su
poder 16gico y por lo tanto politico. La abyeccion re-
cién-estalla cuando, apurado por su deseo de sa-
ber, Edipo descubre, en su ser soberano, el deseo y
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la muerte. Y cuando los atribuye a la misma sobera-
neidad plena, conocedora y responsable. Pero no
por ello la solucién en Edipo rey deja de ser mitica:
procede por exclusién, como ya tuvimos oportu-
nidad de ver en la l6gica de otros sistemas miticos
y rituales.

En principio exclusién espacial: Edipo debe exi-
llarse, abandonar el lugar propio donde es sobera-
no, alejar la impureza para que los limites del con-
trato social perduren en Tebas.

Al mismo tiempo exclusién de la vista: Edipo se
clega para no tener que soportar la vista de los obje-
tos de su deseo y de su asesinato (los rostros de su
mujer, de su madre, de sus hijos). Si bien es cierto
que este enceguecimiento es equivalente de la cas-
tracién, no es ni la emasculaciéon ni la muerte. En
relacion con ésta es un sustituto simboélico destina-
do a construir el muro, a reforzar el borde que aleja
del oprobio que, por eso mismo, no es desmentido
sino designado como extranjero. Por consiguiente
este enceguecimiento es figura del clivaje; marca di-
rectamente en el cuerpo la transformacion de lo
propio* en impuro —ocupando la cicatriz el lugar
de una abyeccion revelada y sin embargo invisible.
De la abyeccion como invisible. Por medio de lo
cual la cludad y ¢l saber podran continuar.

El pharmakos, ese ambiguo

Insistamos un poco mas en el movimiento tra-
gico de Edipo rey: ¢no resume acaso la variante mi-
tica de la abyecci6n? Al entrar en una ciudad impu-
ra —en un miasma— Edipo se hace a si mismo
agos, impureza, para purificarla y volverse kathar-
mos. Es purificador en virtud de ser agos. Su abyec-

* Cf.notadelT., pig. 3 de"Sobre la abyecci6n®.
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cion se funda en esa permanente ambigiedad de
papeles que asume sin saberlo, mientras que cree
saber.35 Y es precisamente esta dinamica de las in-
versiones lo que hace de él un ser abyecto y un
pharmakos, un chivo emisario que, una vez expulsa-
do, permite liberar la ciudad de la impureza. Esta
ambigtiedad es el resorte mismo de la tragedia;36 la
interdiccion y el ideal se retinen en un solo perso-
naje para significar que el ser hablante no tiene es-
pacio propio sino que esta sostenido en un fragil
umbral, como por un imposible desprendimiento.
Si ésta es la logica del pharmakos katharmos que
es Edipo, se nos impone constatar que la obra de
Sofocles extrae su poder no sélo de esta mathesis
de la ambigtiedad sino también de los valores total-
mente semanticos que otorga a los términos opues-
tos. ¢Qué “valores™?

Tebas es un miasma a causa de la esterilidad, de
la enfermedad, de la muerte. Edipo es agos en vir-
tud de haber perturbado e interrumpido la cadena
de la reproduccion con el asesinato del padre y el
incesto con la madre. La impureza es el detenimien-
to de la vida: (como) una sexualidad sin repro-
duccién (los hijos nacidos del incesto de Edipo
pereceran, y las hijas sobreviviran en otra logica,
solamente, en aquella logica del contrato o de la
existencia simboélica, como se vera en Edipo en Co
lono). Hay una cierta sexualidad que equivale a la
enfermedad y a la muerte, sexualidad que en la tra-
gedia griega no tiene la significacién que si tiene
para los modemos, que ni siquiera se embellece
con el placer sino con la soberaneidad y con el co-
nocimiento. En ese espacio la impureza se confun-
de: practicamente consiste en tocar a la madre. La

35J. P. Vernant analizd esta logica en “Ambiguité et renverse-
ment. Sur la structure enigmatique d’Oedipe rof”, tn J. P. Vernant
y P. Vidal-Naquet, Mythe et Tragédie, Paris, Maspero, 1973, p. 101
ss.

36 Cf. Ibid., pero tambiénlos trabajos de L. Gernet.
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impureza es el incesto como transgresién de los
limites de lo propio.

Entonces, ¢ por donde pasa la frontera, la prime-
ra fantasmatica limite que constituye lo propio del
ser hablante y/o social? ¢Entre hombre y mujer?
2O entre madre e hijo? Quizas entre mujer y madre.
La réplica del aspecto femenino de Edipo-pharma-
kos es Yocasta, un verdadero Jano, ambigiedad y
alteraciéon en un solo ser, un solo papel, una sola
funcién. Un Jano, como quiza toda mujer, en la me-
dida en que toda mujer es a la vez un ser de deseo,
es decir hablante, y un ser de reproduccion, es de-
cir un ser que se separa de su hijo. Tal vez Edipo so6-
lo se caso con el clivaje de Yocasta: el misterio, el
enigma de la femineidad. En ultima instancia, si
hay alguien que personifica la abyeccién sin pro-
mesa de purificacién, es una mujer, “toda mujer”, la
“mujer toda”. Por su lado, el hombre expone la ab-
yeccion conociéndola y por esa via la purifica. De-
mas esta decir que Yocasta es miasma, agos. Pero
unicamente Edipo es pharmakos. Conoce y clausu-
ra el universo mitico constituido por la cuestiéon de
la diferencia (sexual), preocupado por la separa-
cion de ambos poderes: reproduccion/produccion,
femenino/masculino. Edipo agota este universo in-
troduciéndolo en la particularidad de cada indivi-
duo que entonces deviene inevitablemente pharma-
kos, y universalmente tragico.

Pero para que ocurriera esta interiorizacion, ha-
cia falta una transicién: de Tebas a Colono, la am-
bigledad y la subversion de las diferencias se
transforman en contrato.

Purificacion en Colono

Muy otra es la historia en Edipo en Colono. El
lugar ha cambiado. Y si bien las leyes divinas no
perdieron su rigor, Edipo, en cambio, modificé su
posicion al respecto. En realidad se produjo una
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verdadera transformacion de las leyes politicas en-
tre ambas obras. Entre 420 — fecha de Edipo rey— y
402 —fecha de la primera representacion de Edipo
en Colono (luego de la muerte de Sofocles en 406-
405)- tuvo lugar el pasaje de la tirania a la democra-
cia. Pero el hecho de que en la obra de vejez de Séfo-
cles reine el principio democratico quizas es s6lo
una de las razones que explican semejante cambio
respecto de las leyes divinas en la dinamica de Edi-
po en Colono. A diferencia del Edipo-soberano ago-
biado, arruinado, estallado por y en el oprobio,
aqui se trata de un Edipo norey, un Edipo sujeto, en
suma, que proclama su inocencia. No sin vacilacio-
nes. Habiendo pensado primero estrechar la mano
de Teseo y abrazarlo, advierte que es impuro aun-
que irresponsable:

“Pero, ¢quédigo? ;Como, en mi miseria,

Pretender hacerte tocar un hombre que habitan

Todas lasimpurezas de los crimenes?Yo no te
[tocarée

Ni me dejaré tocar.”

Sin embargo exclama desde el principio de este
fin de destino:

“Mis actos, los he padecido mas que cometido.”
“He golpeado, he matadosin saber.
He actuado sin saber, soy puro ante laley.”

Detengamonos en esta confesion. Ni confesion
de culpabilidad, ni imploracién de inocencia luego
de los sufrimientos padecidos, esta frase marca el
deslizamiento de Edipo rey a Edipo sujeto. “Soy ino-
cente ante la Ley” significa antes que nada: Ignoro
la Ley, aquel que adivina los enigmas logicos no co-
noce la Ley, lo que quiefe decir que Yo, que sé, no si-
go la Ley. Por lo tanto se introduce una primera al-
teracion entre el saber y la Ley, la cual descentra al
soberano. Si la Ley esta en el Otro, mi destino no es

* N. del T.: syjet en el original francés, que significa tanto “subdi-
to® como “sujeto”.
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ni el poder ni el deseo; es un destino de alterado: mi
destino es la muerte.

La abyeccion de Edipo rey era lo inconciliable
del saber y del deseo, ambos todopoderosos en el
ser del hombre.

La abyeccion de Edipo en Colono es lo ro sabi-
do del ser hablante que esta sujetado a la muerte*
al mismo tiempo que a la alianza simbdlica.

Porque es en el umbral de la muerte, cuando esta-
blece una alianza con un extranjero, cuando Edipo
declara ignorar la Ley, el exilio, al principio desea-
do y luego negado por sus hijos, se transformé en
rechazo, antes aun de transformarse para Edipo en
eleccion y transmision simbodlica. Pues es en tierra
extranjera y a un héroe extranjero, Teseo, hijo sim-
bélico, al que lega, al mismo tiempo que a sus hijas,
el secreto de su muerte. Una muerte que, sin ser en
si misma para nada expiatoria ni redentora para
Edipo, esta destinada al beneficio de los otros, de
los extranjeros: Teseo ylos atenienses.

En este contexto, Ismena, la hija tantas veces
muda pero que habla para desaprobar las quere-
llas edipicas de los hijos, anuncia también su salva-
cion por los dioses.

Esto se aclarara con la inocencia de Edipo se-
gun la Ley, pero para concretarla debera pasar por
los ritos de purificacién de Colono, ritos que dan lu-
gar a una de las descripciones mas minuciosas de
la purificacion en la literatura clasica.

La abyeccion eximida:
el contrato simbdlico

Entonces en Colono la abyeccion cambi6 de des-
tino. Ni excluida, ni ciegamente otra, esta situada
como su no sabido en un “sujeto de la muerte”. La

¢ La expresién ariginal es sufet a la mort, que también puede ser
leidacomo “sujeto parala muerte”.
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abyecciéon no es mas que una falla de la soberanei-
dad imposible de Edipo, una falla en su saber. Si
bien hay ritos llamados a purificarla, se asume sin
embargo en el decir de Edipo tanto respecto de la
Ley divina como respecto de Teseo. No se trata de
la declaracion de un pecado: aquel hablante que se
reconoce como mortal (al punto de no dejar posteri-
dad masculina) y sujeto a lo simbélico (se observa-
ra la transmisién totalmente nominal de su goce
mortal al extranjero Teseo) es quien se encarga de
la abyeccion en esta Grecia en vias de democra-
tizacion.

Aqui se establece un puente hacia otra logica de
la abyeccion: ya no es mas impureza destinada a
ser excluida ritualmente como el otro borde de lo
sagrado (social, cultural, propio), sino transgresion
por desconocimientode la Ley.

Edipo rey entregd a Freud y a su posteridad la po-
tencia del deseo (incestuoso) y del deseo de muerte
(del padre). Por abyectos que sean estos deseos
que amenazan la integridad del individuo y de la so-
ciedad, sin embargo son soberanos: ésta es la clari-
dad enceguecedora que, después de Edipo, Freud
proyecto sobre la abyeccion, invitandonos a reco-
nocernos en ese espacio sin arrancarnos los ojos.

Pero en el fondo, ¢qué es lo que nos libera de co-
meter ese gesto decisivo? Quiza la respuesta se ha-
ll€ en Edipo en Colono, que sin embargo no parece
preocupar a Freud. Este borde entre abyeccion y
sagrado, entre deseo y saber, entre muerte y socie-
dad, puede mirarse de frente, decirse sin falsa ino-
cencia ni pudico recogimiento, siempre y cuando
se vea en €l una incidencia de la particularidad del
hombre que es mortal y hablante. “Lo abyecto exis-
te” se dice de ahora en mas, “Yo soy abyecto, es
decir mortal y hablante”. Esta incompletud y esta
dependencia del Otro, lejos de transformnar en ino-
cente a Edipo deseante y asesino, sé6lo le permiten
volver transmisible su dramatico clivaje. Transmi-
sible a un héroe extranjero, abriendo asi la posibili-
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dad indecidible de algunos efectos de verdad. Pode-
mos mantener abiertos los ojos a condicion de que
nos reconozcamos siempre alterados por lo simbo-
lico: por el lenguaje. De escuchar en el lenguaje —y
no en el otro ni en el otro sexo— el ojo arrancado, la
herida, la incompletud fundamental que condi-
ciona la busqueda indefinida de los encadenamien-
tos significantes. Esto equivale a gozar de la verdad
del desdoblamiento (abyeccion/sagrado). Aqui se
abren dos caminos: la sublimacién y la perversion.

Y su encrucijada: la religion.

Para esto Freud no necesitaba ir a Colono. Lo
tenia a Moisés, quien ya lo habia precedido en esta
alteracion de la impureza en sujecion a la ley sim-
bélica. Pero quizas Edipo en Colono, junto a otros
movimientos de la cultura griega, indica por qué ca-
mino el helenismo pudo encontrarse con la Biblia.



SEMIOTICA DE LA
ABOMINACION BIBLICA

No coceras el cabrito en lalechede su madre.

(Ex. 23, 19.)
Ved, pues, que soy yo, yo solo, y que no hay Dios algu-
no mas que yo.

(Dt. 32, 39.)
Iudeimente sola unuwngue numen intellegunt.

(Tacito, Historlas, V. 5.)

(Todas las citas del Antiguo y del Nuevo Testamento
estan tomadas de B. A.C., 1968.)

La neutralizacién biblica
de laimpureza

En lineas generales, las interpretaciones de la
impureza biblica se dividen en dos corrientes. La
primera, que sigue las ideas de W. Robertson Smith
(The religion of the Semites, 1889), considera la im-
pureza biblica como un estado interno del mono-
teismo judio, intrinsecamente dependiente de la vo-
luntad divina, ya que lo impuro es aquello que va
contra los preceptos divinos. Lejos de constituir
una fuerza demoniaca ajena a la divinidad, la impu-
reza seria una especie de neutralizacién de los ta-
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biies (propios de los ritos de la impureza), en virtud
de su subordinacion a la voluntad de Dios.!

La otra interpretacion, representada por Baruch
A. Levine,2 considera que la impureza es indice de
una fuerza demoniaca, que amenaza a la divinidad,
actuando independientemente de ésta y analoga a
la potenciaauténoma de un espiritu del mal.

Trataremos de demostrar que ambas interpreta-
ciones, opuestas, no hacen mas que acentuar unila-
teralmente el complejo dinamismo del pensamien-
to biblico concerniente a la impureza. Para noso-
tros, la impureza biblica esta impregnada de la
tradicién de la mancha; en ese sentido, indica pero
no significa una fuerza auténoma que puede ser
amenazadora para la instancia divina. Propone-
mos la hipétesis de que esta fuerza se arraiga, his-
téricamente (en la historia de las religiones) y sub-
jetivamente (en la estructuracion de la identidad
del sujeto) en la investidura de la funcién materna:
de la madre, de las mujeres, de la reproduccion. Pe-
ro el texto biblico —y aqui se encuentra su inaudita
especificidad— efectiia un abuso de interpretacion
que consiste en subordinar esta potencia materna
(histérica o fantasmatica, de naturaleza o de repro-
duccién) al orden simbélico como puro orden logi-
co que regula el juego social, como la Ley divina ser-
vida por el Templo. En la medida en que el Templo
es la Ley, se es biblicamente puro o impuro sé6lo en
relacion con el orden social, es decir en relacion
con la Ley o con el culto (como lo quiere Neusner).
Por el contrario, si se trata de ir mas a fondo en la
arqueologia de esta impureza, se encuentra en efec-
to el miedo ante una potencia ((materna?, ¢na-
tural? —en todo caso insubordinada e insubordina-
ble a la Ley) que podria llegar a ser un mal auténo-

1 Cf. Jacob Neusner, The Idea of Purity in Anclent Judatsm, Lei-
den.E.J.Brill, 1973, p. 9.

2 In the Presence of the Lord. Aspects of Ritual on Anclent Israel,
Leiden.E.J.Bril], 1974.
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no pero que no lo es mientras dure el dominio del
rrden simboélico social y subjetivo. Por lo tanto la
mpureza biblica es siempre una logificacion de
iquello que va contra lo simbélico, y por eso mis-
no le impide actualizarse como un mal demoniaco.
ista logificacion inscribe lo demoniaco en un regis-
ro mas abstracto, mas moral, como una potenciali-
lad de culpabilidad y de pecado.

Asi, pureza o impureza se sitiian en relaciéon con
:] culto porque el culto representa o sirve a una logi-
:a de reparticiones y de comportamientos, sobre la
Jue se funda la comunidad simbélica: una ley, una
azon. Es lo que dice Maiménides en una definicién
le la impureza que otorga todo su peso no sélo a la
-azdn sino también a la iniciativa del sujeto:
...aquel que quiere purificar su corazén de la impu-
‘ezaque hay en el alma humana... se vuelve puro no
sien consiente en su corazon en seguir esos conse-
os y en conducir su alma en las aguas de la pura
-azén".3

Cuando Mary Douglas define la impureza como
iqiello que deroga el orden simbdlico, y cuando
Veusner ve en ella aquello que es incompatible con
2l Templo, estan hablando de lo mismo desde dife-
entes perspectivas. El antropologo debe descu-
air el orden social al estudiar sociedades que lo
ybservan inconcientemente, mientras que el histo-
iador de las religiones se halla ante este orden, no
i0lo exhibido sino aislado en si y celebrado como
nstancia de la Iey por esa revolucion monumental
jue fue el monoteismo hebreo.

Pero al analista-semi6logo se le plantea el pro-
sletha de saber hasta donde se puede analizar la
mpureza ritual. El historiador de las religiones se
letiene de inmediato: es impuro respecto del culto
iquello que se funda sobre una “repugnancia” na-

3 Matmoénides, The Book of Cleanness, New Haven, Yale Univer-
iityPress, 1954, p. 535.
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tural.4 El antropélogo va mas lejos: nada de “repug-
nante” en si; es repugnante aquello que desobede-
ce a las reglas de clasificaciones propias del siste-
ma simbdlico dado.5 En cambio nosotros seguimos
preguntandonos por qué ese sistema de clasifica-
tion y no otro. ¢A qué necesidades sociales, subjeti-
vas y de interacciébn socio-subjetiva responde?
.No hay estructuraciones subjetivas que, en la or-
ganizacion de cada ser hablante, correspondan a
tal o cual sistema simbélico-social y representen,
cuando no los estadios, al menos los tipos de subje-
tividad y de sociedad? ¢Tipos definidos en ultima
instancia, por la posicion del sujeto en el lenguaje,
es decir por el uso mas o menos parcial que puede
hacer de sus potencialidades?

Unaestrategia de la identidad

La distincién puro/impuro, téhar/tamé, aparece
en el episodio biblico del holocausto que Noé ofre-
ce a Yavé después del diluvio: “Alz6 Noé un altar a
Yavé, y tomando de todos los animales puros y de
todas las aves puras, ofrecié sobre el altar un holo-
causto™.6 Este reconocimiento de la diferencia pu-
ro/impuro parece obligar a Yavé a diferir su juicio:
lo que implica clemencia por un lade, tiempo por
otro. “No volveré ya mas a maldecir a la tierra por
el hombre, pues los deseos del corazéon humano,
desde la adolescencia, tienden al mal; no volveré a
exterminar todo viviente, como acabode hacer.

"Mientras dure la tierra habra sementera y cose-
cha, frioy calor, verano e invierno, diay noche."7

Ni Cain a pesar de su falta, nl Adan a pesar de su

4 Neusner, ob. cit., p. 12.

5 Mary Douglas, Crtique and Comvnentary, in Neusner, ob. cit.,
p.138-139.

6 Gn.8,20.

7 Gn.8,21-22.
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ermancia (nad, lo que lo acerca a la impureza feme-
nina niddah) son impuros. Téhar/tamé8 parece ser
una relacion especifica de ordenamiento, que de-
pende de una convenciéon con Dios. Esta oposicion,
aunque no sea absoluta, se inscribe en la preocupa-
cion fundamental del texto biblico de separar, de
constituir identidades estrictas, sin mezcla. La
constitucion del corpus teoldgico tratara sobre la
separacion entre el hombre y Dios. Pero en el com-
plejo trayecto entre el Yaveista y el Elohista es po-
sible seguir como esta diferencia fundamental en
realidad subsume a las otras: vida y muerte, vegetal
y animal, carne y sangre, sano y enfermo, alteridad
e incesto. Si nos atenemos al valor semantico de es-
tas oposiciones, las agruparemos en tres grandes
categorias de abominacion: 1) los tabues alimenta-
rios; 2) la alteracion corporal y su apogeo, la muer-
te; 3) el cuerpo femenino y el incesto. Topo-logica-
mente, estas variantes corresponden a la admisibi-
lidad o no en un lugar, el lugar santo del Templo.
Logicamente, se trata de la conformidad a una Ley,
Ley de pureza o Ley de santidad, tal como en parti-
cularlaresumeel Levitico 11-16 y 17-26.

Oposiciones “materiales o alegéricas”

Los comentadores comprueban que si la impure-
za biblica esta ligada de entrada al culto religioso
ya que lo impuro es aquello que esta excluido del
Templo, entonces concierne a materias (alimen-
:08, menstruaciones, lepra, gonorrea, etc.) sin rela-
>i6n inmediata con el lugar sagrado. Es por lo tan-
0 secundaria, metaféricamente, como la impureza

8 Otros términos, de origen y con variantes semanticas diferen-
tes, designan la pureza y la impureza en las diversas partes y cta-
pas del texto biblico. Cf. H. Cazelles, *Purcté ct Impurcté dans I'An-
clen Testament™, tn Supplément au dictionnaire de la Bible, 1975,
p. 491-508.
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concierne a la relacién con el Templo, como aque-
llo que consecuentemente es excluido, en particu-
lar la idolatria. En realidad, la distincion puro/im-
puro se torna fundamental para la vida religiosa de
Israel recién en ocasién del Segundo Templo, de re-
greso del exilio, después de Ezequiel, y particular-
mente con Isaias (56-66). Pero sin por ello haber
padecido grandes cambios, aun sigue aparecien-
do como mas alegorica o metaférica, ya que el acen-
to estara menos puesto en el hogar cultural de la
pureza que en la impureza, transformada en una
metafora de la idolatria, de la sexualidad y de la in-
moralidad.®

Entonces pareciera que atn cuando el Templo
esté destruido, su funcién persiste para los judios y
organiza “metaforicamente” —squé cosa?— ciertas
oposiciones. Vamos a tratar de demostrar que no
hay oposicién entre abominaciéon material y refe-
rencia topolégica (lugar santo del Templo) o légica
(Ley santa). Una y otra constituyen dos aspectos,
semantico y logico, de la imposicion de una estrate-
gia de la identidad que en rigor es la del monoteis-
mo. Los semas que cubren la operaciéon de separa-
cion (oralidad, muerte, incesto) son el reverso inse-
parable de su representacion logica que apunta a
garantizar el lugar y la ley del Dios Uno. En otros
términos, el lugar y la ley del Uno no existen sin
una serie de separaciones orales, corporales, e in-
cluso, de una manera general, materiales, y en ulti-
ma instancia relativas a la fusién con la madre. El
dispositivo puro/impuro es testigo de la lucha seve-
ra que el judaismo debe librar, para constituirse,
contra el paganismo y sus cultos maternos. En la
vida privada de cada uno este dispositivo guia el fi-
lo de la lucha que cada sujeto debe librar a lo largo
de su historia personal para separarse, es decir pa-

9 Cf. J. Neusner, “The Idea of Purity in Ancient Judafsm”, in
Joumnal of the Amertoan Acaderry of Religion, 1975, T. xum, N° 1, p.
15-26.
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ra llegar a ser sujeto hablante y/o sujeto de la Ley.
En ese sentido, diremos que los semas “materia-
les” de la oposicion puro/impuro que jalonan la Bi-
blia no son metaforas de la interdiccién divina que
retoma las costumbres materiales arcaicas, sino
la respuesta de la Ley simboélica, por el lado de la
economia subjetiva y de la génesis de la identidad
hablante.

Hemos visto que la introducciéon de la oposicion
puro/impuro que coincide con el holocausto plan-
tea de entrada la cuestion de la relacion entre el ta-
bt y el sacrificio. Pareceria que con el diluvio, Dios
sanciona una infraccién al orden regulado por el ta-
bu. Entonces el holocausto montado por Noé debe
restaurar el orden perturbado por la ruptura del ta-
bu, tratdndose consecuentemente de dos movi-
mientos complementarios.

Eltabu ahorra el sacrificio

El tabu que implica la distincién puro/impuro
ordena diferencias, forma, abre una articulacién
que habra que llamar metonimica en la cual, si se
mantiene, el hombre participa del orden sagrado.
El sacrificio constituye la alianza con el Uno cuan-
do el orden metonimico que de él se desprende se
encuentra perturbado. Entonces el sacrificio actua
entre dos términos heterogéneos, incompatibles y
para siempre inconciliables. Necesariamente los
enlaza con violencia, violando al mismo tiempo
que la propone, la isotopia semantica de cada uno
de ellos. Por lo tanto, el sacrificio es una metéafora.
Sera cuestion de saber si prevalece el tabti metoni-
mico o el sacrificio metaforico.0 En definitiva, co-
mo el sacrificio s6lo amplia la logica del tabu cuan-

10 Cf. E. M. Zuesse, “Taboo and Divine Order”, in Journal of the
American Acaderny of Religion, 1974, T. xun. N? 3, p. 482-504.
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do ésta se halla perturbada, queda afinnada la an-
terioridad del tabu sobre el sacrificio. Creemos que
es posible sostener que ciertos corpus religiosos
se protegen de una intervencion sacrificial o al me-
nos la subordinan al tabu, por el acento que ponen
sobre éste. En consecuencia, la abominacién bibli-
ca seria un intento de aniquilar el asesinato. Por la
abominacion sostenida, el judaismo se separa de
las religiones sacrificiales. Y en la medida en que
religion y sacrificio se recubren, las abominacio-
nes biblicas constituyen quiza la explicacion logi-
ca de lo religioso (sin pasaje al acto homicida —el
cual se vuelve iniutil por el descubrimiento y la
observacion de las reglas del tabu—). Con la abomi-
nacion biblica, 1a religion se encamina sin duda ha-
cia su acabamiento.

La distincién hombre/Dios:
una distincién alimentaria

Desde sus primeras paginas, el texto biblico in-
siste en mantener la separacion entre el hombre y
Dios por una diferenciacién alimentaria. Es asi co-
mo Elohim (Génesis 3, 22), después de haber com-
probado que el hombre se ha vuelto “como uno de
nosotros conocedor del bien y del mal®, decide im-
pedir que este pretencioso “sabio” también se in-
mortalice. Entonces le prohibe ciertos alimentos:
“que no vaya ahora a tender su mano al arbol de la
vida, y comiendo de él viva para siempre”. Si bien
no pudo evitarse que Adan, tentado por Eva, a su
vez tentada por la Serpiente, comiera la manzana
del conocimiento, sera absolutamente necesario
otro alimento para poner término al caos que re-
sultaria de la identificacion del hombre con la in-
mortalidad de Dios. Se recordara que lo que se disi-
mula detras de la primera falta alimentaria es una
tentacion femenina y animal, puesto que sbélo
encontraremos referencias a la mujer de una mane-
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ra fortuita en las abominaciones ulteriores de los
levitas.

Entonces, como lo seiala J. Soller,1! el alimento
opera un primer reparto entre el hombre y Dios: a
Dios los seres vivientes (por el sacrificio), a los
hombres los alimentos vegetales. Porque “no ma-
taras”...

Para comprender la introduccion de la alimenta-
cién a base de carne después de este primer repar-
to alimentario, hay que suponer un cataclismo
— por ejemplo una violacién de la reglamentacion
divina y el consecuente castigo. En efecto, recién
después del diluvio llega la autorizacion de comer
“cuanto vive y se muere” (Génesis 9, 3). Lejos de ser
una recompensa, este permiso esta acompanado
de una constatacion del mal esencial y entrana
una connotacion negativa, acusadora respecto del
hombre: “pues los deseos del corazon humano |[...]
tienden al mal” (Génesis 8, 21). Como si una consta-
tacion estuviera hecha de la pendiente hacia el ase-
sinato esencial al ser humano, y como si la autori-
zacién de la alimentacion a base de carne fuera el
reconocimiento de esta indesarraigable “pulsion
de muerte” aqui, en lo que tiene de mas primario o
de mas arcaico: la devoracion.

Sin embargo, la preocupacion biblica de separa-
cion y de ordenamiento recién mas tarde encuen-
tra la distincion supuestamente anterior entre lo
vegetal y lo animal. En la situacién pos-diluviana,
esta distincion se reproduce bajo la forma de la
oposicion carne/sangre. Por un lado, la carne exan-
gie (destinada al hombre), y por el otro, la sangre
(destinada a Dios). La sangre que marca lo impuro
retoma el sema “animal” de la oposicion preceden-
te y recoge la tendencia al asesinato de la que el
hombre debe purgarse. Pero este elemento vital

11 Cf. su excelente articulo *“Sémiotique de la nourriture dans la Bi-
ble”, in Annales, julio-agasto de 1973, p. 33 ss.
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que es la sangre, se refiere también a las mujeres, a
la fertilidad, a la promesa de fecundaciéon. Enton-
ces se convierte en una encrucifada semantica fas-
cinante, lugar propicio para la abyeccién, donde
convergen muerte y femineidad, asesinato y pro-
creacion, extinciéon de la vida y vitalidad. “Solamen-
te os abstendréis de comer carne con su alma, es
decir, con su sangre” (Génesis 9, 4).

Este es el contrato celebrado entre el Elhoista y
Noé para el conjunto de la humanidad. El Yahvista,
al establecer la alianza de Moisés con Dios para un
solo pueblo, se compromete a hacer mas riguroso
y mas preciso este sistema de diferencias. “Yo, Ya-
vé, vuestro Dios, que os he separado de las gentes.
Distinguid entre animales puros e impuros...” (Le-
vitico 20, 24, 25). Entonces el campo de los alimen-
tos seguira siendo el objeto privilegiado de los
tabues divinos, pero se modificara, se ampliara, e
incluso parecera identificarse con los enunciados
mas morales, cuando no mas abstractos, de la Ley.
Trataremos de rastrear este trayecto en los capitu-
los 11-18 del Levitico.

El Levitico: una pureza delugar,
una pureza de palabra

Las indicaciones alimentarias intervienen des-
pués del holocausto ofrecido por Moisés y Aardén a
Yavé (como después del holocausto de Noé a Elo-
him). Dos celebrantes del sacrificio que han ofreci-
do un “fuego profano” a Yavé (Levitico 10, 1) se ven
“abrasados” por el fuego sagrado. En ese instante,
una palabra de Yavé parece indicar que el sacrifi-
cio “en si” no podria tener el valor de contrato divi-
no, a menos que ese sacrificio se inscriba ya en una
logica de la distinciéon puro/impuro que el mismo
consolidaria y permitiria transmitir. “No beberas
vino ni bebida alguna embriagante, ti ni tus hijos,
cando hayais de entrar en el tabermaculo de la reu-
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nién, no sea que murdis. Es ley perpetua entre tus
descendientes, para que sepais discernir entre lo
santo y lo profano, lo puro y lo impuro, y ensefar a
los hijos de Israel todas las leyes que por medio de
Moisés les ha dado Yavé” (Levitico 10, 9-11). Enton-
ces el sacrificio no solamente tendria eficacia si ex-
plicitara una logica de separacién, de distincion,
de diferencia, ;que seria regulada por qué? Por una
admisibilidad en el lugar santo, es decir en el lugar
de la cita con el fuego sagrado de Yavé.

Asi, en un primer tiempo, se evoca una referen-
cla espacial como criterio de pureza, a condicién
de que la sangre del chivo expiatorio no sea introdu-
cida en ese espacio (Levitico 10, 18). Pero parece
que estas condiciones de pureza (espacio santo,
que no haya sangre) son juzgadas insuficientes, ya
que el capitulo siguiente las modifica: lo puro ya no
sera aquello que se limita a un lugar sino aquello
que se conforma a una palabra; lo impuro sera no
solo un elemento fascinante (que connota el asesi-
nato y la vida: la sangre) sino toda infraccién a una
oconformidad légica. Asi: “Yavé hablo a Moisés y a
Aarén diciendo: «Hablad a los hijos de Israel y de-
cidles: He aqui los animales que comeréis de entre
las bestias de la tierra. Todo animal de casco parti-
do y pezuna hendida y que rumie lo comeréis; pero
no comeréis los que s6lo rumian o sélo tienen parti-
da la pezuna. El camello, que rumia pero no tiene
partida la pezufna, sera inmundo para vosotross”
(Levitico 11, 1-4).

La lista de interdicciones con frecuencia capcio-
sas que constituyen este capitulo se aclara si com-
prendemos que se trata estrictamente de estable-
cer una conformidad a la légica de la palabra divi-
na. Ahora bien, esta logica se funda en el postulado
biblico inicial de la diferencia hombre/Dios, coex-
tensiva a la interdiccién de matar para el hombre.
Como lo sefalé J. Soler,12 y como en Deuteronomio

12 Cf. el articulo citado, p. 115, n. 11.
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14, se trata de constituir un campo logico que evite
que el hombre coma lo camivoro. Es menester pre-
servarse del asesinato, no incorporar animales car-
niceros, y para eso hay un solo criterio: comer her-
bivoros rumiantes. Algunos herbivoros derogan la
regla general de los rumiantes de tener el pie con
pezuna (lo tienen hendido), por lo cual seran des-
cartados. Lo puro sera aquello que corresponde a
una taxonomia establecida; lo impuro, aquello que
la perturba, que establece la mezcla y el desorden.
Desde esta perspectiva resulta muy significativo el
ejemplo de los peces, los pajaros y los insectos,
normalmente vinculados a uno de los tres elemen-
tos (cielo, mar, tierra). Por lo tanto seran impuros
aquellos que no se atengan a un elemento, apuntan-
do ala mezclay a la confusién.

De modo que lo que al principio se nos presenta-
ba como una oposiciéon de base entre el hombre y
Dios (vegetal/animal, came/sangre) consecutiva al
contrato inicial “No mataras”, se transforma en un
sistema completo de oposiciones logicas. Diferen-
te del holocausto, este sistema de abominacién lo
presupone y garantiza su eficacia. Semanticamen-
te dominado, al menos inicialmente, por la dicoto-
mia vida/muerte, a la larga se transforma en un
codigo de diferencias y de conformidades a éste. De-
mas esta decir que el valor pragmatico de estas di-
ferencias (el hecho de que en la designacién pu-
ro/impuro-pueda ser computada la funcién de tal o
cual animal en la vida corriente) asi como sus con-
notaciones sexuales (ya volveremos sobre el tema)
no quitan nada al hecho significativo de que un sis-
tema de tabues se constituya como un verdadero
sistema formal: una taxonomia. Mary Douglas in-
sistié brillantemente en la conformidad légica de
las abominaciones leviticas que serian incompren-
sibles sin este enfoque de “separacion” y de “inte-
gridad individual”.



Poderes de la perversion 133

Zlalimentoy lofemenino

Entre estas interdicciones alimentarias y la ex-
>ansion de su légica a otros dominios de la existen-
:ia se intercala el breve e importante capitulo 12
el Levitico. Entre el tema del alimento y el del cuer-
20 enfertno (Lev. 13-14) sera cuestion de la madre
parturienta. Estara “impura” del parto y de la san-
ire que lo acompana “como en el tiempo de su
menstruacion” (Lev. 12, 2). Si da a luz una hija, la hi-
‘a sera “impura” (Lev. 12, 5) “dos semanas, como al
tiempo de su menstruacion”. Para purificarse, la
madre debe ofrecer un holocausto y un acto expia-
torio. Asi, por su lado, impureza, mancha, sangrey
sacrificio de purificacién. Por el otro, si da a luz un
macho, “sera circuncidado el hijo” (Lev. 12, 3). Por
lo tanto la circuncisién separaria de la impureza y
e la mancha materna, femenina. Tiene el lugar del
sacrificio, en el sentido en que no sélo lo reempla-
za sino que también es su equivalente pues es una
marca de la alianza con Dios. Se puede decir que la
circuncision se sitiia en la misma serie de los ta-
bues alimentarios: marca una separaciéon y al mis-
mo tiempo elude el sacrificio cuya huella sin em-
sargo lleva. Esta observacion sobre la circuncision
2n el interior de un texto sobre la impureza femeni-
na, en particular la materna, aclara este rito de una
manera fundamental: aceptemos que se trate de
una alianza con el dios del pueblo elegido; pero
aquello de lo que el macho se separa, eso otro que
la circuncision recorta en el sexo mismo, es el otro
sexo, lo impuro, lo manchado. Al repetir la cicatriz
natural del cordén umbilical en el lugar del sexo,
oor lo tanto al duplicar y desplazar por medio de
an rito la separacién por excelencia, que es la sepa-
-acién de la madre, el judaismo parece insistir de
nanera simbodlica — contrariamente incluso a “lo
aatural”— en el hecho de que la identidad del ser
aablante (con su Dios) se funda en la separacion
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del hijo y de la madre: la identidad simbélica presu-
pone la violenta diferencia de los sexos.

Demos un paso mas. Los términos de impureza
y mancha, que hasta ahora el Levitico vinculaba
con el alimento no conforme a esa taxonomia que
es la Ley sagrada, se encuentran aqui atribuidos a
la madre, y en general a las mujeres. Por consi-
guiente la abominacion alimentaria encuentra un
paralelo —a menos que sea un fundamento— en la
abominacion suscitada por el cuerpo femenino fe-
cundable o fértil (la menstruacion, el alumbramien-
to). Las interdicciones alimentarias, ¢serian una
pantalla en un proceso de separacion aun mas ra-
dical? ¢No es de la madre fecunda que los dispositi-
vos lugar-sarngre y aquel mas elaborado de palabra -
logica de diferencias querrian tener separado al
ser hablante de su Dios? En este caso se trataria
de separarse de la potencia fantasmatica de la ma-
dre, de esa Diosa Madre arcaica que realmente ha
colmado el imagifario de un pueblo en guerra con
el politeismo circundante. Madre fantasmatica que
también constituye, en la historia especifica de ca-
da uno, ese abismo que es necesario constituir en
lugar auténomo (y no invasor) y en objeto distinto,
es decir significable, para aprender a hablar. En to-
do caso, esta evocacion de lo matermo manchado
(Lev. 12) inscribe la logica de las abominaciones
alimentarias en la légica de un limite, de una fronte-
ra, de un borde entre los sexos, de una separacion
entre lo femenino y lo masculino como fundamen-
to de la organizacion “propia”, “individual” y, en
consecuencia, significable, legislable, sujeta a la
ley y alamoral.

Luego de esta confrontacién con la frontera en-
tre los sexos, el texto biblico prosigue su viaje com-
pletamente sumergido en la imagen del cuerpo y
sus limites.
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Fronteras delcuerpo propio

Los capitulos 13-14 del Levitico sittian la impure-
za en la lepra: tumor de la piel, ataque a la envoltu-
ra que garantiza la integridad corporal, herida en
la superficie visible, presentable. Por cierto que la
lepra provoca objetivamente graves dafnos en una
poblacidon de gran vida comunitaria y, 10 que es
mas, con frecuencia némade. Pero ademas quere-
mos sefalar que esta enfermedad afecta la piel,
frontera esencial si no primera de la individuacion
biolégica y psiquica. Desde esta perspectiva, la
abominacion de la lepra se inscribe en la concep-
cion logica de la impureza que ya hemos observa-
do: mezcla, borramiento de las diferencias, amena-
zade la identidad.

El deslizamiento entre los capitulos 12 y 13 nos
parece significativo: desde el interior del cuerpo
materno (parto, menstruacion) al cuerpo que se pu-
dre. ;Cual es el cambio que hace que el interior de
la madre esté asociado a la podredumbre? Ya he-
mos sefalado esta transformacion en los sujetos
desdoblados.!3 Se puede pensar que el texto bibli-
co sigue exactamente a su manera las series de un
fantasma analogo. La evocacioén del cuerpo mater-
no y del parto induce la imagen del nacimiento co-
mo acto de expulsion violenta por el cual el cuerpo
naciente se arranca a las sustancias del interior
materno. Y de esas sustancias, la piel sigue levan-
do las huellas. Huellas persecutorias y amenazado-
ras, a través de las cuales el fantasma del cuerpo
—nacido, oprimido en una placenta queya no es nu-
tricia sino devastadora—, se encuentra con la reali-
dad de la lepra. Un paso mas, y se puede rechazar
mas drasticamente aun una madre con quien es in-
tolerable la identificacion preedipica: entonces el
sujeto se da a luz a si mismo, fantasmatizando sus
propias entranas como el feto precioso del que de-

13 Cf.segurdo capitulo, p. 65-67.
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be desprenderse, feto sin embargo abyecto, ya que
la unica idea que tiene de las entranas, aunque las
pretenda suyas, es la de la abominacion que lo liga
a lo abyecto, a esa madre no introyectada sino in-
corporada como devorante, como intolerable. En-
tonces la obsesion del cuerpo leproso y putrefacto
seria el fantasma de un auto-renacimiento de par-
te de un sujeto que no ha introyectado a su madre
sino que ha incorporado a una madre devorante.
Fantasmaticamente, resulta ser el anverso solida-
rio de un culto de la Gran Madre: una identificacion
negativa y reivindicadora del poder imaginario de
aquélla. Fuera de la eficacia higiénica, las abomina-
ciones leviticas apuntan a suprimir o a reabsorber
este fantasma. La abyecciéon provocada por la tara
fisica puede ser relacionada con el propio rechazo
de las no-conformidades a una identidad corporal:
“Ningan deforme se acercara, ni ciego, ni cojo, ni
mutilado, ni monstruoso, ni quebrado de pie o de
mano [...] no se acercara a ofrecer el pan de su
Dios” (Lev. 21, 18-21).

El cuerpo no debe conservar huella alguna de su
deuda con la naturaleza: debe ser limpio (propre)
para ser plenamente simbolico. Para que esto que-
de confimmado, no deberia soportar mas herida que
aquella de la circuncisién, equivalente de la separa-
cién sexual y/o de la madre. Cualquier otra huella
constituiria un signo de pertenencia a lo impuro, a
lo no-separado, a lo no-simbélico, a lo no-santo:
“No os raparéis en redondo la cabeza ni raeréis los
lados de vuestra barba. No os haréis incisiones en
vuestra carne por un muerto ni imprimiréis en ella
figuraalguna” (Lev. 19, 27-28).

El capitulo 15 confirma esta concepcion: esta
vez lo impuro es el flujo. Toda secrecién, derrama-
miento, todo aquello que proviene del cuerpo feme-
nino o masculino, mancha. Luego de evocar el sacri-
ficio (Lev. 16), nos encontramos con una nueva
designacion de la impureza sanguinea: “Porque la
vida de toda carne es la sangre; en la sangre esta la
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vida. Por eso he mandado yo a los hijos de Israel:
no comeréis la sangre de carne alguna, porque la
vida de toda came es la sangre; quien la comiere se-
raborrado” (Lev. 17, 14).

Ahora que hemos recorrido este trayecto, es po-
sible entender mejor las numerosas connotacio-
nes de la impureza sanguinea. Ella absorbe: la
interdiccion de alimento a base de carme (consecu-
tiva a la interdiccion de matar), la clasificacion pos-
diluviana del alimento a base de carne conforme o
no a la palabra divina, el principio de identidad sin
mezcla, la exclusion de todo lo que darie las fronte-
ras (flujo, derramamiento). Desde el alimento hasta
la sangre, el cierre de las interdicciones no ha sido
cerrado, ya que desde el principio estamos siem-
pre en la misma logica de la separaciéon. Pero una
vez mas llegamos al semantismo fundamental de
esta logica, que persiste en plantear una instancia
otra que la de lo nutricio, de lo sanguineo, en fin, de
lamaterno “natural”.

De la identidad sexual a la palabra
yde laabominacién a lamoral

Después de esta evocacion firme y clara, el texto,
a partir de este momento, transpone el movimiento
logico de la abominacion alimentaria y sanguinea
en contenidos derivados. En el capitulo 18 se trata-
ra de delimitar una identidad sexual. Para ello hay
que prohibir las relaciones de lo igual con lo igual:
ni promiscuidad en el interior de las familias, ni ho-
mosexualidad. Tampoco contactos con otro grupo
tal como lo ha constituido la ley (humana o “natu-
ral”, es decir siempre divina); no al adulterio, no a
la zoofilia. Asimismo leemos en el capitulo 19, 19:
“Guardad mis mandamientos. No aparearas bes-
tias de diversa especie, ni sembraras en tu campo
simiente de dos especies, ni llevaras tejido de dos
especies de hilo™. Sin duda puede leerse la misma
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condena a los hibridos y a los seres en transicion
en la interdiccion del pan con levaduray en la reco-
mendacion de panes azimos en ciertas ocasiones,
para reconciliarse con el alimento originario de
los patriarcas, es decir aquel que sin el agregado
de fermento sélo posee sus cualidades propias.

Entonces llegamos a uno de los paroxismos de
esta logica que enuncia magistralmente, después
de haberlos fundado de esta manera, los cimientos
de estas separaciones. Nada menos que el Dios
Uno:

“Guardad mis mandamientos, no practicando
ninguna de estas practicas abominables que se
practicaban antes de vosotros, y no os mancha-
réis con ellas. Yo, Yavé, vuestro Dios” (Lev. 18,
30).

Y mas nitidamente aun, con esta insistencia en
la palabra divina como palabra citada, menciona-
da, ya siempre anterior. “Yavé hablé a Moisés, di-
ciendo. «Habla a todos los hijos de Israel y diles:
Sed santos, porque santo soy yo. Yavé, vuestro
Dios»” (Lev. 19, 1-2).

En lo sucesivo, ante el “futuro anterior” de un dis-
curso Uno y mencionado, la impureza se aleja del
registro material y se enuncia como una profana-
cion del nombre divino. A esta altura del recorrido,
en que la instancia separadora se afirtna en su va-
lor abstracto puro (“santo de los santos”), lo impu-
ro ya no sera unicamente la mezcla, el flujo, lo no-
conforme que converge hacia ese lugar “impropio~,
en todos los sentidos del término, que es lo viviente
materno. Ahora la impureza sera aquello que con-
lleva un ataque a la unidad simboélica, es decir los
simulacros, los subrogados, los dobles, los idolos.
“No vayais tras los idolos y no os hagais dioses fun-
didos. Yo, Yavé, vuestro Dios” (Lev: 19, 4).

Asimismo: “No os hagais idolos, ni os alcéis ci-
pos, ni pongais en vuestra tierra piedras esculpi-
das para posternaros ante ellas, porque soy yo, Ya-
vé, vuestro Dios” (Lev. 26, 1).
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Por otro lado, las impurezas morales de justicia,
de honestidad y de verdad siguen en la misma
logica de separacion en nombre de ese “yo” al que
todo un pueblo se adecua a través de Moisés (Lev.
19ss.).

El tabi del incesto

El Deuteronomio retoma y varia las abominacio-
nes leviticas (14, 22, 32) que en realidad subyacen
en todo el texto biblico. Pero nos llama la atencion
la recurrencia de una figura especifica que encarna
esta l6gica afirmada de la separacion ya que indi-
ca, a nuestros ojos, el fundamento inconciente de
esta persistencia: “No coceras el cabrito en la
lechede su madre” (Ex. 19; Ex. 34y 26; Dt. 14, 21).

Una interdiccion alimentaria, por lo tanto, don-
de la cuestion de la sangre no esta planteada, pero
donde la abominacion parece provenir de otro flujo
que mezcla dos identidades y que connota el lazo
de ambas: la leche. Medio comun a la madre y al hi-
jo, alimento que no separa sino que enlaza, la leche
no obstante no esta interdicta en virtud de las nece-
sidades econémicas y vitales. No es la leche como
alimento lo que esta cuestionado, sino la leche con-
siderada por su valor simbélico. La abominacion
no consiste en alimentar sino en cocer el cabrito
en la leche de la madre:.dicho de otro modo, consis-
te en utilizar la leche no en funcién de las necesi-
dades de la supervivencia, sino segin una fantasia
culinaria cultural que establece un lazo anormal
entre una madre y su hijo. Compartimos con J. So-
ler la afirmacion de que se trata de una metafora
del incesto. Hay que entender esta interdiccion ali-
mentaria como una interdiccion del incesto, equiva-
lente a las interdicciones que impiden tomar en un
nido a la madre con la cria o con un huevo (Deut.
12, 6-7), o inmolar el mismo dia a la vaca o a la ove-
jayasucria(Lev. 12, 28).
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Mas tarde, cuando la legislacion rabinica refuer-
za las reglas desarrollando la relacién entre moral
e impureza, el sentido de la impureza incestuosa
parece perdurar. Asi, cuando el midrash Tanhuma
declara: “En este mundo, aborrezco a todos los pue-
blos porque provienen de una simiente impura”®
por “simiente impura” se entiende “incestuosa”.

Llegamos entonces a la constataciéon de que la
interdiccion alimentaria, al igual que la expresion
mas abstracta de las abominaciones leviticas en
una légica de las diferencias dictadas por un Yo di-
vino, se apoyan en la interdiccién del incesto.

Lejos de ser uno de los valores semanticos de es-
te vasto proyecto de separacion que es el texto bi-
blico, el tabu1 de la madre nos parece ser su mitema
originario. No so6lo porque el discurso analitico por
un lado y la antropologia estructural por otro des-
cubrieron el papel fundamental de la interdiccion
del incesto en toda organizacién simbédlica (indivi-
dual o social), sino también y sobre todo porque,
como ya lo hemos visto, la escritura biblica, en su
movimiento, vuelve a aquel mitema de la relacion
arcaica con la madre en los momentos intensos de
su demostracion y de su expansion. Entonces laab-
yeccion biblica traduce una semantica crucial, don-
de lo alimentario se confunde con lo matermo como
lugar impropio de la fusién, como potencia indife-
renciada y amenaza, impureza a suprimir, al ir
contra la conformidad exigible por la logica de las
separaciones.

Los profetas o la abyeccién ineluctable

El hecho de que las menciones de la abomina-
cién alimentaria persistan en el Yavista, mientras
que el Elohista refuerza el aspecto sociolégico y
moral, no impide que el “mitema” originario esté en
todas partes. Sin embargo, lo que conduce este mi-
tema a su plena eclosion es la corriente profética.



Poderes de la perversién 141

En particular a través de Ezequiel, heredero de la
posicién de la Ley de pureza y de la Ley de santidad
del Levitico, que se encamina hacia una distincién
teologica entre puro e impuro. Y, como lo anuncia
Isaias, esta distincion va a regular completamente
la vida de Israel de vuelta del exilio. Lo impuro no
es expulsado, no es suprimido, sino rechazado ha-
cia adentro, operante, constitutivo.

“Porque vuestras manos estan manchadas de
sangre, y vuestros dedos de iniquidad” (Is. 59, 3);
“Todos nosotros fuimos impuros, y toda nuestra
justicia es como vestido inmundo” (Is. 64, 6); “Un
pueblo que me provocaba a ira descaradamente y
sin cesar sacrificando en los huertos y quemando
incienso sobre ladrillos; que va a sentarse en los se-
pulcros y pasa la noche en lugares secretos; que co-
me carne de.puerco, y en cuyas ollas hay manjares
inmundos” (Is. 65, 3-4).*

La abyeccion — alimentaria, sanguinea y moral—
es nuevamente conducida hacia el interior del pue-
blo elegido, no porque fuese peor que los otros,
sino porque, a los ojos del contrato que sélo él sus-
cribid, esta abyeccién aparece como tal. Luego, la
existencia y el grado de abyecciéon dependen de la
posicion misma de la loégica de separacion. Esta
es, al menos, la conclusiéon que se puede sacar de
la insistencia de los profetas sobre lo abyecto. La
idea de una interiorizacion subjetiva de lo abyecto
sera producto del Nuevo Testamento.

Esta complicidad logica, esta inseparabilidad
econdémica de lo puro y lo impuro en la Biblia, se
aclara en caso de necesidad, con el término mismo
con que Isaias designa la impureza: t' bh, to’ebah,
una abominacién que también es una interdiccion,
(1, 13). De ahora en mas, esta nocion penetrara
toda la Biblia. Por otro lado, se podria senalar, des-

* La versi6n espafiola de la BA.C. emplea el término “inmundo”
en el lugar en que la version francesa usada por Kristeva emplea el
térmtno tmpur (“impuro®).
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de el Levitico por ejemplo, que no existia una ver-
dadera oposicion entre tohar y tamé, ya que “im-
puros” (cf. Lev. 11, 7, 8, 10, 19) ya significaba “impu-
ros para vosotros los fieles de Yavé”, o bien “os
volveran impuros porque estan en abominacién
con Yavé~.14

Aqui podemos interpretar la abominaciéon bibli-
ca como la instancia de un reverso demoniaco del
ser hablante, al cual el contrato con Dios designa,
hace exdstir y expulsa. La impureza biblica s6lo po-
dria ser una “forma actualizada de las fuerzas
demoniacas™!5 en la medida en que la corriente pro-
fética transformoé la abominacién alimentaria de
los textos anteriores en un doblez inseparable, en
una inherencia al contrato o a la condicién simbéli-
ca. Lo demoniaco (por lo tanto para nada auténo-
mo sino solamente intrinseco y enroscado en la
palabra divina) en realidad es lo impuro cuyo Tem-
plo y cuya Palabra divina separadora quieren dife-
renciarmos y que aparece, en los Profetas, como
irrechazable, paralelo, inseparable de lo propio y
de lo idéntico. Lo demoniaco —suna abominacién
insoslayablemente rechazante y sin embargo prac-
ticada?. Lo demoniaco - una abominacién in-
soslayablemente rechazante y sin embargo prac-
ticada?. Lo demoniaco — ;el fantasma de una fuer-
cias, de nuestra vida?, ¢hasta la afasia, la podre-
dumbre, el oprobio, la muerte?

Es necesario agregar a esta mutacion profética
de la abyeccion la suerte que le confiri6 la vida ulte-
rior del pueblo judio. No nos detendremos aqui en
esta historia analizada por Neusner, en particular
en sus trabajos sobre la Ley mishnaica.16 Recorde-
mos solamente que la destruccion del Templo trans-
forma los ritos y las creencias: los tabues alimenta-

14 Cf. H. Cazelles, ob. cit.

15 Segiin B. Levine, citado por Neusner, “The Idea of Purity”, ob.
cit.

16 Kelim. 1974, 2 vols.
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rios se vuelven aun mas estrictos, se refuerza su
sentido moral y la santidad del Templo se extiende
al conjunto del espacio habitado. “Mientras el Tem-
plo subsistid, el altar expiaba para Israel, pero aho-
rala mesa de cada uno expia para él" (Berakoth).

Cuerpo-desperdicio, cuerpo-cadaver

A diferencia de lo que entra en la boca y nutre, lo
que sale del cuerpo, de sus poros y de sus orificios,
marca la infinitud del cuerpo propio y provoca la
abyeccion. Las materias fecales significan, de algu-
na manera, aquello que no cesa de separarse de un
cuerpo en estado de pérdida permanente para pa-
sar a ser auténomo, distinto de las mezclas, altera-
ciones y podredumbres que lo atraviesan. Sélo al
precio de esta pérdida el cuerpo se hace propio. El
psicoanalisis observo acertadamente que las de-
yecciones anales son la primera separacion mate-
rial controlable por el ser humano. En este preciso
rechazo también descifr6 la repeticibn dominada
de una separacion mas arcaica (la del cuerpo ma-
termo), asi como la condicion de la divisién (arriba-
abajo), de la discrecion, de la diferencia, de la recu-
rrencia, en fin, de las operaciones que apuntalan la
simbolicidad.17 Las abominaciones cuyo anclaje
alimentario, oral, acabamos de ver, y que Isaias (6,
5) designa con una abreviaciéon sorprendente: *
porque, siendo un hombre de impuros labios”, con
frecuencia desembocan en el desperdicio, la sucie-
dad-podredumbre humana o animal. Pero tampo-
co esta ausente la alusion a la abyeccion excremen-
cial; se la encuentra incluso explicitamente en los
profetas. Asi, Zacarias (3, 1-17) presenta al gran sa-
cerdote Josué “vestido de vestiduras inmundas”

17 Cf. M. Klein, “L'importance de la forination du symbole dans le
développement du moi”, in Essal de psychanalyse, Payot, 1968.
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que el Angel le ordena que se quite para “librarlo de
su falta™ aqui el término “sucio” es sa’ im, excre-
menticio. O Ezequiel 4, 12: “comeras pan de ceba-
da, que coceras en rescoldo de excrementos huma-
nos y a la vista de esas gentes”. Una boca exaltada
a la categoria de ano, ¢no es el blazén de un cuerpo
para combatir, de un cuerpo atrapado por su aden-
tro, que asi rechaza el encuentro con el Otro? Asi,
logicamente, si los sacerdotes no escuchan a Dios:
“os echaré al rostro la inmundicia, la basura de
vuestras solemnidades, y seréis echados donde se
echaella” (Mal. 2, 3).

Pero en el texto biblico el que asume la abyec-
cion del desecho — como, de una manera mas abs-
tracta, el dinero o el becerro de oro— es el cadaver.
Cuerpo putrefacto, sin vida, transformado comple-
tamente en deyeccion, elemento hibrido entre lo
animado y lo inorganico, hormigueo de transicion,
reverso inseparable de una humanidad cuya vida
se confunde con lo simbélico: el cadaver es la polu-
cién fundamental. Un cuerpo sin alma, un no-cuer-
po. una materia hibrida, sera excluido del territorio
como de la palabra de Dios.

Sin ser siempre impuro, el cadaver es una “maldi-
cion de Dios” (Deut. 21, 22): no debe ser expuesto, si-
no inmediatamente enterrado para no contaminar
la tierra divina. Asociado sin embargo al excremen-
to, y por ello impuro (‘erwat da bar, Deut. 24, 1) el ca-
daver es eon mas razén aun aquello por lo cual la
nocion de impureza se desliza hacia la de abomina-
cion y/o interdiccion, to ‘'ebah. En otros términos, si
bien es desecho, materia de transicion, mezcla, el
cadaver es sobre todo el reverso de lo espiritual, de
lo simbélico, de la ley divina. Los animales impu-
ros se tornan mas impuros aun una vez muertos
(Lev. 11, 20-40); hay que evitar el contacto con su
cadaver. El cadaver humano es fuente de impureza
y no debe ser tocado (Num. 19, 14). Enterrar es una
manera de purificar: “Le dara sepultura la casa de
Israel, para purificar la tierra, y estara sepultando-
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»s durante siete meses [Gog con todas sus muche-
umbres]” (Ez. 39, 12).

Entonces los amadores de cadaveres, adorado-
es inconcientes de un cuerpo sin alma, seran los
epresentantes por exceiencia de las religiones
nemigas, designadas por sus cultos homicidas.
’n estos cultos paganos se disimula la deuda impa-
‘able a la gran madre naturaleza, de quien nos
.epara la interdiccién de la palabra yahvista: “y to-
lavia os diran, sin embargo: Consultad a los evoca-
lores y a los adivinos, que murmuran y susurran:
JNo debe un pueblo consultar a sus dioses y a sus
nuertos sobre la suerte de los vivos?” (Is. 8, 19). O
ambién: “(un pueblo) que va a sentarse en los se-
sulcros y por la noche en lugares secretos; que co-
ne carme de puerco y en cuyas ollas hay manjares
nmundos” (Is. 65, 4).

Por un lado, culto del cadaver, y por el otro con-
sumo de alimentos a base de carne no conforme a
as reglas: éstas son las dos abominaciones que
provocan la maldicién divina y que senalan asi los
Jos extremos de la cadena de interdiccion que pun-
taa el texto biblico y que, como ya lo hemos sugeri-
do, implica una gama de interdicciones sexuales o
morales.

La abominacién del cadaver
conjura eldeseo de muerte.
La taxonomia como moral

Con el tabu del cadaver, la artilleria de interdic-
ciones biblicas vuelve a su punto de partida. Recor-
demos que los tabues alimentarios eran enuncia-
dos después del holqcausto ofrecido por Noé a
Dios, y que particularmente a lo largo del Levitico
las interdicciones acompanaban las exigencias
del sacrificio. Las dos corrientes logicas que reco-
mren el texto biblico para reunirse durante el holo-
causto o separarse luego, es decir el sacrificio y la
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abominacion, dejan ver su verdadera interdepen-
dencia en el momento en que el cadaver se desliza
de su posicion de objeto de culto a la posicion de
objeto de abominacién. Entonces el tabu aparece
como contrapeso del sacrificio. El fortalecimiento
del sistema de las interdicciones (alimentarias o
de otro tipo) invade cada vez mas la escena espiri-
tual para constituir el verdadero contrato simboli-
co con Dios. Prohibir antes que matar es la ense-
nanza de esta proliferacion de abominaciones
biblicas. Separaciéon al mismo tiempo que alianza:
el tabu y el sacrificio participan de esta logica ins-
taurando el orden simbdlico.

Pero es necesario insistir en aquello que dife-
rencia estos dos movimientos, mas alla de su simi-
litud. Si el objeto matado del que me separo por el
sacrificio me une a Dios, en el mismo acto de su
destruccion se postula como deseable, fascinante,
sagrado. Lo matado me subyuga y me sujeta a lo sa-
crificado. En cambio el objeto abyectado, del que
me separo por abominacion, si bien me asegura
con una ley pura y santa, me desvia, me suprime,
me expulsa. Lo abyecto se arranca a lo indiferencia-
do y me sujeta a un sistema. Lo abominado es, en
suma, una respuesta a lo sagrado, su agotamiento,
su fin. El texto biblico ahorra el sacrificio, en parti-
cular humano: Isaac no sera ofrecido a Dios. Si el
judaismo sigue siendo una religién en virtud del
acto sacrificial que perdura para asegurar la rela-
cion vertical, metaférica, del oficiante con el Uno
Solo, este fundamento se halla vastamente com-
pensado por el despliegue considerable de las in-
terdicciones que lo reemplazan y transforman la
economia en un encadenamiento horizontal, meto-
nimico. Una religién de lo abominable encubre una
religion de lo sagrado. Es la salida de la religion y
el despliegue de lo moral. O la reconduccion del
Uno que separa y unifica, no en la contemplacion
fascinada de lo sagrado del que se separa, sino en
el dispositivo mismo que inaugura: en la logica, la
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abstraccion, las reglas de los sistemas y de los jui-
cios. Cuando la victima se transforma en abomina-
cion, se produce un cambio cualitativo profundo: la
religion que resulta ya no es mas sacrificial, aun-
que continte recogiendo en su seno al sacrificio.
Atempera la fascinacion del asesinato; desvia los
deseos con la abominacion de la que rodea todo ac-
to de incorporacion y de rechazo de un objeto, cosa
o ser viviente. Aquello que el individuo sacrifica tra-
gandolo o suprimiéndolo al rechazarlo, ya sea la
madre nutricia o el cadaver. son solo pre-textos de
la relacion simboélica que lo une al Sentido. Utili-
zarlos para hacer existir al Uno, pero no sacralizar-
los en si mismos. Nada es sagrado fuera del Uno.
En ultima instancia, todo el resto, todo resto, es
abominable.

Contrariamente a la interpretacion recibida, Re-
né Girard sostiene que la religion cristiana rompe
con el sacrificio como condicion de lo sagrado y
del contrato social. Cristo, lejos de ser un chivo emi-
sario, se ofrece efectivamente a si mismo a una
muerte-resurreccion que hace recaer la falta sobre
todos los miembros de la comunidad y sobre cada
uno individualmente, antes que limpiarlos de cul-
pa. sino preparandolos asi para una sociedad
(¢fantasmatica?) sin violencia.l8 Cualquiera sea el
interés de esta tesis, hay algo que aparece clara-
mente. La Biblia, en particular por su insistencia
en las abominaciones, inicia la superacion de una
concepcion sacrificial del contrato social y/o sim-
boélico. No s6lo no mataras, sino que tampoco sacri-
ficaras nada sin interdicciones, sin observacion de
las reglas. Con esta evidencia, el Levitico 10 intro-
duce toda la reglamentacion de los tabues alimen-
tarios. La Ley de pureza y de santidad que resulta
es lo que reemplaza al sacrificio.

18 R Girard, Des choses cachées depuis le commencement du
monde; ob. cit.
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JQué es esta Ley? pregunta el laico que hay en
nosotros. Aquello que restringe el sacrificio. La ley,
es decir lo que frena el deseo de matar, es una ta-
xonomia. Aunque recién después del exilio (he-
redando las reglas tribales anteriores) el asesinato
se transforme en el objeto de una ley sagrada que
hace para Israel una impureza del asesinato de un
hombre y que instaura la regla de su expiacion, la
idea del asesinato en si misma como ofensa hacia
Dios se halla presente a lo largo de todo el texto
biblico.19 “El que derramare la sangre humana, por
mano de hombre serd derramada la suya” (Gén. 9,
60). “No dejéis que se contamine la tierra en que
habitéis; porque la sangre contamina la tierra y no
puede la tierra purificarse de la sangre en ella ver-
tida sino con la sangre de quien la derramé” (Nam.
35, 33).

No por ello desaparece la pulsion de muerte en
esta reglamentacion. Frenada, se desplaza y cons-
truye una logica... Si la abominacioén es el reverso
de mi ser simbdlico, “yo” soy por lo tanto heterogé-
neo, puro e impuro, y como tal potencialmente con-
denable. Sujeto, lo estoy desde el comienzo a la
persecuciéon como a la venganza. Entonces se de-
sencadena el engranaje infinito de las expulsiones
y de las “iniciaciones”, de las separaciones y revan-
chas abominables e inexorables. El sistema de las
abominaciones pone en funcionamiento la maqui-
na de persecucion donde yo asumo el lugar del victi-
mario, para justificar la purificacion que me sepa-
rara de ese lugar como de cualquier otro, de todos
los otros. La madre y la muerte, abominadas, abyec-
tadas, construyen sutilmente una maquina victima-
ria y persecutoria al precio de la cual Yo devengo
sujeto de lo Simbolico como Otro de lo Abyecto. “Se-
réis santos y santificados, separados (perasim) de

19 Cf. H. McKeating, “The Development of the Law on Homicide in
Ancientlsrael”, in Vetus Testamentun, 1975, vol. xxv, T. 1, p. 46-68.
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las naciones del mundo y de sus abominaciones”
(la Mekhilta sobre “pero vosotros seréis para mi un
reino de sacerdotes y una nacién santa”, Ex. 19, 6).



... QUI TOLLIS PECCATA MUNDI

1Levantar la humanidad para hacer con ella una
contradicciéon de si, un arte del contaninarse, una vo-
luntad de mentira a todo precto, una repulsién, un des-
precio de todos los buenos y derechos instintos! ... De-
nomino cristiardsmo (...) la mancha tnmortal de la hu-

manidod
Nietzsche, ElAnticristo.

Adentro/afuera

Se sabe que el mensaje de Cristo se distingue y
se impone de la manera mas espectacular, quizas
exterior pero sorprendente, por la abolicion de los
tabues alimentarios, por la comensalidad con los
paganos, por el contacto verbal y gestual con los le-
prosos como por su poder sobre los espiritus impu-
ros. No es posible considerar estos datos como
simplemente anecdoticos o empiricos, ni tampoco
como la escenificacién drastica de una polémica
con el judaismo. Se trata de una nueva disposicion
de la diferencia, disposicion cuya economia va a
reglamentar otro sistema de sentido y por lo tanto
otro sujeto hablante. Rasgo esencial de estas acti-
tudes o relatos evangélicos, la abyeccién ya no
sera exterior. Permanente, lo es siempre desde
adentro. Amenazadora, no se suprime sino que se

151
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reabsorbe en la palabra. Inaceptable, persiste a
través del sujetamiento a Dios de un ser hablante,
interiormnente dividido y que, precisamente por la
palabra, no cesa de purgarse de ella.

Antes de ser operada por la asuncion de la subje-
tividad cristica en la Trinidad, esta interiorizaci6n
de la abyeccion se hace por un sesgo que directa-
mente reemplaza las abominaciones leviticas pero
que cambia su ubicacién. Se trata de la oralizacién
que el Nuevo Testamento tratara de reparar, de des-
culpabilizar, antes de invertir la dicotomia puro/im-
puro en afuera/adentro.

Hay un texto neo-testamentario de Mat. 15 y de
Marcos 8 que afirma esta aventura, abriendo una
nueva logica. Luego de constatar la fe totalmente
aparente (;,demasiado apegada a la oralidad?) de
los fariseos (“Este pueblo me honra con los labios,
pero su corazon esta fuera de mi” [Mc. 7, 6)), Jesus
propone: “No es lo que entra en la boca lo que hace
impuro al hombre; mas lo que sale de la boca, eso
es lo que al hombre le hace impuro” (Mt. 15, 11). Y
“nada hay fuera del hombre que entrando en él pue-
da contaminarle; lo que sale del hombre, eso es lo
que contamina al hombre” (Mc. 7, 15).

Otros casos atestiguan que el acento esta pues-
to en lo sucesivo sobre la frontera adentro/afuera,
y que la amenaza ya no viene de afuera, sino de
adentro. “Sin embargo, dad limosna segiin vuestras
facultades, y todo sera puro para vosotros” (Lc. 11,
41). “Fariseo ciego, limpia primero por dentro de la
copa, para que también su exterior quede limpio”
(Mt. 23, 26). “jAy de vosotros, escribas y fariseos, hi-
pocritas que os parecéis a sepulcros encalados,
hermosos por fuera, mas por dentro llenos de hue-
sos de muertos y de toda suerte de inmundicia! Asi
también vosotros por fuera parecéis justos a los
hombres, mas por dentro estais llenos de hipocre-
sia y de iniquidad™ (Mt. 23, 27-28). Si es cierto que
las menciones de las posiciones leviticas no faltan
(asi 2 Co. 6, 17-7, 1: “Por lo cual salid de en medio
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de ellos y apartaos, dice el Seiior; y no toquéis cosa
inmunda, y yo os acogeré”, etc.), la interiorizacion
de la impureza es corriente en todas partes: “Pues
aun llegados a Macedonia no tuvo nuestra carne
ningan reposo, sino que en todo fuimos atri-
bulados: luchas por fuera, por dentro temores” (2
Co. 7, 5).

Pero volvamos a los relatos de Mateo y de Mar-
cos que se detienen mucho mas en esta alteracion.
La palabra cristica ya citada: “Nada hay fuera del
hombre que entrando en él pueda contaminarle; lo
que sale del hombre, eso es lo que contamina al
hombre™ (Cf. Mt. 15, 11, y Mc. 7, 15) en ambos casos
esta precedido del reproche dirigido a los fariseos
de honrar demasiado a su Dios y no lo suficiente a
los familiares directos, padre y madre. Por lo tanto
es el llamado a un reconocimiento no tanto de una
Ley como de una autoridad concreta, genética y
social, natural de alguna manera, lo que introduce
a la interiorizacion de la impureza. Si re-conoces a
tus padres, aquello que te es una amenaza externa
te aparecera como un peligro interno. La secuencia
que sigue es mas firtne aun en esta invitacién a
reparar la relacion filial originaria.

Del alimento a las orejas: una madre

Una mujer “siriofenicia de nacién™ (Mc. 7, 26) o
una de “las ovejas perdidas de la casa de Israel”
(Mt. 15, 24) pide auxilio para que “echase el demo-
nid de su hija” (Mc. 17, 26). “El le dijo: deja primero
hartarse a los hijos, pues no esta bien tomar el pan
de los hijos y echarlo a los cachorrillos” (Mc. 7, 27).
Y recién cuando la madre afirme que “los cachorri-
llos, debajo de la mesa, comen de las migajas de los
hijos™ (Mc. 7, 28), Cristo comprobara la cura de la
hija, una vez que el demonio sali6 del cuerpo del ni-
no. Como si fuera necesario que la madre acepte
“saciar” a su hijo, darle una comida privilegiada,
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distinta de las “migajas para los cachorrillos”, pa-
ra que el demonio se vaya y para que la mujer se
abra a la palabra de Cristo.

La apertura nutricia al otro, la plena aceptaciéon
de la relacion arcaica y satisfactoria con la madre,
por mas pagana que sea, por mas que sea portado-
ra de las connotaciones paganas de una materni-
dad fecunda y protectora, es la condicién de otra
apertura: apertura a la relacién simbolica, verdade-
ra culminacién del recorrido cristico. Ya que luego
de la reconciliaciéon de la madre y la hija por medio
de un alimento saciador, el acto cristico muestra
un sordo mudo: “metidle los dedos en los oidos, y,
escupiendo, le toc6 la lengua, y mirando al cielo,
suspird y dijo: «Efetas, que quiere decir «abretes; y
se abrieron sus oidos y se le solt6 la lengua hasta
hablar correctamente” (Mc. 7, 33-34-35).

Como en un trayecto analitico, el lector del Nue-
vo Testamento, por una elaboracion de la relacién
arcaica con sus padres, y en particular de la rela-
cién oral con su madre, es conducido en este punto
a introyectar la pulsionalidad ligada a los objetos
arcaicos. Ahora bien, sin esta introyeccion, los pre-
objetos, los abyectos, amenazan desde afuera co-
mo impureza, mancha, abominacion y, a la larga,
desencadenan la maquina persecutoria. Sin embar-
go, esta introyeccién que se pretende salvadora no
deja de tener consecuencias negativas. Ya que lo
malo, asi desplazado en el sujeto, ya no cesara de
trabajarlo desde el interior, ya no como sustancia
contaminante o manchante, sino como repulsion
inextirpable de su ser, desde ahora dividido, con-
tradictorio.

Hay un relato ejemplar de esta interiorizacién
de la impureza en el papiro de Oxirinco 840.1 A un
fariseo que lo acusa de haber entrado en el Templo
sin haber tomado un bafio, cuando él mismo se

1 Cf. J. Jeremias, Les paroles incorvwes de Jésus. Ed. du Cerf,
coll. “Lectio divina®, N? 62, 1970, p. 50-62.
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considera puro por haberse banado, Jesus le res-
ponde: “... has limpiado por fuera esta piel, esta piel
que las cortesanas y las flautistas también untan,
lavan, limpian y aderezan para excitar la codicia
de los hombres, mientras que por dentro estan lle-
nas de escorpiones y de todo tipo de maldad. Para
mi (y mis discipulos) que tu dices que no se bana-
ron, nosotros nos hemos barnado en el agua viva gy
pura?) que viene (¢,del Padre que esta en el cielo?).
Pero malditos sean aquellos...".

La interiorizacion
de la separacion biblica

Por el movimiento mismo de esta interioriza-
cioén, la impureza se confundira con la culpabilidad
ya existente en el plano moral y simbélico en la Bi-
blia. Pero de esta fusién con la abominacién mas
objetal. mas material, se constituira una nueva
categoria: el Pecado. Tragada, reabsorbida casi, la
impureza cristiana en esto es unarevancha del pa-
ganismo — una reconciliacién con el principio ma-
terno. Por otro lado ya lo subray6 Freud en su Moi-
sés y el monoteismo, descubriendo que la religion
cristiana es un compromiso entre el paganismo y
el monoteismo judaico. Sin embargo la l6gica bibli-
ca sigue vigente, aunque invertida (lo culpable es el
adentro, ya no el afuera): la descubrimos en la per-
sistencia de las operaciones de division, separa-
cion, diferenciacion.

Pero esta vez opera exclusivamente en el univer-
so significante del ser hablante, quebrado entre
dos potencialidades, la demoniaca y la divina. El
principio materno, reconciliado con el sujeto, no
por ello es revalorizado, rehabilitado. De su hetero-
geneidad nutricia tanto como amenazadora, los tex-
tos ulteriores, y mas aun la posteridad teologica,
s6lo conservaran la idea de la came pecadora. En
este cruce, el Nuevo Testamento propondra una ela-
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boracién sutil del clivaje que la escucha analitica
descubre en los sujetos llamados desdoblados: la
frontera entre adentro y afuera.

Antes de cualquier relacién con un otro, y como
sub-yacente a él, se halla la construccién de este
espacio arcaico, la demarcacién topologica de las
precondiciones d.:: una subjetividad, en tanto dife-
rencia entre un su-jeto y un ab-yecto en el mismo
pariétre® que reemplaza las abominaciones leviti-
cas anterlores. “Mata y come”, dice Dios a Pedro
anonanado, a Joppé (Act. 10, 9-19). Pero este permi-
so, lejos de ser una liberalizacion, conducira al suje-
to que se somete a buscar ya no su impureza sino
su falta en sus propios pensamientos y palabras.

Divisiény multiplicacién

Resulta igualmente notable que la declaracion
de Jesus sobre la profanaciéon saliendo del hombre,
y no entrando en él, esté precedida y seguida de
dos relatos de muitiplicacion de los panes y de los
peces (Mc. 6, 38 sg. y Mc. 8, 14 y sg.). La palabra
“pan”, artos, se repite diecisiete veces en esta sec-
cién, como para darle unidad. Varilas corrientes de
pensamiento parecen converger en ese milagro
de la multiplicacién. Si bien por un lado se trata de
“saciar” a la mayor cantidad posible, este alimen-
to, una vez mas, parece ofrecido al espiritu, ya que
Jesiis no cesa de apelar a la inteligencia para des-
cifrar el sentido de su acto. El hambre fisiolgica
colmada abre una incolmable hambre espiritual,
una tensién hacia lo que “ello puede querer decir”.
Finalmente, la multiplicacién de este alimento, por

* Parlétre. El término es de Lacan, y como tal, una lograda con-
densacdién que pamite diversas lecturas: condensacién entre los
nfinitivos parier (hablar) y étre (ser y estar). Ademas, por sobreim-
presién, par létre ("ser a través del habla”), es dedr, desde la pers-
pectiva lacaniana, ser a pura pérdida.
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milagrosa que pueda ser, ¢no indica acaso asimis-
mo cuan irrisorla puede resultar la fijacién excesi-
va sobre un objeto de necesidad, al tornarse el ni-
co objetivo obsestvo de la existencia? Mas atin, esta
multiplicaciéon de los objetos alimentarios, ¢no
constituye también (si se tiene en cuenta el despla-
zamiento del acento hacia adentro) una clerta invi-
tacion a multiplicar, cuando no arelativizar, la con-
clencia misma? Ya no una, sino polivalente, como
lo es el sentido mismo, totalmente parabdlico y fic-
clonal, del milagro. Por lo tanto la interiorizacion
neotestamentaria de la abominacién como un pe-
cado no seria solamente un centramiento, sino
mas bien la condicién, a partir de ese centro, de la
pluralizacién del objeto como del sujeto...

Es bien conocido el lazo entre esta multiplica-
cion de los panes y la Eucaristia, lazo que estable-
ce otra frase cristica, que anuda esta vez el cuerpo
y el pan: “Este es mi cuerpo”. Al mezclar subrepti-
ciamente el tema de la “saciedad” con el de la “devo-
racion”, este relato es una manera de domesticar el
canibalismo. Invita a una desculpabilizacion de la
relacion arcaica con el primer pre-objeto (ab-yec-
to) de la necesidad: la madre.

De la abominacién
alafalenciay alalégica.
Dela sustancia al acto

Por obra de la satisfaccién oral alimentaria, y
mas alla de ella, surge el deseo de tragar al otro,
mientras que el miedo frente a un alimento impuro
se revela como pulsién mortifera de la devoracién
del otro. Fantasma “originario”, si lo es, este tema
acompana sin tregua el movimiento de interioriza-
cién y de espiritualizaciéon de lo abyecto. Es como
su umbral: el hombre es un ser ingenioso, inteligen-
te, conocedor, en fin, hablante, s6lo en la medida
en que re-conoce su abyeccién —de la repulsién al
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asesinato— y en que la interloriza como tal, es
decir, la simboliza. La divisién de la conciencia cris-
tiana? encuentra su anclaje material y su nudo logi-
co en este fantasma cuya catarsis es la Eucaristia.
Cuerpo y espiritu, naturaleza y palabra. el alimen-
to divino. el cuerpo de Cristo, al tomar el sesgo de
una alimentaciéon natural (el pan) me significa a la
vez dividido {carne y espiritu) e infinitamente desfa-
lleciente. Dividido y desfalleciente, lo soy en rela-
cion con mi ideal, Cristo. cuya introyeccion por
comuniones multiples me santifica mientras me re-
cuerda mi incompletud. Al haber situado a la abyec-
ciOn como un fantasma de devoracion, el cristianis-
mo lo abreacciona. En lo sucesivo reconciliado con
ella, el sujeto cristiano. enteramente situado en lo
simbolico, ya no es mas un ser de abyeccién sino
un sujeto desfalleciente.

Desde esta ubicacion del espacio subjetivo, el jui-
cio prevalece entonces sobre la dicotomia estable-
cida de antemano entre lo puro y lo impuro: “Exami-
nese, pues, el hombre a si mismo, y entonces coma
del pan y beba del caliz; pues el que come y bebe
sin discernir el Cuerpo. come y bebe su propia con-
denacion” (1 Co. 11, 28-29). Por lo tanto se introdu-
ce una espiritualizacion no sélo de la distinciOn
pureza/impureza. sino también de la divisiéon del
espacio subjetivo adentro/afuera. Se apela a la inte-
ligencia de los discipulos para comprender que lo
cxterior del hombre no podria profanarlo: “¢Tam-
bién estais vosotros faltos de sentido? (inteligen-
cia) ¢No comprendéis. anadioé, declarando puros to-
dos los alimentos — que todo lo que de fuera entra
en el hombre no puede contaminarle?...” (Mc. 7, 18).

2 “Por naturaleza, el hombre es aquello que no debe ser: debe ser
ingenio, pero ser natural no es ser ingcnioso™; “es el conocimiento
lo que hace malo al hombre™; “el deber, el conocimicnto es el acto
que establece la escision”. “la mente debe obscrvarse, lo que produ-
ce la escision”, Hegel, Lecons swr la philosophie de la religion. Vrin,
1954, tercera parte, p. 107,109, 111.
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Sin duda el punto culminante de esta interioriza-
cién es la proposicion que hace depender lo pro-
fano del sujeto mismo: “Yo sé y confio en el Sefor
Jesuis que nada hay de suyo impuro; mas para el
que juzga que algo es impuro, para ése lo es” (Rom.
14, 14). Asi, sometido al juicio y tributario del suje-
to, el profano se arroga el estatuto no de una sus-
tancia suprimida sino de un acto inconveniente. El
pecado es una accion; la teologia habla de un “acto
pecaminoso”.

Sin embargo, si bien es cierto que la nocion de
pecado lleva lejos esta espiritualidad, no es por
eso menos en un cuerpo donde se funda su apogeo:
el cuerpo cristico. Purificador, redentor de todos
los pecados, limpia de culpa puntual y provisoria-
mente por medio de la comunién. Comer, beber el
cuerpo y la sangre de Cristo es, por un lado, trasgre-
dir simbélicamente las interdicciones leviticas,
simbolicamente hartarse (como en la fuente de
una buena madre que asi ahuyentaria los demo-
nios de su hija) y reconciliarse con la sustancia, ca-
ra a los paganismos. Pero por el gesto mismo por
el que la palabra esta corporalizada o encarnada,
toda corporeidad es elevada, espiritualizada, su-
blimada. Por lo tanto, se podria decir que si la fron-
tera adentro/afuera se mantiene, se produce sin
embargo una 6smosis entre lo espiritual y lo sus-
tancial, lo corporal y lo significante —una heteroge-
neidad indivisible en sus componentes.3

3 Esta 6smosis de los términos separados, esta heterogeneidad,
nos parece haber sido ya vista por Hegel cuando piensa “el pecado™
tnseparable del “perdén de los pecados” y concluye: “Entre el peca-
do y su perddn se interpone una realidad extranjera tan débilmen-
te como entre el pecado y el castigo: la vida misma se divide y se re-
ordena de nuevo” (L'esprit du christiantsme et son destin. Vrin,
1971, p. 60).
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Un cuerpo heterogéneo: Cristo

Solo Cristo, por haber logrado esta heterogenei-
dad, es un cuerpo sin pecado. A los demas, en vir-
tud de su falta, les resta cumplir esta sublimacion,
confesar su rebelion frente al juicio divino, interior-
mente impuro.

El hecho de que la existencia cristica, unica, sea
sin embargo el punto de fuga de todos los fan-
tasmas, que por lo tanto sea objeto de fe universal,
permite a todos aspirar a la sublimacioén cristica, y
saber con ello sus pecados olvidables. “Vuestros
pecados os seran devueltos”. Jesus no cesa de de-
cirles esto, cumpliendo asi una ultima posterga-
cion en la espiritualidad, esta vez en el futuro, de
un resto carnal sin embargo inexorable.

Entonces la iinica marca que queda de la diferen-
cia con la sublimidad de Cristo es el pecado. En un
universo donde las diferencias son reabsorbidas
por el esfuerzo de una identificacion ideal —y de en-
trada imposible— con la experiencia cristica, el
pecado, por mas que siempre esté prometido a la
remision, sigue siendo la roca donde se pone a
prueba la condicion humana en tanto separada,
cuerpo y espiritu, cuerpo caido del espiritu. Una
condicion imposible, irreconciliable, y, por eso mis-
mo, real.

El pecado:
deuda, hostilidad, iniquidad

“Confesar los pecados”, “devolver los pecados”,
es en estas formulas de origen probablemente litar-
gico pero que en si mismas no dejan de definir ya
los pecados como inherentes a la palabra y prome-
tidos a una supresion donde aparecen los térmi-
nos que designan el acto pecaminoso: amartia, deu-
da, y anomia, iniquidad.

Evidentemente judaica, la deuda sefnala un acree-
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dor despiadado y asigna al sujeto el lugar del deu-
dor cuyos infinitos pagos colmaran la distancia
que lo separa de Dios solamente con una fe indefi-
nidamente mantenida. El paralelismo entre los pe-
cados hacia el Padre y nuestras deudas hacia el
projimo es bien conocido. El empleo verbal del tér-
mino queda igualmente atestiguado: Mt. 18, 21-22
utiliza el verbo amartanein para designar una “ofen-
sa” respecto del pr6jimo, mientras que Pablo (Ac.
25, 8) declara “ni contra la ley de los judios, ni con-
tra el Templo. ni contra el César habia cometido de-
lito alguno®; y el Apéstol (1 Co. 8, 12) proclama que
aquel que “peca (amartanantes) contra los herma-
nos y hiere su conciencia que es débil” “peca con-
tra Cristo” (els Christon amantanets).

El empleo del término anomia para designar al
pecado en tanto hostilidad general hacia Dios, po-
see en Mateo, segun parece, un rasgo de mayor par-
ticularidad. Esta significacién, propia de Qumran,
se reflere a veces directamente al texto biblico mis-
mo (por ejemplo P. 6, 9). “Apartaos de mf, obrado-
res de iniquidad” (Mt. 7, 23). Y por el exceso de mal-
dad se enfriara la caridad de muchos” (Mt. 24, 12), y
sobre todo “asf también vosotros por fuera pare-
céis justos a los hombres, mas por dentro estiis
llenos de hipocresfa y de iniquidad” (Mt. 23, 28).

“El que comete pecado traspasa la Ley, porque el
pecado es transgresién de la Ley” (1 Jn. 3, 4), escri-
be asimismo Juan, y aunque muchos comentado-
res constaten que a-nomia, en este caso —como en
otro lado en el Nuevo Testamento— no puede rela-
cionarse con nomos, es evidente que en esta defini-
cién se trata de una transgresion de la jurisdiccion
divina, emparentada con la de la Torah: gacaso el
pecador no es aquel que se coloca bajo el dominio
de Satanés en virtud de haberse sustraido al “man-
dato (entole) nuevo” de Cristo? (1 Jn. 4, 21).

En el registro de la deuda y de la iniquidad, mas
aun que en el de la impureza, el pecado se enuncia
como constitutivo del hombre, viniéndole de aden-
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tro del corazon, recordando asi la falta adamica
original. “;Raza de viboras! ;Cémo podéis vosotros
decir cosas buenas siendo malos? Porque de la
abundancia del corazén habla la boca™ (Mt. 12, 34).
Deuda e iniquidad, falta al deber o injusticia, el pe-
cado es un acto y se afirma en tanto depende del
hombre, de su propia responsabilidad. Veamos en-
tonces la lista de los pecados evangélicos que desa-
rrollara San Pablo: “porque de dentro del corazén
del hombre, proceden los pensamientos malos, las
fornicaciones, los hurtos, los homicidios, los adul-
terios, las codicias, las crueldades, el fraude, la im-
pureza, la envidia, la blasfemia, la altivez, la insen-
satez” (Mc. 7, 21-22 sg.; Mt. 15, 19; el niumero de
pecados esta reducido a seis).

Ahora bien, Cristo, cuyo principal rol es ahuyen-
tar los malos espiritus, los demonios, y devolver
los pecados, se dirigira precisamente al pecador, y
no al justo. La heterogeneidad de Cristo, Hijo del
Hombre y Dios a la vez, reabsorbe y expurga lo de-
moniaco: esta heterogeneidad no cesa de revelar la
existencia moral y simbdlica de la infamia. Sin em-
bargo, comunicada al pecador por su mismo ser, lo
salva de lo abyecto.

Las puertas de la Inquisicién

Fundada en gran medida en la idea de retribu-
cion, la nocién de pecado induce sin duda a una
conducta y a una palabra de resignaciéon, de obe-
diencia, de dominio bajo la mirada despiadada del
Otro —Justicia, Bien o Mesura—. Fundamento del
ascetismo y al mismo tiempo imbricado en el jui-
cio, el pecado conduce a los senderos mas estre-
chos de la espiritualidad superyoica. Detenta las
llaves que abren simultaneamente las puertas de
la Moral, del Saber y las de la Inquisicion.

Pero nos detendremos especialmente en el he-
cho de que el pecado es también la condicién de lo
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Bello. Es alli donde, dando una vuelta suplementa-
ria, la Ley del Otro se reconcilia con Satanas. De
modo que la escision cristiana denunciada por
Nietzsche constituye las condiciones del goce, una
vez reconciliadas sus partes enemigas. El episodio
de Cristo y la pecadora arrepentida que “comenz6
a banar con lagrimas sus pies y los enjugaba con
los cabellos de su cabeza, y besaba sus pies y los
ungia con el ungiento” (Lc. 7, 38) tiene ese sentido.
Contrariamente al profeta quien, segun el fariseo,
habria reconocido la impureza en esta mujer y se
habria alejado, Cristo se abandona, sumergido en
una especie de exceso. ;De pecado o de amor? En
todo caso, exceso de un flujo interior, cuya ambigie-
dad estalla en esta escena. Al volverse amor, en vir-
tud de la ambivalencia, el pecado alcanza aquella
belleza que Hegel dice manifestarse aqui por unica
vez en los Evangelios. “Por lo cual te digo que le son
perdonados sus muchos pecados, porque amé mu-
cho. Pero a quien poco se le perdona, poco ama”
(Lc. 7, 47).

El pecado, condicién de la belleza

Ni deuda, ni falta como revés del amor, el pecado
en cambio es un estado de plenitud, de abundan-
cia. En este sentido, se transforma en belleza vi-
viente. Lejos de preconizar tinicamente una doc-
trina de restriccién y de aceptacién de la palabra
divina, la concepcién cristiana del pecado implica
igualmente un reconocimiento del mal cuya poten-
cia es proporcional a la santidad que lo designa co-
mo tal y en la que puede transformarse. Esta trans-
formacién en goce y en belleza supera ampliamen-
te la tonalidad retributiva y legalista del pecado-
deuda o iniquidad. Asi es como, por medio de la
belleza, lo demoniaco del mundo pagano puede ser
domesticado. Es asi también como la belleza pene-
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tra en el cristianismo al punto de tomarse no sélo
uno de sus componentes sino quiza también aque-
Jlo que lo conduce mas alla de la religion.

Un exceso de deseo

La idea de “falta”, ligada al pecado como deuda e
iniquidad esta acompanada entonces de aquella
de un exceso, de una profusion, incluso de un deseo
insaciable, que vienen a acentuar peyorativamente
los términos de “codicia® o de “avidez". Pleonexia,
avidez, es etimologicamente el deseo de “poseer
siempre mas”. Connota una apetito sin satisfac-
cion posible que, por ejemplo en San Pablo, esta
asociado a las transgresiones sexuales, a la carne
en general, siendo la causa de dicho apetito la ido-
latria en tanto desobediencia a la palabra divina.
“Por esto los entregd Dios a los deseos de su cora-
z6n, a la impureza, con que deshonran sus propios
cuerpos, pues trocaron la verdad de Dios por la
thentira [...] Por lo cual los entreg6 Dios a las pasio-
nes vergonzosas” (Rom. 1, 24-26). La “codicia” o
epithumia, que depende directamente del texto
biblico, abarca igualmente los deseos sexuales, y
en el Antiguo Testamento en particular, se refiere
tanto al alimento como a los diversos bienes ‘ma-
teriales.

De todos modos, estas diversas designaciones
del pecado convergen en la came o mas bien en
aquello que anticipadamente podria llamarse una
pulsionalidad desbordante, no frenada por lo sim-
bdlico. “Os digo, pues: Andad en espiritu y no deis
satisfaccion a la concupiscencia de la carme. Por-
que la carne tiene tendencias contrarias a las del
espiritu, y el espiritu tendencias contrarias a las
de la camne, pues uno y otra se oponen de manera
que no hagatis lo que queréis” (Gal. 5, 16-17). La cul-
minacion, el telos de este desborde carnal s6lo po-
dria ser la muerte (“la soldada del pecado es la
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muerte”, Rom. 6, 23). “Pues cuando estabamos en la
carne, las pasiones de los pecados, vigorizadas por
la ley, obraban en nuestros miembros y daban
frutos de muerte” (Rom. 7, 5), a lo cual conduce el
pecado.

Uno de los ntcleos mas complejos de la teoria
cristiana, o al menos pauliana, del pecado, se anu-
da precisamente en torno de esta cuestion de la car-
ne. Pues, y como en eco a una Grecia tardia, la car-
ne esta ablertamente designada como aquello de
lo que hay que separarse (“Asi, pues, hermanos, no
somos deudores a la carne de vivir segun la carne”
[Rom. 8, 12]). Mientras que, por otro lado, se dice
“pues aunque caminamos en la carne, no milita-
mos segun la carne” (2 Cor. 10, 3), y “y aunque al
presente vivo en carne, vivo en la fe del hijo de Dios,
que me amo y se entregé por mi” (Gal. 2, 20). Aqui
se expone, mas que una falta de univocidad, una
concepcidn heterogénea de la camne.

A diferencia de la forma apacible de la corporei-
dad griega apolinea (no dionisiaca), aqui la carne
significa de dos modos: por un lado, proxima a la
came (basan hebraica, indica un “cuerpo” pulsién,
avida, confrontada a la severidad de la ley; y por el
otro, un “cuerpo” liviano, cuerpo neumatico ya que
espiritual, completamente invertido en la palabra
(divina) para transfornarse, en ese espacio, en be-
lleza y amor. .

Estos dos “cuerpos” evidentemente son indiso-
clables; el segundo (“sublimado”) no existe sin el
primero (perverso, en virtud de su desafio a la Ley).
Una de las genialidades del cristianismo, y no pre-
cisamente de las menores, es haber recogido en un
unico gesto la perversion y la belleza como el anver-
so y el reverso de una misma economia.
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Massa damnata y metanoia

Creemos que las diversas corrientes interpretati-
vas del pecado que sacuden a la Iglesia durante si-
glos parecen girar en torno de esta ambigiiedad
particular de la came. ;Adan es creado pecador o
bien llega al pecado por su “libre arbitrio™? El peca-
do, ¢no hipoteca acaso el poder del espiritu y de la
gracia? Si Dios puede absolver, ¢puede hacerlo un
hombre, un sacerdote? ¢;Qué quiere decir el pecado
de un angel? El pecado, ¢es original o hereditario?,
etc. Toda una historia que, si bien se halla oficial-
mente clausurada en las instituciones que domi-
nan la sociedad de nuestro tiempo, se reaviva cada
vez que un hombre roza esas regiones, esos nudos,
donde la simbolicidad interfiere su corporeidad.

Recordemos, entre todas, la posiciones de San
Agustin, segun las cuales el hombre “nacido en la
ceguera y la ignorancia® no consigue seguir la jus-
ticla una vez revelada, “a causa de no sé qué resis-
tencia coercitiva de la concupiscencia carnal®.4
Criatura siempre mala, aunque su libre arbitrio le
confiera Ia responsabilidad del pecado, ésa seria
la ambigiiedad del ser hablante. La permanencia
del pecado, la existencia pero limitacion del poder
del libre arbitrio, hallaran una configuracién dife-
rente en los escritos agustinianos mas tardios: el
hombre es bueno, pero su delito hace de los huma-
nos una massa damnata. No resulta absurdo pen-
sar que esos restos de maniqueismo hacen de San
Agustin un precursor del protestantismo, pero so-
bre todo el primer escritor psicologico (cf. las Con-
Jesiones). En su escritura, conserva los rasgos deli-
ciosos de esta heterogeneidad inextricable, de este
balanceo entre los desbordes de la carne y las exi-
gencias rigurosas, aunque clementes, del juicio
absoluto. Al hacer esto, muestra como oscila la
condena eterna por depender de la espiritutalidad,

4 De libero arbitrio, m. xax. 53. col. 1256.
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no so6lo en una confesion humillada sino sobre to-
do en una conversion extatica, o, como lo escribe él
mismo, en una metanoia, un goce.

Un pecado:
¢debido a Dios o a la mujer?

Es claro que la camme desbordante del pecado €s
la de ambos sexos, pero su raiz y su representa-
cion fundamental no es otra que la tentacién feme-
nina. Ya lo decia el Eclesiastico: “es por una mujer
que el pecado se origing, y es a causa de ella que to-
dos pereceremos”. La alusién a la seduccion de
Adan por Eva es clara, pero por otro lado es seguro
que se trata de una corporalidad mucho mas grie-
ga, mucho mas fisica, que San Pablo estigmatiza
cuando hace arraigar en la came la potencia del pe-
cado. Sin embargo, el relato de la caida adamica
abre, para la interpretacion, dos ramificaciones su-
plementarias, que aclaran la ambivalencia del pe-
cado. Una lo situa respecto de la voluntad divina, y
en ese sentido lo hace no sélo original sino coex-
tensivo al acto de la significacion misma; la otra lo
ubica en la serie femineidad-deseo-nutricién-ab-
yeccion.

Detengamonos en este primer aspecto, que He-
gel denomina un “rasgo maravilloso, contradic-
torio™.5 Por un lado, segun este relato, el hombre an-
terior a la caida, el hombre del paraiso, debia vivir
eternamente: si lo que conduce a la muerte es el pe-
cado, el hombre sin pecado estaba en estado de in-
mortalidad. Pero, por otro lado, se dice que el hom-
bre seria inmortal si comiera del arbol de la vida
—el arbol del conocimiento— por lo tanto si trans-
grediera la interdiccion de tocarlo, es decir, si peca-
ra. Asi, el hombre no accederia a la perfeccion divi-

5 Legons,Liv.m, p. 128.
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na mas que pecando, es decir cumpliendo el acto
de conocimiento interdicto. Ahora bien, este cono-
cimiento que lo separaria de su estado natural, ani-
mal o mortal, que lo elevaria, por el pensamiento, a
la pureza y a la libertad, es fundamentalmente el
conocimiento sexual. De ahi a suponer que la invi-
tacion a la perfeccion también es una invitacién al
pecado, y viceversa, no hay mas que un paso —que
quiza la teologia oficial no da, pero cuyo insonda-
ble vicio el mistico se compromete a cumplir. Tan
clerto es esto, que recién después de haber pecado
oscila el mistico en la santidad, y recién entonces
su santidad no cesa de aparecérsele bordeada por
el pecado. Esta es la vertiente cognitiva del relato
de la caida. En este caso, la caida es obra de Dios.
Al instaurar el conocimiento y la busqueda de la
conciencia, abre el camino hacia la espiritualidad.

Lamujer ola abyeccién reconciliada

Desde otra perspectiva, el relato de la caida esce-
nifica una alteridad diabélica respecto de lo divino.
Adan ya no tiene el temperamento calmo del hom-
bre paradisiaco; esta desgarrado por la codicia: de-
seo de la mujer — codicia sexual ya que su maestro
es la serpiente, codicia nutritiva devoradora ya que
su objeto es la manzana. Necesita protegerse de
este alimento pecador que lo devora y del cual esta
avido., Se sabe bien cémo la corriente de pensa-
miento mas material, mas organica, de los textos
leviticos se protege de la abominacioén: contra la
revulsion —la abyeccion. El pecado cristiano, al
tejer su nudo espiritual entre la carne y laley, no su-
prime lo abyecto. Asi’ como la pecadora de la casa
farisea, la mujer adiltera, tampoco sera lapidada:
“El que de vosotros esté sin pecado, armojele la pie-
dra el primero” (Jn. 8, 7). “Ni yo te condeno tampo-
co; vete y no peques mas” (Jn. 8, 11). Presentado pa-
ra ser devuelto, el pecado es lo que se absorbe —en
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y por la palabra. Incluso con ello, la abyeccion
no sera designada como tal, es decir como otro, a
expulsar, a separar, sino como el lugar mas favora-
ble para la comunicacion: como el flel de la balan-
za en la espiritualidad pura. La familiaridad misti-
ca con la abyeccién es fuente de un goce infinito.
Se puede subrayar la economia masoquista de este
goce a condicién de decir inmediatamente que el
mistico cristiano (como el suefio, por ejemplo), le-
Jjos de utilizarlo al servicio de un poder simbélico o
institucional, lo desplaza indefinidamente en un
discurso donde el sujeto se reabsorbe (sesto es la
gracia?) y en la comunicacién con el Otro y con los
otros. Pensamos aqui en San Francisco, quien fre-
cuenta las leproserias para “distribuir dinero y
abandonarlos recién después de haberlos besado
en la boca”. Durante sus estadias con los leprosos
en que lava las heridas, limpia el pus y las tlceras...
Recordemos tambien a Santa Angela de Foligno...

Fuente del mal, la abyeccién, confundida con el
pecado, se torna la condicién de la reconciliacién,
en el espiritu, de la carne y de la ley. “Es el origen
de las enferinedades pero también la fuente de la
salud. El vaso envenenado en el cual el hombre be-
be la muerte y la putrefaccion y al mismo tiempo la
fuente de la reconciliacién; en efecto, proponerse
como malvado es, «en si», suprimir el mal".6

Leyy/ogracia

Asi, la concepcién evangélica parece distinguir
el pecado de la caida adamica. Puesto que el peca-
do, aqui, al subsumir la abyeccién biblica aunque
mas asociado a las pasiones de la carne, debe cum-
plir el formidable proceso de interiorizacién y de

6 Hegel, Legons sur la philasophie de la religion, ob. cit., m. p. 110.
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espiritualizacion del que acabamos de hablar. San
Pablo, que es el primero en establecer una doctri-
na coherente del pecado como concupiscencia y se-
paracion de Dios, parece distinguir el pecado de la
transgresion de Adan (cf. Ro. 5, 12-21). ¢Qué es lo
que le interesa a San Pablo? ¢La paradoja de la con-
dicion humana primitiva, tal como acaba de pre-
sentarla en el relaio adamico? 4O la concepcion
completamente logica de esta caida adamica se-
gun la Biblia, distinta de la abominacién? O bien,
¢Jes porque la falta original no puede ser reparada,
porque no hay gracia biblica prometida? En cam-
bio la doctrina cristiana alienta la ambigiedad
hasta definir el pecado por su posible remision:
“Porque antes de la Ley habia ya pecado en el mun-
do; pero el pecado no es imputable si no existe la
Ley” (Ro. 5, 13) y “Se introdujo la Ley para que abun-
dase el pecado; pero donde abundé el pecado so-
breabund6 la gracia” (Ro. 5, 20).

En realidad, puede decirse que el pecado es una
abyeccion subjetiva. Porque, determinado ad unum
desde siempre como lo plantea Santo Tomas, el
ser creado, sometido a Dios al mismo tiempo que
separado de él por el libre arbitrio, s6lo puede
cometer el pecado por la inobservancia voluntaria
de la regla. Es cierto que el tomismo conduce a un
exceso logico, espiritual, y que subjetiviza la doctri-
na del pecado, quitandole las delicias del agustinis-
mo. Sin embargo resulta forzoso reconocer que
Santo Tomas retoma y desarrolla la necesidad 1ogi-
ca y la libertad de conocimiento coextensiva al pe-
cado desde el primer relato de la caida (aquello que
denominamos su primera vertiente?). El pecado
como acto, como acto de la voluntad y del juicio, es
lo que absorbe definitivamente la abyeccion en la
logicay en el lenguaje.

7 Cf.p.148.
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La consideracién tomista del pecado de los ange-
les es una de las demostraciones magistrales de es-
ta conclusién. Si un angel puede pecar porque es
una criatura, amando incluso su propia perfeccién
natural, el pecado no esta en el objeto (que aqui no
puede ser un abyecto) sino en el “acto {rregular que
recae sobre una cosa buena en si misma”.8 Ni de-
seo ni abyeccién, aqui el pecado es un desarreglo
légico, un acto de juicio inadecuado. Si la impureza
era lo imposible de un sistema, si el tabu levitico
era lo excluido de una Ley, el pecado es la falta de
un juicio. La concepcién biblica estaba mas proxi-
ma de la verdad concreta del ser sexuado y social.
La concepcién proveniente del Nuevo Testamento
reabsorbe su culpabilidad y, a riesgo de aislarse de
la verdad cruda e intolerable del hombre, develada
por el judaismo, propone ciertos desplazamientos
que quiza son elaboraciones: comunitarias, 16gi-
cas, estéticas... Por un lado, la verdad de lo intolera-
ble; por el otro, el desplazamiento por denegaci6n
para unos, por sublimacion para otros.

El testimonio: la confesion

Omologeo y martireo, estoy de acuerdo y soy tes-
tigo: con estos términos, los cristianos conflesan, y
por lo tanto dan testimonio de su fe en Cristo, asi
como, mas tarde, de su fe en la Trinidad. Ya Cristo
“confesaba” asi, delante de Poncio Pilatos. Luego,
el testimonio esta ligado de entrada a la persecu-
sion y al sufrimiento. Por otro lado, este dolor im-
pregné completamente la palabra “martir”, confi-
riéndole su primer y mas corriente sentido, no de
testimonio sino de suplicio. La palabra dirigida al

8 Cf. J. Maritain, in Le Péché des anges, Beauchesne et fis,
1961, p. 46. .
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otro, no la palabra pecadora sino el discurso de fe,
es un dolor: esto es lo que sitiia al acto de la comu-
nicaciéon verdadera, el acto de testimonio, en el re-
gistro de la persecusion y de la victimizacién. La co-
municacién hace existir para el otro mi subjetivi-
dad mas intima; y este acto de juicio y de suprema
libertad, si bien me autentifica, me entrega a la
muerte. ;Es decir que mi propia palabra, toda pala-
bra quiza, ya lleva en si misma algo del orden de lo
mortal, delo culpable, de lo abyecto?

Ningan dogma lo postula. Sera necesario espe-
rar a Freud para separar la pulsionalidad heterogé-
nea, o simplemente la negatividad que trabaja todo
discurso. Pero en suma, la practica de la confesion
no hace mas que cargar el discurso de pecado. Ha-
ciéndole llevar ese peso que soélo le confiere la in-
tensidad de la comunicaciéon plena, el testimonio
absuelve del pecado y, al mismo tiempo, funda la
potencia del discurso.

Debemos a un monje de Egipto, San Antonio, el
de Flaubert, esta invencion, este vértigo donde la
escision cristiana se resuelve en el orden del dis-
curso. En el afno 271, predicando a sus hermanos,
dice: “Que cada uno de nosotros observe y tome
nota de sus actos y de sus sentimientos, como si
debiera informar al préjimo sobre ellos... Asi como
jamas fornicaremos en presencia de testigos, del
mismo modo, si escribimos nuestros pensamien-
tos como para hacerlos conocer al préjimo, nos
abstendremos de pensamientos obscenos por te-
mor de que sean conocidos”. Fundamento del asce-
tismo, mas explicitamente de la represion sexual,
la palabra dirigida al otro introduce el juicio, la ver-
gienza, el temor. San Pacome (290-346) dira mas
tarde, retomando este punto: “Es un gran mal no ha-
cer conocer inmediatamente el estado de la propia
alma a un hombre ejercitado en el discemimiento
del espiritu”. Al prolongar la lamentaci6n, la ora-
cion o la penitencia, la confesién que con frecuen-
cia se agrega — sobre todo en los primeros tiempos
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del cristianismo o en sus practicas fervorosas— no
deja de desplazar el acento del acto penitencial a
la necesidad de un otro, un sabio. Entonces apare-
ce mas claramente la necesidad de hablar para
hacer oscilar el pecado en el Otro.

Primero reservada a los monjes, propagada mas
tarde a la region celta y franca, recién en el siglo xu
esta practica se extiende a los laicos, por obra del
Concilio de Letran. Discusiones, divergencias, sec-
tas... ¢(,Como confesar? ¢ Quién puede? ;Qué se ab-
suelve?, etc. No nos ocuparemos de estos proble-
mas, sino de la interidrizacién ultima del pecado
en el discurso, gracias al postulado final que su-
prime la falta en virtud de su enunciacién delante
del Uno. Una enunciacion que equivale a una
denuncia.

Felix culpa: el pecado hablado.
Duns Scot

Poco a poco, los actos de redencién, de contric-
cioén, de pago de deudas a un Dios juez despiadado,
se eclipsan ante el acto de la mera palabra. Nos
deslizamos de lo juridico a lo verbal. El 16gico Duns
Scot se encuentra en el centro de este deslizamien-
to que — recordémoslo— tiene el valor de revolucion
espiritual, sin duda tan importante como el veredic-
to cristico que declara impuro no el exterior, sino
el interior del hombre. El testimonio y la absolu-
cion son todo; el pecado no necesita acciones para
ser perdonado. Duns Scot escribe: “Aquel ... que
quiere recibir el sacramento ... y que en el momento
en que son pronunciadas las palabras en las cua-
les reside la virtud del sacramento (in quo sctlicet
est vis sacramenti iustius), no opone obstaculos
por voluntad del pecado mortal, ése recibe la gra-
cia penitencial no en calidad de meérito ... sino en
virtud del pacto de Dios, que ha resuelto estar
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presente en su sacramento™.? Testimonio, pacto
con aquel que absuelve, gracias a la palabra del
otro en nombre del Otro, y la codicia, el juicio erré-
neo, la abyeccién fundamental son perdonados. No
suprimidos, sino subsumidos en una palabra que
reune y frena.

JRito de iniciacién? ¢0 de jabilo? Es por la pala-
bra, en todo caso, que la falta tiene la posibilidad
de tornarse feliz: la felix culpa es s6lo un fenémeno
de enunciacién. Toda la historia negra de la Iglesia
atestigua que la condena eterna, la censura mas
feroz, el castigo, constituyeh sin embargo la reali-
dad corriente de esta practica. Ya que la transgre-
sion mas sutil de la ley que es la enunciacién del
pecado frente al Uno, puede resonar no como una
denuncia sino como el contrapeso glorioso del des-
tino inquisitorio de la confesion, solamente en los
margenes de la mistica o en escasos instantes de
la vida cristiana. El arte, que resplandecera en to-
das las cupulas, ancla en esta potencialidad margi-
nal del pecado hablado como pecado feliz. Incluso
en las épocas mas odiosas de la Inquisicion, el ar-
te brindé a los pecadores la posibilidad de vivir,
abierta e interiormente por separado, la alegria de
su desborde hecho signo: pintura, musica, palabra.
“A los que creyeren les acompanaran estas sefa-
les: en mi nombre echaran los demonios, hablaran
lenguas nuevas...” (Mc. 16, 17).

A esta altura del discurso, el poder ya no esta en
Dios-juez que preserva a la humanidad de la abyec-
cion reservando para él solo el derecho de la violen-
cia -violencia de la division y del castigo. En lo
sucesivo el poder esta en el discurso mismo, o mas
bien en el acto de juicio expresado por la palabra y,
de manera mas ortodoxa y mucho mas implicita,

9 Sent. 4, 14, 4, 7. En efecto, Duns Scot postula “la absolucion del
hombre penitente hecha por ciertas palabras”, Sent., 4, 14, 4, 2. Cf.
Joseph Turmel, Histotre des dogmes, Ed. Rieder, 1936, p. 449-450.



Poderes de la perversiéon 176

por todos los signos que dependen de ella (poesia,
pintura, musica, escultura). Si bien estos signos no
ahorran la necesidad de la confesi6tn, despliegan
la logica de la palabra hasta en los pllegues mAas
inaccesibles de la significancia.



CELINE: NI COMEDIANTE NI MARTIR*

Equivocarse en el ritmo de una frase es equivocarse
sobre el sentido dela frase.
Nictzsche, Mas alld del bien y del mal.

(Las citas de Céline son de nuestra propia tra-
duccién.)

El mundo de las ilusiones — el mundo de las reli-
giones— presentifica o encarna la interdiccion que
nos hace hablar. Asi, legitima el odio, cuando no lo
convierte en amor. Encammacion, legitimacién —de
sobra conocemos actualmente sus mecanismos
para someternos. A los mundos de las ilusiones,
muertos y enterrados, suceden nuestros suefos y
delirios. A menos que se trate de politica, o de cien-
cia -religiones de la modernidad... Desilusiona-
do, a cielo abierto, el universo contemporaneo se
divide entre el hastio (cada vez mas angustiado por
perder sus recursos en el consumo) o la abyeccién
y la risa estridente (cuando sobrevive la chispa de
lo simbodlico, y fulmina el deseo de palabra).

* En el titulo que corresponde a esta parte, Julia Kristeva juega
con un titulo famoso de la critica sartreana: Génet: comédien et
martyr, negativizandolo.
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Céline ancla definitiva y publicamente — para el
gran publico— el destino de la literatura en este ul-
timo territoro, que no es el de la Muerte de Dios si-
no el replanteo, a través del estilo, de aquello que
Dios abarca.

Extrafio estado aquel en que nos sumerge la lec-
tura de Céline. Su verdadero milagro es el efecto de
la lectura — fascinante, misterioso, intimamente
nocturmo y liberador de una risa sin concesiones
pero sin embargo complice, mas alla de los conte-
nidos de las novelas, del estilo de la escritura, de la
biografia del autor o de sus posiciones politicas in-
sostenibles (fascistas y antisemitas). /Como, dén-
de, por qué este universo celiniano nos interpe-
la tan vigorosamente casi veinte afnos después de
su muerte, cerca de medio siglo después de la publi-
cacion del Vigje al fin de la noche?

No encuentro en él la deliciosa y alambicada fra-
se proustiana que despliega mi memoria y la de los
signos de mi lengua hasta los recovecos incandes-
centes y silenciosos de esta odisea del deseo que él
descifré en y por la mundanidad de sus contempo-
raneos. De su lectura no salgo estremecida hasta
la excitacién, hasta el vértigo (acosamiento que al-
gunos degradan en monotonia) como cuando la ma-
quina narrativa sadiana devela, bajo el poder del
terror, el calculo gozoso de la pulsién sexual en-
roscada en la muerte. No abrevo en sus textos la be-
lleza blanca, serena y nostalgica del arabesco,
siempre caduco, de Mallarmé, quien sabe invertir
los espasmos de un De profundis en el trazado elip-
tico de una lengua que se retuerce. Tampoco en-
cuentro en su prosa la rabia negra y romantica de
Lautréamont, que estrangula el clasicismo en una
rsa satanica; ni las salvas del dolor ritmado de Ar-
taud, donde el estilo cumple con sumision de trans-
porte metafisico del cuerpo al lugar del Otro, am-
bos sacudidos pero dejando una huella, un gesto,
una voz...

El efecto Céline es completamente otro. Convo-
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ca en nosotros aquello que escapa a las defensas,
a los aprendizajes, a las palabras, o que lucha en
contra. Una desnudez, un abandono, un hartazgo,
el malestar, un desfallecimiento, una herida. Aque-
llo que no se confiesa pero que se sabe comun: una
comunidad baja, popular o antropolégica, el lugar
secreto, destino de todas las mascaras. Céline nos
hace creer que es cierto, que €l es lo unico autenti-
co, y estamos dispuestos a seguirlo, hundidos has-
ta el fin de la noche donde él viene a buscarnos, y
olvidando que si nos la muestra es porque él mis-
mo se mantiene afuera: en lo escrito. ;Comedianie
o martir? Ni lo uno ni lo otro, o ambos a la vez, co-
mo un verdadero escritor que cree en su astucia.
Cree que la muerte, el horror, es el ser. Pero brusca-
mente, y sin previo aviso, he aqui que la herida des-
nuda se aureola incluso de su dolor y por el artifi-
cio de una palabra, como él mismo dice, de un
“ridiculo, pequeno infinito”,! tan tierno, colmado de
amor y de risa alegre como de amargura, de insig-
nificancia implacable y de manana imposible. In-
cluso vuestra propia y querida abyecciéon es una
cuestion de guignol's band, y la hechiceria queda
para otra vez... Y vosotros volveréis a pasar por el
goce del verbo, de los sentidos o de la trascenden-
cia tomada desde el interior, en el puro estilo litera-
rio... Sélo queda la melodia sin notas... Ni siquiera
el culto a la Muerte... Los tres puntos... Menos que
nada, o mas... Otra cosa... La consumacion de Todo,
de Nada, en el estilo... El mayor homenaje al Verbo
que se haya hecho carne para levantarse en el
Hombre con mayuscula, pero para alcanzar, cuer-
po y alma confundidos, esos estados intermedios,
esos no-estados, ni sujeto ni objeto, donde tu esta
solo, singular, intocable, insociable, sin crédito al-
guno, en el fin de una noche tan particular como
inconmensurable...

1 L.F.Céline, Vigjeal finde la noche.
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La lectura de Céline nos sorprende en ese lugar
fragil de nuestra subjetividad donde las defensas
desplomadas descubren una piel-lastimada bajo la
apariencia de una fortaleza: ni adentro ni afuera, el
exterior que hiere invirtiéndose en adentro abomi-
nable, la guerra que roza la podredumbre mientras
la rigidez social y familiar, esa falsa mascara, se
desploma en la abominacién bien amada de un
vicio inocente. Universo de fronteras, de oscila-
ciones, de identidades fragiles y confundidas,
errancias del sujeto y de sus objetos, miedos y com-
bates, abyecciones y lirismos. En el cruce de lo
social y lo asocial, de lo familiar y de lo delincuen-
te, de lo femenino y lo masculino, de la termura y el
asesinato.

Lugares que ya hemos recorrido —con la tmpure-
za, la abominacién. el pecado, bajo otros cielos, ba-
Jo otras protecciones. Si en Céline aparecen mas
punzantes para el lector contemporaneo que las re-
miniscencias en suma arqueologicas que hemos
evocado mas arriba, es sin duda en virtud de la
fragilidad, en él, de la instancia que juzga, ideal o
prohibidora, que bordea, incluso hace existir la ab-
yeccion en otras épocas y culturas. Aqui, con Céli-
ne, esta instancia se torna ambigua, se hunde, se
pudre y se desploma: ilusion fugaz, irrisoria, idiota
incluso, pero sostenida... Ni divinidad ni moral, es
ese flligrana que permanece en la sombra y el ho-
rror de la noche para que esa noche, sin embargo,
se escriba. Instancia del sentido estallado, fulmina-
do y sin embargo resplandeciente alli: una escritu-
ra. Ni contestacion revolucionaria: ésta supondria
la creencia en una nueva moral, clase, humanidad.
Ni duda escéptica: ésta siempre se recoge, en ul-
tima instancia, en la autosatisfaccién de un criti-
cismo que mantiene abiertas las puertas del pro-
greso... Sino explosion negra igual a la implosién
devastadora, anarquica si se quiere, a condicién de
que se rectifique inmediatamente: no hay anarquia
.absoluta de la escritura porque lo escrito ordena,
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regula, legisla. ;Qué? ¢Nada? ¢/Qué objeto? gLo
ab-yecto?

JVicio? gComedia? ¢Perversién? Mejor que eso.
Una aspiracion al Sentido, y su absorcién, inges-
tién, digestion, rechazo. Poder y pecado del verbo.
Sin Dios, sin Un otro mas que aquel, subyacente al
polilogo de la sinfonia celiniana: una mausica, una
trama, un encaje... Un vértigo de la abyeccién que
no se sostiene, que no se escribe, sino a condicién
de poder también darse objetos de odio, por supues-
to los mas estables, los mas arcaicos, que garanti-
zan el goce mas preciso, el mas seguro.

La adhesion en si misma ambivalente, desprecia-
ble, al nazismo, no se explica. Se integra como ne-
cesidad interna, como contrapeso inherente, como
necesidad masiva de identidad, de grupo, de proyec-
to, de sentido, cristalizando asi la reconciliacién ob-
Jetiva e ilusoria entre, por un lado, un yo (moi) que
se ahoga en el vértigo de sus objetos y de su lengua,
y por el otro, !a interdiccion identificadora —insos-
tenible, indefendible, ruinosa, que lo hace ser. La
fascinacion odiosa y sostenida hasta el fin de su vi-
da hacia los judios, ese antisemitismo primario
que embriaga las paginas tumultuosas de los pan-
fletos, no son un accidente: contrarrestan la disolu-
cion de identidad coextensiva a esta escritura que
es casi igual a las distinciones mas arcaicas, que le-
vanta puentes sobre las separaciones asegurando
la vida y el sentido. El antisemitismo celiniano,
como el compromiso politico para otros —comc en
realidad, todo compromiso politico, por el hecho
de que asienta al sujeto en una ilusion socialmente
Justificada— es una barrera.* Un delirio, si se quie-
re, pero cuyo despliegue social y cuyas racionaliza-
ciones multiples se conocen: un delirio que impide,
literalmente, volverse loco, puesto que distingue el
abismo insensato que amenaza esta travesia de lo
idéntico que es la escritura. ..

* Vernota lll, Sobre la abyecifn
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Novelas realistas por obligacion social, y de algu-
na manera por odio,2 leyendas mas bien pero tam-
bién mausica, danza, emocién, notas rodeadas de si-
lencio —los textos de Céline revelan, y esto ha sido
dicho de sobra, mal gusto. Evidentemente se los
podria leer sigulendo los meandros det relato que,
semejante al de los clasicos, picaresco o biografico
al comienzo (Vigje al fin de la noche, Mort a crédit),
estalla y hace un viraje hacia la polifonia de Nord y
Rigodon, pasando por el carnaval de Guignol's
Band y el Pont de Londres. Mas especificamente ce-
linfano es sin embargo el hundimiento del relato
en el estilo que, desde el Vigje a Rigodon se despoja,
cada vez mas seco, preciso, huyendo de la seduc-
cién por la crueldad, pero siempre acosado por la
misma preocupacién: rozar el nervio intimo, atra-
par la emocién con el habla, hacer lo escrito oral,
es decir contemporaneo, rapido, obsceno. Si esta
escritura es un combate, no se gana a través de las
identificaciones edipicas que produce la narra-
cién, sino con zambullidas mucho mas profundas,
lejanas y arriesgadas. Estas zambullidas, que al-
canzan el léxico y la sintaxis, enlazan la experien-
cia celiniana no con lo verosimil del novelista sino
con la inhumanidad del poeta. Una inhumanidad
como la lengua, la mas radical por lo tanto, que
roza la garantia dltima de la humanidad que es el
lenguaje. Y esta inhumanidad, siguiendo el ejemplo
de una linea negra donde se leera a Lautréamont o
a Artaud, encuentra sus temas adecuados, contra
toda tradicién lirica: temas del horror, de la muer-
te, de la locura, de la orgia, de las transgresiones,
de la guerra, de la amenaza femenina, de las deli-
clas espantosas del amor, del asco, del pavor.

Por lo tanto, son temas lo que aparentemente va-
mos a abordar en Céline. Sin embargo no sera una

2 Lettre & Hindus, 29 de mayo de 1947, L'Herme (reedici6n inte-
gra de los cuadernos niimeros 3y 5), p. 113.
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lectura tematica, en virtud de los temas mismos en
primer lugar, sino sobre todo porque éstos siempre
tienen en Céline una posicion al menos doble en-
tre el asco y la risa, el apocalipsis y el camnaval.

Todo tema ficcional es, por definicién, un desa-
fio al significado uinico, puesto que hay un significa-
do polivalente, una “sideracién de la ipsidad” (G.
Batatlle). Sin duda, porque los fantasmas que lo ali-
mentan convergen en este centro imposible, este
“origen” impensable que es la escena de las esce-
nas, la escena llamada primitiva.3 Por otro lado,
Bajtin ha demostrado el dialogismo fundamental,
la bi-valencia basica de toda palabra, discurso o
enunciado en una novela proveniente de la tradi-
clén cammavalesca (como por ejemplo las novelas
de Dostolevski).4 Céline accede al paraxismo de es-
ta técnica, que es una manera de ser. ¢Puede decir-
se si el bombardeo de Hamburgo escrito por Céli-
ne es el colmo de lo triagico o el mas insolente
escarnio de la humanidad? La orgia-asesinato-in-
cendio en lo de Titus van Claben, ¢ges el horror de
una humanidad inmunda, o una farsa rocamboles-
ca que concierne a algunos holgazanes mas o me-
nos alegres? A las ambivalencias semanticas del
camaval que sabe emparefar lo alto y lo bajo, lo su-
blime y lo abyecto, Céline agrega el despiadado
aplastamiento del apocalipsis. Un gusto por el fin
del mundo, un asco por la humanidad en plena Se-
gunda Guerra, y todo con o sin politica. La espada
invisible de un juicio pesa sobre el universo celinia-
no mas que el Dios al fin de cuentas permisivo del
carnaval medieval y de sus series finalmente cre-
yentes, Dostoievski inclusive. La espada invisible
de un Dios inexistente —ni trascendencia ni Hom-

3 Cf.J.Kristeva, Polylogue. Ed. du Seuil, 1977, p. 107-136.

4 Cf. M. Bajtin, La poétigue de Dostoievski, Ed. du Seutl, 1970, y
L'Oeuwvre de Fr. Rabetais et la Culture Populaire au Moyen Age et
sous la Rennaissance, Gallimard, 1970.
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bre, ninguna mayuscula, salvo el lugar... “Sélo el
lugar tendra lugar® (Mallarmé)—, una espada que
tal vez ni siquiera es una instancia sino una distan-
cia: un ideal y un super-yo, un desprendimiento
que hacen existir el horror y al mismo tiempo nos
separan de él, que sobrecogen de espanto, y de ese
mismo pavor hacen del lenguaje una pluma, esqui-
va, penetrante, un encaje, revoloteo, estallido de ri-
say notademuerte...

“... Jes necesario estar un poco mas que muerto
para ser verdaderamente gracioso!, es decir, que
algo nos haya desprendido™.5

“jAy! Yo no tengo mas que una cierta insolen-
cia con los instintos y la vida — No soy ni goza-
dor ni sensual. Soy “desprendido”, serio, clasico
en mi delirio — constructivo — quiza por esto me
parezco a los grandes — pero eso es todo...”.6

5 Entretiens avec le phofesseur Y., Gallimard, 1954, p. 67.
6 Lettre & Hindus, 31 de marzo de 1948, L'Herme, 133.



DOLOR/HORROR

Se es virgen del Horror como se es virgen de la Vo-
luptuosidad.
Viaje al fin de la noche.

Elrelato-escondrijo del dolor

“En el principio era la emocion...”, repite Céline
en sus escritos y en sus charlas. Cuando lo leemos,
tenemos la impresion de que en el principio era el
malestar.

El dolor como lugar del sujeto. Alli donde advie-
ne, alli mismo donde se diferencia del caos. Limite
incandescente, insoportable, entre adentro y afue-
ra, yo (moi) y otro. Aprehension primera, fugaz: “do-
lor”, “miedo”, palabras tultimas que apuntan a esa
cresta donde el sentido oscila en los sentidos, lo
“intimo” en “los nervios”. El ser como mal-estar.

El relato celiniano es un relato del dolor y del ho-
rror no soélo porque los “temas” estan presentes tal
cual, sino porque toda la posicién narrativa parece
regulada por la necesidad de atravesar la abyec-
cién cuyo dolor es el aspecto intimo, y el horror el
rostro publico.

Empezamos a saberlo después de tanto “forma-
lismo ruso”, pero también después de tantas bio-

185
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grafias confiadas en el divan: un relato es en suma
el intento mas elaborado, después de la competen-
cia sintactica, de situar un ser hablante entre sus
deseos y sus prohibiciones, en suma, en el seno del
triangulo edipico.

Pero habia que esperar la literatura “abyecta”
del siglo xx (aquella que continua el apocalipsis y el
carmnaval) para comprender que la trama narrativa
es una delgada pelicula constantemente amenaza-
da por el estallido. Pues cuando la identidad narra-
da es insostenible, cuando la frontera sujeto/obje-
to se quebranta, y cuando incluso el limite entre
adentro y afuera se torna incierto, el relato es el pri-
mer interpelado. Si a pesar de ello contintia, cam-
bia su factura: su linealidad se quiebra, procede
por estallidos, enigmas, abreviaturas, incompletu-
des, enredos, cortes... En un estadio ulterior, la iden-
tidad insostenible del narrador y del medio que pa-
rece sostenerlo no se narra mas sino que se grita o
se describe con una intensidad estilistica maxima
(lenguaje de laviolencia, de la obscenidad, o de una
retorica que enlaza el texto con la poesia). El relato
cede ante un tema-grito que, cuando tiende a coinci-
dir con los estados incandescentes de una subjeti-
vidad-limite que hemos denominado abyeccion, es
el tema-grito del dolor - del horror. En otros térmi-
nos, el tema del dolor - del horror es el nltimo testi-
monio de estos estados de abyeccion en el interior
de una representacion narrativa. Si quisiéramos ir
mas lejos aun en el acceso a la abyeccion, no en-
contrariamos ni relato ni tema, sino una reorgani-
zacion de la sintaxis y del léxico-violencia de la
poesia, y silencio.

“De la podredumbre en suspenso...”

Ya todu esta en el Viaje: el dolor, el horror, la
muerte, el sarcasmo complice, la abyeccién, el mie-
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do... Y este abismo donde habla una extrana desga-
rradura entre un yo (moi) y un otro - entre naday to-
do. Dos extremos que ademas cambian de lugar,
Bardamu y Arthur, y otorgan un cuerpo doloroso a
esta sintesis interminable, a este viaje sin fin: un re-
lato entre apocalipsis y carnaval.

“La cosa empez0 asi. Yo nunca habia dicho na-
da. Nada. Fue Arturo el que me tird de la len-
gua.”l

“Todo era para mi sdlo aquella noche. Yo era
propietario, por fin, de la luna, de la aldea y de
un miedo inconmensurable.™

“De los hombres, y solo de los hombres, es de
quienes hay que tener siempre miedo."3

“¢En ninguna de aquellas cartas venia, enton-
ces, la orden de parar de una buena vez aquella
abominacién? ¢No le decian desde arriba que to-
do habia sido un equivoco, un error espantoso,
una lamentable desgracia?™4

Evidentemente, las atrocidades de la guerra es-
tan presentadas como causa real de este miedo. Pe-
ro su violenta permanencia, casi mistica, la eleva
de la coyuntura politica y aun social (donde seria
producida por la opresion) a otro nivel: el miedo de-
viene indice de humnantdad, es decir, llamado de
amor.

“Es un error creer que resulta facil dormir, una
vez que nos hemos puesto a dudar sin tregua

1 Voyage au baut de la ruit, p. 11. (Las citas corresponden a la edi-
ci6n francesa de la “Biblothéque de la Pilade™, Galimard, 1962,
1974))

2 Tbud., p.40.
3 Ibd. p.19.
4 Ibid., p. 18 (¢l subrayado es muestro).
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sobre todo, a causa de tanto miedo que nos die-
ron."5

“... acabaras por encontrar la cosa que tanto
miedo les da a todos ellos, a todos los canallas
que pueden existir en este mundo; la cosa que de-
be encontrarse al fin de la noche.™®

“... Un excepcional sentimiento que en los se-
res timidos es el verdadero amor..."”7

Y también
“No hay manera de curar el miedo, Lola..."8
como

“Lo mejor que se puede hacer, cuando uno se
encuentra en este mundo, ¢no es evadirse de él?
Loco o cuerdo, con miedo o sin miedo, es igual."®

O aquella madre que no es mas que dolor repleto
de miedo:

“Aquel sufrimiento le daba una especie de mie-
do; se le aparecia colmado de cosas temibles, que
ella no podia comprender."10

Y finalmente esa definicién tan esperada del ar-
te caduco, del que Céline se separa para decir la
verdad del arte como miedo inconfesado:

“La felicidad sobre la tierra seria morir con
placer en el placer ... El resto no es nada, es mie-
doque no nos atrevemos a confesar, es arte.”

En ei principio habia una guerra que me hace
ser en el miedo. En este estado original, “yo” soy dé-

Ibid., p. 200.
Ibid., p. 219.
bid.. p.277.
Ibid.. p. 65.
9 Ibid.p.6l.
10 Mbid., p. 95.

® N o o»m
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bil, estoy asustado frente a temibles amenazas.
¢Defenderse? Unicamente por desoxdidacion, por re-
duccién no trascendental sino mistica. Mistica:
una palabra que Céline emplea (el viaje en el cuer-
po de Lola es una “aventura profunda y misticamen-
te anatéomica™;11 “... los actos de los otros no tienen
ya esa repugnante atraccién mistica que tanto lo
debilita a uno, y que le hace perder su empo™.12 Es-
to consiste en no esbozar ningan mas alla, sino
dos términos, frente a frente, uno y otro juzgandose
alternativamente y reduciéndose para acabar am-
bos en la misma abyeccion. Lo bajo de un lado; el
discurso que sostengo y que me sostiene, del otro.
La naturaleza, el cuerpo, el adentro. Frente a la
mente, a los otrus, a las apariencias. Estando la ver-
dad del lado bajo: lado desnudo, sin cosméticos,
sin rostro, podrido y muerto, malestar y enferme-
dad, horror.

“Y la verdad absoluta de este mundo es la
muerte.”13

“Sin embargo no llegaba a la altura de la peri-
lla, puesto que creia en las palabras que le
decian para educarme. Mientras que la perra so-
lo cree en lo que siente.”14

“Asi desnudo, el hombre no resulta ante uno
mas que una triste lombriz pretenciosa y gesticu-
lante que se esfuerza para lucirse de una u otra
manera.”15

“.Se trataba simplemente de la naturaleza?

11 Ibid., p. 55.
12 Ibid., p. 64.
13 Ibid., p. 200.
14 Ibid., p. 94.
15 Ibid., p. 332.



190 Julia Kristeva

En todo caso, yo resultaba para ella asqueroso
como la naturaleza. Y este hecho la ofendi6~.16

Y losiguiente, a prop6sito de un escritor:

“... un hombre, pariente o no, no es al fin de
cuentas mas que podredumbre en suspenso”.17

Lo que sin embargo hace existir a esta verdad del
horror y de la enfermedad, de la debilidad y de la de-
cadencia, en su confrontacién con el otro término
—el poderoso, el rico, el temido: “Y uno se vuelve

dos".

“Pero cuando uno es débil, lo que mas fuerza
da es el hecho de despojar a los hombres que
nos son temibles de todo el prestigio que uno
persiste - en querer atribuirles. Es necesario
aprender a considerarlos tales como son, peo-
res de lo que son, es decir, desde todos los pun-
tos de vista. Esto lo despeja a uno, lo libera y lo
deflende en una forma increible. Esto le da a
uno, otro uno mismo. Y uno se vuelve dos".18

Sin embargo, en ese fascinante frente a frente de
una guerra sin tregua, los dos se encuentran del
mismo lado, unidos en la abominacion; entonces el
lenguaje hace un viraje hacia la baba, la conver-
sacién hacia la defecacion; es el fin de la noche.

“Cuando uno se fija bien, por ejemplo, en la
manera como se forman y pronuncian las pala-
bras, se ve que nuestras frases no resisten al de-
sastre de su decoro baboso. Nuestro esfuerzo me-
canico de la conversacion resulta mas complica-
doy mas penoso que la defecaciéon misma.”19

16 Ibid., p. 388.
17 Ibid., p. 416.
18 Ibid., p. 64.

19 Ibid., p. 332.
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¢No hay acaso, en razon de ese signo igual entre
lo alto y lo bajo, entre lo mismo y lo otro, ninguna
solucién, ninguna salvacién? El universo celiniano
se da, a pesar de todo, por intermitencias y mante-
nido en lairrisién enternecida, unafuera.

A menudo son las mujeres quienes no experi-
mentan la repulsiéon sino que solo la imaginan, qui-
za. A veces aparece otra solucion —imposible, con-
denada, y no menos vetusta— que consistiria en
atenerse a la Idea, una sola idea garantia y contra-
peso de la abyeccion invasora. Y finalmente, el ca-
mino que Céline elige para si mismo: sostenerse en
el horror pero a una breve distancia, infinitesimal
e inmensa, que, desde el corazén mismo de la abo-
minacién esencial para Céline, distingue e inscri-
be: el amor sublime por un nifio, 0 en un mas alla
de la sexualidad y analoga a ella, la escritura subli-
macion.

El borde: las mujeres.

“Las mujeres tienen todas naturaleza de do-
meésticas. Sin embargo, esta Musyne quiza no ha-
ce mas que imaginar esta repulsion, sin experi-
mentarla en lo profundo de su ser. Quiza soélo le
sugiero la idea de que soy un inmundo. Para lo
cual yosoy un verdadero artista."20

La Unidad salvadora: Idea una, irrisoria e impo-
sible.

“Las ideas me vagaban mas bien en la cabeza,
sin tocarse unas con otras; eran como lucecitas
timidas y parpadeantes que caian siempe en me-
dio de un horrible, abominable universo (...) pero
lo cierto es que resultaba inutil toda tentativa pa-
ra llegar a llenarme la cabeza con una sola idea
soberbia, mas consistente que la muerte, como
la de Robinson."21

20Ibid.,p.77. - ®
21 Ibid., p. 489. Fancqa e TR TN T A N AR Y
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Finalmente Jo sublime, con sus dos rostros pudi-
cos. Por un lado:

“... Alcides se movia en lo sublime con toda al-
tura, y, por decir asi, familiarmente. Aquel mu-
chacho tuteaba a los angeles, y parecia un hom-
bre cualquiera. Habia ofrecido, sin darse cuenta
casi, en bien de una chiquilla sobrina suya, anos
enteros de tortura, el aniquilamiento de su po-
bre vida en aquella monotonia torrida..."22

Por el otro: la sublimacion musical en donde la
mayoria fracasa y a la que Céline va a apuntar a lo
largo de toda su escritura:

“Sin poder sublimar ya nada, lo que queria tini-
camente era ausentarse, llevar su cuerpo a otra
parte, Baryton no tenia nada de musico, cierta-
mente, razén por la cual procederia, con toda se-
guridad, derribando todo lo que encontrara a su
paso, como un o0so, para acabar con todo.”23

“El hecho de sufrir no es todo. Hace falta po-
der recomenzar la musica e ir en busca de mayo-
res sufrimientos, mayores y distintos.”24

Historias de vértigos

Pero la solucion mas normal, a la vez banal y pu-
blica, comunicable, compartible, es, sera, el relato.
El relato como narracion del dolor: el miedo, el as-
co, la abyecciéon gritados, se calman, encadenados
en historia.

A la punta lancinante de su dolor, Céline le bus-
cara una historia, una verosimilizaciéon, un mito.

22 Ibid., p. 159.
23 Ibid., p. 416.
24 1bid, p. 489.
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Es la famosa historla de su herida en la cabeza en
ocasion de la Primera Guerra, herida cuya grave-
dad, segun la mayoria de los bidgrafos, ha sido muy
exagerada por Céline, quien insisti6 sobre ella tan-
to delante de los periodistas como en sus escritos.
Dolores en la cabeza, en el oido, en el brazo. Vérti-
gos, ruidos, zumbidos, vomitos. Ataques cuyos esta-
llidos hacen pensar en la droga, en la epilepsia...
Ya en Mort a crédit

“Esto me abruma desde la guerra. (Ella) corrio
detras de mi, la locura ... tanto y mas duramente
durante veintidés afos. Resulta coqueto. Probd
mil quinientos ruidos, un estruendo inmenso, pe-
ro yo deliré mas rapido que ella, la cogi, la posei
hasta el «inish» (...) Mi gran rival es la musica,
esta acorralada, se deteriora en el fondo de mi
oreja... No termina de agonizar ... [...] Yo soy los 6r-
ganos del Universo ... Realicé todo, la camne, el es-
piritu y el aliento ... A veces parezco agotado. Las
ideas tropiezan, se revuelcan. No estoy comodo
con ellas. Fabrico la 6pera del diluvio [...] Soy jefe
de la estacion diabdlica [...] La puerta del infler-
no en la oreja es un pequeno atomo de nada.”25

Aqui el dolor tiene algo para decir — “locura™— pe-
ro no se detiene en ello, pues la magia de ese exce-
so, la escritura, transporta el cuerpo, y con mas
razon el cuerpo enfermo, hacia un mas alla hecho
de sentido y de medida. Mas alla del relato, el vérti-
go encuentra su lenguaje: el de la musica, como
aliento de las palabras, como ritmo de las frases y
no s6lo como metafora de un rival imaginario don-
de se agazapa la voz de la madre y de la muerte:

“Es un hermoso sudario bordado de historias
lo que hay que presentar a la Dama."26

En cambio, el relato siempre gira en tormo de la

25 Mort & crédit, p. 526.
26 Ibid.
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Dama —objeto fascinante y abyecto de la narra-
cion.

Por otro lado, originada por la madre, sobre el
agitado mar de la Mancha, se desencadena una de
las ‘escenas de abyeccion o de nausea mas abomi-
nables de la literatura. Ahora estamos lejos del do-
lor zumbante que se eleva en musica. El cuerpo al
revés, expulsado desde el fondo de las tripas, intes-
tinos vueltos a la boca, alimento y deyeccién con-
fundidos, desmayos, horrores y resentimientos.

“Mama va a derrumbarse en la rampa ... Se
vomita toda de nuevo ... Le subi6é una zanaho--
ria... un pedazode grasa... y todala colade un sal-
mon..."27

“{Estamos ahogados en una lluvia torrenciall
Nos aplastamos en el barril ... Pero no dejan de
roncar ... Ni siquiera sé si estoy muerto."28

Una humanidad atrapada en el umbral de su ani-
malidad, revolcandose en lo que vomita, como para
acercarse a lo que, para Céline, es esencial, mas
alla de toda “fantasia™ la violencia, la sangre, la
muerte. Tal vez jamas, ni siquiera en el Bosco o en
el Goya mas negro, la “naturaleza” humana, el otro
lado de lo “sensato”, de lo “humano civilizado”, de
lo “divino™ fueron abiertos con tanta crueldad, con
tan poca complacencia, ilusién o esperanza. Ho-
rror de un infierno sin Dios: pues si ninguna instan-
cia de salvacion, ningan optimismo, aunque sea
humanista, se perfila en el horizonte, el veredicto
esta alli, sin perdon posible — el veredicto jovial de
la escritura.

Le Pont de Londres no es menos revelador de es-
ta guerra con las entranas promovidas al rango vi-
ril esta vez (el general de las Entrayes ya aparece
en el Voyage) que es el dolor del interior:

27 Ibid., p. 611.
28 Ibid.,p.613.
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“|Es un veértigo! ... {Es un malestar! ... {Soy victi-
ma de la flebre! ... {Me siento! ... {Clerro los ojos
con fuerza! Igual veo ... rojo y blanco ... jel coronel
de las Entrayes! ... jparado en los estribos! jEsto
es un espectaculo para recordar! ... jRe-soy en la
guerra! ... |Carajo! jRe-soy un héroe! ... |El tam-
bién! ... jQué lindo es el recuerdo! ... Me tiendo de
golpe sobre el sofa ... ;Tengo mi ataque! {Vuelvo a
ver a Entrayes, a mi coronel bien amado! ... |Ese
era un poco loco! ... jEstaba parado en los estri-
bos! ... el sable en batalla ... jen el aire! ... radiante
elsol...”29

En suma, dolor schreberlano que s6lo el humor
y el estilo desplazan desde las memorias del neur6-
pata freudiano hacia una de las paginas méas cru-
das de la literatura moderna.

Dolory deseo: una debilidad*

No hay nada glorioso en este dolor; no es una
oda: se inicia con la idiocia. La debilidad® en ese te-
rreno, permanente en Céline, donde el dolor de lo
“intimo”, a la vez fisico y psiquico, se encuentra con
el desborde sexual. Nada pornografico, nada atrac-
tivo o excitante en este desnudamiento de los ins-
tintos. Atrapado en esa vertiente negra donde el de-
seo zozobra en la pulsion o en el afecto, donde las
representaciones se esfuman, donde las significa-
clones se eclipsan, ese sexo es una ebriedgd, otra
palabra para designar el dolor débil.

“Habia tocado los limites ... [...] jMinimo! ... no
queria mas estar alucinado ... Sabia c6mo me da-

29 Le Pont de Londres (Guignol's Band, 1I), Gallimard, 1964, p.
137.

* El término francés débdlité designa extrema debilidad, pero tam-
bién, tal como ocurre en este caso, debilidad mental, es decir, idio-
cia.(N.delT.)
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ba eso ... ahora tenia la experiencia ... con un po-
quito de alcohol ... justo un vasito alcanzaba ... y
después una buena discusion ... alguien que me
contradijera ... me embalaba ... jestaba listo! ...
Siempre a causa de mi cabeza, jestaba escrito
en mireforma...!"30

“Me pesco todos los dolores ... jme atraviesan
de un lado a otro! ... la frente, los brazos, las ore-
jas ... joigo los trenes que se me deshacen enci-
mal! ... jme silban, me retumban en la cabezal ...
iNo quiero saber mas nada, qué cagada! ... {Fla-
queo! ... Me agarro ala rampa ... Un pequenio vérti-
go ... Estoy todo tembloroso ante ella ... jAh! jQué

pavorl ... [Qué emocion! ... [...] ¢Ella me quiere un
poco? ... Me lo pregunto ... Me la machaco a su la-
do ... jEstoy tan emocionado! {No sé muy bien

donde tengo puestos los pies! ... tropiezo por to-
dos lados ... ya no veo nada delante de mi ... ni las
vidrieras ni las personas ... ni siquiera las vere-
das, me tropiezo ... me golpeo ... me levanto ... es-
toy en éxtasis ... en la hechiceria de su presencia
... [...] No veo al soldado que me agoniza y al que
pateo las patas ... ni al conductor que me sacude
...que me atormenta en mi suefo...”31

La escatologia banalizada

Al no man’s land del vértigo que enlaza el dolor y
el sexo, le sucede el asco a la podredumbre o0 a la
deyeccion. Céline habla de ello con la misma neu-
tralidad, con la misma naturalidad aparente que
cuando describe el dolor o la debilidad mental. Ad-
mitamos que sus costumbres médicas tengan algo
que ver alli. Pero hay un frio jabilo, una domestica-

30 Ibid., p. 335.
31 Ibid., p. 137-138.
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cion distante de la abyeccion, que hacen pensar
menos en la perversion (sado-masoquista) que en
clertas épocas de la vida dolorosa en la fortaleza
(cf. mas arriba, p. 65-67) asi como en los ritos mas
“fronterizos” de las religiones fundamentales.

Como si la escritura celiniana sdlo se apoyara
en su enfrentamiento con “ese otro absoluto” de la
significancia; como si s6lo pudiera ser haciendo
existir como tal ese “ese otro” para separarse de él
pero también para beber en su fuente; como si s6lo
pudiera nacer del cara a cara que recuerda las reli-
giones de la impureza de la abominacién v del peca-
do. El relato, dislocado bajo el efecto de este dis-
positivo, esta simultaneamente roto y puntuado en
su continuidad simplemente biografica y légica
por esos islotes de fascinacion: lo desmembrado re-
encuentra su coherencia en la permanencia de la
abyeccion.

Esta obsesion remite a la podredumbre, ya sea
la evocacion del excremento descubierto por el pa-
dre desdichado como el anverso del éxito escolar
del nifno,32 ya sea incluso la suciedad anal en la
que se fija el interés por el interior hormigueante
de un cuerpo del que Fernand no tendra que pre-
guntarse si es macho o hembra.

“Siempre me limpiaba tan mal, siempre deja-
ba una cachetada retrasada ... Que me apresura-
ba a evitar ... Dejaba abierta la puerta de los caga-
deros para escuchar cuando venian ... Hacia ca-
ca como un pajaro entre dos tormentas...”33

La podredumbre: lugar privilegiado de la mezcla,
de la contaminacion de la vida por la muerte, del en-
gendramiento y del fin. Encontramos su apogeo en
la descripcion apocaliptica de la tierra podrida por
los gusanos blancos del sabio Coutial des Perei-

32 Mortacrédt, p. 622.
33 Ibid., p. 555.
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res. Las experiencias cientificas del inventor del
Genitron, lejos de perpetuar la vida, sélo trans-
forman un alimento, las papas, en hedor imposible
(“el cadaver o la papa”) y corrompen hasta las
piedras:

“Mas que un desierto de podredumbre. |Esta
bien! |Esta bien! |El espiritu fermenta! [...] La ca-
rrona, ¢quieres que te lo diga, eh? Te lo voy a
decir... jla carrona es todo lo que hay que so-
portar!...”34

Sin embargo, es el cadaver humano el que da lu-
gar a la concentraciébn maxima de abyeccion y de
fascinacion. Todos los relatos celinianos conver-
gen en un lugar de masacre o de muerte — el Voyage
ya lo habia indicado al empezar por la Primera Gue-
rra, Rigodon y Nord,-al atravesar una Europa devas-
tada por la Segunda, insisten sobre ello. Sin duda
la época moderna, maestra en masacres, se presta
a la perfeccion, y Céline sigue siendo el mayor hipe-
rrealista de las carnicerias de los tiempos moder-
nos. Pero estamos muy lejos del reportaje de gue-
rra, por horrible que sea. Aquello que Céline busca,
escudrina, revela, es el amor a la muerte en la emo-
cion, la embriaguez ante el cadaver, ese otro que yo
soy y que nunca alcanzaré, ese horror con el cual
no comunico mas que con el otro sexo en la volup-
tuosidad, pero que me habita, me excede y me con-
duce al punto donde mi identidad se invierte en lo
indecible. Se encuentra la evocacién vertiginosa,
apocaliptica y grotesca de voluptuosidad ante la
muerte en una de las escenas finales de Mort a cré-
dit. El cura Fleury, que se ha vuelto loco, despedaza
elcadaverde Courtial:

“*Hunde los dedos en la herida ... Mete las dos
manos en la came ... Se introduce en todos los
agujeros ... jArranca los bordes! ... |Los bofes! |Re-

34 Ibid., p. 1010.
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vuelvel ... Seenrieda... [Tiene la muiieca atrapada
entre los huesos! Eso se deshace ... Sacude ... Se
debate como en una trampa ... jHay una especie

de saco que revienta! ... {El jugo brota! jChorrea
por todos lados! jLleno de cerebro y de sangre! ...
Todo esto salpica alrededor. ™35

Lacarniceria en las flbras

La escritura celiniana extrae su noche y su so-
porte ultimo de la muerte como lugar supremo del
dolor, de la agresividad que la provoca, de la guerra
que hacia alli la conduce. La abyeccion esta bor-
deada de asesinato, el asesinato esta frenado por
la abyeccion.

“jLos hombres no tlenen necesidad de embo-
rmacharse para devastar cielo y tierral [Tienen la
carniceria en las fibras! Esta es la maravilla que
padecen desde el dia en que tratan de reducirse
a nada. ;Solo plensan en la nada, malos clientes,
semillas de crimen! (Ven rojo en todas partes!
No hay que insistir; esto seria el fin de los poe-
mas..."36

Seguramente, pero no el de los textos de Céline,
muy por el contrario.

Pensemos en los intentos de asesinato, en los
multiples asesinatos: de la vieja Henroulille, de Fer-
dinand (en el Voyage...) ... En los choques perma-
nentes con la muerte en Le pont de Londres donde
la experiencia “clentifica” se mezcla, como en un lu-
gubre carnaval, con el riesgo mortal y con las vio-
lencias masacrantes de los cafés, de las orgias, de
los subtes... Podremos evocar los estertores de
Titus en Guignol's Band; los clamores atroces en
torno de su cuerpo agonizante que se debate entre

35 Ibd., p. 1055.
36 Le Pontde Londres, p. 406.
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los dos cuerpos de mujer, la clienta y la criada, in-
dices de una orgia imposible, desplazada en el ase-
sinato:

“iYace alli entre sus sedas! jLleno de sus as-
querosidades... sus vomitos... jtodavia hace
sonar el glu-glu! ... jlos ofos se le dan vuelta ... se
quedan fljos ... se descomponen! ... jAh! |Es horro-
roso mirarlo! ... {y luego plof! ... ;Se vuelve carme-
si! ... {El, tan palido, justo un segundo después! ...
Le suben un montén de obscenidades ... llena la
boca ... hace el esfuerzo..."37

Como un apogeo de la enfermedad, del asma.

“... jcuando le daba, ese panico! ... jentonces ha-
bia que verle los ofos! ... jel horror que lo sobreco-
glal...”38

La escena apocaliptica del asesinato alcanza su
colmo cuando la droga se mezcla con la orgia, co-
mo en la secuencia del incendio, con lo Horroroso

(Guignol's Band).

“{Veo una gran escena de batalla!l ... {Es unavi-
sion! ... jun cine! ... jAh! jesto no va a ser nada
comun! ... jen la oscuridad por encima de la trage-
dia! ... jHay un dragén que los come a todos! ...
iles arranca a todos el trasero ... el tripaje ... el hi-
gado! [...]-[Te veo el Dolor! [...] {voy a cortarle los
agujeros de la nariz a ese patan! ... {No me gustan
los putos! ... {Y si le cortara los 6rganos! ... jah,
seria inaudito! ;Plenso en eso! ... Plenso en
eso! ..."39

Y luego, la vision del asesinato se torna sublime,
el apocalipsis asesino ofrece su faz lirica, antes de
que todo zozobre en el vomito, de que el dinero tra-
gado como alimento ultimo, del excremento rein-

37 Guignol’s Bard. 1, Gallimard, 1952, p. 150.
38 Ibid., p. 172.
39 Ibid., p. 180-183.
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corporado, y antes de que el fuego, efectivamente
apocaliptico, devaste todo, después del asesinato
de Claben en manos de Boro y de Céline-El Dolor:

“...jtodo gira en torno del globo! ... como una ca-
lesita ... la lampara de agua ... jveo cosas adentro!
{Veoguimaldas!... jveoflores!... veoramitas... [...]
i{Se lodigo a Boro! ... {Me eructa en la cara! ... |Es-
ta entre Delphine y el viejo! ... {No dejan de hacer
sus porquerias! ... jcon la mayor caradurez! ... Me
dan asco a la fuerza!l ... {El otro que se morf6 su
peculio! ... ja ése no le da asco! ... jtodo el dinero
enel bolsol ... esta contento... 40

Ferdinand el Dolor: un asesino

Ferdinand el Dolor, aquel que habla en primera
persona, es aqui uno de los principales protagonis-
tas del asesinato. Es siempre él, “Yo", quien en Guig-
nol's Band precipita debajo del subte a su persegui-
dor Matthew. Esta escena, que pone en movimfento
el eje perseguidor-perseguido, convierte la repre-
sentacion visionaria del asesino de la secuencia
anterior en una radiografia mas dinamica del movi-
miento asesino. Un verdadero reino subterrianeo
de la pulsién de muerte encuentra su lugar natural
en las entrafas del subte, equivalente celiniano del
inflerno dantesco. El asesinato como doblez subte-
rraneo del ser pensante en loinmundo.

“iLa sangre ya no se me mueve! ... {no respiro
mas! ... Jnome muevomas! ... me quedo hipnotiza-
do!... {Me mira! ... {Lo miro! ... jAh! de todas mane-
ras, pienso! ... jpienso en seco! ... [Es el enano! ...

jahi contra mi! ... (Es él [...]! [Esto se prepara solo!
... mi reflexién ... concentro ... concentro ... no ha-
go ninguna trampa ... a sangre fria ... [...] Se la

escucha bramar el remo ... jllega! ... allien la oscu-

40 Ibid., p. 198,
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ridad ... en el agujero ... ami derecha ... jBueno! ...
iBueno! ... Se parece al remo. Brama enorme, ha-

ce un ruido estrepitoso, infla ... «¢Brrrrror
Brrmrmrrrumls ... jBueno! jBueno! jBueno! Esta cer-
ca... miro a Matthewde frente....[...] jPlufl jle man-

do una patada en el culo! jel enanol! ... jen el aire!
... jEltrueno estalla, pasa por arribal... 41

La Segunda Guerra

Sin embargo es durante la guerra cuando el esta-
llido apocaliptico de la agresividad y de la muerte
alcanza, y sobrepasa, en Céline, la intensidad de
un Goya o de un Bosco. Guerra abominable, pero
rapidamente recorrida en el Voyage, guerra sinies-
tra y carnavalesca en Le Pont de Londres y en Guig-
nol’s Band.

“|Soy asesino! [Serior Mayor! Maié a diez! ...
jmaté a cien! ... ymaté a mil! ... {Los voy a matar a
todos la proxima vez! ... jSenior Mayor, échernel ...
jmilugar estaenelfrente! ... jAh, la guerra!..."42

Sin la guerra, resulta dificil imaginar una escritu-
ra celiniana; parece ser su disparador, su condi-
cién misma: cumple el papel de la muerte de Bea-
triz que genera la Vita Nuova o de la prevencion de
la muerte por Dante que da comienzo al primer can-
to de la Divina Comedia. La trilogia donde se des-
pliega el horror de la Segunda Guerra Mundial,
D'un chateau 'autre, Nord y Rigodon, capta maravi-
llosamente esta herida que Céline no deja de pal-
par, desde el individuo a la sociedad. Fresco social
y politico, desbordante de rechazos y sarcasmos
hacia una politica que por otro lado Céline parece
aprobar (retomaremos el tema), de traiciones, de

41 Ibid., p. 241-242.
42 Ibid., p. 252.
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escapatorias, de masacres, de bombardeos y de
destrucciones: la agresividad destructiva muestra
alli, subitamente, su abominable vertiente débil en
un infernal goce-mobil, abyecto de la Historia. El
lugar de la escritura celiniana siempre es esta cres-
ta fascinante de la descomposicion-composicion,
del dolor-musica, de la abominacion-éxtasis.

“... que se mueran, hiedan, supuren, rueden
hasta la cloaca, ¢pero acaso preguntan qué es lo
que podran hacer en Cennevilliers? ;Ya lo creo!
ial estercolero! ja la cloaca! ... el verdadero senti-
do de la Historia. ... jy en el punto al que llegamos!
jsaltando por aqui! ... y thop! jpor alla! ... jrigodon!
... jpalos por todas partes! depuraciones vivisec-
ciones ... pieles humeantes puestas al revés ... ca-
rajo corruptos mirones, que todo vuelva a empe-
zar jarrancarniento de las visceras con la mano!
jque se oigan los gritos, todos los estertores, que
toda la nacion se afirme..."43

Recordemos, a propdsito de esta musica apoca-
liptica que es la trilogia, el bombardeo de Hambur-
go, donde en el estruendo, los olores y el caos, el fre-
nesi de la abyeccion ondea en siniestra belleza:

“... jlas llamas verdes rosas bailaban haciendo
una ronda! ... jhacia el cielo! ... hay que decir que
esas calles de escombros verdes ... rosas ... rojos

. resplandecientes, estaban de otra manera,
mas alegres, en verdadera fiesta, que en su esta-
do ordinario, ladrillos asperos opacos ... es que
Jamas llegan a ser alegres, si no es por el Caos,
levantamiento, temblor de la tierra, una confla-
gracion de la que sale el Apocalipsis.™#4

“... ya le dije el efecto, tres o cuatro veces Notre
Dame ...... el dia venia de arriba, de muy arriba ...

43 Rigodon, p. 856.
44 Ibid., p. 817.
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del agujero del crater ... el efecto le repito de una
nave gigante en pleno campo ... ... Hamburgo ha-
bia sido destruida con fésforo liquido ... habia si-
do como el golpe de Pompeya ... todo se habia
quemado, las casas, las calles, el asfalto y la gen-
te que corria por todas partes ... e incluso las ga-
viotas sobre los techos..."45

Lo sagrado y la historia, Notre Dame y Pompeya,
el sentido y el derecho dan rienda suelta, en esta gi-
gantesca revelacion del dolor y de la muerte que es
la Segunda Guerra Mundial, a su doblez macabro. Y
este otro lado, todopoderoso, de la cultura fragil
que es, a los ojos de Céline, la verdad de la especie
humana; para el escritor, es el punto de partida de
la escritura como privacion del sentido. Admita-
mos que la vision de Céline es una vision apocalip-
tica, que tiene acentos misticos en su fijacion al
Mal como verdad del Sentido imposible (del Bien,
del Derecho). Sin embargo, si bien agpocalipsis sig-
nifica, etimolégicamente, una visién, es necesario
entenderla como el opuesto de una verdad filoso6fi-
ca, de la aletheia. No hay ser apocaliptico estriado,
desfalleciente, siempre incompleto e incapaz de
plantearse como tal que estalle en las llamas o
resuene en los gritos de la catistrofe universal. Por
lo tanto Céline no exhibe un “mal” filos6fico; por lo
que ninguna interpretacién ideologica puede apo-
yarse sobre la revelacion celiniana: gqué principio,
qué partido, qué campo, qué clase salen indemnes,
es decir idénticos a si mismos de este abrasa-
miento critico total? El dolor, el horror y su conver-
gencia hacia la abyeccién nos parecen ser las indi-
caciones mas adecuadas para esta visién apocalip-
tica que es la escritura celiniana.

45 bid., p. 866.
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JuUnrelato? No, una vision

Visién, si, en el sentido en que la mirada esta alli
convocada, cortada por el ruido ritmado de la voz.
Pero visiéon que se opone a toda representacion si
ésta es el deseo de coincidir con una identidad
presumida de lo representable. La vision de lo ab-
yecto, por definicion, es el signo de un ob-jeto impo-
sible, frontera y limite. Fantasma si se quiere, pero
que introduce, en los famosos fantasmas origina-
rios de Freud, en los Urfantasien, una sobrecarga
pulsional de odio o de muerte que impide que las
imagenes se cristalicen como imagenes de deseo
y/o de pesadilla, y las hace estallar en la sensacién
(dolor) y en el rechazo (el horror), en la aniquila-
cién de la vista o el oido (fuego, estrépito). La vision
apocaliptica seria entonces el estallido, o la impo-
sibilidad no so6lo del relato, sino también de las Ur-
fantasien bajo la presiéon de una pulsion desenca-
denada por una herida narcisistica sin duda “pro-
fundamente arcaica”.

Cuando sitia el colmo de la abyeccion —y con
ello el interés supremo, unico, de la literatura— en
la escena del parto, Céline explicita ampliamente
el fantasma de que no se trata: un horror a ver en
las puertas imposibles de lo invisible que es el
cuerpo de la madre. Aqui la escena de las escenas
no es la escena llamada primitiva, sino la del par-
to, incesto al revés, identidad despellejada. El
parto: sumun de la carniceria y de la vida, punto
candente de la vacilacion (adentro/afuera, yo
[moi)/otro, vida/muerte), horror y belleza, sexuali-
dady negacion brutal de lo sexual.

“... y fui partero, quiero decir apasionado por
las dificultades de pasajes, visiones en los estre-
chos, esos instantes tan poco frecuentes en que
la naturaleza se deja observar en accion, tan su-
til, como vacila y se decide ... en el momento de la
vida ... si es que puedo decirlo ... todo nuestro tea-
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tro y las bellas letras son, con respecto al coito y
a las cercanias ... {fastidiosos sermones! ... el or-
gasmo es poco interesante, todo el ruido que ha-
cen los gigantes de la pluma y del cine, los millo-
nes de publicidad jamas han podido realzar mas
que dos o tres pequenos sacudones de rabos ... el
esperma hace su trabajo demasiado suavemen-
te, demasiado intimo, todo se nos escapa ... jel
parto, eso es lo que merece ser visto! ... jespia-
dol...46

En las puertas de lo femenino, en las puertas de
la abyeccién en el sentido en que lo hemos defini-
do mas arriba, también nosotros estamos aqui,
con Céline, en la radioscopia mas audaz de las “ba-
ses pulsionales™ del fascismo. Pues es justamente
esta economia, la del horror y el dolor en su plusva-
lia libidinal, aquello que el nazismo y el fascismo
han captado, racionalizado y vuelto operante. Aho-
ra bien, ni la razén teérica, ni el arte efimero, agita-
dos por epifenémenos de deseo y de placer, supie-
ron alcanzar esta economia. Este arte deseante no
podia proponer mas que una denegaci6n perversa
de la abyeccion que, privada ademas de su sublima-
cién religiosa (sobre todo en el estado de quiebra
de los codigos religiosos entre las dos guerras y de
manera muy especial en los medios nazi y fascis-
ta), se dejaba seducir por el fenémeno fascista.
Drieu La Rochelle es el ejemplo mismo de esta lite-
ratura. Su revés solidario es un arte de la repre-
sion, alejandrino y poético, el de la resistencia
moral, a la vez decidido y limitado. Pero, ¢qué litera-
tura realista (o realista-socialista) esta a la altura
del horror de la Segunda Guerra? Céline, en cam-
bio, habla desde el lugar mismo de este horror, se
compromete con él, esta adentro. Por medio de su
escritura lo hace existir y, si bien esta lejos de elu-

46 Rigodon, p. 870.
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cidarlo, le arroja esta sutileza, su texto: red fragil
pero también reja que, sin protegernos de lo que
fuera, se imprime en nosotros, implicindonos to-

talmente.



ESAS HEMBRAS
QUE NOS ESTROPEAN
EL INFINITO

Pocas son las mujeres que no son esencialmente
perras o sirvientitas —entonces son hechiceras y

hadas.
Lettre aHindus, 10de septiembrede 1947, LHerme.

La madre bi-fronte

La madre ocupa, y si, una vez mas, el lugar cen-
tral en la galeria femenina del escritor. Pero aqui
explicitamente, y de manera muy significativa, esta
desdoblada.

Ideal, artista, consagrada a la belleza, por un la-
do es el punto de mira del artista que confiesa
haberla tomado como modelo.

“Soy el hijo de una zurcidora de puntillas anti-
guas. Me encuentro en la situacién de poseer
una coleccion bastante poco comun, lo unico
que me queda, y soy uno de los pocos hombres
que sabe diferenciar la batista de los encajes de
Valenciennes, los encajes de Valenciennes de
los de Brujas, los de Brujas de los de Alenc¢én. Co-
nozco muy bien las delicadezas. Muy muy bien.
No tengo necesidad de ser educado. Lo sé. Y co-
nozco igualmente la belleza de las mujeres como

209
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la de los animales. Muy bien. Soy un-experto en
esto.”!

O bien, de manera mas alusiva, pero asociando
siempre la escritura, las mujeresy la puntilla:

“No soy artista sino que tengo la memoria de
las flores... Janine... Marie Louise... ... lo que esta
escrito en limpio no es gran cosa, lo que cuenta
es la transparencia... en la puntilla del Tiempo
como se dice..."2

Sin embargo, ni la madre ni la abuela, tal como
son educadas en las novelas de Céline, no son per-
sonajes de un esplendor sin sombra. Asi, la escritu-
ra procede de la abuela —“ella me ensefiaba un
poco a leer”, “aunque ella misma no sabia muy
bien” e incluso “no puedo decir que fuera tierna ni
afectuosa pero no hablaba mucho y eso ya es gran-
dioso”.3 El amor que se le tiene es un amor incomo-
do, pudico, tefiido de ese recato casto y culpable
junto al desborde y el horror que caracteriza el sen-
timiento celiniano. Por otro lado, es en el momento
de la muerte cuando, enredado en una torpeza in-
fantil, este amor se atreve a decirse.

“Teniamos una especie de vergienza ... Como
si fuéramos culpables ... ya no sabemos mas mo-
vernos, para conservar mejor nuestro dolor ... Llo-
rabamos con mama, juntos sobre la mesa..."4

La otra figura materna esta asociada al sufrl-
miento, a la enfermedad, al sacrificio, a una deca-
dencia que Céline, segiin parece, exagera de buena
gana. Esta maternidad, esta madre masoquista que
no cesa de trabajar, es rechazante y fascinante, ab-
yecta.

Entretienavec A. Zbinden, p. 945.

Féerte pour une autre fois, Paris, Gallimard, 1952, p. 144.
Mort acredit, p. 549.

Ibid., p. 587.

WO
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“A partir del momento en que eso era infecto
como trabajo pesado, como angustia, no dejaba
de reconocerlo como propio... Era su estilo, su
temperamento ... ... Le importaba enormemente
su condicion feroz...”5

Yalo habiamos visto en el Voyage:

“Le daba como miedo ese dolor; estaba colma-
do de cosas temibles que ella no comprendia. En
el fondo creia que la gente pequena de su especie
estaba hecha para sufrir de todo, que ése era su
papel en la tierra..."6

Imagen miserable, degradada incluso por el en-
carnizamiento que subraya la pierna coja: “Las
plernas de mama, la chiquita y la grande”,7 y por la
miseria excesiva que Céline hace reinar en el pasa-
Je Choiseul. (/Con qué finalidad, esta encarnacion
de la castracidon por la madre? ¢Es acaso la ima-
gen de un reproche permanente, la satisfaccion de
una herida narcisista precoz? ;O una manera de ex-
presar un amor que s6lo pueden recibir, sin amena-
zas para aquel que lo dice, los seres débiles?

El tema de esta madre bi-fronte es tal vez la re-
presentacion de este poder maléfico de las mujeres
de dar una vida mortal. Como lo dice Céline, la ma-
dre nos da la vida pero sin el infinito:

“Hizo todo para que yo viviera, es nacer lo ciue
no hubiera sido necesario."8

“... esas hembras que nos estropean todo {nfil-
nito...™

Ya hemos recordado que el parto es, para Céline,

Ibid., p. 784.
Voyage, p. 95.
Mort a crédit, p. 540.
Ibid., p. 541.

bid., p. 531.
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el objeto privilegiado de la escritura. Y es en sus ta-
chaduras, en el aborto, donde el escritor descubre,
con toda naturalidad, el destino fundamental y la
tragedia abominable del otro sexo. Es este drama
insuperable lo que evoca en el Voyage cuando el
placer sexual se ahoga en un charco de sangre
durante un cara a cara entre la hija gozadora y la
madre celosa y mortifera.10

JLavida? Una muerte

Céline, recordémoslo, dedica su tesis de doctora-
do en medicina (1924) sobre Ignace Semunelweis, a
la infeccién que sobreviene en ocasion del parto, la
fiebre puerperal. Muy poco conforme a lo que se es-
pera de un escrito médico, muy novelesca, esta
obra puede ser descifrada como una identificacién
de Céline con el doctor hungaro instalado en Vie-
na. Extranjero, solitario, marginal, decididamente
loco, perseguido por todo el mundo, el inventor de
la higiene obstétrica tiene con qué fascinar no sélo
al obsesivo sino, mas profundamente, a aquel que
teme a la podredumbre y a la muerte por contacto
con lo femenino. Semmelweis preconiza lavarse
las manos después de haber tocado los cadaveres
para no contaminar a las parturientas con las cua-
les tendria que ver —y esto antes del descubrimien-
to de los microbios; estamos en la época de Napo-
ledén. Constata, de hecho, que la fiebre puerperal
es el sexo femenino contaminado por el cadaver: te-
nemos por lo tanto una fiebre donde aquello que es
portador de vida se invierte hacia el lado del cuer-
po muerto. Momento enloquecedor donde los
opuestos (vida/muerte, femenino/masculino) se
juntan para formar probablemente mas que un fan-
tasma defensivo contra el poder persecutorio de la
madre: una alucinaciéon panica de destruccién del

10 Voyage. p. 260 ss.
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adentro, de interiorizacion de la muerte consecuti-
va a la abolicién de los limites, de las diferencias.
¢El remedio? — Una vez mas, consiste en separar,
en no tocar, en dividir, en lavar. Es menester que el
tercero, el médico, sea agente no de comunicacién
sino de aislamiento, proporcionando asi la réplica
laica de las abominaciones, de las defensas, de las
purificaciones religiosas. Papel imposible: victima
de alucinaciones violentas, Semmelweis se precipi-
ta sobre un cadaver, corta, se corta, se infecta... 4,Co-
mo una parturienta? ;El agente volviéndose vic-
tima? ¢El médico que no escapa a la suerte de la
madre enferma prometida a la muerte?... Céline si-
gue paso a paso la experiencia dolorosa del doctor
poeta, también él autor de una tesis con un estilo
muy literario (“La vida de las plantas” - “doce pagi-
nas de poesia”) y de la cual dice, como si se tratara
no del vienés sino de si mismo, futuro novelista: “El
mundo, la danza lo conducen a la femineidad”. Esta
tesis es en realidad un viaje a las puertas oscuras
de la vida, donde la parturienta cae en la infeccion,
la vida en la muerte, la fiebre de las mujeres en la
alucinacién delirante del hombre, la razén en el
enigma. El hecho de que de todos los antiguos enig-
mas de la ciencia sea éste, a la entrada o a la salida
da de la mujer, adentro/afuera mezclados como lo
estan vida y muerte, femenino y masculino, lo que
atrae a Céline, es quiza mas que una metafora. Su
tesis es una preparacion para el Voyage au bout de
la nuit en tanto alli se trata casi explicitamente,
aunque a través de la represion “cientifica”, del
enigma que constituye, para la razén, lo femenino.
Era necesario que la razén celiniana afrontase ese
tope para que aparecieran, mas alla de la abyec-
cion infecta, sus dos protagonistas irreductibles:
lamuertey las palabras.

El universo celiniano sigue siendo dicotémico:
sin tercero o a causa de la falencia de éste, dos tér-
minos se levantan frente a frente: la Mujer y el
Amante, el Sexo y el Cadaver, la Parturienta y el Mé-
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dico, la Muerte y las Palabras, el Infierno y el Escri-
tor, lo Imposibley el Estilo...

“Mas alla de estos cuantos bordados colorea-
dos, sobre la ruta de la infeccion no habia mas
que la muerte y las palabras...”11

“... el inflerno empieza en las puertas de nues-
tra Razo6n.”12

“No se explica todo con hechos, ideas y pala-
bras. Hay, ademas, todo aquello que no se sabe y
que no se sabra jamas.”!3

En cuanto al escritor, se tratara de ser mas que
médico —no s6lo aquel que separa, padre de algu-
na manera, sino también aquel que toca, el hijoy el
amante, hasta tomar el lugar de lo femenino. El
Uno y el Otro, y con ello incluso ni el Uno ni el Otro,
un Desprendido. Solucién muy particular del Edi-
po: el sujeto no se normativiza en la triangulacién
de la neurosis; no parece encontrarse en el pavor
dual de la relacién narcisistica carente de tercero;
recorre los tres lugares a la vez: trinidad, tres pun-
tos, de una identidad la otra, sin identidad, ritmo
rotacion, rigodon...

Dadora de vida - arrancadora de vida: la madre
celiniana es un Jano que enlaza belleza y muerte.
Condicion de la escritura, pues la vida dada sin infi-
nito aspira a encontrar su suplemento de puntilla
en palabras; también ella es poder negro que sefa-
la lo efimero de la sublimacion y el inexorable fin
de la vida, la muerte del hombre. La mujer paranoi-
ca, otro personaje celiniano, es quiza la proyeccion
de ese peligro de muerte que inspira al ser hablan-
te la percepcion de esta parte de si mismo que fan-
tasmatiza como maternal y femenina. Observemos

11 La Vte et I'Oeuvre de Philippe Ignace Serrunelweis (thése), De-
noéletSteele, 1936, p. 588.

12 Ibid., p.617.
13 Ibid., p. 621.
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que esta figura bivalente de la madre define la escri-
tura de la muerte, por un lado, y como venganza,
por el otro. Aquel que narra relatos a la Dama es un
ser prometido a la muerte, pero al mismo tiempo
es a su madre a quien rehabilita. Para una razén
comun, las cosas parecen invertidas: pero en el tex-
to celiniano, es ella quien lo quiere muerto, es él
quien la hace vivir.

“Lo que hay que presentar a la Dama es un her-
moso sudario bordado de historias.”14

“i{No tengo mas dientes! pero hay algo que me
suena en la memoria... jmi madre! / Un brevisimo
segundo todaunavida... no era una gozadora mi
madre ... pas6 de largo ... como yo, su hifo ... tha-
cia el sacrificio! ... jOh! pero yo escribiré odioso,
vengaré a todo el mundo, el culo pegado, sus
nombres histéricos grabados en oro ... jen la San-
ta Capilla! ... jel poder de escritor tan débilt débil
poeta, jmas débil que nada! jAtencién gran Hér-
cules en toga! {Os haré escribir vuestro nombre
en oro!”15

Una cortesiainsultada

Hay algo del orden de lo cortés en el codigo amo-
roso de Céline. A veces explicito, esta sobre todo
constantemente presente en un segundo plano, en
el pudor y en el lirismo. Sin él la abyeccién no po-
dria ser, no podria decirse como nuestro otro, co-
mo el doblez nocturno de la leyenda magnifica. Los
mundos de hadas de los ballets celinianos (“sin mu-
sica, sin nadie, sin nada”, precisa el subtitulo) son
una tentativa fallida de escenificacion de esta idea-
lizacion arcaizante donde persiste el ideal femeni-
no, sean cuales fueren los caracteres de los perso-

14 Mort a crédit, p. 526.
15 Féerte pourune autrefols. p. 301.
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najes femeninos, en el culto del cuerpo sublime de
la bailarina. Recordemos, mas abruptamente aun,
esas paginas de Mort a crédit, donde Ferdinand con-
fiesa a Gustin Sabayot su intencién de escribir una
leyenda, muy caballeresca, de las aventuras de
Gwendor el Magnifico. Inmediatamente después,
es una menor pervertida, Mireille, a quien cuenta
este romance feérico de caballeria, antes de que su
joven destinataria se convirtiera en el objeto, muy
poco cortés, de sus deseos pornograficos y sadi-
cos.16 Este personaje episodico, esta secuencia ais-
lada de la trama de un relato sin continuidad, son
sin embargo sintomaticos. La conjuncién de los
contrarios (cortesia-sadismo) se encuentra en la
serie completa de los personajes femeninos de Cé-
line. En diversa medida, esta ambivalencia parece
indicar que el miedo genital puede ser circunscrip-
to por la idealizacién al mismo tiempo que por el
desencadenamiento de las pulsiones parciales (sa-
domasoquistas, voyeuristas-exhibicionistas, ora-
les-anales).

La mas sublime, Molly, no escapa a esta conste-
lacion. Prostituta sin duda, dispensadora de gra-
cias en un “quilombo clandestino”, no tiene nada
sin embargo de la indigencia banal y sin ilusiones
hasta la obscenidad floja que le conocemos a la
Molly Bloom de Joyce. Por el contrario, la Molly ce-
liniana goza de una idealizacién angélica, ya que el
pudor y el lilsmo de la escritura le confleren la
existencia feérica de las grandes sacerdotisas ves-
tidas de blanco de los antiguos mitos del Falo. La
desvalorizacion del sexo disociado, parcializado,
marginalizado y en definitiva degradado que he-
mos visto en los temas del dolor-horror, ¢seria la
condiciéon de la idealizacién falica de La Mujer?
Hay, en todo caso, en Céline, un lugar preciso don-
dela abyeccion se desvanece en la veneracion:

16 Mort & crédit, p. 522 ss.
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“Buena, admirable Molly, quiero, si todavia
puede leerme desde un lugar que no conozco,
que ella sepa bien que no cambié por ella, que la
quiero todavia, siempre, a mi manera, que puede
venir aqui cuando quiera compartir mi pan y mi
furtivo destino. Si ha dejado de ser hermosa, y
bueno, jtanto peor! |Nos arreglaremos! Guardé
en mi tanto de su belleza, tan tibia que me alcan-
za para los dos y por lo menos para veinte afios
todavia, el tiempo de terminar con ella.”!7

Elizabeth Craig, la destinataria del Voyage, pare-
ce ser el principal referente de esta confesiéon emo-
cionada; Céline escribira al respecto a Hindus:

“{Qué genio el de esa mujer! Nunca hubiera si-
do nada sin ella. |Qué mente! jqué penetracionl...
jQué panteismo doloroso y travieso alavez!"18

Mipequenia nifna, mi hermana

El aura de idealizacién amorosa parece apare-
cer no bien el espanto suscitado por el deseo se-
xual, supuesto en las mujeres por un hombre, se en-
cuentra apartado. Quizas esto explica-por qué aque-
llas que el escritor se autoriza a domesticar, atin a
amar, son o lesbianas o mujeres en posicion de her-
mana. Molly es tal vez la mas deslumbrante figura
de esta amistad-amor fraternal. Pero encontramos
una variante, mas directamente incestuosa o per-
versa en la Virginia del Pont de Londres. Pero ya
Guignol's Band nos anticipaba un cierto sabor an-
gélico, con un ritmo de arlequines danzantes:

“|Picara fogosa muchachita de musculos de
orol... jSalud vivisimal... ;Saltas antojadiza de una
punta a otra de nuestras penas! Muy al comien-

17 Voyage, p. 236.
18 Le 10 septembre 1947, L'Heme, p. 126.
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zo del mundo, las hadas debian ser bastante j6-
venes para no ordenar otra cosa que locurasl...
La tierra aparecia entonces toda en maravillas
caprichosas y poblada de ninos todos con sus
juegos y pequenas naderias, y torbellinos y paco-
tillas! jRisas desparramanl!... {Danzas de ale-
grial... rondas llevan!™19

Réplica carmavalesca a la Alicia de Lewis Caroll,
Virginia es la nifa que pertnite imaginar los ange-
les en género femenino. Esta imagen ofrece la ven-
taja fantasmatica de diferir el encuentro abyecto
con el sexo femenino ya que en ese cuerpo de nina-
danzarina ofrecido a la mirada, al tacto, al oido, al
olor, lo sexual, por estar en todas partes, no esta en
ningun lado.

“Quisiera volverle a hablar del mercurio... [...}

Ella no se queda en su lugar... salta, hace pirue-
tas como un elfo... en la pieza a rededor de mi...
iQué hermosos cabellosl... jqué oro!... qué mucha-
chital... [...] Me habla... es del pajaro... No entiendo
todo... [...] iNo tendria que haber comidol... hubie-
ra muerto delicadamentel... jtodo en favor de Vir-
ginial...”20

O. mas aun, esta vision paradisiaca en pleno uni-
verso de truhanes y orgias, de bacanales y demo-
nios:

“... jtoco, acaricio los dedos de mi hadal... de la
maravilla adorada... jVirginial... No me atrevo a
mas, en todas partes alrededor de nosotros... vue-
lan... revolotean mil pavesas... jgraciosos bande-
rines de fuego alrededor de los arboles!... de una
rama a otra... Alegres margaritas de chispas,
vivas corolas... camelias ardientes... quemantes
glicinas... jpara balancear en el airel... entre los

19 Guignol’s Band, 1. p. 40.
20 Le pontde Londres, p. 36.
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soplos de musica... el coro de las hadas... el in-
menso murmullo de sus voces... el secreto del en-
canto de las sonrisas... |Es asi la flesta del fuego
en el Paraiso!™21

El hecho de que la traviesa aparicion infantil
sea también el punto de union entre Ferdinand y el
tio de la nina, personaje temido y estafado por
nuestro héroe, sitia en la homosexualidad renega-
da la realidad vertiginosa de esta relacion con la ni-
na donde Ferdinand, de una identidad a otra, de un-
sexo a otrd, acaba por perder la cabeza: “Un peque-
no vértigo... Me encuentro todo tembloroso delante
deella... jAh! jqué espantol... j[qué emocion!™22

“... antes de que el abrazo amoroso engulla, ba-
Jjo la lluvia, las chiquilinadas... la cubro de cari-
cias, la lamo como un perro... la relamo... le chu-
po el agua de la punta de la nariz... {de tanto en
tanto horroroso gusto! {Costumbres de Gobbin!
jensalada de bestialidad, obscenidad!... jdesbra-
guetado! Me la hubiera cogido a Virginia!"23

El hermano enamorado del hada esta a un paso
de transformarse en un padre incestuoso: sdlo lo
retienen el miedo a los otros y las circunstancias
siempre un poco persecutorias.

Observemos la torsién del incesto: la hermana
se convierte en hija de su hermano, lo que permite
al hombre, en este asunto, ser hermano o padre, pe-
ro conservar intacta a la madre y continuar la gue-
rra con el otro hombre, el hermano real del objeto
de deseo. Finalmente, Virginia embarazada ofrece
maniflestamente la imagen misma de la situacién
indecidible de este mundo carnavalesco. Enterneci-
miento y deseo de fuga acompaian en lo sucesivo
en el narrador esta paternidad tan feérica como

2] Ibid., p. 111.
22 Ibid., p. 138.
23 Ibid., p. 163.
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grotesca: “estoy en la jaula de su felicidad™4 mien-
tras que “jestaba harto de mi destinol... {Destino ro-
bado! Otro nombre de Dios".25 Y he aqui que el “sati-
ro de las ninas”... se conduce como un héroe: “jmi ni-
fia embarazada! jmi angell imi querubin! jMi vida!
jAh! [No quisiera que la toquen!... jlos voy a matar a
todos! jCarajo!",26 ntes de ceder ante otro persona-
je. femenino esta vez, una Delfina de los bajos fon-
dos de Londres. Viene a ocupar el final de la novela,
evocando a lady Macbeth y el asesinato, mientras
que todo este carnaval se embarca para @n viaje in-
definido, en un libro que termina bruscamente en
el Pont de Londres con esta confesion bufonesca
del hermano-padre: “... Ahora yo soy el payaso {Es
un mundo! jYo que tengo la preocupacion, la discre-
cion!”.27 El carnaval permite introducir el incesto...
De una identidad a otra, inacabada como la novela
misma, la abyeccion se reabsorbe en lo grotesco:
una manera de vivirla desde adentro.

Elvoyeur del Falo

La idealizacion de la figura infantil no es en reali-
dad mas que un aspecto del entusiasmo pagano de
Céline por una femineidad separada de la razon,
del lenguaje, de esta simbolicidad que, a sus ojos,
la altera, la socializa, la sexualiza. Si bien en esos
momentos es incidentalmente amateur de mujeres,
lo es en tanto que voyeur-gozador de una forma
pura, de una belleza que soélo se da a la mirada, he-
cha de lineas, de musculos, de ritmo, de salud. La
bailarina es su apogeo. Preferentemente extranje-

24 Ibid., p. 367.
25 Ibid., p. 290.
26 Ibid., p. 466.
27 Ibid., p. 490.
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ra — opuesta a la lengua materna, sin lengua en 1lti-
ma instancia, toda fibra y malabarismo. -

“Y después pagano por mi adoracion absoluta
por la belleza fisica, por la salud — odio la enfer-
medad, la penitencia, lo mérbido—... perdidamen-
te enamorado —digo enamorado— de una niiita
de 4 aros con toda la gracia y belleza rubia y san-
ta— [...] ;jAmérical {la felinidad de sus mujeres! [...]
iDaria todo Baudelaire por una nadadora olimpi-
ca! No violador por un centavo —jsino ‘voyeur’ a
muerte!™28

O incluso:

“Siempre me gusto que las mujeres sean her-
mosas y lesbianas —jMuy agradables para mi-
rar, no cansiandome con sus llamados sexuales!
[...] yo voyeur — jesto me calienta! [...] y entusiasta
consumidor, un poquito, pero bien discreto™29

Las bailarinas americanas, cuya expresion mas
nitida es la comedia la Iglesia, encarnan insupera-
blemente ese falo absoluto de belleza inalterada:
un cuerpo femenino pura naturaleza, del que se ha
expulsado el otro, ya sea éste hombre o lenguaje.
La Iglesia es una obra que carece de valor teatral o
estilistico, pero que presenta el interés de escenifi-
car ese fantasma celiniano de la naturaleza femeni-
na, aqui, objeto de una viva apologia que contrasta
con la miseria de los Negros y con la burocracia de
los judios. “Vivan los americanos que desprecian a
los hombres®, he aqui el porqué de este culto feme-
nino, tal vez menos cargado de acento satirico que
de una mérbida delectacion. ~

Frente a esta hechiceria de la danza, al drama-
turgo le queda el goce de ser el desecho recortado
de ese falo. Janine cumple con esta inversion de
los roles que le permite a Bardamu ser mas que pa-

28 Letire aHindus, le 13 aout 1947, L'Herne, 123.
29 Lettrea Hindus, le 28 février 1948, p. 131.
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sivo, amenazado de muerte: ella dispara sobre él
con un revélver, mientras que la espléndida Eliza-
beth baila.

No es la razon, sino el instinto falico el que hace
la ley; la Mujer es su agente en una vida donde de
ahora en lo sucesivo, a pesar de la hechiceria, rei-
na el asesinato. Tal vez el fin de la religién es un cul-
toa la Mujer, también una carcel.

“Mi chiquita, Janine, la vida no es una reli-
gion! [...}: jes una carcell {No todas las paredes de-
ben ser convertidas en paredes de iglesial™30

El carnaval a la manera histérica.
La sociedad alamanerade la paranoia

Una vez que se ha levantado el velo de la infan-
cila y de una femineidad sin otro (sexo), la belleza
ya no halagara la mirada celiniana. Entonces sur-
ge una mujer desencadenada, avida de sexo y de po-
der, insignificante y victima sin embargo grotesca
y mediocre en su violencia cruda, yendo de la baca-
nal al asesinato. Ya desde el Voyage, se habia pre-
sentado el argumento por una serie aparentemen-
te anodina de mujeres que hacian una farsa de la
tragedia vivida por los soldados de la guerra. Recor-
demos a Lola y sus buiiuelos, a Musyne y su violin,
a las enfermeras duras y sanguinarias — “La guerra
1leva a los ovarios...".3! Pero sobre todo son las pros-
titutas o las ninfomanas las que, abordadas sin em-
bargo con fascinacién cuando no_con una clerta
simpatia, se convierten en la representacién de
una femineidad salvaje, obscena y amenazadora.
Sin embargo su poder abyecto es mantenido a dis-
tancia por el retormo de la vision asustada que da
al misriio tiempo, de ese poder, la imagen de la de-

30 L’Eglise, comedia en 5 actos, Paris. Denoél et Steele, 1933, p.
488.

31 Voyage, p. 90.
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cadencia, de la miseria y del masoquismo insensa-
to. Evoquemos la mujer de Sosthéne del Pont de.
Londres — ninfémana y golpeada... Para ser demo-
niaca, aquella femineidad no por ello se encuentra
menos en una situacién de demonio caido que sélo
encuentra su ser por referencia al hombre:

“La guerra! jla guerra! ;siempre la guerral Ha-
bia algo mas que el bum bum que los despertaba
un poquito... era necesario que cambiara y terri-
ble, que sacudiera el cielo y la tierra... qué insul-
sa una puta sin hombres."32

El punto culmine de esta mezcla de abomina-
cion y fascinacion, de sexo y asesinato, de atrac-
cion y repulsiéon, es indudablemente la Joconda
—esa prostituta de Guignol’s Band que sabe utilizar
su nombre manchandolo con sus trances histéri-
cos y con la herida sangrante de su cuerpo de amor
reducido a una herida en el culo.

“tAh! jes el gran desafio!... Y machacal... jestas
furiosal... jesladanzal... jel trancel... {los dedos lle-
nos de nervios!... jse le estremecen todas las ma-
nosl... jgraniza, crepital... pequeios... pequerio...
minusculo... mas chiquito todavia... jla cola del
diablo!... jla cola atrapadal... trrr... jvuelve a empe-
zarl..."33#

“iEsta local... jse desploma! jse despliega! {Es
la Joconda! jen paquetel...; jen sus algodones...
sus cintasl... se levanta, jailla, es espantosal...
jenseguida los reproches!... ya esta... se levanta
de nuevo, jse pega al mostrador!... {Una furia! |Es-
ta asfixiada de esfuerzol... se sofoca... corrié por
todo el barrio... jpuscandonos!™34

32 Le Pontde Londres, p. 428
33 Guignol's Bard, 1, p. 94.
34 bid., p. 129.

* Queue en cl original, que denota “cola™ pero que también es una
forma vulgar de designar el pesic.



224 Julia Kristeva

“Se tiraba de las vendas, se las metia en todas
partes alrededor, el piso lleno de algodones, ven-
das, gasas... jAy, ay! jlasrisas en la pieza!™35

Potencia sorda, abominable y degradada cuan-
do insiste en hacer oficio y uso de su sexo, una mu-
jer puede ser eficaz y temible de otro modo cuando
esta socializada como esposa, madre o mujer de ne-
gocios. Entonces el desencadenamiento deviene
calculo solapado, el trance histérico pega un viraje
hacia el complot asesino, la miseria masoquista se
convierte en triunfo comercial. Mientras que la his-
térica solo es guignol de carnaval, bajo una ley que
trata de esquivar con perversidad, la paranoica, en
cambio, triunfa haciéndose la expresiéon de una so-
clalidad asesina. Toda la galeria de esposas, me-
jor aun, de viudas mas o menos abusivas, detenta-
doras de la circulacion de los bienes, de los nifios y
de los amores, del Voyage y de Mort & crédit, contri-
buye al esclarecimiento de lo femenino. Sin embar-
go, son las dos Henroulille, la nuera asesina de su
suegra (por intermedio del hombre, por supues-
to), y la suegra aprovechadora hasta el final de su
vida, a salvo, quienes encarnan mejor que nadie, en
el Voyage, esta abyeccion calculada, ese femenino
que economiza, amasa, prevé, se instala, miserable-
mente, semana a semana, pero empleando los
grandes medios del odio y del asesinato. Habria
que clasificar, junto a lady Macbeth — quien, bajo la
aparente esencia narcisistica de lo fetnenino, des-
nuda la pulsién de muerte— a las dos mujeres Hen-
rouille: figuras insignificantes y macabras, de una
paranoia femenina tanto mas desencadenada, tan-
to mas friamente calculada, cuanto que han renun-
ciado a toda realizacién sexual.

La Joconda y la Henrouille se presentan, en su-
ma, como las dos caras, la sexual y la reprimida, la

35 Ibid., p. 130.
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marginal y la social, de una alteridad no sublima-
ble. Son los prototipos de una femineidad abyecta
que, para Céline, no es capaz ni de musica ni de be-
lleza, pero que despliega, sefiora y victima, en el
mundo de los instintos hacia donde conduce sola-
padamente, paranoia naturalmente lograda, las
instituciones sociales (familias de pequefios em-
presarios) habitadas por hombres ridiculos, hom-
bres despreciables.

La mujer con cabeza, la intelectual, no escapa,
tampoco, al grotesco. Si bien no comparte la sordi-
dez solapada de las Henrouille o de las Henrode, es-
ta destinada a demostrar lo absurdo de la razon
(elemento masculino) cuando ésta se refugia en un
cuerpo por anadidura femenino. Esta es la mujer
que inventa, la contadora de los ferrocarriles: ser
poco frecuente que “descomponia el agua del Sena
con una hebilla de nodriza™36 no piensa de hecho
sino en el matrimonio, y se hace desplumar por pre-
tendientes quiméricos... Podredumbre, por tanto,
esta femineidad caida, desgarradora, asesina, do-
minadoray anodina:

“Las mujeres se consumen-como la cera, se
arruinan, se funden, fluyen, comprimen, sudan
por abajo [...] Es horrible el fin de las velas, de las
damas también..."37

He aqui, pues, la musa, al cabo de dos mil afos
de arte y religion. Una musa en la perfecta tradi-
cion de los “géneros bajos”, apocalipticos, meni-
peos y camavalescos... Sin embargo, el desprecia-
ble poder de lo femenino, pulsién o asesinato, no
se desencadena de hecho mas que en favor de una
degradaciéon, de una falla masculina —falla de
padre o de autoridad viril. ;Equivale esto a decir
que es de ese femenino que la escritura se aleja? O,
si se quiere, ¢es en ese femenino definido como lo

36 Mortacrédit, p. 915,
37 Féerie pour une autre fots, p. 16.
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otro del area sublimatoria, donde la escritura, de
una manera mas ambigua, se inspira?

Un padre de caricatura

Auguste, el padre, emerge de la evocacion de la
escena primitiva al comienzo de Mort a crédit, y a to-
do lo largo del texto se esboza a la vez como lo
opuesto y el alter ego del escritor.

“Después cerraban su puerta... la de su habita-
cion... Yo dormia en el comedor. El cantico de los
misioneros pasaba por sobre los muros... Y en
toda la calle Babylone sé6lo habia un caballo al
trote... jBum! jBum! ese coche a remolque..."38

Las querellas de familia, los episodios mas inti-
mos y sin duda esenciales en la vida familiar celi-
niana, revelan a ese empleadito amargado por su
suefo de capitan de alta mar, artista en sus ratos -
bres, que dibuja pero también relata, violento y re-
petitivo. Cuando la madre y el hijo discuten sobre
los valores del padre, la polaridad de este Auguste
de tragi-comedia se enuncia claramente: “En el fon-
do era un artista”, y “no habia un cochino peor”.39
Invadido por el miedo (“Preparaba el otro panico, y
el ‘Diluvio’ que no tardaria” (p. 551)*, obsesivo clava-
do en el tiempo (“El ya era malo a causa de las ho-
ras que no pasaban”, p. 549) y en la limpieza (del
embaldosado, p. 562), Auguste posee efectivamen-
te a Clémence pegandole (p. 553), da pruebas de su
virilidad haciendo escandalos (p. 564), y no cesa de
escuchar complots y persecuciones respecto de €l
mismo en las palabras de su suegra (p. 566). Si
bien nada de todo esto es esencialmente ajeno a

38 Mort a crédit, p. 540.
39 Ibid., p. 532.

* Esta paginaci6n corresponde a la edicién francesa de la Bb. de
la Pliétade. Galitmard, 1962, Paris.
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Ferdinand, lo que mas los acerca es indudablemen-
te el arte de relatar: Auguste sabe describir el
espectaculo maravilloso de la Exposicién (p. 569),
pero también tiene en vilo a los vecinos cuando les
relata el viaje a Inglaterra (p. 616):

“M1i padre, tenia estilo, la elegancia le venia de
raza, era natural en é1."40

Pero también:

“Mi padre, desconfiaba de los juegos de imagi-
nacién. Se hablaba a si mismo en los rincones.
No queria dejarse arrastrar... Interiormente de-
bia hervir..."1

Respecto de este retrato ambivalente que se
aproxima nitidamente a la caricatura, la atribu-
cion a Auguste de sentimientos antimasénicos y
antisemitas que Céline parece desmentir (aunque
mas no fuese por el contexto edipico de Mort & cré-
dif) y que retomara a su cargo mas adelante, es
muy significativa.

“Pelaba chauchas... Ya hablaba de la posibi-
lidad de que nos suicidaramos con el hommo
ablerto... Mi madre ni siquiera reaccionaba... El
atribuia esto a los ‘Francmasones’... jContra
Dreyfus!... |Y todos los otros criminales que se en-
carnizaban con nuestro Destino.”42

“... se veia perseguido por un carnaval de mons-
truos... Decia imbecilidades a pulmén lleno...
Habia para todos los gustos... Judios... intrigan-
tes... los arribistas... y después sobre todo franc-
masones..."43

Auguste-Layo alcanza la cima de su decadencia

40 Ibid., p. 540.
41 Ibid., p. 545.
42 Ibid., p. 588.
43 Dbid., p. 639.
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en ocasion de esta gresca con Ferdinand, cuya des-
cripcion violenta y sacudida es casi explicitamente
sexual:

“Otra vez empieza con los temblores, se sacu-
de con toda su carroceria, ya no puede mas...
Crispa los punos... Todo su taburete cruje y bai-
la... Se recompone, va a saltar de nuevo... Vuelve
a soplarme en las narices, otras injurias, siem-
pre otras... Yo también siento que suben las
cosas... [Y ademas el calor! [...] Le levanto la ma-
quina, pesada, penosa... La levanto en el aire. ;Y
plac!... [de un saque, tacl... ;Se la vierto en la bo-
cal... [...] Me tropiezo, me hundo con... No puedo
contenerme... Tengo que acabar con la basura ro-
nosa.”4
Esta historia de asesinato del padre, ¢no ec

aquello con lo que suefna Ferdinand cuando levan-
ta los ojos al techo y trata de encontrarse en un re-
lato totalmente personal?

“Veo a Thibaud el Trovador... Siempre necesi-
ta dinero... Va a matar al padre en Joad... al me-
nos sera un padre menos... Veo espléndidos
torneos desarrollandose en el techo... Veo lance-
ros que se preparan...” 45
Si bien el asesinato del padre es la llave de la fan-

tasia, va acomparnado no so6lo de culpabilidad sino
también de un formidable panico ante una mujer
asi liberada de frenos, de cualquier influencia o do-
minio. Una de las fuentes de la abyeccion celiniana
reside indudablemente en la falla de los padres. Re-
presentan una apariencia de poder suficiente co-
mo para que el hijo asustado que escribe se levante
contra un universo abandonado por el infinito, que
solo de este modo se le presenta como verdadero.
El hijo-escritor no ahorrara —incluso Auguste, has-

44 Ibid., p. 806.
45 Ibid.. p. 530.
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ta en suenfermedad— crisis, pesadillas, agotamien-
to, delirios, toallas frjas alrededor de la cabeza: ese
infierno, el lector lo sabe, es también el que atravie-
sa Ferdinand. Por otra parte el padre, desde el co-
mienzo, es Una mezcla de nifo y ridicula virilidad:

“... con una nariz como un bebé todo redondo,
sobre los enormes bigotes, daba vuelta sus ojos

feroces cuando montaba en célera. Sélo se acor-
daba de las dificultades.”46

Sin embargo la imagen ideal no esta completa-
mente ausente: el tio materno, por supuesto,
Edouard preferido por la Suerte, la esperanza de
las familias... Pero ese resplandor positivo que se
introduce, aunque sea irénicamente, en un mundo
de hombres — fantoches, no deja tampoco de tener
sus riesgos. Veamos a Courtial des Pereires, encar-
nacion sélida de la hominidad, de la paternidad y
de la ciencia reunidas que, identificando lo paterno
y lo racional, los conduce juntos al colmo de lo gro-
tesco, al corazén de la catastrofe. Universalista, fa-
miliarista, colectivista y racionalista, des Pereires,
como su nombre lo indica, dirige a los “Padres
angustiados de Francia”, y funda el “Familisterio
Renovado de la raza nueva".47 Discipulo. por su-
puesto, de Augusto Comte, es siguiendo sus pasos
como funda “Los amigos de la Razon Pura®; sustitu-
yendo el camaval de la plaza publica por la “revolu-
cion agricola™; destinando incluso la astronomia a
“Explicaciones para las Familias™; inventor, por su-
puesto, y jefe del organismo de investigacion, de
alguna manera genética, vanguardista, Génitromn;
utopista en su época por su Chalet Polivalente
—esa morada labil, extensible, adaptable a todas
las familias—, des Pereires es evidentemente la ul-
tranza modernista, socializante y racionalista del
conformismo social, en ultima instancia, siempre

46 Ibid.. p. 539.
47 Tbid’, p. 989.
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familiar. De una manera menos socioldgica, encar-
na la castracion del hombre moderno, del padre
tecnocrata, pelele universal e indice ultimo de un
universo carente de goce que no puede encontrar el
ser mas que en la abyeccion. Des Pereires y la Jo-
conda, como las Henrouille, son, en este sentido,
quiza, las figuras por excelencia del destino post-
catolico moderno de una humanidad privada de
sentido. Figuras de lo paterno y de lo materno, de
lo masculino y de lo femenino, en una sociedad en
el umbral del totalitarismo fascista...



SERJUDIO O MORIR *

Entusiasmo es deltrar mucho —jAy! Segura-
mente Freud delir6 mucho —pero nuestro delirio
actual parece ser unicamente de fanatismos politi-
cos — es todavia més ridiculo — Lo sé. Estuve atra-
padoenél

Lettre a Hindus, 5 de agosto de 1947, L’'Herne.

Las oscllaciones logicas:
unanarquismo

Sin duda contradictorios, arrebatados, “deliran-
tes” si se quiere, los panfletos de Céline (Mea Cul-
pa, 1936; Bagatelles pour un massacre, 1937; 'Eco-
le des cadavres, 1938; les Beaux Draps, 1941), a
pesar de la estereotipia de los temas, prolongan la
belleza salvaje de su estilo. Aislarlos del conjunto
de su texto es una proteccion o una reivindicacién
de izquierda o de derecha, ideoldgica en todo caso
pero no un gesto analitico o literario.

Los panfletos otorgan el sustrato fantasmatico

* En el texto original dice jutre ou mowtr. Se trata de la forma-
ci6n por condensacién del nombre francés juif (judio) y el verbo vl
re (vivir), constituyendo uno de los términos del sintagma “Vivir o
morir™: “vivir siendo judio o morir". En espariol es imposible obte-
ner tal condensacién.
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sobre el cual se construye, por otro lado y en otro
lado, la obra novelesca. Es asi como, muy “honesta-
mente”, aquel que firma no sb6lo sus novelas sino
también sus panfletos con el nombre de su abuela,
Céline, reencuentra, el nombre de su padre, su esta-
do civil, Louis Destouches, para asumir la paterni-
dad totalmente existencial, biografica, de los pan-
fletos. Por el lado de mi identidad, “yo” no tengo
mas verdades que decir que mi delirio: mi deseo pa-
roxistico bajo su aspecto social. Por el lado de ese
otro que escribe, y que no es mi yo familiar, “yo” pa-
so, “yo” desplazo, “yo” no soy mas, pues el fin de la
noche no tiene sujeto, ni rigodén, ni musica, ni en-
cantamiento... Destouches y Céline: biografia y ta-
natografia. delirio y escritura —la distincion existe
sin duda, pero nunca completa, y, como Jano que
no cae en la trampa de una identidad imposible,
los textos, novelas o panfletos, muestran, también
ellos, dos caras.

Asi, Céline puede atacar a la vez el desmorona-
miento de los ideales y la reduccién del pueblo a
las bajas necesidades al mismo tiempo que cele-
bra a aquellos que favorecen semejante situacion,
Hitler a la cabeza. Por ejemplo escribe en les Be-
aux Draps:

“El pueblo no tiene ideal, solo tiene necesida-
des. ¢Cuales son esas necesidades? [...] Es un
programa completamente material, con mucha
manducada y minimo esfuerzo. Es la burguesia
embrionaria que atin no encontré su destino. !

O bien:

“Los condenados de la Tierra por un lado, los
burgueses por el otro, en el fondo no tienen mas
que una sola idea, hacerse ricos o seguir siéndo-
lo, lo mismo da, el revés vale el derecho, la mis-

1 Les Beaux Draps, Nouvelles Editions Frangaises, 1941, p. 90.
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ma moneda, los mismos billetes, en los corazo-
nes ninguna diferencia. Todo es mondongo y
compania. Todo para el buche.™?

Y en l’Ecole des cadavres:

“¢Cudl es el verdadero amigo del pueblo? El
fascismo. / ¢Quién hizo mas por el obrero? ¢La
URSS o Hitler? / Hitler. / No hay mas que mirar
con los ojos limpios de mierda. / ¢Quién hizo
mas por el pequeno comerciante? No es Thorez,
ies Hitler!"3

Lo cual no le impide, por otro lado, criticar

violentamente a Hitler, después de la guerra, por

C

ierto:

“La vociferacién hitleriana, ese neo-romanti-
cismo ululante, ese satanismo wagneriano siem-
pre me parecioé obsceno e insoportable — Estoy
a favor de Couperin, Rameau — Jacquin [...] Ron-
sard, Rabelais. "4

“Detras de Hitler, no habia nada o casi nada,
hablo desde una perspectiva espiritual, una hor-
da de pequenoburgueses provincianos, rapaces,
el botin.”

(Esto es lo que, segun Céline, hizo a los nazis

ineptos para el nazismo.)5

Puede lanzar hirientes invectivas contra los

francmasones, universitarios y otras élites laicas
con ataques no menos violentos, con resonancias
nietzschianas, contra la Iglesia catblica. Por un la-
do, entonces:

o & W W

“Francia es judia y masénica |...] {Es la Hidra

Ibid.. p. 89.

L’Ecole des cadaures, Paris, Denotl, 1938, p. 140.
Lettre 4 Hindus, 2 septembre 1947, L'Hemne, p. 124.
Lettre a Hindus, le 16 avril 1947, L'Herne, p. 111.



234 Julia Kristeva
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de ciento veinte mil cabezas! jSigfredo no alcan-
za para eso!"6

“La Republica masénica francesa no es mas
que un fraude electoral muy repugnante, una fan-
tastica empresa de engafno para franceses muy
ingenuos.””

“La Republica masoénica desvergonzada, lla-
mada francesa, completamente a merced de las
sociedades secretas y de los bancos judios (Rots-
child, Lazarre, Barush, etc.), entra en agonia.
Gangrenada a mas no poder, se descompone por
escandalos. Ya no son mas que jirones purulen-
tos de los que el judio y su perro francmasén
arrancan a pesar de todo, cada dia todavia, algu-
nas nuevas golosinas, restos cadavéricos, se lle-
nan, {jolgorio! prosperan, se muestran jubilosos,
exultan, deliran de carrofieria. "8

Y por el otro:

“Propagada a las razas virlles, a las razas
arias detestadas, la religion de ‘Pedro y Pablo’ hi-
zo admirablemente su trabajo, se aj6 en pordio-
seros, en sub-hombres desde la cuna, los pue-
blos sometidos, las hordas ebrias de literatura
cristica, lanzadas, perdidas, imbéciles, en la con-
quista del Santo Sudaro, de las hostias magi-
cas, abandonando para siempre sus Dioses, sus
religiones exaltantes, sus Dioses de sangre, sus
Dioses de raza.™

“La mas descarada berlanga de cristianosos
enculados que jamas haya caido bajo la férula
de los judios |[...] ¢La religion cristica? ¢La judeo-

Les BeauxDraps., p. 78.
L’Erole descadarres, p. 31.
Ibid., p. 31.

Les BeauxDraps, p.81.
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talmudo-comunista? jUna banda! ¢Los Apodsto-
les? |Todos judios! [Todos gangsters! ;La prime-
ra banda? La Iglesia! ;La primera organizacion
de chantajistas? ;La primera comisaria del pue-
blo? jLa Iglesia! ;Pedro? jUn Al Capone del Can-
tico! jUn Trotski para mujiks romanos! ;El Evan-
gello? Un codigo de organizaciéon para el chan-
taje...”10

“La connivencia judeo-cristiana preludia el
gran rapinaje judeo-masoénico...”!!

Puede descender en llamas el comunismo y la

“Revoluciéon mediana”, pero también el mawrasis-

mo. Asi, por ejemplo, el conjunto de Mea Culpa o en
otros textos:

“El comunismo sin poeta, a lo judio, a lo cientifi-
co, a lo razén razonante, materialista, marxista, a
lo administrativo, a lo chabacano, a lo patan, con
600 kilos por frase, no es mas que un muy jodido
procedimiento de tirania prosaica, absolutamente
sin vuelo, una impostura judia satrapica absoluta-
mente atroz, incomible, inhumana, una repugnante
prision de esclavos, una infernal apuesta, un reme-
dio peor que la enfermedad.”12

Y, al mismo tiempo, en las antipodas:

“Pero, ¢adonde quiere llegar Maurras? No com-
prendo para nada las finezas, las proporciones, las
magnificas sutilezas y lindezas de su latinisima
doctrina.”13

“Y el estilo! jel famoso estilo! Licoroso, balbu-
ceante, tendencioso, falso testigo, judio™;14

10 L’Ecole des cadares, p. 270.
11 Ibid., p. 272.
12 Ibid., p. 133
13 Ibid., p. 252
14 tid.. p. 189.
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Y contra los burgueses:

“Al burgués, en cambio, le importa un carajo,
lo que quiere es conservar su guita, sus ‘Royal
Dutch’, sus privileglos, su situacién y la Logia
donde consigue tan hermosas relaciones, aque-
llas que lo unen a uno con el Ministerio. En defi-
nitiva, es judio ya que es el judia quien tiene los
oros..."15

De la misma manera, manifiesta una colera ne-
gra contra la escuela reductora de la espontanei-
dad animal, escuela basada en la razén abstracta y
patema que obliga y estropea (“incubadora de sim-
bolos~,16 la escuela es, en Les Beaux Draps, “devo-
radora” de la “traviesa ligereza” de los nifnos; les in-
flige, con la razon, lo falso, lo trucado, contra la
belleza espontanea e innata, animal), y defiende fe-
brilmente la verdadera familia, la solida dictadura
del padre. (“Creo en otro codigo de la Familia, mu-
cho mas vivaz, mas amplio, mucho mas generoso,
no un coédigo de acartonados criticones preserva-
tivos. |No! ;No! Un verdadero cédigo, que compren-
deria todo, animales, bienes y personas, nifos y
viejos de Francia en la misma familia, los judios
afuera por supuesto, una sola familia, un solo
papa, dictador y respetado.”17

Hay que confesar que a través de estas oscila-
ciones logicas se desprenden palabras impactantes
por su verdad. Encontramos alli radiografias impla-
cables de ciertas regiones de la experiencia social
y politica, que sdlo devienen fantasmas o delirios a
partir del momento en que la razon trata de globali-
zar, de unificar, de totalizar. Entonces, el anarquis-
mo o el nihilismo aplastante de este discurso osci-
la, y como en el reverso de este negativismo, apare-

15 Les BeauxDraps, p. 70.
1A Bagatelles pourun massacre, Parfs, Denog), 1937, p. 144.
17 Les BeauxDraps, p. 152.
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ce un objeto: de odio y de deseo, de amenaza y de
agresividad, de envidia y de abominacion.

Este objeto, el judio, otorga al pensamiento un
centro donde todas las contradicciones se expli-
can y se satisfacen. Quiza veremos mejor la fun-
cion del judio en la economia del discurso celi-
niano si comenzamos por relevar dos rasgos comu-
nes, al menos, que estructuran esta fluctuacion
panfletaria.

Contrala Ley simboélica:
un subrogado de Ley

El primero es la rabia contra lo Simbdlico. Este
se encuentra aqui representado por las institucio-
nes religlosas, parareligiosas y morales (Iglesia,
francmasoneria, Escuela, Elite intelectual, ideolo-
gia comunista, etc.); culmina en lo que Céline aluci-
nay sabe que es su fundamento y ancestro: el mo-
noteismo judio. Si se siguen sus asociaciones de
ideas, su antisemitismo — virulento, estereotipado,
pero apasionado— aparece como la simple conclu-
sion de una rabia completamente laica; el antisemi-
tismo seria un laicismo que llegaria al extremo de
barrer no soélo con la religion, que es su enemigo
principal, sino también con todos sus representan-
tes laterales, la abstraccion, la razon, el poder alte-
rado, considerado desvirilizador.

El segundo es la tentativa de sustituir este sim-
bdlico coercitivo y frustrante por otra Ley absoluta,
plena, tranquilizadora. Positividad mistica, es ha-
cla ella donde se dirigiran los votos del Céline ide6-
logo fascista:

“Hay una idea conductora de los pueblos. Hay
una ley. Parte de una idea que se eleva hacia el
misticismo absoluto, que incluso se eleva sin
miedo ni programa. Si se inclina hacia la polit-
ca, se acabd. Cae mas bajo aun que el lodo, y no-
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sotros con ella [...] hace falta una idea, una doctri-
na dura, una doctrina de diamante, mas terrible
aun que las demas para Francia."18

Mas alla de la familia, pero sin ignorarla, esta po-
sitividad material, sustancia plena, tangible, tran-
quilizadora y feliz sera encarnada por ia Familia, la
Nacion, la Raza, el Cuerpo.

Sin embargo, el novelista Céline es el que ha ex-
plorado demasiado la abominacién que trabaja es-
tas entidades. Pero el panfletario las anhela y las
fantasmatiza, considerandolas plenas, sin otro,
sin amenaza, sin heterogeneidad; quiere que absor-
ban armoniosamene sus diferencias en una espe-
cie de mismidad, obtenida por un deslizamiento
sutll, una escansioén, una puntuacién que alterne
pero que no corte — calco del narcisismo primario.
Sin Amo, este universo tiene Ritmo; sin Otro, es
Danza y Misica; sin Dios tiene Estilo. Contra la eco-
nomia temaria de una Trascendencia, Céline pro-
clama una inmanencia de la sustancia y del senti-
do, de lo natural/racial/familiar y de lo espiritual,
de lo femenino y de lo masculino, de la vida y de la
muerte —una gloriflcacién del Falo que no se nom-
bra pero que se entrega a los sentidos como un
Ritmo.

“Habria que volver a aprender a bailar. Fran-
cia fue feliz hasta el rigod6n. No se bailara jamas
en la fabrica, no se cantara tampoco jamas. Si
no se canta mas nos morimos, dejamos de hacer
nifios, nos encerramos en el cine para olvidar
que existimos [...]" 19

“iOh la exquisita impertinencia! Rodeados de
torbellinos [...] jDe gracia! jcon gran desfachatez!
jpuntas y sacudones de gato! jse burlan de noso-

18 Palabras recogidas por Ivin-M. Sicard, L'Emoncipation natio-
nale, dirigida porJ. Dorlot, €121 denoviemhrede 1941.

19 LesBeaux Draps, p. 148.
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tros! {Tal! jTa! jTal... [...] donde melodia nos condu-
Jo... jllamada en fa! jtodo se evaporal!... {Dos trinos
mas, todavial... jun arabescol... juna escapada!
jAquiestan, Dios!... fa... mi... re... do... si! jRevolto-
sas del cielo nos encantan! jcondenados por con-
denados tanto peor{"20

El estilo celiniano prueba que este encantamien-
to dual entre el “no todavia uno” y el “no completa-
mente otro” puede escribirse. Nos persuade de que
este goce de la inmanencia del narcisismo llamado
primario puede sublimarse en un significante retra-
bajado y desemantizado hasta la miisica.2!

Ademas, resulta imposible no escuchar la ver-
dad liberadora de este llamado al rtmo y a la ale-
gria, mas alla de los apremios mutilantes de una

- sociedad regida por el simbolismo monoteista y
sus repercusiones politicas y legales.

Sin embargo, el encantamiento del estilo, asi co-
mo la espontaneidad libertaria no dejan de llevar
su propio limite: en el momento mismo en que aspi-
ran a escapar a la opresion de la Unidad pensante,
ética o legisladora, resultan estar anudados al fan-
tasma mas asesino. El deseo renegado y atemort-
zado tanto para este Uno como para el Otro, produ-
ce el sintoma del odio exterminador respecto de
ambos.

Entonces la flgura del judio concentrara, por un
lado, el amor renegado vuelto odio para la domina-
cion y, por el otro, conjuntamente, el deseo de que
este dominio disminuya: la debilidad, la sustancia
gozante, el sexo tefiido de feminitud y de muerte...

Por lo tanto el antisemitismo para el cual existe
un objeto tan fantasmatico y ambivalente como el
judio, es una especie de formacién parareligiosa:
es el estremecimiento sociologico, incluso la histo-
ria, que se da tanto el creyente como el no creyente

20 Ibid., p.221-222.
2] Cf. masadelante, (p. 233 en edicién francesa).
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a fin de experimentar la abyeccion. Per consiguien-
te puece suponerse que se encontrara un antise-
mitismo tanto mas violento cuanto que el cédigo
social y/o simbodlico se encuentra en falta ante la
elaboracion de la abyeccion. En todo caso es la si-
tuacion de nuestra modernidad y, por razones mas
personales, de Céline. Todas las tentativas, al me-
nos en nuestro orbe cultural, de salir de los encie-
rros del judeo-cristianismo por el llamado unilate-
ral a un retorno a lo que ha reprimido (el ritmo, la
pulsion, lo femenino, etc.), ¢no convergen, acaso,
hacia el mismo fantasma celiniano antisemita? Y
esto porque, como hemos tratado de sefnalarlo mas
arriba,?2 las escrituras del pueblo elegido se han
ubicado resueltamente en esta cresta insostenible
de la hominidad como hecho simbolico, que es la
abyeccion.

En este sentido, los panfletos de Céline son el de-
lirio confesado del cual emerge la obra que se aven-
tura en regiones oscuras en los limites de la identi-
dad. Si se trata de delirio, como el mismo Céline lo
indica,23 lo es como lo es todo antisemitismo cuya
banalidad cotidiana nos rodea, y cuyos excesos na-
zis, o cuyos gritos celinianos, en suma catarticos,
nos alertan en nuestra sed de sueno y de goce.

22 Cf. Semtiética de las abominaciones biblicas, p. 107 ss. (ed. fr.).

23 No s6lo hasta sus tilimos dfas no pareci6 haber renunciado ni-
tidamente al antisemitismo (“no reniego nada de nada... no cambio
para nada de opinién, tengo simplemente una pequenia duda, pero
serd necesario que me prueben que me equivoqué y no yo que ten-
g0 razdn", Entretlen avec A. Zbinden, La Pléiade, t. II, p. 940), stno
que aun cuando considera una reconciliacién con los judios (*no a
la Défense des Julfs sino Recondliacibn™, precisa) es para predicar
un nuevo racismo, idea decididamente permanente de odio/amor
para con el otro: “Hace falta un nuevo racismo sobre bases biol6gi-
cas” (Lettre 4 Hindus, 10de agosto de 1947, L’'Herne, p. 122).
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Hermano...

JQué fantasmas condensa entonces el judio en
Céline para que se constituya en el parangén de
todo odio, de todo deseo, de todo miedo de lo Sim-
bélico?

Todopoderoso al comienzo, construye una figura
de héroe. No tanto de padre como de hijo preferido,
elegido, beneficiario del poder paterno. Freud com-
probaba que todo héroe es un parricida. Céline no
llega quizas a pensar en ese heroismo, aunque lo
presupone implicitamente cuando considera que,
fuera de toda comparacién, por encima de los
otros hijos, “el judio es un hombre mas que cual-
quier otro™.24

Ese hermano superior y envidiado es esencial-
mente activo, por oposicién a la “grotesca despreo-
cupacion” del ario.25 Asi, Yubelbat de Bagatelles:

“Es una ganancia formidable... Ni un minuto
de interrupcion... Prometer... Prometer... adularal
grabar... despertar el celo o el odio... que se detie-
nen, se debilitan, se pierden... |Dejar partir! jQué
tam-tam! jOcuparse de la semilla! jRecorrer!...
iRecorrer. [...] piruetas, habiles escapadas, trape-
cios... coloquios furtivos, misterios y jugarretas
internacionales, el fragil Yubelbat."26
Mas aun, Céline ira al encuentro de la idea recibi-

da, al verlo intrépido: “El judio no tiene miedo de na-
da...",27 con tal de que pueda alcanzar su objetivo, el
poder: “Que siempre sea él quien mande”.28

24 Bagatelles pour un massacre, p. 270. Catherine Francblin pro-
pone un muy lacido anAlisis del antisemitismo celiniano, “Céline y
los judios” (memoria de maestria inédito). En él se inspiran las li-
neas siguientes.

25 Ibid., p. 128.
26 Ibid.. p. 102.
27 Les BeauxDruaps, p. 136.
28' Ibid., p. 141.
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Es por un dominio completamente anal (‘tiene
futuro, tiene, tiene la mosca”, Bagatelles, p. 327),
que consiste en tener el objeto primordial, como el
judio se asegura de ser, de ser todo y en todas par-
tes, totalizando el mundo en una unidad sin fallas,
bajo su control absoluto.

“Estan todos camuflados, travestidos, son
unos camaleones los judios, cambian de nombre
como de frontera, se hacen llamar bretones, au-
verneses O corsos, otras veces son turandotes,
durindainos o cassoules... cualquier cosa... que
introduzca el cambio, que suene falso..."29

“Es un mimético, una puta, hace rato que esta-
ria disuelto a fuerza de hacerse pasar por otros,
si no tuviera avidez, pero su avidez lo salva, ha
cansado a todas las razas, a todos los hombres,
a todos los animales, ahora la tierra esta exte-
nuada [...] enloda siempre el universo, el cielo, a
Dios, las Estrellas, quiere todo, quiere mas, quie-
re la Luna, quiere nuestros huesos, quiere nues-
tras tripas enruladas para instalarse en el Sa-
bat, paraengalanarse en Carnaval."30

Secreto, detentor de misterio (“El judio es miste-
rioso, tiene maneras extranas...”3}), posee un poder
inasible. Su ubicuidad no se limita al espacio, no
estd solamente en nuestras tierras y en nuestra
piel, el todo proximo, casi el mismo, aquel que no
se diferencia, el vértigo de la identidad: “ni siquiera
se sabe las jetas que pueden tener, sus maneras”.32
También abarca la totalidad del tiempo, es herede-
ro, descendiente, beneficiario del linaje, de una es-
pecie de nobleza que le garantiza la posibilidad de

29 Bagatelles, p. 127.

30 Les Beaux Draps, p. 142
31 Ibid., p. 119.

32 Bagatelles, p. 127.
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atesorar tanto la tradicién como los bienes del gru-
po familiar y social:

“Todo pequeiio judio, al nacer, encuentra en la
cuna todas las posibilidades de una hermosa ca-
rrera..."33

Bendecido por el padre y por las familias soli-
das, manipula con astucia las redes de la'realidad
social, tanto mejor cuanto que consigue introducir-
se en la aristocracia...

Sin embargo, esta posicion de poder no tiene na-
da en comiin con la influencia fria y majestuosa
propia de la dominacién clasica. En el fantasma
antisemita, el poder judio no suscita respeto como
la autoridad paterna. Con visos de temor, desenca-
dena, en cambio, la excitacion que suscita la rivali-
dad con el hermano, y arrastra al ario que se com-
promete en ello al fuego de la pasién homosexual
renegada. En efecto, este hermano elegido exhibe
demasiado la debilidad (Céline evoca al respecto la
baja altura, los rasgos tipicos del mestizaje, cuan-
do no directamente el prepucio circunciso: “Lenin,
Warburg, Trotski, Rothschild, piensan todos lo mis-
mo sobre esto. Ni un prepucio de diferencia, es mar-
xismo ciento por ciento”,34 la falta ambivalente
— que también es causa de exceso, incluso de goce—
para que se conforme con obedecerlo o hacer caso
omiso. ¢Cémo ceder a un ser cuyo comportamiento
le significa a uno que se trata de una emanacién
del Todo en Todas Partes, si es tan evidentemente
déblil y gozador? Se le reprochara su debilidad — se-
ra considerado como un usurpador, pero se confe-
sara inmediatamente que es por gozar que se lo
odia. Como sfi fuera el Gnico, tan diferente del paga-
no, que saca su aura de su debilidad, es decir no de
un cuerpo glorioso y lleno sino de su subjetivacion
en el Otro.

33 Ibid.
34 LesBeauxDraps, p. 103.
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Se trata en efecto de un goce incomprensible, el
que Céline reprocha a su hermano preferido, en el
lenguaje de un sadomasoquismo directamente se-
xual, homosexual: “Los 15 millones de judios encu-
laran a los 500 millones de arios™.35 “Le importa un
reverendo carajo, goza, esta en la edad, se divier-
te”,36 a proposito de Roosevelt, pero en el contexto,
se trata del judio también. “Los judios, hibridos
afroasiaticos, un cuarto, seminegros y Cercano-
orientales, fornicadores desenfrenados, no tienen
nada que hacer en este pais™;37 o bien la carta firma-
da “Salvador judio™ y dirigida a “Céline el repugnan-
te” donde se lee, entre otros fantasmas: “Los judios
te descargan en el agujero del culo, y si querés que
te enculen no tenés mas que avisarnos”.38 E] antise-
mita que alli se presenta se ve reducido a una posi-
cion femenina y masoquista como objeto pasivo y
esclavo de este goce, agredido, sadizado.

El fantasma de la amenaza judia que pesa sobre
el mundo arlo (“estamos en pleno fascismo judio”,
Bagatelles, p. 180) en una época en que, por el con-
trario, empiezan las persecuciones contra los ju-
dios, no se explica de otro modo, y proviene en li-
nea recta de esta vision del judio como ser del
tener, como emanacion del Todo del que goza, y
sobre todo de la sexualizacion inmediata de este
goce.

“¢No te hacen dafo personal?... Me exceden...
[...] me tantean para asediarme... vienen a apre-
ciar mi boludez, a cada vuelta de hoja... a cada
minuto... para ver cuanto me ablandé, me doble-
gueé..."39

35 Bagatelles, p. 127.

36 Les BeauxDraps, p. 31.

37 L’Ecole des cadavres, p. 215.
38 Ibid., p. 17.

39 Bagatelles, p. 319.
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“Dignese, joh mi pequeio monstruo! jDemasia-
do discreto crucificador! jdemasiado poco fre-
cuente a mis ojos! jLo adoro! jOtérguense todos
mis votos! jUsted me hace languidecer! |Me cree
desolado! transido de felicildad con el pen-

samiento de que al fin voy a sufrir mucho maés to-
davia..."40

“Siempre un pequerio judio alli en el rincén,
agazapado, burlén, que se busca a tientas... es-
pia al goy en ebullicién... ahora asegurado se
acerca... al ver el objeto tan caliente... jpasa la
mano sobre esa hermosa conchal..."41

En el crescendo de la construccién fantasmati-
03, el judio termina entonces por ser un tirano des-
potico al que el antisemita somete su erotismo
anal, en Céline explicitamente, en otros de manera
mas o menos solapada. Céline se describe, frente a
este agresor imaginario, como una “figura de encu-
lado”, “los judios te cagan en la jeta™;42 a menudo ve
al “buen ario |...] siempre dispuesto a hacer gozar a
sujudio”.43

Sin embargo, si bien se considera que el judio
del goce posee el saber, aparece preocupado por
no gastar(se) para aquél. Es dueno de su goce pero
no artesano, no artista. Asi, este hermano tirano
obedece a la instancia de una ley patemma, superyoi-
ca, dorninadora de las pulsiones, en las antipodas
de la espontaneidad natural, infantil, animal, musi-
cal. Ansioso por abandonarse a un poco “de huma-
nidad directa”, el judio “redobla en seguida su tira-
nia”.44 Dominador, se domina primero a si mismo
con una fria razén que lo priva de todo acceso al

40 Ibid., p. 134.

41 Les BeauxDraps, p. 124
42 L'Ecoledes cadarres, p. 17.
43 Les Beaux Draps, p. 125.
44 Bagatelles, p. 194.
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talento. El prototipo del intelectual, el superintelec-
tual de alguna manera (la frigidez intelectual maxi-
ma se alcanza cuando el universitario resulta ser
judio, como el sefior Ben Montaigne, profesor en
les Beaux Draps) es el judio incapaz de arte pero in-
ventor de la técnica (la cual inaugura el mundo arti-
ficial de las jbraguetas sin pitos! jlos esfinteres
blandos!, i{las tetas postizas, todas las porquerias
falsas!”.45 Si es escritor es como el escritor bur-
gués autor de “remiendo de préstamos, de cosas
vistas a través de un parabrisas... un paragolpes o
simplemente robadas en la trastienda de la biblio-
teca...”.46 Identificado asi a la Ley, a la Dominacion,
a la Abstraccion y a la Casa, se deslizara de la posi-
ciéon de hermano deseado y celado a la de padre
inexpugnable contra el cual van a encamnizarse to-
dos los ataques, bien edipicos. de una escritura
que reivindica como centro de la Ley y del Lengua-
Je. laEmoci6n y la Musica.

En este limite del “delirio”, el antisemita deja su
creencia al descubierto, renegada pero feroz, en el
Absoluto de la Religién judia. como religién del pa-
dre y de la Ley: el antisemita es su servidor posei-
do, el “dibouk”, se ha dicho,47 que trae la prueba a
contrario del poder monoteista del cual él se hace
el sintoma, el fracasado, el envidioso... ¢Sera por
eso que, de esta religion, dice los topoi traumaticos
—como los de la abyeccion— que aquélla, por el
contrario, elabora, sublima o domina? ¢Lo cual, sin
ser su verdad, constituye al menos, para el sujeto,
suimpacto inconsciente?

45 Ibyd., p. 177.
46 bid., p. 166.
47 Cf. A.Mandel, “D*un Céline uif*, L' Herne, p. 386. ss.
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... oMujer

Ahora nos queda un tercer paso a dar en la cons-
truccién de este discurso antisemita, deseo ame-
drentado por el hermano heredero. Si goza por
estar bajo la Ley del Otro, si se somete al Otro obte-
niendo alli tanto su dominio como su goce, este
Judio temido, ¢no es acaso un objeto del Padre, un
desecho, y su mujer, de alguna manera, una abyec-
ciéon? Es justamente por ser esa amenazadora con-
juncién del Uno y el Otro de la Ley y el Goce, de
aquel que Es y de aquel que Tiene, que el judio se ha-
ce amenazante. Entonces, para defenderse de él, el
fantasma antisemita relega este objeto al lugar de
lo ab-yecto. El judio: conjuncién del desecho y del
objeto de deseo, del cadaver y la vida, de la fecali-
dad y del placer, de la agresién asesina y del poder
mas neutralizante —“syo qué sabia? jYo sabia qué
es ‘ser judio o morir'!* |...por instinto entonces, e in-
tratable!”.48 El judio se hace ese femenino erigfdo
en dominio, ese amo alterado, ese ambivalente, esa
frontera donde se pierden los limites estrictos en-
tre lo mismo y lo otro, entre el sujeto y el objeto y,
mas alla, lo adentro y lo afuera. Objeto de miedo y
de fascinacion, entonces. La abyeccidon misma. Es
abyecto; sucio, podrido. Y yo que me identifico con
€l, que deseo con €l ese abrazo fraternal y mortal
donde pierdo los limites, me encuentro reducido a
la misma abyecciéon, podredumbre, fecalizada, fe-
minizada, pasivizada: “Céline el asqueroso”.

“[...] sucia concha, sin valor, cagada por Moi-
sés tiene su lugar de barril super lujo, compatie-
ro que con los otros cagados, jen Moisés, en Eter-
no! Mas que podrido, es pudridor. Hay sélo una
cosa auténtica en el fondo de su sustancia de ba-
sura, es su odio para con nosotros, su desprecio,

*Vernota p. 238
48 les BenuxDraps, p. 57.
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su rabja en hacernos hundir, cada vez mas abajo
en la fosa comun.™49

El arlo desprovisto del poder simbélico del judio
es sblo una “came de experiencia®, una “carne en
estado de podredumbre”.50 La Republica esta “gan-
grenada”, los judios solo arrancan de ella “jirones
purulentos”, “porquerias”, “restos cadavéricos".5!
Estamos lejos de Luis xiv o de Luis xv, con los que
Céline se compara, cuando en una entrevista des-
pués de la guerra, trata de justificar, e incluso de cri-
ticar su antisemitismo (“Pero segun que (los judios]
constituyeran una secta, como los templarios, los
jansenistas, yo era tan formal como Luis xtv [...] y
Luils xv para echar a los jesuitas... Entonces bien,
Jno es clerto?: me tomé por Luis Xv o por Luis xv,
es evidentemente un error profundo”.52 A menos
que esta megalomania, como la Majestad misma,
sea la mascara definitiva detras de la cual se disi-
mula el castillo vacio, armuinado, de una identidad
en crisis, patrida, inmunda...

El antisemita no se equivoca: el monoteismo
judio no es solamente el mas riguroso adepto a la
Unicidad de la Ley y de lo Simboélico. Es también
aquel que lleva, con el maximo de seguridad, pero
como su doblez, la huella de esa sustancia mater-
na, femenina o pagana. Si bien se desprende con
un vigor incomparable de su presencia feroz, la in-
tegra asimismo sin complacencias. Y es quizas
ella, esta presencia otra, y sin embargo integrada,
la que confiere al sujeto monoteista la fuerza de un
ser alterado. En suma, es en competencia con las
abominaciones biblicas, y mas atn ocon el discurso
profético, que se ubica una escritura en los limites
de la identidad cuando ésta enfrenta a la abyec-

49 Ibid., p. 113.

50 Bagatelles, p. 316.

51 L'Ecole des cadarves, p. 30.

52 Entretten avec A. Zbinden, t. 11, p. 939.
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cion. Céline evoca los textos biblicos, menciona y
vitupera a los profetas, cuyo trayecto es abrazado
pese a todo por su texto, celoso y sin embargo dife-
rente. Pues, de la postura profética, le falta la Ley;
la abyeccién que pone en escena, contrariamente
a la de los profetas, no tendra relevo en ningun
Nombre; solo se inscribira en la fantasia, no para
otra vez, sino aqui, ahora, en el texto. Si Céline em-
prende, también él, como el pueblo errante, un via-
Je —después de la comprobacion de la abyeccion
inherente al ser hablante— se trata, para el novelis-
ta, de un viaje sin proyecto, sin fe, al fin de la no-
che... Y sin embargo, ¢co6mo no ver que es justamen-
te la Escritura, el Estilo, lo que ocupa para Céline
todo el lugar dejado vacio por el eclipse de Dios, del
Proyecto, de la Fe? Ahora nos queda leer cdmo esta
escritura, tal como Céline la entiende y la practica,
no reemplaza sino desplaza y por lo tanto modifica
la trascendencia, transformando la subjetividad
que alli se juega.



ENEL COMIENZOY SIN FIN

‘Usted sabe, en las Escrituras esta escrito: ‘Al princt-
pio era el Verbo'. [No! Al principio era la emocién. El
Verbo vino después para reemplazar la Emocién, como
el trote reemplaza al galope, mientras la ley natural
del caballo es el galope; se le hace tener el trote. Se ha
sacado al hombre de la poesta emotiva para hacerlo en-
trar en la dialéctica, es decir en el farfulleo, Jno es cler-
to?”

Louis-Ferdinand Céline vousparle,
La Pléfade, t. X211

Del fondo al sonido

Si se deja resonar el texto celiniano, si se leen

sus declaraciones de fe de escritor, se descubre, en
el fin de esa noche de relatos y de enredos histori-
cos, a Céline el estilista.

1

“No soy hombre de ideas. Soy un hombre de es-
tilo. El estilo, caramba, todo el mundo se detiene
delante de €], pero nadie va a su encuentro. Por-
que es un laburo muy dificil. Consiste en tomar
las oraciones, como les decia, sacandolas de sus
casillas...”l

L F.Céline vous parle, p. 934.
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¢En el final o en el principin? Metafisica sin du-
da, la cuestion preocupa a Céline y precisamente a
proposito de su enfrentamiento con el lenguaje.

Pues su “laburo” es un combate, cuando no odio-
so al menos siempre fascinado y enamorado de la
lengua materna. ¢Con y contra, mas lejos, a través,
mas abajo o mas alla? Céline trata de despegar a
la lengua de si misma, de desdoblarla y de despla-
zarla de si misma "jpero muy ligeramente! jOh! jmuy
ligeramente! porque todo esto, si usted (uno) es pe-
sado, no es cierto, es una metida de pata, es la meti-
da de pata™.?2 Esta mirada amorosa es imaginada
esencialmente como un descenso hacia un aden-
tro escondido, hacia una autenticidad enterrada.
Esia es, para Céline, la verdad innombrable de la
emocion, éste es el vacio que a veces también sena-
la, de manera mas natural o sustancial, donde vie-
nen a entretejerse el ritmo de una musica o los ges-
tos de una danza. Escuchémoslo primero adorar al
francés. en el mismo momento en que trata de “ha-
cerlo salirse de sus casillas™

“Ay! 1Qué felices vamos a ser juntos! Miles y
miles alla! ;Viva, viva! (Cémo nos va10s a abra-
zar! mi vicio, confieso mi unico vicio: el hablar
francés! / A un verdugo que me hablara en fran-
cés, le perdonaria casi todo... jcémo odio las len-
guas extranjeras! jincreibles jerigonzas que exis-
ten! jqué enganos!™3

“|La lengua francesa es regia! jqué ridiculas je-
rigonzas alrededor!4

“Detesto el inglés (...) A pesar de todo lo que
Francia me ha hecho, no puedo desprenderme

2 Ibid.,p.933.
3 Féerte, 1, p. 95.
4 Ibid.,p.154.
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de la lengua francesa. Me tiene atrapado. No pue-
do liberarme de ella."5

Esta adhesién amorosa precipita a aquel que es-
cribe a un descenso que imagina no como agrega-
do o creacion, sino meramente como revelacion: se
trata de llevar el fondo a la superficie, la identidad
emotiva hasta las apariencias significantes, la ex-
periencia de los nervios y de la biologia hasta el
contrato social y la comunicacién.

“Yo no creo nada, a decir verdad — limpio una
especie de medalla escondida, una estatua ente-
rrada en el barro— [...] Ya todo ha sido escrito fue-
radel hombre en el aire (?).”6
Leamos también esta definicion del estilo como

culto del fondo, como resurrecciéon del abismo emo-
tivo, materno, al igual que la lengua: “/En mi subte-
rraneo emotivo! dejo nada en la superficie™.7 O bierr
de una manera mas naturalista:

“iNo sdlo en la orejal... ino!... en la intimidad de
sus nervios! JEn el centro de su sistema nervio-
sol en su propia cabeza.”8

Lo cual, llevado al paroxismo, adquiere los visos
de un racismo al revés:

“...politicas, discursos, pamplinas!... solo una
verdad: jbioldgical... dentro de medio siglo, qui-
zas antes, Francia sera amarilla, negra en los
bordes...™

El vértigo al que Céline se abandona y se obiiga
para captar la emocion del adentro es, a sus ojos,
la verdad fundamental de la escritura. Este vértigo

5 APierre Monnier, L'Herne, p. 262.

6 Lettre a Hindus, 15 de diclembre de 1947, L'Heme, p. 130.
7 Entretiens avec le professeur Y, p. 104.

8 Ibid.,p.122.

9 Rigadon,p. 797.
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lo conduce hasta el fin de una especie de desafio a
la abyeccion: es asi y solamente asi como puede,
nombrandola, hacerla existir y superarla al mismo
tiempo. La “vulgaridad”, la “sexualidad” no son mas
que grados hacia el des-cubrimiento tltimo del sig-
nificante; en definitiva estos temas tienen poca im-
portancia:

“Ni la vulgaridad ni la sexualidad tfenen nada
que hacer en esta historia. Son meros acceso-
rios.”10

El proyectoes de

“resensibilizar la lengua, que palpite mas de
lo que razona — ESA FUE MI INTENCION..."11
Aunque esta busqueda del fondo emotivo se dice

en términos de sumergimiento sustancial en la “in-
timidad misma de las cosas”, Céline es el primero
en saber que solo la melodia revela, e incluso deten-
ta, esta intimidad enterrada. El culto de la emocioén
se desliza asi hacia la glorificacion del sonido:

“Esto no deja de imprimir al pensamiento un
cierto tono melodioso, melédico, un riel (?) [...] un
pequeno tono (?) de fuerzaarmonica."12

“Conozco la musica del fondo de las cosas —
Sabria si fuera necesario hacer danzar a los co-
codrilos con la flautade Pan.”13

“... de modo que una vez escrito>[...] al lector LE
PARECE que le hablan al oido."14

En el lugar preciso del cambio de la emocién en
sonido, en esta bisagra entire cuerpo y lengua, en el

10 Lettre A Hindus, 15de mayo de 1947, L'Herne, p. 113.
11 Ibid.

12 Ibid.,p. 112.

13 Lettrea Hindus, 30 de marz de 1947, L'Herne, p. 110.
14 Lettre aHindus, 15de mayode 1947, L Herne, p. 112.
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pliegue-catastrofe entre los dos, surge entonces
“mi gran rival, la musica™:

“Soy yo, los organos del Universo |[...] Fabrico
la Opera del diluvio [...] La puerta del infierno en
eloido. Es un pequefnioatomode nada.”15

Pero en realidad, es en el vacio donde desembo-
ca, en ultima instancia, este deslizamiento de la
emocion hacia la musica y la danza. Al final, en el
fin del viaje, se descubre el trayecto completo de la
mutacién del lenguaje en estilo bajo el impulso de
una alteridad innombrable que, pasional para co-
menzar, serima enseguida, antes de vaciarse:

“So6lo me encuentro bien en presencia del
nada de nada del vacio.”16

Escribir el odio

Antes de alcanzar este vaciamiento, Yy quiza pre-
cisamente a fin de llegar a él, la emocién, para ha-
cerse escuchar, adopta el habla popular o, cuando
conflesa abiertamente su odio, el argot.

“El argot es un lenguaje de odio que le sienta
muy bien al lector... {Lo anonadal... |gracias a
unol... jsigue siendo muy boludot™17

El léxico argético, por su extraneza, incluso su
violencia, y sobre todo porque el lector no lo com-
prende siempre, es por supuesto un medio radical
de separacion, de rechazo, de odio a ultranza. El
argot produce una incertidumbre, hasta un corte
semantico en el interior de los enunciados, que
puntia y ritma, pero sobre todo, acerca a ese vacio
del sentido al que Céline parece apuntar.

15 Mort acrédit, p. 525-26.
16 Lettre aHindus, 29 de mayo de 1947, L'Hemte, p. 113.
17 Entretiens avec le professew Y, p. 72.
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Mas variada, mas musical a la vez semantica y
mel6dicamente, es la solucion “hablada” de la emo-
cion. Es preciso subrayar que el populismo de Céli-
ne no es meramente una adhesion ideologica: es
también una estrategia estilistica. El populismo le
permite llevarle al significante mismo este exceso
de emocion que Céline aspira a manifestar en el or-
den del lenguaje. Asi, cuando se revela contra las
“ideas” es para dejar aparecer “la emocioén del len-
guaje hablado a través del escrito™;!8 “la emocion
no puede ser captada ni transcrita mas que a tra-
vés del lenguaje hablado™;19 “la emocion solo se en-
cuentra en lo hablado™.20 Aunque “en realidad haya
pocos chispazos en el lenguaje hablado”, “trato de
captarlos... [...] Soy el trust de los diamantes vivos
del lengugje hablado™.21

Asi, el proyecto celiniano de hacer pasar el ha-
bla en lo escrito se convierte en el lugar donde se
encuentran un compromiso tematico, ideologico, y
una enunciaciéon que apunta a subordinar la domi-
nante logica o gramatical del lenguaje escrito. El
complejo retorno (en “sistema modelizante secun-
dario”, dirian los semiéticos) de lo que para él es
una emocion que se marca, en el lenguaje, por la
multiplicidad de las operaciones prosodicas y ret6-
ricas, realiza esta subordinacion, esta reversion.

Esta estrategia de enunciaciéon conlleva eviden-
temente transformaciones profundas de la sinta-
xis. En la lengua ccliniana estas transformaciones
se caracterizan por dos procedimientos fundamen-
tales: la segmentacion (con posposicion o anticipa-
cion de sintagmas) de la oracion, tipica de las pri-
meras novelas; y la ellpsis sintactica, mas o menos
abarcable, que aparece en las ultimas novelas. Asi,

18 Ibid..p. 23.
19 Ibid., p. 28.
20 tbid., p. 35.
2] Lettre d Hindus. 17 de octubrede 1947, L'Herne, p. 128.
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la musica de Céline se compone de un trabajo de
especialista en sintaxis: Céline musico resulta ser
un especialista de la lengua hablada, un grama-
tico que concilia admirablemente la melodia y la
logica.

La segmentacion:
entonacion, sintaxis, subjetividad

La segmentacion particular, “popular”, de la ora-
cion celiniana, fue observada y comentada por Leo
Spitzer.22 Se trata de un corte de la unidad sintacti-
ca con desplazamiento de uno de sus constituyen-
tes, pospuesto o anticipado. La consecuencia es
que la modulacion normalmente descendiente de
la melodia frastica se transforma en una entona-
cion con dos centros. Los ejemplos son innumera-
bles en las primeras novelas de Céline, en particu-
lar en el Voyage.

“Acababa de descubrir la guerra entera... Hay
que estar mas o menos solo ante ella como yo es-
taba en ese momento para verla bien, la perra,
de frente y de perfil.”

“Le habia dado pena al final de las palabras,
ella no parecia saber qué hacer con la pena, tra-
taba de limpiarsela, pero le volvia, su pena a la
garganta y con lagrimas, y volvia a empezar.”

El constituyente eyectado del enunciado, en el
primer caso es pospuesto (‘la perra’), mientras
que en la segunda oracion esta en principio antici-
pado (‘pena’). Este elemento eyectado esta repre-
sentado, en el enunciado, por un elemento anafori-
co (‘ver-la bien, la perra™ “qué hacer con la pena~;

22 “Une habitude de style, le rappel chez Céline”, in Le Francais
moderne, 111, 1935, retomado en LHerne, p 443-451.
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“le volvia, su pena”). En estos casos de reanudacio-
nes, el constituyente eyectado mismo no tiene nin-
guna funcién sintactica precisa en el enunciado.

Por otra parte, si se analizaran estos mismos
enunciados, no en tanto estructuras sintacticas si-
no en tanto mensagjes en el proceso de enunciacion
entre un sujeto hablante y su destinatario, se po-
dria constatar que la meta de esta eyeccion es te-
matizar el elemento desplazado, que adquiere asi
el estatuto no de un tema (es decir aquello de lo que
habla el locutor) sino de un rema (es decir la infor-
macién relacionada con dicho tema) enfatizado.
En semejante construccion, la perra, pena vehiculi-
zan la informacién principal, el mensaje esencial
sobre el cual insiste el enunciador. Desde esta pers-
pectiva también el elemento eyectado se encuen-
tra desintactizado.23

En resumidas cuentas, el nucleo informativo
estd enfatizado por diversos procedimientos de
eyeccion, en detrimento de la estructura sintactica
normativa. Como si la légica del mensgje (tema/re-
ma, soporte/aporte, topico/comentario, presupues-
to/propuesto, etc.) modelizara, en altima instancia,
la de la sintaxis (sujeto-verbo-objeto). En efecto, el
perfil terminal del rema (segan las dos modalida-
des posibles: asertiva o interrogativa) sefala que
es precisamente sobre él donde se manifiesta mas
profundamente la modalidad de la enunciacién. La
preponderancia de este contorno, con la biparti-
cion tema/rema, particularmente en el aprendizaje
dela sintaxis en los ninos, o en el habla emotiva, re-
lajada, del discurso cotidiano o popular, consituye
una prueba suplementaria de la existencia de un

23 Cf. a proposito de la segmentaci6én del francés contemporaneo,
Jean Perrot, “Fonctions syntaxiques, énonciation, information”,
in BSLP, 73 (1978) 1, p. 85-101, asi como también Mario Rossi,
“L'intonation et la troisiéme articulation”, in BSLP, 72 (1977) I, p.
55-68;. Claude Hagége, “Intonation. fonctions syntaxiques, univer-
saux”,in BSLP, 72 (1977), p. 1-47.
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organizador mas profundo que las estructuracio-
nes sintacticas.24

Otro giro celiniano traiciona algunas opera-
ciones analogas. Se trata de la frase auxiliar
“es/esta...” seguida o no de “que™:* el francés se per-
mite este recurso para sintactizar, por medio de un
predicado de identificacién, un valor particular del
mensaje que selecciona de manera enfatica uno de
sus constituyentes.25 Asi, en Céline: “Estan mucho
mejor pagos y son mas artistas los coros que la figu-
racion simple”. “Estan” identifica y enfatiza el pre-
dicado entero (“mucho mejor pagos y [son] mas ar-
tistas”); al mismo tiempo, el constituyente sujeto
“los coros” se halla, en virtud del énfasis que recae
sobre el predicado, eyectado pero seleccionado res-
pecto de la “figuracién simple”. Un analisis estricta-
mente sintactico no podria dar cuenta de este giro:
evidentemente habria que tener en cuenta la inten-
cion emotiva y logica del sujeto hablante que impri-
me una logica mas profunda a la estructura sintac-
tica habitual sujeto/predicado. Analogamente: “Es
muy comprensible la gente que busca laburo”. El
auxiliar de frase “es” introduce aqui un predicado
global, “muy comprensible”, que se refiere a “la gen-
te que busca laburo”. Aqui el determinante precede
a lo determinado, la informacién (o rema) precede
al objeto (o tema).

Esta remodelizacion de la sintaxis normativa
asemeja la frase hablada (y la frase celiniana) a
ciertas lenguas cuyo orden sintactico norrmal es de-
terminante/determinado (por ejemplo el hungaro,
el chino clasico). Dichas lenguas presentan la ten-
dencia a darle prioridad a la informacién principal

24 Cf. 1. Fonagy, “Prélangage et régressions syntaxiques”, in Lin-
gua 36 (1975),p. 163-208.

25 Cf.dJ.Perrot, ob. cit.

® Se trata de una construccién tipicamente francesa. poco fre-
cuenf'e en esparol.
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mas que al elemento menos informativo, o bien, en
otros términos, prefieren el esquema rema/reitera-
cion al esquema tema/rema.

Este giro que Spitzer denominé “giro binario” se
explica entonces por el predominio de una légica
del mensagje o de la erwnciaciébn (que considera la
intencién o el deseo del sujeto hablante en el acto
de la comunicacion) sobre la légica del enunciado
(con sintaxdis llamada normativa: sujeto-verbo-ob-
Jeto en francés). Se destaca no sdlo por sus segmen-
taciones, preposiciones, eyecciones o reiteracio-
nes, sino también por saltos sucesivos de la cwva
de entonacion, lejos de calmarse en un “clasico”
descenso, se suspende ligeramente, elevada o a me-
dia altura, en cada frontera entre tema y rema, so-
porte y aporte. De ello resulta este ritmo general-
mente binario y, en frases mas largas, a menudo
entrecortado, de la enunciacién celiniana. Obser-
vemos que este entrecortamiento se agrega a las
pausas marcadas por las comas: como si con la
segmentacion “popular® Céline se permitiera, res-
pecto de la puntuacion, recursos suplementarios
para recortar, ritmar, musicar su frase. “Junto a Al-
cide, / s6lo un palurdo impotente / y, ancho, y vano
/ no estaba para nada tranquilo / no estaba.” “La
primavera que ellos / los pajaros / no volveran a
ver jamas en sus jaulas, junto a los baros, que es-
tan todos reunidos / los banos, alli, en el fondo de
la sombra...” En cada signo (/), se produce un ligero
temblor,' menos que un signc de puntuacién, mas
que un simple encadenamiento, lo cual otorga al es-
crito celiniano ese estremecimiento tan particular
que connota lo musical o lo intimo, en fin, lo desea-
ble, lo sexual...

2Cual podria ser, en definitiva, el valor psicologi-
co de semejante técnica? Spitzer observa que la in-
formacion propuesta es el testimonio de una gran
confianza en si o de una sobreestimacion del desti-
natario, mientras que la reiteracion del constitu-
yente eyectado senala una rectificacién, un suple-
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mento de informacién necesarios porque aquello
que ha sido dicho no se comprende directamente.
De donde concluye: “Las dos fuerzas contrarias que
luchan en la frase segmentada en este autor son la
seguridad en si y la auto-observacién nihilista.”26
Habria una incertidumbre celiniana que debe con-
tarse brusca, rapida e impulsiva, delante del otro.
La conciencia de la existencia del otro seria aque-
llo que presidiria la reiteracion como exceso de cla-
ridad, aquello que por lo tanto induciria la segmen-
tacion. En suma, el sujeto hablante ocuparia en
este tipo de frases, dos lugares: el de su identidad
propia (alli, va derecho a la informacioén, al rema),
el de la expresion ebjetiva, para el otro (cuando re-
toma, recuerda, esclarece). Esta interpretacion psi-
cologica presenta la ventaja de esclarecer ciertas
posiciones de Bajtin sobre el dialogismo, propio de
ciertos enunciados narrativos, particularmente en
Dostoievski.27

En cambio tomaremos en cuenta la prevalencia
de este tipo de construcciones (rema/tema) en las
primeras fases del aprendizaje de la sintaxis en los
ninos.28 Pues este binomio a la vez entonativo y 16-
gico coincide con una etapa fundamental de la
constitucion del sujeto: su autonomizacién respec-
to del otro, la constitucién de su propia identidad.
Si el no estudiado por Freud y por R. Spitzer marca
el acceso del hombre a lo simbélico, y a la distin-
cién paralela entre principio de placer y principio
de realidad, puede pensarse que el binarismo del
mensaje (rema/tema y viceversa) es un paso mas,
un paso fundamental en la integracién simbélica
de la negativizacion, del rechazo, de la pulsion de
muerte. Un paso incluso decisivo pues con este bi-
narismo del mensaje, y antes de la constitucion de

26 L'Herne, p. 449. .
27 Cf.M. Bakhtine, La poétique de Dostoieuskd, ob. cit.
28 Cf.J.Fonagy, ob. cit.



262 Julla Kristeva

la estructura sintactica, el sujeto diferencia no sélo
placer y realidad, sino, muy cerca de esta distin-
cién dolorosa y en suma imposible, afirrna: “digo
presuponiendo” y “digo explicitando”, es decir:
“digo lo que me importa”, y “digo para ser claro”, o
incluso "digo lo que me gusta” y “digo para ti, para
nosotros, para que se me entienda”. Por lo tanto el
mensaje binario realiza un deslizamiento del yo
placer al ti1 del destinatario y al impersonal “se” ne-
cesario para que se establezca una verdadera sinta-
xds universal. Es asi como nace el sujeto de la enun-
ciacién. Pues es rememorando este trayecto como
reencuentra, si no su origen, al menos su originali-
dad. La escritura “hablada” de Céline lleva a cabo
esta rememoracion.

El papel importante, integrador y 16gico-sintacti-
co que desempena aqui la entonacion, viene a con-
finnar la hipotesis de una estructura arcaica. En
efecto, la entonacién resulta ser, en las investiga-
ciones recientes, al mismo tiempo una senal de
emotividad cercana a las pulsiones y un organiza-
dor sintactico a la vez muy precoz y muy profundo.
Antes de la constitucién de las categorias sintacti-
cas estables y en caso de ambigiedad, permite
identificar el verdadero valor semantico-lo6gico de
los constituyentes.29 De alguna manera, a caballo
entre dos 6rdenes, el emotivo y el sintactico, la en-
tonacién hace el sistema de la lengua antes de que
éste se explicite como tal Antes de estar en su
enunciado, el sujeto se manifiesta en la curva de en-
tonacién de su enunciacién, y esta anterioridad es
tan l6gica como cronolégica.

Pero no por ello habria que concluir que el estilo
en el que predomina la entonacién como factor de
organizacién logica y sintactica, y donde prevalece
la estructura del mensaje (tema/rema o viceversa)
sobre la de la frase (sujeto-verbo-objeto), correspon-

29 Cf. los trabajos de Roasi, Hagége, ctc., citados mas arriba.
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de a una simple regresion del enunciador hacia fa-
ses infantiles o del registro del ello. Cuando estas
estrategias retornan en el uso adulto del discurso,
por ejemplo en el habla popular y sobre todo en el
campo de la entonacion en el estilo de Céline, fun-
clonan no mas aca sino mas alla de las operacio-
nes sintacticas; no se trata de un “menos” sino de
un “mas” de sintaxis. Esta capacidad sintactica
que ya se encuentra alli, a la que se agregan las es-
trategias “regresivas”, puede no ser mas que una
competencia (no necesariamente explicita en la
ejecucion) de los locutores populares. Por el contra-
rio, esta actualizada, presente y efectiva en un es-
critor como Céline, para quien el “hacer popular”
es un artificio, una clausula de escritura, el resulta-
do de un trabajo encarnizado con y a través de la
sintaxis para hacer saltar las frases ligeramente
de sus goznes. “Nino, sin frases”, tal parece ser el
mensaje del abuelo de Céline, ilustre retérico, a juz-
gar por lo que de él dice su nieto en Guignol's Band.
“Soy la emocion con las palabras, no le doy tiempo
de vestirse con frases”.30 Pero esta fuga de la frase
es, en suma, un sobre-sintaxismo. Los procedi-
mientos de la enunciacion, habitualmente reprimi-
dos, por los cuales sujeto y destinatario, en su com-
bate y fascinacion mutua, encuentran los medios
légicos (tema/rema), espaciales (preyeccion, eyec-
cion) y entonacionales para manifestarse en el
enunciado, vienen aqui a sobrecargar las operacio-
nes sintacticas. La emocién tan cara a Céline no se
dice de otra manera mas que como retorno de estra-
tegias enunciativas reprimidas que, al agregarse a
la sintaxds normativa, constituyen una maquina
mental complicada donde se imbrican dos progra-
mas (enunciacion y enunciado), asi como la melo-
dia del piano resulta del juego conjunto de las dos
manos...

30 Lettre aHindus, 16deabrilde 1947, LHerne, p. 111



264 Julia Kristeva

Las elipsis: tres puntos suspensivos

En las novelas de madurez, D'un chateau l'autre,
Nord y Rigodon, la frase de Céline, aun cuando con-
serva los giros hablados del principio, sorprende
sobre todo por su laconismo. Los famosos “tres
puntos” suspensivos, asi como el signo de admira-
cién, ya conocidos en textos anteriores, proliferan
aqui y se afirman como las marcas exteriores de un
ritmo cortado, de una elipsis sintactica y logica. Me-
nos marcado en D'un chateau lUautre, esta elipsis
se acentula, en Rigodon indudablemente en rela-
cion con el tema apocaliptico y estridente de un
continente o de una cultura en ruinas.

Examinemos mas detenidamente la frase de
D’un chateau. Muy frecuentemente, los puntos sus-
pensivos siguen a proposiciones completas, sin
ningan elemento eliptico. Su funcién parece enton-
ces ser la de significar que si bien la estructura sin-
tactica estd normalmente terminada, la enuncia-
cion, en cambio, no lo esta; ésta continua, se despla-
za, encadena otras proposiciones. Lejos de ser un
signo de laguna en la proposicion, los “tres pun-
tos” indican mas bien el desborde de la proposi-
cibn en una unidad de enunciacion superior, la del
mensaje que distinguen, formalmente, el pamrafo y,
en él, la ausencia de mayusculas al comienzo de ca-
da nueva proposicion que sigue los “tres puntos”.
Esta técnica realiza una especie de largo periodo, a
menudo demedia pagina, a veces de mas de una pa-
gina. Contrariamente a la fluctuacién proustiana,
el periodo celiniano evita las subordinaciones, no
se da como una unidad légico-sintactica, y procede
por enunciados breves proposiciones pronuncia-
bles en una sola inhalacién, que cortan, despeda-
zan, ritman. Veamos un ejemplo:

“Ella no sabe, le da lo mismo, se da vuelta...
ronca... jvoy a mirar solol... debo decirle que ade-
mas de mirén soy fanatico de los movimientos
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de puertos, de todos los traficos del agua ... de to-
do lo que viene navegando a atracar... estaba en
los espigones con mi padre ... ocho dias de vaca-
ciones en Tréport ... jqué es lo que puede verse! ...
entradas salidas de los pequefios pescadores, jla
pescadilla en peligro de vidal... jlas viudas y sus
pibes implorando al marl... jasi que ustedes te-
nian espigones patéticos!... |de esos suspensos!
jentonces minuto! ... jque el gran Guignol no es
mas que un guignol y los millones de Hollywood!
ahorasi, si, es el Sena ... oh, estoy totalmente fas-
cinado ... totalmente enamorado de los movi-
mientos del agua y de los navios que en mi infan-
cia... si usted es maniatico de los barcos, de sus
formas, partidas, regresos, es para toda la vida...
no hay muchas fascinaciones que sean para to-
da la vida (...) usted esta apasionado. usted no
esta ... (...) la menor barca que atraca, me vengo
abajo, voy a ver ... jme hundjia!... no avanzo mas...
ahora, el largavista, es todo!..."31

Junto a las proposiciones completas y sin em-
bargo encadenadas por los puntos suspensivos, es
posible constatar dos tipos de elipsis. Por un lado,
las suspensiones cortan un constituyente de la
principal o del predicado; asi aislado, el constitu-
yente pierde su (dentidad de sintagma objeto, por
ejemplo, y. si bien no adquiere un verdadero valor
autonomo, flota sin embargo en una indecisién sin-
tactica que abre el camino a diversas connota-
ciones logicas y semanticas, en fin, a las ensona-
ciones. Asi: “soy fanatico de los movimientos de
puertos, de todos los traficos del agua... de todo lo
que viene navegando a atracar...”. La coma en el
lugar de los puntos suspensivos ¢simplemente ha-
bria unido “soy fanatico™ a “de todo lo que viene
navegando a atracar”, mientras que la escritura de
Céline torna relativamente independiente al sintag-

31 Céline, D'unchateau l'autre, p. 65.
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ma objeto (“todo lo que viene navegando a atracar”)
del sujeto y del predicado (“soy fanatico”) invitando
al lector a enlazarlo a otro sujeto, a otro predicado,
indefinido y quiza mas subjetivo?

Esta autonomizacion de un consituyente respec-
to de la estructura de base sujeto/predicado nos
conduce al segundo tipo de elipsis en el periodo ce-
liniano: las frases nominales. Ejemplo: “Ocho dias
de vacaciones en Tréport ... (...) entradas salidas de
los pequenos pescadores, la pescadilla en peligro
de vida... etc.” Aqui es posible distinguir dos modali-
dades: la frase nominal suspensiva (...) y la _frase no-
minal exclamativa (1). En ambos casos el predicado
esta elidido: “(eran, o: pasamos) ocho dias de vaca-
ciones en Tréport™; “(estaban, habia, se veian) en-
tradas salidas de los pequenios pescadores.” Estos
enunciados también pueden ser interpretados
como temas cuyos remas estan suspendidos. Co-
mo si la informacién principal contenida en estas
descripciones, estuviera callada. Aquello que lo re-
emplaza, y que por lo tanto cumple la funcion del
verbo o lo que absorbe la actitud del sujeto de la
enunciacion es ... la entonacién. La entonacién sus-
pensiva acentia el inacabamiento e invita al desti-
natario a incluirse en la ensonaciéon. La entona-
cibn exclamativa indica el entusiasmo, la sorpresa,
la fascinacion de aquel que habla. De modo que, in-
cluido en el tema en tanto entonacion, impreso en
él, el rema no se desprende; por el contrario, el te-
ma se subjetiviza. La frase nominal “ocho dias de
vacaciones en Tréport...” no s6lo nos da una infor-
macion sobre duracion y el lugar de mis vacacio-
nes, sino que también nos sefnala que soy yo el que
lo dice, ya que nos indica —sin explicitarlo— mi lu-
gar, mi actitud emotiva y légica, de sujeto que re-
cuerda, melancélico o arrebatado.

Aun mas violenta resulta esta contraccion del te-
may el rema, de la informaci6n objetal y la informa-
ciéon subjetiva fuerte, en las nominales exclamati-
vas: *jlas viudas y sus pibes implorando al mar...! jus-
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tedes tenian espigones patéticos!... jde esos suspen-
sos! jentonces minuto!” Nominales o no. estas fra-
ses exclamativas vehiculizan a través de su signifi-
cacién, un sentido mas profundo, no lexicalizado;
son reveladoras de una actitud intensa, apasiona-
da, por la cual el sujeto que habla da testimonio de
su deseo y llama al lector a adherirse a él, mas alla
de las palabras, a través del contorno arcaico de la
melodia — marca primera de la sintaxis y de la posi-
cion subjetiva. “(estoy arrebatado, se lo digo, mire
qué extraordinario es observar) las viudas y los
pibes implorando al mar!”

Aqui se observa, contrariamente al giro binario
de las novelas del comienzo, una condensacion de
los dos polos del mensaje. Tema y rema se superpo-
nen en un enunciado cada vez mas eliptico, un
enunciado cuya precisiéon léxica es sdlo equipara-
ble a la parsimonia de la descripciéon. El comenta-
rio, la explicitacion logica o psicologica caen en el
no-dicho para no ser mas que indicados, presentes
pero alusivos, en la mera entonacion. Al evitar la
significacion, el enunciador elige no un signo (lexe-
ma), menos aun una frase (estructura sintactico-
logica), sino un indice: la entonacién portadora, a
la vez, de afecto y de posicion subjetiva (para ser
cubierta semanticamente, mas tarde, o nunca).

Céline compara su estilo con el de los pintores
impresionistas. En efecto, es posible asimilar a
manchas de color sus enunciados donde el giro bi-
nario de las novelas del comienzo se condensa en
una unidad corta que los espacios blancos de tres
puntos yuxtaponen en un halp no de descripciones
sino de impresiones subjetivas: “Usted sabe, tres
puntos, los impresionistas hicieron tres puntas.
Ahi lo tiene a Seurat; ponia tres puntos en todas
partes; le parecia que eso ventilaba, que hacia ali-
gerar su pintura. Tenia razon, ese hombre. No hizo
mucha escuela (...) Es demasiado dificil."32

32 L F. Céline vous parie, p. 934.
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Rigodon utiliza al maximo este procedimiento,
llevandolo a esta condensacion maxima donde la
frase nominal —o simplemente el sintagma elidido
de una estructura sintactica muda— alcanza el va-
lor eruptivo, tan descriptivo como subjetivo, de una
onomatopeya. Rivalizando con la historieta, la es-
critura de Céline utiliza cada vez mas frecuente-
mente la onomatopeya. Segtn el propio Céline, el
ritmo infernal de la guerra seria la causa mayor de
su estilo tan particular, que por lo tanto retine, en
su misma musicalidad, cierto realismo ya que re-
suena con la guerra, y una cierta modernidad ya
que re€uerda la historieta.

“A partir de ese instante, le prevengo, mi créni-
ca es un poco despedazada, yo mismo que vivi lo
que le cuento, me encuentro alli con dificultad ...
le hablaba de los ‘comics’ usted no podria ni si-
quiera en ‘comics’ hacerse una idea de esta rup-
tura, de hilo, de aguja, y de personajes... del tan
brutal nitido acontecimiento... jtal cual, ay!... uno
de esos embrollos experimentales ya inexisten-
tes ... y que yo mismo contdandoselo, veinticinco
afnos mas tarde, ergotizo, me encuentro mal... de
todo como en botica: usted me perdonara...”33

En efecto, es en relacion con los bombardeos
donde la escritura condensada de Rigodon encuen-
tra su expresion privilegiada.

“Toda la tierra se sobresalta! jpeor! jcomo se
agrietal... jy el aire! jahi esta! Restifno habia men-
tido...jbrourn! jotro!... jno lejos!... jse puede ver! jlos
fuegosde canon!... jrojos!... jverdes!... jno! jmas cor-
tos! jlos obuses!... jtodo en la estacion!... jse los ve
ahora Oddort!... esta abrasada como se dice... lla-
mas altas y de todas partes, ventanas, puertas,
vagones... y jpbroumt! jtodavial... jtodavial.. ya no se

33 Rigodon, p. 823.
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escapan mas esos de la estacion, ni unol... Restif
no habia mentido ... ypero donde puede estar?
esa gente que seguimos, ;dénde fueron?... no le
voy a volver a hacer el bombardeo ... esos golpes
certeros, todo ocurre en la estacion, usted sabe...
juno de esos braseros!... ahora se ve bien... muy
bien... los obuses y los artilleros... no ordinarios,
canones cortos ... (...) el Messerschmidt ... conoce-
mos el ruido...jtrrzzt! jtrrzzt!... de a golpes... usted
diria el esfuerzo en la mano ... le hagoa Lili ... no
le hago, ella sabe .. jtodavia boca abajo! [y
bringl... jcrrad... juna mina! y la diseminacién
de losestallidos... jel golpe de gracia!l...”34

Sin embargo el relato contintia a través de esta
verdadera “diseminacion en estallidos” de la frase:
los personajes, la multitud, el decorado, el proyecto
y las peripecias del viaje estan ahi, dichos, narra-
dos si se quiere, pero apenas sugeridos, de manera
sucinta, a ser reconstituida en su duracién o su pe-
sadez légica por aquellos que tengan el tiempo y el
espacio... Aqui, en esta pagina, en esta guerra que
es a la vez la época y el estilo del escritor, la excla-
macién acude a estriar la frase y a puntuar con
afecto los sintagmas nominales objetos (“jlos fue-
gos de canones!”, “obuses”); los determinantes “
jrojosl... jverdes!...”); los sintagmas nominales suje-
tos (“iy el airel” — y el aire se sobresalta también);
los circunstanciales elipticos (“todo ocurre en la es-
tacion!” —no puede verse todo en la estacidn; o:
envian todo a la estacion, etc.); las frases nomina-
les (“juno de esos braseros!”); las frases enteras
(“/Toda la tierra se sobresaltal!”); (“... ya no se esca-
pan mas de la estacion, ésos, ni uno”). Observamos
que el giro binario de esta frase “popular”, con el
llamado enfatico y eliptico “ni uno”, integra el dua-
lismo de los comienzos celinianos en la escritura
exclamativa y eliptica, en enunciados abreviados

34 Ibid.. p. 812-813..
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portadores de afecto sin comentario, de las
novelas del final.

Asi obtenemos esta extremidad celiniana, donde
la descripcion mas objetal, mas parsimoniosa se
alia a la carga afectiva mas intensa, la cual, no co-
mentada, detenta el sentido no dicho pero efectivo
del texto. Una descripcién en suma despojada del
mundo objetal, que los adeptos del nouveau roman
que seguiria habrian podido reconocer como su an-
tecedente. Pero también —y, en esto, superando el
tectnocratismo cosista o sexologico de ciertos
escritores del nouveau roman —una subjetividad
desbordante que no se nombra, dolorosamente pu-
dica, que grita o canta, rabiosamente segura de su
derecho.

Si bien el balanceo binario de las frases de las
primeras novelas aqui se encuentra evitado y reem-
plazado por la concisiéon de los sintagmas o de las
frases nominales exclamativamente suspendidos,
hay una cierta dualidad que persiste a pesar de to-
do. Dicha dualidad da cuenta de la tension perma-
nente que“constituye la escritura de Céline, su ser
mismo. Se trata precisamente de esta inscripcion
del afecto mas aca y mas alla de las palabras, en el
gesto de la voz indicado por los signos de puntua-
cion. Las holofrases infantiles también reservan
en el movimiento de la mano o del cuerpo entero,
asicomo en la intensidad de la voz, o0 en su modula-
cién, el juicio que, mas tarde, indicara la posicion
del enunciador respecto del objeto del enunciado.
Pero en los ultimos textos de Céline, como en el gi-
ro binario de sus comienzos, no se trata de una sim-
pre regresion al nivel holofrasico. Al parecer, en el
discurso adulto, las operaciones holofrasticas
acentuian una estrategia que viene a complementar
la competencia y la ejecucion sintactica normati-
va; actiian como los marcadores de un “retorno de
lo reprimido” en el nivel del enunciado mismo (y no
en el nivel tematico que hemos abordado en los ca-
pitulos anteriores).
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Una vez mas, la musica celiniana resulta ser
“afecto escrito™ gracias a una sobrecompetencia
sintactico-légica. a una complicacién suplementa-
ria de las operaciones lingnisticas. Comprende-
mos entonces mejor las declaraciones de Céline so-
bre el trabajo considerable que representa, a sus
0jos, la elaboracion de un estilo.

“El estilo es una cierta manera de forzar las
frases (...) de sacarlas ligeramente de sus goznes,
por decirlo asi, desplazarlas, y forzar asi al lec-
tor mismo a desplazar su sentido. |Pero muy lige-
ramente! {Oh! jmuy ligeramente! Porque todo es-
to, si uno lo hace brutalmente, no es cierto, es
una metida de pata, es una metida de pata(...) La
gente viene a menudo y me dice: ‘Usted parece es-
cribir con facilidad’. |No! |{No escribo con facili-
dad! {Sino con mucho esfuerzo! Y me abruma es-
cribir, ademas. Es necesario que sea hecho muy
finamente, muy delicadamente. Son 80.000 pagi-
nas para llegar a hacer 800 paginas de manuscri-
to, donde el trabajo esta borrado. No se love."35

En Rigodon, el trabajo del escritor se halla com-
parado a la inteligente paciencia de la hormiguita;
“{r y venir en las limaduras”.36

Una absorcién del trabajo, una retencién del es-
fuerzo, un borramiento de la abstraccién, para que,
gracias a ellos, pero no diches, y a través de ellos,
estalle, en el sonido y el grito, un afecto lo mas pro-
ximo de la pulsion, de la abyeccién como de la fas-
cinacion... Lo mas préoximo de lo innombrable.

35 L. F. Céline vous parie, p. 933-934.
36 Ibid..p. 731.
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Risa del apocalipsis

Esta inscripciéon trans-sintactica de la emocion,
como inherente a las estructuras elementales de la
enunciacion, es indudablemente la manifestacion
mas sutil de aquello que hemos denominado, tra-
tandose de los contenidos, de los temas y de los mi-
tos celinianos, una abyeccion.

Pues la suspension exclamativa revela, como lo
hemos dicho, una actitud subjetiva intensa pero in-
determinada, ambivalente. Fluida, puede facilmen-
te ocupar los dos polos de la gama pulsional, de la
adhesion hasta el rechazo. Exaltacion y asco, ale-
gria y repulsion — el lector los descifra rapidamen-
te a través de estas lineas acribilladas de blancos
donde la emocion no se deja vestir con frases. La
descripcion de lo absurdo, de la estupidez, de la vio-
lencia, del dolor, de la decadencia corporal y moral,
lo sitiian entonces formalmnerte también en ese in-
tervalo de la abyeccion y de la fascinacion senala-
do por la exclamacion celiniana.

Esta ambivalencia afectiva, contenida en la en-
tonaciéon y marcada por el suspenso o la excla-
macion, nos hace tocar con las manos, ademas del
estilo, una de las particularidades esenciales de Cé-
line. Su risa horrorizada: lo comico de la abyec-
cion. Del apocalipsis, no cesa de dar el sonido y la
imagen, incluso las causas. Jamas una diserta-
cién, un comentario, un juicio. Ante el apocalipsis,
profiere, con un horror lindante en el éxtasis. La
risa celiniana es una exclamaciéon horrorizada y
fasctnada. Una risa apocaliptica.

Es bien conocida la génesis y la retérica catas-
trofica del género apocaliptico en los oraculos grie-
gos, las fuentes egipcias o persas, pero sobre todo
en los poetas hebreos. El gran movimiento apoca-
liptico de Palestina (entre el siglo I antes de Cris-
to y el siglo Il después de Cristo) codifica una viden-
cia que, contrariamente a la revelacion filosofica
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de la verdad, impone, en un encantamiento poético
a menudo eliptico, ritmado y criptogramatico, la
incompletud y la abyeccion de toda identidad, gru-
po o palabra. Esta videncia se da como premisa de
un futuro imposible y como una promesa de
explosion.37

Para atenernos solamente al Nuevo Testamento
y al Apocalipsis de San Juan, que Céline cita entre
sus maestros (“Todo estd en San Juan”, Féerie
pour une autre fois, p. 54), es en tomo de la era cris-
tiana done se constituye el género apocaliptico,
ampliamente inspirado en la literatura profética
judia asi como en la de Medio Oriente, sumergida
en un raudal de cataclismos, catastrofes, muertes,
finales del mundo. Alli vemos proclamarse un mis-
mo horror sagrado por lo femenino, por lo diaboli-
co, por lo sexual, mediante un encantamiento poéti-
co cuya prosodia particular confirma la denomina-
cion del género mismo: un descubrimiento, una
puesta al desnudo de la verdad. Una vision a través
de los sonidos alucinados en imagenes. En ningun
caso, por lo tanto, un develamiento filosofico o una
demostracion razonante de lo oculto.

En cambio el carmaval no se mantiene en el
lugar rigido, en suma moral, de la inspiracion apo-
caliptica, sino que la transgrede, oponiéndole su
elemento reprimido: lo bajo, lo sexual, lo blasfema-
torio al que adhiere riéndose de laley.

Es conocida la risa sublime, la risa astral de la
comedia dantesca donde el cuerpo, gozando de un
incesto “logrado”, es cantado en la alegria de un ver-
bo encarmado. Es envidiable la alegria renacentis-
ta de Rabelais que se entrega, con confianza, a las
delicias de una garganta donde se embriaga una
humanidad que cree reencontrar una came, una

37 Cf. H. Sterlin, La Vérité sur l'Apocalypse. Buchct-Chastel,
1972; R. P. Boismard, “L'Apocalypse ou les apocalypses de Saint
Jean”, in Revue Biblique, t. LVI. octubre de 1949; J. Lévitan, Une
oonception juive de l'apocalypse, Ed. Debresse, 1966, etc.
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madre, un cuerpo sin culpa. Es posible seguir,
atentos, la comedia humana que Balzac, sabiendo
que los padecimientos o los disparates monstruo-
sos sOlo son despropdsitos que prueban, a contra-
rio, la armonia divina y el proyecto luminoso de un
espiritu o de una providencia en la cual, &l mismo
lo dice, Balzac tiene fe.

Con Céline, estamos en otra parte. De la enuncia-
cion apocaliptica, profética incluso, tiene el decir
del horror. Pero mientras que esta enunciaciéon se
sostiene en una distancia que permite el juicio, el
lamento, la condena, Céline — él, que esta adentro—
no tiene ni amenaza para proferir ni moral para
defender. ¢ En nombre de qué lo haria? Entonces su
risa surge, {rente a la abyeccion y siempre de la
misma f{uente, entrevista por Freud: la irrupciéon
del inconsciente, de lo reprimido, del placer repri-
mido, ya sea sexo o muerte. Sin embargo, si hay
irrupcion, no es ni jovial, ni confiante, ni sublime,
ni estd encantada por una armonia presupuesta.
Esta desnuda, angustiada, tan fascinada como
asustada.

El apocalipsis que rie es un apocalipsis sin dios.
Mistica negra del aplastamiento trascendental. La
escritura que de ello resulta es quiza la forma 1l-
tima de una actitud laica, sin moral, sin juicio ni
esperanza. El escritor de este tipo, Céline, esta ex-
clamacion catastroéfica que es su estilo, no encuen-
tran apoyo exterior para sostenerse. Su tinico apo-
yo es la belleza del gesto que, aqui, en la pagina,
obliga a la lengua a acercarse lo mas cerca posible
al enigma humano, alli donde asesina, piensa y go-
za al mismo tiempo. Palabra de abyeccién de la
que el escritor es tanto sujeto como victima, testigo
y balanza... ;Balancea en qué? Nada menos que en
esta efervescencia de pasion y de lenguaje que es el
estilo, donde se ahoga toda ideologia, tesis, inter-
pretacion, mania, colectividad, amenaza o esperan-
za... Una belleza brillante y peligrosa, fragil doblez
de un nihilismo radical que no puede desvanecerse
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sino en “esas profundidades chisporroteantes don-
de ya nada existe”.38 Muisica, ritmo. rigodon, sin fin,
para nada.

38 Rigodon, p. 927.



PODERES DEL HORROR

“iLas grandes monstruosidades, todo esta en
San Juan! jLos Kirghizes bibliotecarios no nos ca-
lientan con sus astucias!”

Céline, Féerie pour une autre fois, 1.

En una noche sin imagenes pero sacudida por
sonidos negros; en una multitud de cuerpos desier-
tos meramente habitados por las ganas de perdu-
rar contra todo y nada; sobre una pagina donde yo
trazaba la torsion de esos cuerpos que me regala-
ban su vacio en la transferencia — he nombrado la
abyeccién. Atravesando una memoria milenaria,
ficcion privada de objeto cientifico pero que sigue
el imaginario de las religiones, es en la literatura
donde la vi finalmente realizarse, con todo su ho-
rror, con todo su poder.

Si se mira de cerca, toda la literatura es proba-
blemente una version de ese apocalipsis que me
parece arraigarse, sean cuales fueren las condicio-
nes socio-histéricas, en la frontera fragil (“border-
line”) donde las identidades (sujeto/objeto, etc.) no
son o solo son apenas —dobles, borrosas, hete-
rogéneas, animales, metamorfoseadas, alteradas,
abyectas.

La obra de Céline que, de lo moderno, posee la
obstinacion destructora cuando no analitica, y de
lo clasico, retiene la capacidad épica unida a la en-

277
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vergadura popular cuando no vulgar — no es, en su-
ma, mas que un ejemnplo posible, entre otros, de lo
abyecto. Baudelaire, Lautréamont, Kafka, G. Batai-
lle, Sartre (La Nausée) u otros modemos habrian
podido apoyar. a su manera, mi descenso al infier-
no de Ja nominacion, es decir de la identidad signifi-
cable. Pero quiza Céline es también un ejemplo pri-
vilegiado y. en ese sentido, facil. Pues su crudeza,
proveniente de la catastrofe mundial de la Segunda
Guerra, no ahorra, en la o6rbita de la abyeccién, nin-
gun universo: ni el moral, ni el politico, ni el religio-
s0, ni el estético, ni, con mucha mas razén, el subje-
tivo o el verbal. Si bien nos muestra, con ello, uno
de los puntos ultimos hasta donde es posible avan-
zar aquello que, para el moralista, sera nihilismo,
es igualmente testigo del poder de fascinacién que
ejerce sobre todos, abiertamente o a escondidas,
esta region del horror. Es para demostrar sobre
qué mecanismo (que creo es universal) de la subjeti-
vidad se basa este horror y su sentido asi como su
poder, que este libro esta destinado. Al sugerir que
la literatura es su significante privilegiado, trato de
indicar que, lejos de constituir un margen menor de
nuestra cultura, tal como parece admitirlo el con-
senso general, esta literatura, la literatura, es la co-
dificacién ultima de nuestra crisis, de nuestros apo-
calipsis mas intimos y mas graves. De alli proviene
su poder nocturno: “la gran tiniebla” (Angéle de Fo-
ligno). De alli su compromiso permanente: “la lite-
ratura y el mal” (Georges Bataille). De alli también
el relevo de lo sagrado que ella constituye y que,
por lo mismo por lo que nos han abandonado pero
sin dejamos tranquilos, convoca a los charlatanes
de todos los horizontes de la perversion. Por ocu-
par su lugar, por adormarse entonces con el poder
sagrado del horror, la literatura es quiza también
no una resistencia ultima sino un develamiento de
lo abyecto. Una elaboracion, una descarga y un va-
ciamiento de la abyeccion por la Crisis del Verbo.

El hecho de que algo del orden de “lo materno”
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ejerza esta incertidumbre que yo denomino abyec-
cion, ilumina la escritura literaria del combate
esencial que un escritor (hombre o mujer) debe li-
brar con aquello que se nombra demoniaco sélo
para senalarlo como el doblez inseparable de su
ser mismo, como el otro (sexo) que lo trabaja y lo
posee. ;Puede escribirse acaso mas que poseido
por la abyeccién, en una catarsis indefinida? No
habra mas que un feminismo celoso de preservar
su poder —detras de las ideologias reivindicadcras
de poder— para gritar al usurpador delante de ese
artista que, aunque lo ignore, es un deshacedor de
narcisismos como de toda identidad imaginaria,
incluso sexual.

Sin embargo, en estos tiempos de crisis tenue,
Jpor qué insistir en el horror de ser?

Quizas aquellos a quienes el trayecto del anali-
sis, de una escritura o de una prueba dolorosa o ex-
tatica ha conducido a desgarrar el velo del misterio
comunitlario sobre el cual se construye el amor de
si y del prdjimo, para entrever el abismo de abyec-
cién que los subtiende — podran leer este libro no
como un ejercicio intelectual. Pues la abyeccién es,
en suma, el reverso de los codigos religiosos, mora-
les, ideologicos, sobre los cuales se funda el reposo
de los individuos y las treguas de las sociedades.
Estos codigos son su purificacién y su represion.
Pero el retorno de su reprimido constituye nuestro
“apocalipsis”, por lo que no escapamos a las con-
vulsiones dramaticas de las crisis religiosas.

Nuestra unica diferencia consiste eventualmen-
te en que no queremos afrontar lo abyecto cara a
cara. ;Quién pretenderia ser profeta? Pues hemos
perdido la fe en Un Significante Maestro. Prefe-
rimos prever o seducir: planificar, prometer una
cura o estetizar; hacer seguridad social o arte no de-
masiado alejado de los medios de comunicacion
masiva.

JQuién, en suma, se lo pregunto, aceptaria de-
cirse abyecto, sujeto de, o sujeto a, la abyeccion?
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Nada destina al psicoanalista a tomar el lugar
del mistico. Y las instituciones psicoanaliticas pa-
recen aun menos adaptadas a ello, a tal punto su
perversion intrinseca las hace dedicarse a momi-
ficar la transferencia en la produccién de mini-
paranoicos, cuando no se trata solamente de aton-
tamientos estereotipados. Sin embargo, para un
analista, si llegara a sostenerse en el tinico lugar
que es el suyo, el vacio, es decir lo impensable de la
metafisica, es quiza posible escuchar, escucharse
construir un discurso en torno de esa trenza de ho-
rror y de fascinacién que sefnala la incompletud del
ser hablante pero que, por ser escuchada como
una crisis narcisista en las puertas de lo femenino,
ilumina con un resplandor céomico las pretensio-
nes religiosas y politicas que tratan de dar sentido
a la aventura humana. Pues frente a la abyeccion,
el sentido no ti‘ene sentido mas que estriado, recha-
zado, ab-yectado: comico. “Divina”, *humana”, o
“para otra vez", la comedia o la fantasia sdlo es
finalmente realizable tomando en cuenta lo imposi-
ble para mas adelante o para nunca, pero aqui, afir-
mado, meaatenido.

Atado al senudo como el loro de R. Roussel a su
cadena, el analista, puesto que interpreta, es indu-
dablemente uno de los escasos testigos modernos
del hecho de que bailamos sobre un volcan. Admita-
mos que alli abreve su goce perverso; a condicion
de que haga estallar, en su calidad de hombre o de
mujer sin calidad, la légica mas secreta de nues-
tras angustias y de nuestros odios. ;Podra enton-
ces radiografiar el horror sin capitalizar su poder?
JExhibir lo abyecto sin confundirse con é1?

Probablemente no. Pero es con el saber, con un
saber socavado de olvido y de risa, con un saber ab-
yecto, que él, que ella, se apresta a atravesar la pri-
mer gran desmitificacion del Poder (religioso, mo-
ral, politico, verbal) que la humanidad ha vivido, y
que se produce necesariamente en el interior de es-
te acabamiento de la religion como horror sagrado
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que es el monoteismo judeo-cristiano. Mientras
tanto, que sean los otros los que contintien su lar-
ga marcha hacia idolos y verdades de todo tipo, ar-
mados con la fe forzosamente justa de las guerras
por venir, necesariamente santas...

¢Es la tranquila orilla de una contemplacién lo
que me reservo poniendo al desnudo, bajo las su-
perficies solapadas y edulcoradas de las civilizacio-
nes, el horror nutricio que éstas se ocupan en des-
cartar purilicando, sistematizando, pensando: el
horror que se dan para construirse y funcionar?
Mas bien lo entiendo como un trabajo de decep-
cion, de frusiraciéon, de vaciamiento... Quizas el uni-
co contrapeso para la abyeccion. Mientras que el
resto —su arqueologia y su agotamiento— no es
mas que literatura: el punto sublime donde lo ab-
yecto se desploma en el estallido de lo bello que
nos desborda... y “que ya no existe” (Céline).
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