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PROLOGO

El 17 de julio de 2010, los canales de television de habla hispana
sorprendieron a sus espectadores con imdgenes mas propias de un epi-
sodio de la serie CSI que de los habituales noticiarios. Un equipo de
cincuenta cientificos venezolanos acababa de proceder en Caracas a la
exhumacion de los restos del Libertador, Simén Bolivar, que habian
permanecido sepultados en el Panteén de los Héroes desde el 28 de
octubre de 1876. La razén principal de la exhumacion, segtn la ver-
sién oficial, habia sido la necesidad de completar diversos anlisis fo-
renses, incluyendo pruebas de ADN, al objeto de aclarar si Bolivar mu-
ri6 de tuberculosis —la causa de defuncion supuesta hasta la fecha— o
si fue, como sospecha ahora el régimen de Hugo Chavez, envenenado
con arsénico. A las pocas horas de la exhumacion, y tras haber supervi-
sado personalmente el complejo y costoso operativo, el propio Chévez
hacia participe al mundo, via Twitter (@Chavezcandanga), de su exal-
tado estado de animo: «jQué momentos tan impresionantes hemos vi-
vido esta noche! Hemos visto los restos del gran Bolivar. Confieso que
hemos llorado, hemos jurado. Les digo: tiene que ser Bolivar ese es-
queleto glorioso, pues puede sentirse su llamarada».

Observada desde la distancia, la escena contiene desde luego ele-
mentos grotescos, pero no por ello deja de ilustrar un estado de co-
sas muy real. Mas en su dimension ideal que en la corpérea, Simon
Bolivar viene demostrando al menos desde finales de la década de
1990 una asombrosa ubicuidad. El Libertador comparece ante todo
como héroe, un héroe nacional y también un héroe continental. Tras
haber dado ya en vida su nombre a un nuevo Estado en América del
Sur («Bolivia»), hoy lo hace con su propia patria («Republica Boliva-
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riana de Venezuela») y la Constitucion de ésta («Constitucion Boliva-
riana»), con el conjunto del régimen que la gobierna y, por supuesto,
también con el movimiento politico que lo sustenta. Desde la apari-
cion en escena de Hugo Chavez en 1992 y desde su autoconsagracion
como albacea del legado historico del Libertador, la proyeccion pu-
blica de éste se ha incrementado considerablemente. Obviamente,
Venezuela no es el Ginico pais en el que se constata la omnipresencia
tutelar de un padre de la Patria; el caso de Bolivar, sin embargo, su-
pera ampliamente el de figuras analogas como Mustafa Kemal Ata-
tiirk o José Marti. En Venezuela, Simon Bolivar sirve literalmente
para todo. No hablamos sélo de calles, plazas, avenidas y edificios re-
presentativos, de todos los cuales existen centenares ya desde media-
dos del siglo x1x.

En el contexto globalizado del siglo xx1, la presencia nominal del
héroe va mucho mais alla. Lo encontramos en un satélite de comu-
nicaciones (el «VENESAT-1 Sz7z6n Bolivar», puesto en orbita, con
ayuda china, el 29 de octubre de 2008) y también en una gama de
teléfonos moéviles y ordenadores personales («celular bolivariano»,
«computadora bolivariana»), comercializados por la Empresa Ve-
nezolana de Industria como alternativa «tecnolégicamente indepen-
diente» ala competencia foranea. El Libertador patrocina también el
mas exitoso producto cultural de exportacién del pais, la Orquesta
Sinfénica de la Juventud Venezolana «Simén Bolivar» del muy re-
putado Gustavo Dudamel, e inspira, por supuesto, el principal pro-
grama social del Gobierno («Misiones Bolivarianas»). Alla donde se
mire, aparece el Libertador erigido en centro indiscutible en la con-
figuracion de las referencias identitarias nacionales. Podria sospe-
charse que buena parte de esta sobreexposicion sea atribuible a la
coyuntura conmemorativa de los bicentenarios de la Independen-
cia en los diversos paises de Hispanoamérica, incluyendo Venezuela,
Colombia y Ecuador. No en vano, desde la perspectiva de los Esta-
dos concelebrantes, la Independencia es un proceso histérico virtual-
mente condensado en la persona de Simén Bolivar. Pero en realidad
han sido la evolucién politica venezolana bajo Chavez y su recepcion
internacional en un entorno de eclosion #zultimedia, las que han lle-
vado esta situacion a sus tltimas consecuencias.

Tanto la personalidad de Bolivar como sus logros politicos y mi-
litares han atraido desde siempre la atencién y la admiracién de re-
presentantes de las mas diversas tendencias, tanto en Iberoamérica
como en el resto del mundo. Conservadores y liberales, catdlicos y
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laicistas, fascistas y comunistas, nacionalistas e internacionalistas: to-
dos han encontrado algin elemento en la biografia del caraquefio en
el que poder anclar sus propias visiones y propuestas politicas. Mas
alla del combate ideolégico, Bolivar ha inspirado novelas, dramas,
operas y peliculas. Y ademds: sobre Bolivar se han escrito docenas
de biografias. El engrosar ahora las cifras con una mas requiere al-
guna explicacion. Aparte de la indudable actualidad del «mito poli-
tico» bolivariano, desde la investigacion historica europea también
cabria aducir argumentos de fondo a favor de una nueva aproxima-
cion a la figura del caraquefio.

¢Qué intenta, pues, aportar este libro? Dificilmente podria tratarse
de facilitar informacion factual novedosa acerca de una trayectoria so-
bradamente documentada incluso en sus aspectos mas intrascenden-
tes. El reto principal es, sin duda, mas de interpretacion que de re-
construccién empirica. Pero tampoco se pretende aqui participar en
una dindmica de revision (y antirrevision) biografica a partir de la pro-
yeccion de las filias y fobias politicas del presente. El contexto, des-
graciadamente, no contribuye demasiado a este propdsito: los Gltimos
afos han estado caracterizados por una visible polarizacion de la 7ze-
moria bolivariana, de modo muy evidente en Venezuela, pero también
en otros paises hispanoamericanos, e incluso en Espafia. El motivo
es la irrupcion, generalmente por vias democraticas, de nuevos acto-
res sociales y politicos en América Latina y la instalacion consiguiente
de regimenes de orientacién nominalmente izquierdista y «popular»
y filiacion bolivariana mas o menos declarada en Venezuela, Bolivia y
Ecuador. Este fendmeno, acelerado durante la tltima década, ha pro-
vocado la reaccién de los sectores ahora desplazados del poder, que
no han escatimado esfuerzos en la deslegitimacion de un supuesto «eje
bolivariano», generando algiin consenso medidtico respecto a los ries-
gos de una deriva «populista», «caudillista» o «indigenista» en los pai-
ses implicados, y atribuyendo ademas a ésta el peligro inherente a toda
enfermedad altamente contagiosa. Ocurre que tales caracterizaciones,
en el fragor de la disputa partidaria, no siempre se hacen con la debida
precision. Se soslayan las peculiaridades de cada caso, y se tiende so-
bre todo a confundir la retérica de los gobernantes con la realidad so-
cial y cultural de los gobernados.

En lo que toca inmediatamente a nuestro tema, parece muy poco
asumible que una critica racional a los excesos propagandisticos de
Chavez tenga que conducir necesariamente a la descalificacion de los
motivos histéricos que los inspiran. En todo caso, la presente biogra-
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fia parte de la premisa de que es posible aproximarse a la figura del
Libertador sin caer en la apologia ni tampoco en el libelo. Existe un
justo medio entre la exaltacion del bolivarianismo de estricta obser-
vancia chavista y el ninguneo eurocentrista de cierto «revisionismo»
antibolivariano. Ese justo medio se alcanza, en nuestra opinion, ha-
ciéndose cargo de unas pocas evidencias. La primera de ellas es la
necesidad de distinguir entre la figura histérica y el mito politico ge-
nerado a partir de ésta. Ambas dimensiones merecen la atencion del
bidgrafo, pero ambas exigen también el esfuerzo de un analisis por
separado. En segundo lugar, resulta una necesidad imperiosa el con-
trarrestar la narrativa bolivariana tradicional (y en general la del dis-
curso historiografico atin dominante respecto a las Independencias)
con un esfuerzo maximo de desnacionalizacion de la perspectiva. Si-
mon Bolivar oper6 toda su vida en el marco de un sistema politico y
cultural atn muy fluido, que él mismo contribuy6 a modernizar, y en
el que todavia no eran tan visibles los signos de la desintegracion y la
rivalidad interregional generados con la formacién de los nuevos Es-
tados hispanoamericanos. Por tanto, desnacionalizar significa aqui
también zatizar, y en alguna medida comzplicar, es decir, admitir la
pluralidad de lineas de conflicto (politicas, sociales, étnicas) y subra-
yar la inutilidad de cualquier retroproyeccién esencialista de identi-
dades nacionales surgidas en el curso del proceso independentista, y
en ningun caso previas a él. El lector informado, a poco que conozca
los metarrelatos patridticos de las respectivas «historias oficiales» his-
panoamericanas, convendra seguramente en que se trata de un obje-
tivo ambicioso, pero no por ello menos necesario.

El contenido de este libro se ha beneficiado del dialogo, a veces
desconcertante, pero siempre fructifero, con mis alumnas y alumnos
de Estudios Latinoamericanos (RWL/RSL) en la Universidad de Co-
lonia. Aprovecho la ocasién para dar las gracias a todos mis compa-
fnieros del Instituto de Historia Ibérica y Latinoamericana por la po-
sibilidad de intercambiar experiencias y puntos de vista; a Barbara
Potthast, por su tolerancia y generosidad, y a Michael Zeuske, por su
disposicion a compartir treinta anos de expertise bolivariano. Ade-
mas, he presentado algunos capitulos en seminarios del Instituto
Iberoamericano de la Universidad Carolina de Praga y del Depar-
tamento de Antropologia e Historia de América de la Universidad
de Barcelona. Agradezco a Josef Opatrny y a Javier Lavifia su calida
acogida y sus siempre valiosos comentarios. El trabajo de documen-
tacion pudo realizarse con el apoyo de la Fundacion Carolina y de la



Prélogo 13

Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG) y resulté enormemente
facilitado por la existencia de una biblioteca tan insustituible como
la del Iberoamerikanisches Institut en Berlin. Juan Pimentel promo-
vi6 el proyecto y demostré infinita paciencia con mis tardanzas. Re-
bekka Spellmeyer me ayudé en la preparacion final del manuscrito.
Y Basia y Jan soportaron mejores y peores épocas durante su redac-
cion. Gracias a todos.

Colonia-Berlin, verano de 2011.






Capitulo 1
ANOS DE FORMACION: VENEZUELA Y EUROPA

Origen familiar, infancia y primera juventud

Simén José Antonio de la Trinidad Bolivar y Palacios naci6 el
24 de julio de 1783 en Caracas, sede y ciudad principal de la Capi-
tania General de Venezuela. Era el cuarto hijo de Juan Vicente Bo-
livar y Ponte y de Maria de la Concepcion Palacios y Blanco. Los
Bolivar formaban parte de la élite caraquena y podian acreditar un
largo arraigo en la sociedad colonial. El primer ancestro del Liber-
tador establecido en las Indias, llamado Simén como él («Bolivar
el Viejo», 1532-1612), habia hecho fortuna a mediados del siglo xv1
en Santo Domingo y se habia instalado en Tierra Firme el afio 1589
como acompanante del gobernador. Bolivar el Viejo, un hidalgo pro-
cedente de la localidad vizcaina de Bolibar, ubicada entonces en la
merindad de Marquina (y hoy parte del municipio de Cenarruza-
Puebla de Bolivar), fue uno de los primeros pobladores de Caracas
capaces de consolidar una posicion relevante en la oligarquia local, a
partir sobre todo de sus éxitos econémicos en el sector del cacao y de
sus afortunadas gestiones como procurador general y regidor perpe-
tuo de la futura capital venezolana. Tales gestiones habian redundado
claramente en beneficio de sus pares criollos, lo que permitié que su
hijo, «Simén el Mozo», el primer Bolivar americano (habia nacido en
Santo Domingo en 1569), pudiese inaugurar con las mejores creden-
ciales la dinastia en Caracas.

La mentalidad de la familia, orgullosa desde el principio de su ori-
gen y fortalecida por los éxitos econémicos en Venezuela, impulsé a
sus miembros a luchar por aquello que todo criollo ansiaba como cul-
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minacion de su ascenso social: la entrada formal en la nobleza caste-
llana mediante la adquisicién de un titulo. Sin embargo, ni el apetecido
marquesado de San Luis, ni el condado de Casa Palacios pudieron lle-
gar a ser ostentados por los Bolivar, y ello a pesar de los larguisimos
pleitos emprendidos por la familia durante todo el siglo xvi. El prin-
cipal motivo fue el considerable escandalo provocado por la revela-
cion de antecedentes familiares socialmente poco presentables, en
concreto la existencia de una tatarabuela del Libertador, Maria Pe-
tronila de Ponte, cuya madre habria sido a su vez engendrada por la
union ilegitima entre un criollo y una esclava de origen africano .

La boda de los padres de Simon, celebrada en 1773, dio lugar a
todo tipo de rumores y habladurias. No en vano existia una consi-
derable diferencia de edad entre ambos conyuges. Juan Vicente Bo-
livar y Ponte (1726-1786) tenia cuarenta y seis afios; su prometida,
Maria de la Concepcion Palacios y Blanco (1758-1792), sélo quince.
Con todo, el acordar casamientos entre las principales familias de
la oligarquia caraquefia era una practica bastante frecuente, y po-
dia implicar perfectamente uniones muy desiguales en edad. Maria
de la Concepcion Palacios daria a luz cinco hijos: dos varones, Juan
Vicente Bolivar Palacios (nacido el 30 de mayo de 1781) y el propio
Simén Bolivar, y las dos hermanas mayores de éstos, Maria Antonia
Bolivar Palacios (nacida el 1 de noviembre de 1777) y Juana Bolivar
Palacios (nacida el 16 de mayo de 1779). Una tercera hija moriria
poco después de nacer,

Simén y sus hermanos quedaron huérfanos a muy corta edad.
Juan Vicente Bolivar y Ponte fallecié en 1786, con cincuenta y nueve
anos, dejando una gran fortuna a su viuda y a los cuatro hijos. Maria
Concepcion Palacios moriria seis anos después, debilitada por la tu-
berculosis y los partos, cuando Simén tenia tan sélo nueve. La muy
prematura orfandad marcé decisivamente su etapa de formacion.
De hecho, cabe hablar de una vida familiar practicamente truncada
tanto por la desaparicion de los padres como por el muy temprano
matrimonio de sus dos hermanas mayores 2. La ausencia de su pa-
dre en la primera infancia y de su madre a partir de los nueve afios de
edad bien pudieron ser ocasion de fantasias, mitos y leyendas de ca-
racter compensatorio, cultivadas sobre todo en el seno de su familia
materna, que fue la que se hizo cargo de la educaciéon del muchacho.
Y en el contexto social de la élite caraquena es evidente que el tema
de la gloria individual y el prestigio familiar desempefiaron forzosa-
mente un papel relevante en su proceso de socializacion, influyendo
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a largo plazo en su temperamento. Como apunta uno de los mayores
conocedores (y criticos) de la mitologia bolivariana, «el deseo de glo-
ria es en Bolivar una idea fija, una inclinacién constante de su perso-
nalidad, el vector eterno de sus actos historicos» *. Con todo, el desa-
rrollo individual de la personalidad de Bolivar, muy frecuentemente
tratado en la literatura biografica y especialmente idoneo para cons-
tituirse en apoyatura de narrativas apologéticas, no es suficiente para
hacerse una idea completa del medio en el que Bolivar crecié *. Re-
sulta necesario referirse también a los fundamentos materiales de su
existencia y de la de su familia.

Bolivar vio la luz en una casa seforial conservada hasta hoy y de-
nominada «Casa Natal del Libertador». El ambiente en el que discu-
rrieron los primeros afios de su vida puede calificarse de tipico de la
clase alta caraquena. Desde la perspectiva de 1780, mas de dos siglos
después de la llegada a la provincia del fundador de la estirpe, los
Bolivar se habian convertido ciertamente en una de las mas adinera-
das y poderosas familias de Venezuela. Los antepasados de Simon se
habian destacado durante todo este tiempo por sus vinculos de leal-
tad con la Corona, participando en la fundacién de ciudades, cola-
borando econémicamente en las tareas de fortificacion de La Guaira
(principal acceso al mar y centro naval de Venezuela en la época colo-
nial) y asumiendo diversos oficios municipales. Asi, el abuelo paterno
de Simén, don Juan de Bolivar y Martinez de Villegas, fue uno de los
pocos criollos que, si bien de forma sdlo interina, ocuparon el cargo
de gobernador y capitdn general de Venezuela. Su padre, nacido en
1726, se signific durante su juventud en la defensa de las costas ve-
nezolanas frente a los ataques piratas, y llegd a pasar cinco afios en la
Corte. Su altisima lealtad a la Corona parece haber sufrido una cierta
erosion a partir de la década de 1770, pero en todo caso no estin do-
cumentadas discordias sustanciales con el poder colonial espafiol °.
Las referencias por parte materna también eran inmejorables. Los
padres de Maria de la Concepcidn, los Palacios de Aguirre y Ariztia,
de atin mayor alcurnia, estaban emparentados con uno de los funda-
dores de la ciudad y habian provisto a ésta durante varias generacio-
nes de sindicos, alcaldes y regidores.

De modo andlogo a lo sucedido con el resto de los linajes cara-
quenos, eran las haciendas, las grandes explotaciones agropecuarias,
las que constituian el fundamento social y territorial de su poder. Los
Bolivar desconocian las penalidades materiales, poseian esclavos, pri-
vilegios y cuantiosas rentas. El trasfondo familiar, tipicamente criollo,
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se habia completado en las siguientes generaciones mediante el esta-
blecimiento de lazos de parentesco con familias de ascendencia tanto
navarra como andaluza, y cristaliz6 materialmente en la concesion de
una encomienda en San Mateo, que se constituyo en la base de la for-
tuna de los Bolivar durante dos siglos. La familia participaba de los
usos sociales propios de su clase, los 7zantuanos, la oligarquia criolla
de Caracas °. Vivian a un paso de la plaza principal, contaban con una
numerosa servidumbre encargada de atender todas sus necesidades,
ocupaban un lugar principal en las festividades tanto religiosas como
civicas y bautizaban a sus hijos y sepultaban a sus difuntos en una ca-
pilla privada de la catedral. Incluso las damas de la familia se movian
por la ciudad acompafiadas por su séquito de esclavas.

Desde su nacimiento, Simén tuvo contacto directo con las es-
tructuras socioecondmicas que hacian posible en tdltima instancia
el bienestar familiar. Dos mujeres esclavas le tuvieron a su cuidado:
primero, un ama de cria, Hipdlita, adscrita a la hacienda familiar de
San Mateo; después un aya, de nombre Matea. Bolivar se encontré
a edad muy temprana con una considerable fortuna, para cuya con-
secucion no habia movido personalmente un dedo. Como heredero
de un primo de segundo grado, Juan Félix de Aristeguieta y Bolivar
(1732-1785), miembro del clero regular, Simén accedié en plena ado-
lescencia al mayorazgo de La Concepcién. Como segundo hijo vardn,
hered6 también partes menores del patrimonio familiar, asi como al-
gunas propiedades de su abuelo materno, el regidor Feliciano Pala-
cios (1730-1793). Pero solo la desaparicion de su hermano mayor,
ocurrida en pleno proceso independentista, acabaria por proporcio-
narle el grueso de la herencia, compuesta sobre todo por el mayo-
razgo de San Mateo y las minas de cobre del valle de Aroa ’.

Para evaluar la fortuna del posterior Libertador (muy considera-
ble, dando igual si se aplican los criterios actuales o los de su propia
época) basta con echar un vistazo a la primera de sus propiedades,
el Mayorazgo de la Concepcion, en el cual trabajaban varias dece-
nas de esclavos ®. Al margen de cudl fuese su evolucién ideoldgica
posterior, Bolivar perteneci6é durante toda su vida al reducido grupo
de privilegiados que conformaban la oligarquia caraquena, y siguié
comportandose en muchos aspectos durante toda su vida igual que
el resto de sus miembros. No obstante, la evolucién de los aconteci-
mientos desde 1808 (y especialmente a partir de su estancia en Haiti,
en 1816) supuso un cierto cambio en su conducta: Bolivar dejé de
explotar personalmente a sus esclavos y perdid, al menos externa-
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mente, cualquier interés por los rendimientos de su patrimonio (lo
cual en ningtin caso es generalizable al resto de su familia, y en espe-
cial a sus hermanas). De hecho, dada su condicién de rebelde frente
al poder espafiol, Bolivar sufrié temporalmente la pérdida de sus
propiedades y de las rentas producidas por las mismas. Durante la
fase final del proceso independentista, Bolivar acabaria cediendo la
administracion a sus parientes °.

La desgraciada ruptura del marco familiar condiciond el caracter
relativamente desorganizado y muy cambiante de sus afios de forma-
cién. Aun cuando sus recuerdos de la infancia pudiesen haberse en-
dulzado algo con el paso del tiempo, lo cierto es que el nifio Bolivar,
claramente privilegiado en lo social, hubo de sufrir privaciones afec-
tivas que marcaron su caricter para el futuro. Tras la muerte de dona
Maria Concepcidn, Bolivar fue a vivir a casa de su abuelo, quedando
su educacion en manos de los tios. Don Esteban Palacios y Blanco
(1767-1830) se encontraba a menudo en Espana, ocupado en gestio-
nar —con poco éxito— el acceso de la familia a un titulo nobiliario.
De modo que fue el hermano de éste, Carlos Palacios, el que asumi6
efectivamente la tutela del huérfano. La relacion entre ambos debi
ser complicada, como se deduce del hecho de que el nifio terminase
odiando tanto a su tutor como sobre todo las labores escolares a las
que éste lo obligaba.

Los primeros pasos en la educacion del Libertador constituyen
otro de los elementos clasicos de la mitologia bolivariana, especial-
mente tratindose de su relacion con el ilustrado venezolano Simon
Rodriguez (1769-1854), cuya influencia sobre el muchacho ha venido
siendo exagerada por los historiadores y hagidgrafos hasta hoy °. En
realidad, Sim6n Rodriguez no habria sido otra cosa que maestro de
primeras letras del Libertador, y ello en el contexto poco espectacu-
lar, pero tipico en la Caracas de esta época, de una suerte de escolari-
zacién doméstica para criollos financiada por los Bolivar y organizada
en su propia casa. Estos primeros estudios tuvieron continuidad,
también de la mano de Rodriguez, en la Escuela Publica de Cara-
cas, en la que Simoén fue matriculado el afo 1793. Es de suponer que
el paso por una institucion educativa formal, materialmente destar-
talada y pedagdgicamente muy rudimentaria, no le agradé especial-
mente, como se deduce de la fuga de la casa de su tutor el 23 de julio
de 1795. La escapada del muchacho provocé un conflicto familiar en
toda regla, en el que se enfrentaron el rigor (y probablemente el inte-
rés pecuniario) de don Carlos y la mayor condescendencia de Maria
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Antonia, la hermana mayor de Simén, que se mostré dispuesta a aco-
gerlo provisionalmente. Los deseos del tutor acabaron imponiéndose
y, dos semanas después, el nifio fue obligado a regresar a la escuelay a
la casa del maestro Simon Rodriguez. Bolivar volveria a fugarse poco
mas tarde y, frente a la alternativa, propuesta por Maria Antonia, de
ser enviado al Colegio Seminario de Caracas, acabaria instalandose
de nuevo, aun muy a reganadientes, en casa de los Palacios .

La idealizaciéon de la relacién de Bolivar con Simén Rodriguez,
que sirve incluso para proyectar sobre la biografia del Libertador es-
tereotipos literarios como el Enzzlio rousseauniano, no se compadece
en absoluto con el estado de informacién disponible sobre la infan-
cia de Simén. Lo tnico documentado con seguridad es que su pri-
mer contacto en Caracas fue breve y escasamente arménico, y que el
comportamiento rebelde del muchacho no sélo habria tenido como
objeto contrariar a su tio, sino también librarse en lo posible de la
presion de su educador. Rodriguez terminé abandonando Caracas
poco después y solo el reencuentro bastante posterior entre ambos,
verificado en circunstancias muy distintas, explica la importancia
que realmente pudo tener para la vida de Bolivar. Sus ideales peda-
gogicos, forjados en la recepcion de la literatura ilustrada, carecian
en la Caracas de 1795 de cualquier aplicabilidad practica, mas atn
teniendo en cuenta el marco material en el que se les proporcionaba
educacion a los jovenes mantuanos. Otro de los maestros del joven
Bolivar fue Andrés Bello (1781-1865), s6lo veinte meses mayor que
él, que le dio clases de geografia y literatura. Mas tarde, Bello rela-
tarfa como Bolivar era inquieto y poco aplicado como alumno, pero
sin duda talentoso *2.

Mis importante para la formacién bolivariana que los contenidos
filoséficos 0 morales que le hubiesen podido aportar sus maestros y
preceptores resulté su admision como cadete en el Regimiento de Mi-
licias de Blancos de los Valles de Aragua, una unidad que habia sido
fundada por su abuelo y comandada por su padre y que constituia
una instancia especialmente prestigiosa desde el punto de vista de la
élite criolla. En julio de 1798 alcanz6 el grado de subteniente, ads-
crito a la sexta compania del batallén. Cumplidos quince afos, y con
esta actividad, entre representativa y premilitar, el joven Simdn estaba
cubriendo una de las etapas necesarias en la socializaciéon de un jo-
ven mantuano. La misma légica inspiré la decision de Carlos Palacios
de enviarlo a Espafia, a fin de completar los estudios que se suponian
adecuados para un representante de su clase. Alli podria vivir con sus
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tios Esteban y Pedro Palacios y, al menos ésa era la esperanza de su
desconfiado tutor, someterse a la disciplina de algin colegio.

El 31 de mayo de 1799, y después de pasar por Veracruz, Ciu-
dad de México y La Habana, y arribar al puerto de Santofia, el ado-
lescente Bolivar llegaba a Madrid. La Villa y Corte del cambio de si-
glo, si bien acogia una riquisima vida social y cultural, seguramente
impresionante para el recién llegado muchacho caraqueno, reflejaba
ya en sus contradicciones y conflictos el panorama de una Monarquia
sumida en una profunda crisis econdémica y carente de perspectivas
en cuanto a su reforma politica. El régimen de Manuel Godoy habia
empujado al pafs a una guerra desastrosa contra Francia, y se preci-
pitaba ahora, aliado con ésta, a una catastrofe similar frente a la Gran
Bretana. La vida cortesana, en cuyos niveles inferiores se movian los
Palacios, exigia una liquidez de la que la familia no disponia, y ello
los llevé a buscar nuevos contactos y, en el mejor de los casos, un pa-
tron estable para el joven Simon. Era en él en quien, una vez fracasa-
das las gestiones de su tio, se concentraban todas las expectativas fa-
miliares de ascenso social.

El primer recurso escogido fue relacionarse con los paisanos ins-
talados ya en la Corte. Este era el caso de don Jerénimo de Ustariz
y Tovar, segundo marqués de Ustériz, un venezolano de origen na-
varro, que desde posiciones afines al reformismo ilustrado, espe-
cialmente en el dmbito de la politica agraria, habia hecho carrera en
Espana, ostentando diversas intendencias durante los reinados de
Carlos III y Carlos IV, hasta llegar a ser nombrado en 1795 ministro
del Supremo Consejo de Guerra **. Con este motivo, Ustariz habia
fijado su residencia en Madrid, y fue en su casa, en la calle de Ato-
cha, donde se hospedaria Bolivar a partir del otofio de 1799-1800.
Alli tuvo Simén por primera vez acceso a una biblioteca bien surtida,
en la que poder perfeccionar sus conocimientos histéricos, filosofi-
cos y, sobre todo, lingtiisticos. Pero la influencia de Ustariz sobre su
huésped no se limit6 al plano intelectual, sino que incluy6 ademas el
ambito de las relaciones sociales. En casa de Ustariz conocié Bolivar
a la que seria su esposa, Maria Teresa Rodriguez del Toro y Alayza,
una joven dos aflos mayor que él, de padre venezolano y madre es-
pafola, y que, mas alld de cualquier romanticismo, era un excelente
partido, considerando la necesidad imperiosa de un casamiento para
poder hacer efectivo el mayorazgo que le habia dejado en herencia el
cura Aristeguieta . Asi pues, la pareja se comprometié formalmente
en agosto de 1800. Encauzada de esta manera su vida sentimental, y
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dado que Ustariz habia sido desighado a comienzos de 1801 por el
rey Carlos IV para una comision de minas en Teruel y abandonado
consiguientemente Madrid, la capital perdié para el joven Bolivar
buena parte de su atractivo. Por ello, en la primavera de 1801 se des-
plazo a Bilbao a visitar a su prometida, y a finales de afio emprendié
el que seria su primer viaje a Parfs.

En abril de 1802 regresé a Espana y, una vez recibida del rey Car-
los IV la licencia correspondiente, contrajo matrimonio con Maria Te-
resa. La ceremonia se celebro el 26 de mayo en la antigua parroquia
de San José, situada en pleno centro de Madrid. Tras la boda, la joven
pareja se dirigi6 sin dilacién a La Corufia a bordo del navio Saz [/de-
fonso. E1 12 de julio llegaron a La Guaira y partieron hacia Caracas,
donde se establecieron primeramente, ocupando la llamada Casa de la
Esquina de las Gradillas. El 16 de diciembre Bolivar ascendia al grado
de teniente. La situacion personal y social del joven caraqueno se pre-
sentaba mas que prometedora. Bolivar decidi6 trasladarse junto a su
esposa a la hacienda de San Mateo, la principal propiedad familiar.
Alli, 1a alegria del regreso a la patria venezolana se tornd rapidamente
en tragedia: Maria Teresa contrajo la fiebre amarilla, y el 22 de enero
de 1803, menos de seis meses después de su llegada, fallecié. La pér-
dida supuso una tremenda cesura en la vida de Bolivar, no s6lo desde
el punto de vista emocional, tanto mas considerando que se trataba de
una experiencia ya conocida para él, sino sobre todo porque forzé un
cambio radical de rumbo en sus planes. La falta de perspectivas per-
sonales y los conflictos familiares con su tio Carlos Palacios lo conven-
cieron de que la mejor solucion era volver a marcharse de Venezuela.
El 14 de octubre de 1803 concedi6 un poder general a su hermano
Juan Vicente Bolivar, y el 22 del mismo mes solicit6 una licencia al rey
para viajar a Espafia por dos afios. El 23 de octubre Bolivar embarcé
de nuevo en La Guaira, y a fines de diciembre lleg6 a Cadiz.

La Capitania General de Venezuela: colonizacion tardia y politica
de reformas bajo los Borbones

Pese a su muy temprano «descubrimiento» (la desembocadura
del Orinoco habia sido avistada ya durante el tercer viaje de Cristo-
bal Col6n), Venezuela permanecid en una situacién marcadamente
periférica en la primera fase de la conquista. A falta del atractivo
tangible que hubiesen podido suponer los inexistentes metales pre-
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ciosos, la penetracion europea en el territorio se produjo de modo
lento y concentrado en un nimero limitado de centros en el litoral,
que irfan dando lugar, entre 1500 y 1650, a las principales ciudades
del pais. A partir de finales del siglo xvi1, y atin mas intensamente
en el xvi, se produjo un proceso de reorientacion de las activida-
des econémicas hacia el eje Caracas-La Guaira-Valencia, el cual em-
pezd a canalizar también la totalidad de las relaciones de Venezuela
con el resto del espacio atldntico y con Europa. Caracas reclamé
ya desde 1670 el primer puesto entre las ciudades venezolanas. Re-
sidian en ella los representantes mas conspicuos del sector del ca-
cao y los «mantuanos», una élite urbana orgullosa de su poder. Las
zonas marginales de este nicleo de colonizacion —y con ello en la
practica también su «frontera»— quedaron a cargo de misioneros.
En términos generales, la lentitud de la ocupacion y colonizacion
del territorio determinaron una situacién claramente diversa a la
de otras regiones.

Esta constelacion cambid por completo durante el siglo xvi,
cuando las medidas de reforma impulsadas por los Borbones sentaron
las bases para la plena integracion de Venezuela en el imperio espa-
fnol. El deseo de la Corona de extraer el maximo beneficio posible del
vinculo colonial se tradujo en el caso venezolano en un notable creci-
miento, muy centrado en la economia de plantacion y especialmente
en el monocultivo del cacao, y con un potente instrumento rector de
éste, como fue la Real Compania de Guiptzcoa. La fundacion de esta
organizacion, denominada también Compafia Vasca o Compania de
Caracas, en 1728, contribuy6 a cementar la preeminencia de Caracas
en el sistema econdémico venezolano. Sus principales beneficiarios,
aparte de la Corona y algunos comerciantes vascos, fueron una serie
de familias (los «grandes cacaos») instaladas en los niicleos urbanos de
la costa, en la propia Caracas, en el valle del Tuy, Coro 0 Cumana. Esta
situacion de semimonopolio funcioné relativamente bien hasta me-
diados de siglo, cuando empez6 a ponerse de manifiesto que la Com-
pania no estaba en disposicion ni de abastecer debidamente al pais ni
de soportar la competencia de ingleses, portugueses, holandeses, da-
neses y, sobre todo, de los numerosos contrabandistas activos en la re-
gién. Tan evidente disfuncionalidad acabd provocando sublevacio-
nes de hacendados, como la de Juan Francisco de Leon (1749-1751),
que se rebelaron contra una baja de precios del cacao. En cualquier
caso, el juicio sobre la Real Compafifa ha de ser ambivalente, lo que
en cierto modo es muy representativo de las reformas borbdnicas en
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su conjunto: por un lado, su existencia favorecié ciertamente una me-
jor incardinacion de la region en las estructuras econdmicas del impe-
rio. Por otro, los fallos en el funcionamiento de la compania y el insu-
ficiente reconocimiento de los intereses locales implicados se hicieron
ostensibles en la larga resistencia de la Corona a fundar un consulado,
como habia hecho en Veracruz, Cartagena o Lima.

La separacion de Nueva Granada y la adquisicion de competencias
propias en el marco de una nueva Capitania General (1777) incremen-
taron la autoconciencia politica de las élites criollas, lo que a su vez fue
motivo de diversos conflictos con el poder colonial. Si bien es cierto
que éste, al menos programaticamente, se estaba moviendo desde po-
siciones proclives al consenso a otras de abierta confrontacién con
sus stbditos americanos, las disputas surgidas pueden verse también
desde otra perspectiva. En general, las estructuras del sistema colo-
nial siguieron disfrutando durante todo el siglo xvitr de una notable
aceptacion. Sus crisis se asociaron mucho més a aspectos de eficien-
cia que a cuestiones de principio. Problemas pricticos como la cre-
ciente exposicion a los ataques de los enemigos exteriores de la Mo-
narquia o las dificultades en el abastecimiento y las comunicaciones
parecieron entrar en mejores vias de solucion con la gran ola de refor-
mas iniciada en 1770 . En el curso de tres décadas se fundaron la In-
tendencia (1770), la Capitania General (1777), la Audiencia (1786), el
Consulado y el Arzobispado de Caracas (ambos en 1804). Todas estas
medidas conformaron el andamiaje politico del territorio que acabaria
convirtiéndose en el Estado de Venezuela. Las nuevas instituciones, al
generar sus correspondientes aparatos burocraticos, proporcionaron
a los mantuanos los instrumentos necesarios para convertir en reali-
dad lo que ya llevaban reclamando desde hacia ya tiempo: el derecho
a hablar en nombre de todas las provincias de Tierra Firme en todo lo
referido a las relaciones econdmicas y comerciales.

Caracas se convirti6 a finales del siglo xviir en una de las ciuda-
des mas grandes del imperio. Con casi 40.000 habitantes, en toda
la América hispana sélo era superada en poblacién por México y
Lima. Sus usos sociales estaban caracterizados, muy especialmente
en el periodo que vio crecer a Simén Bolivar, por la extraordinaria
importancia que se concedia al color de la piel. Los Bolivar se ha-
llaban en la misma ctspide de la sociedad de castas, en ese pequenio
segmento de blancos criollos que estaban tan orgullosos de su ran-
cio abolengo hispano como de su contribucion activa, por genera-
ciones, al esplendor de la colonia. Sin embargo, los criollos consti-
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tuian solamente una parte de los blancos, entendidos éstos como la
minoria étnica politicamente dominante. Entre los blancos se conta-
ban también los peninsulares (funcionarios reales, militares, eclesias-
ticos, comerciantes vascos, etc.), los canarios (incluyendo los naci-
dos en el archipiélago y también sus descendientes) y, de modo mas
genérico, los blancos de orilla, es decir, los artesanos, comerciantes y
asalariados originariamente europeos, pero situados en la zona baja
de la escala social. En ésta se ubicaba también el grueso de los afro-
descendientes, el grupo socio-étnico mas numeroso, igualmente he-
terogéneo en su estatus juridico (esclavos o libertos) o en su grado de
cercania fenotipica y afinidad sociocultural a la poblacion de origen
europeo (zulatos, pardos, negros).

A comienzos del siglo x1x, Venezuela estaba dominada cuantitati-
vamente por los pardos y los blancos de orilla, que sumaban en con-
junto unas tres cuartas partes de la poblacion total. La cuarta parte
restante la completaban negros e indigenas, junto a un reducido por-
centaje (entre el 1y el 2 por 100) de blancos. Los indigenas venezo-
lanos, diezmados en las primeras décadas de la colonia, carecian de
cualquier visibilidad en los nticleos urbanos. Su presencia se reducia a
las dreas marginales del territorio, cuyo control, generalmente en ma-
nos de misioneros, resultaba mas que precario. La heterogeneidad so-
cio-étnica se tradujo también en una considerable diferenciacion re-
gional: en la costa se encontraba la mayoria de los centros urbanos; la
actividad econémica estaba concentrada en las plantaciones cacaote-
ras. Los llanos estaban (poco) poblados por mestizos y pardos, y se de-
dicaban fundamentalmente a la actividad ganadera. El interior, final-
mente, con las cuencas de los grandes rios y zonas casi inexploradas de
selva, albergaba las comunidades indigenas y las misiones '°.

Los mantuanos o «grandes cacaos», que controlaban la produc-
cion agraria exportable y ocupaban un lugar preeminente en la cs-
pide de la pirdmide social venezolana, vivian con gran boato y esta-
ban casi siempre al corriente de las dltimas novedades procedentes
del Viejo Mundo. El dinamismo de la sociedad urbana, especial-
mente de la caraquefa, se derivaba de ser Venezuela la colonia mas
proxima a la metrépoli y por ende a Europa. Los venezolanos no te-
nian imprenta propia, pero eran los primeros en recibir las noticias
procedentes de Europa, y viajaban mds que, por poner un ejemplo
proximo, sus vecinos de Santafé de Bogota. Miquel Izard ha podido
documentar cdmo una cincuentena de propietarios monopolizaba
ya a la altura de 1745 casi la mitad del total de la propiedad cacao-
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tera, una circunstancia que se ampliaba obviamente a los hatos y
tierras dedicadas a otros cultivos V7. Esta expansion territorial del
grupo, aparejada a una considerable concentracion propietaria, se
habia verificado durante el siglo xvim mediante simple ocupacion,
compra de bienes de realengo y expropiacion de tierras indigenas, y
a finales de siglo empezé a afectar incluso a regiones considerable-
mente alejadas del norte costero.

La base material del bienestar mantuano era la economia escla-
vista de las plantaciones, lo que explica muy bien el impacto literal-
mente terrorifico de la revolucion francesa y, sobre todo, de la hai-
tiana, en la mentalidad de los grupos privilegiados **. La sublevacion
de los esclavos y negros libres que estallé en Santo Domingo en la dl-
tima década del siglo (1791-1803) tuvo un efecto inmediato sobre
una estructura social que acumulaba, bajo el manto superficial del
control por parte de la élite, gran cantidad de conflictos larvados,
violencia y desigualdades. Los sucesos revolucionarios en las Antillas
causaron la huida de los hacendados de las islas, muchos de los cua-
les se establecieron en Venezuela, pero también, sobre todo, la dis-
persion por el Caribe de numerosos esclavos fugitivos .

Regreso a Europa: nuevas lecturas y experiencias politicas

Las semanas inmediatamente posteriores al fallecimiento de Ma-
ria Teresa habian estado marcadas para Bolivar por la tristeza y la
frustracion. Su prematura viudez le habia impedido emprender, se-
gun sus deseos, una existencia autonoma en el marco de las conven-
ciones de la sociedad caraquefna. Muy al contrario, se volvian a repro-
ducir ahora las querellas familiares de su juventud, y Bolivar no se
veia con la fuerza y las ganas necesarias para afrontar en solitario los
sinsabores de una vida de hacendado muy lejana a sus expectativas.
Por todas estas razones, decidié que la mejor solucion era marcharse
de nuevo a Europa. Muchos afios después procederia a racionalizar
esta decision, afirmando una relacién causal entre su tragedia perso-
nal y el giro politico en su biografia. Si no hubiera muerto su esposa,
argumentaba el Libertador, las cosas habrian sido distintas:

«Miren Ustedes lo que son las cosas: si no hubiera enviudado, quiz
mi vida habria sido otra; no seria el general Bolivar, ni el Libertador,
aunque convengo en que mi genio no era para ser alcalde de San Ma-
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teo... Volvi de Europa para Caracas el afio de 1801 [en realidad 1802,
A.S.A] con mi esposa, y les aseguro que entonces mi cabeza s6lo estaba
llena de los vapores del més violento amor y no de ideas politicas, por-
que éstas no habian todavia tocado mi imaginacién; [...] sin la muerte
de mi mujer no hubiera hecho mi segundo viaje a Europa, y es de creer
que en Caracas o San Mateo no me habrian nacido las ideas que me vi-
nieron en mis viajes, y en América no hubiera logrado la experiencia
ni hecho aquel estudio del mundo, de los hombres y de las cosas que
tanto me ha servido en todo el curso de mi carrera... La muerte de mi
mujer me puso muy temprano en el camino de la politica» .

Sea como fuere, lo cierto es que Bolivar, una vez resueltos sus
asuntos econdomicos mds urgentes, embarco de nuevo hacia Espafia
en octubre de 1803. Tras arribar a Cadiz a finales de afio, pasé re-
lativamente poco tiempo en la Corte, sélo el justo para encontrarse
con su desconsolado suegro, al que entregé algunos recuerdos de su
hija. Pero Espafia no era ahora su destino principal, sino s6lo esta-
cién en el camino hacia Francia. Diversos testimonios indican que,
a pesar del dolor que tan enfaticamente habia expresado inmedia-
tamente después de perder a Maria Teresa, Bolivar encontrd pronto
consuelo en los brazos de damas bien conocidas en la vida social
de Paris y, muy especialmente, en la relacion con Fanny du Villars
[1775-1845(?)], quien se convertiria en su amante y confidente du-
rante dos afios. Fanny, casada con un alto oficial de Napoledn, y mu-
cho mayor que él, introdujo a Bolivar en su salén, uno de los més libe-
rales del momento ?'. Fue también en este contexto, mitad mundano,
mitad intelectual, en el que Bolivar pudo entablar contacto con per-
sonajes como el prusiano Alexander von Humboldt. Si bien es am-
plisima la mitologia sobre las relaciones entre ambos, cabe pensar en
cualquier caso que se reducirian por esta época a un mero intercam-
bio de opiniones sobre la situacion hispanoamericana. Humboldt co-
nocia no sélo la patria de Bolivar, que habia visitado en 1799-1800 en
ausencia de éste, sino también Nueva Espafa, Nueva Granada, Pert
y el Caribe. Poseia, por tanto, una informacién de primera mano so-
bre la realidad social y politica del conjunto del imperio, y podia ca-
librar con cierto fundamento cuales eran las posibilidades reales de
una sublevacién contra el poder espanol. Nada apunta, sin embargo,
a que hubiese podido vislumbrar en la persona del joven venezolano
un potencial liderazgo al respecto 2.

El joven Simén no dedicaba su tiempo exclusivamente a la vida
social, sino que, desde una atalaya tan privilegiada como la capital
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francesa, era también testigo de acontecimientos de vital importancia
para la politica europea. La debilidad de la Monarquia Hispana, cuyas
consecuencias internas habia podido percibir directamente durante
su periplo madrileno de 1800, se traducia ahora en el plano exterior
en una manifiesta impotencia para hacer frente al poder maritimo
britanico y a la politica hegemdnica de Napoleon en el continente. La
figura del corso fue adquiriendo un perfil cada vez mas diferenciado
en la percepcién del joven caraquefio. Bolivar se encontraba en Paris
el dia de la autocoronacién imperial de Notre Dame (2 de diciembre
de 1804). El acontecimiento enturbid en cierta medida la opinion ini-
cialmente muy positiva que tenia sobre Bonaparte, y le hizo ver en él
no solo el héroe republicano que ya conocia, sino también el poten-
cial tirano y enemigo de la libertad que vendria después.

Un suceso decisivo para la evolucién intelectual de Bolivar durante
estos afos fue su reencuentro con Simén Rodriguez, el antiguo pre-
ceptor y maestro, que habia salido de Venezuela en la década de 1790,
y que ahora, en circunstancias radicalmente distintas a las de su infan-
cia caraquena, si pudo ejercer una verdadera influencia sobre Simén,
en el sentido de apoyarlo en su interés por las Luces e inculcatle el cul-
tivo de un pensamiento verdaderamente independiente. El primer pi-
lar de esta fase formativa genuinamente ilustrada fue la diversificacion
de sus lecturas, sobre la base de los primeros pasos que habia dado en
Espafia bajo las directrices de Ustdriz. El segundo, muy acorde con
las practicas culturales dominantes en su entorno, fue el viaje a Ita-
lia que Simén emprendié en abril de 1805 junto a Rodriguez y a Fer-
nando Rodriguez del Toro, otro amigo venezolano, hijo del marqués
del Toro #. La cultura decididamente urbana y el ambiente prefado
de referencias histéricas del pais transalpino ejercieron una particular
fascinacion sobre los atin jovenes viajeros. A esto se anade que pudie-
ron ser testigos, en Mildn y en Castiglione, de la entrada triunfal del
flamante emperador francés, presto ahora a ser coronado como Rey
de Romanos. El punto culminante del viaje, que transcurrié por Vene-
cia, Verona, Padua y Florencia, fue sin duda su estancia en Roma. La
Ciudad Eterna reunia reminiscencias clasicas —las de la austeridad re-
publicana, pero también las de la gloria imperial— y cristianas, capa-
ces de excitar la fantasia de jovenes exaltados y muy predispuestos por
sus conocimientos librescos. Asi, no es en absoluto casual que fuese
en Roma, concretamente en el Monte Sacro, donde el 15 de agosto de
1805 se produjo uno de los acontecimientos de referencia obligada en
la mitologia bolivariana. Precisamente en el escenario histérico de la
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secessio plebis por antonomasia, de la rebelion de los plebeyos contra
su opresion por los patricios, Simén pronuncid, en presencia de sus
dos companeros de viaje, el juramento solemne de romper un dia las
cadenas que ataban América a Espana:

«Juro delante de usted, juro por el Dios de mis padres, juro por
ellos, juro por mi honor y juro por mi patria, que no daré descanso a
mi brazo, ni reposo a mi alma, hasta que haya roto las cadenas que nos
oprimen por voluntad del poder espafiol!» 2.

El recuerdo del «Juramento del Monte Sacro», con toda su carga
de retérica y autoestilizacion, permaneceria indeleble en la memoria
del Libertador, como demuestran referencias epistolares posteriores.
Pero, significativamente, este acto de gran contenido simbdlico no
se tradujo de momento en ningin paso practico de distanciamiento
de la Corona de Espafia. De hecho, Bolivar se relacioné por aquellos
dias con el embajador espafiol en Roma, junto al cual fue recibido
en audiencia por Pio VII. Tras visitar Ndpoles, Bolivar emprendi6 el
viaje de regreso a Paris. Después de sus experiencias en Francia e Ita-
lia, estaba decidido a volver a Venezuela e implicarse activamente en
proyectos insurreccionales contra Espania. Habia madurado personal
y politicamente, y ademds habia acumulado conocimientos e infor-
macion acerca de los mecanismos de la politica internacional que le
podrian servir en el futuro.

A la hora de valorar estos afios formativos en su conjunto, es po-
sible caracterizar a Bolivar como un autodidacta que necesit6 algtn
tiempo para poder liberarse (al menos parcialmente) de las restric-
ciones culturales derivadas de su origen. La educacion primaria reci-
bida en Caracas, al margen de los diversos conflictos familiares que
la rodearon, no pasé ciertamente de lo puramente convencional, y
es evidente que el interés de sus parientes se concentrd bastante mas
en el ingreso de Simén en la milicia caraquena que en la posibilidad,
por ejemplo, de que emprendiese estudios universitarios. A partir de
1799, su estancia en Madrid le proporcioné las estructuras basicas
para poder seguir desarrollando una personalidad propia. En espe-
cial el aprendizaje del francés le seria de gran utilidad en lo sucesivo.
Pero la mayoria de las lecturas centrales para su evolucion intelec-
tual las completé en su etapa parisiense 2. Las preferencias filoséfico-
literarias de Bolivar reflejan fielmente la coyuntura cultural en la que
le toco desenvolverse en torno al cambio de siglo. El testimonio de
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O’Leary, que enumera a los autores que lo impresionaron especial-
mente, permite hacerse una idea bastante fiel del universo intelec-
tual bolivariano. El elenco de sus favoritos por esta época era bisi-
camente ilustrado, con un cierto equilibrio entre autores franceses e
ingleses, y llamaba desde luego la atencién la prictica ausencia de re-
ferencias religiosas.

Con todo, no es posible establecer un vinculo causal claro y uni-
voco entre los contenidos cultivados por el caraqueno y sus opcio-
nes concretas en el contexto politico de la Independencia. Asi, por
un lado, Bolivar profesaba un amor especial a la historia de la anti-
gliedad clasica, a la que dedicaba buena parte de su tiempo y a la que
consideraba su disciplina preferida ?°. Por otro, era notablemente
ecléctico en la eleccién de los motivos, combinando elementos ate-
nienses, espartanos y romanos, y subrayando explicitamente la im-
posibilidad de aplicarlos sin m4s a la realidad contemporanea. Como
ha podido verse en el episodio del Monte Sacro, en su caso se trataba
mas de una filiacién icénica que de una reproduccion intencional de
determinados hechos o procesos histéricos. Lo mismo cabe decir so-
bre los procesos revolucionarios contemporaneos, ya fuese el fran-
cés o el estadounidense. John Lynch ha llamado la atencion sobre el
hecho de que Bolivar no fue en ningin caso esclavo de ejemplos eu-
ropeos o estadounidenses. Sus ideas y sus politicas las desarroll6 no
tanto a partir de modelos ajenos, sino de la determinacion de las ne-
cesidades propias %'

Mas alla de la reflexién filoséfica, Bolivar se interesaba sobre todo
por la politica practica. De hecho, el pensamiento independentista
que empezaba a incubar no traducia solamente zdeas predetermina-
das, sino mds bien respondia a zntereses americanos que, en su opi-
nién, venian siendo sistematicamente desatendidos, cuando no di-
rectamente lesionados por el poder colonial espafiol al menos desde
mediados del siglo xvi. El momento ideolégico propiamente dicho
vino después, y tiene una cierta componente de racionalizacion y le-
gitimacion a posteriori. Habiendo tenido conocimiento directo de
las consecuencias de ambas, se identificaba mucho mas con la Revo-
lucién americana que con la Revolucion francesa, y en ese punto no
se apartaba en absoluto de la opinién de Francisco de Miranda y de
otros muchos ilustrados espanoles de ambos hemisferios. Bolivar era
consciente de la preponderancia que estaba adquiriendo Gran Bre-
tafla por esos dias, y de como ésta se fundaba en el desarrollo de las
relaciones comerciales mas alld de cualquier frontera politica. De-
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bido precisamente a sus propias experiencias como propietario, sa-
bia de las dificultades y las trabas que ponia el régimen monopolis-
tico colonial a la comercializacion de sus productos y también de la
indefension en que estaba quedando su patria frente a las amenazas
exteriores. Desde este punto de vista, el objetivo de la independen-
cia se revelaba mucho mas como necesidad practica que como vision
filoséfico-politica.

Yendo algo mis alld de la génesis de un ideario bolivariano a ni-
vel estrictamente individual, se plantea aqui, con caracter ejemplar,
la cuestion mas amplia de las raices intelectuales de la Independen-
cia. ¢Cabe considerar a la Tlustracién como una de sus causas? Y, de
ser asi, ¢qué caracteres especificamente hispanoamericanos llevaron
acaso a consecuencias distintas a las que tuvo el movimiento ilus-
trado en la propia Espania? La respuesta exige un cierto esfuerzo de
contextualizacién, tanto dentro del marco geografico hispanoame-
ricano como fuera de él 2. En comparacion con las colonias brita-
nicas al norte del continente, Hispanoamérica se caracterizaba no
sélo por la falta de libertad de prensa en sentido formal, sino, ade-
mas, también por la ausencia de una tradicion de libre intercambio
de ideas entre sus élites letradas. Estas carencias eran por cierto co-
rrelativas a un déficit de cultura politica participativa, derivado de la
inexistencia de tradiciones asamblearias similares a las norteamerica-
nas (excepto quizas, significativamente, en el plano municipal). Tanto
Bolivar como muchos de sus parientes y amigos, miembros de la oli-
garquia criolla, eran conocedores de las doctrinas ilustradas, en espe-
cial de las teorias acerca de la existencia de derechos naturales y de la
idea del contrato social. Les eran familiares conceptos como «liber-
tad» e «igualdad», y ni siquiera la fuerte impronta catélica de la so-
ciedad colonial pudo impedir por completo que se apercibiesen del
surgimiento de voces criticas frente a los privilegios de la Iglesia y su
imposicion de tradiciones ajenas a la Razon. El propio Bolivar acaba-
ria también impregnado por el escepticismo religioso de su tiempo, y
llegaria a identificar a la Iglesia, a partir de sus propias experiencias,
como un agente politico mas del Antiguo Régimen. El principal cam-
bio, con todo, estaba llamado a ser una nueva percepcién del poder
politico y de la legitimidad de éste. Se consideraba propésito funda-
mental de todo Gobierno la consecucion de la maxima felicidad para
sus subditos. Y esta felicidad, obviamente, no se media ya con crite-
rios morales, sino basicamente en términos de progreso material y
participacion colectiva en el desarrollo de las potencialidades de la
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comunidad. Si algo decisivo habia aportado la politica de reformas
emprendida por los Borbones a mediados de siglo, ello fue una con-
ciencia mucho mis clara y empiricamente fundada de las élites res-
pecto al grado en que las colonias americanas ofrecian posibilidades
casi ilimitadas de explotacion econémica, y de como las trabas asocia-
das al vinculo colonial restaban continuidad y eficiencia a ésta %,

La receptividad de las élites venezolanas frente a las corrientes in-
telectuales europeas, si bien superior a la constatable en otras regio-
nes americanas, tampoco ha de ser sobrevalorada. Tanto las fluidas
relaciones de los «grandes cacaos» con el viejo continente como la re-
lativa proximidad de Norteaméricay el Caribe facilitaron ciertamente
el conocimiento de las figuras sefieras de la Ilustracion europea: Vol-
taire (1694-1778), Montesquieu (1689-1755), Rousseau (1712-1778)
y los philosophes, pero también autores de anterior data como Hob-
bes (1588-1679), Locke (1632-1704) y Spinoza (1632-1677). Directa
o indirectamente, todos ellos acabarian dejando su impronta en el
discurso de la Independencia. Con todo, la historiografia también ha
venido insistiendo en la importancia de tradiciones constitucionales
autdctonas que habrian operado, en la coyuntura critica del Imperio
espafiol, como factores enddgenos de movilizacion politica. El pen-
samiento neotomista de Francisco Sudrez (1548-1617), y mas concre-
tamente la doctrina de la reversibilidad del poder en caso de tirania
o abandono por parte del gobernante, que implicaba el postulado de
una suerte de «soberania popular» aniloga a la del contrato social
rousseauniano, habria proporcionado, segtin esta interpretacion, un
marco doctrinal adecuado (y altamente institucionalizado en el 4m-
bito universitario) para la reformulacion de los vinculos entre Espafia
y sus colonias americanas *°. No obstante, por mucho que la propia
Universidad de Caracas participase de esta matriz doctrinal, su reflejo
en el pensamiento de Simén Bolivar parece haber sido practicamente
nulo. No es éste el caso de otras tradiciones de pensamiento, como la
del republicanismo clésico, que si impregnaron fuertemente los posi-
cionamientos del Libertador desde su mas temprana juventud *'.

Los conocimientos de Bolivar sobre la antigiiedad cldsica estaban
ciertamente filtrados por la lectura de autores franceses, y respon-
dian a menudo mas a la basqueda retérica de brillantes referencias o
citas que al analisis sistemdtico de las instituciones grecorromanas *.
Este acercamiento pragmatico a los textos caracteriza en general el
perfil intelectual de Bolivar, pendiente sobre todo de la aplicabilidad
real que podian tener los postulados tedricos ilustrados a las circuns-
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tancias concretas de la sociedad colonial americana. El tema nuclear
de su pensamiento politico era, sin duda, el de la «Libertad», si bien
entendida ésta no solo en abstracto o exclusivamente en clave indi-
vidual, sino siempre en combinacién con un afdn emancipador ge-
nuinamente anticolonial. La experiencia hispanoamericana de la se-
gunda mitad del siglo xviit mostraba que la libertad como fin en si
misma podia incluso ser postulada en el contexto de un programa
politico absolutista-ilustrado y servir indirectamente como elemento
de justificacién de un imperialismo reformado. A la vez, el cosmopo-
litismo normativo de los principales autores ilustrados se topaba con
la realidad de discursos identitarios protonacionales, firmemente ins-
talados entre las élites, pero atin no lo suficientemente fuertes como
para poder llegar a vertebrar una ruptura revolucionaria del vinculo
colonial. Ni la idea de emancipacién anticolonial ni menos atn la no-
cién de «guerra de independencia» encontraron acomodo en doctri-
nas centradas en el despliegue individual de la Razdn, y dependien-
tes para su puesta en practica del favor de gobernantes que operaban
todavia con categorias basicamente dinasticas. Ni siquiera la tedrica
defensa de la libertad abstracta frente al despotismo monarquico por
parte de Rousseau habia implicado en absoluto que se alinease frente
a las practicas coloniales de su tiempo.

En general, el desinterés ilustrado por la cuestion de la legitimi-
dad del dominio europeo sobre territorios ultramarinos es patente,
si acaso con la excepcion parcial de Alexander von Humboldt, que
al menos en privado se mostr6 extremadamente critico con la poli-
tica espafiola en América **. Sdlo el estallido de movimientos verda-
deramente revolucionarios en el espacio atlantico, especialmente en
los Estados Unidos a partir de 1776, daria lugar a formulaciones mas
explicitas. La reivindicacién politica de las colonias britanicas supuso
también una radicalizacion de aquellos ideales, hasta entonces abs-
tractos, de emancipacion, que, aplicados a las colonias propias, ad-
quirirfan un significado completamente diverso. Es el caso de Jeremy
Bentham (1748-1832), con su denuncia de las contradicciones inter-
nas del liberalismo britanico (y, de paso, también del espafiol) *, o el
de Thomas Paine (1737-1809), con su firme apoyo a las reivindicacio-
nes del movimiento independentista norteamericano. Al generalizarse
el descontento de las colonias, Paine habia emprendido una autén-
tica cruzada publicistica a favor de las ideas racionales llamadas por
él del «sentido comiin», criticando como injustos y econdmicamente
erréneos los excesivos impuestos decretados por el Gobierno brita-
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nico, los cuales, a su juicio, favorecian el contrabando y la corrupcion.
El mismo argumento lo aplic6 también a la prohibicién de comerciar
con otras naciones, causante de la pérdida de fortunas materiales, y
a la falta de representantes norteamericanos en el Parlamento brita-
nico. Paine sostuvo que la solucién tltima a todos esos problemas era
la consecucién de la independencia, y divulgé esta postura en el mas
famoso de sus escritos, Comzmon sense (1776) . En Hispanoamérica,
el texto de Paine alcanzé una cierta difusion entre la élite criolla y ejer-
ci6 una influencia documentable sobre tratados independentistas pos-
teriores como la Carta dirigida a los Esparioles Americanos del Abate
Juan Pablo Viscardo y Guzman (1748-1798), publicada poco después
de la muerte de éste *°. La doctrina del «comzmzon sense» marcaria un
hito en la historia del pensamiento politico, al propugnar decisiones
politicas basadas no en la historia, la religion, la nacién o el honor, sino
exclusivamente en criterios avalados por la experiencia de los seres
humanos y en el uso auténomo de la razon.

Malestar criollo y tentativas insurreccionales: Francisco de Miranda

En un contexto hispanoamericano relativamente deficitario en
su receptividad a los contenidos ilustrados, Venezuela constituia una
cierta excepcion. Su apertura a las influencias atlanticas facilit6 la di-
fusion de innovaciones, plasmada en traducciones o ediciones de au-
tores de cariz «contestatario». Asi, al socaire de la conspiracién de
Manuel Gual (1759-1800) y José Maria Espana (1761-1799), se difun-
di6 una traduccion de la Declaracion Universal de los Derechos del
Hombre (en su version mas radical de 1793). Gual y Espafna habian
llegado a preparar un plan para derribar el gobierno colonial y susti-
tuirlo por una republica de inspiraciéon revolucionaria francesa. En
una suerte de conspiracion transatldntica y con participacion de re-
presentantes de otros grupos socio-étnicos, celebraron en secreto va-
rias reuniones hasta que fueron descubiertos y obligados a exiliarse.
Gual permaneci6 en Trinidad, mientras que Espafa repitio el intento,
fracas6 de nuevo y termind colgado y descuartizado en Caracas *'.
También en Venezuela se realizo, ya antes de 1810, una traduccién de
El Contrato Social de Rousseau. En conjunto, los planteamientos ius-
naturalistas, liberales y republicanos parecen haber alcanzado en Ve-
nezuela un grado mayor de difusién que en otras regiones hispano-
americanas. Ello explica en parte el entusiasmo del joven Bolivar por
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las nuevas lecturas a las que habia tenido acceso en Paris. Pero mien-
tras sus planes insurreccionales seguian moviéndose en un plano més
bien ideal y sobre todo retérico, era otro caraquefio residente en Eu-
ropa, Francisco de Miranda, quien estaba procesando por la misma
época sus experiencias con resultados bien distintos.

Sebastian Francisco de Miranda Rodriguez (1750-1816), militar y
revolucionario, ocupa como «Precursor» y padre fundador de la Re-
publica un lugar preeminente en la narrativa maestra de la historia
nacional venezolana, si bien siempre a la sombra del Libertador Si-
mon Bolivar %%, El apelativo de Precursor remite concretamente a su
principal gesta como insurgente, el intento de invasién de Venezuela
en 1806. No obstante, la prelacion histérica deberia ser considerada
mas alla de lo puramente cronoldgico: Francisco de Miranda no sélo
precedid a Bolivar en su militancia independentista, sino que se con-
virtié también en modelo y en fuente generadora de ideas y mitos
politicos, especialmente en lo relativo a la dimension continental de
la empresa emancipadora. Nacido en el seno de una familia de ori-
gen canario. Miranda habia servido como oficial del ejército espanol,
con destacada presencia en campafias norteafricanas (por ejemplo
la de Melilla en 1774), y habia sido testigo directo, tras su participa-
cion en la expedicion contra Pensacola (1781), de los primeros pa-
sos de los Estados Unidos en el camino hacia la independencia del
dominio britanico.

Alo largo de sus numerosos viajes por América y Europa (Austria,
Prusia y Rusia), habia establecido multitud de contactos, que intentd
luego traducir en apoyos al incipiente movimiento anticolonial. En
los salones de Moscd, Viena y Potsdam, Miranda habia comenzado
a pronunciarse a favor de la «liberacion» de la América Hispana. Se
trataba de ideas atn poco concretas, que fueron adquiriendo con-
tornos mds precisos en el contexto del intercambio cultural con eu-
ropeos de condicién y origen muy diversos. Estratégicamente, su
meta principal era lograr el apoyo de Gran Bretafia para sus planes
libertadores. En medio de este empefio de cardcter mds bien diplo-
matico, Miranda se vio involucrado en la dindmica revolucionaria, in-
corporandose al ejército francés en septiembre de 1792. Su cualifica-
cién militar le permitié completar una llamativa carrera como general
de la Convencion, participando en la batalla de Valmy y en la ocupa-
cion de Bélgica *°. Al mismo tiempo, Miranda tomé contacto con el
incipiente liberalismo de la cultura militar europea y con su concep-
cién del servicio de armas como vehiculo de ciudadania, una idea que
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—cierto que ejecutada por otros— estaba llamada a adquirir enorme
importancia en el proceso independentista hispanoamericano.

El sistema politico que propugnaba Miranda era el de una monar-
quia electiva a cuyo frente se situaria un «inca». Este Estado preten-
didamente unitario habria de abarcar, con el nombre de «Colombias,
la totalidad de los territorios americanos dominados por Espafa .
La aparente desmesura del programa puede desviar la atencion res-
pecto de su trasfondo légico: la Gnica forma de subvertir un imperio
centralista que se extendia de Tierra del Fuego a Canad4 tenia que
ser precisamente una estrategia revolucionaria de alcance continen-
tal. A partir de 1795 Miranda se implicé a fondo ante las autoridades
de Londres a fin de conseguir financiacion y apoyo logistico para una
expedicion armada contra el poder colonial espafiol. Sus esfuerzos
se concentraron en la persona del premzier William Pitt (1759-18006),
el cual, aun siendo reacio al riesgo, si permitié que el venezolano pu-
diese ejercer una cierta influencia desde las vecinas posesiones brita-
nicas en el Caribe. No obstante, Miranda tuvo que esperar hasta 1805
la autorizacion definitiva de la diplomacia britanica para un intento
de desembarco en Tierra Firme *.

El programa «libertador» de Miranda, basado en el convenci-
miento voluntarista de la inminencia de una ruptura del imperio, y
cuya aplicacion se confiaba a la estrategia de una invasion exterior
apoyada por los ingleses, no fructificé. Los criollos venezolanos eran
absolutamente contrarios a un proyecto de esta naturaleza, y el pro-
pio Miranda tampoco estaba particularmente predispuesto a enre-
darse en negociaciones con movimientos locales de resistencia o re-
belién, ya fuese con cimarrones (esclavos fugitivos) o, en el contexto
regional caribefio, con rebeldes haitianos. Miranda, repudiado como
«monstruo abominable» por la oligarquia venezolana, tuvo que ver
como dos intentos sucesivos de desembarco, el 27 de abril y el 3 de
agosto de 1806, acababan en una derrota completa y en el aplasta-
miento de los rebeldes con el concurso militar y financiero de los po-
deres locales 2. La expedicion, compuesta por aventureros franceses
vinculados a la masoneria y contrabandistas tanto norteamericanos
como caribefos, sélo llegd a controlar por algiin tiempo las ciudades
de Coro y La Vela. La trascendencia simbdlica de la acciéon acabaria
superando con mucho su importancia real.

La noticia del fiasco de la expedicion de Miranda parece no ha-
ber sorprendido excesivamente a Bolivar, pero si podria muy bien ha-
berlo reforzado en su deseo de regresar a Venezuela e implicarse en
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la politica local. Después de tomar prestado algo de dinero para el
viaje, y dado que tanto Espafna como Francia se encontraban en gue-
rra contra los ingleses, Bolivar se desplaz a Hamburgo, desde donde
parti6 hacia América, si bien no con rumbo directo a Venezuela, sino
pasando primero por los Estados Unidos. Es muy poco lo que sa-
bemos sobre la estancia del Libertador en la joven reptblica norte-
americana. Tras arribar a Charleston, al parecer en un estado de sa-
lud bastante deficiente, permaneci6 en Norteamérica el tiempo justo
para visitar Nueva York y Boston, y partié desde Filadelfia de regreso
a La Guaira, donde lleg6 en junio de 1807. En todo caso, su actitud
esencialmente positiva respecto a los Estados Unidos queda bien re-
sumida en el recuerdo, muy posterior, de haber experimentado alli,
por primera vez en su vida, lo que es «libertad racional» *.

La falta de informaciones fidedignas sobre las actividades de Bo-
livar en el periodo 1804-1807 ha alimentado la tendencia, visible ya
desde el siglo x1x, a rellenar los huecos con leyendas de todo tipo: sus
amorios parisienses, su supuesta amistad con Humboldt, sus posibles
contactos con los Estados Unidos, etc. Tomada en su conjunto esta
fase de la biografia de Bolivar es la de una doble cristalizacion: la de
sus propios intereses y preferencias intelectuales, pero también la de
realidades objetivas de crisis en el imperio colonial espafiol. La prin-
cipal interrogante es si este diagndstico de crisis puede ser ampliado
en el sentido de dar por sentada, o al menos sugerir, la inevitabilidad
de una sublevacion de las colonias contra Espafna. Buena parte de
la historiografia latinoamericana sobre la Independencia viene pre-
sentando las cosas en esos términos: el proyecto de la independen-
cia habria estado, por asi decir, en plena maduracién, esperando sola-
mente al lider capaz de ponerlo en practica. Sin embargo, la mayoria
de las fuentes disponibles sobre el primer lustro del siglo x1x apun-
tan en otra direccion. El grado de lealtad de las élites coloniales res-
pecto a la metrépoli se mantuvo relativamente alto y las intentonas
insurreccionales hallaron por lo general poco eco entre la poblacion
americana. Limitando la perspectiva a la capitania general de Vene-
zuela, cabe decir que a la altura de 1800 practicamente nada apun-
taba la mera posibilidad de una defeccién de las élites criollas, y me-
nos atn por supuesto a que uno de sus hijos pudiese erigirse en lider
del movimiento a escala continental. Y sin embargo, eran varias las li-
neas de conflicto que acabarian confluyendo, en la coyuntura critica
de 1808-1810, en el colapso del sistema politico colonial y su sustitu-
cién por un nuevo orden republicano.
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Una de las razones que movian a las élites venezolanas y especial-
mente a las caraquenas era la imperiosa necesidad de competir con
vecinos caribefios, que estaban introduciendo con notable éxito nue-
vas y lucrativas formas de produccion esclavista. En este sentido, la
Corona no sélo no prestaba ayuda efectiva, sino que se constituia in-
cluso en obstaculo. Especialmente el leztmzotif del comercio libre con-
sigui6 aglutinar las posiciones de buena parte de los mantuanos capi-
talinos. No obstante, ya antes de la ruptura con Espafia, se planteaba
la cuestion de la rivalidad entre Caracas y el resto de las ciudades co-
loniales (especialmente Coro y Maracaibo) renuentes a sustituir un
yugo, el espafiol, por otro, el de la «tirania de Caracas». Sélo en este
contexto de autoafirmacién politica y competicion interregional de
las élites cabe ubicar la paulatina recepcion y el procesado de ideas
revolucionarias procedentes de Norteamérica y Francia. «Libertad»
e «igualdad» posefan, desde la dptica de los «criollos principales» ve-
nezolanos, connotaciones absolutamente propias y en buena medida
ajenas a los modelos originales. Resulta muy significativo que los po-
cos intentos de imponer una interpretacion mas radical de los princi-
pios revolucionarios se saldasen con un estrepitoso fracaso. Ese fue el
caso de la invasion protagonizada por Francisco de Miranda. El igua-
litarismo de los mantuanos se limitaba a su reivindicacién de ser co-
participes del gobierno politico de la colonia, preferentemente en el
marco de una Constitucion escrita. Su liberalismo era béasicamente
mercantil y aparentemente compatible, en términos generales, con
un patente conservadurismo en materia moral y religiosa y una ac-
titud profundamente reaccionaria y excluyente respecto a las clases
populares, los pardos y los esclavos. La verdadera piedra de toque del
liberalismo, tanto en su variante mds conservadora como en su ver-
si6n insurgente-radical, estaba llamada a ser la cuestion de la inte-
gracion y participacion politica de la poblacion de color y, ain mas
perentoriamente, la de como habian de conjugarse los ideales revo-
lucionarios de libertad e igualdad con la persistencia de la esclavitud
como fundamento de la estructura socioecondmica del pais.



Capitulo II
REVOLUCION

La vuelta a la realidad caraquena

El regreso de Bolivar a su patria en junio de 1807 se diferencio
sustancialmente del que él mismo habia protagonizado cinco afos
antes, tras su boda en Madrid. Las experiencias reunidas en Europa
lo habian moldeado tanto en el plano personal como en el politico.
Habia establecido nuevos contactos y entablado amistades intelec-
tuales que lo marcarian de por vida. Nuevas lecturas y conversaciones
le habian permitido ampliar sus conocimientos tedricos. La percep-
cion directa de los acontecimientos europeos y su propio conoci-
miento de la realidad hispanoamericana lo reafirmaban en la con-
viccién de que una ruptura con el poder colonial espanol resultaba
tan necesaria como histéricamente inevitable. El mayor problema se-
guia siendo, no obstante, que esta opinion no era compartida en ab-
soluto por la mayoria de los venezolanos. Al margen de los agravios
que se hubieran podido ir acumulando durante décadas, eran pocos
los compatriotas de Bolivar que hubiesen experimentado tan directa-
mente como €l la descomposicion interna de la Monarquia, y menos
adn los que tuviesen conocimientos de primera mano sobre los ava-
tares de la politica internacional y sus implicaciones para la colonia.
Paraddjicamente, aquello que cualificaba especialmente al caraquefio
para mayores empresas politicas también era lo que lo obligaba, en la
coyuntura precisa de 1807-1808, a mostrar prudencia y mantener una
cierta pasividad. La mejor receta para ello era confundirse con los de
su clase, retomar sus actividades de terrateniente 7zantuano y esperar
tiempos mejores.
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Sus plantaciones, como las de otros miembros de la oligarquia,
se hallaban inmersas en un periodo de adaptacion a las nuevas cir-
cunstancias econdmicas, especialmente respecto a los mercados eu-
ropeos, lo que en la practica significaba una cierta diversificacion de
los cultivos. A la produccién de cacao, tradicionalmente dominante
en Venezuela, se unian ahora las de algododn, café, azicar y adil,
siempre sobre la base del recurso a mano de obra esclava *. Las plan-
taciones eran rentables, y Bolivar se implicaba a fondo en su explo-
tacion. De hecho, su mayor preocupacién en estos afios fue el desa-
gradable pleito con Antonio Nicolds Bricefio, uno de sus vecinos en
Yare, en el Valle del Tuy, por una cuestion de lindes que a su vez te-
nia que ver con el intento de mejorar los accesos a una plantaciéon de
anil. El enfrentamiento con Bricefio, que estuvo a punto de degene-
rar en violencia, obligd a Bolivar a hacer valer sus derechos ante la
administracion espafiola 2.

Al margen de estos sobresaltos domésticos, Bolivar aprovecho esta
etapa de parcial retiro para seguir cultivando sus intereses intelectua-
les y participando en discusiones politicas, especialmente con su her-
mano Juan Vicente, pero también con uno de sus antiguos maestros,
Andrés Bello, que se encontraba por esta época al servicio de la admi-
nistracion colonial *. La actitud del intelectual Bello en estos afios es
verdaderamente paradigmatica dentro de la élite criolla: hacia lo que
se le solicitaba y mantenia sus opiniones politicas como asunto pri-
vado. La expedicién de Miranda en 1806 y sus secuelas muestran lo
muy alejados que se encontraban los criollos de cualquier forma de
fervor revolucionario. Y, ciertamente, habia buenas razones para ello.
Las plantaciones del joven terrateniente Bolivar no eran sino un micro-
cosmos de la sociedad venezolana, en la cual los blancos —criollos o
peninsulares— se encontraban claramente en minoria frente a negros
y pardos, y en cuyo entorno geografico inmediato se acumulaban los
motivos para que creciese el temor de las élites. En los dominios colo-
niales franceses de Santo Domingo, Martinica y Guadalupe, los escla-
vos habian protagonizado el primer y Ginico triunfo de una revolucién
esclava en la historia universal *. Y no faltaban experiencias analogas
en la propia Venezuela: en Coro, los esclavos, aliados con indigenas y
negros libertos, se habian levantado ya en 1795 y proclamado «la ley
de los Franceses» °. Lo peor del caso, desde la perspectiva de la oligar-
quia, era que la Corona, lejos de garantizar creiblemente el manteni-
miento de la ley, el orden y las jerarquias tradicionales, estaba contri-
buyendo con sus medidas a erosionar su confianza y su lealtad.
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Contrariamente a lo que podria sugerir su nombre, la sociedad
de castas americana toleraba un grado muy significativo de movili-
dad, y los intentos de las élites «blancas» de distinguirse funcional
y simbolicamente de las llamadas «castas mixtas» resultaron eficaz-
mente contrarrestados por normativas gubernamentales (Reales De-
cretos de febrero de 1794 y agosto de 1801) que concedian a los par-
dos, previo pago a la Real Hacienda, el reconocimiento de un estatus
racial superior o la posibilidad de ejercer oficios (médico, abogado)
tradicionalmente reservados a los blancos. La reaccion de las élites
frente a esta politica gubernamental consistié en retomar pautas tra-
dicionales de distincion, como el discurso de la «limpieza de san-
gre» o el disciplinamiento social en temas suntuarios, sin olvidar por
cierto el lobbyismo en la Corte, no sélo para facilitar el acceso de sus
miembros a titulos nobiliarios (recuérdese el caso de la propia fami-
lia Bolivar), sino también para influir positivamente sobre la legisla-
cion colonial. La conflictividad social derivada de estos fenomenos
de descastamiento y/o difuminacion de los limites entre castas se es-
cenificaba sobre todo en los ambitos urbanos y tomaba muy diferen-
tes formas: desde los més pacificos experimentos comunitarios en el
ambito civico (cabildos y gremios de pardos), religioso (cofradias) y
militar (milicias de pardos), hasta la criminalidad o, directamente, el
estallido de motines y revueltas contra el orden oligarquico. Fuera de
las ciudades, en los Llanos y en los Rios, las posibilidades de control
por parte de la élite se reducian drasticamente, lo que contribuy6 a
que cristalizasen durante la segunda mitad del siglo xvii notables di-
vergencias interregionales, que a su vez tendrian serias consecuencias
sobre el acontecer politico posterior.

Las contradicciones estructurales del sistema social, el hecho de
que éste se sostuviese sobre el fundamento de la violencia y de la mas
extrema desigualdad, hacian de estos conflictos un problema verda-
deramente insoluble en el marco politico existente ¢. Un tratamiento
«conservador», que evitase al menos el estallido cruento de los mis-
mos, solamente era viable en un contexto de bonanza econdémica y
relativa seguridad exterior. Una vez comprometido seriamente éste,
como fue el caso en la década de 1800, la situacion del pais se pre-
sentaba harto precaria. Tras el triunfo de la Revolucion en Haiti, cun-
di6 entre muchos criollos de las ciudades costeras venezolanas el pa-
nico a un contagio que, en el peor de los casos, pudiese desembocar
en la temida pardocracia. Si a esto se anade el impacto psicoldgico de
las derrotas militares de los espafioles, con la consecuencia de am-
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putaciones territoriales en el mismo umbral de la Capitania General
(ocupacion britanica de Trinidad en febrero de 1797) y trabas sensi-
bles en las comunicacion y el abastecimiento (pérdida de la flota at-
lantica en Trafalgar, en 1805), las perspectivas no podian ser precisa-
mente alentadoras.

El conjunto de problemas no resueltos que atenazaba tanto el fu-
turo econémico como la estabilidad social de Venezuela aparentaba
ser mas manejable, a pesar de todo, permaneciendo en el seno del im-
perio que saliéndose fuera de él. La politica arancelaria y fiscal de la
Corona, aun siendo bastante erratica y cortoplacista, no preocupaba
tanto a la élite criolla como el riesgo palpable de que entrase en erup-
cion el «volcan» de la violencia racial 7. De hecho, la quiebra deci-
siva en las relaciones entre colonia y metrépoli no vendria dada por
el descontento americano, sino por la actitud divergente de unos y
otros frente a una cadena de acontecimientos completamente ajenos
a la realidad colonial. Al menos como hipdtesis cabe considerar, sin
embargo, la existencia de un potencial de «insurreccion preventiva»
entre las élites criollas, condicionado por la creciente impotencia de
la Monarquia para defender sus intereses ®.

Estallido en la Peninsula y reaccién en Caracas

En la segunda mitad de 1807, Napoleén habia decidido ocupar la
Peninsula Ibérica al objeto de llevar a la practica su idea de un «blo-
queo continental» contra Gran Bretafia. Este movimiento estratégico
francés respondia a la imperiosa necesidad de hacerse con el control
de Portugal, fiel aliado de los britanicos. El paso de las tropas france-
sas por territorio espafiol se vio facilitado por la lucha por el poder
desatada en el mismo centro de la Monarquia Hispana. Tras el Mo-
tin de Aranjuez (17 de marzo de 1808), Carlos IV destituyé a Manuel
Godoy, favorito de la reina y primer ministro desde 1792, y abdicé en
su hijo, que fue proclamado rey como Fernando VII. El 10 de abril
de 1808, Fernando VII, presionado por Napole6n, abandoné Madrid
con destino a la frontera francesa, dejando en la Corte un consejo de
gobierno presidido por su hermano, el infante don Antonio. El 10 de
mayo de 1808, en la ciudad de Bayona, Fernando era obligado por
Napole6n a renunciar a la corona en beneficio de José Bonaparte, uno
de los hermanos del emperador. Entretanto, la ocupacion militar y la
ola de represion desencadenada en Madrid el 2 de mayo habian dado
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lugar a un movimiento popular de resistencia, de contenido politico
en principio difuso, pero paulatinamente centrado en el objetivo de
restablecer un poder politico legitimo por via constitucional °.

Caracas fue el lugar de Hispanoamérica en el que antes se tuvo
conocimiento de los acontecimientos espafioles. Las primeras infor-
maciones sobre los sucesos de Aranjuez habian sido recibidas a co-
mienzos de mayo de 1808, sin tener efecto inmediato alguno sobre
los mecanismos institucionales de la Capitania General. A principios
de julio, y a través del gobernador britdnico en Trinidad, llegaron a
Caracas dos ediciones del T7mzes londinense (31 de mayo y 1 de ju-
nio) en las que se informaba de la abdicacién de Fernando VII. La
incredulidad de las autoridades locales se puso de manifiesto en la
actitud de Andrés Bello, el oficial mayor encargado por el capitan
general Juan de Casas de traducir los periddicos al castellano. Be-
llo qued6 completamente estupefacto tras su lectura y llegé a pensar
que se trataba de una estratagema de los ingleses. Tanto él como Ca-
sas, al que habia transmitido inmediatamente el contenido de la pu-
blicacién, entendieron rapidamente que la noticia implicaba conse-
cuencias politicas muy serias para el pafs.

Dos semanas después, cuando los funcionarios espafoles todavia
no se habian acabado de recuperar de su sorpresa, dos naves atraca-
ban en La Guaira. La primera, un bergantin francés, transportaba al
teniente Paul de Lamanon, con la misién de comunicar oficialmente
la toma del poder por parte de José I. La presencia del militar francés
en Caracas caus6 una explosion de protesta que sorprendi6 a todos,
empezando por Casas, y obligé a las autoridades espafiolas a facili-
tar proteccién a Lamanon en su apresurada huida. Casas, presionado
por la oligarquia local, tuvo que convocar una reunién del Cabildo,
cuyo principal resultado fue una encendida proclamacion de lealtad
a Fernando VII. La segunda nave llegada a La Guaira era el Acasta,
una fragata britanica que también traia un emisario, el capitan Philip
Beaver, con sus propias noticias e instrucciones. Segtin informé el in-
glés a las autoridades locales, el levantamiento espontaneo del pue-
blo espafiol contra el usurpador Bonaparte convertia ahora a Gran
Bretafia en aliada de la Monarquia, por lo que Su Graciosa Majestad
ofrecia proteccion a las colonias americanas en el hipotético caso de
un ataque francés. Gracias a Beaver, los caraquefos se enteraron tam-
bién de un importante detalle politico: la creacion de una Junta Pro-
visional en Sevilla. Esta, si bien reconocia su equivalencia con las de-
mas juntas peninsulares que fueron surgiendo en Espafia durante los
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primeros meses de la ocupacion, se atribuia en todo caso la primacia
sobre los asuntos americanos *°.

El cimulo de noticias aparentemente contradictorias, recibidas
ademas en el curso de unas pocas horas, no pudo sino generar la ma-
yor perplejidad en la poblacion caraquefia, maxime cuando no ha-
cia ni tres dias que se habia recibido la Real Cédula de Fernando VII
instando a celebrar su proclamacion como nuevo rey. Los hechos re-
feridos por ambos emisarios eran gravisimos: dos monarcas depues-
tos sucesivamente, el trono usurpado por una dinastia extranjera
y carente de cualquier legitimidad histdrica, el pais casi completa-
mente ocupado y los poderes locales de la Peninsula inmersos en un
levantamiento de consecuencias més que inciertas. Con todo, pese
a la comprensible confusién inicial, las adhesiones y proclamacio-
nes de lealtad al monarca espafnol fueron inequivocas, no tanto asi
los procesos institucionales encaminados a buscar soluciones facti-
bles en la nueva constelacion. La difusion de las novedades llegadas
de la metrépoli gener6 en Caracas una serie de movimientos y reac-
ciones del Cabido que se toparon con una actitud bastante indecisa
del capitian general. En respuesta a la inquietud de los criollos, Ca-
sas convoco, para el 17 de julio, una reunién de todas las autorida-
des espafiolas, durante la cual se pusieron de manifiesto posiciones
encontradas respecto al procedimiento a seguir en esta situacion de
emergencia. La mayoria de los criollos asistentes interpretaban que
la medida mas adecuada era la constitucién de una junta en Vene-
zuela, mientras que una minoria, apoyada por las autoridades colo-
niales, si bien se negaba a reconocer y publicar las abdicaciones de
Bayona, optaba por posponer la discusion de fondo sobre la cues-
tion de la soberania, y se limitaba, guiada por el objetivo de evitar
cualquier alteraciéon en el gobierno de la provincia, a garantizar la
continuidad institucional. Se trataba por parte del capitan general
de que no se violentasen las leyes del reino en materia de sucesion y,
ala vez, se respetaba la voluntad del pueblo, manifestada en los inci-
dentes capitalinos, de mantenerse fiel a Fernando VII.

El desenlace de los hechos transcurriria aqui de modo diferente
que en Espafa. Ni se respondid a las directrices de Madrid, bajo con-
trol del invasor, ni se adelant6 iniciativa alguna a favor de la constitu-
cion de una junta propia. Los poderes tradicionales no se disolvieron y
respondieron, ademds, a las expectativas de los vasallos de sostener al
monarca legitimo frente al invasor. Sin embargo, la habilidad desple-
gada por autoridades y élites para controlar la situacién no mermaba
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en absoluto la gravedad objetiva de los hechos ocurridos en Espana.
El debate que éstos inevitablemente generaron, tanto en la Peninsula
Ibérica como en Ultramar, acabaria focalizandose en temas de entidad
politica mayor. ¢Quién ha de ejercer la autoridad en ausencia del rey?
¢Sobre quién recae la soberania? ¢Han de sostenerse las autoridades
constituidas previamente a las abdicaciones, o deben éstas, al contra-
rio, ser sustituidas por otras? El planteamiento de estas cuestiones ter-
minaria desembocando, tal como ya habia sucedido en Espana, en la
propuesta o constitucion de Juntas Supremas. En Caracas, el capitan
general interino, sintiendo la necesidad de controlar la difusién de ru-
mores en la poblacion, optd por pasar a la actividad y ordend la ad-
quisicion de una imprenta. Con ella habria de publicarse la Gazeta de
Caracas, con Andrés Bello al frente como redactor y traductor de ma-
teriales foraneos, especialmente ingleses, los cuales iban informando
sobre la actualidad espafiola, europea y también de las Antillas brita-
nicas, con las que se estaban estrechando lazos por esta época .
¢Qué hacia Bolivar entretanto? Los acontecimientos estaban em-
pezando a darle la razon respecto a las perspectivas tedricas de una
liberacion del yugo colonial, pero él preferia mantenerse en un pru-
dente segundo plano, poniendo su casa a disposicién de sus ami-
gos tanto para tertulias literarias como también para reuniones po-
liticas de los criollos mas criticos con la situaciéon colonial, aunque
sin arriesgarse a un arresto por parte de Casas, extremadamente in-
quieto por los acontecimientos de julio. El temor a una conspiracion
republicana provocé incluso algunas detenciones en el entorno in-
mediato de Bolivar, pero éste supo evitar riesgos permaneciendo la
mayor parte del tiempo lejos de Caracas. La radicalidad de sus posi-
ciones politicas, fraguadas como hemos visto en el contexto europeo,
las hacia ir claramente miés alld que las de la élite caraquefa, y Boli-
var era perfectamente consciente de las dificultades que podia entra-
flar su puesta en practica a corto plazo. No obstante, debi6 de asis-
tir con interés al creciente activismo de los «criollos principales» que,
el 22 de noviembre, presentaron una peticion solicitando la eleccion
de una Junta Suprema. La propuesta, firmada, segtin se decia, por «la
mayor parte de los caballeros de esta ciudad», gener6 una rapida res-
puesta de las autoridades: los signatarios fueron encarcelados y so-
metidos a juicio 2. El incidente, que ha pasado a la Historia como
la «Conjura de los Mantuanos» es presentado a menudo por la his-
toriografia nacional venezolana como prélogo del proceso indepen-
dentista propiamente dicho. Sin embargo, la peticion, lejos de cons-
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tituir un acto revolucionario, ha de ser interpretada mas bien como
la Gltima demostracién de lealtad a la Monarquia por parte de las éli-
tes caraquenas . El lenguaje utilizado en la peticion se movia clara-
mente adn en los pardmetros tradicionales, y es muy significativo que
entre sus principales impulsores se encontrasen aristocratas nacidos
tanto en Venezuela como en Espana.

Bolivar, por su parte, no quiso tener nada que ver con este mo-
vimiento juntista, cuyo recorrido politico se le antojaba demasiado
corto. Sin embargo, contrariamente a la percepcion del Libertador,
y prefigurando una dindmica que se repetiria varias veces en los afios
sucesivos, la respuesta de la Capitania General, si bien tuvo una in-
tenciéon mucho mas disuasoria que punitiva, si que contribuyé in-
voluntariamente a fraguar una cierta conciencia grupal entre los
criollos. Especialmente significativo es que Casas se sirviese preci-
samente de la Milicia de Pardos para asegurarse el control de la si-
tuacion. Introducia asi en la discusion el factor étnico, logrando el
efecto desmovilizador deseado. En todo caso, el conflicto acabé sol-
ventandose con la sustitucion del capitdn general. A Casas lo suce-
di6 Vicente de Emparan y Orbe (1747-1820), que habia ejercido
como gobernador en Cumana y se habia caracterizado en su ejerci-
cio por una relacion fluida con los poderes locales y una actitud mas
que receptiva respecto a sus demandas, especialmente en el terreno
mercantil. El afable militar guipuzcoano, conocido de Fernando del
Toro, antiguo amigo de Simén Bolivar, se caracterizaba por una acti-
tud extremadamente ambigua y contemporizadora frente a los crio-
llos, en general, y los juntistas, en particular, hasta el punto de fre-
cuentar el trato personal con elementos que, como el mismo Bolivar,
representaban opciones mas extremas que la de los conjurados de
noviembre de 1808.

El afio 1809 transcurrid en una tensa calma, condicionada por la
desconfianza, tanto de realistas como de juntistas, hacia Emparan y
por los intentos de unos y otros de presionar a la Junta Central para
que dispusiese su cese. La crisis final vendria precipitada por los acon-
tecimientos en Espana. A comienzos de 1810, las tropas de Napo-
leén habian conseguido ocupar la praictica totalidad de la Peninsula.
En febrero, la Junta Central se habia visto obligada a autodisolverse,
cediendo el poder a un Consejo de Regencia que seguia actuando en
nombre del depuesto Fernando VII. La principal novedad, sin em-
bargo, era la convocatoria a elegir diputados en Cortes, a celebrar en
Cadiz, el tltimo reducto de resistencia espafiola, una invitacion a par-



Revolucion 47

ticipar politicamente que se hacia extensiva a los espafoles de ambos
hemisferios. El hecho de que desde el principio se evitase organizar la
representacion de los americanos en condiciones de verdadera equi-
dad respecto a los europeos enfrié seriamente los animos en Cara-
cas ', El paso de la Junta Central a la Regencia volvia a poner sobre la
mesa todas las cuestiones que habian quedado sin resolver entre julio
y noviembre de 1808. Una vez que Emparin continuaba negandose a
aceptar la creacion de una Junta Suprema autonoma, serian esta vez
elementos mas radicales los que tomasen la iniciativa.

Entre los sucesos madrilefios de mayo de 1808 y el golpe de ti-
mon protagonizado por las élites caraquefias casi dos afios después
se produjo una radicalizacion extrema de las posiciones politicas
que acabaria teniendo consecuencias decisivas sobre la definicion de
los bandos en el ulterior proceso independentista. Los desgraciados
acontecimientos militares que, al menos desde el punto de vista espa-
fiol, jalonaron los primeros meses de 1810 facilitaron y acabaron pre-
cipitando la creacion de nuevas autoridades politicas legitimadas en
la propia tradicién hispana, a través de cabildos abiertos y juntas de
gobierno que se reclamaban depositarias de la soberania. Las juntas
nacfan al amparo del derecho de insurreccion y resistencia al inva-
sor que otorgaban al pueblo espanol sus Leyes Fundamentales, y ello
en una situacion claramente extraordinaria como era la de la ocupa-
cion virtualmente completa del territorio metropolitano y el cautive-
rio del monarca legitimo. Los mismos argumentos que se podian adu-
cir desde Espana por parte de Melchor de Jovellanos para legitimar el
proceso institucional asi abierto encontraban también perfecto aco-
modo en los escritos de juristas americanos como Juan German Ros-
cio y otros V. Sin embargo, el recurso a estas pautas de argumenta-
cién no implicaba necesariamente, al menos en el caso caraqueno, la
completa sumision al discurso legitimista de proveniencia peninsu-
lar. Al contrario: en las circunstancias especificas de una sociedad ve-
nezolana acuciada por la incertidumbre de no poder afrontar eficaz-
mente sus propios problemas estructurales (inequidad y violencia,
mutuamente condicionadas), se estaba empezando a incubar un cam-
bio profundo en la légica de las relaciones politicas. La ruptura del
vinculo colonial se fundamentaba ahora cada vez mas, especialmente
por parte de una generacién joven, familiarizada con planteamientos
republicanos y nuevas pautas de comunicacion politica procedentes
de Europa, en la idea de consolidar una «libertad interior» ajena al
consentimiento de las instituciones tradicionales °.
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El 19 de abril de 1810, los criollos de Caracas forzaron la desti-
tucién del gobernador espafol. A iniciativa de los sublevados, y si-
guiendo el ejemplo peninsular, el cabildo local fue transformado en
germen de un nuevo Gobierno venezolano que, bajo el nombre ofi-
cial de «Junta Conservadora de los Derechos de Fernando VII», se
constituyd en portavoz del monarca ausente, sustrayéndose explicita-
mente al control tanto de la Junta Central como de la Regencia V. El
11 de mayo la Junta establecia con meridiana claridad que «la nacién
espafola, después de dos anos de una guerra sangrienta y arrebatada
para defender su libertad e independencia, esta proxima a caer bajo
el yugo tirdnico de sus conquistadores franceses. Venezuela se ha de-
clarado independiente no de la madre patria, no del soberano, sino
de la Regencia, cuya legitimidad esta en cuestion» 8. A partir de este
momento, la mayoria de los funcionarios reales fue cesada y relevada
por representantes de la élite local. Un hecho especialmente significa-
tivo es que la Junta, al imponer su derecho al autogobierno y a la for-
macion de instituciones representativas propias, estaba actuando en
perfecta consonancia con la afirmacién de la Junta Central en enero
de 1809 de que los territorios americanos eran parte integral de la
Monarquia y no meras colonias o «factorias» de Espafa *°.

La labor legislativa de la Junta se orient6 desde un principio en
una direccion altamente favorable a los intereses de la oligarquia ca-
raquefa, liberalizando el comercio con el extranjero y aboliendo
tanto el tributo obligatorio de la poblacién indigena como la trata de
esclavos (que no, desde luego, la esclavitud). Los aristécratas 7zantua-
nos que controlaban el Cabildo temian para Venezuela, como ocu-
rria en todo el Caribe, una exacerbacion de las tensiones sociales que
abriese la puerta a la pardocracia o, atin peor, a la pesadilla de una re-
volucién similar a la de Haiti %, Consecuentemente, sus primeras me-
didas fueron la abolicién de los impuestos sobre el consumo que gra-
vaban productos basicos, la rebaja de los aranceles y la apertura del
mercado a las manufacturas inglesas. Las medidas tomadas frente a la
trata de esclavos, lejos de reflejar cualquier atisbo de mentalidad abo-
licionista, respondian mds bien a la necesidad de contentar a Gran
Bretana y prevenir, de paso, un aumento descontrolado de la pobla-
cién de color. La jurisdiccion colonial, institucionalizada en la Real
Audiencia, fue sustituida por un Tribunal de Apelacién (Tribunal de
Apelaciones, Alzadas y Recursos), a cuyo frente se colocé a Antonio
Fernandez de Ledn (1750-1826), marqués de Casa Ledn.
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La Junta, siguiendo el ejemplo de los Estados Unidos mas de tres
décadas atrds, convoco un Congreso Nacional, cuyos miembros, ele-
gidos por sufragio censitario, pertenecian mayoritariamente a la oli-
garquia de latifundistas y grandes comerciantes de Caracas. Treinta y
un diputados procedentes de siete provincias (Caracas, Cumana, Ba-
rinas, Barcelona, Margarita, Mérida y Trujillo) se reunieron por pri-
mera vez el 2 de marzo de 1811. La posicion politica dominante era en
un principio la de un moderado autonomismo centrado en la defensa
de la legitimidad de Fernando VII. Sin embargo, la aceleracion de la
dindmica politica, incluyendo las cada vez mayores demandas de par-
ticipacion por parte de las clases medias y bajas (pardos), asi como la
creciente presion de voces favorables a la abolicion completa de la es-
clavitud, condujeron a una polarizacion maxima de la sociedad vene-
zolana, con graves consecuencias a medio y largo plazo 2.

Entre los mantuanos de edad més provecta, y también entre sus
amigos y familiares, Bolivar topaba con un notable rechazo debido
a su radicalismo politico, pero también por la fama que le precedia
de ser un hombre excesivamente alegre y entregado a los placeres
mundanos. Dejando aparte obvias diferencias generacionales, pare-
cia poco prudente encomendar tareas politicas de importancia a un
personaje voluble y envuelto con demasiada frecuencia en querellas
privadas. Cabe especular que fuese éste el motivo por el que Boli-
var no participé directamente en los acontecimientos del 19 de abril
de 1810. Si por algo se habia hecho notar durante los dos afios an-
teriores habia sido por su pleito con Antonio Nicolas Bricefio y por
sus escasos reparos en ventilarlo, no sin cierto estrépito, en el marco
de las instituciones coloniales. Sin embargo, la apremiante situacion
econdémica y politica del nuevo Gobierno venezolano lo obligarian
a recabar el apoyo de los propietarios mas pudientes, y Bolivar supo
aprovechar la oportunidad para posicionarse mejor en la coyuntura
politica caraquefia.

El motivo concreto fue el envio de una misién diplomatica a Lon-
dres, integrada por Andrés Bello, Luis Lopez Méndez (1758-1831) y
él mismo, con el objetivo de asegurarse el apoyo del Gobierno inglés
a la causa de los juntistas venezolanos. Bolivar, por sus conocimien-
tos, experiencias y contactos, estaba destinado a desempefar un pa-
pel importante en las conversaciones. Pero el factor verdaderamente
decisivo fue que ofreciese a sufragar de su propio bolsillo los gastos
de la mision, lo que le dio la posibilidad de presidirla formalmente
y presentarse frente a sus interlocutores londinenses como delegado
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oficial del nuevo Gobierno. Aparejado al nombramiento para la mi-
sién londinense, la Junta dispuso el ascenso de Bolivar de capitan a
teniente coronel de la infanterfa de milicias. Teniendo en cuenta que
su hermano Juan Vicente Bolivar también fue cooptado como cabeza
de una segunda misién diplomatica enviada a los Estados Unidos, no
es descabellado pensar que estos movimientos respondiesen a una es-
trategia politica disenada en el seno de la familia.

Fue en el contexto de la mision londinense donde Bolivar esce-
nific por primera vez su desacuerdo de fondo —y también su inde-
pendencia de forma— respecto a la Junta de Caracas. Pese a haber
recibido instrucciones bastante precisas en sentido contrario, Bolivar
concert6 un encuentro con Francisco de Miranda, exiliado en Lon-
dres tras su fracaso de 1806. Precisamente porque desconfiaba de los
miembros de la Junta, renunci6 a cualquier tipo de disimulacién du-
rante su estancia en la capital inglesa. En cierto modo, el momento de
su llegada a Portsmouth, el 10 de julio de 1810, puede ser conside-
rado como el inicio de su carrera politica personal %,

Negociaciones en Londres

El ambiente intelectual de la capital britdnica, en la medida en
que hubiese podido estar interesado en los acontecimientos america-
nos, tenia a Francisco de Miranda como referencia principal. Se re-
cordaba su fallida intentona de 1806 y se le consideraba un elemento
radical, cuyos vinculos de amistad con publicistas ingleses como Ja-
mes Mill (1773-1836) y Jeremy Bentham (1748-1832), entre otros,
contribufan a su fama de «jacobino». Desde el punto de vista de la
causa independentista, perentoriamente necesitada de apoyo brita-
nico, esta asociacion era muy poco conveniente. Asi, la postura ofi-
cial de Londres era extremadamente escéptica, por mucho que, ya
desde 1809, habia ido fermentando una cierta presion publica a favor
de la emancipacién hispanoamericana. James Mill habia publicado ya
un articulo en la Edinburgh Review, pronuncidndose por una inde-
pendencia en clave monarquica, que se apoyase en las instituciones
del gobierno municipal, los cabildos, que habian sido los protagonis-
tas de la ruptura politica, si no con Espana, si al menos con el actual
Gobierno de la metrépoli 2. Mientras tanto, el exiliado espafiol José
Maria Blanco White (1775-1841), pese a su empatia con la causa pa-
triota, y aun reconociendo la ceguera del poder colonial respecto a la
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realidad americana, reclamaba prudencia a fin de no comprometer el
éxito de la resistencia contra las tropas napolednicas 4.

El17 de julio de 1810, Bolivar y sus compatriotas eran recibidos en
audiencia por Richard Wellesley, marqués de Wellesley (1760-1842), a
la sazon secretario de exteriores britanico. Con él mantendrian hasta
el mes de septiembre un total de cuatro encuentros, en una atmdosfera
distendida, pero estrictamente diplomatica. La situacion de los anfi-
triones no era precisamente comoda. Por un lado, teniendo en cuenta
la importancia de sus intereses comerciales en la region, la inclinacion
natural de los ingleses era basicamente favorable a la independencia
de Hispanoamérica. De hecho, las autoridades britanicas en el Caribe
llevaban ya algtin tiempo reconociendo a la Junta de Caracas como
poder de facto. Por otro lado, se trataba de no comprometer la alianza
con Espafia en el conflicto europeo contra Napoledn. El ministro bri-
tanico se tuvo que limitar, por tanto, a dejar una puerta abierta a la
cooperacion, alo que Bolivar reacciond con un apasionado alegato an-
timondrquico, haciéndole participe de sus «deseos y esperanzas de una
independencia absoluta» ». Wellesley reaccioné recordandole cuales
eran sus credenciales: Bolivar no dejaba de ser el representante de una
Junta que decia defender los derechos de Fernando VII.

Andrés Bello, que acompanaba a Bolivar y actuaba como intér-
prete, era partidario de una amplia autonomia en el marco del impe-
rio espafiol, una postura mucho mas moderada y compatible tanto
con los intereses britdnicos como con las instrucciones de Caracas 2.
El objetivo principal de Bolivar en las negociaciones, el reconoci-
miento formal de la independencia de Venezuela, no pudo ser alcan-
zado, pese a su creciente insistencia frente a Wellesley. Por lo demis,
los resultados tangibles de la reunién fueron poco espectaculares.
Los britanicos se negaban en redondo a proporcionar armas a los ve-
nezolanos, pero se comprometian no sélo a defender el pais frente a
un ataque (harto improbable) de Napoledn, sino también a mediar
ante el Consejo de Regencia en Espafa. La postura de Wellesley no
satisfizo ni a los espafioles ni a los venezolanos, que se enteraron a co-
mienzos de septiembre de que el Consejo de Regencia declaraba la
Capitania General de Venezuela en estado de rebelion y ordenaba un
bloqueo naval contra ella. En esta tesitura, la delegacion decidié que
Bolivar debia regresar inmediatamente a Caracas, mientras que sus
acompanantes permanecerian en Londres al objeto de continuar los
contactos con el Gobierno britdnico y promover la causa de Vene-
zuela ante la opinion publica local.
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Para Bolivar, la experiencia de este tercer viaje a Europa, el mas
breve, fue extraordinariamente valiosa, porque durante él aprendié a
formular de modo mis claro y concreto sus opiniones politicas e in-
crementd su prestigio frente a otros criollos, hasta ahora muy des-
confiados hacia su persona. Como dice John Lynch: «He returned to
Venezuela as a leader in waiting» ?’. Por su parte, la Junta caraquena
apenas habia logrado progresos, ya que no controlaba el territorio de
la provincia, y la nueva administracion no acababa de echar a andar.
En este contexto, para los sectores mas descontentos de la oligarquia
mantuana, la llegada de Miranda y Bolivar desde Londres pudo muy
bien actuar como catalizador y puente ideal con las experiencias re-
volucionarias contemporaneas, como las que ambos habian tenido la
fortuna de vivir en Estados Unidos y Francia.

El principal dilema que se les planteaba a los emisarios de la Junta
era la actitud a tomar frente al Precursor, Miranda. Parecia ser el mo-
mento mds propicio para su retorno a Venezuela, ahora que la Junta
de Caracas habia adoptado una postura de rechazo del poder colo-
nial espafiol. Sin embargo, los muchos resentimientos y las sospechas
respecto a la fracasada invasioén de 1806 seguian pesando y hacian las
cosas bastante complicadas. Los criollos consideraban a Miranda un
extranjero, un peligroso oportunista y, en el mejor de los casos, un
idealista poco indicado para asumir responsabilidades de gobierno.
Ademas, Miranda tenia ya sesenta afios, y dificilmente podia ser per-
cibido como un lider a largo plazo. Los britanicos, por su parte, tam-
bién ponian trabas. Aunque Miranda pretendia viajar junto a Bolivar,
su salida de Inglaterra tuvo que aguardar a la autorizacién de Welles-
ley, que se demor6 durante semanas. El Gobierno inglés no tenia nin-
gun interés en incomodar a los espafoles y en que éstos lo acusasen
de «exportar» a sus colonias un elemento notoriamente subversivo.
A la postre, gracias a las recomendaciones de Bello y Bolivar, que in-
sistieron en los buenos consejos y contactos que les habia proporcio-
nado en Londres, Miranda fue moderadamente bien recibido cuando
arrib6 a Caracas en diciembre de 1810.

El fracaso de la Primera Repiblica de Venezuela
A su llegada, Bolivar intenté poner en practica desde un princi-

pio las experiencias que habia acumulado en Inglaterra. Para ello se
sirvié de las nuevas formas de sociabilidad y comunicacién politica
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que habian ido surgiendo en el contexto de la crisis de 1808-1810 2%,
Asi, por ejemplo, utilizé el espacio de la Sociedad Patriética de Agri-
cultura y Comercio, fundada el 14 de agosto de 1810 y que, si bien
respondia a un modelo asociativo nacido en la Espafia del siglo xv,
comenzo a agrupar precisamente a aquellas fuerzas politicas repre-
sentadas mds precariamente en la Junta, un dmbito generacional-
mente distinto, caracterizado por un mayor extremismo y entusiasmo
revolucionario. La peculiar y muy heterogénea concurrencia de la So-
ciedad Patridtica supuso un escandalo para muchos caraqueos; se
permitia en ella la participacion no sélo de todas las castas, sino tam-
bién de las mujeres. El estilo y la retorica, copiados en buena medida
de los clubes de la revolucién francesa, recibieron también la influen-
cia de «William Burke», un irlandés muy préximo a Francisco de Mi-
randa que introdujo en la discusion caraquena conceptos tan avanza-
dos como la tolerancia religiosa y la libertad de conciencia .

En noviembre y diciembre de 1810, Bolivar aprovechd los salo-
nes de la sociedad para explicar la conveniencia de contar con Fran-
cisco de Miranda. También aprendi6 a servirse de una incipiente
prensa, concretamente de la Gazeta de Caracas, para difundir sus
propios mensajes. La Sociedad Patridtica se alejé cada vez mas del
concepto fundacional, convirtiéndose en un club de debate politico
y, también, en un grupo de presién criollo y pro-independentista,
funcionalizado por Bolivar y sus correligionarios como 6rgano pa-
ralelo al Congreso en el que no se sentaban. En estos meses Bolivar,
con sus apasionadas intervenciones en la Sociedad, y muy especial-
mente con su discurso ante el Congreso, el 4 de julio de 1811, con-
tribuyé decisivamente a la construccion retdrica del mito emanci-
pador, una «gran narraciéon» fundamentada en la denuncia de una
opresion histdrica por parte de los espafoles, superable tnicamente
mediante la separacion total y definitiva de Espana:

«No es que hay dos Congresos. ¢Cémo fomentaran el cisma los
que conocen mas la necesidad de la unién? Lo que queremos es que
esa unién sea efectiva y para animarnos a la gloriosa empresa de nues-
tra libertad; unirnos para reposar, para dormir en los brazos de la apa-
tia, ayer fue una mengua, hoy es una traicién. Se discute en el Con-
greso Nacional lo que debiera estar decidido. ¢Y qué dicen? que
debemos comenzar por una confederacién, como si todos no estuvié-
semos confederados contra la tirania extranjera. Que debemos aten-
der a los resultados de la politica de Espana. ¢Qué nos importa que
Espana venda a Bonaparte sus esclavos o que los conserve, si estamos
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resultados a ser libres? Esas dudas son tristes efectos de las antiguas
cadenas. jQue los grandes proyectos deben prepararse con calma!
Trescientos afios de calma ¢no basta? La Junta Patridtica respeta,
como debe, al Congreso de la nacién, pero el Congreso debe oir a la
Junta Patridtica, centro de luces y de todos los intereses revoluciona-
rios. Pongamos sin temor la piedra fundamental de la libertad sura-
mericana: vacilar es perdernos... Que una comisién del seno de este
cuerpo lleve al soberano Congreso estos sentimientos» *°.

Se sentaban asi las bases de lo que la mitologia nacional acabaria
logrando décadas mas tarde, es decir, la union a posteriori de hechos
muy diferentes y separados en el tiempo: el establecimiento de Jun-
tas y la proclamacion de la independencia respecto a Espafia *!. En la
practica, fueron muchas las ciudades que, poco después de ser pro-
mulgada la Constitucién, empezaron a separarse del proyecto unita-
rio e intentaron constituirse en Estados independientes, rebelandose
contra la dependencia de Caracas. Los representantes de otras ciuda-
des y provincias (especialmente Guayana, Maracaibo y Coro) se pro-
nunciaron muy pronto contra el predominio de la élite capitalina *2.
El apelativo «caraquefio» adquirié a partir de este momento conno-
taciones peyorativas que ponian de manifiesto una profunda descon-
fianza o directamente rechazo de todo lo que representaba la capital,
sentimientos por lo demds muy anteriores al proceso independen-
tista. Desde la 6ptica «periférica» del mundo rural o las localidades
mas pequefias, por mucho que el poder hubiese cambiado de manos,
las viejas estructuras de la colonia aparentaban mantenerse.

Mientras que al principio del proceso fueron los mas modera-
dos los que estaban en mayoria, las posiciones radicales fueron ga-
nando terreno poco a poco gracias a la influencia de los argumentos
republicanos del veterano Miranda y al impetu patridtico del joven
Bolivar. La Regencia declar6 a la Junta fuera de la ley y llamé a las
tropas leales al rey a combatir a los «traidores». Esta creciente pola-
rizacién llevo a la élite criolla a una verdadera huida hacia adelante
cuando, a falta de otra opcién viable, declar6 la independencia de
Espafa y la proclamé formalmente el 5 de julio de 1811 en el Con-
greso de Caracas. A la Confederacion de Venezuela se adhirieron
siete provincias: Caracas, Barcelona, Barinas, Cuman4, Margarita,
Trujillo y Mérida. La Constitucion del nuevo Estado, promulgada el
21 de diciembre de 1811, contemplaba una reptblica organizada se-
gun principios federales, con divisién de poderes y un sufragio es-
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calonado (es decir, no universal). El texto estaba muy fuertemente
influido por el ejemplo estadounidense de 1787. Aun cuando sus
redactores, Juan German Roscio (1763-1821) y el piamontés Fran-
cisco Isnardi (1750-1820), se esforzaron en reconocer la compleji-
dad juridico-politica del pais, concediendo diversos grados de auto-
nomia a sus partes, ello no bastd para tranquilizar los animos de los
poderes provinciales, muchos de los cuales ni siquiera se avinieron a
integrarse en el nuevo sistema. La puesta en practica del nuevo mo-
delo resulté extraordinariamente dificultosa, no sélo por la situacion
militar desfavorable respecto a los realistas, sino también por las
querellas internas en el bando de los «patriotas». Junto a las oligar-
quias regionales de territorios que se consideraban marginados por
los mantuanos, tampoco los pardos, los negros o los canarios se sin-
tieron minimamente identificados con el proyecto republicano.

El hecho de que las tropas espafiolas pudiesen contar en esta oca-
si6n con un comandante militarmente capaz y politicamente hébil,
como Domingo de Monteverde y Ribas (1773-1832), permiti6 agru-
par en torno a la causa realista elementos socialmente dispares pero
hermanados por el sentimiento anticaraquefio. Desde Coro, con-
vertida en centro estratégico de la Contrarrevolucion, Monteverde
pudo erigirse en una suerte de protocaudillo realista y torpedear efi-
cazmente los esfuerzos de organizacién militar patriota emprendidos
por independentistas como Miranda o el propio Bolivar. Mientras
Monteverde se las arreglaba para poner en marcha una suerte de mo-
vimiento de amplia base social, para la causa patriota result6 a la pos-
tre un serio inconveniente que Miranda plantease la guerra desde pa-
rametros caracteristicamente europeos.

Las insuficiencias del ejército reclutado por el Congreso y puesto
a las 6rdenes del Precursor (elevado al rango de «Generalisimo») se
hicieron rdpidamente patentes con ocasion del estallido, en la ciudad
de Valencia, de un motin de pardos aliados con espanoles, los cuales,
lanzando gritos contra la independencia, estaban en realidad rebe-
landose contra la odiada preeminencia de los caraquenos. La victoria
inicial, lograda con un significativo protagonismo del propio Bolivar
(asalto a la Colina del Morro) no fue aprovechada para organizar un
ataque contra Coro o contra Maracaibo, lo que permitio a los realis-
tas mejorar su posicion de partida. Sin embargo, seria a la postre una
catastrofe natural la que precipito la derrota del bando independen-
tista. E1 26 de marzo de 1812, Jueves Santo, un fuerte terremoto sacu-
di6 las ciudades de Caracas, La Guaira, San Felipe, Mérida y Barqui-
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simeto, causando un gran nimero de muertos entre sus habitantes,
muchos de ellos concentrados en las iglesias para la ocasion. A la pri-
mera ola sismica se anadieron en las siguientes semanas numerosas
réplicas, que contribuyeron a extender un clima de panico y desazon
generalizada, habilmente manejado por el clero local, que no dudé en
interpretar el acontecimiento como sefial divina contra los peligros
«revolucionarios» del momento *.

El éxito de la manipulacion clerical encendié atn mis si cabe la
ira de los patriotas venezolanos. Los acontecimientos estaban empe-
zando a dar la razén a aquellas voces criticas que, como Blanco White
desde Londres, habian avisado del peligro de una explosion de vio-
lencia en Caracas, y la reaccion de los independentistas documentaba
una tozudez que al final resultaria contraproducente. Asi, por ejem-
plo, es legendaria la actitud de Bolivar cuando, ante el aturdimiento
general causado por el terremoto, se subi6 a las ruinas del caraqueno
monasterio de San Jacinto y anuncio: «si la naturaleza se opone lu-
charemos contra ella, y haremos que nos obedezca» **. En realidad,
el movimiento republicano, afectado de suyo por contradicciones de
todo tipo, experimenté en los meses de abril y mayo de 1812 un se-
verisimo retroceso. Partiendo de Coro, Monteverde pudo hacerse sin
grandes dificultades con el control de Barquisimeto, San Carlos y Va-
lencia, y avanzar hacia Caracas. Bolivar, al que se habia encomendado
la defensa de Puerto Cabello, también se vio sobrepasado por los
acontecimientos y acabé cediendo la plaza, si bien ciertamente resen-
tido por lo que interpreté inaccion del mando patriota al no enviarle
refuerzos ». El revés militar de Puerto Cabello hirié gravemente el
orgullo de Bolivar, que ademas de intuir el inminente fracaso de la
Primera Republica, tuvo que enfrentar lo sucedido como una humi-
llacién personal de la que acusé veladamente a Miranda, echandole
en cara haberlo abandonado a su suerte:

«Después de haber agotado todas mis fuerzas fisicas y morales
¢con qué valor me atreveré a tomar la pluma para escribir a Ud. ha-
biéndose perdido en mis manos la plaza de Puerto Cabello? Mi cora-
z6n se halla destrozado con este golpe atin mas que el de la provincia...
Mi general, mi espiritu se halla de tal modo abatido que no me hallo
en 4nimo de mandar un solo soldado; pues mi presuncién me hacia
creer que mi deseo de acertar y el ardiente celo por la patria, suplirian
en mi los talentos de que carezco para mandar. Asi ruego a Ud., o que
me destine a obedecer al mas infimo oficial, o bien que me dé algunos
dias para tranquilizarme, recobrar la serenidad que he perdido al per-
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der a Puerto Cabello; a esto se anade el estado fisico de mi salud, que
después de trece noches de insomnio, de tareas y de cuidados gravisi-
mos, me hallo en una especie de enajenamiento mortal ... Yo hice mi
deber, mi general, y si un soldado me hubiese quedado, con ése habria
combatido al enemigo, si me abandonaron no fue por mi culpa» *°.

La capitulacién firmada por Miranda el 25 de julio, en condicio-
nes poco favorables a los intereses patriotas, fue interpretada por va-
rios oficiales venezolanos, entre ellos Bolivar, como un acto de trai-
cién, por lo que éstos aprovecharon la oportunidad para entregar al
Precursor a las tropas espafolas, el 31 de julio, en un hecho de muy
controvertida interpretacion hasta el dia de hoy *. Miranda mori-
ria casi cinco afios m4s tarde en una mazmorra de la prision de Ca-
diz. Al margen del indudable componente de resentimiento impli-
cito en una actitud tan poco honrosa, Bolivar pretendia sobrevivir
el hundimiento de la Primera Republica, asegurandose frente a los
espanoles una posibilidad de escapar de Venezuela. Efectivamente,
Monteverde le concedié un salvoconducto, entre otras razones por
el «servicio hecho al rey con la prision de Miranda». El 12 de agosto
de 1812, Bolivar embarcaba hacia Curacao. El balance de los dlti-
mos dos afios no podia ser mas desolador: a las derrotas personales
se afladia la constatacion de no haber podido articular un proyecto
politico coherente frente a Espana.

Tomados en su conjunto, los criollos habian actuado fundamen-
talmente en pos de la conservaciéon de su supremacia social y eco-
némica; los pardos y negros, con los que los patriotas no quisieron
contar, habian luchado por su propia liberacion y, a su vez, las ciu-
dades venezolanas habian intentado incrementar su autonomia, pri-
mero respecto a Espafia, y después frente a Caracas. Cada uno de
estos movimientos tomado individualmente implicaba por si mismo
un notable potencial de conflicto. Al estallar todos ellos simultanea-
mente se alimentaron unos a otros, precipitando el rapido colapso
del nuevo sistema politico que se intentaba instaurar. La piedra de
toque del régimen establecido por la Constitucion fue la de la apli-
cacién concreta de los principios de «libertad, igualdad, propiedad
y seguridad» en ella contenidos. Si bien quedaron abolidos los fue-
ros y otras formas de dominacion socio-racial, en la practica, para
la mayoria de los pardos, 1a idea de igualdad se reducia a una mera
ilusion. Y, ademas, la esclavitud seguia siendo una componente es-
tructural del sistema.
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Las condiciones en las que se verifico la fundacion republicana
en Venezuela contribuyeron a crear una concepcion altamente pecu-
liar de la ciudadania, marcada por el principio de utilidad como fac-
tor discriminatorio en el ejercicio de derechos, y con el tiempo tam-
bién por la singular importancia del momento militar en la definicion
del ciudadano *%. La patria boba, como vino a ser llamada la Primera
Republica, acabé siendo victima de la estructura social de la colonia.
Sin duda, la amplisima brecha abierta entre las expectativas de 1810
y la frustracién de 1812 convertian a Bolivar en el principal derrotado
del proceso, pero tampoco es facil identificar a algiin ganador o be-
neficiario del mismo. Los pardos no obtuvieron ninguna recompensa
por su apoyo a la causa realista. Los espanoles se vieron de nuevo in-
defensos y poco apoyados en el terreno econémico. El gobierno co-
lonial no supo administrar la victoria y acabaria consiguiendo con su
politica represiva precisamente aquello que los ideales independen-
tistas de 1810 no habian logrado: forjar una identidad de intereses en-
tre venezolanos de muy diverso origen social o regional.

Desde el punto de vista de Bolivar, a la derrota general se unie-
ron varias derrotas personales. La pérdida de Puerto Cabello, inde-
pendientemente de que fuese culpa suya o no, puso de manifiesto sus
limitaciones como estratega y afectd seriamente a su moral y a la de
sus partidarios. Es probable que su actitud hostil hacia Miranda, muy
controvertida hasta hoy, se alimentase de una dificultad psicolégica de
digerir los propios errores *°. Con todo, el muy escaso heroismo atri-
buible a esta primera fase de su actividad politico-militar posee a es-
tas alturas de su biografia una significacioén bastante menor que la del
contexto sociopolitico en el que el caraquefio se vio forzado a operar.
Por permanecer en el mismo campo semantico: no fueron las caren-
cias de valor individual las que precipitaron el fracaso de julio de 1812,
sino mds bien la falta de madurez colectiva necesaria para que cristali-
zase aquello que Karl Marx, refiriéndose a la revolucion francesa, de-
nomind la «ilusién heroica», es decir, aplicado al caso venezolano, la
consecucion de una identidad creible entre los intereses de clase de la
oligarquia mantuana y un proyecto revolucionario de caracter nacio-
nal, que abarcase la totalidad del territorio del pais *°.



Capitulo III
GUERRA A MUERTE

Simén Bolivar llegé a Curagao como refugiado y en una situacion
econdmica nada boyante. Después de unas semanas decidié tomar
prestado algo de dinero para marchar a Cartagena de Indias, cosa que
hizo a finales de octubre. Mientras en Venezuela se instalaba la con-
trarrevolucion, Bolivar se propuso iniciar desde la ciudad portefia la
reconquista del pais. La eleccion de Cartagena como punto de par-
tida no era casual. Tanto por la estructura social como por los con-
flictos planteados entre el centro (Santafé de Bogot4) y las provincias,
las similitudes entre Venezuela y Nueva Granada eran obvias. El de-
sarrollo de los acontecimientos en Nueva Granada hasta 1812 tam-
bién habia sido parecido al de Venezuela: primero, la formacion de
juntas en principio leales a Fernando VII; después, el progresivo dis-
tanciamiento de la posicion oficial de la metrépoli; finalmente, la di-
visién de los independentistas en una faccion centralista y otra fede-
ralista. Como en Venezuela, la independencia aparentaba conducir a
la desunién, y la desunién a la derrota del proyecto independentista.
Sin embargo, la ciudad de Cartagena intenté mantenerse al margen
de esta dindmica, en buena medida debido a su antiguo deseo de ac-
ceder a estructuras de libre comercio. Ademas, el impetu revolucio-
nario, plasmado en la proclamacion de la independencia en noviem-
bre de 1811 y la promulgacién de una constitucion republicana, supo
aparejarse en Cartagena a la creacién de una base social mas amplia
que la de Caracas, incluyendo por cierto a los pardos *.
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La campasia admirable

En esta ocasion, Bolivar se esforzo en planear concienzudamente
sus pasos. Si bien tras el fiasco de Puerto Cabello sentia necesidad de
restituir su buen nombre en el terreno militar, esta vez el entusiasmo
bélico fue precedido por la reflexion. Un andlisis parcialmente auto-
critico de lo sucedido en Venezuela mostraba que el principal pro-
blema no habia sido el terror creado por el terremoto, sino més bien
la incapacidad de los independentistas para desarrollar una plata-
forma politica que convenciese y lograse movilizar a la mayoria de
la poblacion 2. Fue ésta la razén de que Bolivar dedicase bastante
tiempo a formular algunos de sus puntos de vista, primero en una
carta dirigida al Congreso de Nueva Granada (noviembre de 1812),
y después (diciembre de 1812) en su primer gran texto politico, el
llamado Manifiesto de Cartagena. En él enumeraba una vez mas cua-
les habian sido, a su juicio, las causas del fracaso de la Primera Repu-
blica: la promulgacion de una Constitucion poco adaptada al caracter
del pueblo venezolano, la excesiva generosidad y tolerancia respecto
a los enemigos realistas, la falta de profesionalidad e indisciplina de
los ejércitos independentistas, la disolucién de la unidad debido a
disensiones territoriales, el fanatismo religioso puesto de manifiesto
especialmente con motivo del desastre natural del terremoto y, ante
todo, el faccionalismo politico, que habria sido a la postre la causa
principal de la derrota frente a los espafioles. Es en este momento
cuando cristaliza en Bolivar una de las convicciones que lo acompa-
faran durante toda su carrera: la imperiosa necesidad de la unidad
y la centralizacion como tnica posibilidad de vencer a los espafioles.
Considerada esta evolucién, cabe colegir que el rechazo de Bolivar a
las posiciones federalistas no era doctrinario (en el sentido, por ejem-
plo, de una afinidad jacobina), sino caracteristicamente empirico °.

El nuevo plan contenia también una dimensién continental desco-
nocida hasta entonces. Mientras su actuacion politica se habia desa-
rrollado hasta ahora exclusivamente en el marco de la antigua Capita-
nia General de Venezuela, ahora, recogiendo algunas ideas centrales
del Precursor Miranda, Bolivar reclamaba una colaboracién neogra-
nadina que, aun teniendo como objetivo inmediato la recuperacion
del poder en Caracas, debia conducir a largo plazo a la libertad e in-
dependencia de toda América del Sur. A fin de convencer a sus po-
tenciales aliados, Bolivar desarrollé un razonamiento altamente per-
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suasivo: igual que el particularismo de Coro habia acabado con el
proyecto independentista en toda Venezuela, el de Venezuela podia
hacer lo propio con la liberacion de todo el continente:

«Libertar a la Nueva Granada de la suerte de Venezuela, y redi-
mir a ésta de la que padece, son los objetos que me he propuesto en
esta Memoria. Dignaos, oh mis conciudadanos, de aceptarla con in-
dulgencia en obsequio de miras tan laudables. Yo soy, granadinos, un
hijo de la infeliz Caracas, escapado prodigiosamente de en medio de
sus ruinas fisicas, y politicas, que siempre fiel al sistema liberal y justo
que proclamé mi patria, he venido a seguir aqui los estandartes de la
independencia, que tan gloriosamente tremolan en estos estados... El
honor de la Nueva Granada exige imperiosamente escarmentar a esos
osados invasores, persiguiéndolos hasta los dltimos atrincheramien-
tos, como su gloria depende de tomar a su cargo la empresa de mar-
char a Venezuela, a libertar la cuna de la independencia colombiana,
sus martires, y aquel benemérito pueblo caraquefio, cuyos clamores
sélo se dirigen a sus amados compatriotas los granadinos, que ellos
aguardan con una mortal impaciencia, como a sus redentores. Corra-
mos a romper las cadenas de aquellas victimas que gimen en las maz-
morras, siempre esperando su salvacién de vosotros; no burléis su
confianza; no sedis insensibles a los lamentos de vuestros hermanos.
Id veloces a vengar al muerto, a dar vida al moribundo, soltura al opri-
mido y libertad a todos» *.

El Manifiesto de Cartagena, si bien apelaba a una coyuntura muy
concreta, esto es, a la necesidad de aprovechar la momentanea debi-
lidad de Espafia para atacarla, también contenia consideraciones de
un calado politico mucho mayor, que venian a matizar, cuando no
desechaban por completo, algunos de los principios que lo habian
inspirado desde sus afios formativos. Bolivar se habia percatado de
que una sociedad, a fin de poder sobrevivir en condiciones politicas
y militarmente adversas, precisa sobre todo de instituciones eficien-
tes. Y la eficiencia de las instituciones suele derivarse del realismo
con el que éstas se constituyen. En este sentido, la constitucion repu-
blicana de 1811, de influencia marcadamente estadounidense, con su
caracter individualista y federalista, se mostraba altamente disfuncio-
nal respecto a la realidad concreta de la sociedad venezolana. La re-
sultante era una «Republica Aérea» escasamente viable en las condi-
ciones concretas de su lugar y su tiempo . Las nuevas instituciones,
destinadas a llenar el vacio dejado por los espafioles, tenian que adap-
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tarse a las circunstancias de América del Sur y no limitarse a reprodu-
cir modelos importados de Europa o de los Estados Unidos.

A la hora de pasar de la programatica a la accidn, las posibilida-
des reales de Bolivar en la Nueva Granada no eran en absoluto tan
claras como en Venezuela. De hecho, tras su llegada a Cartagena,
pasé a ser uno mds dentro de un grupo de oficiales venezolanos en-
tre los que se encontraban José Félix Ribas (1775-1815), Antonio Ni-
colds Bricefio (su antiguo vecino y rival, 1782-1813), Fernando Cara-
bafio (1780-1816) y otros. El Gobierno de Cartagena puso a Bolivar al
mando de una brigada estacionada en la ciudad de Barranca, a orillas
del rio Magdalena. No era en absoluto un destino brillante, y ademas
tenfa que someterse a las 6rdenes de un oficial mercenario francés, Pie-
rre Labatut (1776-1849). A pesar de todo, Bolivar no desaprovecho la
oportunidad de volver a entrar en accién y procedio a atacar a los es-
panoles acuartelados en Tenerife, abriendo asi a los patriotas el acceso
al rio. Las escaramuzas en las que se vio envuelto las supo rodear en
todo momento de una cierta mistica de la liberacion que se plasmé en
discursos, juramentos publicos y otras escenificaciones °. Siguiendo el
curso del rio, Bolivar ocupé Momp6s y El Banco, y derrotd a los es-
panoles en Chiriguana. Con estas victorias consigui6 abrir el camino
hacia el interior de Nueva Granada. El Gobierno de Cartagena estaba
entusiasmado, a pesar de que las acciones militares de Bolivar se ha-
bian iniciado objetivamente con una insubordinacion en toda regla
frente a Labatut. A partir de este momento, Bolivar operd con el be-
neplacito de las autoridades neogranadinas y, si bien sus éxitos en el
campo de batalla le granjearon la envidia de los jefes militares rivales,
el caraqueno habia ido adquiriendo suficiente experiencia como para
poder contrarrestar las criticas con buenos argumentos.

En marzo de 1813, con su entrada en la localidad de San Anto-
nio, puso pie por primera vez en territorio venezolano. En los meses
de abril y mayo consiguid persuadir a los neogranadinos de la necesi-
dad de invadir el pais vecino con todas las consecuencias. Los prime-
ros objetivos serian las ciudades de Mérida y Trujillo. Partiendo de
Cucuta en mayo de 1813, logré ocupar rapidamente ambas ciudades
y, contraviniendo una vez mas las instrucciones recibidas, continué
la ofensiva hacia el Este, en direccién a Barquisimeto, Valencia y Ca-
racas. La guerra contra los espanoles desarroll6 en tierra venezolana
un grado de crueldad desconocido hasta la fecha. Las atrocidades
se sucedieron por parte de ambos bandos. Oficiales realistas como
el sanguinario Antonio Zuazola protagonizaron diversas masacres
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contra la poblacién civil. Por parte de los independentistas, Bricefio
fue el primero que planted la posibilidad de proceder a la ejecucion
de todos los espanoles, en un plan que primeramente fue desesti-
mado por Bolivar, al menos en su literalidad. La espiral de violen-
cia y contraviolencia degenerd en una verdadera guerra de extermi-
nio, que inclufa la ejecucion sistematica de los prisioneros, el acoso
a la poblacién civil y la destruccién de sus bienes. La cesura defini-
tiva a este respecto seria la declaracién oficial de la llamada «Guerra
a Muerte», mediante un decreto promulgado por Bolivar en Trujillo,
el 15 de junio de 1813:

«Todo espafiol que no conspire contra la tirania en favor de la
justa causa, por los medios més activos y eficaces, serd tenido por ene-
migo, y castigado como traidor a la patria y, por consecuencia, sera
irremisiblemente pasado por las armas. Por el contrario, se concede
un indulto general y absoluto a los que pasen a nuestro ejército con
sus armas o sin ellas; a los que presten sus auxilios a los buenos ciu-
dadanos que se estan esforzando por sacudir el yugo de la tirania. Se
conservaran en sus empleos y destinos a los oficiales de guerra, y ma-
gistrados civiles que proclamen el Gobierno de Venezuela, y se unan a
nosotros; en una palabra, los espafioles que hagan sefalados servicios
al Estado, seran reputados y tratados como americanos... Espafioles y
Canarios, contad con la muerte, aun siendo indiferentes, si no obrais
activamente en obsequio de la libertad de América. Americanos, con-
tad con la vida, aun cuando sedis culpables» 7.

La controvertida decision de Bolivar respondia sin duda al ma-
yor sentido de la realidad que venia demostrando desde su derrota
en Puerto Cabello. Lo que estaba ocurriendo en Venezuela desde
1810 era una guerra civil en toda regla, en la que los «americanos» lu-
chaban tanto en un bando como en el contrario 8. Se optaba, consi-
guientemente, por forzar la construccién discursiva de una alteridad
aparentemente imprescindible para la definicién de la propia nacion.
La falta de una linea clara de division identitaria, constatada como
déficit por parte del Libertador, habia propiciado el fracaso de la Pri-
mera Republica. Se trataba ahora de plantear el conflicto en otros
términos: ellos contra nosotros, espafioles contra americanos. La di-
mension performativa del discurso resultaba obvia. El ejercicio de
practicas extremadamente violentas ayudaba a ratificar en la realidad
la existencia de lineas divisorias puramente imaginarias. Se pretendia
aterrorizar al enemigo, ahora mas «espafol» que nunca, y motivar a
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los criollos indecisos a posicionarse con claridad a favor de la causa
patriota. A su vez, la «guerra a muerte» facilitaba la eliminacién o al
menos la canalizacion institucional de otras formas de violencia so-
cial, integradas desde este momento en el marco de un conflicto es-
trictamente militar con motivaciones y objetivos claramente defini-
dos °. Las numerosas deserciones producidas en el ejército realista
dieron la razén a Bolivar. Su ataque continuado a lo largo de la ruta
de Caracas, sin dar respiro a las tropas de Monteverde, sembr6 el pa-
nico entre los espanoles, que cedieron rapidamente terreno. Valencia
cay6 el 2 de agosto, Caracas solo tres dias mas tarde. Se cerraba asi
la que seria llamada «campafa admirable». En exactamente un afio,
Bolivar habia pasado del destierro al triunfo militar, habia sido cele-
brado en las calles de su ciudad natal y, sobre todo, habia adquirido
muy valiosos conocimientos tanto sobre la estrategia militar como so-
bre la peculiar geografia de su propio pais *°.

Bolivar no era el tnico que estaba plantando cara a los realistas
en Venezuela. En el Oriente, Santiago Marino (1788-1854), miembro
como él de la élite criolla, estaba obteniendo victorias militares con-
tra las tropas de Monteverde y habia conquistado, al mando de un
ejército numéricamente inferior, Maturin, Cumand y Barcelona. Sin
embargo, la coordinacion con Bolivar, que hubiese debido conducir
a una estabilizacion de todo lo logrado frente a los espafoles durante
el primer semestre de 1813, presentaba serias dificultades. Marifio no
s6lo era un posible aliado, sino también un potencial competidor del
caraquefio en la lucha por el poder en Venezuela. Tras su entrada en
la capital, que seguia sufriendo las consecuencias del terremoto del
ano anterior, el ahora oficialmente Libertador iba a ser investido con
poderes virtualmente dictatoriales. Marifio, por su parte, intentaba
institucionalizar su poder en el Oriente venezolano, creando una en-
tidad politica propia y separada de Caracas. Bolivar seguia siendo fiel
a sus planes de una independencia continental que incluyese no sélo
la totalidad del territorio venezolano, sino también Nueva Granada.
Aparte del desafio implicito de Marifio, las ciudades de Coro y Ma-
racaibo y la Guayana permanecian atin en manos realistas. Bolivar y
sus correligionarios, que se habian ido cualificando mediante sus ex-
periencias en el campo de batalla, intentaron aplicar nuevas pautas
de actuacion también en el terreno politico. Los poderes dictatoria-
les no hacian tanto de Bolivar un caudillo al uso, como los que esta-
ban surgiendo en esta época por todo el continente, cuanto mds bien
un gobernante autoritario empenado en optimizar la institucionaliza-
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cién de sus competencias ejecutivas. Se trataba de responder a una
situacién de emergencia, como era la guerra contra los espanoles, y
los principios bésicos para ello eran la consideracion del interés ge-
neral, por encima de los de clase, y la restauracion de laley y el orden.
Tampoco temia enfrentarse con los pilares del poder tradicional, por
ejemplo con la Iglesia. Mientras tanto, la crudeza de la represion an-
tirrealista supuso una radicalizacién de la «guerra a muerte»: se tra-
taba de restablecer el equilibrio politico mediante el terror. Con todo,
lo peor estaba atn por llegar.

El Libertador contra Boves

El 14 de octubre de 1813, el Cabildo de Caracas, reunido en se-
sién solemne, concedi6é a Simon Bolivar el rango de capitan general
y le otorgé el titulo de «Libertador de Venezuela» . La distincion,
de caracter Ginico, acabaria siendo el ntcleo de identidad de Bolivar
hasta el final de sus dias. Al margen del reconocimiento que suponia,
tanto més considerando los tortuosos antecedentes en la relacion en-
tre la sociedad caraquena y su més famoso vastago, el honor conce-
dido afnadia legitimidad al nuevo marco institucional que Bolivar se
estaba esforzando en consolidar. En todo caso, estos actos simboli-
cos, si bien pudieron contribuir a amortiguar por un tiempo los con-
flictos internos dentro de la élite y a prevenir las rivalidades perso-
nales que tan pésimas consecuencias habian tenido durante la patria
boba, no consiguieron alterar el hecho fundamental de la continuada
falta de una base social suficientemente amplia para el proyecto re-
publicano. De hecho, en enero de 1814 esta base se limitaba espacial-
mente a la mitad del territorio venezolano. Pero, ademas, a una mitad
amenazada por la violencia étnica de negros y pardos. A las sangrien-
tas experiencias de las rebeliones de esclavos durante la Primera Re-
publica venia a anadirse ahora un nuevo peligro, el de los /laneros, un
grupo socio-étnico surgido de la convivencia de indigenas, blancos y
negros y muy bien adaptado a las exigencias de un medio geografico
extraordinariamente hostil, como eran las sabanas del hinterland ve-
nezolano. La sensible diferencia es que los llaneros, al contrario que
negros y pardos, si consiguieron organizarse en torno a un lider caris-
matico, José Tomas Boves (1782-1814) 2,

Este asturiano, unos meses mayor que Bolivar, iba a crearle enor-
mes dificultades y a contribuir decisivamente a la destruccion de la
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Segunda Republica. Boves habia llegado muy joven a Venezuela,
como marino, y habia hecho carrera en los Llanos, comerciando le-
galmente, y también haciendo contrabando, con la poblacién local.
Durante el proceso independentista Boves se convirtié en un pode-
roso caudillo regional. Al frente de una variopinta tropa de mestizos,
mulatos, indigenas y esclavos fugitivos, pasé de dedicarse al bandi-
daje a ser un factor decisivo en la politica venezolana. Su rapida con-
secucion del liderazgo llanero se debi6 no sdlo a la fuerza del resen-
timiento anticriollo, incubado durante su propio cautiverio en 1812
(se lo acusaba de haber opuesto resistencia a una leva de los patrio-
tas), sino sobre todo a su carisma y a su gran habilidad para movilizar
eficientemente elementos sociales muy dispares. Boves prometia a sus
seguidores el botin que capturasen frente a los realistas. Tal promesa
no era en absoluto rara en estos tiempos; de hecho, Bolivar habia ac-
tuado varias veces de igual modo, a fin de poder financiar la conti-
nuacién de la guerra. La diferencia estribaba en que en el caso de los
seguidores de Boves, negros y pardos, se apelaba simultaneamente a
un antagonismo socio-racial de fondo, que las primeras experiencias
republicanas de 1811-1812, lejos de haber corregido o compensado,
mas bien habian contribuido a agudizar .

En efecto, la oligarquia criolla habia propiciado la privatizacién de
bienes comunales en los Llanos, con el consiguiente incremento de la
concentracion propietaria y el deterioro de las condiciones de vida de
las clases populares. Boves, por el contrario, ofrecia a los llaneros una
perspectiva inmediata de ascenso social. Su proclamacion o «decreto»
de Guayabal (1 de noviembre de 1813) venia a ser un trasunto del de
Bolivar, sélo que en este caso se trataba de una «guerra a muerte contra
los blancos» . El resultado fue el estallido de una inusitada violencia,
la emigracion de buena parte de los criollos a zonas mas seguras y la
devastacion de numerosas propiedades, ciudades y pueblos. El caréc-
ter incontrolable de Boves y su negativa a someterse al control espanol
acabaron complicando atin mas las cosas. El nuevo capitan general de
Venezuela, Manuel Cagigal y Nifio (1757-1823), que habia tenido que
sustituir a Domingo de Monteverde tras ser éste herido en combate,
tuvo también enormes dificultades para canalizar la energia destruc-
tiva del asturiano en beneficio de la causa realista. Al final, esta situa-
cién llevaria al veterano general a renunciar a su mando y regresar, tras
la llegada de Pablo Morillo a finales de 1815, a la Peninsula.

Entretanto, la posicion de Bolivar era cada vez mas precaria. Pese a
haber resistido el embate de las tropas de Cagigal en Araure (5 de di-



Guerra a muerte 67

ciembre de 1813), el Libertador se veia carente de recursos materiales
y humanos para garantizar la seguridad de la Republica frente a Boves,
el cual amenazaba ya ciudades como Valencia y la propia Caracas. Al
Este, su autoridad seguia siendo contestada por Marifio, que sélo es-
taba dispuesto a colaborar a condicién de que se le reconociese su es-
tatus de caudillo regional. La primera mitad de 1814 fue una sucesién
de escaramuzas entre los patriotas y Boves, las cuales desgastaron muy
considerablemente la credibilidad de Bolivar como lider militar y po-
litico, tanto m4s cuando estuvieron acompanadas, en la mayoria de
los casos, por terribles represalias contra la poblacion civil. El levan-
tamiento de los esclavos del Valle de Barlovento, con el reguero de
muerte y destruccién que dejaron a su paso de camino a Caracas, pre-
cipitaria el colapso final del bando patriota. El 28 de mayo, las fuerzas
combinadas de Bolivar y Marifio se enfrentaron a Boves en Carabobo,
pero su éxito parcial no se tradujo en un debilitamiento de los llaneros,
que continuaron acosandolos hasta el punto de forzar la evacuacion de
Caracas en direccion a Barcelona y Cumana. El caudillo asturiano si-
guid el mismo camino, sellando el final de la Segunda Republica de Ve-
nezuela, entre renovadas disputas internas en el campo independen-
tista. Sin embargo, el propio Boves hallaria también la muerte en uno
de estos combates, en Urica, a manos de un lancero patriota .

Las victorias de las tropas de Boves obligaron a Bolivar a embar-
carse en Cumana en una pequena flota republicana donde guardaba
dinero y oro requisado a las iglesias de Caracas, destinados a adqui-
rir armamento para poder continuar la guerra. Pero el capitan de la
flotilla, el italiano Giuseppe Bianchi, se fugé con el tesoro, y Bolivar
y Marifo tuvieron serias dificultades para recuperarlo. Ribas y Ma-
nuel Piar, un oficial de Marifio convertido en caudillo local, se ha-
bian quedado en tierra y acusaron a Bolivar y sus acompafantes de
haber intentado huir con los bienes del bando patriota, sometiéndo-
los ademas al deshonor de tratarlos como fugitivos y desposeerlos
temporalmente de su rango militar. Bolivar reaccioné encolerizado
a esta afrenta, que jamas olvidaria. El malentendido pudo aclararse
gracias a la mediacion (generosamente remunerada) del marino ita-
liano, pero quedo clara la posicion de debilidad de Bolivar frente a
Piar y Ribas, quienes exigieron la inmediata salida de Venezuela de
los dos jefes militares rivales. Este tipo de situaciones, que anuncia-
ban lo que poco después seria la gran explosion del fendmeno cau-
dillista en Sudamérica, deprimieron profundamente al Libertador.
En el llamado Manifiesto de Cardipano, redactado y difundido en sep-
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tiembre de 1814, muy poco antes de abandonar Venezuela, Bolivar
daba rienda suelta a su decepcidn:

«Asi, parece que el cielo para nuestra humillacion y nuestra gloria
ha permitido que nuestros vencedores sean nuestros hermanos y que
nuestros hermanos nicamente triunfen de nosotros. El Ejército Li-
bertador exterminé las bandas enemigas, pero no ha podido extermi-
nar unos pueblos por cuya dicha ha lidiado en centenares de comba-
tes. No es justo destruir los hombres que no quieren ser libres, ni es
libertad la que se goza bajo el imperio de las armas contra la opinién
de seres fandticos cuya depravacion de espiritu les hace amar las ca-
denas como los vinculos sociales. No os lamentéis, pues, sino de vues-
tros compatriotas que instigados por los furores de la discordia os han
sumergido en ese piélago de calamidades, cuyo aspecto solo hace es-
tremecer a la naturaleza, y que serfa tan horroroso como imposible
pintaros. Vuestros hermanos y no los espafioles han desgarrado vues-
tro seno, derramando vuestra sangre, incendiando vuestros hogares,
y os han condenado a la expatriacién. Vuestros clamores deben diri-
girse contra esos ciegos esclavos que pretenden ligaros a las cadenas
que ellos mismos arrastran; y no os indignéis contra los martires que
fervorosos defensores de vuestra libertad han prodigado su sangre en
todos los campos, han arrostrado todos los peligros, y se han olvidado
de si mismos para salvaros de la muerte o de la ignominia. Sed justos
en vuestro dolor, como es justa la causa que lo produce» °.

Ademas de las dificultades propias, Bolivar tuvo que afrontar el
surgimiento de una considerable propaganda en contra suya. Espe-
cialmente desde Nueva Granada se criticaba su ambicién personal,
su ansia de acumular poder y, sobre todo, su urgencia en unir la suerte
del reino neogranadino a la de Venezuela, con todos los riesgos que
eso implicaba. Cuando llegd a Cartagena, Bolivar pudo percibir esta
hostilidad en el ambiente. No se daban desde luego las condiciones
Optimas para iniciar una contraofensiva similar a la «campafa admi-
rable» de 1812-1812. Y por mucho que se afand en exponer sus pun-
tos de vista ante el Congreso en Tunja, comenzaban a pasarle factura
sus decisiones politicas del pasado inmediato. Sobre todo el Decreto
de Guerra a Muerte era criticado ahora por «barbaro e impolitico» V7.
Aunque el Congreso de Tunja siguié aceptando sus planteamientos
continentalistas, la visible desconfianza de varios de sus lideres le hizo
renunciar a su cargo de jefe de las Fuerzas Federales y emprender de
nuevo el camino del exilio. Una vez perdida toda esperanza de poder
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conciliar razonablemente los intereses de las élites neogranadinas con
su propio proyecto de recomposicién de las fuerzas patriotas, Bolivar
optd por zarpar hacia Jamaica. Su marcha coincidia con la llegada a
los puertos americanos del mayor contingente militar espafiol en toda
la historia de la colonia: cerca de quince mil hombres, al mando del
teniente general Pablo Morillo (1775-1837), y cuya mision era la paci-
ficacion de Tierra Firme '®. Muy rapidamente, tanto Venezuela como
Nueva Granada quedaron sometidas por las tropas realistas. Mien-
tras Morillo dominaba los puntos estratégicos de la costa de Tierra
Firme, se iniciaba una nueva etapa en la biografia de Bolivar en la que
la accién forzosamente dio paso durante un tiempo a la reflexion. Bo-
livar habia abandonado Nueva Granada plenamente convencido de
que su derrota no se la habian infligido los espafioles, sino sus pro-
pios compatriotas americanos. Los conflictos de intereses entre unos
y otros segmentos de la oligarquia criolla, las querellas entre los cau-
dillos y la creciente brutalidad de la guerra con el consiguiente perjui-
cio para la poblacion civil habian vuelto a destruir un proyecto en si
mismo valioso y seguramente realizable. Se imponia ahora reflexionar
acerca de las condiciones necesarias para su relanzamiento.

Reflexion en las Antillas

La historiografia discute desde hace décadas sobre si la «etapa an-
tillana» abierta en mayo de 1815 supuso o no una cesura definitiva
en la biografia politica bolivariana, tanto en sus aspectos mds tedri-
cos como en los practicos . Para contestar adecuadamente esta pre-
gunta disponemos no sélo de la abundante produccion epistolar del
Libertador durante estos afios, sino también de algunos textos de in-
tencionalidad programaética, como su famosa Carta de Jamaica, en la
que, en busca de explicaciones convincentes para la desaparicion de
la Segunda Republica de Venezuela, volvia a pasar revista al curso de
los acontecimientos hasta entonces. La Carta, firmada por Bolivar el
6 de septiembre de 1815 como «Contestacién de un Americano Me-
ridional a un caballero de esta Isla», iba bastante mas alla del carac-
ter puramente coyuntural de otras misivas bolivarianas de la misma
época ?. No se trataba aqui tan sélo de reclamar apoyo econémico o
de reivindicar la propia actuacion frente a las criticas que arreciaban
desde el continente. Muy al contrario, en este texto Bolivar volvia a
tratar detalladamente el tema de la independencia y sus causas, pero
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experimentaba un muy significativo giro a la hora de plantear la estra-
tegia a seguir en lo sucesivo. Las condiciones marco también habian
cambiado considerablemente. Fernando VII, a su regreso del cauti-
verio francés, y en consonancia con los vientos de restauracion domi-
nantes en Europa, se habia propuesto recomponer el absolutismo tal
y como éste habia sido en 1807-1808. Napoledén acababa de ser ven-
cido definitivamente en Waterloo y el Gobierno espafol se habia sen-
tido lo suficientemente seguro como para enviar un potente ejército
a sus colonias americanas.

En estas circunstancias, y afrontando criticamente sus fracasos re-
cientes, Bolivar se mostré consciente de la perentoria necesidad de
apoyar su accion revolucionaria sobre bases sociales mas amplias. La
experiencia venezolana mostraba cémo la poblacién indigena y los
pardos, tras apoyar timidamente en principio el movimiento juntista
de 1810-1811, no habian tardado en levantarse contra la poco con-
sistente institucionalidad del nuevo régimen republicano. Tal acti-
tud, como se habia podido comprobar ain mas claramente durante
las sangrientas luchas contra los laneros de Boves, no respondia a
una particular simpatia mondrquica de estos grupos, sino mas bien a
la oportunidad que les proporcionaba la situaciéon para dar salida al
considerable potencial de violencia socio-racial acumulado durante
décadas. En pura teoria, y éste era el punto de partida de la reorien-
tacion estratégica bolivariana, si estos grupos habian rechazado una
vez el republicanismo, ¢por qué no esperar que rechazasen ahora,
por idénticas razones, la restauracion monarquica?

Las amargas vivencias del dltimo lustro habian llevado a Bolivar
a perder buena parte de la confianza en los de su propia clase. Los
criollos habian actuado a veces con oportunismo, a veces con doblez
respecto al programa independentista y, a la postre, buena parte de
ellos habia recibido con alivio la restauracién colonial espafiola, ate-
morizados por el peligro real de que resultasen destruidos los funda-
mentos de su posicion social. En Jamaica, Bolivar evolucioné hacia
planteamientos cada vez mas inclusivos, al darse cuenta de que sélo
un levantamiento de las masas populares podia volver a encender la
mecha de la insurgencia anticolonial. El planteamiento, por tanto, era
parcialmente populista, pero Bolivar delineaba a su vez un esquema
de actuacion politica que ayudase a canalizar la protesta de las masas
en la construccion de un orden social estable 2.

Es precisamente en este momento, probablemente el peor desde
1808, en el que Bolivar, desde la experiencia inmediata de una de-
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rrota aparentemente total, esboza en el texto de su Carta un diagnés-
tico certero y, a la vez, un prondstico de la victoria final para su causa.
Desde luego, los tltimos acontecimientos convertian sus profecias en
algo escasamente creible, y una de las razones coyunturales para escri-
bir la Carta era también reiterar la peticion de apoyo a otras naciones
americanas y europeas (y muy especialmente a Gran Bretana). Mas
alla de esto, la Carta contenia un analisis extenso del pasado, presente
y futuro del continente, un recorrido plagado de momentos visiona-
rios que ha llevado a muchos historiadores y hagidgrafos bolivaria-
nos a situar en el momento de su redaccion la definitiva consagracion
de Bolivar como campeoén de la soberania hispanoamericana frente
al absolutismo fernandino. Pero sobre todo, al margen de la exten-
sion geografica de sus consideraciones y de la certeza de sus predic-
ciones, la Carta documentaba mas bien una lenta despedida del mo-
delo de republicanismo revolucionario continental propugnado por
Francisco de Miranda, en beneficio de una concepcion politicamente
mucho mis realista y de alcance geografico mas reducido. Lo que
queda de Miranda es «Colombiax», el nombre de la entidad politica
anhelada por el movimiento independentista, pero, mas alla de la de-
nominacién, Bolivar se hace cargo de la imposibilidad de combinar
tradiciones y culturas politicas tan dispares y materialmente distantes
entre si como las de los diversos reinos y provincias del subcontinente
sudamericano. La energia politica que despide la Carta se deriva no
sélo de la voluntad bolivariana de continuar un combate aparente-
mente abocado al fracaso, sino, mas concretamente, de perseverar en
el proyecto unitario neogranadino-venezolano que ya habia defen-
dido por las armas durante la «campafa admirable».

Precisamente las distintas experiencias acumuladas en el trato
con venezolanos y neogranadinos lo llevaban necesariamente a ale-
jarse del discurso tedrico propiamente dicho, para adentrarse en la
senda del disefio concreto: ¢cudles eran las perspectivas reales de ar-
ticulacion politica que se abrian en la coyuntura critica de 1815 a los
partidarios de la emancipacion? La legitimidad de su movimiento se
daba por supuesta a partir de las crueles experiencias del pasado in-
mediato, pero ahora se aportaban argumentos historicos adiciona-
les, que Bolivar remontaba al siglo xvii. El andamiaje que sustenta
las nuevas propuestas bolivarianas es un repaso critico a la historia
del movimiento independentista y sus causas, una suerte de anamne-
sia politica que lo remonta a la politica borbénica y a sus consecuen-
cias para los dominios americanos de la Monarquia. Habia sido pre-
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cisamente la opresiva politica de supuestas reformas iniciada por los
Borbones la que habia cercenado los lazos entre Espafia y América.
Ahora se trataba de hacer valer los derechos naturales de dieciséis
millones de americanos, salvaguardados durante dos siglos y medio
por una suerte de contrato colonial, un contrato cuyas condiciones
habian sido repetidamente violadas por el poder espanol. La afini-
dad y lealtad iniciales, cuya base se situaba en la religion y la cultura
compartidas, habian dado progresivamente paso a la desconfianza y
el extranamiento mutuos. Los ejemplos de discriminacion y ofensa
aportados por Bolivar afectaban tanto al ambito de la participacion
politica (acceso a oficios y cargos administrativos) como a la posicion
de las colonias en el sistema econémico. Segin Bolivar, ésta se redu-
cia entretanto a la de productores de materias primas y consumidores
de productos europeos, siempre bajo el yugo del monopolio comer-
cial espanol. En este sentido, Bolivar, mas que ofrecer una «teoria de
la emancipacion» %, lo que estaba haciendo era constatar que habian
sido las reformas borbonicas las que habian supuesto el inicio de una
explotacion colonial en sentido estricto:

«Los americanos, en el sistema espafiol que esta en vigor, y quiza
con mayor fuerza que nunca, no ocupan otro lugar en la sociedad que
el de siervos propios para el trabajo, y cuando mas el de simples con-
sumidores; y atn esta parte coartada con restricciones chocantes: tales
son las prohibiciones del cultivo de frutos de Europa, el estanco de las
producciones que el Rey monopoliza, el impedimento de las fabricas
que la misma Peninsula no posee, los privilegios exclusivos del comer-
cio hasta de los objetos de primera necesidad, las trabas entre provin-
cias y provincias americanas, para que no se traten, entiendan, ni ne-
gocien; en fin, ¢quiere Vd. saber cual es nuestro destino?, los campos
para cultivar el afiil, la grana, el café, la cafia, el cacao y el algodén, las
llanuras solitarias para criar ganados, los desiertos para cazar las bes-
tias feroces, las entranas de la tierra para excavar el oro que no puede
saciar a esa nacion avarienta.

En su afan por subrayar el estado de «infancia permanente» al que
los espafioles habian condenado a los americanos, Bolivar cargaba las
tintas sobre el tema de la exclusion criolla de los cargos publicos, exa-
gerando ciertamente respecto a la situacion real. Hoy sabemos que
los americanos tuvieron un amplio acceso a los puestos administra-
tivos de la colonia, pero ciertamente Bolivar tenia razon en diagnos-
ticar un retroceso que habia afectado de modo principal a la genera-
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cién de sus padres y a la suya propia 2. Los agravios que referia aqui
Bolivar trascendian sin duda la ya conocida reclamacion del derecho
de prelacion de los criollos para los oficios americanos. Lo verdade-
ramente decisivo era la constatacion de que habian sido excluidos de
la participacion politica, «expulsados de la ciudad» en su sentido po-
litico y limitados por tanto en su autorrealizacion social a la actividad
econdmica en minas, plantaciones o haciendas, que si bien podia ser
lucrativa (extraordinariamente lucrativa incluso, como demostraba
el caso del propio Bolivar), se alejaba del espiritu del pacto origina-
rio alcanzado en tiempos de la conquista. Ademas, el punto crucial
en su argumentacion trascendia la problematica contemporanea, en
tanto insistia en el caracter natural, mas ain, «constitucional», de los
derechos politicos de los americanos, y los derivaba de un acuerdo de
Carlos V con los «descubridores, conquistadores y pobladores» de
América, una suerte de «contrato social», que venia siendo incum-
plido, primero por los tltimos Borbones y después, tras 1808, por los
Gobiernos de la Regencia, cuya hostilidad hacia América no habia
hecho sino agravar el conflicto:

«Cuando las aguilas francesas sélo respetaron los muros de la ciu-
dad de Cadiz, y con su vuelo arrollaron los fragiles gobiernos de la Pe-
ninsula, entonces quedamos en la orfandad. Ya antes habiamos sido
entregados a la merced de un usurpador extranjero; después, lison-
jeados con la justicia que se nos debia y con esperanzas halagiiefias
siempre burladas; por tdltimo, inciertos sobre nuestro destino futuro,
y amenazados por la anarquia, a causa de la falta de un gobierno legi-
timo, justo y liberal, nos precipitamos en el caos de la revolucién. En
el primer momento sélo se cuidé de proveer a la seguridad interior,
contra los enemigos que encerraba nuestro seno. Luego se extendié
a la seguridad exterior; se establecieron autoridades que sustituimos
a las que acabdbamos de deponer, encargadas de dirigir el curso de
nuestra revolucién y de aprovechar la coyuntura feliz en que nos fuese
posible fundar un gobierno constitucional, digno del presente siglo y
adecuado a nuestra situacion».

El panorama histérico que ofrecia Bolivar en su carta perseguia
el objetivo de legitimar una vez mas la lucha de los independentis-
tas y sistematizar sus demandas politicas. Pero a la vez se planteaba
la cuestion esencial de como distinguir a la poblacion criolla, prin-
cipal sustento social del movimiento, de la «nacién» y el «pueblo»
de Espana. Precisamente esta disyuntiva identitaria, que ya habia te-
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nido gran importancia para su justificacion de la «guerra a muerte»
en 1813, volvia a ocupar ahora a Bolivar. Si algo caracteriza el texto
de la Carta es su empefio en presentar a América como «patria» y
«nacién» de los «americanos». La gran dificultad era precisamente
la identificacion de ese amzericano. Dado que las premisas republica-
nas del razonamiento bolivariano implicaban que la nacién tenia que
componerse de hombres libres y, mas atn, de ciudadanos activos, en
el sentido de «buenos reptiblicos», resultaba especialmente necesario
apelar a aquellos que reuniesen tales atributos o, en su defecto, con-
tribuir a su formacion republicana mediante la educacion politica y
el influjo de la opinion puablica. Asi eran las cosas, al menos en teo-
ria. El «drama bolivariano» era, en este caso, que en América faltaba
precisamente esa «minima masa critica de ciudadania» ?* que hiciese
posible la Roma americana, esa materia prima republicana que es la
conciencia civica. En el contexto de la crisis del imperio colonial es-
panol, los pueblos americanos estaban en una situacion precaria en lo
politico y ambigua en lo identitario:

«... no somos indios ni europeos, sino una especie media entre los
legitimos propietarios del pais y los usurpadores espafioles: en suma,
siendo nosotros americanos por nacimiento y nuestros derechos los
de Europa, tenemos que disputar éstos a los del pais y que mantener-
nos en él contra la invasiéon de los invasores; asi nos hallamos en el
caso mas extraordinario y complicado».

Los americanos estaban obligados a afrontar el hecho de no ser
originariamente nativos. Al mismo tiempo, tenian que articularse po-
liticamente en su pais natal contra el poder politico del pais conquis-
tador. Encajonados socioculturalmente entre indigenas y pardos, por
un lado, y espafioles reacios a compartir o ceder su poder, por otro,
todo era extranjero para el individuo de la adscripcion social y étnica
de Bolivar . Por mucho que éste argumentase con una notable dosis
de polémica o incluso con intenciones propagandisticas, el hecho ob-
jetivo de la exclusion politica de los criollos redimensionaba antiguas
discusiones sobre el ser americano, en la medida en que el posible dé-
ficit civilizatorio de los habitantes del Nuevo Mundo encontraba una
explicacion plausible en la tirania de los peninsulares y su traicién al
contrato social expreso alcanzado en los albores de la colonia .

Ala altura de 1815, Bolivar habia acumulado suficiente experien-
cia politica como para entender que no era posible aplicar arbitraria-
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mente a la realidad hispanoamericana modelos de cambio politico
revolucionario provenientes de Francia o Estados Unidos. La orga-
nizacion genuinamente democratica y federal derivada del razona-
miento ilustrado se habia revelado incompatible con la concurrencia
de intereses casi irreconciliables tan caracteristica de la realidad so-
cial venezolana o neogranadina:

«Los acontecimientos de la tierra firme nos han probado que las
instituciones perfectamente representativas no son adecuadas. En Ca-
racas el espiritu de partido tomé su origen en las sociedades, asambleas
y elecciones populares; y estos partidos nos tornaron a la esclavitud.
Y asi como Venezuela ha sido la repiblica americana que mas se ha
adelantado en sus instituciones politicas, también ha sido el mas claro
ejemplo de la ineficacia de la forma demécrata y federal para nues-
tros nacientes Estados. En Nueva Granada las excesivas facultades de
los gobiernos provinciales y la falta de centralizacién en el general han
conducido aquel precioso pais al estado a que se ve reducido en el dia.
Por esta razon sus débiles enemigos se han conservado contra todas las
probabilidades. En tanto que nuestros compatriotas no adquieran los
talentos y las virtudes politicas que distinguen a nuestros hermanos del
Norte, los sistemas enteramente populares, lejos de sernos favorables,
temo mucho que vengan a ser nuestra ruina. Desgraciadamente, estas
cualidades parecen estar muy distantes de nosotros en el grado que se
requiere; y por el contrario, estamos dominados de los vicios que se
contraen bajo la direccién de una nacién como la espafiola que sélo ha
sobresalido en fiereza, ambicion, venganza y codicia».

Partiendo de un sano empirismo politico, y diferenciando cuida-
dosamente las diversas realidades regionales del proceso indepen-
dentista, Bolivar, por una parte, esbozaba una suerte de diagnéstico
sobre el cardcter mds o menos auspicioso de los acontecimientos en
el Rio de la Plata, en Chile o en el Pert 7; y, por otra, volvia final-
mente a formular su ferviente deseo, ahora desde el reconocimiento
expreso de la diversidad, de poder articular algin dia una verdadera
unién americana:

«Esunaidea grandiosa pretender formar de todo el Mundo Nuevo
una sola nacién con un solo vinculo que ligue sus partes entre si y con
el todo. Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una
religion, deberia, por consiguiente, tener un solo gobierno que confe-
derase los diferentes estados que hayan de formarse; mas no es posi-
ble, porque climas remotos, situaciones diversas, intereses opuestos,
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caracteres desemejantes, dividen a la América. jQué bello seria que
el Istmo de Panama fuese para nosotros lo que el de Corinto para los
griegos! Ojald que algin ida tengamos la fortuna de instalar alli un au-
gusto congreso de los representantes de las reptiblicas, reinos e impe-
rios a tratar y discutir sobre los altos intereses de la paz y de la guerra,
con las naciones de las otras partes del mundo».

La importancia de la Carta de Jamaica no radica en su eco inme-
diato, imposible en la situacion americana de 1815, ni tampoco en el
acierto mayor o menor de alguna de sus predicciones, sino sobre todo
en su caracter programatico respecto a documentos y, sobre todo, ac-
ciones politicas posteriores. El texto no fue publicado en inglés hasta
1818, y la primera version en castellano aparecio tras la muerte del Li-
bertador, en 1833. Sin embargo, por su naturaleza autorreflexiva, el
contenido de la Carta, del cual Bolivar reprodujo una y otra vez aspec-
tos en discursos y escritos posteriores, acabaria siendo identificado
con la propia independencia y convirtiéndose el columna vertebral del
relato tanto de ésta como de la biografia politica de su autor %,

Bolivar habia concluido el texto de la Carta apelando a la necesi-
dad de hacer de la necesidad virtud, y reemprender, por pocos que
fuesen los medios disponibles, la lucha contra el poder colonial espa-
fol. Ahora tocaba pasar de la autorreflexion a la accion:

«LLa América est4 encontrada entre si, porque se halla abandonada
de todas las naciones; aislada en medio del universo, sin relaciones di-
plomaticas ni auxilios militares, y combatida por la Espana, que po-
see mds elementos para la guerra que cuantos nosotros furtivamente
podemos adquirir».

Consecuentemente, desde su momentineo exilio jamaicano Bo-
livar no cesé de trabajar en el acopio de apoyos humanos y materia-
les. Especialmente importante resultd ser la amistad que establecié
con Felipe Luis Brion (1782-1821), un marino y comerciante natu-
ral de Curagao, que también habia amasado parte de su fortuna con
el contrabando. Brion considerd la empresa bolivariana lo suficiente-
mente atractiva como para invertir en la compra de armas destinadas
a equipar una fuerza expedicionaria patriota. Esta empezé a formarse
en Haiti a comienzos de 1816. Haiti tendria una importancia funda-
mental en esta fase de la biografia de Bolivar, tanto en el plano mili-
tar como en el politico. Durante enero de 1816, Bolivar se entrevistd
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en varias ocasiones con el presidente haitiano, Alexandre Pétion. Bo-
livar podia ofrecer a los haitianos ventajas comerciales en el supuesto
de una nueva independencia de Venezuela. La contrapartida princi-
pal de un apoyo haitiano seria, sin embargo, un cambio de actitud res-
pecto a la cuestion de la esclavitud. En todo caso, el contacto esta-
blecido entre Bolivar y el Gobierno de Puerto Principe hizo saltar las
alarmas de las autoridades espanolas que, informadas via Londres de
los acuerdos existentes, no tardaron en reforzar las defensas costeras
en Venezuela. El fantasma haitiano seguia actuando, por mucho que
Pétion proclamase oficialmente su neutralidad en el conflicto. Avisa-
dos los espafioles, las perspectivas de éxito para desembarco planeado
en Margarita y Guayana quedaban seriamente comprometidas. Pero
el Libertador no estaba dispuesto a renunciar a sus planes.






Capitulo IV
RECONSTITUCION DEL PROYECTO PATRIOTA

El problema de los caudillos

Desde la perspectiva de los partidarios de la independencia his-
panoamericana, 1816 estaba siendo un verdadero annus horribilis.
La fuerza expedicionaria comandada por Morillo habia conquistado
una por una las principales ciudades de Venezuela y Nueva Granada,
y se habfa iniciado, especialmente en este tltimo reino, un periodo de
terror sin precedentes en la historia colonial. En Santafé de Bogota se
multiplicaron las ejecuciones de patriotas, presentadas cinicamente
por las autoridades como parte de una necesaria «pacificacion», y lo
mismo ocurri6 en Cartagena y en las zonas rurales colindantes, donde
el rigor contrarrevolucionario de Morillo alcanzd, en forma de fusi-
lamientos, confiscaciones y deportaciones de campesinos, a practi-
camente todos los sectores sociales, y donde esta ciega politica de
intransigencia contribuy6 decisivamente a fortalecer, mas que a de-
bilitar, la conciencia politica y la orientacion antiespafiola de los neo-
granadinos. Los secuestros de propiedades pertenecientes a los cabe-
cillas rebeldes, condicionados en parte por las necesidades fiscales de
la Corona, no contribuyeron precisamente a crear un clima de recon-
ciliacion con la élite criolla, si bien en este punto los paisanos venezo-
lanos de Bolivar se mostraron mucho mds acomodaticios que los ha-
bitantes de Nueva Granada. De hecho, tras un lustro de convulsiones
politicas y sociales, a partir de 1816 todas las ciudades importantes
del pais se mantendrian en manos espafolas casi hasta el final del pro-
ceso independentista (Caracas hasta 1821, Maracaibo y Coro —con
interrupciones— y Puerto Cabello hasta 1823).
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Mientras Bolivar aprovechaba su estancia en Haiti, recabando
apoyos materiales y financiacion para el movimiento independen-
tista, los acontecimientos del continente se desarrollaban en una di-
reccion nada favorable a sus designios. Cualesquiera fuesen las po-
sibilidades reales de poner en practica las estrategias militares y los
programas politicos que habia elaborado desde su exilio jamaicano,
el Libertador se vefa ahora enfrentado a una dificultad afiadida: el
cuestionamiento de su liderazgo debido a la proliferacion de caudi-
llos regionales y locales en la periferia venezolana !. La desbandada
general en la que se tradujo el fracaso de la Segunda Republica de Ve-
nezuela no sdlo habia forzado el segundo exilio caribefio de Bolivar
y sus seguidores, sino que habia creado también condiciones éptimas
para el surgimiento de guerrillas y 7zontoneras de implantacion espa-
cial limitada y actuacién predominantemente auténoma, que servian
de refugio a todos aquellos patriotas deseosos, no tanto de continuar
lalucha contra Espana, sino, mas inmediatamente, de preservar su in-
tegridad fisica ante la represion desatada por las tropas del Ejército
Pacificador de Tierra Firme, al mando de Pablo Morillo y de Salva-
dor de Moxé, el nuevo capitan general. Al frente de estas guerrillas
se situaban personajes como Juan Bautista Arismendi (1775-1841) en
Margarita, Manuel Cedefio (1780-1821) en Caicara, José Tadeo Mo-
nagas (1784-1868) en Cumana o Pedro Zaraza (1775-1825) y José
Antonio Paez (1790-1873) en los Llanos. Se trataba en todos los ca-
sos de jefes militares dotados de un cierto ascendiente personal, cuyo
poder emanaba basicamente del acceso a propiedades agrarias y de
la disponibilidad de tropas a las que les unia un vinculo de naturaleza
clientelar. Se anunciaba aqui el tipo social del caudillo latinoameri-
cano, una figura que habria de alcanzar su forma mas clasica y defini-
toria en el marco del proceso de construcciéon nacional posterior a la
independencia, pero cuya ambivalencia estructural planted serias di-
ficultades al bando patriota ya antes de iniciarse aquél 2.

Asi, por una parte, las guerrillas constituian un medio altamente
eficaz de hostigamiento de las tropas espafolas, por su incardinacion
en la sociedad local y también por su mejor adaptacion al medio fi-
sico (por ejemplo en los Llanos) *. La guerra de guerrillas, al mar-
gen de su mayor o menor eficacia militar, desarrollaba también una
dimensién eminentemente politica en la medida en que la moviliza-
cion armada, al fundamentarse en la equivalencia ideal del «pueblo»
y el ejército, venia a resolver, al menos por un tiempo, el peliagudo
problema de la representacion politica *. Sin embargo, su gran des-
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ventaja estribaba en que las guerrillas no se limitaban a combatir a
los realistas, sino que luchaban también unas contra otras, lo que im-
plicaba un obstaculo casi insalvable para la consolidacién de un pro-
yecto emancipador consistente y viable a medio plazo.

Bolivar, a pesar de tener un indudable carisma y de poseer tam-
bién suficiente experiencia militar, no puede ser calificado a estas al-
turas de «caudillo» en sentido estricto. Mas bien puede decirse que
se veia forzado a participar en una lucha por el liderazgo, en una
competencia cuyas reglas le venian impuestas por las circunstancias.
Al contrario de lo que ocurria con Piar o Paez, el Libertador no era
proclive a fundamentar su posicion en una fortaleza puramente pet-
sonal, sino que aspiraba a lograr una institucionalizacién duradera
del movimiento independentista. Ademis, su entorno social origina-
rio seguia siendo el de Caracas y el centro-norte costero, las regio-
nes de las que procedian también sus principales oficiales [José Fé-
lix Ribas o el mas joven Rafael Urdaneta (1784-1845)], con los cuales
compartia socializacién, habitos y mentalidades politicas (naciona-
les y centralistas, basicamente). Pero la cruda realidad era que este
ambito geografico se encontraba ocupado por los espanoles y cla-
ramente fuera del ambito de influencia bolivariano. Los caudillos
regionales venezolanos, por su parte, o bien carecian de proyecto
politico propio o, caso de poseerlo, optaban por modelos preferen-
temente federales y ampliamente descentralizados. A este respecto
resultaba poco decisivo el reconocimiento formal de la supremacia
politica de Bolivar, tal y como fue acordado durante los preparativos
de una nueva invasién a comienzos de 1816. En teoria, Piar, Pdez y
Marifo, que seguia dominando parte del Oriente, se comprometian
a respetar la autoridad suprema de Bolivar, pero el acuerdo signifi-
caba en la practica la aceptacion plena de las guerrillas como ntcleo
principal de organizacion de la resistencia patriota. En este con-
texto, la Gnica posibilidad de Bolivar de incrementar su base de legi-
timacion pasaba por conseguir personalmente éxitos en el campo de
batalla, y esto lo colocaba bajo una considerable presion a la hora de
definir sus objetivos y planear sus estrategias.

El 31 de marzo de 1816, Bolivar salié de los Cayos de Haiti con
seis goletas armadas por Pétion . Las autoridades espafiolas estaban
informadas de los preparativos y suponian, con fundamento, que el
desembarco de los independentistas se llevaria a cabo en Isla Marga-
rita y Guayana. En Margarita, Bolivar podia contar con el apoyo de
Juan Bautista Arismendi, el caudillo local. A partir de Cartipano, Bo-
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livar se internd en el continente y ocupé algunas poblaciones, proce-
diendo en ellas a proclamar la liberacion de los esclavos, tal y como
habia acordado con Pétion. Ademas, anunciaba el final de la «gue-
rra a muerte» y ofrecia el perdon a los realistas que se rindiesen. En
realidad, en las circunstancias del momento, ambas medidas tenian
un significado mds simbdlico que real, pero ponian de manifiesto, en
cualquier caso, que Bolivar habia tenido que replantearse a fondo la
cuestion de cudl habia de ser la base social del movimiento indepen-
dentista. Y, de hecho, el nuevo fracaso de las operaciones militares
acabaria confirmando esta necesidad de reorientacion estratégica.
El intento de establecer una cabeza de puente permanente en Tierra
Firme fracaso en julio de 1816, en parte por la incompetencia de los
oficiales al mando de Bolivar, en parte por la incapacidad de éste para
imponer sus propios criterios. El Libertador se habia visto forzado,
una vez mds a lo largo de su carrera, a emprender una huida bastante
ignominiosa, para la que no bastaron por cierto explicaciones malin-
tencionadas y acusaciones de que la apresurada marcha de sus tro-
pas habia sido debida a la distraccién del caraquefio con Josefina Ma-
chado, una de sus amantes. La precipitada y nada gloriosa salida de
Ocumare mermé seriamente el prestigio del Libertador y precipito el
enfrentamiento con sus competidores, especialmente con Marifio y
Bermudez, que llegaron incluso a intentar su captura y lo forzaron a
una nueva huida hacia Haiti.

El resultado de la primera expedicién desde Haiti fue militar-
mente nulo y politicamente muy gravoso para Bolivar, publicamente
humillado y puesto en cuestién como comandante. Las circunstan-
cias estratégicas habian cambiado radicalmente desde la «campafa
admirable», y Bolivar tenia que adaptarse ahora a un contexto com-
pletamente distinto. El Libertador tuvo que despedirse definitiva-
mente de la idea de una liberacién nacional centrada en su Caracas
natal. No sélo porque ésta era la regién mejor defendida del pais,
sino también por ser un entorno social nada predispuesto a apoyar
sus propuestas para una Venezuela independiente °. La repeticion de
los éxitos de antafio se revelé imposible, no sélo por la pérdida de
confianza entre Bolivar y los caudillos regionales, sino también por
la constatacion de los efectos que la guerra contra Boves habia te-
nido sobre la poblacién criolla. Las localidades costeras, ante el pe-
ligro de que se tambaleasen las bases de su paz social, tendian a bus-
car la proteccion de las guarniciones realistas mds proximas. De la
desgraciada tentativa de invasion, Bolivar extrajo al menos una ense-
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flanza importante: dada la relacion de fuerzas, cualquier ataque sobre
la costa venezolana significaba en la practica una suerte de suicidio
militar. Venezuela podia ser liberada inicamente desde los territorios
surorientales de la region del Orinoco y de Guayana, apenas contro-
lados por los realistas. Solo desde alli era factible la formacion y orga-
nizacién de un ejército eficaz, que pudiese operar conjuntamente con
los ntcleos guerrilleros existentes.

Cambio de estrategia

El hecho de que fuese posible mantener algunos focos de resisten-
cia independentista, precarios pero mas o menos afines [victorias del
oficial escocés Gregor MacGregor (1786-1845) en El Juncal, de Paez
en el Apure y de Arismendi en Isla Margarita], permiti6 a Bolivar or-
ganizar una segunda expedicion desde Haiti. De hecho, el incremento
de la presion de las tropas de Morillo sobre los diversos caudillos re-
gionales favorecio el que éstos olvidasen rapidamente el desafortunado
incidente de Ocumare y se aviniesen a aceptar de nuevo su mando, si
bien limitandolo al ambito puramente militar. La segunda expedicion
desde Haiti, lanzada el 4 de diciembre de 1816, comenzd, por tanto,
bajo augurios algo mas favorables, con el renovado apoyo material de
Pétion y la esperanza de poder conseguir por fin una consolidacion de
las posiciones republicanas. Nada mas producirse el desembarco en
el continente, Bolivar comunicé oficialmente a todos los jefes milita-
res venezolanos la llegada de «Su Excelencia el General en Jefe» y la
disponibilidad de armas y medios para continuar la lucha. El anuncio
tenia el doble sentido de subrayar las aspiraciones de mando del Li-
bertador y movilizar un potencial insurgente francamente debilitado
desde 1815. La Venezuela libre del control espafiol continuaba divi-
dida al menos entre tres caudillos que controlaban dreas estratégicas:
Marifo en Giiirfa, Piar en la Guayana y Paez en el Apure.

En esa tesitura, la prioridad habia de ser la creacién de condicio-
nes adecuadas para la realizacion de un «gran proyecto de reunién» 7.
Obviamente, la sola apelacion de Bolivar no bast6 para modificar la
situacion: los caudillos seguian persiguiendo en primer lugar objeti-
vos personales, y la creacidén de un gran ejército conjunto que pudiese
marchar hacia Caracas se revel6 una vez mas como esperanza vana.
Carente de tropas propias y de una base social similar a la de los cau-
dillos que competian con él, Bolivar se vio definitivamente obligado
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a revisar sus preferencias estratégicas (o, lo que es lo mismo, a renun-
ciar a la conquista de Caracas) y a modificar sustancialmente el modo
de organizar los contingentes militares de que disponia. Una primera
novedad, en absoluto anecdoética, fue la creciente participacion de
oficiales extranjeros, curtidos en las guerras napolednicas, que pasa-
ron a instruir y formar a las tropas patriotas, y con los que Bolivar,
por socializacion y talante, podia desarrollar un vinculo de confianza
en ocasiones mayor del que tenia con los lideres militares locales. En-
tre la nueva oficialidad se encontraban ingleses como Gustav Hip-
pisley, Belford Wilson y William Ferguson o irlandeses como James
Rooke, Francis Burdett O’Connor y, especialmente, Daniel Florence
O’Leary, que acabaria siendo su edecan y colaborador mas directo.

En segundo lugar, la experiencia de estos afos antillanos, mar-
cados por la colaboraciéon constante con Pétion y otros elementos
significados del crisol socio-étnico del Caribe, condujo a un replan-
teamiento general de la cuestion de las castas y de su insercion en el
proyecto independentista. La experiencia del levantamiento de los
llaneros al mando de Boves, que habia acabado con la Segunda Re-
publica, tuvo también mucho que ver con que Bolivar adoptase una
actitud bastante mds consecuente respecto a los temidos pardos,
avanzando asi poco a poco hacia la que seria su maxima con poste-
rioridad: «la igualdad legal es indispensable donde hay desigualdad
fisica» ®. Este principio, en apariencia sencillo, pero de implicacio-
nes harto complejas para el futuro de las sociedades latinoameri-
canas, se convertiria a partir de aqui en esencia programatica de la
causa patriota. En lugar de la pura afeccion personal a un jefe mi-
litar o la expectativa inmediata de enriquecimiento por via del sa-
queo de las propiedades criollas, era ahora la perspectiva de una in-
tegracion plena en la emergente sociedad republicana, a través del
ascenso social en las filas del Ejército Libertador, lo que podia faci-
litar el ganar a los pardos para la causa independentista. Otro sector
al que Bolivar deseaba atraer era el de los /laneros. Igual que habian
sido leales a José Boves, lo eran ahora a Paez. Precisamente por eso,
era urgente entenderse con éste, independientemente de cudl fuera
su actitud respecto a las posiciones concretas del caraqueno. El he-
cho es que los esfuerzos por incluir poco a poco en la causa revolu-
cionaria a sectores sociales subalternos acabaria obteniendo ciertos
resultados. Asi lo atestigua la incorporacion, a partir de 1817, de un
ndmero significativo de pardos a las tropas patriotas °.
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Cuestion bien distinta era la de la esclavitud. Los decretos del
3 de junio y el 6 de julio de 1816, que proclamaban la libertad de to-
dos los esclavos que se uniesen a la causa republicana, abren muchos
mas interrogantes de los que resuelven a la hora de sopesar la since-
ridad emancipadora del Libertador. En su dmbito social mas inme-
diato, Bolivar se habia beneficiado plenamente de la institucion es-
clavista, y s6lo consideraciones ticticas, en el sentido de no presentar
grietas en su credibilidad y dar ejemplo a otros mantuanos, lo habian
llevado a liberar a sus propios esclavos. El eco fue escaso: muy pocos
propietarios estaban dispuestos a poner en peligro el fundamento de
su bienestar econémico. Ademas, los mismos esclavos tampoco de-
mostraron un gran interés por la medida, llevando a Bolivar a lamen-
tarse de la pasividad del grupo, cuyos miembros, decia, «han perdido
hasta el deseo de ser libres» 1°.

Mediado 1816, el caudillo venezolano mas exitoso era sin duda Ma-
nuel Piar (1774-1817), el cual, al igual que Boves, habia ascendido so-
cialmente por méritos propios a partir de unos origenes humildes como
hijo de un comerciante canario y una mulata holandesa de Curacao .
Piar dominaba como nadie la comunicacion con las clases populares y
se habia asegurado, de este modo, el apoyo de diversos grupos guerri-
lleros del Oriente. Tras doblegar la resistencia realista, las milicias de
Piar habian conseguido ocupar Angostura, Santo Tomé de Guayana
y las misiones situadas en el rio Caroni (Carnachi y Upata), especial-
mente valiosas por sus recursos agropecuarios. Dados estos anteceden-
tes, era logico el interés de Bolivar en establecer una alianza con Piar,
pero no lo era menos el temor de este Gltimo a perder con ello buena
parte de su libertad de accion en aras de una causa que s6lo muy limi-
tadamente consideraba propia. Las hagiografias bolivarianas y la his-
toriografia nacional venezolana tienden a obviar los sobrados motivos
que podian tener lideres regionales como Piar o Santiago Marifio para
desconfiar de una estrategia politico-militar de tintes casi obsesivos, es-
pecialmente en lo tocante a la tantas veces fracasada toma de Caracas.
De hecho, la linea de actuacién de Bolivar hasta la fecha se habia tra-
ducido no sélo en una serie prolongada de derrotas, sino también en el
sacrificio de miles de vidas, tanto de militares como de civiles. Por esta
razon, su decision de adentrarse en la Guayana implicaba un cambio
sustancial, al buscar un hinterland propicio a largo plazo que le garan-
tizase no tener que volver al exilio tras pocas semanas '2.

La ocupacion de la Guayana tenia también un sentido estratégico
en tanto proporcionaba al bando patriota una cantidad ingente de
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recursos materiales *. La travesia del Orinoco por Bolivar, el 30 de
abril de 1817, y su reunién con Piar poco después abrian una fase es-
peranzadora pero, al mismo tiempo, ponian de nuevo sobre la mesa
la cuestion de la autoridad en el campo independentista. Surgieron
conflictos en relacion con la politica represiva frente a los espafio-
les, en especial a raiz de la matanza de los misioneros del Caroni, de
la que se acusaron mutuamente las tropas de unos y otros, y aunque
los propios misioneros confirmaron que Bolivar no habia tenido res-
ponsabilidad en el asunto, se puso muy claramente de manifiesto la
precariedad de su posicion respecto a los caudillos que competian
con él. En el Oriente, Bermadez y Valdés se negaban a reconocer
la autoridad de su antiguo jefe, Marifio. Marifio, a su vez, no reco-
nocia la de Bolivar. Y Bolivar, por tltimo, seguia enfrentado a Piar.
La gota que colmé el vaso fue el intento de Marifio de convocar un
congreso en Cariaco (8-9 de mayo de 1817) a fin de hacerse formal-
mente con el poder y fundar una especie de republica federativa ale-
jada de las veleidades centralistas de Bolivar y, sobre todo, de la in-
fluencia de las élites caraquenas. En su proclamacién, Marifio ya no
se presentaba como caudillo, sino como héroe nacional. Este giro le
hizo perder la confianza de algunos de sus mejores oficiales, como
Rafael Urdaneta y Antonio José de Sucre (1795-1830), reacios a ad-
mitir una autoridad politica distinta a la del Libertador. Las ambi-
ciones de Marifio desembocaron asi, paraddjicamente, en una victo-
ria para Bolivar, que pudo contar a partir de entonces con un grupo
de militares capaces, fieles a su persona y dispuestos a apoyarlo en su
lucha por la direccion del movimiento independentista. La presion
que las tropas de Morillo ejercian en la regién de Cumana terminé
por agotar a Marifio, que tras perder Cartpano, Giiria y Cariaco, se
vio obligado a batirse en retirada .

Pero atn quedaba otro rival: Manuel Piar. Bolivar se tomé su
tiempo para enfrentarse a él, pero encontré un posible camino en la
division de su ejército en dos: el de la Guayana, que habia de permane-
cer bajo la direccion de Piar, y el de Angostura, al mando de un oficial
leal: José Francisco Bermudez (1782-1831). Piar acept6 la decision de
mala gana, y comenzd a actuar de modo cada vez mas autonomo y pe-
ligroso, no sélo para Bolivar, sino sobre todo para la estabilidad de la
base social del independentismo, que tanto esfuerzo le habia costado
formar. Poco a poco, de la mera disidencia se fue desarrollando una re-
belion en toda regla, a base de azuzar el odio entre las castas e ignorar
los llamamientos al orden del Libertador. En junio de 1817, Bolivar se
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decidi6 a actuar con contundencia contra el rebelde, poniéndolo ante
la disyuntiva de exiliarse o exponerse a un juicio sumarisimo. Piar fue
capturado, sentenciado por desercion, rebelion y traicion, y finalmente
ejecutado en Angostura el 16 de octubre de 1817.

Al fundamentar el proceso, Bolivar se esforzé en destacar cémo
Piar habia incitado ala guerra civil y la «guerra de razas», propiciando
una situacion de anarquia absolutamente incompatible con los obje-
tivos independentistas. Ciertamente, Piar habia intentado movilizar
contra Bolivar a pardos, negros, indigenas y /laneros, acusando repe-
tidamente al caraquefio de erigirse subrepticiamente en monarca, al
mismo tiempo que simulaba combatir las monarquias. Sus practicas,
mds o menos inconscientemente social-revolucionarias, se oponian
al afan bolivariano de institucionalizar la independencia en la forma
de un Estado liberal, una caracteristica que lo distinguia claramente
del resto de los caudillos venezolanos. En todo caso, y comparando
los casos de Marifo y Piar, ambos competidores renitentes del Liber-
tador, y ambos protagonistas de episodios concretos de indisciplina
frente a éste, llama ciertamente la atencion el trato diferencial de la
disidencia segtn fuesen sus lideres pardos o criollos V.

La eliminacion de Piar significaba sobre todo conjurar provisio-
nalmente el peligro que venia cerniéndose sobre los patriotas desde
1810: la pardocracia. El control efectivo de las fuerzas independen-
tistas permitia ahora a Bolivar aplicar un programa gradual de refor-
mas que, aun manteniendo la supremacia criolla, pudiese traducirse
a medio plazo en una ampliacion de la base social del movimiento
y, por ende, en una posicion ventajosa frente a los espafoles. Fue en
este contexto en el que el Libertador desplegd por primera vez su
talento politico con resultados plenamente convincentes. Activando
a un tiempo su propio carisma y las redes de poder que controlaba,
Bolivar logré apaciguar e integrar en la causa patriota a buena parte
de los pardos y los llaneros. La compensacion material fueron los
bienes confiscados a los realistas (espanoles o criollos); la inmate-
rial, todavia mas retdrica que efectiva, fue la supresion de la esclavi-
tud. Deshaciéndose de Piar, Bolivar se libraba de paso de la tutela
del Gobierno haitiano, la cual, ademas de suponer un lastre politico,
también habia sido el argumento mas insistentemente aducido por
los jefes realistas a la hora de solicitar refuerzos a Madrid. Las guerri-
llas, que seguian operando autonomamente, aprendieron del «caso
Piar» que su tnica posibilidad de supervivencia era asumir los obje-
tivos politicos fijados por Bolivar. Los espafioles, una vez que Mori-
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llo habia impuesto una linea intransigente frente a cualquier forma
de milicia irregular, hacia ya tiempo que habian dejado de ser una al-
ternativa atractiva para llaneros y pardos.

Mientras se normalizaba la situacién respecto a los caudillos re-
gionales, Bolivar consiguid, en julio de 1817, conquistar la ciudad de
Angostura y afianzarse en la region del Orinoco. Desde un punto de
vista estratégico, esta victoria le proporcionaba el control de una re-
gion clave en la interseccion del litoral con el interior venezolano. Se-
guia faltandole el apoyo de las principales ciudades costeras, pero asi
y todo aprovecho la coyuntura favorable para escenificar una refun-
dacion en toda regla. La Tercera Republica de Venezuela nacia ofi-
cialmente por decreto presidencial el 20 de noviembre de 1818, «un
estado de contrabandistas, capitanes de milicias, caudillos, sabios to-
zudos, esclavos fugitivos y jefes /laneros» ¢, una construccion poli-
tica en suma, cuya debilidad era patente a ojos tanto de Bolivar como
de sus pares criollos en Caracas, de Morillo o de las autoridades de
Bogota y Madrid, pero que, al contrario que en ensayos republicanos
anteriores, ofrecia una cierta coherencia interna y, sobre todo, una ri-
queza suficiente como para emprender la formacién de un ejército
nacional que mereciese ese nombre.

La solucion a la cuestion racial se presentaba especialmente ar-
dua respecto a los esclavos. Mientras que los pardos podian obtener
sin duda mas ventajas de apoyar la causa republicana que a la realista,
en el caso de los esclavos no estaba nada claro que tuviesen algo que
ganar con un cambio de bando. Desde la perspectiva de Bolivar, el
asunto se enmarcaba en una légica militar de naturaleza pragmatica:
se necesitaban reclutas para la lucha contra Espafia, y aquellos escla-
vos que decidiesen alistarse podrian obtener la libertad:

«Esta porcién desgraciada de nuestros hermanos que han gemido
bajo las miserias de la esclavitud, ya es libre. La naturaleza, la justicia y la
politica piden la emancipacién de los esclavos: de aqui en adelante s6lo
habra en Venezuela una clase de hombres, todos seran ciudadanos» .

La respuesta a los decretos del 2 de junio y el 6 de julio de 1816,
que establecian la liberacion de los esclavos, no fue, sin embargo, es-
pecialmente alentadora. Ni los grandes hacendados estaban dispues-
tos a prescindir de lo que consideraban parte de su patrimonio, ni los
propios esclavos reaccionaron con entusiasmo a la oferta bolivariana,
que los obligaba, visto desde su propia perspectiva, a implicarse en
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una cruenta guerra entre blancos. Con todo, gracias a los decretos se
increment6 la estabilidad de la base social patriota, y los independen-
tistas pudieron beneficiarse en lo sucesivo de la casi total ausencia de
rebeliones de esclavos, que tanto dafio habian hecho a la causa repu-
blicana en los afios 1812-1814. El hecho de que, por el lado realista,
Morillo no lograse articular una respuesta analoga a la cuestion racial,
contribuy6 a que la poblacién afrodescendiente empezase a percibir
de forma cada vez mas clara que si existian serias diferencias entre los
dos bandos en conflicto.

La desagradable experiencia de Bolivar con Piar acab6 de con-
vencerlo de que el mejor método para poner freno a las tendencias
caudillistas en el bando patriota era la profesionalizacion de oficiali-
dad y tropa, superando el hasta entonces vigente modelo de la mili-
cia tradicional. Esta, si bien era un referente cultural aceptable para
la mayoria de los criollos, se adecuaba muy poco en la practica a una
situacion de guerra abierta, como la que libraban los bolivarianos
contra la fuerza expedicionaria de Morillo. En una serie de decre-
tos promulgados entre octubre y noviembre de 1817, Bolivar senté
las bases de un nuevo ejército, al introducir la coordinacion obligato-
ria de medios y esfuerzos entre los diversos jefes regionales. Eviden-
temente, a pesar de su experiencia europea y de sus conocimientos
tedricos sobre tactica y estrategia militares, Bolivar se vio obligado a
arreglarse con aquello que tenia a su disposicion y, sobre todo, a im-
provisar, adaptandose a un contexto geografico y logistico extraordi-
nariamente adverso en muchas ocasiones.

Pero, por otro lado, las apelaciones a la unidad de acciéon empe-
zaban por fin a superar el umbral de lo meramente retérico y a tra-
ducirse en una incipiente institucionalizacion de las estructuras de
mando (creacién de un estado mayor) y de la organizacion del ejér-
cito en general (establecimiento de una jurisdiccion militar, regula-
cion de las practicas de confiscacion, etc.). Se asignaban ahora tareas
concretas a los jefes locales y regionales, en el entendimiento de que
el Ejército Libertador en su conjunto habia de constituirse en ins-
tancia forjadora de una identidad nacional venezolana '®. El mismo
principio inspirador de estas reformas militares guiaria también las
medidas tomadas en el 4mbito constitucional. Los elementos caris-
maticos de la nueva legitimidad republicana encarnada en la persona
del Libertador tenfan que complementarse en lo sucesivo con institu-
ciones eficientes, aunque fuese a titulo provisional. Asi, se fundaron
también un Consejo de Estado y un Consejo de Gobierno con com-
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petencias legislativas y ejecutivas, respectivamente, en los que se inte-
gr6 funcionalmente la élite de la oficialidad patriota.

Al principio, los resultados de esta politica de reduccion e integra-
cion politica de los caudillos regionales no llegaron a ser plenamente
satisfactorios. En el Este, Marifio se resisti6 hasta bien entrado 1818 a
renunciar a cualquier banderia y aceptar, en tanto que general en jefe
de su region, la autoridad de Bolivar como jefe supremo. Pero el ma-
yor desafio que se le empezaba a plantear a Bolivar venia ahora del
Oeste y reproducia de modo muy inquietante algunas de las pautas de
la movilizacion llanera protagonizada pocos afios antes por José Bo-
ves. El nuevo lider de la region de los Llanos, José Antonio Paez, di-
rigia desde 1816 la resistencia patriota en el valle del Apure, reivindi-
cando ademds un mando total y auténomo sobre sus tropas. Si bien
reconocia a Bolivar como jefe supremo de la Repiblica, su forma de
combatir a los espafioles respondia mas a un modelo de guerrilla o
montonera que a una estrategia coordinada con el resto del movi-
miento independentista. Pdez disponia de una flota de bongos (embar-
caciones ligeras fabricadas de madera y cuero) y de una fuerza auxiliar
de trescientos arqueros indigenas, ademas de unos mil jinetes y mas de
trescientos guerreros a pie. Desde esta posicion de fortaleza militar se
subordiné formalmente a Bolivar en la medida en que esta alianza po-
dia favorecer coyunturalmente sus intereses. Pero nunca estuvo real-
mente convencido de que las estrategias «napolednicas» de Bolivar,
que se estrellaban repetidamente con el muro de una imposible con-
quista de Caracas (el dltimo intento en la Campana del Centro tam-
bién fracaso estrepitosamente en 1818) fuesen superiores a las tradi-
cionales tacticas guerrilleras de las gentes de los Llanos ¥,

Angostura

Para Bolivar, la situacion del proyecto independentista se presen-
taba a finales de 1818 complicada, pero con ciertos motivos para el
optimismo. Por un lado, la Tercera Republica de Venezuela, procla-
mada oficialmente el 20 de noviembre de 1818, no dejaba de ser una
construccion precaria y, sobre todo, periférica, mas asimilable a lo
que hoy llamarfamos el campo de accién de un warlord que a una es-
tructura plenamente estatal . El nacleo del poder bolivariano se-
guia hallindose, muy a pesar del Libertador, fisicamente lejos de los
principales centros urbanos del pais y culturalmente atin mas lejos de
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las élites criollas que los habitaban. Por otro lado, también es cierto
que la dindmica politico-militar permitia ahora a Bolivar proclamar
solemnemente que la Republica de Venezuela se consideraba un Es-
tado independiente, libre y soberano 2. Asi lo veian desde luego los
espafioles, con Morillo a la cabeza. Si bien el desafio de Bolivar sélo
era una pieza mas en un mosaico de dificultades a escala continen-
tal, los realistas sabian muy bien que, a la larga, su ubicacién geo-
gréfica, la disponibilidad de cuantiosos recursos naturales y la pro-
gresiva consolidacion de una amplia base social jugaban a favor del
caraquefo, imposibilitando la extirpacion rapida y efectiva de la re-
sistencia que las autoridades coloniales hubiesen deseado. La guerra
contra los espafioles se encontraba en una situacion de z7zpasse, pero
de Zmzpasse con perspectivas.

Los otros dos grandes problemas de Bolivar, el caudillismo y la
cuestion racial, estaban en vias de solucion, especialmente después
del golpe de timon de Bolivar tras la traicion de Piar. Los principa-
les esfuerzos tenian que dirigirse ahora al perfeccionamiento funcio-
nal del ejército y, sobre todo, a la bisqueda de una nueva legitimi-
dad para el «estado ambulante» momentaneamente instalado en la
Guayana. Fue éste también el momento en el que Bolivar se planted
la posibilidad de rebautizar este Estado. Consciente de que la deno-
minacion «Venezuela» evocaba especialmente las regiones (y los gru-
pos sociales) que seguian fuera de su control, y decidido igualmente
a romper con la nomenclatura administrativa de la colonia (ejemplifi-
cada en denominaciones como «Nueva Granada»), Bolivar empezd a
acariciar la idea de retomar, en version reducida, el proyecto del pre-
cursor Francisco de Miranda, y fundar una Colomzbia que abarcase
todos los territorios del antiguo virreinato.

De momento, el Libertador estuvo ocupado buena parte de 1818
en disefar una estrategia politico-militar con la que enfrentar a las
tropas del general Morillo y conseguir avances sustantivos en la con-
solidacién del proyecto republicano. El mayor desafio seguia siendo
la integracion de las guerrillas de Pdez en una suerte de plan maes-
tro contra los realistas. El lider /lanero habia cosechado éxitos indis-
cutibles en el campo de batalla, gracias sobre todo a la ventaja que le
proporcionaba disponer de una caballeria experimentada y perfec-
tamente adaptada a las peculiaridades del terreno. Sin embargo, su
apuesta era en principio fundamentalmente personal y muy limitada
en el espacio. La colaboracién con Bolivar podia llevarlo a ser algo
mas que un simple caudillo regional, pero a la vez también implicaba



92 Antonio Siez Arance

una cierta cesion de poder, que tendria consecuencias a medio y, so-
bre todo, largo plazo. En lo tocante a las decisiones militares inme-
diatas, la fortuna tampoco acompanaba en demasia al caraquefo, que
volvié a estrellarse con la imposibilidad de controlar la region centro-
norte de Venezuela y aproximarse al ansiado objetivo de su ciudad
natal. Habian sido sus propias imprudencias ticticas las que lo pusie-
ron dos veces en peligro extremo frente a Morillo. Tanto en el paso de
El Semen como en la batalla de La Puerta (marzo de 1818), Bolivar
tuvo que reconocer la imposibilidad de rentabilizar la ventaja lograda
en los Llanos e impulsar una conquista de Caracas desde el Sur 2.
Por mucho que lo desease, estaba claro que Pdez no iba a secundarlo
por ese camino, asi que era mas razonable regresar a Angostura e in-
tentar consolidar los objetivos ya alcanzados.

Llegaba el momento de la politica, tanto en el sentido de la crea-
cion de una institucionalidad republicana como en el de una mayor
difusion del programa emancipador a escala nacional. Por ello, Boli-
var se implico personalmente en la creacion de un 6rgano de prensa
de los patriotas, E/ Correo del Orinoco, el cual, dirigido por un an-
tiguo correligionario como Juan German Roscio y por el neograna-
dino Francisco Antonio Zea (1766-1822), tenia la misiéon de contra-
rrestar el predominio publicistico que estaba alcanzando la Gazeta de
Caracas, convertida ahora, bajo la responsabilidad de José Domingo
Diaz (1772-1834), en principal altavoz de la causa realista. Se tra-
taba, como resume John Lynch, de la «preparacion intelectual de su
siguiente ofensiva» #, y llevaba a cabo ésta con extraordinario celo y
conciencia del significado de sus siguientes pasos:

«[YT]o me apresuro a proponer al Consejo de Estado la convoca-
cién del Congreso de Venezuela. Y aunque el momento no ha llegado
en que nuestra afligida Patria goce de la tranquilidad que se requiere
para deliberar con inteligencia y acierto, podemos, sin embargo, an-
ticipar todos los pasos que aceleren la marcha de la restauracion de
nuestras instituciones republicanas. Por ardua que parezca esta em-
presa, no deben detenernos los obstaculos: otros infinitamente ma-
yores hemos superado; y nada parece imposible para hombres que lo
han sacrificado todo por conseguir la Libertad. En tanto que nues-
tros guerreros combaten, que nuestros ciudadanos pacificos ejerzan
las augustas funciones de la soberania. Todos debemos ocuparnos en
la salud de la Repuiblica; como debemos desear que todos a la vez la
consigamos. No basta que nuestros ejércitos sean victoriosos: no basta
que los enemigos desaparezcan de nuestro territorio, ni que el mundo
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entero reconozca nuestra Independencia; necesitamos atin ms, ser li-
bres bajo los auspicios de leyes liberales, emanadas de la fuente mas
sagrada, que es, la voluntad del pueblo» .

La institucionalizacion de la nueva legalidad republicana pasaba,
por tanto, por la celebracion de elecciones en los territorios liberados
y por la convocatoria de un Congreso Nacional que debia reunirse el
mes de febrero en Angostura, la nueva capital. Bolivar interrumpié
sus actividades militares y se centrd por unas semanas en la organi-
zacion politica del campo patriota. Durante su viaje desde el cuartel
general de San Juan de Payard a Angostura concluy6 la redaccion de
su discurso inaugural, el llamado Manifiesto de Angostura, que estaba
llamado a convertirse en la pieza probablemente mas lograda de la
retorica independentista en Hispanoamérica. Bolivar se dirigia a los
veintiséis delegados del Congreso, procedentes de Margarita, Gua-
yana, Cumand, Barcelona, Caracas y Barinas, con animo de recapitu-
lar lo logrado hasta la fecha y, a la vez, de abrir nuevas perspectivas al
proyecto republicano:

«Echando una ojeada sobre lo pasado, veremos cual es la base de
la Reptblica de Venezuela:

Al desprenderse la América de la Monarquia Espafiola, se ha en-
contrado semejante al Imperio Romano, cuando aquella enorme masa
cay6 dispersa en medio del antiguo mundo. Cada desmembracién
formé entonces una nacién independiente conforme a su situacion o
a sus intereses; pero con la diferencia de que aquellos miembros vol-
vian a restablecer sus primeras asociaciones. Nosotros ni ain conser-
vamos los vestigios de lo que fue en otro tiempo; no somos europeos,
no somos indios, sino una especie media entre los aborigenes y los es-
panoles. Americanos por nacimiento y europeos por derechos, nos
hallamos en el conflicto de disputar a los naturales los titulos de po-
sesién y de mantenernos en el pafs que nos vio nacer, contra la oposi-
cién de los invasores; asi nuestro caso es el mas extraordinario y com-
plicado. Todavia hay mas; nuestra suerte ha sido siempre puramente
pasiva, nuestra existencia politica ha sido siempre nula y nos hallamos
en tanta més dificultad para alcanzar la Libertad, cuanto que estaba-
mos colocados en un grado inferior al de la servidumbre; porque no
solamente se nos habia robado la Libertad, sino también la tirania ac-
tiva y doméstica... Por el contrario, la América todo lo recibia de Es-
pafia que realmente la habia privado del goce y ejercicio de la tirania
activa, no permitiéndose sus funciones en nuestros asuntos domésti-
cos y administracién interior. Esta abnegacion nos habia puesto en la
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imposibilidad de conocer el curso de los negocios piiblicos; tampoco
gozabamos de la consideracion personal que inspira el brillo del po-
der alos ojos de la multitud, y que es de tanta importancia en las gran-
des revoluciones. Lo diré de una vez, estabamos abstraidos, ausentes
del universo en cuanto era relativo a la ciencia del Gobierno» 2.

Bolivar retomaba aqui, y hacia ptblicos por primera vez, algunos

de los argumentos ya esbozados en la Carta de Jamaica: 1a indefinicion
identitaria de lo americano estaba inextricablemente unida al hecho
colonial; sélo la superacién de éste podia facilitar el que los hasta en-
tonces objetos pasivos del poder espafiol asumiesen un papel politico
activo y comenzasen a decidir sobre sus propias vidas:

«Uncido el pueblo americano al triple yugo de la ignorancia, de
la tiranfa y del vicio, no hemos podido adquirir ni saber, ni poder, ni
virtud. Discipulos de tan perniciosos maestros, las lecciones que he-
mos recibido y los ejemplos que hemos estudiado, son los mas des-
tructores. Por el engafio se nos ha dominado més que por la fuerza;
y por el vicio se nos ha degradado mas bien que por la supersticion.
La esclavitud es la hija de las tinieblas; un pueblo ignorante es un ins-
trumento ciego de su propia destruccién; la ambicién, la intriga, abu-
san de la credulidad y de la inexperiencia de hombres ajenos de todo
conocimiento politico, econémico o civil; adoptan como realidades
las que son puras ilusiones; toman la licencia por la libertad, la trai-
cién por el patriotismo, la venganza por la justicia. Semejante a un
robusto ciego que, instigado por el sentimiento de su fuerza, marcha
con la seguridad del hombre mas perspicaz, y dando en todos los es-
collos no puede rectificar sus pasos. Un pueblo pervertido si alcanza
su libertad, muy pronto vuelve a perderla; porque en vano se esfor-
zaran en mostrarle que la felicidad consiste en la prictica de la vir-
tud; que el imperio de las leyes es mas poderoso que el de los tiranos,
porque son mis inflexibles, y todo debe someterse a su benéfico ri-
gor; que las buenas costumbres, y no la fuerza, son las columnas de
las leyes que el ejercicio de la justicia es el ejercicio de la libertad. Asi,
legisladores, vuestra empresa es tanto mas improba cuanto que tenéis
que constituir a hombres pervertidos por las ilusiones del error y por
incentivos nocivos. La libertad, dice Rousseau, es un alimento sucu-
lento pero de dificil digestién. Nuestros débiles conciudadanos ten-
dran que enrobustecer su espiritu mucho antes que logren digerir el
saludable nutritivo de la libertad. Entumidos sus miembros por las
cadenas, debilitada su vista en las sombras de las mazmorras, y ani-
quilados por las pestilencias serviles, ¢serdn capaces de marchar con
pasos firmes hacia el augusto Templo de la Libertad? ¢Seran capaces
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de admirar de cerca sus espléndidos rayos y respirar sin opresion el
éter puro que alli reina?».

Basicamente, Bolivar seguia operando sobre la base del pragma-
tismo que habia propugnado ya en la Carta de Jamaica: «No adop-
tes el mejor sistema de gobierno, sino aquel que tenga més posibi-
lidades de funcionar». Frente a la tentacion, de la que él mismo no
siempre habia podido sustraerse en el pasado, de mimetizar mo-
delos politicos foraneos, se imponia una suerte de empirismo poli-
tico: las Constituciones, argumentaba Bolivar, tenian que adecuarse
al medio en que surgian y se aplicaban. Y lo cierto es que en el caso
venezolano, los grandes logros en materia de independencia, liber-
tad, igualdad y soberania nacional no garantizaban por si mismos la
supervivencia del proyecto patriota en su conjunto. En especial las
tendencias centrifugas inherentes al federalismo se constituian en
innecesario riesgo. En ese sentido, a Bolivar le parecia imprescindi-
ble, y no s6lo por motivos retoricos, volver a hurgar en la herida del
fracaso de la primera Constituciéon venezolana, la cual, por cierto,
desde un punto de vista estrictamente legal, seguia estando en vi-
gor 2, Desgraciadamente, la realidad sociopolitica del pais se habia
mostrado incompatible con principios de articulacién constitucio-
nal procedentes de otras latitudes:

«Cuanto mas admiro la excelencia de la Constitucién Federal de
Venezuela, tanto mas me persuado de la imposibilidad de su aplica-
cién a nuestro estado. Y segin mi modo de ver, es un prodigio que
su modelo en el Norte de América subsista tan présperamente y no
se trastorne al aspecto del primer embarazo o peligro. A pesar de que
aquel pueblo es un modelo singular de virtudes politicas y de ilustra-
cién moral; no obstante que la libertad ha sido su cuna, se ha criado en
lalibertad y se alimenta de pura libertad; lo diré todo, aunque bajo de
muchos respectos, este pueblo es tinico en la historia del género hu-
mano, es un prodigio, repito, que un sistema tan débil y complicado
como el federal haya podido regirlo en circunstancias tan dificiles y
delicadas como las pasadas. Pero sea lo que fuere de este Gobierno
con respecto a la Nacion Americana, debo decir que ni remotamente
ha entrado en mi idea asimilar la situacién y naturaleza de los estados
tan distintos como el Inglés Americano y el Americano Espaiol. ¢(No
serfa muy dificil aplicar a Espafa el cddigo de libertad politica, civil
y religiosa de la Inglaterra? Pues atin es mas dificil adaptar en Vene-
zuela las leyes del Norte de América. ¢No dice El Espiritu de las Le-
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yes que éstas deben ser propias para el pueblo que se hacen? ¢que es
una gran casualidad que las de una nacién puedan convenir a otra?
¢que las leyes deben ser relativas a lo fisico del pais, al clima, a la cali-
dad del terreno, a su situacion, a su extension, al género de vida de los
pueblos; referirse al grado de libertad que la Constitucién puede su-
frir, a la religion de los habitantes, a sus inclinaciones, a sus riquezas, a
su nlimero, a su comercio, a sus costumbres, a sus modales? ;He aqui
el Cédigo que debiamos consultar, y no el de Washington!».

Aquello que en los Estados Unidos podia funcionar brillante-

mente no tenfa necesariamente que ser también idoneo para una rea-
lidad distinta y distante como la venezolana. Tanto la enorme hetero-
geneidad socio-étnica de Hispanoamérica como la falta de una masa
critica de civilidad (en el sentido de educacion y cultura politica par-
ticipativa) obligaban a buscar soluciones originales a problemas pro-
pios. Respecto a la composicion de la sociedad, Bolivar se manifes-
taba abiertamente partidario de medidas igualitarias:

«Los ciudadanos de Venezuela gozan todos por la Constitucion,
intérprete de la naturaleza, de una perfecta igualdad politica. Cuando
esta igualdad no hubiese sido un dogma en Atenas, en Francia y en
América, deberfamos nosotros consagrarlo para corregir la diferencia
que aparentemente existe. Mi opinién es, legisladores, que el princi-
pio fundamental de nuestro sistema depende inmediata y exclusiva-
mente de la igualdad establecida y practicada en Venezuela. Que los
hombres nacen todos con derechos iguales a los bienes de la socie-
dad, est4 sancionado por la pluralidad de los sabios; como también lo
est4 que no todos los hombres nacen igualmente aptos a la obtencién
de todos los rangos; pues todos deben practicar la virtud y no todos
lo practican; todos deben ser valerosos y todos no lo son; todos de-
ben poseer talentos y todos no los poseen. De aqui viene la distincion
efectiva que se observa entre los individuos de la sociedad mas libe-
ralmente establecida. Si el principio de la igualdad politica es general-
mente reconocido, no lo es menos el de la desigualdad fisica y moral.
La naturaleza hace alos hombres desiguales, en genio, temperamento,
fuerzas y caracteres. Las leyes corrigen esta diferencia porque colo-
can al individuo en la sociedad para que la educacién, la industria,
las artes, los servicios, las virtudes, le den una igualdad ficticia, pro-
piamente llamada politica y social. Es una inspiracién eminentemente
benéfica la reunién de todas las clases en un estado, en que la diversi-
dad se multiplicaba en razon de la propagacién de la especie. Por este
solo paso se ha arrancado de raiz la cruel discordia. ;Cuantos celos, ri-
validades y odios se han evitado!» 77,
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Para garantizar que las instituciones republicanas se guiasen por
este principio igualitario, era preciso activar mecanismos de equi-
librio entre la voluntad popular y la autoridad gubernamental, me-
canismos que Bolivar intuia mds operativos en la Constitucion de
Inglaterra que en la de Francia o la de los Estados Unidos, por lo
cual tomaba del modelo britanico algunos elementos como el bi-
cameralismo (Bolivar apoyaba incluso la existencia de un Senado
hereditario) 2 y disefiaba un ejecutivo de tintes pseudomonarquicos
y un poder judicial independiente llamado a garantizar los derechos
fundamentales de libertad civil, conciencia y prensa. A los tres pode-
res clasicos Bolivar les afadia un cuarto, el «poder moral», de contor-
nos imprecisos, pero que se supone habia de asumir la labor de ins-
truir a la ciudadania en la virtud politica:

«Tomemos de Esparta sus austeros establecimientos, y formando
de estos tres manantiales una fuente de virtud, demos a nuestra Rept-
blica una cuarta potestad cuyo dominio sea la infancia y el corazén de
los hombres, el espiritu publico, las buenas costumbres y la moral re-
publicana. Constituyamos este Aredpago para que vele sobre la edu-
cacién de los nifios, sobre la instruccién nacional; para que purifique
lo que se haya corrompido en la Reptblica; que acuse la ingratitud, el
egoismo, la frialdad del amor a la patria, el ocio, la negligencia de los
ciudadanos; que juzgue de los principios de corrupcion, de los ejem-
plos perniciosos; debiendo corregir las costumbres con penas morales,
como las leyes castigan los delitos con penas aflictivas, y no solamente
lo que choca contra ellas, sino lo que las burla; no solamente lo que las
ataca, sino lo que las debilita; no solamente lo que viola la constitucién,
sino lo que viola el respeto publico. La jurisdiccién de este tribunal ver-
daderamente santo, debera ser efectiva con respecto a la educacion y a
la instruccidn, y de opinién solamente en las penas y castigos. Pero sus
anales, o registros donde se consignen sus actas y deliberaciones, los
principios morales y las acciones de los ciudadanos, seran los libros de
la virtud y del vicio. Libros que consultari el pueblo para sus eleccio-
nes, los magistrados para sus resoluciones y los jueces para sus juicios.
Una institucién semejante, por mas que parezca quimérica, es infinita-
mente mas realizable que otras que algunos legisladores antiguos y mo-
dernos han establecido con menos utilidad del género humano» .

El Congreso de Angostura aprobé una Constitucion que incluia
muchas de las propuestas de Bolivar, aunque no todas *°. Ni el Se-
nado hereditario ni el cuarto poder moral llegaron a convencer plena-
mente a los delegados. Independientemente de sus intenciones mo-
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ralizantes, el Senado hereditario que proponia Bolivar, una especie
de House of Lords a la criolla, ademas de contradecir flagrantemente
sus propios principios empiristas, habria supuesto entre otras cosas
la compulsa institucional de una estructura social profundamente in-
justa, en beneficio de la élite de los mantuanos. Sin embargo, lo ver-
daderamente importante es que en Angostura se fijaron directrices
ideoldgicas que serian decisivas para la posterior historia de Vene-
zuela y de toda América Latina. Bolivar, el lider carismatico, se perfi-
laba como portavoz de un continentalismo que plasmaba los ideales
hegeménicos de la élite criolla. A su vez, se buscaba la armonizacion
de los intereses regionales y locales concretos, y se perseguia la inte-
gracion politica de grupos en formacién funcionalmente decisivos
para el éxito del proyecto («bolivarianos», militares). El propio Si-
mon Bolivar fue elegido presidente de la Republica, y Francisco An-
tonio Zea vicepresidente. El Congreso habia sido todo un éxito, pero
la guerra no estaba ganada adn, y se hacia imprescindible un nuevo
rumbo estratégico, que Bolivar no tard6 en tomar.

Resultados de la reorganizacién militar: camino a Boyaca

El verdadero vuelco politico-militar vino dado por la apertura de
un segundo frente en Nueva Granada, Bolivar, que ya habia protago-
nizado una invasion de Venezuela desde el pais vecino en 1813, tenia
que recorrer ahora el camino inverso. Su hombre de confianza en la
region era el general Francisco de Paula Santander (1792-1840), que
dominaba como gobernador, nombrado por Bolivar, el reducto in-
dependentista de Casanare. Esta region, pobre en recursos y esca-
samente poblada, estaba destinada a servir de plataforma para una
ofensiva en toda regla. El cdlculo del Libertador, confirmado por las
informaciones de Santander, era que la debilidad organizativa del ejér-
cito realista y la desmoralizacion de sus tropas, fuesen mucho mayores
que en la Venezuela dominada por Morillo. En mayo de 1819, Santan-
der confirmaba a Bolivar el control absoluto del sector de Casanare y
su disposicién a poner en marcha la invasion *!. La decision, no obs-
tante, entrafiaba todo tipo de riesgos, y Bolivar se vio obligado a so-
pesar ventajas e inconvenientes. En la propia Venezuela, y a pesar de
sus recientes éxitos politicos, Bolivar era muy consciente del estanca-
miento real de la situacion. Solamente Péez se estaba mostrando ca-
paz de incomodar seriamente a Morillo, el cual podia seguir confiando
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en la lealtad de la Venezuela costera y urbana. Si queria avanzar en sus
objetivos, Bolivar estaba obligado a conseguir victorias militares cla-
ras, mas alld de pequenas escaramuzas en la periferia del pafs.

La renovada confianza del Libertador en las posibilidades patriotas
no era en absoluto infundada. Las medidas de reorganizacion y profe-
sionalizacion del ejército que habia emprendido a finales de 1817 es-
taban empezando a dar sus frutos. El estruendoso fracaso de la Cam-
pana del Centro en 1818 habia mostrado definitivamente que la16gica
propia de la guerra irregular no permitia conquistar los espacios mas
densamente urbanizados de la costa. La consecuencia fue una com-
pleta remodelacion, 7zanu militars, de la geografia institucional vene-
zolana *2, aparejada a una intensificacion de los esfuerzos por dotar a
las fuerzas patriotas de los mejores elementos humanos y materiales.
El prestigio personal de Bolivar y las buenas artes negociadoras de su
delegado en Londres, Luis Lopez Méndez, le proporcionaron en es-
tos afios refuerzos y armamento en una cantidad desconocida hasta
entonces. Procedentes de Inglaterra e Irlanda, alrededor de 6.000 vo-
luntarios fueron reclutados y embarcados hacia Sudamérica a partir
del invierno de 1817-1818 **. A pesar de las encendidas protestas de la
diplomacia espafiola en Londres, que recordé al Gobierno britanico
su posicion oficial de neutralidad, lo cierto es que la situacién posbé-
lica en Europa dificultaba sobremanera un control efectivo. Eran de-
masiados los soldados desmovilizados tras las guerras napolednicas
dispuestos a emprender una aventura americana como mercenarios.
Y no menos abundante era la cantidad de armas y municién que cir-
culaban a buen precio a la espera de comerciantes habiles dispuestos
a aprovechar la ocasion. En este contexto, las autoridades britanicas
optaron por combinar prohibiciones formales (en concreto, la Foreign
Enlistment Act de 1819) con una cierta laxitud en la aplicacion de las
mismas **. Los miembros de una incipiente Legidn Britdnica en Ve-
nezuela se mostraron muy poco receptivos a los mensajes disuasorios
provenientes tanto del Gobierno de su pais como de los representan-
tes del poder colonial espafiol, y ya a mediados de 1818 estaban empe-
zando a conformar una tropa especialmente valiosa para Bolivar.

Tanto Lépez Méndez como otros simpatizantes locales de la causa
independentista comenzaron a reclutar voluntarios también fuera de
Inglaterra, sobre todo en la vecina Irlanda, pero también en varios
Estados alemanes vinculados dindsticamente a la Corona britanica
(Reino de Handver) o aliados de ésta (Hesse, Baden y algunas ciuda-
des hanseaticas, especialmente Hamburgo). El niimero mas proba-
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ble de europeos que lucharon en las «legiones» bolivarianas se debid
aproximar a los 6.000, mas de la mitad de los cuales eran ingleses, se-
guidos de unos 2.000 irlandeses y de varios contingentes menores de
alemanes (unos 300 en total), franceses, italianos y suecos *. La cam-
pana de 1819 los convertiria en verdaderamente decisivos, hasta el
punto de que Bolivar lleg6 a decir que el verdadero Libertador no ha-
bia sido él, sino Lopez Méndez *°.

Sin ninguna duda, el factor clave para el posible éxito de la ofen-
siva de Bolivar hacia el Oeste era que ésta se verificase con gran ra-
pidez y sorprendiese a un ejército realista mal pertrechado, desmo-
ralizado y disperso. Las disputas entre los jefes militares espafioles
[Pablo Morillo, por un lado, y el general Francisco José Montalvo y
Ambulodi (1754-1822), que ostentaba desde abril de 1816 el cargo
de virrey de Nueva Granada, por el otro] habian impedido que
se plantease una estrategia de defensa clara y coherente, y es aqui
donde el Libertador confiaba en poder sacar ventaja. Penetrar ra-
pidamente hasta el corazon del poder colonial implicaba atrave-
sar enormes distancias en un medio orograficamente muy compli-
cado y bajo condiciones climatolégicas verdaderamente hostiles.
La empresa fue planeada y preparada con mayor atencion y deteni-
miento que en ocasiones anteriores, si bien las decisiones finales so-
bre cuando y donde habia de verificarse la ofensiva no fueron toma-
das y comunicadas por Bolivar hasta el momento inmediatamente
previo a su inicio. El anuncio de la invasion no lo realizo hasta el
23 de mayo, en una reunion con sus generales celebrada en la locali-
dad de Setenta, en el Apure, y ello sin revelar atn cual habia de ser
la ruta elegida para cruzar los Andes. Todos los presentes eran per-
fectamente conscientes de las dificultades del proyecto, pero la ma-
yoria de ellos se manifesté dispuesta a apoyar a Bolivar. El Gnico que
se mostro reacio a ayudar fue José Antonio Péez.

El 27 de mayo de 1819, Bolivar abandoné el Apure en direccion
al Oeste. Pretendia reunir sus tropas con las de Santander, antes de
cruzar juntos los Andes. La marcha por las sabanas de Casanare, los
numerosos rios que hubo que vadear y las duras condiciones climato-
16gicas hicieron de estas primeras semanas de ofensiva una verdadera
pesadilla para los aproximadamente 2.000 hombres movilizados en
Venezuela. Aun asi, la fase mas trabajosa de la mision todavia estaba
por llegar. Una vez unidos a las tropas de Santander, los independen-
tistas iniciaron su aproximacién a los Andes, que pretendian pasar
por la ruta mas corta, la del Paramo de Pista, que era también la més
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dura y exigente, con una altura mixima de unos 4.000 metros, lluvias
torrenciales, nieve en los altos y desniveles casi imposibles de salvar.
Una gran cantidad de caballos y armamento se perdieron por el ca-
mino, y las bajas entre los soldados ascendieron a varios centenares.
Los neogranadinos al mando de Santander estaban algo mas acos-
tumbrados a moverse en un terreno tan desfavorable, pero tanto los
llaneros como los legionarios britanicos sufrian enormemente bajo el
soroche (mal de altura) y las bajas temperaturas reinantes.

Cuando, el 6 de junio de 1819, los supervivientes alcanzaron So-
cha, el primer pueblo al otro lado de la cordillera, su aspecto hara-
piento y enfermo, reflejado por las crénicas contemporaneas, no ha-
cia presagiar nada bueno para los combates que se avecinaban. Sin
embargo, la rdpida organizacion de los suministros, en la que desem-
pefiaron un papel importantisimo tanto las Juanas que acompanaban
al ejército como las mujeres de la propia region, ayudé a superar rapi-
damente el trance, que en conjunto fragué una unidad atin mas sélida
en el campo patriota *’. No tard6 en producirse el primer encuentro
con las tropas realistas, el 25 de julio, en el Pantano de Vargas, una
batalla que se sald6 con la victoria 712 extremis de los independentis-
tas, empanada eso si por dolorosas pérdidas en la oficialidad, como
la del coronel dublinés James Rooke. Pero el uso de la caballeria lla-
nera generd un desconcierto tal en las filas realistas que acab6 com-
pensando la inferioridad inicial de los expedicionarios.

A partir de este momento, el tinico obstaculo en el camino hacia
Bogoti era la localidad de Tunja, rdpidamente ocupada. El puente de
Boyaci era el punto estratégico a controlar, a fin de dejar expedito el
camino, y esto fue lo que las tropas de Bolivar consiguieron, sin exce-
sivo esfuerzo, el 7 de agosto. Esta pequena escaramuza, poco espec-
tacular en realidad, pero de dimensiones casi «napolednicas» en su
tratamiento historiografico posterior, se tradujo en un triunfo rapido
y total de los patriotas y en la dispersién del desmoralizado ejército
realista *®. El impacto psicoldgico fue mucho mayor, por tanto, que el
significado material de la batalla. Se habia herido irremisiblemente el
corazén del enemigo. Los realistas, que habian provocado en buena
medida la desafeccion de la poblacion neogranadina con su politica
represiva y de exacciones forzosas, veian cémo todos sus esfuerzos
militares de los Gltimos cinco afos habian sido en vano *°. El 10 de
agosto de 1819, Bolivar entraba triunfalmente en Bogot4, mientras el
grueso de la administracion colonial espafiola huia apresuradamente
en direccién a Cartagena de Indias.






Capitulo V
EL PROYECTO DE LA GRAN COLOMBIA

Esfuerzos de estabilizacion institucional en el campo patriota

La victoria de Boyaca y, mas aun, el panico que revelaba la reac-
cién espafiola a la misma supusieron una confirmacién de la autori-
dad de Bolivar y certificaron definitivamente el éxito de su estrategia.
Las fastuosas celebraciones oficiales de la victoria no llevaron pre-
cisamente al Libertador a dormirse en los laureles. Las tropas rea-
listas se habian concentrado en Cdcuta, en la frontera entre Nueva
Granada y Venezuela, y Bolivar no podia descartar que Morillo in-
tentase lanzar una contraofensiva. Por otro lado, la puesta en prac-
tica del programa politico de la Gran Colombia, aprobado en su dia
en Angostura, implicaba también el desplazamiento de tropas hacia
el suroeste neogranadino, concretamente hacia Popayan, puesto que,
conforme a los planes del Libertador, la Presidencia de Quito, en la
que permanecian acantonados fuertes contingentes realistas, también
tendria algn dia que ser liberada. En este contexto de euforia, Boli-
var no sélo se reafirmé en el deseo de consolidar la union de Nueva
Granada y Venezuela en el marco de la Gran Colombia, sino que fue
algo mas alla, anunciando a sus soldados acciones futuras en Quito y
Pert . De momento, nombré a Francisco de Paula Santander vice-
presidente y lo puso al mando del territorio liberado, mientras se pre-
paraba para partir de nuevo hacia Venezuela 2.

La confianza depositada en Santander, con el que Bolivar no te-
nia una relacion personal tan estrecha como con otros jefes militares
(Sucre, por ejemplo), no tardd en ser defraudada por el neograna-
dino. Sin tener en cuenta los criterios del Libertador, que habia dese-
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chado hacia tiempo su antiguo planteamiento de «guerra a muerte»,
Santander ordend el 11 de octubre de 1819 la ejecucion de 38 prisio-
neros realistas. Entre ellos se encontraba el coronel José Maria Ba-
rreiro Manjon (1793-1819), comandante de las tropas espafiolas de-
rrotadas en Boyaca. Las explicaciones aportadas por Santander —los
riesgos para la seguridad de las fuerzas patriotas, la demanda popu-
lar de venganza por los afios de represion realista— no resultaban es-
pecialmente convincentes, més atn teniendo en cuenta que Bolivar
esperaba poder realizar un canje de prisioneros con Morillo. Sélo el
afan de evitar conflictos en Nueva Granada le hizo conformarse con
la situacion creada, no sin antes advertir al flamante vicepresidente de
que su actuacion comportaria inevitablemente descrédito en el exte-
rior, y eso era algo que Bolivar pretendia evitar a toda costa en esta
fase decisiva del conflicto. El brillante papel de los britanicos en el
paso de los Andes habia demostrado la importancia de poder recabar
apoyos entre los poderes neutrales. Pero ademas, la consolidacion
politica del proyecto colombiano terminaria exigiendo, antes o des-
pués, al menos una «regularizacién» de las hostilidades, y pocas co-
sas podian ser mas contraproducentes para ello que la ejecucion ma-
siva de prisioneros de guerra.

Los excesos de Santander no fueron el tinico problema politico
que se le plante6 a Bolivar tras la toma de Bogota. La aplicacion maés
o menos automadtica de los decretos aprobados en el arranque de la
Republica de Angostura (levas masivas, liberacion de esclavos) to-
paron con los recelos de parte de la poblacion local, especialmente
de aquellos elementos mas directamente afectados en sus intereses,
es decir, los terratenientes y los propietarios de minas. Ya durante
el Congreso, parte de la élite terrateniente venezolana (representada
concretamente por Fernando Pefalver, 1765-1837) habia solicitado
el examen de toda la legislacion extraordinaria generada durante la
guerra y relativa al tema de la esclavitud °. En realidad, la euforia
general desatada tras Boyaca, de la que Bolivar sigui6 beneficiandose
durante las jornadas de septiembre, a su paso por Tunja, Vélez, Soco-
rro, San Gil, Bucaramanga y Pamplona, atenuaba s6lo parcialmente
su gran preocupacion por las tareas ain pendientes y por los proble-
mas irresueltos que habia dejado en casa.

La situacién politica en Angostura se habia complicado sensible-
mente durante su ausencia. Los caudillos que rivalizaban tradicio-
nalmente con Bolivar, y también entre si, los Pdez, Marifio y Aris-
mendi, habian aprovechado la plena concentraciéon del Libertador
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en la campafa neogranadina para desatar de nuevo la mas feroz
competencia entre sus facciones. Los problemas de entendimiento
con José Antonio Piez eran evidentes, y Bolivar tenia razones fun-
dadas para estar irritado con él, dado que en su caso la ignorancia
de las 6rdenes superiores afectaba directamente a la marcha de las
operaciones contra Morillo. Su negativa a avanzar sobre Cicuta ha-
bia frustrado el plan de bloquear la principal linea de comunicacion
de los realistas. En cuanto a los otros dos implicados en las dispu-
tas, Marifo y Arismendi, se resistian a asumir un papel secundario
y, en ausencia de Bolivar, canalizaban su hostilidad hacia el vicepre-
sidente Zea, su legitimo representante en Angostura. Este, como
civil, como neogranadino y como representante de actitudes poli-
ticamente moderadas, personificaba un compendio de virtudes es-
casisimamente apreciadas por los caudillos venezolanos *. Absoluta-
mente inmersos en su lucha por el poder, éstos no habian dudado en
recurrir a un incipiente discurso nacionalista anticolombiano, que se
volvié paraddjicamente en su contra en cuanto llegaron las noticias
triunfales de Boyac4 y Santafé de Bogota.

Bolivar opt6 por reaccionar a estos desafios con prudencia y mano
izquierda, restableciendo la normalidad tras su llegada a Angostura
en diciembre de 1819, y centrandose en formular claramente un mo-
delo constitucional que apuntalase la legitimidad de la Gran Colom-
bia en todas sus partes. El proyecto de Ley Fundamental de la Repui-
blica de Colombia, debatido y aprobado en el Congreso de Angostura
el 17 de diciembre de 1819, preveia la formacion de un nuevo Estado
a partir de la unién de los «departamentos» de Venezuela, Nueva
Granada y Quito, este tltimo todavia en manos realistas. El proyecto,
cuya misma terminologia dejaba entrever las influencias de un mo-
delo politico centralizado de impronta francesa, debia ser aprobado
aun por las otras dos partes integrantes de la Unidn, a ser posible en
el marco de un Congreso Constituyente cuya convocatoria se pla-
neaba ya, en la ciudad de Ctcuta, para el 1 de enero de 1821.

Varios eran los motivos que aducia Bolivar en defensa del pro-
yecto gran-colombiano. En su opinion, la consolidaciéon de una iden-
tidad verdaderamente nacional habia de verificarse en el marco de un
gran Estado que tuviese suficiente poder interno y reconocimiento
externo, un Estado, por tanto, que superase los limites de la Vene-
zuela colonial que Bolivar, ideal e institucionalmente, pretendia liqui-
dar °. La formalizacién del proyecto lo convertia ademas en una pla-
taforma desde la que lanzar estrategias continentales que ayudasen a
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completar la deseada unién americana. El primer objetivo era culmi-
nar la conquista de Venezuela, incluyendo la ansiada ocupacién de su
ciudad capital, Caracas. En el Norte quedaba la conquista de la costa
caribefia y del bajo Magdalena, en el Sur habia que abrirse camino
hacia Popayan y la frontera con Quito. E incluso en el mar, Brién y
Padilla seguian recibiendo instrucciones para garantizar apoyo logis-
tico, suministros o, en el peor de los casos, nuevamente una via de es-
cape en direccion a las islas del Caribe.

Crisis en el campo realista: reconocimiento factico y armisticio

En los primeros meses de 1820, Bolivar se dedicé a preparar la
que habia de ser la campana definitiva en la liberacion de Venezuela.
Sin embargo, un suceso acaecido en la lejana Cadiz daria un giro ines-
perado al curso de los acontecimientos. El 1 de enero de 1820, el con-
tingente expedicionario espafiol, que estaba presto para embarcar
con destino a América, secundé el pronunciamiento liberal del co-
ronel Rafael de Riego en Las Cabezas de San Juan (Sevilla). Los mi-
litares sublevados obligaron a Fernando VII a aceptar de nuevo la
Constitucion de 1812, y permanecieron en la Peninsula. La nueva si-
tuacion supuso un debilitamiento de la posicion de Pablo Morillo, y
ello en un doble sentido. No sélo tenia que renunciar a unos refuer-
zos absolutamente imprescindibles, sino que se veia abocado a tole-
rar un cuestionamiento en toda regla de su autoridad, al ser obligado
a negociar con los patriotas y, por tanto, a reconocer implicitamente
a éstos como interlocutores politicos de la Monarquia. El proceso de
erosion de la autoridad espanola que se habia iniciado con la derrota
de Boyaca se aceleraba ahora en virtud de decisiones politicas toma-
das en la misma metrépoli.

La hipétesis de que los patriotas pudieran llegar a aceptar la Cons-
titucion de Cadiz resultaba mas que improbable. Los antecedentes
no eran buenos al respecto, pues la élite criolla sabia bien cémo pre-
cisamente el gran tema venezolano y neogranadino, el de las castas,
habia sido instrumentalizado en su dia por la mayoria de los libera-
les peninsulares para marginar politicamente a los diputados ameri-
canos en Cadiz °. Ademads, los colombianos tenfan poco o nada que
ganar y todo que perder con una posible oferta espafiola. Por con-
siguiente, Bolivar se afané en disefiar una linea de actuacion clara y
contundente frente a los cantos de sirena que, en forma de texto ga-
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ditano, le llegaban desde Espana. Habia que evitar cualquier conato
de negociacion paralela con Morillo; los términos del intercambio te-
nian que ser muy claros: paz por independencia. Bolivar no confiaba
del todo en sus subordinados y en especial le preocupaba la posibi-
lidad de un acuerdo por separado entre Pdez y Morillo. La mejor es-
trategia, con todo, era intentar negociar con los realistas desde una
posicion de fuerza, y en este sentido Bolivar se beneficio tanto de sus
propios progresos en la region de Cicuta como del imprevisto cam-
bio de bando de Juan de los Reyes Vargas (1780-1823), el caudillo in-
digena que habia luchado hasta ese momento del lado de los espafio-
les, alcanzando gran notoriedad por su alzamiento antirrepublicano
en Siquisique, en marzo de 1812, y que arrastré con él a muchos indi-
genas y mestizos al bando patriota 7.

Los contactos previos con Morillo, realizados por medio de emi-
sarios, durante los cuales Bolivar se esforzo en dejar clara su firmeza
(envié demostrativamente a los espafnoles un ejemplar de la Cons-
titucion de Angostura), desembocaron en la firma de un armisticio
(«Tratado de Armisticio y Regularizacion de la Guerra») el 25 de no-
viembre de 1820, refrendado dos dias después en una reunion de los
dos lideres en Santa Ana, cerca de Trujillo. Ambas partes acordaban
paralizar provisionalmente todas las acciones ofensivas y atender en
lo sucesivo unas minimas normas humanitarias en el trato del ene-
migo, incluyendo el respeto a los no combatientes y el canje de pri-
sioneros. El encuentro fue educado y cordial y significé una victoria
simbélica adicional para los patriotas, que se veian por fin aceptados
como protagonistas de una lucha legitima, homologable a las guerras
europeas. El adids definitivo a la «guerra a muerte» y la regulariza-
cion de las hostilidades implicaban a estas alturas muchas mas ven-
tajas que inconvenientes para la causa independentista. Y desde un
punto de vista juridico, el armisticio implicaba el reconocimiento, si
no de la legalidad, si al menos de la existencia real del nuevo Estado
de Colombia. Consecuencia indirecta fue también el relevo del pro-
pio Morillo, lo cual, a la vista del menor carisma y talento militar de
su sucesot, el general Miguel de la Torre (1786-1843), también favo-
reci6 claramente los intereses de los patriotas ®. Los escasos tres me-
ses en los que estuvo vigente el armisticio dieron un respiro a Bolivar
y le permitieron planificar mas sosegadamente los siguientes pasos a
dar. El avance desde el hinterland de Angostura a la estrategia conti-
nental era ya irreversible, y el Libertador tenia que empezar a pensar
ya tanto o mas en los acontecimientos que se estaban produciendo
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en el Rio de la Plata, Chile o Pert, como en los objetivos domésticos
mas usuales. El més usual de todos seguia estando pendiente: la re-
conquista de Caracas.

El armisticio fue roto antes de lo pactado. El 28 de enero de 1821,
la ciudad de Maracaibo, tradicionalmente fiel a la Monarquia, se re-
bel6 contra el poder colonial y proclamé su independencia como
parte de Colombia. Aun cuando las tropas bolivarianas no hubiesen
intervenido originalmente en el levantamiento, el hecho es que la in-
corporacién de Maracaibo a la Republica significaba el principio de
la ofensiva final de los patriotas en pos de la conquista de Venezuela.
De la Torre, sustituto ya en ejercicio de Morillo, denuncié la entrada
de Rafael Urdaneta en la ciudad como una violacién del acuerdo de
Trujillo, y Bolivar argumenté a su vez su legalidad. En todo caso, al
no llegar a un acuerdo sobre Maracaibo, ambos bandos decidieron
la reanudacién de las hostilidades el 28 de abril. Desde la perspectiva
del Libertador, se pretendia lograr que todas las fuerzas republicanas
confluyesen, en una maniobra de diversion, en el Valle de Aragua,
mientras Bermtidez avanzaba sobre Caracas desde el este. El opera-
tivo, ciertamente sofisticado, se podia realizar en condiciones harto
favorables gracias a las reformas emprendidas en el ejército en los
anos anteriores. No solo se disponia de suficientes tropas, sino sobre
todo de fuerzas suficientemente diversificadas, en las que los temibles
llaneros de Paez desempefiaban un papel esencial.

La batalla final tuvo lugar en Carabobo, el 24 de junio de 1821, y
se saldo con graves pérdidas para ambos bandos contendientes (mil
realistas, varios cientos de patriotas, incluyendo oficiales como Ce-
defio y Plaza). A partir de este momento se sucedieron las rendicio-
nes de las plazas costeras hasta entonces en poder espanol: Cartagena
(1 de octubre), Cumana (16 de octubre), Puerto Cabello (10 de no-
viembre) y Santa Marta (11 de noviembre) °. Panam4 decidiria su
independencia y su unién a la Republica el 28 de noviembre, lo cual
fue un hecho de enorme importancia estratégica para Bolivar, puesto
que facilitaba el control del istmo y abria la posibilidad de transpor-
tar tropas de cara a ulteriores operaciones en Quito y Pert. Pero
sin duda el acontecimiento mas ansiado por Bolivar fue su entrada
en Caracas, tras una ausencia de siete afos. Tras visitar su hacienda
(donde liberé a los pocos esclavos que habian quedado en ella) y or-
ganizar la estructura del nuevo Gobierno [Péez, el héroe de Cara-
bobo, como hombre fuerte, y Carlos Soublette (1789-1870), también
militar, como vicepresidente de Venezuela], Bolivar se apresuré a po-
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ner en marcha la revolucion mas alla de las fronteras colombianas. La
proclama del Libertador a sus paisanos caraquefios, publicada en el
Correo del Orinoco a finales de julio, no dejaba lugar a dudas sobre su
intencién de establecer por fin un régimen politico sélido y perdura-
ble en el marco de la Gran Colombia:

«Caraquefios: Una victoria final ha terminado la guerra de Vene-
zuela. Sélo una plaza fuerte nos queda que rendir. Pero la paz, mas
gloriosa que la victoria, debe ponernos en posesion de las plazas y de
los corazones de nuestros enemigos. Todo se ha hecho por adquirir
la libertad, la gloria y el reposo; y todo lo tendremos en el curso del
afo... El Congreso General con su sabiduria os ha dado leyes capa-
ces de hacer vuestra dicha. El ejército libertador con su virtud militar
os ha vuelto a la patria. Ya, pues, sois libres. Caraquenios: la unién de
Venezuela, Cundinamarca y Quito, ha dado un nuevo realce a vues-
tra existencia politica y cimentado para siempre vuestra estabilidad.
No sera Caracas la capital de una Repuiblica; sera, si, la capital de un
vasto departamento gobernado de un modo digno de su importancia.
El Vice-Presidente de Venezuela goza de las atribuciones que corres-
ponden a un gran Magistrado; y en el centro de la Reptblica encon-
traréis una fuente de justicia siempre derramando la beneficencia por
todos los angulos de la patria.

Caraquenos: tributad vuestra gratitud a los Sacerdotes de la ley,
que desde el santuario de la justicia os han enviado un cédigo de igual-
dad y de libertad. Caraquenos: tributad vuestra admiracion a los hé-
roes que han creado a Colombia» '°.

La incorporacién de la Presidencia de Quito al proyecto
grancolombiano

La declaracion de independencia de Panama en noviembre de
1821 aceler6 los preparativos de Bolivar respecto a la conquista de
Quito. Ahora ya no tenia que preocuparse por el control de un te-
rritorio de decisiva importancia estratégica. Y, por otro lado, la per-
manencia de tropas espanolas en el flanco sur del territorio neogra-
nadino suponia un riesgo innecesario y eliminable, a la vista de la
reciente sucesion de éxitos en el campo de batalla. No obstante, la
razén principal de las prisas bolivarianas eran los rapidos progre-
sos que estaba consiguiendo en Peri el ejército libertador coman-
dado por José de San Martin (1778-1850) y que, en el peor de los ca-
sos, podian dar al traste con el proyecto de integracion territorial de



110 Antonio Siez Arance

la antigua Presidencia de Quito en el nuevo edificio republicano. San
Martin, que habia combatido a Napoledn en Espafia, podia alardear
de tantas victorias militares o mas que Bolivar. Desde su asuncion,
en 1814, de la gobernacion de Mendoza, habia conseguido conjun-
tar una potente fuerza armada rioplatense-chilena que, tras el paso
de los Andes en 1817 y la derrota definitiva de los realistas en Chile
al ano siguiente, habia emprendido en 1820 la invasion del Perua ', El
problema era que ambos libertadores mantenian posiciones politicas
practicamente incompatibles. Aun tratando de reaccionar al mismo
problema, el de las tendencias centrifugas encarnadas en caudillos y
montoneras, sus respuestas eran claramente divergentes. San Martin
favorecia el establecimiento de una monarquia constitucional, mien-
tras que Bolivar era firmemente partidario del régimen republicano,
a ser posible en su version mds centralista.

Y también los separaban sin duda litigios mucho mas concretos.
Especialmente la situacion de la rica ciudad portuaria de Guayaquil
preocupaba seriamente al Libertador. La élite criolla local se habia le-
vantado en octubre de 1820 contra Espana, proclamando el autogo-
bierno en forma de junta, pero sin pronunciarse en firme sobre su ul-
terior adhesion a una u otra de las estructuras estatales que se estaban
conformando en la regién. Desde un punto de vista juridico-formal,
y aplicando el principio u#/ possidetis, estaba clara la pertenencia de
Guayaquil al territorio colombiano: la Audiencia de Quito habia for-
mado parte del virreinato de la Nueva Granada desde 1740y su terri-
torio (la «Presidencia» de Quito), pasaba a integrar ahora, por tanto,
la nueva Republica de Colombia. Pero, en la prictica, los notables de
Guayaquil, conscientes de sus propias posibilidades econémicas (so-
bre todo en el sector de la construccion naval) y de su privilegiada po-
sicién para dominar el comercio en la region, no acababan de deci-
dirse a reconocer el Gobierno bogotano y coqueteaban abiertamente
con San Martin en la esperanza de obtener mejores contrapartidas
mediante una unién con el Pert. Desde la perspectiva del Liberta-
dor, tanto la constitucion de una «republiqueta» sustraida a la juris-
diccion grancolombiana como la anexién directa al Pert resultaban
inaceptables y estratégicamente peligrosas.

En estas circunstancias, Bolivar se decidi6 por enviar a la region,
con plenos poderes, al mas capaz de sus lugartenientes: Antonio José
de Sucre. Sucre partié secundado por la Legion Britanica, cruzo la
cordillera y tomé con relativa facilidad la ciudad de Popayan. Desde
alli, y conforme a las 6rdenes de Bolivar, continué su penetracion en
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territorio quitefio por la costa, ocupando Buenaventura, y con el ob-
jetivo de embarcarse rumbo a Guayaquil para cerrar la incorpora-
cion formal del puerto a la Republica. Esta se hizo efectiva el 15 de
mayo de 1821. Entretanto, San Martin habia vencido a los realistas
en diciembre de 1820, cerca de Pisco, y logrado finalmente la ocu-
pacioén de Lima, donde proclamé, el 28 de julio de 1821, la indepen-
dencia del Perd, y fue nombrado protector del pais. Pero su legitimi-
dad era precaria, y el éxito militar incompleto, dada la permanencia
del grueso de las fuerzas realistas en el Alto Pert. Durante la se-
gunda mitad de 1821, se produjeron constantes escaramuzas entre
patriotas y realistas, pero también se fragué una alianza coyuntural
entre Sucre y San Martin, con la consecuencia directa del envio de
un contingente peruano (en el que también estaban encuadrados al-
gunos rioplatenses y altoperuanos) en auxilio del primero. Al mando
de los 1.200 hombres se encontraba el general Andrés de Santa Cruz
(1792-1865). Fue precisamente con ese ejército con el que Sucre ini-
ci6 la toma de Quito. En Pichincha (hoy, Riobamba), el 24 de mayo
de 1822, Sucre derroté al general espafiol Melchor de Aymerich
(1754-1836), con lo que se le abrieron las puertas de la capital de la
Presidencia. Pero Sucre prefiri6 esperar a la llegada de Bolivar para
ocuparla definitivamente 2.

El Libertador habia partido de Bogota a mediados de diciembre
de 1821 con el objetivo de unir sus tropas a las de Sucre y hacer efec-
tivo definitivamente el control republicano sobre todo el territorio
quitefio, incluyendo por supuesto la ciudad de Guayaquil. A pesar de
la declaracion de independencia panamena, la situacion estratégica de
los patriotas era desfavorable al menos en un aspecto importante. En
contraste con la situacion en el Caribe, la superioridad naval realista
en el Pacifico era aplastante. Ello obligaba a optar por una ruta terres-
tre extraordinariamente fatigosa. Para conseguir sus objetivos, Bolivar
no tenia otra opcion, una vez superado el valle del Cauca, que atra-
vesar de nuevo los Andes y pasar por la provincia de Pasto, un espa-
cio agreste y de base social campesina, realista y ultracatdlica, con un
porcentaje significativo de indigenas nada proclives a cooperar con un
nuevo poder politico extrano para ellos . Por el camino, Bolivar se
vio obligado a presentar batalla frontal contra los realistas en Cariaco,
en el valle de Bombon4 (7 de abril de 1822), pero su victoria facilit6 la
rendicion de los espafoles en la ciudad de Pasto, que ocupé el 8 de ju-
nio. Desde alli s6lo necesit una semana para llegar a Quito y realizar
la entrada triunfal que le habia reservado Sucre .



112 Antonio Siez Arance

Manuela Saenz

Bolivar entrd en Quito el 16 de junio de 1822. El recibimiento que
le dedico la ciudad se asemejo a los que habia ido protagonizando
desde hacia mas de dos anos en la Nueva Granada y Venezuela. La
diferencia, el acontecimiento excepcional, fue el encuentro del Liber-
tador con quien, para la mayoria de sus bidgrafos, estaba llamada a
ser su gran amor: Manuela Sdenz. Bolivar, para el que no sélo las ba-
tallas, sino también el baile y las mujeres constituian un tema central
en su vida, ya habia tenido diversas relaciones mas o menos duraderas
con jovenes damas de la buena sociedad criolla. Entre éstas se encon-
traron tanto la caraquefa Josefina («Pepita») Machado como la bo-
gotana Bernardina Ibanez Arias. La relacion con Manuela Sdenz, que
surgié de un modo muy similar (el encuentro galante del baile de la
victoria en Quito), adquiriria pronto un caricter bien distinto. A di-
ferencia de sus predecesoras, Manuela poseia conciencia y experien-
cia politica ya antes de conocer al Libertador, y ello explica por qué el
vinculo entre ambos, aun surgiendo del mismo impulso pasional que
Bolivar habia demostrado en otras ocasiones, acabase plasmado en
una unién duradera e intensa.

Manuela —Manuelita Sdenz (1797-1856)— era la hija de Simén
Sdenz, un comerciante espafol establecido en Quito, y de Maria Joa-
quina de Aizpuru, una dama criolla con la que Sdenz habia entablado
relaciones extramatrimoniales . Si bien las fuentes son contradicto-
rias a este respecto, parece ser que la madre de Manuelita murié du-
rante el parto o, en todo caso, falleci6 muy tempranamente, por lo
cual la pequena huérfana fue puesta al cuidado del convento de las
monjas conceptas. Tratdndose de una hija ilegitima, ésta era una prac-
tica bastante comun en la época, y por lo demas no siempre implicaba
una ruptura completa con la familia bioldgica. Asi, se sabe que el pa-
dre de Manuelita la llevo de vez en cuando a la casa que compartia
con su esposa, dofia Juana del Campo y Larraondo, si bien no se libré
en ningin momento a la nifla de un trato discriminatorio que empe-
zaba ya por su usual tratamiento como «la ilegitima». Luego de haber
completado su educacion primaria, paso al convento de Santa Ma-
ria de Siena, en Quito, para concluir asi con la formacién que en ese
tiempo se impartia a las «sefioritas» de las mas importantes familias
de la ciudad. Alli aprendié a bordar y a preparar dulces, labores am-
bas que, pasados los afios, la ayudarian a mantenerse a flote durante
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su exilio peruano. Con todo, la educacion conventual no le impidié
desarrollar una personalidad abierta y vitalista.

En plena adolescencia, Manuelita fue testigo del comienzo del
proceso independentista en Quito, y sus simpatias se decantaron
muy pronto por el bando patriota. A los diecisiete afios de edad huyé
del convento, en un episodio del que se conocen pocos detalles y del
cual ella apenas hablaba, pues al parecer habia sido seducida y luego
abandonada por Fausto D’Elhuyar, un oficial del Ejército Real. Tres
anos después contrajo matrimonio con James Thorne, un rico comer-
ciante inglés con el que se mudo a Lima por espacio de dos afos. Alli,
en un contexto social que desconocia las circunstancias «ilegitimas»
de su nacimiento, Manuelita fue aceptada plenamente en el ambiente
aristocratico de la ciudad virreinal. Manuela hizo gran amistad con
Rosa Campuzano (1796-1851), una actriz guayaquilefia que gozaba
de considerable popularidad en circulos criollos, y que se convertiria
poco después en amante y confidente de José de San Martin. A par-
tir de su amistad con Campuzano, Manuela comenzo6 también a invo-
lucrarse en actividades politicas, en medio de una atmésfera de cre-
ciente descontento con las autoridades espafolas.

Las mujeres de la alta sociedad limefia ejercian una gran influencia
en los circulos virreinales a la hora de conseguirles empleos a sus pa-
dres, esposos e hijos, y estaban por ello muy bien informadas acerca
de los acontecimientos politicos. Esta es una de las razones que ex-
plican su decidida participacién en los movimientos revolucionarios,
apoyando la causa de San Martin y Bolivar. En este sentido, Manuela
contribuyé decididamente al paso del Batallon Numancia, del cual
formaba parte su hermanastro José Maria, a las filas patriotas y su
conversion en los llamados «Voltigeros de la Guardia». Por sus acti-
vidades proindependentistas, el general José de San Martin, luego de
haber tomado Lima con sus tropas y proclamado la independencia
peruana el 28 de julio de 1821, le concederia a Manuela, el titulo de
«Caballeresa del Sol» de la Orden El Sol del Pert. Manuela decidié
poco después regresar a Quito, a fin de reclamar su parte de la heren-
cia de su abuelo materno, y viajé con su hermanastro, que habia reci-
bido la orden de trasladarse a la capital de la Presidencia y ponerse a
las 6rdenes del general Sucre.

En el baile oficial de junio de 1822, Manuela Sienz y Simén Bolivar
comenzaron una relacion sentimental que, contrariamente a lo suce-
dido con numerosas aventuras amorosas del Libertador, tendria con-
tinuidad y resistiria tanto separaciones fisicas como conflictos de pa-
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reja, llevando a la joven quitefa a incorporarse por derecho propio a
la biografia y también, evidentemente, a la mitologia bolivariana. Por
una parte, la naturaleza eminentemente fisica de la atraccion existente
entre ambos fue desde un principio objeto de las habladurias de sus
contemporaneos, y después, ciertamente, también de los juicios mo-
rales de mds de un bidgrafo posterior. Ademas sirvié para confirmar
la legendaria virilidad del Libertador, elemento en absoluto secunda-
rio de su mito. Por otra, es interesante constatar como la conducta so-
cialmente inaceptable de Manuela deja al descubierto los limites y las
contradicciones del discurso hagiografico bolivariano '¢. Bolivar era
perfectamente consciente de las desventajas politicas y personales que
le podia reportar una relacion adultera, tanto méas con una mujer es-
casamente discreta en sus constantes transgresiones. Por esta razon
se planted varias veces la conveniencia de una ruptura, y asi se lo co-
municé a su amante. Manuela demostré en cambio una lealtad sin fi-
suras. Thorne le pidi6 en varias ocasiones que volviera a su lado, y la
respuesta de Sdenz fue contundente: seguiria con Bolivar y daba por
finalizado su matrimonio con el inglés. En alguna ocasion, consultada
sobre su infidelidad, Manuelita adujo que le resultaba imposible amar
a un hombre que «reia sin reir», que «respiraba pero no vivia», y que
le generaba la mas agria de las repulsiones. Tal comportamiento, clara-
mente «indecente» para una mujer de la época, marco un antecedente
de autonomia femenina en un contexto social que tendia a anular por
completo la libertad de eleccién de esposas e hijas. Esta actitud verda-
deramente emancipada, que es sin duda la caracteristica mas intere-
sante del personaje historico, acaso haya sido la consecuencia de una
situacion especifica de quiebra sociopolitica, como fue la del proceso
independentista y la guerra que lo acompano.

Significativamente, la estabilizacion iniciada a partir de 1825-1826
increment6 la presion sobre Manuela, tanto al interior de su relacion
con Bolivar como en general por parte de un medio social muy poco
proclive a tolerar el descaro privado y las impetuosas intervenciones
publicas de la quitena. Manuela Saenz fue severisimamente criticada
por su actitud extrovertida y provocadora, y muy especialmente por
la influencia politica que llegd a ejercer. La muerte de Bolivar le afec-
tarfa de un modo especialmente cruel, quedando sola, desterrada y
privada de una herencia que legitimamente le correspondia. Atin mu-
chas décadas después de su muerte, influyentes representantes del
bolivarianismo oficial siguieron omitiendo su papel en la biografia
del Libertador, mientras otros lo reducian al estatus de anécdota ro-
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mantica, tejiendo una leyenda sexual alrededor de su figura, que si-
gue teniendo cierto peso en el imaginario popular. Y los rumores en
torno a su persona propagados ya en vida acabaron convirtiéndose en
verdaderas trampas para los historiadores futuros .

La entrevista de Guayaquil

La continuidad de la amenaza espafiola y las continuas discrepan-
cias tanto dentro del ejército como entre éste y la élite peruana aca-
baron obligando a San Martin a buscar la colaboracion con Bolivar.
Este, por su parte, estaba especialmente interesado en resolver favo-
rablemente el litigio abierto sobre la anexién de Guayaquil. En su-
cesivas cartas a San Martin, Bolivar se ofrecié a llevar sus tropas a
Pert y expresé el deseo de mantener una entrevista personal, propo-
niendo, no sin cierta intencion provocadora, que ésta se celebrase en
el «suelo colombiano» de Guayaquil '®. San Martin, pese a su ldgica
irritacion por esta politica de hechos consumados, aceptd la oferta,
con lo que pudo producirse, entre el 26 y el 28 de julio de 1822, el
encuentro entre los dos grandes lideres del movimiento independen-
tista hispanoamericano.

En Guayaquil, San Martin perseguia un triple objetivo. En primer
lugar, se trataba de revertir la situacion y dejar una puerta abierta a la
incorporacion de la ciudad a Pert. En segundo lugar, era necesario
procurarse el apoyo de las tropas bolivarianas para expulsar a los rea-
listas del virreinato. Y, por tltimo, se planteaba la cuestién de qué sis-
tema politico habia que establecer una vez lograda la independencia.
La propia naturaleza de la invitacion vino a zanjar la primera cues-
tidén, en claro perjuicio de San Martin. En cuanto a la segunda, Boli-
var se mostrd extremadamente cauto, por mucho que en el terreno
programatico se hubiese declarado repetidamente dispuesto a con-
tribuir a la derrota definitiva del poder colonial. Se trataba, sin em-
bargo, de un claro conflicto entre liderazgos politico-militares que
habian operado hasta entonces sin ningn tipo de coordinacién, y
por ello fue el tercer tema, el de la forma de Estado, el que se acabaria
convirtiendo en piedra de toque de las relaciones entre ambos.

Las diferencias ideolégicas entre los dos libertadores reflejaban
talantes, entornos culturales y pautas de socializacion bien distantes
entre si. San Martin era, en cierto modo, una personalidad antitética
a la de Bolivar: un militar profesional implicado por convicciéon en
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el proyecto emancipador hispanoamericano, pero con una vocacion
politica personal mucho menos acusada que la de su homoélogo cara-
quefo. Del debate entre ambos no existen testimonios directos, sino
s6lo de segunda mano, como el memorandum redactado por José
Gabriel Pérez, por encargo de Bolivar, algunos dias después de cele-
brado el encuentro . Pero sabemos en todo caso que el didlogo se
centrd en la planificacion del futuro inmediato, tanto respecto a las
operaciones militares pendientes como al régimen politico a insta-
lar una vez que se consiguiese la independencia. San Martin especu-
laba con la posibilidad de llamar a uno o varios principes europeos,
que estableciesen regimenes explicitamente no «democraticos», en
prevencion de alzamientos populares contra las aristocracias ame-
ricanas. De hecho, San Martin ya habia mantenido diversos contac-
tos al respecto con el virrey José de la Serna (1770-1832), incluyendo
una reunién en Miraflores, en septiembre de 1820. Aun cuando las
posiciones antagdnicas de los interlocutores no permitieron una in-
terrupcion de las hostilidades en Perd, si habian quedado claras las
simpatias del general rioplatense por un arreglo del conflicto en clave
mondrquico-constitucional, si bien ciertamente no en la de la Cons-
titucion de Cadiz de 1812, como hubiesen deseado los espanoles. La
actitud de Bolivar frente a los planes monarquicos de San Martin fue
de un inequivoco rechazo. En su opinidn, la repiblica era la Gnica
forma de gobierno capaz de aunar la estabilidad politica con la nece-
saria mejora de las condiciones de vida de la poblacion:

«Aqui no hay un verdadero elemento aristocratico, sino una la-
mentable caricatura. Por tanto, estimado general, no hay elementos
para establecer una monarquia en esta tierra de Dios... la idea de la
democracia ha echado raices firmes aqui durante doce afios de lucha
gloriosa, llena de ejemplos de abnegacion y patriotismo... No pode-
mos detener la marcha del progreso humano con constituciones anti-
cuadas, ajenas al suelo virgen de América» 2.

Hasta hoy existe una gran disparidad de criterios a la hora de va-
lorar los resultados del encuentro de Guayaquil . Evidentemente, la
hagiografia bolivariana mas tradicional carga las tintas sobre los plan-
teamientos «retrogrados» de San Martin, que habrian dado al traste
con la posibilidad de una cooperacion efectiva entre ambos proceres.
En todo caso, ya fuese por frustracion de sus propias expectativas
o por convencimiento de que asi hacia un bien a la causa, San Mar-
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tin cedid y optd por abandonar Guayaquil, rumbo a Per, en la ma-
nana del 28 de julio. Su correspondencia, tanto con O’Higgins como
con el propio Bolivar, pone de manifiesto su abatimiento personal y
su escepticismo respecto al futuro politico del continente ?. De he-
cho, pocas semanas después, San Martin dimitié de su cargo de «Pro-
tector» de Perti y marcho a Chile, y de ahi a Buenos Aires. En 1824
zarpé a Europa, donde permaneceria hasta su muerte, el 17 de agosto
de 1850, en Boulogne (Francia).

Bolivar en el Pera

Al margen de su interpretacion politica, controvertida hasta hoy,
el desenlace de la Conferencia de Guayaquil, con la ulterior retirada
de San Martin de la escena sudamericana, dejé abierta la posibilidad
de que Bolivar se implicase exitosamente en la dindmica politica pe-
ruana. Durante 1823, Bolivar se mantuvo a la espera, entre otras ra-
zones por su percepcion, cada vez mas nitida, de que en el antiguo vi-
rreinato no iba a encontrar el mismo grado de apoyo que habia estado
recibiendo durante sus sucesivas campanas en la década anterior.
Bien al contrario: la estructura socio-étnica y las tradiciones politicas
peruanas planteaban otras dificultades y exigian estrategias distintas
a las acostumbradas. A todo ello se anadia la amenaza de los cerca de
20.000 efectivos realistas que seguian estacionados en el pais .

Estando atin en Guayaquil, Bolivar recibié una peticion de ayuda
del Congreso peruano. El territorio bajo control patriota se redu-
cfa, tras las conquistas de San Martin, a la costa, desde Trujillo hasta
Lima, pero mientras tanto los espafoles habian reunido sus fuerzas
en la sierra. La situacion militar era mala, pero sobre todo persistian
las dudas respecto al respaldo social efectivo con que podian contar
los independentistas. En Perti no existia un elemento criollo cohe-
sionado que fuese mayoritariamente partidario de romper amarras
con Espana. Mas bien, y Lima resultaba claro ejemplo de ello, la élite
era perfectamente consciente de los beneficios que le reportaba el
vinculo colonial y lo preferia en todo caso a la hipotética zozobra de
un levantamiento indigena, cuya vivencia real, por otra parte, no es-
taba ain tan lejana (en la sublevacion de Tupac Amaru, en 1780). La
poblacion de origen europeo, tanto la peninsular como la criolla, se
movia por el miedo, y ello explica en parte también por qué los pla-
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nes monarquicos de San Martin habian tenido un cierto eco entre los
representantes de la élite, especialmente en Lima.

En marzo de 1823, Bolivar accedié a organizar un ejército de
6.000 hombres, y poco después envié a Sucre hacia el Sur con el en-
cargo de tomar contacto con el Gobierno peruano. Lo que hall6 alli
fue un cimulo de luchas intestinas que facilitaban a su vez la labor
de los realistas, dominadores del sur y el este del pais. La situacion
de Bolivar no era nada cémoda, tanto menos cuando se le amontona-
ban las malas noticias. La agitacion clerical llevaba provocando esca-
ramuzas antirrepublicanas en Pasto desde septiembre de 1822. Estas
habian estado protagonizadas primero por el oficial espafiol Benito
Boves (sobrino del lider llanero), y después por el lider pastuso Agus-
tin Agualongo (1780-1824), un mestizo que llevaba colaborando con
los realistas desde el comienzo de las guerras de independencia. A la
vez, quedaban por reducir los tltimos focos de resistencia realista en
Puerto Cabello, y, por si fuese poco, el descontento empezaba a ex-
tenderse también a Bogotd, donde muy pocos le veian sentido a una
presumiblemente costosa intervencién en Per.

Hasta el 3 de agosto no recibié Bolivar la autorizacion solici-
tada al Congreso de Colombia para embarcarse en direccion a Lima,
adonde lleg6 el 1 de septiembre. Casi inmediatamente fue inves-
tido como autoridad suprema, tanto militar como civil. Tenia que li-
diar con una constelacion politica extremadamente compleja, con un
bando patriota muy segmentado, con dos presidentes —José de la
Riva Agtiero (1783-1858) y José Bernardo Tagle, marqués de Torre
Tagle (1779-1825)— que se reclamaban simultineamente legitimos,
con unas fuerzas armadas de extraccion territorial absolutamente he-
terogénea —peruanos, rioplatenses, chilenos y colombianos, tanto de
Nueva Granada como de Venezuela— y una marina de guerra impre-
visible en su comportamiento. Y lo mas peliagudo era que, desde la
perspectiva de la clase dirigente peruana, Bolivar no dejaba de ser un
caraquefio, es decir, un extranjero y, por tanto, en cierta medida, un
invasor. También es cierto que las malas experiencias de Bolivar con
los peruanos llevaron al Libertador a corresponder con creces la an-
tipatia de éstos %,

La primera tarea del Libertador en Pert fue reducir a Riva Agtiero,
presidente de facto desde febrero de 1823 y considerado usurpador
por el Congreso. Riva Agiiero, abandonado progresivamente por sus
aliados criollos, se habia visto obligado a buscar el apoyo militar de los
espafioles. Habia firmado un armisticio con el virrey La Serna, que de-
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jaba las manos libres a éste para combatir a Bolivar en el sector Lima-
Callao, el tnico del pais bajo control estable de los patriotas. Una vez
agotadas las posibilidades de arreglo pacifico del conflicto intrape-
ruano, el Congreso autoriz6 a Bolivar a proceder militarmente contra
Riva Agtiero. Este fue definitivamente reducido el 25 de noviembre de
1823, con lo que Bolivar se convirtié en duefio de la situacion, y pudo
por fin concentrarse en su objetivo principal de derrotar a los realistas.
Entre éstos también habian estallado disputas internas. El giro de los
acontecimientos politicos en Espafa, con la liquidacién del régimen
constitucional tras la invasion del pais por tropas de la Santa Alianza
(los famosos «cien mil hijos de San Luis», en octubre de 1823), generd
diferencias de criterio entre los oficiales constitucionalistas o «libera-
les» [el virrey De la Serna y el general José de Canterac (1787-1835)]
y los absolutistas o «serviles» [Pedro Antonio Olaneta (1770-1825)],
pero implicé sobre todo que la atencion gubernamental se alejase mas
ain de los asuntos americanos. Todo ello ocurria ademds en un con-
texto diplomatico cada vez mas favorable al movimiento independen-
tista, tanto por el claro posicionamiento de los Estados Unidos sobre
el principio de no-intervencion europea (doctrina Monroe), como por
el acceso al Foreign Office britanico de George Canning (1770-1827),
un politico especialmente interesado en la apertura de los mercados
americanos a los productos ingleses 2.

Las dificultades politicas peruanas y el sentimiento de profunda
enemistad que cosechd Bolivar durante aquellos meses incidieron
negativamente en su animo, pero también en su salud. El afio 1824
lo comenzé con una grave afeccion pulmonar, complicada por cdli-
cos nefriticos, que lo tuvieron postrado durante semanas, y durante
algunos dias al borde de la muerte . Alojado en la pequena locali-
dad costera de Pativilca, al norte de Lima, y después en Trujillo, Bo-
livar asistia impotente a una sucesion de reveses militares y politicos
que ponian en cuestién de pronto todo aquello que se habia logrado
en los tltimos anos ?’. La pérdida de El Callao, el 5 de febrero, en-
tregado por oficiales rioplatenses amotinados, y la nueva ocupacion
de Lima por los realistas, el 29 de febrero, con la connivencia del
poco fiable Torre Tagle, pusieron contra las cuerdas al Libertador,
que seguia esperando en vano la llegada de los refuerzos solicitados
al Congreso de Colombia. Se trataba verdaderamente de la «salva-
cién del pais», y asi lo vieron los diputados peruanos al confirmar
los poderes dictatoriales concedidos al caraquefio. Pero la cuestion
era si el pais queria realmente ser salvado, y el hecho es que en Perti
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la élite criolla no se habia distinguido hasta el momento por la fir-
meza que Bolivar hubiese deseado. La ya mencionada xenofobia
pudo desempenar un cierto papel, y también la a menudo aducida
preferencia de los peruanos por San Martin %, Pero lo que se po-
nia sobre todo de manifiesto era la fortaleza de sus vinculos sociales,
econdémicos y mentales con el poder espafiol y, muy especialmente,
su afinidad a un régimen politico que aparentaba poder protegerlos
mejor frente al peligro de la anarquia y la potencial subversion de la
poblacién indigena y de color.

Pese a todos los reveses, la larga reconvalecencia en Pativilca y
Trujillo le proporcioné a Bolivar el tiempo suficiente para reflexio-
nar y planificar la que habia de ser campana decisiva contra los rea-
listas. Poco era lo que podia hacer desde la costa. El poder espafnol
se concentraba en las sierras, y era perentorio organizar, con los re-
cursos humanos de que se disponia, un nuevo ejército de liberacion
que le hiciese frente. Para ello podia confiar en la inestimable cola-
boracién de Sucre. Al final también llegaron algunos refuerzos co-
lombianos procedentes de Guayaquil y Panama4 (entre ellos se en-
contraba un contingente irlandés), pero el grueso de las fuerzas
patriotas siguio siendo una abigarrada mezcla, con clara preeminen-
cia del arma de caballeria, en la que a los experimentados llaneros
ahora se les unian también los gauchos y los huasos chilenos del anti-
guo Ejército de los Andes.

El total de fuerzas de que disponia el Libertador seguia siendo
inferior al de los realistas, pero era indudable que acumulaban ca-
lidad y experiencia. El movimiento de las tropas se inicié escalona-
damente a finales de mayo y comienzos de junio de 1824. De nuevo
seria preciso atravesar los valles andinos por caminos angostos y pe-
ligrosos para los caballos. Al menos en la primera parte del camino,
las #0ntoneras patriotas controlaban la ruta, de modo que no era
previsible un encuentro con los espafioles. A comienzos de agosto,
las diversas fuerzas se concentraron al pie del Cerro del Paso. Al
otro lado, el general espanol José de Canterac no contaba con que
los patriotas intentasen cruzar por ese punto. Sus movimientos faci-
litaron que Bolivar lograse bloquear su comunicacion con el grueso
de las tropas realistas, reunidas, bajo el mando de La Serna, en el
area de Cuzco. El enfrentamiento entre Canterac y Bolivar, verifi-
cado finalmente el 6 de agosto en las llanuras de Junin, se sald6 con
una victoria de los patriotas, en un combate practicamente limitado
a la caballeria, con cargas en grupo y enfrentamientos individua-



E!l proyecto de la Gran Colombia 121

les con sables y lanzas. La derrota tuvo un fuerte impacto psicolé-
gico entre los realistas, que se pasaron en masa, con armas y baga-
jes, al bando patriota. La desbandada espafiola facilité que Bolivar
pudiese imponer de modo casi instantaneo el control politico sobre
los territorios por los que se fue moviendo en las semanas siguien-
tes. Ademas, la victoria proporcioné al Libertador el control estra-
tégico del valle del Jauja %.

El avance triunfal de Bolivar en Pert coincidié paraddjicamente
con una fase de especial recelo y desconfianza en su relacion con las
instituciones republicanas de Colombia, y concretamente con el vi-
cepresidente Santander. El origen de los conflictos fue la adopcidn,
en julio de 1824, de una ley reguladora de los poderes extraordina-
rios del presidente, es decir, exactamente de aquellas prerrogativas
que estaba ejerciendo Bolivar. Los liberales doctrinarios miembros
del Congreso, que eran precisamente el principal apoyo de Santan-
der, sostenian la tesis de que esos poderes eran legalmente validos
solo dentro de Colombia, y el vicepresidente habia optado por dar-
les la razén. Bolivar, al recibir el despacho que le comunicaba la deci-
sion, se mostré indignado y ofreci6 su dimisién. En cualquier caso, el
mando efectivo sobre las tropas lo habia delegado ya en Sucre, pero
al Libertador le preocupaba sobre todo que estas maniobras compro-
metiesen una victoria militar que se anunciaba muy préxima. De he-
cho, los realistas habian evacuado Lima, con lo que Bolivar pudo vol-
ver a entrar en la capital el 6 de diciembre, provocando la huida de
Torre Tagle y de la aristocracia limefia hacia El Callao.

Sucre, por su parte, organizaba mientras tanto una estrategia que
contrarrestase el posible ataque espafiol. En esta ocasién fueron los
realistas los que precipitaron las cosas. Confiados en el tamafio de sus
fuerzas, buscaron el encuentro con los patriotas en la altiplanicie de
Ayacucho. El 9 de diciembre de 1824 se enfrentaron casi 10.000 sol-
dados realistas, bajo el mando del virrey José de la Serna, a un ejér-
cito de 5.800 independentistas, liderados por Sucre. La batalla se de-
cidié practicamente en el curso de una hora. Sucre habia dispuesto
hébilmente sus tropas sobre el terreno, compensando la superioridad
numérica espafiola. Los mandos realistas fueron hechos prisioneros,
pero se beneficiaron de las generosas condiciones de un armisticio
ofrecido por el venezolano. Bolivar no esperaba una victoria tan con-
tundente y sobre todo tan rdpida **. Por eso nombré a Sucre «Gran
Mariscal de Ayacucho y Libertador del Perti», al tiempo que le enco-
mendaba la campafia del Alto Per, destinada a reducir los Gltimos
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focos de resistencia liderados por el absolutista Olaneta. La resisten-
cia organizada de los espanoles se limité a partir de este momento a
zonas marginales e insulares y a las fortificaciones del Puerto de El
Callao, donde se mantuvo una guarnicion espanola hasta 1826.

El giro definitivo de la guerra a favor del bando patriota, datable
con bastante certeza en los meses centrales de 1821, supuso también
una cesura en la biografia de Simén Bolivar. La proximidad del triunfo
en el campo de batalla colocaba al Libertador en el nivel maximo de
su gloria. Pero también habia cambiado la naturaleza del combate
contra los realistas: ya no se trataba de una «guerra a muerte» con un
enemigo reacio a otorgar cualquier reconocimiento, sino de una «gue-
rra santa», cuyo definitivo cierre estaba llamado a iniciar una nueva
fase en la historia universal, un periodo de emancipacion continental
cuyo custodio y principal garante habia de ser el propio Libertador.
Las operaciones previas a la victoria de Carabobo habian permitido a
Bolivar progresar en la coordinacion de los esfuerzos de los distintos
jefes militares colombianos (Bermtdez, P4ez, Marino). Ademas, las
reformas emprendidas algunos afios atrds empezaban a dar sus frutos,
y las tropas patriotas habian alcanzado un altisimo nivel de disciplina
y organizacion. El mismo Libertador describia a su ejército como «el
mas grande y hermoso que ha hecho armas en Colombia en un campo
de batalla» *!. Sin embargo, la satisfaccion y el orgullo de Bolivar, muy
acrecentados tras la sucesion de victorias militares a partir de 1821, se
vefan considerablemente atenuados por su percepcion, cada vez mas
nitida, del potencial de conflicto implicito en la irrefrenable militari-
zacion de la sociedad colombiana. Los heroicos vencedores de Boyaca
también le inspiraban una gran intranquilidad, como expresé con to-
tal franqueza en su correspondencia con Pedro Gual:

«No puede Usted formarse una idea exacta del espiritu que anima
a los militares. Estos no son los que Usted conoce, sino los que Us-
ted no conoce: hombres que han combatido un largo tiempo, que se
creen muy beneméritos y humillados, y miserables, y sin esperanza de
coger el fruto de las adquisiciones de su lanza. Son llaneros determi-
nados, ignorantes y que nunca se creen iguales a los otros hombres
que saben m4s o parecen mejores. Yo mismo, que siempre he estado
a su cabeza, no sé atin de lo que son capaces. Los trato con una consi-
deracién suma y ni atn esta consideracién es bastante para inspirar-
les la franqueza y la confianza que debe reinar entre camaradas y con-
ciudadanos. Persuddase Usted, Gual, que estamos sobre un abismo
o mis bien sobre un volcan a punto a hacer explosién. Yo temo més
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la paz que la guerra, y con esto doy a Usted la idea de todo lo que no
digo, ni puede decirse» *2.

Bolivar tenia muy buenas razones para estar preocupado. Gober-
naba, al menos nominalmente, un territorio de casi cinco millones
de kilometros cuadrados; en diez afios habia cabalgado alrededor de
30.000 kilometros al frente de sus tropas, pero el reto mas dificil lo
encaraba ahora: la organizacion de la paz.






Capitulo VI
LA ORGANIZACION DE LA PAZ

La Constitucién de Cicuta

La optimizacion del esfuerzo militar a partir de 1818 habia depa-
rado al Libertador una impresionante serie de victorias en el campo
de batalla, pero no habia ido aparejada, desgraciadamente, a una so-
lucién convincente del viejo problema de los faccionalismos caudi-
llistas. Bolivar tenia la suficiente experiencia al respecto como para
poder pronosticar que esta insuficiencia tendria muy graves efectos
sobre la sociedad de la posguerra. Por otra parte, si el principal ob-
jetivo era la pacificacion de América del Sur, es evidente que no exis-
tian alternativas viables a la convivencia politica con los caudillos. La
cuestion era como gestionar esta convivencia sin permitir el menos-
cabo de la propia posicién y sin poner en peligro los logros del movi-
miento independentista en su conjunto .

En el caso venezolano, que era el que se planteaba con mayor vi-
rulencia, el Decreto del 16 de julio de 1821 habia supuesto una insti-
tucionalizacion de hecho del caudillismo, al asignar a Paez, Marifio y
Bermudez el control politico-militar de las tres regiones en que se di-
vidia el pais. Formalmente, las tres circunscripciones se adherian a la
Republica de Colombia en pie de igualdad. Sin embargo, era obvia la
preeminencia de Péez, el cual, por su decisiva aportacion a los éxitos
militares patriotas, pasé muy pronto de ser un mero caudillo regional
a convertirse en un verdadero héroe nacional venezolano, con posi-
bilidades de disputar protagonismo incluso al propio Simén Bolivar.
La situacion creada, con Péez controlando precisamente la region
central venezolana que tantisimo esfuerzo le habia costado ocupar al
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Libertador, era ciertamente cualquier cosa menos satisfactoria. Pero
mediado el afio 1821 Bolivar tenia en mente otras prioridades. Se tra-
taba, por un lado, de consolidar las estructuras politicas surgidas de
la Independencia, impulsando un proceso constituyente en Colom-
bia y, por otro, de prolongar el avance de las tropas patriotas hacia el
sur, con la mira puesta en Quito y, finalmente, en Lima, el verdadero
corazon del poder realista en América del Sur.

Los preparativos del proceso constituyente se habian iniciado ya
con el traslado del Gobierno republicano de Angostura a Ctcuta.
Para gestionar la nueva situacion politica, Bolivar deposité su con-
fianza en Antonio Narifio (1765-1824), el «precursor» neogranadino,
un hombre de amplia experiencia en la lucha contra el poder colonial
espanol y firme partidario, como él mismo, de una solucion unitaria y
centralista para los problemas de articulacion politica atin no resuel-
tos en la republica 2. Narifio, recién liberado del cautiverio en la Pe-
ninsula, fue recibido con los brazos abiertos por el Libertador, que lo
designd vicepresidente interino de la recién formada Unién Colom-
biana con el encargo preciso de gestionar la instalacién de un Con-
greso Constituyente en Cicuta. Sin embargo, sus enemigos politicos
en Nueva Granada lo acusaron de diversos delitos, cuya presunta co-
mision se remontaba a afios y en algtn caso a décadas atras. Incapaz
de soportar esta presion, Narifio renuncié a su alta magistratura ape-
nas dos meses después de su designacion. Entretanto, el mismo Con-
greso lo eligié en ausencia como senador para las préximas sesiones
que se tenian que iniciar en Bogota a comienzos de 1823, pero esta
eleccion resultd inmediatamente impugnada por sus rivales. El Con-
greso de Cucuta acordé mantener la eleccion, pendiente de la de-
fensa que tendria que hacer el imputado al iniciar las sesiones en la
capital. Narifio consiguid zafarse de sus acusadores, pero el asunto,
que sdlo se resolveria definitivamente con su fallecimiento a finales de
1823, dejo al descubierto las graves diferencias de fondo existentes
entre los congresistas y en general entre las élites politicas colombia-
nas, y especialmente neogranadinas.

Los planteamientos federalistas, por ejemplo, seguian teniendo un
considerable predicamento, en parte debido a una larga experiencia
de descentralizacion politica en época colonial, en parte por compren-
sible temor a la preponderancia creciente del elemento militar vene-
zolano. El marco legal acordado en Cuacuta podia satisfacer en prin-
cipio las expectativas del Libertador; al menos le daba la razén en el
tema bidsico de la organizacion del Estado. Sin embargo, la imposicion



La organizacion de la paz 127

de una estructura centralista, con una subdivision territorial en depar-
tamentos a cargo de intendentes, reflejaba bastante mas los deseos de
Bolivar y sus adeptos que la realidad de las cosas. La discrepancia en-
tre la norma y los hechos se agrandaba considerablemente en el con-
texto de una creciente diferenciacion identitaria entre neogranadinos
y venezolanos, tanto mas ante la perspectiva inmediata de incorpo-
rar a la republica nuevos territorios que, como Quito, se caracteriza-
ban precisamente por una composiciéon socio-étnica radicalmente di-
versa. Por lo demas, y como ya habia ocurrido en Angostura, Bolivar
no fue capaz de convencer al Congreso cucutano de la bondad de al-
guna de sus propuestas constitucionales mas sefieras, especialmente la
del Senado hereditario y la de la constitucion de un «poder moral».
El potencial de desenvolvimiento autoritario del poder ejecutivo per-
maneci6 severamente limitado por la existencia de un poder judicial
absolutamente independiente. En el plano social, la Constitucion de-
jaba entrever tendencias muy tibiamente reformistas respecto a la po-
blacién indigena y los esclavos, pero sin ningtin tipo de disposicion
clara y concreta respecto a la perspectiva de una abolicion. Ademas, el
procedimiento fijado para la eleccion de los representantes en el Con-
greso seguia presentando un caracter netamente oligarquico, con la fi-
jacién de un sufragio restringido y censitario °.

Las dimensiones sociales de la Independencia

La pregunta central que se planteaba era si este nuevo marco legal,
consensuado por las élites en el contexto de un control efectivo del
poder por parte de caudillos militares (especialmente en Venezuela,
pero no sélo alli), iba a ser capaz de absorber toda la energia acumu-
lada por la conmocién general del orden sociopolitico desde 1808. El
transcurso de los acontecimientos habia ido generando desde enton-
ces una diversidad de actores nuevos, cada uno con sus propios inte-
reses, a menudo muy dificiles de armonizar unos con otros. Al hecho
objetivo de la destruccion y el caos econémico creados por la guerra
se unian ahora las demandas de aquellos grupos sociales que mas se
habian implicado en el proceso independentista. Militares y comer-
ciantes, pero también mercenarios o aventureros extranjeros que ha-
bian apoyado la causa patriota, reclamaban ahora una recompensa
adecuada a sus servicios. Y la propiedad de la tierra habia de ser, en
una sociedad predominantemente rural, el primer y principal recurso
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movilizado para ello. Las confiscaciones de bienes de los realistas,
las medidas desamortizadoras del Gobierno y, también, la privatiza-
cién de tierras comunales, especialmente en los Llanos, dieron lugar
a cambios decisivos en la conformacion del paisaje agrario y por ende
de la estructura social colombiana.

Los principales aspectos de esta transformacioén fueron, por una
parte, la recomposicion de las élites coloniales sobre la base de una
continuidad, mds atn, de una evidente profundizaciéon de las desi-
gualdades sociales existentes. Por otra parte, a la creciente concentra-
cion de la propiedad agraria se anadié una intensificacion del control
de los terratenientes sobre la mano de obra. Por mucho que la abo-
licién de la esclavitud hubiese formado parte del programa politico
de los patriotas, el hecho es que su puesta en practica resulté un pro-
ceso lentisimo y plagado de dificultades. La legislacion desarrollada
al efecto en la década de 1820 se preocupé mucho mas de indemnizar
a los propietarios de plantaciones perjudicados por la manumisién de
sus esclavos que de garantizar a éstos una minima seguridad juridica
frente a sus examos. Ademas, la radicalizacién de la poblacién afro-
descendiente, que desembocé en episodios de rebelion violenta (Ve-
nezuela 1824-1827, Ecuador 1825-1826) perjudicé en ultima instan-
cia a la propia causa abolicionista .

No mucho mejor se presentaba la situacion de la poblacion indi-
gena. Si bien la indiferencia habia sido la actitud predominante du-
rante el proceso independentista, algunos jefes y caciques llegaron a
optar por ponerse al servicio de las tropas realistas. La razon princi-
pal para ello era el deseo de seguir manteniendo el estatus de pro-
teccion que supuestamente les garantizaba la Corona. El triunfo pa-
triota trajo consigo algunas mejoras en lo tocante a la suspension de
las practicas vejatorias a las que se habia sometido tradicionalmente
a los pueblos originarios. Sin embargo, en el plano socioeconémico,
la introduccién de un marco juridico liberal, que contemplaba al «in-
dio» como un ciudadano mas, implicé a medio y largo plazo el co-
lapso de las comunidades indigenas, mientras que la progresiva pri-
vatizacion de las tierras comunales privaba de sustento material a sus
miembros, abocandolos a una proletarizacion altamente destructiva
para su identidad cultural.

Tampoco para los pardos, mulatos y mestizos supuso la indepen-
dencia un cambio a mejor. La guerra, especialmente en Venezuela,
habia incrementado su peso relativo en la demografia de la region,
y el protagonismo militar de muchos de ellos creo expectativas de



La organizacion de la paz 129

ascenso social que no fueron correspondidas luego en la practica.
Al contrario, a partir de 1821 la oligarquia criolla encontré f6rmu-
las para bloquear el avance de los pardos que se revelaron casi mas
eficientes que en la época colonial. Si bien un nimero reducido de
altos oficiales bolivarianos pudo tener acceso, via educacion, a posi-
ciones sociales superiores, ello no hizo sino incrementar los prejui-
cios y resentimientos racistas de las élites criollas. Para los pardos,
los éxitos individuales no se tradujeron en un verdadero progreso
colectivo y, ademas, la progresiva desmovilizacion de los ejércitos
patriotas puso al descubierto el cardcter meramente coyuntural de
las concesiones otorgadas por la élite. El nuevo sistema juridico im-
plicaba el fin de las discriminaciones en el plano formal, pero la re-
gulacion del sufragio seguia excluyendo de la plena ciudadania a
amplios sectores de la poblacion.

El temor atavico a la pardocracia y la «guerra de razas», compar-
tido como sabemos por el propio Bolivar, lejos de ser conjurado, se
agudiz6 en la fase inicial del régimen republicano. En las ciudades, el
creciente malestar de las masas populares, tanto mas peligroso en una
sociedad habituada a la violencia mas extrema, contribuyé a reactivar
el viejo fantasma haitiano. En el campo, donde vivia y trabajaba una
parte muy importante de la poblacién no criolla, los procesos de con-
centracion propietaria y proletarizacion de la fuerza de trabajo afec-
taron de lleno a los pardos, empujandolos al peonaje, infimamente
remunerado, y erosionando de forma irreversible las formas de vida
tradicionales de los Llanos °.

¢Cual fue la actitud de Bolivar respecto a estos problemas? ¢;Qué
soluciones propuso para ellos en el contexto del proyecto politico
de la independencia? La buisqueda de respuesta a estos interrogan-
tes requiere un somero recordatorio de cudles habian sido los prin-
cipios inspiradores del levantamiento contra el poder colonial. El
Libertador no consideraba la independencia de Espafa un fin en si
misma. Aun habiendo sido el objetivo central, la emancipacion poli-
tica la veia mas bien, en la estela del pensamiento ilustrado y liberal
atlantico, como un medio por el que poder alcanzar mayores cotas de
bienestar para los habitantes de América. En ese sentido, la virtuali-
dad de los instrumentos politicos, las estructuras e instituciones crea-
das a lo largo de su carrera, habia de medirse en términos de su inci-
dencia sobre las condiciones de vida de las personas. Es éste también
el trasfondo del creciente empirismo politico bolivariano, de su pau-
latino alejamiento de los programas maximalistas y las certezas doc-
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trinarias, tal y como hemos podido ver en las sucesivas discusiones
constitucionales en las que participd, de 1810 en adelante.

Bolivar era un reformista, es decir un politico consciente de los
limites impuestos por la realidad, pero dispuesto también a modifi-
car gradualmente ésta mediante la sucesiva reformulacion de metas
de progreso social. La cuestion de cudles habian de ser estas metas
no era para él un objeto de reflexiéon puramente intelectual, sino que
tenia que ver con dimensiones muy inmediatas de su propia expe-
riencia vital. Asi, si bien es cierto que el destino de la poblacién indi-
gena no ocupaba un lugar precisamente destacado en sus preocupa-
ciones politicas ¢, el tema de los pardos (y, mas concretamente, el de
la temida pardocracia) 1o acompané durante toda su vida. Y lo mismo
cabe decir, desde luego, de la cuestion de la esclavitud, la cual cono-
cia de primerisima mano por su origen y socializacion.

A la hora de definir las posiciones del Libertador en el terreno so-
cial, resulta imprescindible aludir a un sentido primario, acaso «in-
nato» de justicia, que guiaba sus pasos independientemente de la co-
yuntura politica y que fue perfilindose de modo cada vez mas nitido y
diferenciado conforme el devenir del proceso independentista lo puso
en contacto con diversas realidades de pluralidad étnica e inequidad
social, primero en el Caribe, después en los Llanos y finalmente en la
region andina 7. Se trataba, sin embargo, en buena parte de una op-
cion puramente personal. Asi, por ejemplo, puede decirse que Bolivar
era un abolicionista. Pero ello no signific precisamente que hiciese
de la abolicion un motivo politico central o que exigiese consecuente-
mente a sus partidarios seguir su ejemplo en cuanto a la manumision
de los esclavos propios. Para Bolivar la abolicién adquiria un sentido
16gico en el contexto del mas amplio proceso de la emancipacion ame-
ricana, y precisamente por ello insistié una y otra vez en la necesidad
de aplicar al pie de la letra la legislacion en beneficio de los esclavos.
Evidentemente, la politica de libertad a cambio de prestar servicio mi-
litar en las filas patriotas poseia también una dimensién claramente
instrumental. No obstante, atin en plenas hostilidades contra la Co-
rona espafola, en 1820-1821, Bolivar se vio forzado a enfrentarse con
propietarios de minas y plantaciones reacios a colaborar, y argumenté
no tanto a partir de la necesidad inmediata cuanto con el principio
fundamental del derecho a la propia libertad:

«Es, pues, demostrado por las méximas de la politica, sacada de
los ejemplos de la historia, que todo gobierno libre que comete el ab-



La organizacion de la paz 131

surdo de mantener la esclavitud es castigado por la rebelién y algu-
nas veces por el exterminio, como en Haiti... En efecto la ley del Con-
greso es sabia en todas sus partes... ¢Qué medio mas adecuado, ni mas
legitimo para obtener la libertad que pelear por ella? ¢Sera justo que
mueran solamente los hombres libres por emancipar a los esclavos?
¢No sera util que éstos adquieran sus derechos en el campo de batalla
y que se disminuya su peligroso ntimero por un medio necesario y le-
gitimo? Hemos visto en Venezuela morir la poblacién libre y quedar
la cautiva; no se si esto es politico; pero se que si en Cundinamarca no
empleamos los esclavos, sucedera otro tanto» .

Las resistencias de los propietarios continuaron y se agudizaron con
el paso del tiempo, por mucho que el Congreso de Ciicuta aprobase
en julio 1821 una Ley de Manumision, ciertamente insuficiente pero
bien clara respecto al objetivo dltimo de poner fin a la esclavitud. Boli-
var se esforzo en hacer cumplir la ley, reformando incluso por decreto,
en 1827, algunos puntos de su aplicacion. Con todo, consciente de las
resistencias que despertaba la abolicion en la sociedad colombiana, el
Libertador acabaria centrando sus esperanzas en una formulacion mas
amplia del derecho a la libertad en un marco normativo superior, al in-
cluir la abolicién plena e incondicional de la esclavitud en el articulado
de la Constitucién de Bolivia que él mismo redactaria °.

Con la tinica excepcién de los decretos que urgian a la refunda-
cién de las misiones en Venezuela, las medidas de Bolivar en el 4am-
bito de la politica indigena estuvieron dirigidas sobre todo a los
departamentos de Cundinamarca y Quito, donde el peso demogra-
fico de los pobladores originarios era muy significativo y donde és-
tos constitufan un factor indispensable desde el punto de vista tanto
productivo como fiscal. Los decretos dictados por el Libertador en
1820-1821 venian orientados por un ideario bdsicamente liberal,
empefiado en la individualizacion de la propiedad y la aculturacion
de los indigenas, entendidas como progreso civilizador y también
como via mds rdpida para su integracion en la nueva sociedad post-
colonial °. En ese sentido, la aproximacién de Bolivar a la proble-
matica indigena, especialmente si se la compara con el tema de los
esclavos y los pardos, pecaba de teoreticismo y falta de empatia y es-
taba paraddjicamente lastrada, a la vez, por considerables dosis de
paternalismo y compasion.

El ejemplo mas palmario de la incomprension bolivariana de la
comunidad originaria y de su valor tanto socioeconémico como cul-
tural, fue el fallido intento de conversion del campesinado indigena
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en una nueva clase de agricultores independientes, tal y como se
plasmé en los diversos decretos promulgados al efecto en 1820-1821,
asi como finalmente en la Ley del 3 de agosto de 1824, significativa-
mente dirigida, desde su enunciado, «a las tribus indigenas que quie-
ran abandonar su vida errante (!)», y a las que se ofrecia la asignacion
de tierras baldias con el objetivo de su explotacién individual den-
tro de parametros «civilizados», sin que el Congreso de Colombia se
preocupase logicamente de arbitrar las medidas de control (respecto
al tamafio de las propiedades a repartir, la capitalizacion y los medios
técnicos, etc.) que garantizasen la viabilidad del proyecto . La eje-
cucion de la ley precipité el colapso de las comunidades indigenas y
reforzo, via endeudamiento y expropiacion del campesinado, las ya
mencionadas tendencias a la concentracion de la propiedad y la pro-
letarizacion de la sociedad rural. En el caso del tributo indigena fue-
ron ciertamente argumentos de caricter humanitario los que preva-
lecieron a la hora de decidir su abolicion. Sin embargo, el ejemplo de
la Audiencia de Quito muestra cémo las coyunturas fiscales podian
influir muy directamente sobre el rigor con el que se aplicaba la me-
dida. Y ademis, las oligarquias criollas ahora gobernantes nunca lo-
graron entender que el tributo se inscribia en un mas amplio sistema
tradicional de relaciones sociopoliticas entre los indigenas y sus go-
bernantes, y que los primeros se resistian por ello a acoger una inno-
vacion que se les antojaba lesiva para sus intereses 2,

Un ultimo aspecto, especialmente significativo, de las preocupa-
ciones sociales de Bolivar, fue el de la remuneracién y reinsercion so-
cial de los veteranos de las guerras de independencia. El Libertador
habia entendido muy pronto la necesidad de ofrecer incentivos de as-
censo social y participacion politica a aquellos dispuestos a unirse a
la causa patriota, y esa linea de actuacién encontrd continuidad una
vez estabilizadas las estructuras republicanas en Angostura. Las pro-
piedades confiscadas a los realistas se utilizaron, especialmente a par-
tir de 1817, para repartir parcelas a los miembros del ejercito liber-
tador. El reparto se efectuaba de acuerdo al rango militar, por lo que
cualquier avance en la jerarquia se traducia en una mayor posibilidad
de acceder a la tierra. El objetivo seguia siendo el de convertir a cada
soldado patriota en un ciudadano propietario. Los problemas empe-
zaron una vez mas con la aplicacion de la medida, que se verific en
condiciones de flagrante inequidad: los caudillos y los oficiales supe-
riores se beneficiaron desproporcionadamente del reparto, mientras
el comun de las tropas se iba con las manos vacias.
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A la vez que Urdaneta, Soublette, Bermudez y, sobre todos ellos,
José Antonio Péez, acumulaban una gran cantidad de tierras, el ob-
jetivo inicial de Bolivar de utilizar la propiedad agraria como puerta
de acceso a la ciudadania fracasé casi por completo. En lugar de or-
ganizar una distribucion controlada y equitativa de las parcelas, el
Congreso opt6 por conceder «vales», una suerte de bonos, canjea-
bles por tierras en fecha indeterminada, que en su inmensa mayoria
acabarian siendo malvendidos a oficiales o especuladores civiles no
necesariamente identificados con la causa patriota. Los sucesivos in-
tentos de Bolivar de corregir esta situacion toparon con el desinterés,
cuando no con la abierta resistencia del Congreso, que desnaturaliz6
el procedimiento de reparto, ampliando el circulo de beneficiarios a
politicos y funcionarios. El resultado final del proceso fue una consi-
derable quiebra de la confianza en el sistema republicano, ante la evi-
dencia de que la recomposicion de las élites iniciada tras la indepen-
dencia se estaba realizando a costa de los intereses de aquellos grupos
que mas habian contribuido a ganar la guerra contra los realistas .

Desde el punto de vista del Libertador, la situacién descrita con-
tradecia todas sus visiones de futuro, no tanto porque hubiese alber-
gado en algiin momento el deseo de emprender una reforma agraria
en sentido estricto, sino mucho més porque el fraude del reparto de
tierras atentaba muy claramente contra sus ideales de justicia. Bolivar
habia esperado de la generalizacion de la propiedad agraria no sélo
una solucién convincente al problema de la remuneracion de los ser-
vicios prestados contra los realistas, sino sobre todo un medio de pre-
vencion de conflictos, al integrar en la muy polarizada sociedad co-
lombiana a un grupo como el de los veteranos de guerra, fuertemente
identificado con el proyecto republicano.

El laboratorio boliviano

Tras la victoria lograda por Sucre en Ayacucho atin permanecian
pequefios contingentes realistas repartidos por el territorio peruano.
No sélo su eliminacion definitiva, sino sobre todo la organizacién po-
litica de las regiones liberadas y la consecuciéon de un control com-
pleto sobre el vecino Alto Pert ocuparon a Bolivar a lo largo de 1825.
Se trataba de regiones de amplia mayoria indigena, que planteaban
por tanto desafios muy distintos a los que habia tenido que resolver
hasta entonces en Venezuela o Nueva Granada. Desde el punto de
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vista politico se reproducia, al menos en potencia, el mismo conflicto
que habia enfrentado a Bolivar y San Martin con motivo de la sobera-
nia sobre Guayaquil. El Alto Pert habia formado parte del virreinato
peruano, hasta que en 1776 se convirtio en provincia del nuevo virrei-
nato del Rio de La Plata. Se trataba de un territorio muy apetecible,
entre otras razones por encontrarse en €l Potosi, con su legendaria
mina argentifera. La posicion de las élites altoperuanas también era
ambigua, dado que, dejando al margen las precoces tentativas juntis-
tas de ciudades como Chuquisaca (1809), lo cierto es que no habian
mostrado hasta el momento el mas minimo interés por formar parte
del movimiento independentista *. Esta pasividad local, y no tanto
la inexistente fortaleza del contumaz Olafieta, explicaba la prolonga-
cion de la presencia militar espafiola. Una vez constatada la imposibi-
lidad de negociar una rendicion, Sucre opt6 en enero de 1825 por la
via de la fuerza, y puso en marcha una campafia militar que barrié en
pocas semanas los restos del ejército realista. A finales de mes entraba
en Potosi y, tras algunas escaramuzas menores, sus tropas acababan el
1 de abril, en Tumusla, con la vida del propio Olafeta.

Sucre, preocupado por la situacion politica de la region, habia to-
mado la decisién de convocar una asamblea que se pronunciase sobre
el futuro del territorio. La convocatoria suponia implicitamente abrir
el camino a una declaracion unilateral de independencia de los alto-
peruanos, y este paso irrité ostensiblemente a Bolivar, que recordé
por escrito a su lugarteniente la vigencia del principio u#i possidetis y
se apresurd, no sin solicitar el correspondiente permiso al Congreso
de Colombia, a marchar hacia Alto Pert para resolver la cuestion so-
bre el terreno. El Libertador salié de Lima el 10 de abril y continud,
via Arequipa y Cuzco, en direccion a la frontera del virreinato. Du-
rante la travesia, Bolivar cambio repentinamente de criterio respecto
ala disputa de fondo. La amenaza de una intervencion rioplatense lo
hizo abandonar su inicial postura legalista y aceptar la convocatoria
de la asamblea, tal y como habia propuesto Sucre. La inestabilidad en
el Rio de la Plata convertia la posibilidad de una anexion a las Provin-
cias Unidas (la opcion mas correcta desde un punto de vista juridico)
en una pesadilla para el Libertador. La anexion al Pert, que hubiese
satisfecho sin duda las aspiraciones de la élite limefia, presentaba ob-
vias dificultades formales, de modo que Bolivar fue congraciandose
poco a poco con la posibilidad de una independencia total de la pro-
vincia. El mayor atractivo de esta solucion era, desde su punto de
vista, el poder convertir el Alto Perti en una suerte de laboratorio en
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el que experimentar propuestas institucionales y medidas de reforma
cuya puesta en practica le habia estado vedada hasta entonces, tanto
en Colombia como en Perd.

En Pert, la disponibilidad de poderes extraordinarios a partir de
1823 impulsaria al Libertador a ir algo mas alld en sus propuestas so-
ciales, propugnando un verdadero modelo de reforma agraria, que
seguia siendo deudor de su ideal de una republica de pequefios pro-
pietarios (resoluciones del 4 y 5 de julio de 1825) con reminiscencias
liberales, pero no sélo: el plan aprovechaba también planteamientos
de las Cortes de Cadiz de 1812, y habia sido discutido ya en tiempos
del virrey Abascal . Durante su estancia en Cuzco, que se habia pro-
longado durante casi un mes, Bolivar habia tenido ocasién de fami-
liarizarse con el panorama social del altiplano, en especial con el pro-
blema indigena, y habia impulsado una serie de medidas de reforma
que, al margen de su dudosa efectividad, le valieron la enemistad,
cuando no el directo desprecio, de la aristocracia criolla. Bolivar abo-
1i6 la institucion del cacigue, suprimio los servicios personales y el tri-
buto, y decret6 la concesion de titulos de propiedad a los indigenas.
Ademas, impulsé la exencion de los indigenas de cualquier forma de
servicio personal, y ello en nombre del principio de igualdad *°.

Mientras esto sucedia, continuaba abierta la cuestiéon de la sobera-
nia sobre el Alto Pert. E19 de mayo de 1825, el Congreso Constitucio-
nal de Buenos Aires dejaba la decision en manos de la antigua provin-
cia rioplatense. «Aunque las provincias del Alto Pert han pertenecido
siempre a este Estado, es la voluntad del Congreso general Constitu-
yente que ellas queden en plena libertad para disponer de su suerte,
seglin crean convenir mejor a sus intereses y felicidad» 7. La persona-
lidad y los méritos de Bolivar desempefiaron un papel fundamental en
la decision de los rioplatenses '*. El camino de la independencia que-
daba pues expedito, y seria formalizado en la Asamblea Deliberante
iniciada el 10 de julio en Chuquisaca. Tras largos y acalorados deba-
tes, se decidié proclamar la independencia el 6 de agosto de 1825, y
el 11 del mismo mes se rebautizé al Alto Pertt como Republica Boli-
var, en honor al Libertador y por recomendacién de Sucre. Conside-
rando los antecedentes mas bien conformistas del elemento criollo al-
toperuano, el resultado final del proceso bien puede ser calificado de
transaccioén: las oligarquias conseguian una provechosa independen-
cia, y se aceptaba a cambio la concesion de poderes ejecutivos supre-
mos a Bolivar, al menos durante el tiempo que permaneciese en terri-
torio altoperuano. La Asamblea solicité de Bolivar la redaccion de una
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Constitucion, al tiempo que pedia al también homenajeado Sucre (la
ciudad de Chuquisaca pasé a llamarse como él) que se mantuviese al
frente del poder ejecutivo. La solemne entrada del Libertador en La
Paz se produjo el 18 de agosto de 1825 y no estuvo exenta de manifes-
taciones simbdlicas de tinte casi monarquico. La corona de oro y dia-
mantes ofrendada al Libertador fue cedida por éste a Sucre. El detalle,
mas alld de la anécdota, era un sintoma del contraste existente entre
la cultura politica dominante entre las élites y el espiritu —ilustrado
y republicano— que inspiraba la actividad politico-militar de Bolivar
desde hacia década y media. Este contraste desembocaria inevitable-
mente en serios conflictos con motivo de su actividad legislativa con-
creta, la cual, aun antes de la redaccién de la Constitucién, no se hizo
esperar. Tampoco su firme oposicion al mantenimiento de los privile-
gios del clero le granje6 precisamente simpatias.

Durante su viaje de regreso a Lima, Bolivar tendria ocasiéon de
volver a vivir uno de esos momentos de gran contenido simbélico
por los que sentia especial predileccion. En Potosi, en el marco de
un encuentro informal con comisionados rioplatenses (que busca-
ban su apoyo para iniciar una campana contra el vecino Brasil), pro-
nunci6 el 26 de octubre una memorable arenga al grueso de sus tro-
pas alli reunidas, en la que pasé revista a quince afios de lucha por la
independencia americana:

«Venimos venciendo desde las costas del Atlantico, y en quince
anos de lucha de gigantes hemos derrotado el edificio de la tirania,
formado tranquilamente en tres siglos de usurpacién y de violencia...
En cuanto a mi, de pie sobre esta mole de plata que se llama Potosi y
cuyas venas riquisimas fueron trescientos afos el erario de Espana, yo
estimo en nada esta opulencia cuando la comparo con la gloria de ha-
ber traido victorioso el estandarte de la libertad desde las playas ar-
dientes del Orinoco, para fijarlo aqui, en el pico de esta montafia, cuyo
seno es el asombro y la envidia del universo» .

Tras este momento emocional, y conforme a su costumbre, Boli-
var continué rapidamente su viaje, via Chuquisaca, Cochabamba y
Arica, donde se embarcé de regreso a Lima el 2 de febrero. Llevaba
consigo documentos y borradores en los que habia ido recopilando
ideas para el proyecto constitucional boliviano. El encargo de los al-
toperuanos le proporcionaba una gran satisfaccion, y él se aprest6 a
cumplirlo con toda su energia. El 12 de mayo de 1825 daba por con-
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cluida la redaccion del texto y encomendaba a dos de sus oficiales bri-
tanicos, William Ferguson y Belford Wilson, que se lo hiciesen llegar
personalmente a Sucre en Chuquisaca. El 18 de mayo de 1825, Perta
reconocia formalmente la independencia de «Bolivia».

La redaccion de la Constitucion de Bolivia pasara a la historia como
una de las obras politicas mas relevantes del Libertador. Los principios
inspiradores siguieron siendo los que ya habia aplicado en Angostura
(1819) y Cucuta (1821). Se trataba de elaborar un texto basado en la
realidad americana y evitar en lo posible la mera emulacién de mode-
los extranjeros. La gran diferencia era que desde entonces Bolivar ha-
bia conseguido expulsar a las tropas realistas de la prictica totalidad
del continente sudamericano y alcanzado para si, tanto en Perti como
en Bolivia, una posicion politica incontestada, que le permitia alber-
gar al menos la esperanza de poder aplicar sus ideas, maduradas en el
curso de dos décadas de lucha, al conjunto de Sudamérica. El marco
ideal para ello parecia ser el de una solucion confederada.

Desde el punto de vista de los contenidos, el concepto de igual-
dad se presentaba como la piedra angular del edificio constitucio-
nal boliviano. Garantia de su realizacion era la existencia de un Go-
bierno fuerte y tendencialmente autoritario, que Bolivar, a la luz de
las experiencias acumuladas, consideraba virtualmente imprescindi-
ble para la supervivencia de los nuevos regimenes republicanos 2.
La Constitucién boliviana recogia alguna de las ideas del Libertador
que habian sido rechazadas por los Congresos constituyentes de An-
gostura y Cucuta (asi, por ejemplo, la del «poder moral», que se re-
cuperaba ahora, subsumido en el legislativo y materializado en una
«Camara de Censores»), y profundizaba en la linea de la politica so-
cial aplicada ya en algunos casos por Bolivar en Pert: abolicion de
las castas, de la esclavitud y de los diversos privilegios socio-étnicos.
La existencia de una presidencia vitalicia se compensaba mediante la
creacion de un cuarto poder, el «poder electoral», consistente en que
los ciudadanos de cada unidad administrativa escogiesen a un elec-
tor o colegio de electores, y que éste nombrase a su vez a los miem-
bros del cuerpo legislativo, a los alcaldes y los jueces. El sufragio,
formalmente no censitario, si estaba restringido segtin el grado de
alfabetizacion del potencial elector, lo cual, obviamente, represen-
taba una grave discriminacion de facto para el grueso de la poblacion
indigena. El poder legislativo se dividia en tres cuerpos: los tribu-
nos, responsables de la direccion politica y la hacienda, asi como de
los asuntos de guerra; los senadores, encargados de la legislacion en
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sentido estricto, y, finalmente, los censores, fiscalizadores del poder
ejecutivo y competentes en materia de instrucciéon publica. El po-
der judicial era elegido por el Senado, pero mantenia una completa
independencia orgdnica respecto a éste. Por tltimo, el poder ejecu-
tivo estaba encarnado en la figura del presidente vitalicio, que tenia
ademis la prerrogativa de nombrar sucesor. La presidencia vitalicia,
con una linea sucesoria determinada por el primer titular, equiva-
lente asi en la practica a la adopcion de un sistema monarquico, era
justificada por Bolivar, paraddjicamente, como «la inspiracion mas
sublime en el orden republicano» 2!

«El Presidente de la Reptiblica —sostenia el Libertador— viene
a ser en nuestra Constituciéon como el sol que, firme en su centro, da
vida al universo. Esta suprema autoridad debe ser perpetua, porque
en los sistemas sin jerarquias se necesita, mas que en otros, un punto
fijo alrededor del cual giren los magistrados y los ciudadanos, los
hombres y las cosas... Para que un pueblo sea libre debe tener un go-
bierno fuerte, que posea medios suficientes para librarlo de la anar-
quia popular y del abuso de los poderosos. La vastedad salvaje de este
continente descarta por si misma la monarquia; los desiertos condu-
cen a la independencia [de espiritu]» 2.

Precisamente el caricter vitalicio de la presidencia desperté toda
clase de suspicacias entre los contemporaneos. En términos genera-
les, la Constitucién era un testimonio de las profundas convicciones
liberales del Libertador, en la medida en que tanto los derechos civi-
les —libertad, igualdad, seguridad, propiedad— como la indepen-
dencia del poder judicial se inscribian definitivamente en un marco
formal del maximo nivel. Sin embargo, la premeditada robustez del
poder ejecutivo, que se fundamentaba empiricamente, desde la pers-
pectiva del constituyente, en las «andrquicas» experiencias peruanas,
estaba predestinada a causar irritacion lo mismo entre los més conser-
vadores que entre los més liberales. Tanto mas teniendo en cuenta que
Bolivar no disimul6 en ningtin momento su deseo de exportar el texto
a otros paises americanos. La Constitucion de Bolivia se beneficié de
una difusion inusual en este tipo de documentos, con no menos de
cinco ediciones inmediatamente posteriores a su promulgacion. Lejos
de percibirlo como un problema, el Libertador estaba orgulloso de su
concepto de presidencia vitalicia, que consideraba de lejos superior al
de la monarquia hereditaria existente en Europa, dado que el presi-
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dente nombraba a su sucesor, que accedia consecuentemente al poder
por causa de sus méritos y no de la casualidad biolégica.

La autocomplaciente percepcion bolivariana (transmitida sobre
todo por el fiel O’Leary) era que la Constitucion, lejos de compro-
meter la libertad, blindaba mas bien ésta frente al peligro de la anar-
quia y la revolucién #. Sus principales referentes historicos eran los
del republicanismo clasico, de impronta romana, como queda bien
claro en la terminologia a la que recurre para denominar varias de las
instituciones introducidas en el texto. En lo tocante a su propia ac-
titud respecto al potencial monarquizante del sistema, es cierto que
Bolivar se mostré en ocasiones ambiguo, si bien en su correspon-
dencia con amigos europeos puso varias veces a la monarquia cons-
titucional inglesa como ejemplo. La principal diferencia respecto
al modelo britanico era el énfasis otorgado en el texto al tema de la
igualdad social. La importancia que daba Bolivar a este punto queda
de manifiesto en el mensaje que dirigia al Congreso de Bolivia: «He
conservado intacta la ley de leyes: la igualdad. Sin ella perecen todas
las garantias, todos los derechos» 2.

Considerada en conjunto, la Constitucion era un instrumento poli-
tico destinado a completar un proceso de construccion estatal modé-
lico que, si bien no podia partir de una verdadera tabula rasa, si per-
mitia al menos a sus principales protagonistas (Bolivar y, en menor
medida, Sucre) una mayor influencia que en Venezuela, Colombia,
Quito y Pert . El eclecticismo de fondo habia de servir a la consecu-
cién de un objetivo claro: la combinacién de progreso social y estabi-
lidad politica, por lo que se esperaba que todos recibieran la Consti-
tucién «como el arca de la alianza y como la transaccion de la Europa
con la América, del ejército como el pueblo, de la democracia con la
aristocracia y del imperio con la republica» 2. Se suponia fundidos en
ella «todos los encantos de la federacion, toda la solidez del gobierno
central y toda la estabilidad de los gobiernos monarquicos».

¢Cudles eran las posibilidades reales de aplicar el proyecto? Las
trabas fueron muchas y variadas, empezando por el conservadurismo
estructural de la oligarquia criolla, su clericalismo y su hostilidad
frente a cualquier tentativa de ampliacion de la participacién politica
a los indigenas y las clases populares. El Congteso de Bolivia no tardé
en recortar en un sentido antiliberal las disposiciones constitucionales
relativas a la separacion entre Iglesia y Estado, la abolicion de la escla-
vitud o los derechos de sufragio. Iniciativas legales paralelas, respecto
a una mayor equidad fiscal (abolicién del tributo indigena en diciem-



140 Antonio Siez Arance

bre de 1825) o una redistribucion de la propiedad agraria tuvieron
una vigencia efimera. Las modalidades tradicionales de trabajo com-
pulsivo (7z:ta) y la esclavitud fueron formalmente abolidas pero deja-
ron su lugar a nuevas formas de explotacion personal y trabajo servil.
Ni siquiera en el terreno de la instruccién publica, en el que Bolivar
habia depositado grandes esperanzas, y para el que habia recuperado
a Simo6n Rodriguez, su antiguo maestro, fue posible reunir los recur-
sos materiales precisos para financiar los programas educativos pro-
yectados ?’. Por afiadidura, las reticencias de los grupos tradicional-
mente privilegiados (terratenientes y clero) a ceder minimamente en
el terreno fiscal trajeron consigo una virtual paralisis del aparato esta-
tal, insuficientemente financiado, acuciado por las deudas acumula-
das durante la guerra, y abocado irremisiblemente por ello a la depen-
dencia de préstamos y flujos de capital europeos. El panorama acabd
de complicarse con el estallido de sentimientos xenéfobos que, como
ya habia ocurrido en Pert, se concentraban en las tropas colombianas
al mando de Sucre. Los resentimientos locales eran ademas azuzados
por los rioplatenses y los peruanos, para los que Bolivia seguia siendo
parte de la propia «herencia» colonial %,

El caracter de «test» politico que Bolivar atribuia a «su» Constitu-
cion fue contrastado por primera vez en el caso de la vecina Pert. Bo-
livar pretendia aplicarla primero alli para continuar haciéndolo des-
pués en el resto de paises que habia liberado. Estaba relativamente
seguro del apoyo peruano y, sin embargo, el asunto de las tropas co-
lombianas estacionadas en el pais desat6 un conflicto institucional que
lo tuvo al borde de la dimision y el exilio. En realidad, fue una habil
estratagema para desarmar, al menos temporalmente, a la oposicion.
Perti acabd adoptando la Constitucién de Bolivia el 16 de agosto de
1826. A partir de este momento, Bolivar activd todos los resortes para
fundar una unién peruano-boliviana que en su opinién debia ser el
germen de una federacion, o mas exactamente confederacion andina a
la que pudiesen adherirse primero la Gran Colombia y después, even-
tualmente, otras republicas hispanoamericanas. En el proyecto, un
Gobierno federal se haria cargo de las relaciones exteriores, la guerra
y las finanzas; Bolivar, como presidente, se dedicaria a visitar anual-
mente los «departamentos» de la Confederacion, mientras que un vi-
cepresidente asumiria en la practica el poder ejecutivo.

En lo tocante al propio Pert, se encontraba ante un dilema difi-
cil de resolver. Por una parte, el Libertador era consciente de la es-
casa simpatia que su persona suscitaba en una parte de la élite local.
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El continuismo de las estructuras sociales y las mentalidades era espe-
cialmente evidente en una oligarquia como la peruana, que supo in-
cluso integrar a buena parte de los peninsulares que habian permane-
cido en el pais, y que siguié cultivando durante mucho tiempo valores
y practicas heredados de la colonia. Objetivamente, la presencia de
un presidente vitalicio extranjero al mando de un ejército percibido
como ocupante no parecia ser exactamente la manifestacion mas crei-
ble de un proceso de «liberacion». A la vez, es bien cierto que la si-
tuacion personal del Libertador era extraordinariamente placida. Do-
tado en la prictica de mas poderes que los que habia tenido nunca, era
visitado por amigos y admiradores en su lujoso domicilio de L.a Mag-
dalena y seguia disfrutando, con Manuela Sdenz y no sélo con ella, de
los placeres de la vida. Afortunadamente para el Libertador, fue de
nuevo la presion de los acontecimientos la que facilit6 la resolucion
de sus dudas. Los problemas politicos en Colombia, que se estaban
agudizando dia a dia en su ya larga ausencia, exigian una respuesta ra-
pida sobre el terreno. De modo que Bolivar renunci a asumir la presi-
dencia peruana que constitucionalmente le correspondia y comenzé a
preparar su regreso a Bogota. Dejaba atras un pais sometido a grandes
tensiones sociales y politicas, considerablemente dividido respecto a
sus perspectivas de futuro, e infectado por el que habria de ser el mas
peligroso virus de las proximas décadas: el nacionalismo.






Capitulo VII

DEL PROYECTO CONTINENTAL
AL FRACASO NACIONAL

El Congreso de Panama

Desde el mismo comienzo de su carrera, Bolivar habia demos-
trado, tanto de palabra como de obra, que era consciente de la im-
portancia que podian llegar a tener el sentimiento colectivo de pet-
tenencia, la identidad y el patriotismo como factores de movilizacion
politica. Sin haber llegado a formular una teoria sistematica al res-
pecto, Bolivar sostuvo ya antes de 1810 la idea de que el alejamiento
progresivo y la alienacién politica de los criollos respecto al poder co-
lonial espafiol hundian sus raices al menos en el siglo xvit, y que la
reaccion a este proceso habia sido —y tenia que seguir siendo— el
desarrollo de una mayor autoconciencia identitaria, mas alla de las
obvias diferencias existentes entre las diversas realidades regiona-
les y locales del continente. Limitado a este solo punto, cabia cole-
gir a la altura de 1826, tras la larga guerra contra los realistas, tras la
reduccion de su poder a una manifestacion mds o menos marginal e
inofensiva para las nuevas reptblicas (Cuba y Puerto Rico), y sobre
todo tras los sucesivos reconocimientos por parte de terceros paises,
que el nacionalismo hispanoamericano habia desempenado un papel
eminentemente positivo como vector de emancipacion politica. De
hecho, Bolivar lleg a subrayar cémo la independencia, en el sentido
de la creacion de Estados nacionales soberanos, habia sido a la postre
el sinico resultado tangible de mas de quince afios de guerra y revolu-
cion . La amargura que subyace a este juicio tiene que ver con el he-
cho de que el concepto de «nacion», en opinion de Bolivar, no ago-
taba su significado en el papel de sujeto de soberania estatal, sino que
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implicaba también un imperativo de inclusién y participacion de to-
dos aquellos grupos que supuestamente la componian.

Ademas, ya desde una fase bastante temprana del proceso inde-
pendentista, Bolivar se habia esforzado en armonizar la innegable
fuerza de los vinculos identitarios propios de la «patria chica», es
decir el «ser venezolano», «ser neogranadino» o «ser quitefio», con
una concepcién politica de alcance continental. Como se ha podido
ver en los capitulos anteriores, las necesidades estratégicas y las con-
tingencias politicas convirtieron la independencia en un proyecto
genuinamente supranacional, y sélo la pertinacia del nacionalismo
historiografico en América Latina lleva ain hoy demasiado frecuen-
temente a obviar las interrelaciones evidentes entre los acontecimien-
tos y procesos de unas y otras regiones. En el caso del Libertador,
su «supranacionalismo» no respondia solamente a consideraciones
de orden téctico, sino que retomaba motivos basicos del incipiente
«americanismo» de su etapa formativa, que también habia calado en-
tre distinguidos contemporaneos como Francisco de Miranda o An-
drés Bello 2. Por supuesto, Bolivar era perfectamente consciente de la
imposibilidad de aglutinar a todos los hispanoamericanos en una sola
nacién, pero también pensaba que una suerte de liga o confederacion
de naciones americanas incrementaria el grado de reconocimiento
exterior de las nuevas republicas independientes y crearia condicio-
nes mas favorables a la profundizacion de su desarrollo social y eco-
némico. Enemigo acérrimo del federalismo dentro de los Estados, el
Libertador reconocia las ventajas de su aplicacion a escala continen-
tal. Ya en la Carta de Jamaica habia formulado algunas ideas genera-
les al respecto, ideas que se habian ido materializando entre 1822 y
1824 en invitaciones y planes concretos para un Congreso Continen-
tal a celebrar en Panama en 1826 °.

El Congreso de Panami (designado a menudo como «Congreso
Anfictiénico de Panamé» en recuerdo de la Liga Anfictidnica en la
Grecia clasica) # acabd llevandose a cabo en 1826 en el antiguo con-
vento de San Francisco, hoy Palacio Bolivar de la ciudad de Panama.
Bolivar habia excluido deliberadamente del circulo de potenciales
participantes tanto a Brasil, la Gnica monarquia de la region, como
a Haiti y los Estados Unidos de América, no sélo por no irritar a los
britanicos (a los que, por cierto, si que invitaba), sino sobre todo por
mor del cardcter presuntamente «extrafno y heterogéneo» de estos
dos paises. En su invitacion a los Gobiernos americanos, cursada el
7 de diciembre de 1824, Bolivar habia planteado la necesidad de es-
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tabilizar politicamente el sistema surgido de la Independencia, me-
diante la instauracion de «una autoridad sublime» que coordinase la
actuacion de los diversos Estados. En un texto posterior a la celebra-
cién del Congreso °, Bolivar explicitaria con mayor detalle cual era
la filosofia inspiradora de su panamericanismo. Se trataba no tanto
de diluir la identidad propia de las nuevas naciones, que sin duda
habian de ser independientes e iguales en derechos, sino mas bien
de articularlas juridica y politicamente en torno a una «ley coman»
y a una estructura institucional permanente («Congreso») que regu-
lasen sus relaciones y contribuyesen a prevenir o, en su caso, a di-
rimir los conflictos que se fuesen planteando entre ellas. Bolivar se-
guia teniendo muy en cuenta el contexto internacional, en el que era
perentorio asegurarse definitivamente el reconocimiento formal de
Espafia y la Santa Alianza, asi como garantizarse a largo plazo la co-
laboracion con Gran Bretafia, que no en vano era la Ginica potencia
que habia apoyado material y diplométicamente durante afios la em-
presa emancipadora.

Durante los primeros meses de junio de 1826 se reunieron en Pa-
nam4 los delegados de las republicas de Colombia, México, Pert y
Centroamérica. Desde el comienzo de la asamblea se produjeron fric-
ciones en torno a la aprobacién de las propuestas entregadas por Bo-
livar. Por un lado, el republicanismo inspirador del proyecto con-
trastaba con una mentalidad dominante muy poco republicana, o
al menos mucho menos de lo que se esperaba, como pudo consta-
tar Edward Dawkins, representante del Gobierno britanico, invitado
en calidad de observador ©. Tal contraste se materializé en la gran re-
ticencia de los delegados peruanos a consagrar oficialmente princi-
pios igualitarios y democraticos de organizacion politica con los que
no acababan de comulgar. Por otro, la Reptblica de Colombia inspi-
raba una cierta desconfianza a sus vecinos, tanto por el poderio mili-
tar que seguia teniendo como por constituir indudablemente el ele-
mento motriz de todo el proyecto continentalista.

Con muchas limitaciones se elabor6 al fin el «Tratado magnifico
titulado de la Union, de la Liga, y de la Confederacion perpetua»,
el cual, aprobado por todos los concurrentes, fue ratificado en tl-
tima instancia tinicamente por la Gran Colombia en el mismo afio de
1826. Los delegados de las republicas reunidas sélo pudieron ponerse
de acuerdo respecto a la creacion de una Liga con jefes militares co-
munes, la formacién de un pacto mutuo de defensa y la constitucion
de una asamblea parlamentaria conjunta, aunque sin concretar deta-
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lles especificos sobre el funcionamiento de ambas ni sobre el recluta-
miento y la organizacion de las tropas de la Liga. Pese a todas las difi-
cultades y a los numerosos paises ausentes, se asignaba solemnemente
al Tratado la finalidad, al menos tedrica, de garantizar la defensa de
los fundamentos republicanos y democraticos de los nuevos Estados
frente al hipotético peligro de una intervenciéon «restauradora» por
parte de los poderes continentales europeos. Por lo demas, el Tratado
ignoraba varios aspectos importantes del proyecto original de Boli-
var, como la desaparicion de barreras arancelarias entre las republicas
y la solucién definitiva de los pleitos territoriales abiertos. Las renci-
llas existentes entre los miembros de las delegaciones habia impedido
cerrar acuerdos mas ambiciosos, rebajando la importancia general del
Congreso. El hecho de que s6lo uno de los cuatro Estados participan-
tes ratificara compromisos de suyo muy limitados llevé a que Bolivar
quedase extraordinariamente decepcionado, calificando finalmente al
Congreso como «solo una sombra» de lo ideado originalmente 7.

Los inicios de la descomposiciéon grancolombiana: Bolivar contra Paez

El forzoso regreso del Libertador a Colombia lo enfrenté en los
meses finales de 1826 con la realidad de un pais profundamente di-
vidido entre los liberales de Santander, los sediciosos federalistas de
Paez y los conservadores militaristas que él mismo encabezaba. Las
celebraciones habituales a su paso por las ciudades no alcanzaban a
encubrir el clima de general descontento con el nuevo sistema, que
se manifestaba ademas en una hostilidad desbocada entre las diversas
regiones de la Republica. El principal argumento que intenté oponer
Bolivar a esta situacién seguia siendo la Constitucién de Bolivia.

Especialmente doloroso tuvo que ser para Bolivar que fuese pre-
cisamente su Venezuela natal, desde la que habia partido el movi-
miento libertador en 1810, el lugar del que surgieron los primeros
impulsos destructivos respecto al gran proyecto colombiano 8. El
tiempo habia ido demostrando que las enormes distancias existen-
tes entre Caracas, Bogota y Quito, pero sobre todo la evidente hete-
rogeneidad social y étnica del conjunto resultaban ser barreras casi
infranqueables para el afan unificador de su proyecto politico. Las
estructuras economicas de las partes nunca lograron integrarse po-
sitivamente, y la atmédsfera reinante de inestabilidad institucional y
militarizacién de las relaciones sociales no contribuy6 desde luego
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a mejorar la situacion. Quince anos de guerra practicamente ininte-
rrumpida habian dejado también su huella en las mentalidades de los
americanos de unas y otras regiones. Los diversos sentimientos pro-
tonacionales de venezolanos, neogranadinos y quitefios mal que bien
habian podido armonizarse a partir de un objetivo comin como fue
la consecucién de la independencia. Una vez alcanzada ésta, los ele-
mentos de cohesion sobre los que tantas veces habia insistido Bolivar
pasaron a tener mucho de circunstancial y voluntarista. El ideal boli-
variano de la Gran Colombia no implicaba de hecho la negacién de
su complejidad interna, sino sobre todo la bisqueda de las dimensio-
nes idéneas para un proyecto de construccion nacional viable y reco-
nocible desde el exterior. Con lo que acaso no habia contado Bolivar
es con que la naturaleza de los procesos de decision y los conflictos
generados en éstos, lejos de allanar las diferencias, propiciaban mas
bien su cristalizacion en forma de prejuicios y estereotipos identi-
tarios. Asi, los venezolanos eran pardos o militares, los neogranadi-
nos mestizos o curiales y los quitenos indios. Efectivamente, no exis-
tia ninguna razon natural por la cual los americanos hubiesen tenido
que caerse simpéticos unos a otros °, pero el verdadero peligro surgio
en el momento en el que lideres populistas como José Antonio Piez
consiguieron encontrar motivos concretos para apelar a los prejuicios
latentes, movilizarlos y amalgamarlos en una suerte de resentimiento
destructivo extremadamente virulento.

El detonante del movimiento sedicioso seria en realidad poco es-
pectacular. Los venezolanos se resistian a ejecutar la orden de alis-
tamiento general decretada por Santander en agosto de 1824 con
motivo de la supuesta amenaza de un desembarco realista. Pdez de-
mor6 el cumplimiento de la orden durante casi un ano, y cuando fi-
nalmente se decidi6 a poner en practica lo dispuesto desde Bogota,
los abusos de los reclutadores, especialmente en Caracas, le trajeron
una acusacion de la municipalidad y del intendente Juan Escalona y,
como consecuencia de ésta, su destituciéon como comandante gene-
ral del Departamento de Venezuela. Convocado a Bogota para res-
ponder de los cargos formulados contra él, Piez, después de cier-
tas dudas, y una vez comprobado que podia contar con el apoyo
de otros caudillos regionales descontentos con el régimen santan-
derista, se negd en redondo a declarar. A partir de abril de 1826,
y desde la ciudad de Valencia, se generé un movimiento generali-
zado de apoyo a Pdez y contestacion a Santander. También Caracas
se desdijo de su posicion inicial y pasé a reclamar el mantenimiento
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de Pdez como comandante general. La revuelta, conocida como La
Cosiata, estuvo a punto de degenerar en guerra civil y puso clara-
mente de manifiesto el antagonismo existente entre la instituciona-
lidad colombiana y el poder militar, de facto completamente auté-
nomo, de los caudillos regionales venezolanos.

Bolivar, que buscé desde el primer momento una solucién nego-
ciada para el conflicto, se encontraba en una situacion especialmente
incémoda. Por un lado, era obvio que en el fondo del asunto tenia
bastante més simpatia por Paez que por Santander o por los legis-
ladores de Bogotd. Por otro, a lo largo de los afios se habia cansado
de repudiar piblicamente los levantamientos armados contra el po-
der civil. Y a esta contradiccion se unia la preocupacion, tradicio-
nal en el Libertador, de que el enfrentamiento desembocase en una
nueva ola de violencia interétnica, como las que tantas veces habian
comprometido el éxito del proyecto independentista. La oposicién
entre federalistas y centralistas tenia también ciertamente dimensio-
nes raciales, en la medida en que la posicion preeminente de Bogota
frente a Caracas se venia fundamentando en el mayor peso especi-
fico de la poblacion criolla en la capital neogranadina. Pero, por las
mismas razones, las élites blancas de las grandes ciudades venezola-
nas no tenfan otra opcién que apoyar a Péez frente al Gobierno cen-
tral, puesto que el caudillo /lanero parecia ser el Gnico capaz de ga-
rantizar una cierta paz social entre los pardos. Bolivar se vio obligado
a movilizar grandes dosis de persuasion politica, y también a ejercer
una presion militar directa, hasta llegar a hacerse con el control de la
situacion. Pdez acabo cediendo en enero de 1827, pero tanto el desa-
rrollo como la salida del conflicto pusieron claramente de manifiesto
la precariedad del proyecto colombiano. El régimen constituciona-
lista liberal, implantado en Bogota por Santander y sus partidarios,
habia fracasado de plano en la integracién de las élites politicas tanto
venezolanas como quitenas. La desconfianza generada habia fortale-
cido la predileccion de las oligarquias por las soluciones personalis-
tas. El regreso de Bolivar, en lugar de propiciar una vuelta al equili-
brio institucional, el cual, desde su punto de vista, muy bien hubiese
podido plasmarse en la adopcién de la Constitucion de Bolivia, lo
colocé mas bien en la primera linea de los candidatos a ejercer ese
personalismo, encarnado en dictador.

La Constitucion boliviana encontré muy pocos apoyos fuera de la
propia Bolivia. Consiguientemente, el proyecto del Libertador de fun-
dar una Confederacion de Paises Andinos a partir de la Constitucion
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se reveld ilusorio. Durante 1827 se sucedieron las malas noticias al res-
pecto. En Pert, los conflictos entre venezolanos y neogranadinos tu-
vieron como consecuencia el debilitamiento de las fuerzas armadas,
fieles a Bolivar, y dejaron el campo libre a la oligarquia limefia para
suspender la Constitucion de Bolivia y, en dltima instancia, para des-
vincularse por completo del proyecto confederal andino. Para compli-
car atin mas las cosas, Guayaquil parecia volver a inclinarse, como en
1822, por una anexion al Perd, y Bolivar se vio de nuevo forzado a asu-
mir personalmente la resolucion de los problemas, abandonando Ca-
racas (por ultima vez), y dispuesto a alcanzar Bogota, poner orden y
enfrentarse abiertamente a Santander, del que sospechaba, no sin mo-
tivo, que habia estado implicado, al menos de forma indirecta, en los
acontecimientos de Lima y Guayaquil °. En su calidad de presidente
colombiano, Bolivar convoc6 una Asamblea Nacional a tener lugar en
marzo de 1828 en la ciudad de Ocana. A partir de ese momento, la im-
posicién de un «poder fuerte» sobre Colombia se convirtié en una ver-
dadera obsesion para él. Desde su punto de vista, la constitucién vi-
gente no se adaptaba bien a las necesidades del pueblo y a la estructura
social realmente existente, y propiciaba que tanto el poder legislativo
como el judicial actuasen de modo excesivamente independiente:

«Debo decirlo: nuestro gobierno estd esencialmente mal consti-
tuido. Sin considerar que acabamos de lanzar la coyunda, nos deja-
mos deslumbrar por aspiraciones superiores a las que la historia de
todas las edades manifiesta incompatibles con la humana naturaleza.
Otras veces hemos equivocado los medios y atribuido el mal suceso a
no habernos acercado bastante a la engafiosa guia que nos extraviaba,
desoyendo a los que pretendian seguir el orden de las cosas, y compa-
rar entre si las diversas partes de nuestra constitucion, y toda ella con
nuestra educacion, costumbres, e inexperiencia para que no nos pre-
cipitairamos en un mar proceloso. Nuestros diversos poderes no estan
distribuidos cual lo requiere la forma social y el bien de los ciudada-
nos. Hemos hecho del legislativo sélo el cuerpo soberano, en lugar de
que no debia ser mas que un miembro de este soberano: le hemos so-
metido el ejecutivo, y dado mucha mas parte de la administracién ge-
neral, que la que el interés legitimo permite. Por colmo de desacierto
se ha puesto toda la fuerza en la voluntad, y toda la flaqueza en el mo-
vimiento y la accién del cuerpo social» .

El catalizador del renovado apoyo a Bolivar no fue tanto el des-
contento con las maniobras de Santander y los santanderistas, sino
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mas bien el recrudecimiento de la conflictividad interétnica, puesto
de manifiesto en la rebelion del caudillo pardo José Prudencio Padi-
lla (1784-1828) en Cartagena. Padilla se habia autoproclamado co-
mandante general e intendente, y se proponia liderar un levanta-
miento contra la «tirania» de Bolivar. El caldo de cultivo de estas
intentonas, tal y como lo veian fieles bolivarianos como O’Leary o
Joaquin Posada Gutiérrez, era el resentimiento social acumulado de
negros y pardos, y la insatisfaccion por no poder traducir la recién ad-
quirida igualdad de derechos politicos y sociales en un mayor bien-
estar colectivo 2, Padilla, una vez desactivada la amenaza militar por
la accién de Mariano Montilla (1782-1851), buscé la alianza con San-
tander para perjudicar a Bolivar, una maniobra que sin duda redujo
las ya escasas esperanzas del Libertador en que algo razonable saliese
de la Convencién de Ocafa.

Desde la perspectiva de los santanderistas, Bolivar se estaba mo-
viendo peligrosamente con sus demandas en la direccion de un Go-
bierno «tiranico». Los apoyos del Libertador se circunscribian al
mundo militar (compuesto en buena parte por oficiales de origen eu-
ropeo), mientras que la clase politica que habia ido conformandose
desde la independencia alimentaba un odio cada vez mayor hacia él.
Las elecciones a diputados de la Asamblea Constituyente, cuya cele-
bracién se habia fijado para el 2 de marzo de 1828, se realizaron en
una atmosfera de confrontacion extrema. Los colombianos se en-
contraban divididos al menos en tres partidos. Los mds entusiastas
partidarios del Libertador se inclinaban por un gobierno sin fisuras,
fuerte, centralizado y capaz de preservar el futuro de la Union. El se-
gundo partido, el de los santanderistas, intentaba imponer un sistema
federal, si bien no estaba en absoluto claro cémo habia de confor-
marse la nueva division administrativa. Por dltimo, un tercer grupo,
atn minoritario pero sin duda cada vez mds numeroso, se mostraba
a favor de la total independencia de Venezuela, Nueva Granada y
Quito . Ya durante el proceso de eleccion de delegados se habia
puesto de manifiesto a qué grado de deterioro estaba llegando la si-
tuacién politica colombiana. Santander no tuvo ningtin escrapulo en
desplegar una campana altamente agresiva frente al Libertador. Este,
si bien se esforz6 personalmente en mantenerse al margen de las lu-
chas partidarias, no pudo evitar que sus mas directos apoyos milita-
res ejercieran acciones intimidatorias contra los federales. Pero ni si-
quiera asi se pudo evitar el triunfo relativo de Santander, para el cual
desempeni6 un decisivo papel el respaldo de la prensa afin.
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El'9 de abril de 1828 se iniciaron las sesiones en Ocafia. Asistieron
a la Convencion un total de sesenta y ocho diputados, con una visible
polarizacion entre las posiciones liberales de los partidarios de Santan-
der y las que seguian apoyando el proyecto politico bolivariano. El pro-
pio Bolivar no tenia depositadas demasiadas esperanzas en la reunion.
Con todo, presioné lo que pudo para que los asistentes se hicieran
cargo de las urgentes necesidades de la nacion, que clamaba por «un
gobierno firme, poderoso y justo... en que la ley sea obedecida, el ma-
gistrado respetado y el pueblo libre» . Ocafa significaba una tltima
oportunidad para el proyecto politico de la Gran Colombia, y Bolivar
intent6 aprovecharla. Consciente del carisma del Libertador, Santan-
der se esforzd en impedir su presencia en la Convencién. Bolivar se ins-
tal6 en Bucaramanga, a unos 150 kilometros de alli, y esperé los acon-
tecimientos rodeado de sus intimos. Entre éstos predominaban cada
vez miés los europeos. Junto a su secretario personal, el francés Luis
Perti de Lacroix (1780-1834) °, se encontraban compaferos de armas
britanicos e irlandeses como John Mac Kintosh (1797-1846), William
Owens Ferguson (1800-1828) Daniel Florence O’Leary (1801-1854)
y Francis Burdett O’Connor (1791-1871), asi como el sueco Fredrik
Adelcreutz (1793-1852), el aleman Henri Louis Ducoudray Holstein
(Heinrich Ludwig Villaume, 1772-1839) y el francés Charles Eloi De-
marquet (1796-1870), también edecan del Libertador. La simple au-
sencia de Bolivar fue interpretada ya como un triunfo de Santander, el
cual, en el curso de las sesiones, hizo todo lo posible no tanto ya por
impedir la adopcion de la Constitucion de Bolivia, claramente inviable
a estas alturas, sino sobre todo por imponer una reforma constitucio-
nal propia que acabase con todas las prerrogativas presidenciales de la
Constitucion de Cucuta, y garantizase el mantenimiento de su propia
posicién en Nueva Granada. A pesar de las muchas maniobras urdi-
das por Santander para atraerse al sector bolivariano, los partidarios
del Libertador decidieron retirarse de la reunion para forzar una sus-
pensioén de la misma por falta de guorum.

Paralelamente, y a partir de mediados de junio de 1828, se sucedie-
ron los pronunciamientos de gobiernos municipales que se negaban a
obedecer a la Convencién y proclamaban en cambio a Bolivar como
supremo dictador, con todas las facultades. Bogota, Guayaquil, Quito,
Panama, Caracas y Cartagena, junto a otras muchas poblaciones de
menor tamafo, se comprometian a seguir apoyando a quien habia li-
derado el proceso independentista desde 1810. Asi, la Convencién de
Ocana se saldd con un estrepitoso fracaso de ambas partes, y la quie-
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bra de la legalidad implicita en los pronunciamientos ciudadanos,
por muy halagiiefia que pudiese resultar personalmente para Bolivar,
traerfa también consigo costes politicos muy significativos. Se habia
abierto la puerta a la anarquia, tan temida por el Libertador, y precisa-
mente él estaba llamado a ser una de sus primeras victimas '°.

Bolivar, dictador

La conversion del poder supremo bolivariano en un poder abso-
luto o dictatorial se formalizé con el llamado Decreto Organico del
27 de agosto de 1828 V. Por €l, el «Presidente Libertador» pasaba
a concentrar la totalidad de los poderes, a la espera de que se con-
vocase una nueva Asamblea Nacional Constituyente. La interpre-
tacion historica de este paso presenta evidentes dificultades, en la
medida en que el «poder supremo» bolivariano, ya en vida del Li-
bertador, fue factor de division entre partidarios y detractores. La
dicotomia fue transferida en cierto modo a la historiografia, condi-
cionandola hasta el dia de hoy. ¢Suponia la aceptaciéon consciente de
un modo dictatorial una «traicién» a los principios inspiradores del
movimiento independentista? ¢O bien simplemente se trataba de un
ultimo paso en la deriva personalista que, segin los partidarios de
Santander, habia emprendido Bolivar ya en 1826? Para los enemigos
del Libertador, tanto la invocaciéon de poderes extraordinarios en el
marco de la propia constitucién colombiana como la institucion de
la presidencia vitalicia prevista en la Constitucion de Bolivia resulta-
ban incompatibles con un discurso centrado desde 1810 en valores
de libertad e igualdad.

Por otra parte, es obvio que Bolivar no simpatizaba con una op-
cién radical y pristinamente «democratica», y ya desde sus prime-
ros escritos politicos relevantes, por ejemplo la Carta de Jamaica, se
habia manifestado partidario de un poder ejecutivo fuerte y esta-
ble, capaz de controlar las tendencias centrifugas y el potencial de
conflictividad socio-étnica caracteristicos de la sociedad americana.
Antes que «demdcratax», Bolivar se consideraba «republicano», y
buscaba, por tanto, aquel sistema de gobierno que mejor garanti-
zase la libertad, la estabilidad y, sobre todo, la independencia re-
cién lograda. En su propio ejercicio del poder, es necesario insistir
en que Bolivar nunca se apartd, ni siquiera en el periodo 1828-1830,
del camino de la legalidad formal, y tampoco se caracterizé precisa-
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mente por el fomento de practicas clientelares o menos atin corrup-
tas. Por consiguiente, su ocasional catalogacion como «caudillo» o
«déspota» es mas producto de la inquina ideoldgica que del anali-
sis histérico '®. Desde la vereda del conservadurismo historiografico
han predominado en todo caso las valoraciones positivas, cristaliza-
das conceptualmente (sobre todo para la historiografia venezolana)
en la caracterizacion del régimen como «cesarismo democratico»,
en el sentido de opcién autoritaria entendida como «necesidad his-
toricax», y Gnica forma posible de regular y controlar el poder poli-
tico en sociedades étnicamente heterogéneas y con un nulo o muy
deficitario desarrollo cultural .

A partir de su asuncion del poder, en junio de 1828, Bolivar se es-
forzé en ampliar su base de legitimidad, buscando la cercania de los
poderes tradicionales y, muy especialmente, la de la Iglesia. Aun asi,
por mucho que siguiese manteniendo un férreo control sobre el ejér-
cito, la precariedad de su régimen era evidente. Se sustentaba s6lo en
la fuerza y en la fidelidad de un exiguo circulo de colaboradores ve-
nezolanos e irlandeses, sin ningtin anclaje en la sociedad bogotana.
La dictadura militar de Bolivar no logré restablecer el orden ni paci-
ficar el pais. Bloqueada la via institucional, la oposicion eligio el ca-
mino del complot y la sedicién. En torno al santanderista Luis Vargas
Tejada (1802-1829) se habia ido tejiendo una red conspirativa que,
ademds de operar politicamente contra el Libertador, acabd viendo
en su eliminacion fisica una salida a la situacién planteada en Nueva
Granada. La idea de asesinar a Bolivar tomé forma en la primera mi-
tad de septiembre de 1828. No cabe excluir por completo la posibili-
dad de que Santander estuviese al corriente de la intriga. El principal
rival politico del Libertador se hallaba por aquellos dias en Washing-
ton como embajador, en una suerte de destierro politico iniciado tras
la instauracion de la dictadura bolivariana. En la noche del 25 de sep-
tiembre, los conjurados intentaron ejecutar su plan, y sélo la suerte
y la gran presencia de d4nimo de Manuela Sdenz permitieron huir a
Bolivar de su residencia y librarse de lo que hubiese sido su segura
muerte 2. La ola de represion que se desencadend a raiz del atentado,
debida no tanto a la conviccion de la propia victima como a la presion
de sus consejeros mds proximos, especialmente de Urdaneta, result6
de nuevo contraproducente, puesto que vino a confirmar a ojos de los
opositores el cardcter supuestamente tiranico del presidente, del cual
venian quejandose desde hacia meses. Una enorme frustracion poli-
tica y personal minaba ya claramente la salud del Libertador, que re-
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flexionaria a partir de ese momento en los términos mas sombrios so-
bre su situacion y la de Colombia 2.

A la hora de interpretar el régimen dictatorial instalado a finales
dela década de 1820, no son pocos los historiadores de ideologia con-
servadora que ensalzan a Bolivar no s6lo como factor de orden y esta-
bilidad politica, sino sobre todo en virtud de un supuesto giro de su
politica respecto a la religion en general y las instituciones de la Igle-
sia cat6lica, en particular. Ciertamente, tanto el Decreto Orgéanico de
agosto de 1828 como varias de las medidas que lo desarrollaron con
posterioridad supusieron una mejora objetiva de la situacion del clero
en la Gran Colombia respecto a la fase inicial del periodo indepen-
dentista. Bolivar anulé parte de las decisiones que se habian tomado
en Cucuta respecto al clero regular, en especial las referidas a la supre-
sion de los conventos menores, asi como disposiciones civiles restrin-
giendo el acceso al sacerdocio de individuos de menos de veinticinco
anos. Sin embargo, aparte de que el alcance real de estas correccio-
nes fue limitado (no se restituyeron antiguas propiedades eclesiasticas
reconvertidas en escuelas u hospitales), su filosofia general tenia mu-
cho mas de busqueda de un 7zodus vivend: politicamente viable que
de alineamiento confesional sin condiciones por parte del poder civil.
El Decreto Organico asumia explicitamente la proteccion de la Igle-
sia como funcién propia del Estado. Sin embargo, ello no quiere de-
cir que Bolivar se hubiese «reconvertido» al catolicismo, y menos atin
que se hubiese vuelto partidario del clericalismo que tan visiblemente
habia informado la vida cotidiana en época colonial. El trasfondo de
estas decisiones parece haber sido més bien de naturaleza meramente
pragmatica. Se trataba de ganar aceptacion y legitimidad en sectores
especialmente relevantes de la poblacion, tanto mas en regiones de
gran tradicion catdlica, como por ejemplo Popayén o Pasto.

Otras medidas de caricter liberal, como la garantia de libertad
de conciencia a los residentes extranjeros, se mantuvieron vigentes,
y Bolivar tampoco renuncié a ejercer sin limitaciones el derecho de
presentacion heredado de las autoridades de la colonia. También es
cierto que a la altura de 1828 ni la jerarquia ni el comtn de los cléri-
gos se parecian demasiado a los que Bolivar habia tenido que sufrir
durante los primeros afios del movimiento independentista. De la ab-
soluta intolerancia y plena identificacion con el poder colonial espa-
fiol se habia pasado, especialmente después de 1820, a una actitud
mucho mis flexible y cooperativa frente a las nuevas instituciones re-
publicanas. Por ejemplo, Bolivar encontré un importante aliado en la
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persona de Rafael Lasso de la Vega (1764-1831), obispo de Mérida, el
cual lo apoyé no sélo dentro de Colombia, sino también en los con-
flictos que fueron surgiendo con la Santa Sede en torno al reconoci-
miento de la nueva realidad politica nacida de la Independencia 2.
Desde Roma, la analogia del movimiento emancipador americano
con las revoluciones europeas se habia plasmado incluso en encicli-
cas abiertamente hostiles #. Pero Bolivar no se dejé irritar por la per-
sistente intransigencia de la Curia, y buscd, alli donde era necesario,
la colaboracion con la jerarquia eclesidstica local 2.

El colapso de la Repuiblica

Los dos tltimos anos de vida de Simén Bolivar estuvieron mar-
cados por la concatenacion de reveses politicos, tanto dentro de la
Gran Colombia como debido a amenazas externas. El Libertador,
consciente de las grandes dificultades que atravesaba su proyecto, y
mermado progresivamente en sus facultades fisicas, afrontd sucesi-
vamente una invasion del territorio colombiano desde Pert, una se-
rie de asonadas locales y regionales y, por si algo faltaba, un principio
de desencuentro entre los que habian sido sus mas fieles seguidores
hasta entonces. Los miembros de la élite militar bolivariana empeza-
ban a mostrarse cada vez mas inseguros y disconformes con las fre-
cuentes vacilaciones de su lider respecto a la solucion de los proble-
mas centrales del momento. La definitiva desintegracién de la Gran
Colombia, con las declaraciones de independencia de mayo de 1830,
fue un golpe previsible pero extraordinariamente duro para Bolivar,
y supondria un cierre mas que frustrante a dos décadas de incesante
actividad politica y militar.

Los ecos de la conspiracion bogotana de septiembre de 1828
también habian llegado al sur de la Republica, concretamente a
Popayin, donde un caudillo local, el coronel José Maria Obando
(1795-1861), decidié levantarse contra Bolivar en octubre. Obando
era un militar conocido por su falta de escripulos, un oportunista
que habia luchado bajo las mas diversas banderas a lo largo del pro-
ceso de independencia, y que vio en la debilidad del gobierno re-
publicano una excelente ocasién para afianzar su control personal
sobre territorios periféricos y étnicamente heterogéneos, poco inte-
grados por tanto en la institucionalidad colombiana. Se apoy6 para
ello tanto en negros e indigenas como en los siempre impredecibles
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habitantes de Pasto, y en Gltima instancia no dudé en buscar la co-
laboracion del Gobierno peruano del general José Domingo de La
Mar (1778-1830), cuya actitud hostil a Bolivar le era sobradamente
conocida. Debido a sus propias experiencias siete u ocho afios an-
tes, Bolivar sabia perfectamente el peligro que entrafiaba una movi-
lizacion de los pastusos contra el poder central colombiano, que pu-
diese derivar, en el peor de los casos, en su utilizacion como «quinta
columna» de un potencial invasor exterior. Urgia, por tanto, actuar
contra Obando, y hacerlo ademas de un modo lo suficientemente
eficaz y contundente como para asegurar a largo plazo la estabili-
dad del flanco meridional frente a las tentaciones peruanas. Como
reaccién inmediata al desafio de Obando, Bolivar envié hacia el
sur a José Maria Cérdova, al mando de un ejército de 1.500 solda-
dos. El paso siguiente, una vez regulada la instauracion de un Go-
bierno interino en Bogot4, fue la partida del propio Bolivar en di-
recciéon a Popayan. Llegado alli, el Libertador tuvo que afrontar las
criticas de Cérdova por no haber castigado mas severamente al sedi-
cioso Obando y al resto de los participantes en la sublevacién. Boli-
var era perfectamente consciente de que las verdaderas dificultades
—el previsible ataque peruano, entre otras— estaban atn por venir,
y opt6 por una actitud clemente y negociadora. El tiempo le daria la
razon, no tanto por la muy discutible lealtad de Obando cuanto por
la rdpida escalada de la tensién en la frontera 2.

El disenso con el Gobierno de Lima hundia sus raices en las pe-
culiaridades del muy tardio proceso independentista peruano, y es-
taba claramente condicionado por la antipatia de la élite local hacia la
persona y los planteamientos politicos de Bolivar. Por si algo faltaba,
la oposicion liberal-santanderista se habia ocupado de alimentar in-
directamente el conflicto. Los dirigentes peruanos nunca llegaron a
aceptar del todo la «pérdida» de Guayaquil y hostigaron consecuen-
temente a los colombianos alli donde pudieron. En abril de 1828, por
intermedio del general Andrés de Santa Cruz, consiguieron forzar la
renuncia de Sucre en Bolivia, asi como la retirada del territorio de to-
das las fuerzas bolivarianas 2°. En el norte del pais fue el propio La
Mar quien encabezd los movimientos de tropas hasta la frontera. Si-
multineamente se dispuso el bloqueo naval de Guayaquil, forzando
al general Juan José Flores (1800-1864), un venezolano al mando de
las tropas ecuatorianas, a declarar la guerra y pasar al contraataque,
mientras O’Leary, comisionado por Bolivar, intentaba ganar tiempo
alcanzando algin tipo de acuerdo con los peruanos 7.
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La perspectiva de un nuevo conflicto bélico a gran escala no gene-
raba ningtin entusiasmo en Colombia, y ello no sélo por los costes eco-
némicos que inevitablemente traeria consigo, sino sobre todo por la
predecible exacerbacion de las tensiones existentes dentro de la pro-
pia élite bolivariana. Hombres como Sucre, Flores y O’Leary estaban
unidos a estas alturas Gnica y exclusivamente por su vinculo de fideli-
dad a Bolivar, pero mantenian numerosas discrepancias en su valora-
cion de la situacion politica y militar, y competian ademads entre si en
una lucha atin sorda, pero cada vez mas real, por la sucesion del Liber-
tador 2. El conocimiento de estas rencillas hacia tanto mas urgente la
presencia de Bolivar en el Sur. Y fue durante la jornada a Quito, a su
paso por Pasto, cuando éste tuvo noticia de cémo sus generales habian
conseguido frenar a los invasores peruanos. El 21 de febrero de 1829,
en las llanuras de Tarqui, las tropas colombianas comandadas por Su-
cre infligieron una clara derrota al ejército de La Mar. El mariscal de
Ayacucho se mostré una vez més generoso con los vencidos y propicié
la firma de un armisticio (Convenio de Girén) con la sola exigencia de
la retirada de los peruanos del territorio colombiano. La campana del
ejército del sur habia de ser, segiin su propio deseo, la dltima de Sucre,
y por ello el vencedor de Ayacucho solicité permiso a Bolivar para re-
nunciar al mando y a cualquier cargo publico Z.

La momentanea soluciéon militar del problema de la amenaza pe-
ruana no basté para disipar las bien fundadas dudas del Libertador
acerca del inmediato futuro. En un articulo politico que se pretendia
balance de los esfuerzos independentistas, Bolivar daba rienda suelta
a su pesimismo respecto al futuro americano:

«No hay buena fe en América, ni entre las naciones. Los tratados
son papeles, las Constituciones libros, las elecciones combates, la li-
bertad anarquia y la vida un tormento... Os enamorasteis de la liber-
tad, deslumbrados por sus poderosos atractivos, pero como la liber-
tad es tan peligrosa como la hermosura de las mujeres, a quienes todos
seducen y pretenden, por amor o vanidad, no la habéis conservado
inocente y pura como ella descendi6 del cielo. El poder, enemigo nato
de nuestros derechos, ha excitado las ambiciones particulares de to-
das las clases del Estado» *°.

Ahora, aunque mostraba comprension hacia el deseo de Sucre de
descansar y concentrarse en el cuidado de su familia, la demanda de
su lugarteniente le recordaba el mucho tiempo pasado y la enorme di-
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mension de las tareas atin por concluir. No se trataba tan sélo del pe-
ligro peruano, que no se habia acabado de conjurar y que continud
latente hasta el derrocamiento de José de La Mar por parte de su prin-
cipal general, Agustin Gamarra (1785-1841), en junio de 1829. La re-
conquista de Guayaquil para Colombia y la firma de un tratado de
paz con Gamarra (el 22 de septiembre de 1829) supusieron un res-
piro para el Libertador, pero lo seguian persiguiendo los problemas
pendientes en Bogota y, por si fuera poco, también la salud empezaba
a abandonarlo. Encontrandose en Guayaquil, Bolivar enfermé grave-
mente, muy probablemente de tuberculosis. La debilidad fisica, unida
a su precario estado emocional, lo sumi6 en tribulaciones sobre su
propio futuro, y por primera vez se plante6 seriamente seguir el ejem-
plo de Sucre y retirarse de la vida politica. Un documento excepcional
de este estado de dudas es la extensa carta que dirigid, con fecha del
13 de septiembre, a O’Leary *!, en la que hacia participe al irlandés de
sus cuitas, tanto personales como politicas. El Libertador se vefa viejo
y cansado, carente de la energia que le habia permitido sortear todo
tipo de dificultades en el pasado. En lo politico, los afios habian aca-
bado convenciéndolo de lo muy escasas que eran las alternativas para
Colombia: o bien una monarquia con la que personalmente no sim-
patizaba en absoluto, o bien la «anarquia» de un sistema federal que
consideraba completamente inviable en el contexto de la sociedad co-
lombiana (y, por extension, de la sociedad hispanoamericana). Frente
ala perspectiva de un «reino» colombiano, el republicanismo de Boli-
var se mostraba aqui en su faceta mas revolucionaria:

«Yo no concibo que sea posible siquiera establecer un reino en
un pafs que es constitutivamente democratico, porque las clases in-
feriores y las mds numerosas reclaman esta prerrogativa con dere-
chos incontestables, pues la igualdad legal es indispensable donde
hay desigualdad fisica, para corregir en cierto modo la injusticia de
la naturaleza. Ademis, ¢quién puede ser rey en Colombia? Nadie, a
mi parecer, porque ningin principe extranjero admitiria un trono ro-
deado de peligros y miserias; y los generales tendrian a menos some-
terse a un compaiero y renunciar para siempre la autoridad suprema.
El pueblo se espantaria con esta novedad y se juzgaria perdido por la
serie de consecuencias que deduciria de la estructura y base de este
gobierno. Los agitadores conmoverian al pueblo con armas bien ale-
vosas y su seduccidn serfa invencible, porque todo conspira a odiar
ese fantasma de tirania que aterra con el nombre s6lo. La pobreza del
pais no permite la ereccién de un gobierno fastuoso y que consagra
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todos los abusos del lujo y la disipacién. La nueva nobleza, indispen-
sable en una monarquia, saldria de la masa del pueblo, con todos los
celos de una parte, y toda la altaneria de la otra. Nadie sufrirfa sin im-
paciencia esta miserable aristocracia cubierta de pobreza e ignorancia
y animada de pretensiones ridiculas... No hablemos mas, por consi-
guiente, de esta quimera» 2.

Por otra parte, y ya desde el traumatico fracaso de la Primera Re-
publica en Venezuela, Bolivar desconfiaba profundamente de la apli-
cabilidad de la cultura constitucional estadounidense a las condicio-
nes de la sociedad surgida del dominio colonial espafiol:

«Todavia tengo menos inclinacién a tratar del gobierno fede-
ral; semejante forma social es una anarquia regularizada, o mas bien
es la ley que prescribe implicitamente la obligacién de disociarse y
arruinar el estado con todos sus individuos. Yo pienso que mejor se-
ria para la América adoptar el Coran que el gobierno de los Esta-
dos Unidos, aunque es el mejor del mundo. Aqui no hay que anadir
mas nada, sino echar la vista sobre esos pobres paises de Buenos Ai-
res, Chile, Méjico y Guatemala. También podemos nosotros recordar
nuestros primeros anos... Estos ejemplos solos nos dicen mas que las
bibliotecas. No queda otro partido a Colombia que el de organizar,
lo menos mal posible, un sistema central competentemente propor-
cionado a la extension del territorio y a la especie de sus habitantes.
Un estado civilizado a la europea presenta menos resistencia al go-
bierno de parte del pueblo y de la naturaleza que una pequena pro-
vincia de América, por las dificultades del terreno y la ignorancia del
pueblo; por lo mismo, nos veremos forzados a dar a nuestras institu-
ciones mds solidez y energia que las que en otros paises se juzgan ne-
cesarias. Colombia no sélo tiene la extensioén de un estado europeo,
sino que puede contener en su recinto muchas de aquellas naciones.
¢Cuales no seran nuestros embarazos y dificultades para manejar un
dilatadisimo imperio con los brazos de un gobierno apenas capaces
de gobernar mal una provincia?» *.

En la opinién del Libertador, el problema no era el sistema poli-
tico en si, sino su aplicacion a una sociedad en la que podian ser igual-
mente peligrosas la deriva tirdnica y aristocratizante de una monar-
quia asi como la incertidumbre de unas instituciones republicanas
débiles a merced de una poblacion carente de la necesaria cultura ci-
vica. El dilema se planteaba, por tanto, en términos realmente depri-
mentes, y Bolivar expresaba su propia indecision con toda crudeza:
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«El gobierno constituyente tendrd que elegir una de dos resolucio-
nes Gnicas que le quedan en la situacién de las cosas:

1. La divisién de la Nueva Granada y Venezuela.

2. La creacién de un gobierno vitalicio y fuerte» .

A continuacion, el Libertador procedia a sopesar las ventajas e in-
convenientes de ambos escenarios, no sin reflexionar sobre su posible
papel en cada uno de ellos:

«Es preciso que Colombia se desengafie y que tome su partido,
porque no la puedo mandar mas. Esto es hecho, y pasemos a los in-
convenientes. ¢Qué hara, pues, el Congreso, para nombrarme un su-
cesor? ¢Serd granadino o venezolano? ¢Militar o civil?... ;Mandaran
siempre los militares con su espada? ¢No se quejaran los civiles del
despotismo de los soldados? ¢ Yo conozco que la actual reptblica no
se puede gobernar sin una espada y, al mismo tiempo, no puedo de-
jar de convenir que es insoportable el espiritu militar en el mando ci-
vil. Siempre tendré el Congreso que volver a la cuestién de dividir el
pais, porque, hagase lo que se quiera, la eleccion del presidente ha de
ser reprobada» »°.

Lo que desde el punto de vista de Bolivar no era mas que una re-
flexion tedrica, acorde con su forma de operar, valorando las alterna-
tivas a fin de alcanzar un objetivo claramente definido, cual era la ins-
tauracion de un Gobierno central fuerte, se convirtié para partidarios
y detractores en piedra de escandalo y factor de division politica du-
rante toda la segunda mitad de 1829. En realidad, los tnicos que ha-
bian efectuado gestiones concretas en pos de una solucién monarquica
para Colombia eran los ministros del Gobierno de Bogot4, que incluso
habian iniciado conversaciones con emisarios gubernamentales de
Francia y Gran Bretana al objeto de sondear las posibilidades existen-
tes, todo ello por cierto sin consultar a Bolivar *°, Este, por principio,
nunca estuvo convencido de la viabilidad de tales planes pero, al me-
nos en el terreno de la politica pragmatica, si otorgaba un gran valor al
papel que pudiesen desempenar las potencias europeas como escudo
protector de la Republica ante hipotéticas amenazas externas. Este
trasfondo practico, y no en absoluto un repentino entusiasmo monar-
quico, justificé los contactos exploratorios con Patrick Campbell, el
encargado de negocios britanico. Pero en el fondo del asunto, Bolivar
continuaba firme en su criterio de que un rey era incompatible con el
caricter constitutivamente democratico del pais.
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Sin embargo, ni la prudencia de los implicados ni las repetidas
protestas del propio Libertador lograron evitar que sus enemigos po-
liticos tomasen estos contactos como pretexto para atacarlo politi-
camente y acusarlo de intentar subvertir el orden republicano y eri-
girse él mismo en una suerte de monarca absoluto. Aun careciendo
de todo fundamento, tales reproches bastaron para justificar una aso-
nada militar en Antioquia, a cuyo frente se puso el general José Ma-
ria Cordova. En el manifiesto en el que intentaba fundamentar la su-
blevacién, Cordova sostenia que Bolivar habia traicionado no sélo la
letra de la Constitucién, sino también el espiritu de los Derechos del
Hombre que se suponia queria propagar. Tanto esta diatriba como la
rebelion en si misma causaron una considerable conmocion en la élite
bolivariana, siendo su mayor temor el que el levantamiento pudiese
extenderse a otras regiones. En esta ocasion fue O’Leary el encargado
de reprimir a los sublevados. El irlandés derroté a Cérdova en San-
tuario, cerca de Medellin. El militar sedicioso fue asesinado a sangre
fria durante los combates, sin que ello, dadas las circunstancias, oca-
sionase gran preocupacion a los implicados *'.

Consumada la victoria sobre los rebeldes, los ministros colombia-
nos decidieron poner en antecedentes a Bolivar sobre el verdadero
alcance de sus planes de restauracién monarquica. La respuesta del
Libertador fue inequivocamente negativa, tanto mds cuanto podia
prever que todas las reacciones contrarias acabarian concentrdndose
en su persona. También en términos institucionales se planteaban se-
rias dudas, puesto que los promotores de las negociaciones habian
obviado la imprescindible convocatoria del Congreso Nacional. José
Manuel Restrepo (1781-1863), el poligrafo neogranadino que ejercia
desde 1821 el cargo de secretario del Interior y Relaciones Exterio-
res de la Gran Colombia, habia desempenado un papel decisivo en
el asunto, y tuvo que asumir las consecuencias politicas del mismo,
no sin poner de manifiesto su gran sorpresa ante la actitud del Liber-
tador. Restrepo y sus colegas adujeron que crefan haber actuado en
todo momento segtin sus deseos. Sin embargo, lo cierto es que Boli-
var jamas habia solicitado algo distinto a la busqueda de proteccién
por parte de una potencia europea. Al final, el Libertador optd por
poner fin a la discusién, rompiendo las negociaciones abiertas con
franceses e ingleses y sustituyendo a los miembros de su gabinete.
Pero en cualquier caso la confusion politica que se habia creado dejo
graves secuelas. Al hastio objetivo, causado por las multiples quere-
llas internas y externas, se unia ahora, desde la perspectiva del Liber-
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tador, una sensacion subjetiva de incomprension, incluso entre sus
mas acérrimos seguidores.

A pesar de haber podido ser dominada militarmente sin mayores
dificultades, la sublevacién de Cérdova tuvo consecuencias extraordi-
nariamente negativas para la estabilidad colombiana en su conjunto.
Los supuestos devaneos del Libertador con una solucién monarquica
fueron convenientemente exagerados por sus enemigos politicos, los
cuales hallaron, especialmente en Venezuela, un terreno abonado en
el descontento general con la Unién y un ejecutor politico-militar de
sus designios en la persona de José Antonio Pdez, enemistado de an-
tiguo con Bolivar. El Libertador les proporcioné una ventaja absolu-
tamente gratuita al ordenar una suerte de consulta popular, a celebrar
en noviembre de 1829, en la que los ciudadanos colombianos tuviesen
ocasion de pronunciarse sobre la forma de Estado que habia de adop-
tar la Unién en el futuro *%. Bolivar buscaba dotar de legitimidad adi-
cional a decisiones que en realidad sélo podia tomar el Congreso Na-
cional. Desde un punto de vista practico, la celebracion de asambleas
ciudadanas podia contribuir a la aceptacion de cambios instituciona-
les, cualesquiera fuesen éstos. Sin embargo, y en el contexto de la des-
confianza general que reinaba en el pais, lo que acab6 imponiéndose
fue la coaccion por parte de los caudillos regionales y locales, y con
ella las posiciones politicas m4s radicales.

El resultado fue una victoria incontestable del separatismo. La
asamblea popular celebrada en Caracas el 25 de noviembre de 1829
se saldé con un pronunciamiento inequivoco en contra de Bolivar y a
favor de la independencia, y la mayoria de las ciudades y distritos de
Venezuela siguieron el ejemplo de la capital. Piez habia marchado a
Caracas y se habia puesto al frente de los separatistas, no sin intentar
una dltima maniobra personal frente a Bolivar, al reclamarle su nom-
bramiento como presidente de la Republica, con el argumento de que
un neogranadino, Francisco de Paula Santander, lo habia ejercido
durante mucho tiempo, y ahora el turno le correspondia a un venezo-
lano. Como Bolivar no se plegé a sus condiciones, Paez organizé una
rebelion en toda regla contra el «mal gobierno» bolivariano, que aca-
baria desembocando en la definitiva secesion.

Si bien el separatismo venezolano afectaba emocionalmente a Bo-
livar de modo especial —no en vano se trataba de su patria—, el curso
de los acontecimientos no podia resultarle sorprendente. Eran perso-
najes como Pdez, Marifio y Bermudez los que volvian a llevar la voz
cantante, es decir, genuinos representantes de un caudillismo regio-
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nal surgido y fortalecido al socaire del proceso independentista tres
lustros antes. La novedad del fenémeno se ubicaba ahora mas bien
en la centralidad del momento identitario: caudillismo y protonacio-
nalismo iban de la mano, propiciando la confusion entre los intereses
particulares de las élites militares venezolanas con el interés general
de una poblacion muy escasamente identificada con el proyecto de la
Gran Colombia. Bolivar estaba llamado a ser la victima principal de
este peligroso maridaje. La frustracion del Libertador fue grande y
casi definitiva: «Los Tiranos de mi pafs me lo han quitado, y yo estoy
proscrito, asi yo no tengo patria a quien hacer sacrificio» ».

Exilio y muerte

Dadas las circunstancias, poco puede extranar la penosisima im-
presion que dejo el Libertador entre los testigos de su llegada a Bo-
gota, el 15 de enero de 1830, para participar en el Congreso Constitu-
yente que él mismo habia convocado. Bolivar se sentia viejo, cansado
y traicionado, y se preocupd sobre todo de organizar las cosas de un
modo que facilitase su pronto retiro de la escena. El 20 de enero se
dio inicio al Congreso con el nombramiento de Sucre como presi-
dente y del obispo de Santa Marta, José Maria Esteves (1780-1834),
como vicepresidente. En el marco de este «Congreso Admirable»,
como se le llamd, se sentaban de este modo las bases para una conti-
nuidad del proyecto republicano neogranadino, con Sucre como su-
cesor 7z spe del Libertador y con la Iglesia como principal, por no
decir Gnica, instancia potencialmente integradora de los diversos sec-
tores sociales implicados en él. Bolivar mismo admitia haber llegado
al final de su trayectoria politica y presentaba su renuncia:

«Obligados, como estdis, a constituir el gobierno de la Rept-
blica, dentro y fuera de vuestro seno, hallaréis ilustres ciudadanos que
desempeiien la presidencia del Estado con gloria y ventajas. Todos,
todos mis conciudadanos gozan de la fortuna inestimable de parecer
inocentes a los ojos de la sospecha, sélo yo estoy tildado de aspirar a
la tirania. Libradme, os ruego, del baldén que me espera si contintio
ocupando un destino, que nunca podra alejar de si el vituperio de la
ambicién. Creedme, un nuevo magistrado es ya indispensable para la
Reptblica. El pueblo quiere saber si dejaré alguna vez de mandarlo.
Los estados americanos me consideran con cierta inquietud, que pue-
den atraer algin dia a Colombia males semejantes a los de la guerra
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del Perti. En Europa mismo no faltan quienes teman que yo desacre-
dite con mi conducta la hermosa causa de la libertad... Mostraos, con-
ciudadanos, dignos de representar un pueblo libre, alejando toda idea
que me suponga necesario para la Reptblica... El magistrado que es-
cojais sera sin duda un iris de concordia doméstica, un lazo de frater-
nidad, un consuelo para los partidos abatidos. Todos los colombianos
se acercaran alrededor de este mortal afortunado; él los estrechara en
los brazos de la amistad, formara de ellos una familia de ciudadanos.
Yo obedeceré con el respeto mas cordial a este magistrado legitimo; lo
seguiré cual 4ngel de paz; lo sostendré con mi espada y con todas mis
fuerzas... La Republica ser4 feliz, si al admitir mi renuncia nombrais
de presidente a un ciudadano querido de la nacidn; ella sucumbiria si
os obstinaseis en que yo la mandara. Oid mis stplicas; salvad la Repu-
blica; salvad mi gloria que es de Colombia. Disponed de la presiden-
cia que respetuosamente abdico en vuestras manos. Desde hoy no soy
mas que un ciudadano armado para defender la patria y obedecer al
gobierno; cesaron mis funciones ptblicas para siempre. Os hago for-
mal y solemne entrega de la autoridad suprema, que los sufragios na-
cionales me habian conferido» *.

El Congreso era reacio a aceptar la renuncia del Libertador, e in-
tentd ganar tiempo aduciendo la necesidad de esperar a que se pro-
mulgase una nueva Constitucion. Bolivar, a quien le fue denegado el
permiso para dirigirse personalmente a Venezuela, si supervisé los
preparativos de una campafa militar contra Péez, a cuyo mando co-
locé a dos generales europeos: O’Leary y el sueco Adelcreutz. La
campana fracaso, entre otras razones, debido a la deserciéon masiva
de los soldados venezolanos, a los que Pdez habia amenazado con
retirarles sus emolumentos y pensiones si continuaban sirviendo a
las 6rdenes de oficiales bolivarianos. El Congreso se tuvo que hacer
cargo del hecho de que la independencia de Venezuela era innego-
ciable y, ademds, de que cualquier posible acuerdo en el futuro pa-
saba irremisiblemente por la retirada de Bolivar y su expulsién del
pais. En estas condiciones, al Congreso no le quedé otra alterna-
tiva que aceptar formalmente la renuncia del Libertador y nombrar
a Joaquin Mosquera (1787-1878), un politico neogranadino de ten-
dencias liberales, como su sucesor *'.

Bolivar, refugiado desde comienzos de marzo en la casa de campo
proporcionada por Domingo Caicedo en Fucha, al oeste de Bogot4,
luchaba por recuperar la salud y, a falta de buenas noticias en el pre-
sente, se concentraba en la reivindicacién consecuente del pasado, en
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la defensa ante los calumniadores que pretendian devaluar o desacre-
ditar su obra de dos décadas. Posada Gutiérrez, uno de sus visitantes
habituales en estos dias de profunda depresion, ofrece una descrip-
cion altamente pléstica del estado de animo del Libertador:

«Una tarde de las que me hizo el honor de invitarme a su mesa, sali-
mos a pasear a pie por las bellas praderas de aquella posesion; su andar
era lento y fatigoso, su voz casi apagada le obligaba a hacer esfuerzos
para hacerla inteligible; preferia las orillas del riachuelo que serpen-
teaba silencioso por la pintoresca campifia, y con los brazos cruza-
dos, se detenia a contemplar su corriente, imagen de la vida. “¢Cuéanto
tiempo (me dijo) tardara esta agua en confundirse con la del inmenso
océano, como se confunde el hombre en la podredumbre del sepulcro
con la tierra de donde salié? Una gran parte se evapora y se sutiliza,
como la gloria humana, como la fama. ¢No es verdad coronel?” “Si, mi
general”, contesté yo, sin saber lo que decia, conmovido con el anona-
damiento en que veia caer a aquel hombre eminente, tan mal compren-
dido. De repente, apretdndose las sienes con las manos, exclamé con
voz trémula: “;Mi gloria! jmi gloria! ¢Por qué me la arrebatan? ¢Por
qué me calumnian?...” En esta conversacion la respiracién anhelosa de
Bolivar, la languidez de su mirar, los hondos suspiros que salian de su
pecho oprimido, todo manifestaba la debilidad del cuerpo y el dolor
del alma, inspirando compasion y respeto» 2.

La principal preocupacion de Bolivar ya no se centraba en la
conquista, el mantenimiento o el fortalecimiento de su poder, sino
en la defensa de su buen nombre, tanto dentro como fuera del pais.
Su celo a este respecto llegaba hasta el punto de dar instrucciones a
José Fernandez Madrid (1789-1830), el representante del Gobierno
de Bogotd en Londres, para que se ocupase de rechazar una por una
las acusaciones falsas que se difundian contra su persona #. Por lo
demas no habia ya pricticamente nada que lo retuviese en Colom-
bia. El principal obstdculo a su marcha era la falta de recursos pro-
pios para financiarse la salida del pais y el exilio en alguna ciudad
extranjera ain por determinar. Su patrimonio habia sufrido una no-
table merma durante la guerra y, quitando algunas joyas y caballos
que vendié antes de abandonar Bogot4, lo tnico que le quedaba
eran las minas de cobre de Aroa, moderadamente rentables pero en
una situacion juridica bastante incierta *. La partida de Bolivar, el
8 de mayo de 1830, estuvo acompanada mucho mds por desaires y
protestas que por muestras de agradecimiento de sus antiguos corre-
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ligionarios. Dejando aparte a Sucre, que se apresurd, sin éxito, a al-
canzarlo en Bogota antes de su salida, la atmdsfera reinante era de li-
quidacion y cierre de etapa. Las tropas venezolanas estacionadas en
Nueva Granada abandonaban el pais en un ambiente de creciente
xenofobia, y el propio Bolivar, en su camino a Cartagena, se conver-
tia en objeto de ataques y burlas callejeras de los naturales de un pais
que él mismo habia fundado.

A Bolivar atn le quedaba por recibir una pésima noticia poli-
tica. Al llegar a Honda se le informé del levantamiento del general
Juan José Flores en los departamentos del sur: Guayaquil, Quito y la
parte meridional de Nueva Granada se proclamaban independien-
tes el 13 de mayo de 1830, bajo la denominacién de Republica del
Ecuador. El desenlace ponia al descubierto una vez mas las fallas es-
tructurales del proyecto colombiano, en el que coexistian realida-
des socio-étnicas y politicas absolutamente dispares. Tanto la aris-
tocracia quitefia como la mayoria indigena se habian implicado muy
marginalmente en el proceso independentista, y si bien ello les ha-
bia permitido librarse de las convulsiones que afectaron por ejem-
plo a Venezuela, el profundo conservadurismo social de las élites no
les habia permitido digerir lo mas minimo las reformas econémicas
e institucionales impulsadas desde Bogota. Si a todo esto se anade
el descontento generado por las cargas de la reciente guerra contra
el Pert, no es en absoluto casual que la restauracion del tributo in-
digena y el mantenimiento de la esclavitud se convirtiesen en caba-
llos de batalla de los secesionistas ecuatorianos. Con la separacion
de Ecuador del proyecto de confederacion impulsado por Bolivar,
Nueva Granada, que adoptaria mas tarde con exclusividad el nom-
bre de Colombia, quedé como su tinico componente *.

El 16 de mayo de 1830, Bolivar se embarco en Honda con el pro-
posito de remontar el Magdalena y pasar a Cartagena, sin tener atin
una idea clara de cual habia de ser su destino final: ¢Jamaica? ¢Lon-
dres? ¢Paris? En el curso de su viaje revivio los acontecimientos que,
diecisiete afnos atras, lo habian convertido en lider del movimiento in-
dependentista. Y, curiosamente, al contrario que Bogota, Cartagena
si lo recibi6 con muestras de aprecio similares a las de antafno. Alli su-
frira el peor de los golpes, probablemente el definitivo, que el destino
le tenia reservado para sus tltimos dias. El 1 de julio le llegaba la noti-
cia del asesinato de Antonio José de Sucre, victima de una emboscada
en las montafas de Berruecos, cerca de Pasto, el 4 de junio, en el ca-
mino de regreso de Bogotd a Quito *. Bolivar, que consideraba a Su-
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cre no sblo su mejor hombre, sino sobre todo su potencial heredero
politico, quedé sumido en una profunda depresion, que afectd tam-
bién significativamente a su ya precario estado fisico. Los amigos mas
cercanos le recomendaron su traslado a un lugar de clima mas mode-
rado, y por ello abandoné Cartagena en direccion a Turbaco.
Mientras tanto, la situacién politica de Colombia empeoraba por
momentos. Las conspiraciones estaban a la orden del dia, y se especu-
laba con la posibilidad de reactivar politicamente al Libertador. A la
vez, los gobernantes venezolanos hacian de su marcha definitiva una
conditio sine qua non para cualquier entendimiento con el Gobierno
de Bogota. Bolivar mismo se encontraba preso de la indecisién. Por
un lado, mantenia una levisima esperanza de poder contribuir al man-
tenimiento de la Union. Por otro, esta esperanza pasaba indefecti-
blemente por alguna forma de sublevacion militar y, aun habiendo
suficientes bolivarianos dispuestos a encabezarla (Urdaneta era el
principal interesado), se trataba de un procedimiento que él mismo
habia desaprobado en numerosas ocasiones. Las cartas escritas por
Bolivar durante los meses de agosto y septiembre de 1830 oscilan en-
tre el optimismo de quien ain confia en el retorno a la vida publica
y la resignacion de quien, carente de fuerzas y de perspectivas poli-
ticas claras, asume a reganadientes la certeza de su derrota . Desde
Barranquilla, adonde habia llegado a comienzos de noviembre, Boli-
var escribid una carta al general Flores, el protagonista de la secesion
ecuatoriana, en la que daba rienda suelta a su profunda desilusion:

«Vd. sabe que yo he mandado veinte afios y de ellos no he sa-
cado m4s que pocos resultados ciertos: 1°) La América es ingoberna-
ble para nosotros. 2°) El que sirve una revolucién ara en el mar. 3°) La
Gnica cosa que se puede hacer en América es emigrar. 4°) Este pais
caera infaliblemente en manos de la multitud desenfrenada, para des-
pués pasar a tiranuelos casi imperceptibles, de todos colores y razas.
5°) Devorados por todos los crimenes y extinguidos por la ferocidad,
los europeos no se dignardn conquistarnos. 6°) Si fuera posible que
una parte del mundo volviera al caos primitivo, éste seria el Gltimo pe-
riodo de la América...» .

Este sombrio diagnéstico de la situacion, al que el tiempo aca-
baria dando caricter de virtual epitafio bolivariano, reflejaba un es-
tado de agonia mental y pronto también fisica. El Libertador no era
capaz de permanecer quieto y tranquilo. Por mucho que le fallasen
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las fuerzas, seguia convencido de ser necesario, como militar y como
politico. Sélo la insistencia de los médicos logré que se embarcase
rumbo a Santa Marta, en busca de un clima més benigno y sopor-
table. Un acaudalado espanol, Joaquin de Mier, le ofrecié su quinta
de San Pedro Alejandrino, para que permaneciese alli el tiempo ne-
cesario para su completo restablecimiento. Pero, aunque pudo ex-
perimentar una ligera mejoria los primeros dias, su situacién pronto
empeord, y comenzd a delirar. El 8 de diciembre sus colaboradores
se percataron de que el desenlace fatal era inminente. En los breves
momentos de lucidez que le quedaron, Bolivar dict6 a su secretario,
el 9 de diciembre, una tltima proclama, que venia a ser una suerte
de testamento politico:

«Colombianos:

Habéis presenciado mis esfuerzos para plantear la libertad donde
reinaba antes la tiranfa. He trabajado con desinterés, abandonando mi
fortuna y atin mi tranquilidad. Me separé del mando cuando me per-
suadi que desconfizis de mi desprendimiento. Mis enemigos abusaron
de vuestra credulidad y hollaron lo que me es mas sagrado, mi repu-
tacién y mi amor a la libertad. He sido victima de mis perseguidores,
que me han conducido a las puertas del sepulcro. Yo los perdono.

Al desaparecer de en medio de vosotros, mi carifio me dice que
debo hacer la manifestacién de mis dltimos deseos. No aspiro a otra
gloria que a la consolidacion de Colombia. Todos debéis trabajar por
el bien inestimable de la Unién: los pueblos obedeciendo al actual go-
bierno para libertarse de la anarquia; los ministros del santuario diri-
giendo sus oraciones al cielo; y los militares empleando su espada en
defender las garantias sociales.

iColombianos! Mis tltimos votos son por la felicidad de la patria.
Si mi muerte contribuye para que cesen los partidos y se consolide la
Uniédn, yo bajaré tranquilo al sepulcro» #.

La agonia se prolongaria atn varios dias mas. Segun el testimo-
nio de los presentes, una de sus tltimas frases fue «Vamonos, vimo-
nos... esta gente no nos quiere en esta tierra». El 17 de diciembre, el
mismo dia y casi a la misma hora en que, once afos atras, firmase la
Unién de la Gran Colombia en Angostura, el Libertador fallecié. Su
cuerpo fue embalsamado y sepultado, con modestisimos honores ci-
vicos y militares, en la catedral de Santa Marta *°. Este primer —y mi-
nasculo— funeral del Libertador reflej6 fielmente la situacion poli-
tica del momento: desaparecia un personaje incémodo, desposeido a
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esas alturas de cualquier poder efectivo, pero de presencia poco de-
seable para sus rivales en su condiciéon de simbolo republicano. La
«muerte civil» del Libertador, primero en su Venezuela natal, y luego
en los restantes departamentos de la Gran Colombia, se asociaba pre-
cisamente a esa ausencia de verdaderos republicanos de la que tan a
menudo se habia lamentado en vida. Mientras el mundo documen-
taba su admiracion hacia los méritos acumulados por el caraqueno en
las circunstancias mas adversas !, sus propios conciudadanos se limi-
taron a completar un ritual minimo de conmiseracion cristiana por
un hombre cuya época parecia definitivamente cerrada.

La noticia del fallecimiento de Bolivar tard6 algunas semanas en
difundirse entre partidarios y detractores: Manuela Sdenz, quien se
enterd por intermedio de Pert de Lacroix, serfa a la postre quizas la
mas directamente afectada. Durante el cuarto de siglo que le quedaba
por vivir tuvo que pagar muy cara su fidelidad al Libertador. Primero
en Bogot4, de donde fue practicamente desterrada por los santande-
ristas; después en Quito, donde tras la sucesion presidencial —Vi-
cente Rocafuerte (1783-1847), en lugar del general Flores— se vio
enfrentada a la venganza de los antiguos enemigos de Sucre y Boli-
var. Desposeida de la herencia de su marido, acabaria sus dias pobre
y sola en Paita, una pequena localidad costera situada en el norte del
Pert. En Venezuela, la desaparicion del Libertador fue hecha piablica
a finales de enero de 1831. Una brevisima esquela dio cuenta del de-
ceso, sin mayores comentarios, en la Gaceta de Venezuela del 4 de fe-
brero 2. La credibilidad de la noticia fue diversamente estimada por
unos y otros: los familiares, amigos y partidarios del Libertador se ne-
garon por principio a aceptarla, y atribuyeron al Gobierno la volun-
tad de enganar a la opinién publica, ansiosa segin ellos del regreso
del Libertador a la arena politica. La idea no era tan descabellada, te-
niendo en cuenta que el general Urdaneta se habia levantado en ar-
mas en septiembre de 1830 con la intencion expresa de restituir la
unidad de la Gran Colombia en nombre del ideario bolivariano. El
intento no estuvo coronado por el éxito: el 28 de abril de 1831, Urda-
neta se vio obligado a renunciar a favor del también general Domingo
Caicedo, y se dirigi6 al exilio en Curacao. Tentativas analogas de ofi-
ciales bolivarianos como el coronel Zamora o el general José Tadeo
Monagas fracasarian de igual modo a lo largo del afo.






Capitulo VIII
BOLIVAR: LA HISTORIA Y EL MITO

Balance biografico

La reconstruccion de la biografia de Bolivar entrafia los mismos
riesgos que la de cualquier otra figura histérica. Para el historiador
es dificil resistirse a la tentacion de construir linealidad y consisten-
cia alli donde el discurrir vital no ha dejado nada mas que una suce-
sion de contradicciones y cesuras. En el caso de una personalidad tan
exhaustivamente tratada como la de Bolivar, el peligro se incrementa
exponencialmente por servir la persona del Libertador desde hace
mas de dos siglos como pantalla sobre la que proyectar toda suerte de
anhelos y frustraciones, de estrategias politicas y programas intelec-
tuales, con total independencia de la relacién que puedan tener, o no,
con la vivencia histérica del biografiado.

De la consideracion de las circunstancias externas, del contexto,
tal y como lo hemos venido desarrollando en los capitulos anterio-
res de este libro, se infiere la escasa credibilidad de aquellas hagio-
grafias bolivarianas que postulan una evoluciéon coherente desde la
rebeldia infantil de «Simoncito» a la autoridad carismatica del «esta-
dista» Bolivar en la década de 1820. La vida del Libertador, una vez
cerrada una fase de socializacion relativamente tipica para un joven
de su extraccion social, presenta sin embargo brechas visibles, coyun-
turas decisivas en las que queda marcada una tendencia de su evolu-
cién tanto privada como politica. La muerte de su esposa y su marcha
a Europa en 1803; el surgimiento del movimiento juntista en 1810 y
su rapido transito (al menos desde la 6ptica del Libertador) al estadio
de «revolucion» contra el poder colonial; el giro en la estrategia poli-
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tico-militar en 1818, con la opcién por un independentismo de aspi-
raciones continentales y base social mas amplia. Finalmente, a partir
de 1826-1827, el esfuerzo denodado por la consolidacion institucio-
nal de lo conseguido en el campo de batalla y por la formacién de uno
o varios Estados americanos viables a medio y largo plazo. Se trata
en todos los casos de desafios biograficos impuestos en buena parte
desde fuera, de estimulos a los que Bolivar reacciona, aprendiendo en
cada una de las ocasiones de los errores cometidos y reformulando
cada vez los objetivos perseguidos a partir de una actitud eminente-
mente pragmatica.

En lo que se parecen todas estas situaciones es en la capacidad
reflexiva del Libertador, en su predileccién por someter a escruti-
nio, severo en ocasiones, las acciones propias, y en su costumbre de
poner sus reflexiones por escrito, entre otras razones para poder re-
componer sus propios apoyos o recabar otros nuevos por la via de la
persuasion y el convencimiento, incluso de los mas desengafiados.
Virajes estratégicos tan notables como el aplazamiento de la ofensiva
sobre Caracas en beneficio del fortalecimiento de las posiciones pa-
triotas en el interior venezolano o, por poner otro ejemplo, la opcion
de trascender la base originalmente criolla del movimiento, abriendo
las puertas a la participacion de las castas en el esfuerzo militar pa-
triota, fueron consecuencia de decisiones meditadas, producto de re-
veses (muy repetidos, en el caso de Caracas) y exigieron un notable
esfuerzo de comunicacion politica, para el que el Libertador se sir-
vi6 de su legitimidad carismatica y también del fundamento intelec-
tual del que solia dotar a todas sus declaraciones publicas. Un funda-
mento que, con el correr de los afos, tendria cada vez mas dosis de
empirismo y menos de idealismo doctrinario.

Esta mayor consideracion del contexto ayuda a evitar los inconve-
nientes de tener que pasar de puntillas sobre episodios poco esplen-
dorosos de la biografia bolivariana. Precisamente aquellos aspectos
menos «heroicos» de su accionar encuentran una mejor explicacion,
que no necesariamente justificacion, cuando se toma en considera-
cion la gravedad de los desafios a los que Bolivar se vio enfrentado.
Si, por ejemplo, tomamos su deplorable conducta frente a Francisco
de Miranda, al facilitar su detencidn y posterior muerte en cautiverio
espafiol, la actitud cobarde e interesada del Libertador parece algo
mas comprensible si se considera la enorme presién que probable-
mente sinti6 ante sus iguales con motivo del fiasco militar de Puerto
Cabello y de su incapacidad para poder reconocer el posible sentido
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estratégico de la retirada decidida por Miranda. Pasado el tiempo, el
propio Bolivar se veria enfrentado en numerosas ocasiones a situacio-
nes muy similares, y jamds se aplicaria a si mismo el rigor del que hizo
objeto al Precursor en 1812.

Esta misma necesidad de contextualizaciéon critica resulta ob-
via al discutir la influencia del Libertador, ya fuese por accién o por
omision, en la brutalizacion progresiva del conflicto militar a partir
de 1813, en las represalias contra la poblacion civil o en el recurso
temporal o permanente a «compafieros de viaje» —Piar, Cordova,
Piez— con historiales dificilmente encajables en un relato glorioso
del proceso independentista. Dadas las circunstancias, Bolivar no
siempre disfrut6 de libertad completa en la elecciéon de sus aliados y
colaboradores. El condicionante estructural de la disgregacion terri-
torial del esfuerzo militar patriota lo obligd a aceptar compromisos
con fuerzas ideoldgicamente indiferentes e incluso poco afines a sus
objetivos politicos tltimos. La quiebra de estos compromisos se ve-
rific6 de modo especialmente brusco alli donde la accion auténoma
de los actores (Piar, Cérdova, en algiin momento también Piez) ame-
nazé el proyecto independentista precisamente en su flanco mas dé-
bil: la conflictividad étnica y el peligro de la pardocracia.

Mas que en su actividad politica, es en el ideario (o al menos en
las grandes lineas del mismo) donde pueden hallarse los principales
elementos de continuidad en la biografia del Libertador. A partir del
desastre de la Primera Republica y de su analisis critico por parte de
Bolivar (especialmente claro en el Manifiesto de Cartagena), crista-
lizan en su pensamiento una serie de principios bésicos que, si bien
preexistentes en el plano tedrico, nuclearan ahora un programa po-
litico practico. En el manejo de las ideas fundamentales tomadas de
la Tlustracion se revela el cardcter genuinamente reformista (enten-
diéndolo en oposicion a «revolucionario») del Libertador. Las me-
tas de desarrollo social que se derivan del reconocimiento de dere-
chos naturales (Libertad e Igualdad, por este orden) sélo pueden
alcanzarse mediante su adecuacion y redefiniciéon constante en un
contexto sociopolitico muy voluble. Lo que permanece es el marco
general: la adhesion a un sistema de valores republicano, cuya clave
sin duda es la promocién de una ciudadania virtuosa, en el sentido
mas clasico del término. Sélo la disponibilidad de una masa critica
de ciudadanos garantiza el desarrollo democratico de la Republica,
y s6lo la generalizacién de una educacion publica puede contribuir
a crear esa masa critica.



174 Antonio Siez Arance

La interpretacion bolivariana del concepto de «Libertad» se pro-
yecta del individuo al grupo, y es el verdadero motor, mucho mas que
un muy moderado pathos antiespanol, del enorme y prolongado es-
fuerzo desplegado frente al poder colonial. «El Ginico objeto digno
de sacrificio de la vida de los hombres»: ésta es la consideracién que
le merece la lucha por la libertad, y con ello se refiere sobre todo a
la libertad de América respecto a Espana, condicion imprescindible
para el despliegue de todo su potencial econémico y cultural. Junto
a la «Libertad», la «Igualdad», en el sentido de la igualdad civil, una
necesidad tanto m4s apremiante en el seno de una sociedad confor-
mada tradicionalmente a partir de pautas estamentales y habituada a
la juridificacién de las diferencias socio-étnicas. Es especialmente en
este terreno de la igualdad en el que el Libertador experimenta una
mayor evolucion, también esta vez por sus propias experiencias po-
liticas. La integracion de las masas populares, imprescindible para el
triunfo del proyecto independentista, tenia que verificarse en torno
al principio de la igualdad ante la ley. Ahora bien, el reconocimiento
de los derechos de la mayoria (no criolla) no podia llevar aparejado,
a ojos del Libertador, la exigencia del control del poder politico por
parte de ésta. En ese sentido, Bolivar seguia siendo mucho mas libe-
ral que demdcrata, y el conocimiento de primera mano tanto de la
experiencia revolucionaria francesa como de la situacién en Haiti no
hicieron sino reafirmarlo en una prevencion extrema respecto al pe-
ligro de la pardocracia.

El fundado escepticismo del Libertador respecto a la viabilidad
de un modelo republicano en las condiciones especificamente hispa-
noamericanas de ausencia tradicional de cultura civica tenia por con-
secuencia una atraccién por aquellos modelos de articulacién poli-
tica que mejor permitian compensar este déficit. Bebiendo de fuentes
clasicas, pero recuperando también elementos tanto del absolutismo
ilustrado continental como del sistema politico inglés, Bolivar se pro-
nuncié en todo momento a favor de la existencia de Gobiernos fuer-
tes, capaces de contrarrestar las tendencias centrifugas caracteristicas
de la mayoria de las sociedades americanas y con un potencial de in-
tegracion lo suficientemente grande como para conjurar el grave peli-
gro de la conflictividad socio-étnica. De ahi que tratase con un indisi-
mulado desdén a aquellos filésofos y legisladores que, desde su punto
de vista, incitaban a la «anarquia» defendiendo el federalismo o re-
clamando regimenes parlamentarios inadecuados a las circunstancias
reales de sus paises. Precisamente al aplicar criterios de razon y utili-
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dad al anilisis politico, resultaba obvio que la defensa maximalista de
principios surgidos en sociedades culturalmente muy diversas, como
la europea y la estadounidense, podia finalmente volverse en contra
del objetivo principal: la consecucion de la mayor felicidad para el
mayor nimero de personas.

En este sentido, las tendencias autoritarias de Bolivar, especial-
mente del de los tltimos afos, a menudo han sido objeto de una ex-
cesiva psicologizacion, o bien de una interesada reduccion a atribu-
tos de caracter personal (la «pasion de mandar»), en detrimento de
una imprescindible contextualizacion histérica. Lo mismo cabe decir
de su postrera obsesion por la defensa de la propia «gloria», compor-
tamiento que no deriva necesariamente de un narcisismo individual,
sino mas bien, como ha explicado convincentemente John Lynch, de
la vigencia de practicas sociales y referentes culturales que hacian de
la fama, del honor y del reconocimiento publico elementos distinti-
vos de cualquier liderazgo politico serio .

En general, el buceo en la «vida interior» del personaje biogra-
fiado, por atractivo que parezca desde el punto de vista literario, po-
see un interés relativamente escaso para el investigador historico,
quien sabe, o deberia saber, hasta qué punto las trampas de la memo-
ria y la tendencia a la autoestilizacion ex post son comunes a politicos,
literatos y héroes de la milicia. Igualmente problematico es recurrir
en clave presentista a las supuestas «contradicciones» existentes en-
tre el Bolivar hombre y el Bolivar personaje, o a su ambigiiedad en la
gestion de cuestiones tan centrales como la de la esclavitud. ¢Es real-
mente legitimo y, sobre todo, tiene algiin sentido histérico reprochar
al Libertador haber traicionado las propias convicciones en benefi-
cio de sus intereses de clase? ¢Cual hubiese sido la mejor alternativa?
Bolivar era perfectamente consciente de la imposibilidad de satisfa-
cer simultaneamente fodos los intereses de fodos los grupos implica-
dos en el proceso independentista. Esperar o exigir mis significa ig-
norar las circunstancias en que ese proceso se consuma. Y es por ello
muy ilustrativo que tales reproches se formulen sobre todo desde la
critica, no tanto al propio Libertador, sino al icono ideolégicamente
polivalente inspirado por él.

Algo similar ocurre con referencia al papel de Bolivar como visio-
nario de la integracion panamericana, una integracion cuya evidente
insuficiencia acaba achacandosele paradéjicamente también a su per-
sona. Pues bien, desde su mismo inicio, con «Colombia» como ger-
men, las estrategias continentalistas del caraquefio respondieron a
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necesidades concretas de defensa y de mejor articulacion politica. El
proyecto continental bolivariano no nacié exclusivamente de la ilu-
sién, y menos atn de la ambicion del Libertador, sino del intento de
afrontar con garantias, tras una larga serie de fracasos, la lucha con-
tra el poder colonial espafol. Las mismas consideraciones explican el
desplazamiento posterior del teatro de operaciones al Pert y al Alto
Pert. En realidad, Bolivar no tiene por qué encabezar un proyecto
de integracion regional avant la lettre, porque en buena medida sigue
operando en un universo conceptual y recurriendo a un lenguaje po-
litico previos al despliegue de construccién nacional y diferenciacion
identitaria por el que pasaron todas las repiblicas hispanoamericanas
a lo largo del siglo x1x. La «americanidad sin adjetivos» de Bolivar 2
sufrié muy especialmente al verse acorralada por la accion destruc-
tiva de los nacionalismos emergentes, tanto del colombiano como del
venezolano y peruano. La gran paradoja es que serian esos mismos
nacionalismos (y en el caso concreto de Bolivar, muy especialmente
el venezolano) los que convirtieron los relatos épicos centrados en los
Libertadores y en los «padres de la patria» en el dispositivo central de
la imaginacion politica de las nuevas republicas °.

El culto bolivariano

En uno de sus reportajes dedicados a Venezuela, el reputado pe-
riodista argentino Andrés Oppenheimer se refiere a la perplejidad que
experimentd cuando, en el curso de una visita a la Caracas de Hugo
Chavez, y buscando senales tangibles del proceso revolucionario «bo-
livariano», se percatd de que el nuevo régimen no habia procedido a
cambiar el nombre de ninguna plaza o calle principal *. La observa-
cion resulta especialmente significativa considerando la notable lige-
reza con la que los medios europeos y norteamericanos, a la par que
critican frontal, y a menudo muy poco diferenciadamente, la politica
del régimen chavista, también tienden a tomarse al pie de la letra sus
manifestaciones mds puramente retdricas. Tratdndose del «Proyecto
Nacional Simén Bolivar» y de la «Revolucion Bolivariana», el ob-
servador foraneo esperaria mutaciones visibles en los paisajes urba-
nos y modificaciones sustanciales del arsenal simbélico nacional. Sin
embargo, lo cierto es que incluso un testigo altamente critico como
Oppenheimer se ve forzado a reconocer su total ausencia. La razén es
obvia: Chavez no ha tenido ninguna necesidad de innovar en el con-
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texto de una sociedad venezolana absolutamente embebida de culto
bolivariano desde el mismo inicio de su historia nacional. Simén Bo-
livar es para los venezolanos (y la afirmacién podria generalizarse,
con matices, a colombianos y ecuatorianos) lo mismo que George
Washington para los estadounidenses, Napoleon Bonaparte para los
franceses o Mustafd Kemal Atatiirk para los turcos, es decir, un hé-
roe, una figura indiscutible e incontestable en torno a la cual se articu-
lan todo tipo de discursos, relatos y sistemas iconograficos de conoci-
miento general y aceptacion comtn entre la ciudadania °.

Estatuas de Bolivar se encuentran en cada plaza mayor («Plaza
Bolivar») de cada ciudad de Venezuela, retratos del Libertador en to-
das las escuelas, en los cuarteles y en cualesquiera dependencias de la
administracion publica °. El nombre de Bolivar sirve para denominar
casi todo, y ello desde muchisimo antes de aparecer en escena Hugo
Chavez. Al Bolivar mitico, simbélico y entretanto también mzedidtico
se une la tradicién oficial del culto bolivariano desde el siglo x1x, una
suerte de religion civil compuesta de los més diversos rituales, e im-
pulsada desde el Estado y sus instituciones (escuelas, universidades,
fuerzas armadas, deporte federado, etc.) ’. Lo que encubren el culto
y, mds genéricamente, el mito bolivariano es un fermento sociocul-
tural mucho mas complejo, que alcanza no sélo a las élites urbanas,
sino también a amplios sectores del mundo rural en Venezuela y Co-
lombia. La interpretacion «popular» de Bolivar lo asocia con motivos
de reforma y emancipacién social, dotando al mito de una dimensién
rupturista muy superior a la del personaje histérico original. Este Bo-
livar popular y revolucionario se agrega asi al «Bolivar conservador»,
al «Bolivar romantico» (y también al «Bolivar literario» de Gabriel
Garcia Marquez) ® e incluso al «Bolivar marxista», compartiendo to-
das las variantes del mito un mensaje basico muy claro: la excepcio-
nalidad de un hombre que, con la sola fuerza de su valor y de sus con-
vicciones, consigui6 liberar a todo un continente del yugo colonial
espanol. Asi, precisamente hoy, y en el contexto de los fastos conme-
morativos del Bicentenario, el continentalismo se afiade, como legiti-
macién adicional, a la desmesurada exageracién del momento social-
revolucionario bolivariano.

Con todo, en su omnipresencia y también en su evidente polisemia,
el mito bolivariano remite siempre al complejo historico de la «Inde-
pendencia», hasta llegar a convertirse en su virtual sinénimo. En la
persona de Bolivar se condensa la construccion de al menos dos conti-
nuidades espacio-temporales, ambas igualmente ficticias: la de Vene-
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zuela como nacion y la de la Independencia como proyecto politico
de alcance continental. Y en la actualidad, el Libertador deviene ade-
mds encarnacion exportable de un nuevo sentimiento emancipador
con denominacion de origen especificamente latinoamericana y, con
ello, llega a convertirse en referente simbdlico de la «izquierda» mas
cosmopolita del cambio de milenio °. ¢Pero cudles son las conexiones
del mito con la realidad? A poco que se bucee en la historiografia boli-
variana mas solvente, se llega facilmente a la conclusion de que el mo-
derno mito de Bolivar apenas guarda relacion con el Bolivar histérico,
ni siquiera con las manifestaciones reales y socialmente relevantes del
mito bolivariano en su entorno histérico natural *°. Se trata mas bien
de una copia o, en palabras de Michael Zeuske, del «mito del mito,
de un artefacto politico-simbdlico cuyas claves de comprension, a me-
nudo extranas para la opinion publicada europea o estadounidense,
s6lo pueden hallarse en la propia historia de la América Latina post-
bolivariana. ¢Por qué conecta Bolivar tan patentemente con la sensibi-
lidad popular? ¢Por qué se presta a tan evidente instrumentalizacion
ideoldgica? El mito de Bolivar, como el propio Bolivar, también tiene
su historia, y ésta comienza y continda con el proceso de construccion
nacional en la Venezuela del siglo x1x 1.

Un primer elemento a tener en cuenta es que en el caso venezo-
lano el nuevo Estado nacional surgido en la década de 1830 no podia
recurrir a una larga y brillante «prehistoria», nutrida de referencias
heroicas a partir de las que organizar un relato convincente, atrac-
tivo y socialmente integrador '2. Muy al contrario, la historia venezo-
lana en la época colonial habia sido la de un territorio tardiamente
poblado, relativamente marginal y compuesto de espacios provincia-
les muy escasamente articulados entre si. Caracas, en parte debido
a su ventajosa situacion estratégica, en parte a la accién consciente
del poder colonial mediante la concesién de diversos privilegios res-
pecto a otras partes del territorio, fue pasando poco a poco de cen-
tro informal a verdadera capital de Venezuela. Sin embargo, como
hemos podido ver paginas atras, la gran ola institucionalizadora em-
prendida a partir de mediados del siglo xvit no logré atenuar las
contradicciones socioeconémicas y las disonancias culturales entre
los componentes de la nueva estructura politica creada (la Capitania
General de Venezuela).

La historiografia venezolana viene postulando desde sus inicios
la continuidad de un proceso lineal de construcciéon nacional, que se
habria iniciado con las primeras conspiraciones y revueltas antiespa-



Bolivar: la bistoria y el mito 179

fnolas en el siglo xvit (Gual, Espafia, el Precursor Francisco de Mi-
randa), y habria continuado naturalmente con la gran gesta eman-
cipadora del Libertador, hasta culminar con la consolidacién del
moderno Estado venezolano a comienzos del siglo xx. La historia
«real», por el contrario, nos muestra para el mismo periodo la suce-
sién de mas de un centenar de asonadas, pronunciamientos y golpes
de Estado, guerras civiles, dictaduras y revoluciones, todo ello en el
contexto de la pervivencia de un altisimo grado de violencia y conflic-
tividad socio-racial ®. La idealizacién de la «Independencia» encu-
bre, mas alla de la fecha fundacional del Estado nacional (1819 para
la Gran Colombia, 1830 para Venezuela), la realidad del manteni-
miento, por parte de las élites criollas, de las estructuras socioeconé-
micas y pautas culturales dominantes durante la colonia.

Mas alla de las consideraciones estructurales, la biografia del in-
dividuo Simén Bolivar ofrece por si misma retales suficientes como
para poder confeccionar un relato, en este caso quizas en el sentido
mas estrictamente literario, bien tupido y suficientemente funcional
a las necesidades de la historiografia nacional venezolana. La cons-
truccion discursiva del Héroe venia facilitada por la disponibilidad,
como protagonista principal, de un joven acaudalado que enviuda a
tempranisima edad y renuncia «a todo» en beneficio de la causa su-
perior de la liberacién de América. Tampoco faltan los peculiares
actores secundarios: personajes también heroicos, como Sucre; ex-
traordinariamente capaces, como Bello, y a menudo ademads bastante
pintorescos, como Simén Rodriguez. Y sobre todo destaca el elenco
de las virtudes personales desplegadas en vida: el valor, la consecuen-
cia, el desprendimiento, la caballerosidad, sin olvidar por supuesto la
legendaria masculinidad del Libertador. Todos estos aspectos desem-
pefian un papel importante, tanto mds cuanto su exaltacion ritual se
inicia ya antes de la desaparicion fisica del Héroe.

Empezando por la concesion, relativamente temprana, del titulo
de Libertador, y siguiendo por la introduccién de elementos teatra-
les y de verdaderas coreografias politicas, tan gratas al caraqueno, el
«culto bolivariano» surge ya en 1813-1814 y se reactiva en todo su es-
plendor en 1820-1821 mediante la incorporaciéon de motivos clasicos
de la exaltacion politica en las sucesivas entradas triunfales, con sus
coronas de laurel, sus virgenes de honor, etc. ** Esta modalidad pri-
migenia del culto, de impronta fundamentalmente urbana y reminis-
cencias republicanas, no pudo cristalizar sin embargo en un catdlogo
estable de rituales, debido a los vaivenes politicos que sucedieron a
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la consecucion de la independencia formal de la Gran Colombia (y,
con ello, bien tardiamente también de Venezuela). El intento de Bo-
livar de poner coto, manu militari, a los excesos de las oligarquias se
saldé con la derrota, el destierro y la proscripcion de su memoria, al
menos hasta 1840-1842.

No carece ciertamente de ironia, pero tampoco de elemental 16-
gica politica, que fuese el propio José Antonio Piez el que recurrié
una vez mas al Libertador para que éste acudiese, post mortem, en
auxilio de la unidad y la estabilidad politica de su muy ingrata patria
venezolana. En 1842, Paez se implicé personalmente en las gestiones
conducentes a facilitar la vuelta a Caracas de los restos del Liberta-
dor. La voluntad de Bolivar, plasmada en la décima cldusula su tes-
tamento, era que sus restos fuesen enterrados en Caracas, pero hubo
que esperar doce afios para que ese deseo se cumpliera . En 1839 el
general Carlos Soublette, a la sazon presidente de la Republica, ini-
ci6 timidamente un movimiento para su repatriacion. Pdez, en su se-
gundo mandato, y debido a la presion popular, solicité formalmente
al Congreso traer a Caracas los restos del Libertador. Al ser aprobada
la solicitud, decret6 el 30 de abril de 1842 la organizacion de un tras-
lado con los honores finebres correspondientes y la disposicion de
que el féretro de Bolivar fuese depositado en la catedral de Caracas.
El discurso de Pez en el Congreso puso de manifiesto el caricter ne-
tamente instrumental de la medida, pero sent6 también los cimientos
de lo que a partir de entonces devendria culto institucionalizado *°.
La organizacién publica del traslado por mar desde Santa Marta a La
Guaira, y de alli por tierra a Caracas, se apoyo en la idea de aglutinar
en torno a la figura del difunto Padre de la Patria a todos los secto-
res de la sociedad venezolana y proyectar a su vez esta unidad hacia el
exterior. En su resolucion del 12 de mayo, el Congreso invitaba a los
Gobiernos de los tres paises que habian formado parte de la Repu-
blica de Colombia (Venezuela, Nueva Granada y Ecuador) a acudir a
la exhumacién en Santa Marta, y fijaba para el 17 de diciembre la fe-
cha en la que se debia producir el retorno del Libertador.

En la planificacién de los fastos quedé patente la intencion de la
oligarquia caraquena de seguir en lo posible pautas conmemorativas
inequivocamente europeas. Asi, por ejemplo, y aunque no habian fal-
tado artistas locales que representasen a Bolivar en vida (por ejemplo
en medallas con motivo de sus victorias y entradas triunfales), se en-
cargd a Florencio O’Leary realizar las gestiones necesarias para que
el famoso escultor italiano Pietro Tenerani esculpiese un monumento
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en la catedral de Caracas . El 13 de noviembre salié de La Guaira la
comision venezolana. Llegd a Santa Marta el dia 16. E1 20 de noviem-
bre exhumaron los restos que se encontraban en el pantedn de la fa-
milia Diaz Granados en la catedral samaria. Las calles y casas de la
ciudad colombiana estaban enlutadas; la delegacion venezolana agra-
decid el esfuerzo de las autoridades neogranadinas por dar la solem-
nidad necesaria a los actos. El cuerpo del Libertador fue embarcado
el dia 21 en la goleta Constitucion, en el marco de una gran ceremonia
civico-militar. Durante el viaje quince cadetes venezolanos montaron
guardia de honor. El 13 de diciembre, el navio se colocé frente a La
Guaira, esperando a varias embarcaciones nacionales y extranjeras,
las cuales quisieron agregarse, con sus banderas a media asta, al cor-
tejo naval. El dia 15, el cuerpo de Bolivar fue desembarcado, a fin de
que pasase la noche en la iglesia de La Guaira; el dia 16 lo subieron a
Caracas en una multitudinaria y pomposa procesién, con significati-
vas aportaciones rituales de la jerarquia eclesiastica, y una parada en
la iglesia de la Santisima Trinidad, templo de cierto significado para
la familia Bolivar, y solar del futuro Pantedn.

En Caracas se organizaron guardias de honor, y el 17 de diciem-
bre, duodécimo aniversario de su muerte, los restos del Libertador
fueron trasladados, cumpliendo un estricto protocolo, hacia la igle-
sia de San Francisco. El carruaje finebre habia sido construido en
Paris segtn instrucciones de otro excombatiente independentista,
el italiano Agustin Codazzi (1793-1859); todas las calles, casas y ciu-
dadanos mostraban riguroso luto; el gran desfile militar fue coman-
dado por Urdaneta, en uniforme de gala y portando el sable que le
habia regalado Bolivar. El 23 de diciembre se realiz una ceremonia
similar para la Gltima etapa del recorrido hasta la catedral de Cara-
cas. Esta vez lo realizaron a hombros sus antiguos edecanes y oficiales
principales; el cuerpo de Bolivar fue enterrado al lado de sus padres
y esposa, donde permanecié més de tres décadas. El 28 de octubre
de 1876, dia de San Simén, seria definitivamente trasladado, junto al
monumento de Tenerani, al recién creado Panteén Nacional.

El sentido de todas estas actividades, planificadas en detalle y eje-
cutadas con participacion de lo mas granado de la sociedad venezo-
lana, era crear una identificacién entre el Libertador y la nacién .
O, como lo habia formulado el propio Péez frente al Congreso, se
pretendia convertir simbolicamente el «triunfo» del Libertador en un
triunfo del conjunto de la nacién venezolana. Es éste el momento fun-
dacional del culto bolivariano en su variante mas conservadora y esta-
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tista, una especie de religion civil perfeccionada poco a poco por sus
mas prolificos sacerdotes: los publicistas e historiadores bolivarianos,
prestos a buscar, recopilar y difundir hasta el mas insignificante testi-
monio de su idolo, generando «archivos» (entendidos éstos no como
depdsito documental, sino como coleccion impresa de cartas, discur-
sos y decretos), proyectando monumentos, promoviendo la produc-
cién de «pintura histérica» sobre la época, etc. Para ello, y como es
normal en todo proceso de construccion cultural, se podia recurrir
a una considerable variedad de «materiales»: algunos elementos del
culto existente ya en vida del Libertador y otros acumulados poco a
poco a partir de mediados del siglo X1X, con la eficiente connivencia
de grupos e instituciones de muy dudosa afinidad al ideario original y
las practicas politicas del Libertador.

Mientras que en un principio habia sido el mito social-revolucio-
nario y romdntico el que habia operado mas eficazmente como ele-
mento de integracion, a lo largo del periodo 1870-1900/1908 se ira
observando un basculamiento hacia interpretaciones mucho mas re-
trogradas, llegandose a estabilizar, con el inestimable concurso de la
Iglesia catdlica, el mito bolivariano militar-conservador como verda-
dero canon histérico nacional de la Republica de Venezuela. El pro-
yecto politico al servicio del cual se invocaba ahora la memoria del
Libertador permanecia esencialmente oligarquico. Al promover un
consenso en torno a los valores patrios, Bolivar se convertia, sobre
cualquier otra cosa, en garante del orden establecido. Enemigo de
las facciones, era, por lo tanto, enemigo de la subversion y la anar-
quia. Por ello, serian precisamente los gobernantes menos inclina-
dos a concesiones en el plano social, es decir, dictadores positivistas
como Antonio Guzman Blanco (1829-1899, protagonista del llamado
«Guzmanato» entre 1870-1888), caudillos de nuevo cufio como Juan
Vicente Gémez (1857-1935, en el poder entre 1908 y 1933) o milita-
res golpistas como Eleazar Lopez Contreras (1883-1973, presidente
de 1935 a 1941), los mis fervientes partidarios de profundizar en esta
linea de idolatria nacional-bolivariana. Sin el menor atisbo de critica
o espiritu de contradiccion, y distanciandose cada vez mas de su sus-
trato original, que incluia también aspectos populares de gran dina-
mismo, la figura de Bolivar experimenté en esta época su reduccion
al estatus de mero objeto devocional . El Libertador podia ser pre-
sentado simultaneamente, en el marco de publicaciones de formato
explicitamente catequético 2°, como héroe nacional, demdcrata, re-
volucionario, catdlico ejemplar y referente ético-moral sin tacha.
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Coyunturas conmemorativas como el cincuentenario de su muerte
en 1880 o el primer centenario de su nacimiento en 1883 contribu-
yeron a acelerar este proceso de cosificacion del Héroe, aportando
mas y mas rituales y lugares de culto. Asi, a la ereccién de una estatua
ecuestre en la Plaza Bolivar de Caracas, en 1874, siguid, dos afios mas
tarde, el traslado de los restos del Libertador desde la catedral al re-
cién inaugurado Pantedn Nacional. En 1879 se decidi6 por decreto la
publicacién de las Meszorias de O’Leary 2. Ese mismo afio el bolivar
se convirtié en divisa nacional. Paralelamente, personajes como Aris-
tides Rojas (1826-1894) procedieron a «codificar» la memoria boliva-
riana, la cual acabaria encontrando acomodo fisico en la Casa Natal
del Libertador, reconstruida y redecorada como museo, e inaugurada
solemnemente en julio de 1921 con motivo del centenario de la bata-
lla de Carabobo. El edificio pas6 a desempefiar la funcion de santua-
rio central del culto bolivariano, y muy pronto surgi6 la organizacion
—1la Sociedad Bolivariana de Venezuela— a cuyos miembros se pudo
encomendar la custodia de las religuias materiales contenidas en la
Casa y también, con el paso del tiempo, la tarea de fijar, sistematizar y
divulgar, cual sumos sacerdotes del culto oficial, la riqueza inmaterial
del referente politico bolivariano %.

La codificacién de la memoria bolivariana llevada a cabo por Ro-
jas y otros eruditos y publicistas decimondnicos trajo como conse-
cuencia que algunas de las «recreaciones» debidas a su pluma al-
canzasen el nivel de «fuente» y cumpliesen con creces su papel,
conscientemente atribuido por unos y otros, de elemento fundacio-
nal de la nacionalidad venezolana. Lo verdaderamente especifico de
esta memoria codificada es que incluia, pasados obviamente por el
cedazo del nacionalismo emergente, tanto piezas legitimadoras de
marchamo oligarquico e intencién europeizante 2, como fragmentos
del mito popular, con todas sus dimensiones emancipadoras y trans-
culturales, y que éstos eran en cualquier caso reinterpretados a la luz
de las necesidades politicas del momento. Para una segunda fase li-
geramente posterior, Vicente Lecuna Salboch (1870-1954) 2* y Lau-
reano Vallenilla Lanz (1870-1936) ? representan la opcién por un
mito bolivariano de naturaleza funcional, altamente operativo res-
pecto a las necesidades de estabilizacion de un pais inmerso en pro-
fundas transformaciones socioeconémicas.

En el contexto critico de la modernizacion venezolana del primer
tercio del siglo xx, el concepto de «gendarme necesario» acufiado
por Vallenilla Lanz aport6 a la dictadura de Juan Vicente Gémez una
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fuente de legitimacion historico-socioldgica de primer orden, al insis-
tir en las dimensiones mas positivas de los regimenes caudillistas en
tanto que contrapeso ordenado al potencial caos de la conflictividad
socio-étnica. Asi, su caracterizacion del Gobierno bolivariano, reco-
gida por mas de un bidgrafo del Libertador, como «cesarismo demo-
cratico» facilitaba la justificacion histérica del nacional-clientelismo
realmente existente bajo Gomez, y ayudaba a conjurar los peligros de
una interpretacién consecuentemente emancipadora de la figura del
Libertador. La progresiva canonizacion del mito conservador incluia
por supuesto la exaltacion de Bolivar en su faceta de jefe militar, un
aspecto especialmente relevante teniendo en cuenta que el ejército
profesional venezolano no sélo era la principal base de poder de Juan
Vicente Gémez, sino también practicamente la Ginica institucion ver-
daderamente nacional con la que contaba el pais a comienzos del si-
glo xx %, Este proceso de asimilacién o directamente de apropiacion
de Bolivar por los representantes del discurso nacionalista venezo-
lano es ciertamente comparable a lo ocurrido con una larga lista de
proceres de las independencias hispanoamericanas. Y, sin embargo,
resulta imprescindible senalar cémo en su caso contribuyd a invisibi-
lizar precisamente aquellos aspectos de su pensamiento original mas
genuinamente republicanos %

El mito de Bolivar se mostré lo suficientemente maleable como
para servir de legitimacion a la dictadura de Juan Vicente Gomez,
pero acompand también todas las tentativas de modernizacién poli-
tica y democratica emprendidas en Venezuela a lo largo del siglo xx.
Desde el punto de vista de la «politica de la historia» bolivariana, no
existen diferencias sustanciales entre gobiernos autoritarios en ma-
nos de los militares o gobiernos civiles dotados de legitimidad demo-
cratica. Es precisamente con éstos, especialmente durante la primera
presidencia de Rafael Caldera (1916-2009) y en la coyuntura conme-
morativa de 1980-1983 (bicentenario del nacimiento, sesquicentena-
rio de la muerte del Libertador), cuando se llevan a sus tltimas con-
secuencias los esquemas establecidos durante el siglo x1x 2,

La definitiva cristalizacion del culto bolivariano en su version ofi-
cial coincidié en el tiempo con el apogeo de la llamada «Democracia
de Punto Fijo», una época de relativo bienestar econémico, basado
en la redistribucion de subsidios estatales a cuenta de la inmensa ri-
queza petrolifera del pais °. Curiosamente, y de forma analoga a lo
ocurrido en el siglo x1x, la apoteosis conmemorativa implicaba tam-
bién una funcionalizacién de la figura del Libertador en el sentido de
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contribuir a la estabilizacion politica y la «pacificacion nacional tras
la eclosion de un movimiento guerrillero en los afios sesenta, acom-
panado de las revueltas estudiantiles de 1968. La izquierda siempre
habia tenido sus dificultades con el «Bolivar conservador» promo-
vido desde las instancias gubernamentales. Si bien perduraba una va-
riante no-candnica y genuinamente democratica de transmision oral
en torno a la vida y obra del Libertador, muy focalizada en aspec-
tos sociales como la cuestion agraria o la denuncia del racismo im-
perante en la sociedad venezolana, lo cierto es que resultaba extraor-
dinariamente trabajoso acomodar la veneracion del héroe Bolivar en
un esquema ideoldgico de impronta predominantemente marxista. Y
ello por varias razones: en primer lugar, el anquilosamiento academi-
cista del bolivarianismo oficial, refractario casi por naturaleza a la in-
fluencia de los nuevos enfoques de la «historia social» surgida en el
marxismo y sus aledafios; en segundo lugar, la marcada impregnacion
militarista del culto bolivariano, desde sus mismos origenes. Y en ter-
cer lugar, y ello no es en absoluto anecdético, la literalidad del juicio
de Karl Marx acerca del Libertador.

Como es sabido, uno de los muy diversos trabajos alimenticios del
fil6sofo de Tréveris habia sido la redaccién esporadica de articulos de
actualidad para la prensa estadounidense. Asi, y mas como producto
del azar que de un genuino interés por su figura historica, Marx tuvo
que redactar en 1857, por encargo del New York Daily Tribune, una
semblanza politica del caraquefio, destinada al tercer volumen de la
New American Cyclopedia *. El trabajo de documentacion, reali-
zado a partir de la publicistica contemporanea, acabé plasmandose
en una indisimulada animadversion por el personaje, retratado como
individuo ambicioso, egoista, autoritario e implicitamente racista. El
opusculo de Marx pasé practicamente desapercibido hasta su publi-
cacién en Argentina, en 1936, y se convirti6 a partir de entonces en
una verdadera piedra de toque para la intelectualidad de izquierdas,
tanto en Venezuela como en el resto de América Latina .

Desde la perspectiva de los intelectuales, se trataba no sdlo de
desconectar al héroe Bolivar de la matriz autocratica denunciada
por Marx (o al menos de contextualizarlo histéricamente desde pa-
rametros algo menos etnocéntricos), sino también de retomar y rein-
terpretar algunos de sus elementos en la coyuntura sociopolitica de
mediados del siglo XX, y mas concretamente del proceso descoloniza-
dor iniciado tras el fin de la Segunda Guerra Mundial. El paradigma
historiografico marxista, internacionalista por definicién, podia par-
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tir de la critica al propio Marx para construir un «Bolivar de izquier-
das», creible en lo sustancial y aceptable incluso como lugar de me-
moria transnacional en el nombre de la emancipacion y el progreso
social. Desde una historiografia nominalmente ortodoxa, pero meto-
dolégicamente solvente y atenta a la discusion internacional, como
la representada por la llamada «Escuela de Leipzig» en la Repiblica
Democratica Alemana, la obra politica del Libertador adquirié6 signi-
ficacion en el contexto de un ciclo revolucionario burgués de alcance
transatlantico 2. Y desde el punto de vista de la cultura histérica en
su dimensién mds material, los monumentos y las avenidas con el
nombre del Libertador pasaron a extenderse por esta misma época
no sélo a Buenos Aires, La Habana y Santiago de Chile, sino también
a Praga, Berlin Oriental, Varsovia o Moscu.

Los materiales disponibles para la construccion de la esta variante
transnacional del mito bolivariano son también tan antiguos como
dispares. Por una parte, Bolivar ha sido presentado como el padre
fundador del nacionalismo continental que surge en las postrimerias
del siglo x1x, crece en la coyuntura critica de 1898 y desemboca en
la lucha revolucionaria y antiimperialista de las guerrillas de media-
dos y finales del siglo xx. Pero, al mismo tiempo, el Libertador tam-
bién puede aparecer como inspirador de un panamericanismo de he-
gemonia estadounidense gestionado desde el propio Washington,
como ocurre de hecho a finales del siglo x1x, mediante la personali-
dad de James G. Blaine, con su proyecto de Confederacion Paname-
ricana **. La polivalencia de Bolivar alcanza para ser exaltado sucesi-
vamente como precursor de las estrategias interamericanas del New
Deal o como guia espiritual de la izquierda marxista en su lucha con-
tra el imperialismo yanqui **.

En realidad, como pudo verse paginas atras, el proyecto de inte-
gracion politica americana promovido por Bolivar en el marco del
Congreso de Panama de 1826 se fundamentaba en la necesidad de
plantar cara a enemigos europeos (Fernando VII y la Santa Alianza),
buscando el apoyo de Gran Bretafia y los Estados Unidos. La oposi-
cion de estos aliados potenciales explica en buena parte el fracaso del
proyecto, pero también lo hace la dificultad extrema de hacer brotar
un sentimiento comun de pertenencia en el contexto de la compe-
tencia exacerbada entre caudillos y entre poderes politicos locales y
regionales. Se trataba ante todo de opciones de integracion con una
fuerte componente pragmatica, por mucho que las hagiografias boli-
varianas sigan cargando las tintas sobre el ideal clasico que las inspi-
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raba (insistiendo por ejemplo en la analogia entre la importancia del
istmo de Corinto para el panhelenismo y la del istmo de Panama4 para
la integracion americana).

Es muy significativo que las iniciativas de integracion regional
impulsadas desde Venezuela, y muy especialmente las inspiradas en
tiempos recientes por Hugo Chavez, no recurran en su conforma-
cion concreta al mito bolivariano, o lo hagan sélo de forma marginal.
Es el caso del ALBA-TCP (Alianza Bolivariana para los Pueblos de
Nuestra América, Tratado de Comercio de los Pueblos), una mixtura
de pacto defensivo y alianza econdmica, pero también sobre todo
de proyectos sectoriales en el ambito de las finanzas (Banco del Sur)
o de las telecomunicaciones (Telesur), en los que el referente unifi-
cador se ubica mucho mas fuertemente en la pertenencia comin al
«Sur» —entendido éste como alternativa a los Estados Unidos en el
«Norte»— que en la figura histérica concreta del Libertador.

Junto a las idas y venidas de este «Bolivar internacional», el de-
sarrollo del mito bolivariano dentro de Venezuela ha acabado por
reflejar la descomposicion y crisis terminal del régimen de «Punto
Fijo», esa suerte de pseudodemocracia pactada *, basada desde fi-
nales de la década de 1950 en el turno, no siempre del todo «paci-
fico», entre las dos principales fuerzas politicas del pais, los demo-
cristianos del COPEI (Comité de Organizacion Politica Electoral
Independiente) y los socialdemdcratas de la Accién Democritica.
Este sistema era absolutamente dependiente en su estabilidad de la
riqueza generada por la industria petrolifera, que otorgaba a la élite
gobernante la posibilidad de contener las tensiones sociales me-
diante subsidios y sin necesidad de reformas sustanciales en la es-
tructura econémica. Venezuela, acomodada nominalmente hasta la
década de 1980 entre los regimenes mas prosperos, estables y (en
el contexto de la proliferacion golpista en la region) excepcional-
mente democraticos de América Latina, experimentaria abrupta-
mente el despertar de su suefio de bonanza y relativa armonia social.
La bancarrota del Estado, visible ya en 1983, desembocé en febrero
de 1989 en la imposicion de un durisimo paquete de reformas neo-
liberales, con la consecuencia de un estallido social de grandes pro-
porciones, el llamado «Caracazo». La brutal ola de represion desen-
cadenada por el Gobierno de Carlos Andrés Pérez (1922-2010) no
consiguid aplacar una auténtica marea de protesta, que terminaria
liquidando el régimen politico vigente y abriendo las puertas a un
nuevo protagonista: Hugo Chavez Frias.
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Omnipresencia y manipulacion: Chavez y Bolivar

El decidido recurso al mito bolivariano por parte de Hugo Chavez
y su utilizacién masiva como factor de legitimacion de su régimen en-
cuentran una explicacion 16gica en las peculiares caracteristicas del
proceso de construccion nacional en Venezuela. Chavez, represen-
tante prototipico de las clases populares, socializado en las Fuerzas
Armadas e imbuido desde su infancia del bolivarianismo conserva-
dor mis al uso, se beneficia hoy en dia de las consecuencias de casi
dos siglos de culto oficial **. Al colocar una larga serie de proyec-
tos politicos bajo la etiqueta «Bolivar», pretende (y en buena medida
consigue) conectar con el sentir de una inmensa mayoria de la pobla-
cion, cuyas senas de identidad son inequivocamente nacionalistas y
bolivarianas. El mito conservador, oportunamente modificado, acaba
prestando sus servicios a un régimen populista, por supuesto sin que
las mutaciones operadas se acompafien de un minimo esfuerzo de
historizacién critica del objeto original. Esta extrafia simbiosis entre
los contenidos catequéticos codificados en el siglo XIX y un proceso
politico actual entendido como transformacion social-revoluciona-
ria se patentiza ejemplarmente en la nomenclatura de las «Misiones»
chavistas, en la que no falta ni una sola pieza del dramatis personae
bolivariano més tradicional *7.

La eleccion del Libertador como nicleo de su estrategia de re-
presentacion por parte de Chavez es absolutamente consciente 8.
Para empezar, «el Comandante» se beneficia del nefasto recuerdo
de la cleptocracia reinante en los afios setenta y ochenta, que le re-
porta un apoyo atn muy significativo en los estratos mas desfavore-
cidos de la poblacion venezolana. Buen conocedor de las claves de
la mentalidad popular, Chavez opera en el contexto de una cultura
politica ambivalente, en la que sigue habiendo lugar para la reclama-
cién consecuente de derechos fundamentales y pluralismo partida-
rio, pero en la que la oposicion se encuentra de hecho gravemente
limitada en sus posibilidades de accion. Ello se debe en parte a sus
propios errores (liderazgos inconsistentes, renuncia voluntaria a la
politica parlamentaria en 2005) y en parte a la pervivencia casi secu-
lar de un clima de intimidacién y violencia estructural. Mas alld de su
atrabiliaria retdrica antiliberal, en el chavismo rea/ hay muy poco de
socialismo y casi nada de revolucion: ni cambios estructurales en lo
socioeconémico ni tampoco, por lo que parece, una seria puesta en
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cuestion de un metarrelato tan nacionalista y militarista en el fondo
como el propio régimen. Buena parte de su éxito seguramente tenga
que ver con la habilidad de Chévez para aprovechar rapida y eficien-
temente las posibilidades que le ofrecen los nuevos medios en la di-
fusién de la mitologia bolivariana.

Pero la explicacion mas plausible para el permanente atractivo
propagandistico del Libertador o, por ser exactos, para su uso y abuso
desde 1999, probablemente radique mas en la actualidad del mensaje
que en la forma en que éste se transmite. La pervivencia de los pro-
blemas histéricos concretos sobre los que el mito se proyecta —la au-
sencia de una reforma agraria, la exclusion social, la inseguridad y, a
nivel continental, la falta de integracién politica y econémica— re-
sulta por si misma un caldo de cultivo ideal para las variopintas pro-
puestas de Hugo Chévez. Al margen de cualquier consideracion cri-
tica sobre la veracidad de su discurso, Chavez se limita a amplificar
y exagerar los motivos tradicionales del culto bolivariano, incorpo-
rando, con su llamada sistematica al alineamiento del «pueblo» con-
tra la «oligarquia», una suerte de «Libertador para pobres» *. En su
dimension exterior, la variante «continental» del mito no ha llegado
a plasmarse en mucho mds que cooperaciones coyunturales a golpe
de petrodélar *. Pero es muy significativo que la mera invocacion re-
torica de un programa «revolucionario» alternativo al neoliberalismo
dominante concite tantas y tan grandes reservas.

El perfil «populista» del chavismo puede ser perfectamente ni-
tido a ojos de intelectuales, periodistas y politicos europeos o estado-
unidenses, pero carece de cualquier significacion para los habitantes
de los barrios, ignorados sistematicamente por las autoridades hasta
la llegada de Chavez al poder #'. Este, y asi lo reconocen incluso sus
mayores criticos, ha conseguido hacer de la pobreza el tema central
del debate politico. Sus programas sociales, ambiciosos sobre el pa-
pel, pero a menudo decepcionantes en su ejecucion, le garantizan la
lealtad de la mayoria de las masas populares. La falta de institucio-
nalizacion y de dotacién presupuestaria de esos mismos programas,
con una planificacién que queda practicamente al albur de la evolu-
cién de los precios del petroleo, pone de manifiesto, por otro lado,
cudles son las aporias de su concepto de «democracia participativa y
protagdnica», incapaz hasta la fecha de generar unos consensos mini-
mos que puedan garantizar a medio y largo plazo el bienestar y la se-
guridad demandados por la sociedad venezolana. Ademis, los exce-
sos autoritarios plasmados en expropiaciones ad hoc o en la constante
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busqueda del conflicto abierto con empresas multinacionales acaban
revelandose contraproducentes para la consecucion de los propios
objetivos «bolivarianos».

Tras mas de una década de Gobierno chavista, la situacién actual
resulta ser consecuencia logica del oportunismo con el cual se ha
utilizado desde hace mas de ciento cincuenta anos la figura historica
del Libertador. Efecto secundario del exagerado revival bolivariano
es la creciente tendencia de politicos y publicistas (también historia-
dores) opositores a Chéavez a desacreditar los diversos mitos boliva-
rianos y, por extension, a Bolivar mismo, en el marco de una estrate-
gia de deslegitimacion del chavismo. En su variante mas moderada
y racional, el posicionamiento antichavista se sustancia en una cri-
tica frontal a la ya mencionada reinvencion social-revolucionaria del
Libertador y a su degeneracion desde hace una década en auténtico
folclore politico carente de cualquier apoyatura histérica real 2. Los
mas radicales, sin embargo, pueden optar por prescindir consecuen-
temente del odiado referente bolivariano, relegdndolo finalmente al
«basurero de la historia».

Sibien las circunstancias venezolanas todavia no permiten una ge-
neralizacion del revisionismo antibolivariano (que sigue siendo inter-
pretado como sacrilegio por una amplisima mayoria de la poblacién),
alli donde este antidiscurso puede nutrirse de motivos nacionalistas
preexistentes, como en Colombia y en Per, no faltan ejemplos del
mismo: Bolivar se convierte en encarnacion historica de todos los ma-
les que, desde la dptica de una determinada élite neoconservadora,
atenazan a América Latina ¥, Publicaciones de este tenor encuentran
una cierta receptividad tanto en circulos «liberales» criticos con el
chavismo como en ambitos mas tradicionales del hispanismo conser-
vador y nacional-catdlico, a ambos lados del Atlantico, en los cuales
evidentemente causa cierto placer atacar a Chavez por personaje his-
torico interpuesto. Pero incluso esta Gltima pirueta del mito del Li-
bertador, por desazonadora que parezca, confirma su vigencia. En la
medida en que sea posible sustraerse a los fastos conmemorativos del
Bicentenario de la Independencia, que se anuncian ya interminables
(al menos hasta 2025), seria muy deseable que creciese el nimero de
historiadores interesados mas en la historizacion del mito que en su
uso politico, en una u otra direccion.
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Capitulo I

' Vid. Gerhard MASUR, Sz#6n Bolivar, Albuquerque, University of New Mexico
Press, 1948, p. 29, y Michael ZEUSKE, «Simén Bolivar in Geschichte, Mythos und
Kult», en Berthold MOLDEN y David MAYER (eds.), Vielstimmige Vergangenheiten -
Geschichtspolitik in Lateinamerika, Miinster, LIT Verlag, 2009 (=Jahrbuch des Os-
terreichischen Lateinamerika-Instituts, vol. 12), pp. 241-265, esp. p. 247, que se re-
fiere a las implicaciones de este hecho para la construccién ulterior de una variante
mulata del mito bolivariano (el «Bolivar pardo») en las capas populares de la po-
blacién venezolana.

2 Inés QUINTERO MONTIEL, La criolla principal. Maria Antonia Bolivar, la her-
mana del Libertador, Bogotd, Editora Aguilar, 2008, pp. 25-30.

> German CARRERA DAMAS, E/ culto a Bolivar. Esbozo para un estudio de la bis-
toria de las ideas en Venezuela, Caracas, Ediciones de la Biblioteca de la Universidad
Central de Venezuela, 1969, p. 87.

* Vid. ZEUSKE, «Simén Bolivar in Geschichte, Mythos und Kult», pp. 244-247,
e ID., Simén Bolivar, Befreier Siidamerikas. Geschichte und Mythos, Berlin, Rotbuch,
2011, pp. 70-86.

° MASUR, Szm6n Bolivar, p. 30, y John LYNCH, Sinén Bolivar: A Life, New Ha-
ven-Londres, Yale University Press, 2006, pp. 7-8. Asi, la narrativa maestra de la his-
toriografia nacional venezolana no duda en recurrir también a la categorizacién de
Bolivar padre como temprano promotor del proyecto independentista. Se basa para
ello en la supuesta participacién de Bolivar y Ponte, el afio 1782, en una protesta an-
tiespafiola. En compaiia del marqués de Mijares y de Martin Tovar, Bolivar habria
escrito a Francisco de Miranda, solicitaindole apoyo para una asonada contra el po-
der colonial. Sin embargo, existen serias dudas sobre la veracidad del episodio.

¢ «Mantuano» es el nombre que se dio desde el siglo xvit en Caracas a los miem-
bros de los estratos sociales mas altos, de raza blanca y supuestamente descendien-
tes de los conquistadores espafioles. La denominacién se extendié con posterioridad
a otras regiones del pafs. Entre los linajes mantuanos mas reputados se encontraban
los Palacios, los Blanco, los Bolivar, los Herrera, los Tovar, los Madriz, los Ribas, los
Salias y los Ustdriz. El nombre procede de la mantilla usada por las mujeres de clase
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alta para ir a misa y, segtin otras fuentes, también de las capas que usaban a veces los
hombres en época colonial.

" Vid. Juan M. MoraLEs ALVAREZ, El Mayorazgo del padre Aristeguieta. Primera
herencia del Libertador (1784-1830), Caracas, Academia Nacional de Historia, 1999.

8 ZEUSKE, «Simén Bolivar in Geschichte, Mythos und Kult», pp. 247-251, e iD.,
Simén Bolivar, Befreier Siidamerikas, pp. 72-86.

° QUINTERO MONTIEL, La criolla principal, estudia en detalle tanto la situacién
patrimonial de los Bolivar como las implicaciones de la misma para la evolucién de
las relaciones familiares antes y después de la independencia. Vzd. esp. pp. 41-80 y
passin.

' Incluso entre especialistas particularmente conscientes de las dimensiones
miticas de esta exageracion: vid. German CARRERA DAMAS, Si26n Rodriguez, hombre
de tres siglos, Caracas, Concejo Municipal del Distrito Federal, 1971.

"' QUINTERO MONTIEL, La criolla principal, pp. 55-62.

2" Antonio CusseN, Bello y Bolivar, Ciudad de México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1995, pp. 16y 3, e Ivan Jaksic, Andrés Bello: La pasion por el orden, Santiago
de Chile, Editorial Universitaria, 2001, pp. 35-36.

P Antonio EGea LoOPEZ, «El caraqueiio marqués de Ustariz: intendente de Cor-
doba y asistente de Sevilla», separata sin fecha de Bibiano TORRES RAMIREZ y José
J. HERNANDEZ PALOMO (coords.), Andalucia y América en el siglo xvi: Actas de las
II Jornadas de Andalucia y América (Universidad de Santa Maria de la Ribida, marzo,
1984), vol. 11, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1985.

" Asi se lo planted abiertamente a su tio Pedro Palacios, que se encontraba en
ese momento en Cadiz, en una carta del 30 de septiembre de 1800, en la que le anun-
ciaba sus planes de matrimonio; German CARRERA DAMAS (ed.), Simén Bolivar funda-
mental, vol. I, Caracas, Monte Avila Latinoamericana, 1993, p. 54.

B Michael Zeuske, Von Bolivar zu Chdvez. Die Geschichte Venezuelas, Zrich,
Rotpunktverlag, 2008, pp. 109-125.

16 ZrUskE, Von Bolivar zu Chdvez, pp. 57-69; LYNCH, Simén Bolivar, pp. 9-12,y,
con mayor detalle estadistico, John V. LoMBARDI, People and Places in Colonial Vene-
zuela, Bloomington, Indiana University Press, 1977, p. 132.

7 Miquel I1zarD, El Miedo a la Revolucién. La Lucha por la Libertad en Venezuela
(1777-1830), Madrid, Tecnos, 1979, pp. 50-52.

8 John V. LomBarpr, «The Social Order of Venezuela: Property, Society, and
Authority in Times of Bolivar 1750-1850», en Wilhelm STEGMANN (ed.), Sz77267n Boli-
var. Personlichkeit und Wirkung, Berlin, Dietrich Reimer Verlag, 1984, pp. 167-184.

¥ Zruske, Von Bolivar zu Chdvez, pp. 122-125.

2 En una confesién muy posterior referida en Luis PERU DE LACROIX, Dzario de
Bucaramanga, Caracas, Ediciones Centauro, 1976, pp. 62-66.

2 MASUR, Siz6n Bolivar, pp. 45-56, y LYNCH, Sinzén Bolivar, pp. 22-24.

2 Vid., por ejemplo, Giinter KAHLE, Sinz6n Bolivar y los alemanes (1830-1980),
La Paz-Cochabamba, Editorial Los Amigos del Libro, 1980, pp. 39-48. En un tra-
bajo recién publicado, Michael Zeuske ha podido demostrar convincentemente que
la relacién personal entre Bolivar y Humboldt, canénicamente recogida en la prac-
tica totalidad de las biografias del caraqueno y también en muchas del aleman, no es
sino el producto de una construccién historiografica ex post. Ya en la década de 1820
se intentd por parte de la oligarquia criolla de Caracas fijar un nexo ideal (pero his-
téricamente muy dudoso) entre el posicionamiento anticolonial del prusiano a co-
mienzos de siglo y el resultado final de una revolucién emancipadora supuestamente
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protagonizada, en torno al héroe Bolivar, por esa misma oligarquia. Quedaban asi
obviadas la intensa colaboracién de los criollos con el poder colonial entre 1812 y
1821, su temporal repudio del «revolucionario» e «impio» Libertador y, sobre todo,
su nula disposicién a asumir las consecuencias de la critica humboldtiana respecto a
aspectos muy centrales de la realidad venezolana (esclavitud, inequidad social, dis-
criminacién racial). La reproduccién continuada de esta construccion mitica acabd
convirtiéndola en una suerte de verdad revelada de la historia nacional, que daba lus-
tre moderno, y sobre todo exropeo, a un grupo histéricamente caracterizado por sus
actitudes ultraconservadoras en lo politico y retardatarias en lo social. Vid. ZEUSKE,
Simon Bolivar. Befreier Siidamerikas, pp. 107-121. El presunto episodio del encuen-
tro Humboldt-Bolivar queda significativamente fuera de foco para la investigacion
humboldtiana mas solvente: Ottmar ETTE, Alexander von Humboldt und die Globali-
sierung. Das Mobile des Wissens, Francfort del Meno, Insel Verlag, 2009.

# MASUR, Simén Bolivar, pp. 56-63, y LYNCH, Simén Bolivar, pp. 24-27.

* El texto del juramento, de modo analogo a lo ocurrido con otras vivencias bo-
livarianas de esta época, fue objeto de una reconstruccién ex post, debida sobre todo
ala pluma de Simén Rodriguez. Vid. Simén BOLIVAR, Escritos del Libertador, vol. TV,
Caracas, Sociedad Bolivariana de Venezuela, 1968, pp. 14-16.

? Manuel Rafael RIVERO, Tras las gracias del Rey. Un criollo en la corte de Car-
los IV, Caracas, Monte Avila Editores Latinoamericanos, 1996, pp. 19-37.

% Daniel Florencio O‘LEARY, Memorias del general Daniel Florencio O'Leary:
Narracién, Caracas, Imprenta Nacional, 1952, vol. I, pp. 63-64, y vol. 11, p. 34. Vid.
también Manuel PErEZ VILA, La formacion intelectual del Libertador, Caracas, Minis-
terio de Educacion, 1971, pp. 189-216, con informacién detallada de los diversos in-
ventarios bibliograficos.

" LyNCH, Simén Bolivar, p. 29.

# Resumen de los principales aspectos en Antonio SAEZ ARANCE, «Kritik,
Krise und politische Impotenz: die transatlantische Dimension der Iberischen Auf-
klirung», en Alexander Kraus y Andreas RENNER (eds.), Orte eigener Vernunft.
Europdische Aufklirung jenseits der Zentren, Francfort del Meno, Campus, 2008,
pp. 29-46.

# David A. BRADING, The First America: The Spanish Monarchy, Creole Patriots,
and the Liberal State, 1492-1867, Cambridge, Cambridge University Press, 1993,
pp. 422-464, y passim; sobre la relacién entre el programa reformista de los Borbo-
nes y la evolucién de las percepciones politicas mutuas entre espafioles y america-
nos vid. Federica MORELLI, «La redefinicién de las relaciones imperiales: en torno
a la relacién reformas dieciochescas/independencia en América», Nuevo Mundo
Mundos Nuevos (en linea), 8 (2008), pp. 1-12 (http://nuevomundo.revues.org/
document19413.html, consultado el 20 de julio de 2010).

Q. Carlos STOETZER, E/ pensamiento politico en la América Espariola durante el
periodo de la emancipacién, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1966, e ip., Las
raices escoldsticas de la emancipacion de la América espaiiola, Madrid, Centro de Es-
tudios Constitucionales, 1982.

' Vid,, sobre todo, Jaime URUENA CERVERA, Bolivar republicano. Fundamentos
ideoldgicos e histéricos de su pensamiento politico, Bogota, Ediciones Aurora, 2004,
que demuestra convincentemente cémo Bolivar se identificaba con los ideales de la
tradicién republicana clasica y cémo poseia, ademds, buenos conocimientos acerca
de las controversias doctrinales de su propio tiempo; una aproximacién general al
desarrollo hispanoamericano en la recopilacion de José Antonio AGUILAR y RAFAEL
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Royas (eds.), El Republicanismo en Hispanoamérica. Ensayos de Historia Intelectual y
Politica, Ciudad de México, Fondo de Cultura Econémica, 2002.

*2 Sobre la formacién y el trasfondo intelectual de Bolivar, vzd., en general, Luis
CaSTRO LEIVA, La Gran Colombia: una ilusién ilustrada, Caracas, Monte Avila, 1984,
y Manuel PERrEzZ VILA, Para acercarnos a Bolivar, Caracas, Equinoccio, 1984.

» LyNCH, Simén Bolivar, pp. 34-36, y Alexander voN HuMBOLDT, Lateiname-
rika am Vorabend der Unabhingigkeitsrevolution. Eine Anthologie von Impressionen
und Urteilen aus den Reisetagebiichern. Zusammengestellt und erliutert durch Mar-
got Faak. Mit einer einleitenden Studie von Manfred Kossok, Berlin, Akademie-Verlag
Berlin, 1982-2003 (Beitrige zur Alexander-von-Humboldt-Forschung, vol. 5).

** Alalarga, el fil6sofo britdnico vendria a recomendar a los liberales espafioles
que se deshiciesen definitivamente de las colonias, y ello no tanto por razones de in-
dole moral, sino mucho més por la constatacién empirica de que sus estructuras so-
ciales eran incompatibles con un disefio constitucional como el de Cédiz. Los textos
de Bentham los retine Philip ScHOFIELD (ed.), Colonies, Commerce and Constitucio-
nal Law: Rid Yourselves of Ultramaria and Other Writings on Spain and Spanish Ame-
rica, Oxford, Clarendon Press, 1995 [extractos en castellano en iD., «Extracto de
Libraos de Ultramaria», Télos. Revista Iberoamericana de Estudios Utilitaristas, 1/3
(1992), pp. 11-43]. Anilisis exhaustivo en Bartolomé CLAVERO, «jLibraos de Ultra-
maria! El fruto podrido de Cadiz», en José Maria INURRITEGUT y JOSE MARiA PORTI-
LLO (eds.), Constitucion en Espaiia: origenes y destinos, Madrid, Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales, 1998, pp. 109-177.

» Edicién critica accesible de los principales escritos de Paine en Thomas
PAINE, Writings, editado por Eric FONER, Nueva York, Library of America, 1993.

’¢ TJuan Pablo ViscarDO Y GuzMAN, Carta dirigida a los Esparioles Americanos del
Abate, Ciudad de México, Fondo de Cultura Econémica, 2004.

7 Carmen L. MICHELENA, Luces revolucionarias: De la rebelion de Madrid (1795)
a la rebelion de La Guaira (1797), Caracas, Fundacién Centro de Estudios Latinoa-
mericanos Rémulo Gallegos, 2010.

* Michael ZEuskE, Francisco de Miranda und die Entdeckung Europas. Eine Bi-
ographie, Hamburgo-Munster, Lit-Verlag, 1995, y Karen RACINE, Francisco de Mi-
randa: A Transatlantic Life in the Age of Revolution, Wilmington, Scholarly Re-
sources, 2003.

> Michael ZEUSKE, Francisco de Miranda vy la modernidad en América, Madrid-
Aranjuez, Fundacién Mapfre Tavera-Ediciones Doce Calles, 2004, pp. 33-38, y Mi-
chael ZEUskE, «Francisco de Miranda (1750-1816): América, Europa und die Glo-
balisierung der ersten Entkolonialisierung», en Bernd HAUSBERGER (ed.), Globale
Lebensliufe: Menschen als Akteure im weltgeschichtlichen Gescheben, Viena, Man-
delbaum, 2006, pp. 117-142.

40 ZEUSKE, Francisco de Miranda und die Entdeckung Europas, pp. 200-202.

1 1bid., pp. 207-217.

2 Ibid,, pp. 227-233.

¥ LyNCH, Sinén Bolivar, p. 39.

Capitulo IT

! ZEUskE, Von Bolivar zu Chdvez, p. 34.
2 MASUR, Simz6n Bolivar, p. 84. Bricefio, otro caraqueiio lejanamente emparen-
tado con Bolivar, reaccioné violentamente a las protestas del Libertador. El altercado
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entre ambos estuvo a punto de acabar en tragedia y puso de manifiesto tanto la tes-
tarudez de uno como el caricter agresivo y violento del otro, prefigurando ulteriores
conflictos entre ambos durante las guerras de independencia.

* Ivan JaksIC, Andrés Bello: La pasién por el orden, Santiago de Chile, Editorial
Universitaria, 2001, pp. 35-38.

* David P. GEGGUs (ed.), The Impact of the Haitian Revolution in the Atlantic
World, Columbia, University of South Carolina Press, 2001; ., «Slavery, War and
Revolution in the Greater Caribbean, 1789-1815», en David Barry Gaspar y David P.
GeGaus (eds.), A Turbulent Time. The French Revolution and the Greater Caribbean,
Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 1996, pp. 1-50; Alejandro E.
GOMEZ, «La Revolucién Haitiana y la Tierra Firme hispana», Nuevo Mundo/Mun-
dos Nuevos, 5 (2005), accesible en la red como http://nuevomundo.revues.org/
document211.html; ip., «Haiti entre la peur et le besoin. Royalistgs et républi-
cains vénézuéliens: relations et repéres avec Saint-Domingue et les “Iles du Vent”,
1790-1830», en Giulia Bonaccr (ed.), La Révolution haitienne au-dela de ses fron-
tiéres, Paris, Karthala, 2006, pp. 141-163, y Clément THIBAUD, «“Coupé tétes, briilé
cazes”: Peurs et désirs d’Haiti dans I’ Amérique de Bolivar», Annales. Histoire, Scien-
ces sociales, 58/2 (2003), pp. 305-331.

> Sobre los precedentes vid. Reinaldo Rojas, «Rebeliones de esclavos negros en
Venezuela antes y después de 1789», Estudios de historia social y econdmiica de Amié-
rica, 10 (1993), pp. 151-164.

¢ ZEUSKE, Von Bolivar zu Chdvez, pp. 111-125.

7 LyNCH, Simén Bolivar, p. 44.

8 Vid. muy especialmente la contribucién de Michael ZEUSKE en Manuel CHUST
(ed.), Las independencias iberoamericanas en su laberinto. Controversias, cuestiones,
interpretaciones, Valencia, Universidad de Valencia, 2010, pp. 375-390.

° Emilio La PARRA LOPEZ, Manuel Godoy: La aventura del poder, Barcelona,
Tusquets, 2002, y Miguel ARTOLA GALLEGO, La Espasia de Fernando VII, vol. XVIII
de Ramén MENENDEZ PIpAL (ed.), Historia de Espaiia, Madrid, Espasa, 1968. Sobre
la constelacién internacional y sus implicaciones para América Latina vid. Glinter
KAHLE, Lateinamerika in der Politik der europdischen Machte. 1492-1810, Colonia-
Weimar-Viena, Bohlau, 1993, pp. 66-82.

1 LYNCH, Sim26n Bolivar, pp. 45-46.

1 CusseN, Bello y Bolivar, pp. 30-21, y Jaksic, Bello. La pasién por el orden,
pp. 41-45. Sobre el papel de la prensa en general Rebecca A. EARLE, «The Role of
Print in the Spanish-American Wars of Independence», en Ivan Jaksic (ed.), The Po-
litical Power of the Word. Press and Oratory in Nineteenth-Century Latin America,
Londres, University of London-Institute of Latin American Studies, 2002, pp. 9-33.

12 Tnés QUINTERO MONTIEL, La Conjura de los Mantuanos: Ultimo acto de fidel;-
dad a la Monarquia Espariola (Caracas, 1808), Caracas, Universidad Catélica An-
drés Bello, 2002.

P Las practicas culturales de éstas seguian documentando, a la altura de diciem-
bre de 1808, una fuerte adhesién a la Monarquia, como demuestra la exitosa repre-
sentacion de una obra de teatro vindicativa de la causa fernandina contra Napoleén,
compuesta por el propio Andrés Bello, y titulada Espasia Restaurada. Vid. Manuel
Lucena GIRALDO, Naciones de Rebeldes, Madrid, Taurus, 2010, pp. 71-72.

" Un excelente analisis del problema de fondo, con consecuencias extraordina-
riamente graves a largo plazo, en Josep M. FRADERA, «El factor racial en la delimita-
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cién de los derechos politicos de los americanos», en Josep M. FRADERA, Gobernar co-
lonias, Barcelona, Peninsula, 1999, pp. 51-69.

B LUCENA, Naciones de Rebeldes, pp. 91-96, y José Marfa PORTILLO VALDES, Cri-
sis Atldntica. Autonomia e independencia en la crisis de la Monarquia Hispana, Ma-
drid, Marcial Pons, 2006, p. 66, que insiste en la permanencia del discurso juntista en
el marco de la constitucién tradicional. Sobre la filiacién escolastica del mismo vid.
los clasicos trabajos citados de STOETZER, E/ pensamniiento politico en la América Espa-
7iola 'y Las raices escoldsticas de la emancipacion, passim, asi como el de Jaime Eyza-
GUIRRE, Ideario y ruta de la emancipacion chilena, Santiago de Chile, Editorial Univer-
sitaria, 1957-2002, pp. 93-110 y passinm.

¢ Asi la interpretacién de José Antonio PIQUERAS, Bicentenarios de libertad. La
fragua de la politica en Esparia y las Américas, Barcelona, Peninsula, 2010.

7" Sobre el proceso juntista en Caracas vid. Inés QUINTERO MONTIEL, «La Junta de
Caracas», en Manuel CHUST (ed.), 1808. La eclosion juntera en el mundo bispano, Ciu-
dad de México, Fondo de Cultura Econémica-Colmex, 2007, pp. 334-355; PORTILLO
VALDES, Crisis Atlantica, pp. 89-90, y PIQUERAS, Bicentenarios de libertad, pp. 315-324.

18 Pedro Pablo BARNOLA, Textos oficiales de la Primera Repiiblica de Venezuela,
vol. I, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1959, pp. 99-103.

¥ PorriLLo VALDES, Crisis Atldntica, pp. 90-91.

2 1zarD, El Miedo a la Revolucién, passim.

! Lanarrativa tradicional del proceso en Caracciolo PARRA-PEREZ, Historia de la
Primera Repiiblica de Venezuela, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1992, pp. 195-233.

2 Sobre el envio de la delegacién a Londres y los primeros pasos de una politica
exterior de la Junta de Caracas vid., en general, PARRA-PEREZ, Historia de la Primera
Repaiblica, pp. 234-254, y MASUR, Simon Bolivar, pp. 101-114.

# James MILL, «Emancipation of Spanish America», Edinburgh Review, 26 (1809),
pp. 277-311. Sobre el particular detalles en CusseN, Bello y Bolivar, pp. 42-43.

* Especialmente en sus articulos en los ntimeros 5 y 6 de E/ Espasiol, extracta-
dos ahora en Juan GovTisoLo, Blanco White, El Espaiiol y la independencia de Hispa-
noamérica, Madrid, Taurus, 2010, pp. 114-118 y 119-122.

» En general, sobre las conversaciones vid. David A. G. WADDELL, Gran Bre-
tana y la independencia de Venezuela y Colombia, Caracas, Ministerio de Educacién,
1983, pp. 63-72, y LYNcH, Sinén Bolivar, pp. 49-54.

% Sobre el conservadurismo de Bello y su trasfondo intelectual vzd. Tvan Jaksic,
«La Repiblica del Orden: Simén Bolivar, Andrés Bello y las transformaciones del
pensamiento politico de la independenciax», Historia (Instituto de Historia Pontificia
Universidad Catélica de Chile), 36 (2003), pp. 191-218.

77 LYNCH, Simén Bolivar, p. 53.

# Francois-Xavier GUERRA, «El escrito de la revolucién y la revolucién
del escrito. Informacién, propaganda y opinién piblica en el mundo hispanico
(1808-1914)», en Marta TERAN y José Antonio SERRANO ORTEGA (eds.), Las guerras
de independencia en la América Espariola, Zamora, El Colegio de Michoacan-Insti-
tuto Nacional de Antropologia e Historia-Universidad Michoacana de San Nicolas
de Hidalgo, 2001, pp. 125-147.

# PARRA-PEREZ, Historia de la Primera Repiiblica, pp. 278-280; CUsSEN, Bello y
Bolivar, p. 49, y MICHAEL ZEUSKE, Francisco de Miranda und die Entdeckung Eu-
ropas, pp. 250-252. Optamos aqui por las comillas porque «William Burke» muy
probablemente se trate de un pseudénimo colectivo, acaso con participaciéon de
James Mill y el propio Miranda. Propone tal interpretaciéon Mario RODRIGUEZ, « Wi-
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lliam Burke» and Francisco de Miranda. The Word and the Deed in Spanish American
Emancipation, Lanham-Londres, University Press of America, 1994.

** Discurso del 4 de julio, publicado en Vicente Licuna SaLBOCH (ed.), Simzén
Bolivar. Proclamas y Discursos del Libertador, Caracas, Academia Nacional de la His-
toria, 1939, p. 3. Vid. también PortiLLO VALDES, Crisis Atlintica, p. 156.

I Dora DAviLA, «De pequefia Venecia a Republica Bolivariana de Venezuela.
Historia, ideologia y politica o el nombre bajo sospecha», en José Carlos CHia-
RAMONTE, Carlos MARICHAL y Aimer GRANADOS (eds.), Crear la nacion. Los nom-
bres de los paises de América Latina, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2008,
pp. 213-237, esp. pp. 222-224.

2 Arlene Q. URDANETA y Germédn CARDOZO GALUE, «El federalismo durante la
independencia de Venezuela: Rivalidades regionales y negociacién politica», en Ar-
lene Q. URDANETA y German CARDOZO GALUE, Colectivos sociales y participacion po-
pular en la independencia hispanoamericana, Maracaibo, Universidad del Zulia, Na-
cional de Antropologia e Historia-El Colegio de Michoacén, 2005, pp. 127-146.

* Pablo RoDRIGUEZ, «1812: El terremoto que interrumpié una revolucién», en
Pilar GoNzALBO A1ZPURU, Anne STAPLES y Valentina TORRES SEPTIEN (eds.), Una histo-
ria de los usos del miedo, Ciudad de México, El Colegio de México-Universidad Ibe-
roamericana, 2009, pp. 247-271.

* PARRA-PEREZ, Historia de la Primera Repiiblica, p. 427, a partir del testimonio
a posteriori y bastante sesgado del prorrealista José Domingo Diaz. Diaz calificaria
las palabras de Bolivar de «impias y blasfemas», a fin de poder acusarlo de herejia y
atefsmo en su prolongada lucha publicistica contra los independentistas desde la Ga-
zeta de Caracas reconquistada por los espafioles.

» Ibid., pp. 487-492.

*¢ Bolivar a Miranda, 12-14 de julio de 1812, en Daniel Florencio O’LEARY, Me-
morias del General O’Leary, publicadas por su hijo Simén B. O’Leary, por orden del
gobierno de Venezuela y bajo los auspicios de su presidente General Guzmdn Blanco,
Llustre Americano, Regenerador de la Repiiblica, Caracas, Imprenta de El Monitor,
1882 ss. (reimpreso como Menzorias del General O’Leary, edicion facsimilar del ori-
ginal de la primera edicién, con motivo de la celebracion del Sesquicentenario de la
Muerte de Simén Bolivar, Padre de la Patria, vol. XXIX, Caracas, Ministerio de la De-
fensa, 1981), pp. 11-13.

7 PARRA-PEREZ, Historia de la Primera Repiiblica, pp. 531-553; MASUR, Simon
Bolivar, pp. 148-151, y LYNCH, Sinzén Bolivar, pp. 61-63.

** Veronique HEBRARD, «Ciudadania y participacion politica en Venezuela,
1810-1830», en Anthony MCFARLANE y Eduardo Posapa-CARBO (eds.), Independence
and Revolution in Spanish America: Perspectives and Problems, Londres, University
of London, Institute of Latin American Studies, 1999, pp. 122-153.

* CusseN, Bello y Bolivar, pp. 63-64, acerca del procesamiento intelectual del
fracaso de la Primera Republica.

40" La cita original de Marx en La Sagrada Familia [Marx-Engels-Werke (MEW),
vol. 2, Berlin Oriental, Dietz Verlag, 1972, pp. 85-86]. Al respecto de la aplicabi-
lidad histérica del concepto vzd. Michael ZEUskE y Kurt HorzapreL, «“LTllusion
héroique”. Karl Marx et les révolutions de 1789 et 1830», La Pensée, 249 (1986),
pp. 18-30, y Michael ZEUSKE, «“Heroische Illusion” und Antiillusion bei Simén Bo-
livar. Uberlegungen zum Ideologiekomplex in der Independencia 1810-1830», en
Manfred Kossok y Editha Kross (eds.), 1789 - Weltwirkung einer grossen Revolu-
tion, vol. II, Berlin Oriental, Akademie Verlag, 1989, pp. 577-596. Una buena intro-
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duccién en castellano la ofrecen los textos reunidos en Lluis Roura y Manuel CHusT
(eds), La ilusion heroica: colonialismo, revolucion, independencia en la obra de Man-
fred Kossok, Castellén, Publicaciones de la Universitat Jaume I, 2010.

Capitulo III

! Sobre el desarrollo del movimiento independentista en Nueva Granada
vid. John LyNcH, The Spanish American Revolutions, Nueva York, Norton, 1986,
pp. 228-236; Hans-Joachim KONIG, Auf den: Wege zur Nation. Nationalismus im
Prozess der Staats- und Nationbildung Neu-Granadas 1750-1856, Wiesbaden, Franz
Steiner, 1988, esp. pp. 112-196, y Rebecca A. EARLE, Spain and the Independence of
Colombia, 1810-1825, Exeter, University of Exeter Press, 2000.

? ParrA-PERez, Historia de la Primera Repiiblica, pp. 566-568.

* LYNCH, Simén Bolivar, pp. 67-68.

4 Simén BOLIVAR, «Memoria dirigida a los ciudadanos de la Nueva Granada
por un caraqueo», Cartagena, 15 de diciembre de 1812, en Simén BOLIVAR, Es-
critos del Libertador, vol. IV, Caracas, Sociedad Bolivariana de Venezuela, 1968,
pp. 116-127.

’> «Los cédigos que consultaban nuestros magistrados no eran los que podian
ensenarles la ciencia practica del gobierno, sino los que han formado ciertos buenos
visionarios que, imaginandose republicas aéreas, han procurado alcanzar la perfec-
cién politica, presuponiendo la perfectibilidad del linaje humano. Por manera que
tuvimos fildsofos por jefes; filantropia por legislacién, dialéctica por tactica, y sofis-
tas por soldados. Con semejante subversion de principios y de cosas, el orden social
se resintié extremadamente conmovido, y desde luego corri6 el Estado a pasos agi-
gantados a una disolucién universal, que bien pronto se vio realizada». A partir de la
concreta reflexién bolivariana, consideraciones generales sobre las limitaciones del
procesos independentistas en Rafael Rojas, Las repiblicas de aire. Utopia y desen-
canto en la revolucién de Hispanoamérica, Madrid, Taurus, 2009. Segtin Rojas, el mé-
rito del Libertador habia sido prever el cardcter demasiado perfecto de las constitu-
ciones americanas y su consiguiente nula idoneidad a la hora de regir a una ciudadania
escasamente vzrtuosa en lo politico, altisimamente heterogénea en lo étnico y social y
propensa a la busqueda y ulterior aceptacion de gobiernos de corte caudillista.

¢ LyNcH, Simdén Bolivar, pp. 68-72.

7 Simén BoLivAR, «Decreto de Guerra a Muerte» (Trujillo, 15 de junio de
1813), en CoMITE REGIONAL BICENTENARIO DEL NATALICIO DEL LIBERTADOR (ESTADO
MIRANDA), Decretos del Libertador, vol. 1, Los Teques, Biblioteca de Autores y Temas
Mirandinos, 1983, pp. 5-9; también en Escritos, vol. IV, pp. 305-307. Sobre el decreto
vid. MASUR, Simdn Bolivar, pp. 175-178; LYNCH, Simon Bolivar, pp. 72-75, y BusH-
NELL, Sz7726n Bolivar, pp. 50-51.

8 Sobre los discursos identitarios en la Venezuela del proceso independentista
es central el trabajo de Véronique HEBRARD, Le Venezuela indépendant. Une nation
par le discours - 1808-1830, Paris-Montreal, L'Harmattan, 1996. Vid. también Clé-
ment THIBAUD, «De la ficcién al mito: los llaneros de la Independencia en Vene-
zuelax», Tiempos de América, 10 (2003), pp. 109-119. Respecto a la distincién entre
«guerra civil» y «guerra social», vid. Mario HERNANDEZ SANCHEZ-BARBA, Sz72671 Boli-
var: una pasion politica, Barcelona, Ariel, 2004, p. 111, n. 3, que recoge las sugeren-
cias del maurrasiano Marius André, sin reparar aparentemente en sus muy proble-
maticas implicaciones ideoldgicas.
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? Sobre la relacién entre las diversas modalidades de organizacién militar y los
respectivos conceptos de ciudadania y representacién vid. Clément THIBAUD, «For-
mas de guerra y mutacién del ejército durante la guerra de independencia en Co-
lombia y Venezuela», en Jaime E. RopriGUEZ O. (ed.), Revolucion, independencia
y las nuevas naciones de América, Madrid, Mapfre, 2005, pp. 339-364; 1., «Ejér-
citos, guerra y la construccién de una soberania: el caso grancolombiano», en Car-
men McEvVOY y Ana Maria STUVEN, (eds.), La repiiblica peregrina: hombres de armas
y de letras en América andina, 1810-1884, Lima, Instituto de Estudios Peruanos-
Institut Francais d’Etudes Andines-Sewanee University, 2007, pp. 171-197, e ip.,
«Definiendo el sujeto de la soberania. Reptblicas y guerra en la Nueva Granada y
Venezuela», en Manuel CHUST y Juan MARCHENA (eds.), Las armas de la nacion. In-
dependencia y ciudadania en en Hispanoamérica (1750-1850), Francfort del Meno,
Vervuert, 2007, pp. 185-222. Una buena descripcion general ofrece todavia Marie-
Danielle DEMELAS y Yves SAINT-GEOURS, La vie quotidienne en Amérique du Sud au
temps de Bolivar, 1809-1830, Paris, Hachette, 1987, pp. 105-142.

% Unos conocimientos que condicionarian en lo sucesivo el disefio de sus estra-
tegias politico-militares. Al respecto Michael ZEUSKE, «Regiones, espacios e hinter-
land en la independencia de Venezuela. Lo espacial en la politica de Simén Bolivar,
Revista de las Américas. Historia y presente, 1 (2003), pp. 39-58.

1 MASUR, Simén Bolivar, pp. 190-193; LyNCH, Simén Bolivar, pp. 75-76, y Bust-
NELL, Si26n Bolivar, pp. 53-54.

2 Existen biografias bastante recientes del personaje, escritas especialmente
para el publico espafiol con desigual calidad y énfasis en los aspectos mas puramente
militares: José SEMPRUN, La divisién infernal: Boves, vencedor de Bolivar, Madrid, Fal-
cata Ibérica, 2002, y Jests Ignacio FERNANDEZ DOMINGO, Boves, primer caudillo de
América, Oviedo, Idea, 2008.

P En el tratamiento de la «guerra a muerte» y concretamente de la figura his-
térica de Boves, hay que destacar el esfuerzo de la investigacién histérica mas re-
ciente por introducir matices a un relato tradicionalmente salpicado de estereotipos
(«barbarie» llanera versus «civilizacién» bolivariana). En realidad, Boves se benefi-
ci6 a corto y medio plazo de la insuficiencia movilizadora de los elementos de identi-
dad patriota (el discurso republicano, la referencia a «América»), los cuales muy di-
ficilmente podian reflejar la situacion de extrema tension socio-étnica existente en
los Llanos y, por extension, en toda Venezuela. Muy esclarecedor, también a este res-
pecto, Clément THIBAUD, Républiques en armes: les armées de Bolivar dans les gue-
rres d'indépendance du Venezuela et de la Colombia, Rennes, Presses Universitaires
de Rennes, 2006, pp. 125-169, esp. pp. 159-160.

" German CARRERA DAMAS, Boves: aspectos socioecondmicos de su accion histé-
rica, Caracas, Ministerio de Educacion, 1968, pp. 170-182.

B MASUR, Sinzén Bolivar, pp. 214-230; LYNCH, Sinzén Bolivar, pp. 84-87, y BusH-
NELL, Si26n Bolivar, pp. 57-62.

16 «Manifiesto de Cartipano» (7 de septiembre de 1814), en Escritos, vol. IV,
pp- 390-395.

7" Fue éste el sentido de la intervencién del brigadier Joaquin Paris Ricaurte, mi-
litar neogranadino que se habia destacado en los combates contra Boves, que se di-
rigi6 al Congreso criticando el fondo del proyecto y reclamando, desde el mas puro
pragmatismo, una regularizacién de las hostilidades con el poder colonial: «El bar-
baro e impolitico proyecto de la Guerra a Muerte, que nos iba convirtiendo los pue-
blos y las provincias enteras en enemigos, no sélo hacia odioso el ejército, sino el
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sistema que éste sostenia. Y asf es que los mismos pueblos que por su opinién nos re-
cibian con la oliva en la mano y unian sus esfuerzos a los nuestros para lanzar a los es-
paiioles de su territorio, luego que observaban nuestra conducta sanguinaria, se con-
vertian en enemigos nuestros, mucho mayores que antes lo habian sido de los otros...
La necesaria consecuencia de los errores militares, que fueron tantos cuantos pasos
se dieron, la opresién de los pueblos; la ferocidad que se les ensefid; su ruina consi-
guiente a los robos; la falta de un gobierno y el espantoso despotismo y disolucion
de los jefes, fue la pérdida del pafs, pero una pérdida tal que jamas podra repararse,
mientras no se haga la guerra en regla, por quien sepa hacerla; mientras la politica no
borre las profundas impresiones que la impolitica ha hecho en aquellos pueblos, dis-
puestos antes a entregarse a los otomanos que a sus paisanos, y mientras al frente del
ejército que emprenda nuevamente la reconquista, no se ponga un jefe que no sea
de los que han mandado en la anterior desgraciada campafia». Vid. HERNANDEZ SAN-
CHEZ-BARBA, Sinzén Bolivar, p. 136.

¥ Estudio clasico, con gran acopio documental en varios volimenes, en An-
tonio RODRIGUEZ VILLA, El teniente general don Pablo Morillo, primer conde de Car-
tagena, marqués de La Puerta (1778-1837), Madrid, Establecimiento Tipografico de
Fortanet, 1908; tratamiento mas moderno en Gonzalo M. QUINTERO SARAVIA, Pablo
Morillo. General de dos mundos, Bogota, Planeta, 2005.

¥ El americanista espafiol Demetrio Ramos postul6 en su dia la existencia de
tal cesura en la biografia bolivariana, que estarfa especificamente relacionada con sus
experiencias antillanas. Vzd. DEMETRIO RAMOS, Bolivar en la Antillas: una etapa deci-
stva para su linea politica. Discurso leido el dia 19 de enero de 1986 en la Real Acade-
mia de la Historia, Madrid, Real Academia de la Historia, 1986. Segtin Ramos, el im-
pulso antillano no debe limitarse a los proyectos que pudo tener Bolivar respecto a
las islas dominadas atin por Espafa, sino que abarca también, sobre todo, las conse-
cuencias ideolégicas que extrajo de la experiencia caribefia en relacién con el plan-
teamiento de la guerra, y la forma en la que procesé sus recientes fracasos politico-
militares desde la realidad socio-étnica de la regién. La interpretacién contraria la
defiende HERNANDEZ SANCHEZ-BARBA, Sz17267 Bolivar, pp. 140-141.

? «Carta de Jamaica» (6 de septiembre de 1815), en Escritos, vol. VIII,
pp. 222-248, entre la multitud de ediciones disponibles (también digitales, entre-
tanto). Sobre las dificultades de fijacién de una edicién candnica del texto, condi-
cionadas por el lapso transcurrido entre su redaccién y su recepcion efectiva, y con
implicaciones conceptuales no menores, vid. PORTILLO VALDES, Crisis Atlintica,
pp. 184 y 281, nn. 66-69.

21 ZRUskE, Von Bolivar zu Chdvez, pp. 146-148.

2 LYNCH, Simén Bolivar, p. 92.

# Sobre el contexto y el caracter de las reformas borbénicas Horst PIETSCH-
MANN, Die staatliche Organisation des kolonialen Iberoamerika, Stuttgart, Klett-Cotta
Verlag, 1980, pp. 66-94; LYNCH, Spanish American Revolutions, pp. 1-37, e iD., «The
Institutional Framework of Colonial Spanish America», Journal of Latin American
Studies, 24 (1992) , pp. 69-81, esp. pp. 78-81.

2 PoRTILLO VALDES, Crisis Atldntica, p. 183.

» Tratan el punto con mayor detalle Anthony PAGDEN, Spanish Inmperialisn: and
the Political Imagination. Studies in European and Spanish-American Social and Poli-
tical Theory 1513-1830, New Haven-Londres, Yale University Press, 1990, cap. 6, y
David A. BRADING, The First America, pp. 611-614.
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% En una argumentacién en parte reactiva a los prejuicios popularizados en
la Europa del siglo xvin. Vid. SAEz AraNnck, «Kritik, Krise und politische Impo-
tenz», pp. 44-46.

" Bolivar se mostraba mas bien pesimista respecto al ambito rioplatense, donde,
ala altura de 1815, el fenémeno de la rivalidad entre caudillos se encontraba todavia
mads pujante que lo que Bolivar habia experimentado en su propia patria hasta en-
tonces. En cuanto a Chile, y sembrando argumentos para posteriores discursos ex-
cepcionalistas, Bolivar le adjudicaba el maximo potencial de éxito: «El reino de Chile
esta llamado por la naturaleza de su situacion, por las costumbres inocentes y vir-
tuosas de sus moradores, por el ejemplo de sus vecinos, los fieros republicanos del
Arauco, a gozar de las bendiciones que derraman las justas y dulces leyes de una re-
publica. Si alguna permanece largo tiempo en América, me inclino a pensar que sera
la chilena. Jamais se ha extinguido alli el espiritu de libertad; los vicios de la Europa
y del Asia llegaran tarde o nunca a corromper las costumbres de aquel extremo del
universo. Su territorio es limitado; estara siempre fuera del contacto inficionado del
resto de los hombres; no alterara sus leyes, usos y practicas; preservara su uniformi-
dad en opiniones politicas y religiosas; en una palabra, Chile puede ser libre...». El
virreinato del Per, por su situacién de mayor identificacién con el poder colonial y
dependencia de sus estructuras, tenfa para Bolivar las peores cartas: «El Pert, por el
contrario, encierra dos elementos enemigos de todo régimen justo y liberal: oro y es-
clavos. El primero lo corrompe todo; el segundo esta corrompido por si mismo. El
alma de un siervo rara vez alcanza a apreciar la sana libertad: se enfurece en los tu-
multos o se humilla en las cadenas».

# LYNCH, Simén Bolivar, p. 95.

Capitulo IV

! John LyncH, «Bolivar and the Caudillos», Hispanic American Historical Re-
view, 63/1 (1983), pp. 3-35.

2 Peter WALDMANN, «Caudillismo als Konstante der Politischen Kultur Latei-
namerikas», Jahrbuch fiir Geschichte von Staat, Wirtschaft, Gesellschaft Lateiname-
rikas, 15 (1978), pp. 191-207; John LyNcH, Caudillos in Spanish America, 1800-1850,
Oxford, Clarendon Press, 1992; Michael RIEKENBERG, «Kriegerische Gewaltakteure
in Lateinamerika im frithen 19. Jahrhundert», en Rolf Peter StEFERLE y Helga BrEe-
UNINGER, (eds.), Kulturen der Gewalt. Ritualisierung und Symbolisierung von Gewalt
in der Geschichte, Francfort del Meno, Campus, 1998, pp. 195-214, e ip., Caud:llis-
mus. Eine kurze Abbhandlung anband des La Plata-Raumes, Leipzig, Leipziger Uni-
versititsverlag, 2010.

* Peer ScaMIDT, «Der Guerrillero. Die Entstehung des Partisanen in der Sat-
telzeit der Moderne - eine atlantische Perspektive 1776-1848», Geschichte und Ge-
sellschaft, 29 (2003), pp. 161-190.

4 Retomamos la idea de Clément THIBAUD, «Ejércitos, guerra y la construccién
de una soberaniax», p. 182 y passin.

* Para lo que sigue vid. LYNCH, Simzén Bolivar, pp. 100-104, y MASUR, Simzén
Bolivar, pp. 276-289.

¢ O’LEARY, Narracion, vol. 1, p. 385, llamé ya la atencién sobre la tendencia de
Bolivar a cometer este error estratégico una y otra vez.

" Esa era la formula elegida por el Libertador en la carta enviada a Manuel
Piar: Bolivar a Piar, 10 de enero de 1817, en Escritos, vol. X, p. 46.
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¥ Bolivar a O’Leary, Guayaquil, 13 de septiembre de 1829, en Germén CARRERA
Dawmas (ed.), Sinén Bolivar fundamental, vol. 1, Caracas, Monte Avila Latinoameri-
cana, 1993, pp. 588-594.

® LYNCH, Szmén Bolivar, p. 108, y THiBAUD, «Ejércitos, guerra y la construccién
de una soberania», pp. 182-186.

10" Bolivar al general Marion, gobernador del Departamento de los Cayos, Cart-
pano, 27 de junio de 1816, citado en LYNCH, Si26n Bolivar, p. 109.

' Sobre Piar Johan HARTOG, Manuel Carel Piar, de jongen van Otrobanda,
Aruba, Eilandsbestuur van Curacao-De Wit, 1967, esp. pp. 1-28 sobre los origenes
de Piar; una aproximacién desde la historia militar venezolana mas nacionalista en
Héctor BENCOMO BARRIOS, Manuel Piar: estancias de una existencia provechosa, Cara-
cas, Bancaribe, 2006. Una interesantisima reconstruccién de la recepcién de Piar en
la cultura popular y su importancia para la identidad regional guayanesa a partir de
la historia oral en Yolanda Saras bE LEcUNA y Norma GONZALEZ (eds.), Manuel Piar,
el héroe de muiltiples rostros. Una aproximacion a la historia desde la perspectiva de la
memoria colectiva, Caracas, FUNDEF, 2004.

12 ZEUSKE, «Regiones, espacios e hinterland en la independencia de Vene-
zuelax», passim.

© Bolivar a Paez, Angostura, 15 de septiembre de 1817, en O’LEARY, Mernzorias,
vol. XV, pp. 295-297.

Y LyNCH, Simén Bolivar, pp. 104-106, y MASUR, Sizén Bolivar, pp. 290-305.

B ZruskE, Von Bolivar zu Chdvez, pp. 152-153; BUSHNELL, Simdn Bolivar,
pp. 84-85, y MASUR, Si726n Bolivar, pp. 305-310.

16 ZEUskE, Von Bolivar zu Chédvez, p. 153.

7" «Proclama y Decreto de Ocumare» (6 de julio de 1816), en Vicente LECUNA
(ed.), Proclamas y discursos del Libertador, 1811-1830, Los Teques, Biblioteca de Au-
tores y Temas Mirandinos, 1983, pp. 188-189.

'8 Sobre la relacion entre la organizacién militar y las diversas modalidades de
articulacién politica ciudadana vzd. THIBAUD, «Ejércitos, guerra y la construccién de
una soberania», passinz.

¥ LyNcH, Simén Bolivar, pp. 113-118, y MASUR, Simén Bolivar, pp. 312-320.

2 7ZRUskE, Von Bolivar zu Chédvez, p. 154.

2 «Declaracién de Angostura» (20 de noviembre de 1818), en CARRERA DaMAS,
Bolivar Fundamental, vol. 11, pp. 68-71.

2 Detalles sobre las operaciones militares en MASUR, Simén Bolivar,
pp. 327-334.

# LyYNCH, Simén Bolivar, pp. 116-117.

#* «Discurso del jefe supremo en la sesién del Consejo de Estado, del 1 de oc-
tubre de 1818», en O’LEARY, Memorias, vol. XV, p. 103.

» «Discurso pronunciado por el Libertador ante el Congreso de Angostura el
15 de febrero de 1819, dia de su instalacién», publicado en el Correo del Orinoco,
ntmeros 19, 20, 21 y 22, del 20 de febrero al 13 de marzo de 1819. Al igual que en el
caso de la Carta de Jamaica, hay multitud de ediciones, la primera de ellas, por cierto,
encargada y revisada por el propio Libertador (Bogot4, 1820). Citamos aqui por la
incluida en el vol. III de las Obras Completas, pp. 674-697.

2 MASUR, Simén Bolivar, p. 351.

# «Discurso», p. 679.

% «De ningtin modo serfa una violacién de la igualdad politica la creacién de
un Senado hereditario; no es una nobleza la que pretendo establecer porque, como
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ha dicho un célebre republicano, serfa destruir a la vez la igualdad y 1a libertad. Es un
oficio para el cual se deben preparar los candidatos, y es un oficio que exige mucho
saber, y los medios proporcionados para adquirir su instruccién. Todo no se debe de-
jar al acaso y a la ventura de las elecciones: el pueblo se engafia més ficilmente que la
naturaleza perfeccionada por el arte; y aunque es verdad que estos senadores no sal-
drian del seno de las virtudes, también es verdad que saldrian del seno de una educa-
cién ilustrada. Por otra parte, los libertadores de Venezuela son acreedores a ocupar
siempre un alto rango en la Reptblica que les debe su existencia. Creo que la poste-
ridad verfa con sentimiento anonadado los nombres ilustres de sus primeros bien-
hechores: digo mis, es del interés publico, es de la gratitud de Venezuela, es del ho-
nor nacional, conservar con gloria, hasta la dltima posteridad, una raza de hombres
virtuosos, prudentes y esforzados que superando todos los obstaculos, han fundado
la Repiblica a costa de los mas heroicos sacrificios. Y si el pueblo de Venezuela no
aplaude la elevacién de sus bienhechores, es indigno de ser libre y no lo sera jamis...
Un Senado hereditario, repito, serd la base fundamental del Poder Legislativo, y por
consiguiente serd la base de todo gobierno. Igualmente servira de contrapeso para
el gobierno y para el pueblo: serd una potestad intermedia que embote los tiros que
reciprocamente se lanzan estos eternos rivales. En todas las luchas la calma de un
tercero viene a ser el 6rgano de la reconciliacién, asi el Senado de Venezuela sera la
traba de este edificio delicado y harto susceptible de impresiones violentas; sera el
iris que calmara las tempestades y mantendra la armonfia entre los miembros y la ca-
beza de este cuerpo politicos. Vid. MASUR, Simén Bolivar, pp. 354-355, que atribuye
a esta idea bolivariana influencias tanto clasicas (Platén) como catélicas.

# Ibid. Sobre las raices intelectuales del concepto vid. O. Carlos STOETZER,
«Bolivar y el Poder Moral», Revista de Historia de América, 95 (1983), pp. 139-158.

* Trascripcién comentada del texto en Pedro GRaSEs, E/ Libertador y la Consti-
tucién de Angostura de 1819, Caracas, Banco Hipotecario de Crédito Urbano, 1970.

’l' Santander a Bolivar, 29 de abril y 5 de mayo de 1819, en Cartas Santander-Bo-
livar, vol. 1, Bogota, Fundacién Francisco de Paula Santander-Biblioteca de la Presi-
dencia de la Republica, 1990, pp. 83-89.

*2 Eslaidea central de THmBAUD, «Ejércitos, guerra y la construccién de una sobe-
ranfa», esp. pp. 183-186, también 1., Républiques en armes, esp. caps. V-VILy passinz.

» Matthew BRowN, Adventuring through Spanish Colonies: Simén Bolivar, Fo-
reign Mercenaries, and the Birth of New Nations, Liverpool, University of Liverpool
Press, 2006.

* Eric LAMBERT, Voluntarios britinicos e irlandeses en la gesta bolivariana, Ca-
racas, Ministerio de Defensa, 1981-1993, y BrROWN, Adventuring through Span-
ish Colonies.

¥ KAHLE, Simon Bolivar y los alemanes, pp. 58 y ss.

* Sobre el reclutamiento de voluntarios en Inglaterra y los Estados Unidos vzd.
Carlos P1 SUNYER, Patriotas americanos en Londres (Miranda, Bello, y otras figuras),
Caracas, Monte Avila Editores, 1978, con el comentario de Bolivar en p. 242, y Bus-
HNELL, Sz20n Bolivar, p. 93.

*7 Sobre el papel fundamental de las mujeres en el esfuerzo bélico del bando pa-
triota vid. Barbara PortHasT, Von Miittern und Machos. Eine Geschichte der Frauen
in Lateinamerika, Wuppertal, Peter Hammer, 2003, pp. 185-191.

% MASUR, Simzén Bolivar, pp. 382-385; BUSHNELL, Sién Bolivar, pp. 107-110;
EARLE, Spain and the Independence of Colombia, pp. 136-137, y LYNCH, Sinén Boli-
var, pp. 129-132.
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> RopriGUEZ VILLA, Pablo Morillo, vol. 1, pp. 70-71. Desde Valencia, el 12 de
septiembre, Morillo daba rienda suelta a su frustracién en la correspondencia que en-
viaba a Madrid: «Esta desgraciada accién entrega a los rebeldes, ademas del Nuevo
Reino de Granada, muchos puertos en el mar del Sur, donde se acogeran sus piratas;
Popayan, Quito, Pasto y todo el interior de este continente hasta el Perti queda a la
merced del que domina Santa Fe, a quien, al mismo tiempo, se abren las casas de mo-
neda, arsenales, fabricas de armas, talleres y cuanto poseia el rey nuestro sefior en el
virreinato. Bolivar en un solo dia acaba con el fruto de cinco afios de campana, y en
una sola batalla reconquista lo que las tropas del rey ganaron en muchos combates».

Capitulo V

! «Proclamacién del 26 de agosto de 1819 en Santa Fe de Bogota», en O’LEARy,
Memorias, vol. XV1, p. 431.

2 Para lo que sigue, en general, vid. LYNCH, Sim6n Bolivar, pp. 131-135; MASUR,
Simon Bolivar, pp. 386-396, y ZEUSKE, Von Bolivar zu Chdvez, pp. 161y 164-165.

* Ibid., pp. 161-162.

4 LyNcH, Simén Bolivar, p. 133.

BUSHNELL, Si#26n Bolivar, pp. 118-120.

¢ FrADERA, «El factor racial», y Manuel Crust CALERO, La cuestion nacional
americana en las Cortes de Cadiz (1810-1814), Valencia-Alzira, Centro Francisco To-
miés y Valiente UNED-Fundacién Instituto Historia Social-Instituto de Investiga-
ciones Histéricas UNAM, 1999, esp. pp. 102-114 y 163-168, con un detallado tra-
tamiento de las discrepancias centrales (y también «transversales», considerando las
disidencias individuales en ambos campos) en lo relacionado con la igualdad, los de-
rechos, la representacion, la distribucién de los bienes y las formas practicas de go-
bierno. Buen resumen, integrando los resultados de la investigacién mas reciente, en
Juan Sisinio PEREZ GARZON, Las Cortes de Cddiz: El nacimiento de una nacion liberal
(1808-1814), Madrid, Sintesis, 2007.

" Rafael Marfa ROSALES, Reyes Vargas, paladin del procerato mestizo, Tachira,
Centro de Historia del Tachira, 1950.

& LyNCH, Simon Bolivar, pp. 137-139, y MASUR, Bolivar, pp. 407-424.

° LyNcH, Simén Bolivar, pp. 140-142, y MASUR, Bolivar, pp. 425-443.

0 La proclama estaba firmada en el Cuartel General Libertador en Caracas, el 30
de junio de 1821, y se publicé en el Correo del Orinoco, 111 (28 de julio de 1821).

' John LyNcH, San Martin: Argentine Soldier, American Hero, New Haven, Yale
University Press, 2009.

2 LYNCH, Spanish American Revolutions, pp. 247-249; ip., Simén Bolivar,
pp. 167-171; MASUR, Simdn Bolivar, pp. 444-464, y BUSHNELL, Simdn Bolivar,
pp. 125-133.

P Ademis, la region habia sido ya décadas atris escenario de levantamientos in-
digenas de inusitada violencia. VZd. Rebecca A. EARLE, «Indian Rebellion and Bour-
bon Reform in New Granada: Riots in Pasto, 1780-1800», Hispanic American Histo-
rical Review, 73/1 (1993), pp. 99-124.

" Jaime RODRIGUEZ ORDONEZ, La revolucion politica durante la época de la Inde-
pendencia. El reino de Quito 1808-1822, Quito, Universidad Andina Simén Bolivar-
Corporacién Editora Nacional, 2006, pp. 179-185.

P Pamela S. MURRAY, «Loca or Libertadora? Manuela Séenz in the Eyes of His-
tory and Historians, 1900-c. 1990», Journal of Latin American Studies, 33 (2001),

5
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pp. 291-310, y Sarah CHAMBERS, «Republican Friendship. Manuela Saenz Writes
Women into the Nation, 1835-1856», Hispanic American Historical Review, 81/2
(2001), pp. 225-257.

1 Vid. el anilisis de Inés QUINTERO MONTIEL, «Las mujeres de la Independen-
cia: ¢heroinas o transgresoras? El caso de Manuela Sédenz», en Barbara POTTHAST y
Eugenia SCARZANELLA (eds.), Mujeres y naciones en América Latina, Problemas de in-
clusion y exclusion, Francfort del Meno, Vervuert-Iberoamericana, 2001, pp. 57-76;
contextualizacién en PoTTHAST, Von Miittern und Machos, pp. 192-198.

" Asi, por ejemplo, su supuesto lesbianismo o, cémo no, su hiperactividad
sexual. Vid. LYNCH, Sinén Bolivar, p. 179.

8 El 25 de julio de 1822, desde Guayaquil, Bolivar le escribié a San Martin:
«Es con suma satisfaccién, dignisimo amigo y sefior, que doy a Ud. por la primera
vez el titulo que mucho tiempo ha mi corazén le ha consagrado... Tan sensible me
serd ello que Ud. no venga hasta esta ciudad como si fuéramos vencidos en muchas
batallas; pero no, Ud. no dejara burlada la ansia que tengo de estrechar en el suelo
de Colombia al primer amigo de mi corazén y de mi patria». Vid. O’LEARY, Menzo-
rias, vol. XIX, p. 338.

' Se trata de una comunicacién oficial sobre la entrevista de Guayaquil dirigida,
con carécter de «reservada», a la Secretaria de Relaciones Exteriores de la Reptblica
de Colombia. Esté fechada en el cuartel general de Guayaquil el 29 de julio de 1822
y suscrita por José Gabriel Pérez, secretario de Bolivar, encargado de redactarla y re-
mitirla por orden del Libertador. Vzd. Vicente LECUNA, La Entrevista de Guayaquil.
Restablecimiento de la verdad histérica, Caracas, Publicaciones de la Academia Na-
cional de la Historia de Venezuela, 1948, pp. 105-109.

2 Bolivar a San Martin, 26 de septiembre de 1822, en Cartas, vol. I11, pp. 97-98.

2 La reconstrucciéon mas completa del encuentro (y también la interpretacién
candnica durante mucho tiempo) en Gerhard Masur, «The Conference of Guaya-
quil», Hispanic American Historical Review, 31 (1951), pp. 189-229, y LYNCH, Si26n
Bolivar, pp. 171-175.

# Luego del «desencuentro» de Guayaquil y vuelto al Perti, San Martin le es-
cribié a Simén Bolivar: «Los resultados de nuestra entrevista no han sido los que me
prometia para la pronta terminacién de la guerra; desgraciadamente yo estoy firme-
mente convencido, o que Ud. no ha creido sincero mi ofrecimiento de servir bajo
sus 6rdenes con las fuerzas de mi mando, o que mi persona le es embarazosa... En
fin, general, mi partido esté irrevocablemente tomado: para el 20 del mes entrante
he convocado al Primer Congreso del Pert y al dia siguiente de su instalacién me
embarcaré para Chile, convencido de que s6lo mi presencia es el s6lo obstaculo que
le impide a Ud. venir al Perti con el ejército de su mando: para mi hubiera sido el
colmo de la felicidad terminar la guerra de la independencia bajo las 6rdenes de un
General a quien la América del Sud debe su libertad: el destino lo dispone de otro
modo y es preciso conformarse... Nada diré a Ud. sobre la reunién de Guayaquil a la
Reptblica de Colombia; permitame Ud. General, le diga que creo que no era a no-
sotros a quienes pertenecia decidir este importante asunto: concluida la guerra los
gobiernos respectivos lo hubieran tranzado, sin los inconvenientes que en el dia pue-
den resultar a los intereses de los nuevos Estados de Sudamérica. He hablado a Ud.
con franqueza, General, pero los sentimientos que exprime esta carta quedaran se-
pultados en el mds profundo silencio; si se trasluciere, los enemigos de nuestra liber-
tad podrian prevalerse para perjudicarla, y los intrigantes y ambiciosos, para soplar
la discordia». Con todo, hay que recordar que la autenticidad de esta carta, fechada
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el 29 de agosto de 1822, sigue siendo objeto de discusién historiografica. Vid. Anto-
nio Jorge PEREZ AMUCHASTEGUI, Ideologia y accién de San Martin, Buenos Aires, Edi-
torial Universitaria de Buenos Aires, 1966, pp. 55-57.

2 LYNCH, Spanish American Revolutions, pp. 267-273.

2 Asi, una carta enviada desde Pallasca el 8 de diciembre de 1823 sefialaba:
«Estos peruanos no sirven para soldados y huyen como gamos. El 21 de diciembre
de ese mismo afio, ya desde Trujillo escribié: Ya no hay que contar con los chilenos
y argentinos, y estos peruanos son los hombres mas miserables para la guerra. Desde
luego, debemos resolvernos a sostener solos esta lucha». Bolivar a Santander, Pal-
lasca, 8 de diciembre de 1823, en Cartas Santander-Bolivar, vol. 1V, p. 174.

¥ Peter DixoN, Canning, Politician and Statesman, Londres, Weidenfeld and
Nicolson, 1976.

% TLlegados a este punto, Mario Hernandez Sanchez-Barba no puede dejar de
hacer constar en su biografia los efectos negativos para la salud de la —a su juicio
«suicida»— actividad sexual del Libertador: HERNANDEZ SANCHEZ-BARBA, Simzén
Bolivar, p. 193.

% Bolivar a Santander, Pativilca, 23 de enero de 1824, en Cartas Santander-Bo-
l#var, vol. IV, pp. 202-205: «Hasta ahora he combatido por la libertad, en adelante
quiero combatir por mi gloria, a costa de todo el mundo. Y mi gloria consiste en no
mandar mas».

* Esa era en todo caso la interpretacién de O’Leary (Narracién, vol. 11, p. 240)
que comparaba con cierta amargura (y quizas también con algo de exageracién) el
contraste entre el apoyo dado a uno y otro de los «libertadores» peruanos. Vid. al res-
pecto LYNcH, Szm6n Bolivar, p. 189.

# LYNCH, Sinén Bolivar, pp. 192-193, y MASUR, Sim6n Bolivar, pp. 506-533.

Y LyYNCH, Simén Bolivar, pp. 194-196; MASUR, Simzén Bolivar, pp. 533-539, y
BUSHNELL, Si26n Bolivar, pp. 147-150.

’l Bolivar a Santander, Valencia, 25 de junio de 1821, en Cartas Santander-Bo-
livar, vol. 111, pp. 115-117.

’2 Bolivar a Gual, Guanare, 24 de mayo de 1821, en O’LEARY, Mewnzorias,
vol. XXIX, p. 207.

Capitulo VI

! Para lo que sigue vid. LYNCH, Simén Bolivar, pp. 143-146; MASUR, Simén Boli-
var, pp. 435-443, y BUSHNELL, Sim26n Bolivar, pp. 117-122.

2 Thomas BrLossom, Narziio: Hero of Colombian Independence, Tucson, Univer-
sity of Arizona Press, 1967.

* LyNcH, Simén Bolivar, pp. 143-146.

* Vid.,, especialmente para Venezuela, José Marcial RaMos GUEDEZ, «Simén
Bolivar y la abolicién de la esclavitud en Venezuela 1810-1830. Problemas y frus-
tracion de una causa», Revista de Historia de América, 125 (1999), pp. 7-20.

> LyNcH, Simén Bolivar, pp. 146-151.

¢ Sobre Bolivar y la cuestion indigena, en clave critica frente a las tradiciones del
culto bolivariano, vzd. ahora Miguel Angel PERERA, La patria indigena de EI Libertador.
Bolivar, Bolivarianismo e Indignidad, Caracas, Random House Mondadori, 2009.

" LYNCH, Simén Bolivar, p. 151.

8 Bolivar a Santander, 18 de abril de 1820, en Cartas Santander-Bolivar, vol. 11,
pp. 85-86.
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° LyNCH, Simén Bolivar, pp. 152-153, y BUSHNELL, Si2én Bolivar, p. 159.

10" Christian BUsCHGES, «Von Staatsbiirgern und “Biirgern eigenen Sinnes”. Li-
berale Republiken, indigene Gemeinden und Nationalstaat im siidamerikanischen
Andenraum wihrend des 19. Jahrhunderts», Geschichte in Wissenschaft und Unterri-
cht, 59/12 (2008), pp. 697-710; Nils JACOBSEN, «Liberalism and Indian Communities
in Peru, 1821-1920», en Robert JACKSON (ed.), Liberals, the Church and Indian Pea-
sants. Corporate Lands and the Challenge of Reform in Nineteenth-Century Spanish
America, Albuquerque, USA, University of New Mexico Press, 1997, pp. 123-170, y
Erick D. LANGER y Robert H. JacksoN, «Liberalism and the Land Question in Boli-
via (1825-1920)», en Robert JACKSON (ed.), Lzberals, pp. 151-192.

" LyNCH, Simz6n Bolivar, pp. 153-155.

12 Robert H. JACKSON, Race, Caste, and Status: Indians in Colonial Spanish Ame-
rica, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1999; Christian BUsCHGES y Bar-
bara PorTHAST, «Vom Kolonialstaat zum Vielvolkerstaat. Ethnisches Bewusstsein,
soziale Identitit und politischer Wandel in der Geschichte Lateinamerikas», Ges-
chichte in Wissenschaft und Unterricht, 52/10 (2001), pp. 602-620, y Mark THURNER,
«Los indios y las republicas entre 1830-1880», en Juan MAIGUASHCA (ed.), Historia de
América Andina, vol. 5, Creacion de las repiiblicas y formacion de nacién, Quito, Uni-
versidad Andina Simén Bolivar, 2003, pp. 173-209.

P Para una precisa caracterizacién de este proceso de recomposicién de las
élites coloniales ulterior a la Independencia vid. ZEUSKE, De Bolivar a Chdvez,
pp. 189-193, asi como la contribucién de Tomds STRAKA a la recopilaciéon de CHusT,
Las independencias iberoamericanas en su laberinto, pp. 357-364, esp. p. 360, sefia-
lando «la evidencia de[l] reacomodo de la sociedad colonial en crisis por factores
fundamentalmente endégenos».

1 Sobre los origenes y primeros pasos del movimiento independentista en el
Alto Pert-Bolivia vid. Estanislao Just LLEO, Comienzo de la independencia en el alto
Perii: los sucesos de Chuquisaca: 1809, Sucre, Editorial Judicial, 1994, y Herbert S.
KLEIN, Bolivia. The Evolution of a Multi-Ethnic Society, Oxford-Nueva York, Oxford
University Press, 1982-1992, pp. 87-92.

P Thimoty ANNA, The Fall of the Royal Government in Peru, Lincoln-Londres,
University of Nebraska Press, 1980, pp. 62-63.

' LyNcH, Spanish American Revolutions, p. 278.

7" Ley de reconocimiento de la autodeterminacion del Alto Perti 1825, dada el
9 de mayo de 1825 por el Congreso General Constituyente de las Provincias Unidas
del Rio de la Plata.

'8 De hecho, el Congreso determinaba que se felicitase «al benemérito libertador
Simén Bolivar, Presidente de la Republica de Colombia y encargado del mando su-
premo de la del Pert, por los altos y distinguidos servicios que ha prestado a la causa
del nuevo mundo, cuya libertad e independencia acaba de afianzar irrevocablemente:
transmitiéndole al mismo tiempo los sentimiento més sinceros de gratitud y reconoci-
miento, de que estan animadas las Provincias de la Unién por los heréicos y generosos
esfuerzos del ejército libertador, que después de haber dado la libertad a las del Alto
Pert, ha tomado sobre si el noble empefio de sostener en ellas el 6rden, libertarlas de
los horrores de la anarquia y facilitarles los medios de organizarse por si mismas». So-
bre el desarrollo de la discusién en el propio Alto Pert vzd. KLEIN, Bolivia, pp. 98-101.

9" «Palabras en Potosi» (26 de octubre de 1825), en Itinerario documental de Si-
mon Bolivar. Escritos Selectos, Caracas, Ediciones de la Presidencia de la Republica,
1970, pp. 280-281.
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2 Simén BOLIVAR, Proyecto de Constitucion para la Repiblica Boliviana, Lima,
1826, con adiciones manuscritas de Antonio José de Sucre, Caracas, Academia Nacio-
nal de la Historia-Lagoven, 1978.

2l «Discurso al Congreso Constituyente de Bolivia» (Lima, 25 de mayo de
1826), en Simén BOLIVAR, Tres mensajes, Caracas, Ministerio de Comunicacién e In-
formacién, 2005, p. 10.

2 Ibid, pp. 9-10.

3 O’LEARY, Narracion, vol. 11, p. 431.

# «Mensaje a la Convencién de Ocafia» (Santafé de Bogota, Colombia, 29 de
febrero de 1828), en BOLIVAR, Tres mensajes, p. 17.

¥ LyNcH, Simén Bolivar, p. 204.

% Bolivar a Sucre, Magdalena, 12 de mayo de 1826, en Cartas del Libertador,
vol. V, p. 291.

7 Guadalupe SoEsTI ToscaNO, «Simén Rodriguez y la educacién republicanas,
en McEvoY y STUVEN, La Repiiblica Peregrina, pp. 151-168.

% Resumen y valoracién del fracaso de las medidas de reforma impulsadas por
Bolivar y Sucre en KLEIN, Bolivza, pp. 106-111.

Capitulo VII

! Esta valoracién extraordinariamente escéptica de los resultados de la Indepen-
dencia en términos de estabilidad politica y bienestar se intensifica en la corresponden-
cia bolivariana del periodo 1825-1830 y culmina inequivocamente en el contenido de
su Mensaje al Congreso Constituyente de Colombia, €l 24 de enero de 1830, en el que
recapitulaba: «Ardua y grande es la obra de construir un pueblo que sale de la opre-
sién por medio de la anarquia y de la guerra civil, sin estar preparado previamente para
recibir la saludable reforma a que aspiraba... jConciudadanos! Me ruborizo al decirlo:
la independencia es el tnico bien que hemos adquirido, a costa de los demds». Vid. Si-
mén BOLiVAR, Obras Completas, vol. 111, Caracas, Requema Mira, 1968, pp. 812-817.

? Recogemos la idea del «supranacionalismo» de Simon COLLIER, «Nationa-
lity, Nationalism, and Supranationalism in the Writings of Simon Bolivar», Hispa-
nic American Historical Review, 63/1 (1983), pp. 37-64, y Rojas, Las Repiblicas del
Aire, pp. 47-54; introduccién general en la cuestién nacional hispanoamericana,
desde una perspectiva transatlantica, en Christian BUSCHGES, «Nationalismus ohne
Nation? Spanien und das spanische Amerika im Zeitalter der Franzosischen Revolu-
tion», Comzparativ, 12/4 (2002), pp. 67-90, y Silke HENSEL, «Staats- und Nationsbil-
dung in Lateinamerika 1750-1850», en Friedrich EDELMAYER et alii (eds.), Lateina-
merika 1492-1850/70, Viena, 2005, pp. 225-243.

’ Narrativa y recopilacién de las principales fuentes en German A. DE 1.A REza,
El Congreso de Panamd de 1826 y otros ensayos de integracion en el siglo xix. Estudio
v fuentes documentales anotadas, Ciudad de México, Universidad Auténoma Metro-
politana-Eon, 2006.

* Se trataba de una liga religiosa que agrupaba doce pueblos (no ciudades), casi
todos de la Grecia central, que se reunian regularmente en el istmo de Corinto. La
analogia entre el istmo de Corinto y el de Panama era una de las referencias clasicas
mas tipicas del Libertador, y ya habia sido incluida en la Carta de Jamaica.

> «Un pensamiento sobre el Congreso de Panama», en CARRERA DAMAS, Si267
Bolivar Fundamental, vol. 11, pp. 111-112; también en DE LA REzA, E/ Congreso de
Panamd de 1826, pp. 84-86.



Notas 209

¢ La cita en LYNCH, Simén Bolivar, p. 214, y en general sobre el Congreso de
Panama zbzd., pp. 212-217; MASUR, Simén Bolivar, pp. 579-594, y BUSHNELL, Sinzén
Bolivar, pp. 150-153.

" La valoracién del Congreso de Panama a menudo sigue estando condicio-
nada por retroproyecciones presentistas de los déficits actuales de integracion regio-
nal en América Latina. Para un tratamiento mds diferenciado desde el propio con-
texto histérico de la reunién vid. German A. DE LA RezA, «El Congreso Anfictiénico
de Panam4. Una hipétesis complementaria sobre el fracaso del primer ensayo de in-
tegracion Latinoamericana», Araucaria, Revista Iberoamericana de Filosofia, Poli-
tica y Humanidades, 10/2 (2004), Universidad de Sevilla (accesible en la red como
http://www-en.us.es/araucaria/nro10/monogrl0_4.htm, consultado el 10 de junio
de 2011). Segtin De la Reza, el objetivo confederal habria estado lejos del alcance de
las estructuras estatales participantes, y ello no sélo por la limitada disponibilidad de
medios econémico-administrativos, sino sobre todo por la concentracién de las éli-
tes hispanoamericanas en la tarea de conformar Estados nacionales, una tarea para
la cual resultaba precisamente funcional no tanto una dindmica de integracién, sino
mas bien de contrapunto y rivalidad con el vecino.

8 ZEUSKE, Von Bolivar zu Chdvez, pp. 193-197.

° LyNcH, Simén Bolivar, p. 220.

0 MASUR, Simén Bolivar, pp. 597-623; LYNCH, Simén Bolivar, pp. 217-225, y
BUSHNELL, Si#26n Bolivar, pp. 163-177.

" «Mensaje a la Convencién de Ocana» (Santafé de Bogot4, Colombia, 29 de
febrero de 1828), en BoLtvar, Obras Completas, vol. 111, pp. 789-796.

2 Aline HELG, «Simén Bolivar and the Spectre of Pardocracia: José Padilla in
Post-Independencia Cartagena», Journal of Latin American Studies, 35/3 (2003),
pp. 447-471.

B MASUR, Simén Bolivar, pp. 620-623; LYNCH, Sim6n Bolivar, pp. 232-233; Bus-
HNELL, Si726n Bolivar, pp. 178-182, y ZEUSKE, Von Bolivar zu Chdvez, pp. 193-197.

4 «Mensaje a la Convencién de Ocafia», en BOLIVAR, Obras Completas, vol. 111,
pp. 789-796, aqui pp. 795-796.

B Pert de Lacroix se habia formado militarmente en la Francia napoleénica y
combatido a las 6rdenes de Murat y del propio emperador en Centroeuropa y Ru-
sia. Su papel en el paso de Cartagena de Indias al bando patriota le abri6 el acceso
a la confianza del Libertador, del que lleg6 a ser confidente politico y mano dere-
cha en cuestiones de organizacién militar. De ahi el interés de sus terstimonios so-
bre los afios finales de la vida del Libertador. Vid. Louis Pert de LAacro1x, Diario de
Bucaramanga: vida piblica y privada del Libertador Simén Bolivar, Medellin, Edito-
rial Bedout, 1964.

' LyNCH, Simén Bolivar, pp. 238-240, y BUSHNELL, Si726n Bolivar, pp. 183-185.

7 En Decretos del Libertador, edicién de Vicente LECUNA, vol. III, Caracas, So-
ciedad Bolivariana de Venezuela, 1961, pp. 137-144.

8 Aproximacién equilibrada al problema en David BustNELL, «The Last Dic-
tatorship: Betrayal or Consummation?», Hispanic American Historical Review, 63/1
(1983), pp. 65-105.

¥ La férmula original de Laureano VALLENILLA LANZ en su Cesarismo democrd-
tico: estudios sobre las bases socioldgicas de la Constitucion efectiva de Venezuela, Ca-
racas, Centro de Investigaciones Histéricas de la Universidad Santa Maria, 1983 (ori-
ginal de 1919).
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% Acerca de las circunstancias del complot y del atentado contra Bolivar vid.
MASUR, Sz6n Bolivar, pp. 643-659; LYNCH, Simdn Bolivar, pp. 240-243, y BUSHNELL,
Simon Bolivar, pp. 190-193.

2 Asi lo pone de manifiesto el posterior testimonio de Bolivar al embajador
francés en Bogota: «No son las leyes de la naturaleza las que me han puesto en este
estado, sino las penas que me roen el corazén. Mis conciudadanos, que no pudie-
ron matarme a pufaladas, tratan ahora de asesinarme moralmente con sus ingratitu-
des y calumnias. Cuando yo deje de existir, estos demagogos se devoraran entre si,
como hacen los lobos, y el edificio que construi con esfuerzos sobrehumanos se des-
moronard en el fango de las revoluciones». Citado en HERNANDEZ SANCHEZ-BARBA,
Simon Bolivar, p. 233.

2 Juan de Dios Navas E., «Después de un siglo. El Ilmo. Y Rdmo. St. Dr. Dn.
Rafael Lasso dela Vega, Obispo de Mérida y de Quito. 1764-1831», Boletin de la Aca-
demia Nacional de Historia [del Ecuador], 12/33-35 (1931), pp. 185-221, y Ernesto
J. CastiLLERO, Dr. Rafael Lasso de la Vega. Prelado, Legislador y Précer (1764-1831),
Maracaibo, Tipografia Occidente, 1952.

? Pedro DE LETURIA, Relaciones entre la Santa Sede e Hispanoamérica.
1493-1835 (=Analecta Gregoriana, vol. 102), vol. 11, Epoca de Bolivar 1800-1835,
Roma-Caracas, Universidad Gregoriana-Publicaciones de la Sociedad Bolivariana
de Venezuela, 1959, pp. 95-323.

* En resumidas cuentas, y siguiendo la interpretacién de John LyNcH (Szz6n
Bolivar, p. 295), ni el Libertador habia sido tan anticlerical antes, ni se convirti6 ne-
cesariamente en proclerical ahora; el cambio de actitud respecto a las relaciones Igle-
sia-Estado es fundamentalmente un sintoma de normalizacién institucional derivado
de la propia dindmica del proceso independentista.

» MASUR, Simén Bolivar, pp. 653-659, y LYNCH, Sinén Bolivar, pp. 252-255.

2 KLEIN, Bolivia, pp. 110-113, y MASUR, Sim6n Bolivar, pp. 651-653.

7 Jorge Salvador LARA, La Repriblica del Ecuador y el general Juan José Flores, Ca-
racas, Academia Nacional de la Historia, 1980, e iD., Breve Historia Contempordinea del
Ecuador, Ciudad de México, Fondo de Cultura Econémica, 1994-2002, pp. 344-365.

% Detalles en LYNCH, Simén Bolivar, pp. 256-257. O’Leary dio también testi-
monio de estos conflictos, obviamente desde una perspectiva interesada, en su De-
tached Recollection (The «Detached Recollections» of General D.F. O’ Leary, editadas
por R. A. HumpHREY, Londres, Athlone Press-Institute of Latin American Studies,
1969, pp. 17-19).

2 LyYNCH, Simén Bolivar, pp. 258-259.

** «Una mirada sobre la América Espafiola», en Simén BOLiVAR, Doctrina del
Libertador, editado por Manuel PEREZ VILA, Caracas, Ayacucho, 1979, pp. 286-287.

I Publicada en CARRERA DaMaS, Siwén Bolivar Fundamental, vol. 1,
pp. 588-594.

2 Bolivar a O’Leary, Guayaquil, 13 de septiembre de 1829, en BoLivaR, Doc-
trina del Libertador, p. 256.

> Ibid. Resulta llamativo que Bolivar hubiese cambiado su opinién original-
mente positiva sobre el desarrollo del proceso independentista en Chile, al que habia
augurado un gran futuro ya en la Carta de Jamaica. La razén bien podria haber sido
el breve episodio federalista de la joven reptblica entre 1826 y 1828 [el Ensayo Fede-
ral de 1826, inspirado por José Miguel Infante (1778-1844)]1.

* Bolivar a O’Leary, Guayaquil, 13 de septiembre de 1829, en BOLIVAR, Doc-
trina del Libertador, p. 257.
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5 Ibid, p. 258.

* Joaquin PosapA GUTIERREZ, Menzorias histérico-politicas, vol. 1, Medellin, Be-
dout, 1971 pp. 263-282.

7 MASUR, Simén Bolivar, pp. 658-668; LYNCH, Sinén Bolivar, pp. 262-266, y
BUSHNELL, Si726n Bolivar, pp. 196-199.

8 ZEUSKE, Von Bolivar zu Chdvez, pp. 203-206; MASUR, Simén Bolivar,
pp. 669-671, y LYNCH, Simz6n Bolivar, pp. 266-269.

* Bolivar a Vergara, 25 de septiembre de 1830, en Obras Completas, vol. 111,
p. 465, y también en CARRERA DAMAS, Si26n Bolivar Fundamental, vol. 1, p. 627.

0 «Mensaje al Congreso Constituyente de la Reptblica de Colombia» (Bogota,
20 de enero de 1830), en Obras Completas, vol. 111, pp. 812-817.

1 MASUR, Simén Bolivar, pp. 674-680; LYNCH, Simén Bolivar, pp. 270-273, y
BUSHNELL, Si726n Bolivar, pp. 201-202.

42 PosapA GUTIERREZ, Memorias histérico-politicas, vol. 1, pp. 369-370.

¥ Bolivar a Fernandez Madrid, Bogota, 13 de febrero y 6 de marzo de 1830, en
CARRERA DAMAS, Sim26n Bolivar Fundamental, vol. 1, pp. 609-610y 611-613.

# Sobre los diversos pleitos abiertos en torno a la misma vzd. QUINTERO MON-
TIEL, La criolla principal, pp. 89-98.

© MASUR, Sim26n Bolivar, pp. 681-683, y LYNCH, Simén Bolivar, pp. 273-276.

# Sobre el asesinato de Sucre vid. Lara, Historia Contempordnea, pp. 361-365.

47 Bolivar a Santa Cruz, 14 de septiembre de 1830, en Obras Completas, vol. 111,
p. 452; Bolivar a Urdaneta, Cartagena, 18 de septiembre de 1830, zbid., pp. 457-459,
y Bolivar a Vergara, Cartagena, 25 de septiembre de 1830, 7bid., pp. 463-466.

* Mensaje al general Juan José Flores, Barranquilla, 9 de diciembre de 1830,
tbid., pp.501-502. Vid. también BOLIVAR, Doctrina del Libertador, pp. 321-326.

# BOLIVAR, Doctrina del Libertador, pp. 276-277.

* Vid. el testimonio del médico francés que atendié al Libertador en su le-
cho de muerte: Alejandro Préspero REVEREND, La sltima enfermedad, los dltimos
momentos y los funerales de Simon Bolivar, libertador de Colombia y del Perd, Cara-
cas, Ministerio de Relaciones Exteriores, Direccion de Relaciones Culturales, 1983;
anélisis mas completo, comparando con las exequias posteriores, en Carolina GUE-
RRERO, «Los funerales de Simén Bolivar: Fundacién de un mito en la construccién
del patriotismo republicano, 1830-1842 y 1876x», en Carmen McEvoy (ed.), Funera-
les republicanos en América del Sur: tradicion, ritual y nacion, 1832-1896, Santiago de
Chile, Centro de Estudios Bicentenario, 2006, pp. 3-30, aqui pp. 5-10.

°! Era ése el sentido del obituario publicado en el The Times londinense el
19 de febrero de 1831, en el que se ensalzaba su contribucién personal a la construc-
cién institucional venezolana y neogranadina, maxime dada la escasa calidad de los
mimbres politicos disponibles (citado en LYNCH, Siz6n Bolivar, pp. 279 y 331, n. 89).

*2 QUINTERO MONTIEL, La criolla principal, pp. 143-148, aqui p. 143.

Capitulo VIII

' LYNCH, Simén Bolivar, pp. 292-295.

2 Rojas, Las Repiiblicas de aire, p. 15.

> Resulta sintomaético que haya sido uno de los m4s brillantes bidgrafos de Boli-
var, Gerhard Masur, el primero en aludir a esta paradoja en el contexto mas amplio de
la discusién sobre el nacionalismo en América Latina: Gerhard MaSUR, Nationalisn: in
Latin America. Diversity and Unity, Nueva York-Londres, MacMillan, 1966, pp. 22-31.
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* Andrés OPPENHEIMER, Cuentos chinos. El engajio de Washington, la mentira
populista y la esperanza de América Latina, Buenos Aires, Editorial Sudamericana,
2005, pp. 226-230.

> ZEUSKE, Simén Bolivar, Befreier Siidamerikas, pp. 9-19, y Nikita HArwicH Va-
LLENILLA, «Un héroe para todas las causas: Bolivar en la historiografia», Iberoameri-
cana, 3/10 (2003), pp. 7-22.

¢ Por un decreto del 18 de noviembre de 1872, emitido por el entonces presi-
dente, el general Antonio Guzman Blanco, las plazas principales de todos los muni-
cipios venezolanos deben llevar obligatoriamente el nombre de «Plaza Bolivar». De
igual modo, un retrato del Libertador tiene que figurar obligatoriamente en la pared
de toda oficina o dependencia ptblica.

" Fundamental CARRERA DAMAS, E/ culto a Bolivar, con la importante salvedad de
tratarse mas bien de un analisis del «mito» bolivariano y sus implicaciones politicas en
la historia venezolana de los siglos XIX y XX, que una reconstruccién del «culto» pro-
piamente dicho. La diferenciacién en ZEUSKE, Sinzén Bolivar, Befreier Siidamerikas,
pp. 10-11. Vid. también German CARRERA DaMAS, «Simén Bolivar, el Culto Heroico y
la Nacién», Hispanic American Historical Review, 63/1 (1983), pp. 107-145.

8 Gabriel GArRCIA MARQUEZ, El General en su laberinto, con miltiples ediciones
a partir de la primera en Madrid, Mondadori Espafia, 1989.

° En la versién més descarnadamente ideolégica Carlos AzNAREZ, Los Suefios
de Bolivar en la Venexuela de hoy, Tafalla, Txalaparta, 2000. Algo mas diferenciado
lo presenta Tariq AL1, Pirates of the Caribbean: Axis of Hope, Londres-Nueva York,
Verso, 2006; ip., «The Life and Times of Simén B», New Left Review, 40 (2006),
pp. 149-160, y Marc SAINT-UPERY, Le réve de Bolivar. Le défi des gauches sud-améric-
aines, Paris, La Découverte, 2007.

0" ZEUSKE, Simén Bolivar, Befreier Siidamerikas, pp. 11-12.

"' DAviLa, «De pequeiia Venecia a Republica Bolivariana de Venezuela», y
ZEUSKE, Simén Bolivar, Befreier Siidamerikas, passin.

12 El caracter de la historiografia colonial también viene condicionado por este
hecho, abundando una aproximacién teleoldgica al periodo, con la suposicién de
su desembocadura pricticamente automatica en el movimiento independentista y la
construccién del Estado nacional. Resumen de los principales problemas en Ramén
A1zpuruA, «Lhistoriographie coloniale vénézuélienne contemporaine: les limites
d’un renouvellement historiographique», en Michel BERTRAND y Richard MaRIN
(eds.), Ecrire I'bistoire de I'Amérique latine, xix-xx siécles, Paris, CNRS Editions,
2001, pp. 83-96.

E ZEUSKE, Von Bolivar zu Chdvez, pp. 283-364.

Y ZBUSKE, Simén Bolivar, Befreier Siidamerikas, pp. 87-89.

b «Testamento de Bolivar» (Santa Marta, 10 de diciembre de 1830): «Es mi vo-
luntad: que después de mi fallecimiento, mis restos sean depositados en la ciudad
de Caracas, mi pais natal»; Carolina GUERRERO, «Los funerales de Simén Bolivar»,
pp. 11-15 y passin:.

16 CarRRERA Damas, E/ culto a Bolivar, pp. 56-60; con caracter mas general sobre
las implicaciones del mismo vid. Elias PINO ITURRIETA, E/ divino Bolivar: ensayo so-
bre una religion republicana, Madrid, Catarata, 2003; Nikita HARWICH VALLENILLA,
«Introduccion», en Nikita HARWICH VALLENILLA, S77261 Bolivar, Estado ilustrado, na-
cién inconclusa: la contradiccion bolivariana/Simén Bolivar, Estado ilustrado, nacio
inacabada: a contradigio bolivariana. Estudio/ Estudo de Harwich Ballenilla, Madrid,
Fundacién Mapfre Tavera-Ediciones Doce Calles, 2004, pp. 1-61, y Tomas STRAKA,



Notas 213

La épica del desencanto. Bolivarianismo, bistoriografia y politica en Venezuela, Cara-
cas, Alfa, 2009.

" El trasfondo de esta preferencia bien podria haber radicado en la pertenen-
cia étnica de buena parte del artesanado local: vid. ZEUSKE, Simén Bolivar, Befreier
Siidamerikas, p. 92.

'8 Sobre la heroificacién de Bolivar como fundamento de la construccién nacio-
nal vid. John CHASTEEN, «Simén Bolivar: Man and Myth», en Samuel BRUNK y Ben
FaLLaw (eds.), Heroes & Hero Cults in Latin America, Austin, University of Texas
Press, 2006, pp. 21-39, y John V. Lomsarpi, «Epilogue: History and Our Heroes
-The Bolivar Legend» y «Beginning to Read about Bolivar», en David BUSHNELL y
Lester D. LANGLEY (eds.), Sim26n Bolivar: Essays on the Life and Legacy of the Libe-
rador, Lanham, Rowman & Littlefield, 2008, pp. 159-191. Se trata, obviamente de
la manifestacién acaso extrema de un fenémeno de alcance continental: Rebecca
A. EARLE, «Padres de la Patria and the Ancestral Past; Conmemorations of Inde-
pendence in Nineteenth Century Spanish America», Journal of Latin American Stu-
dies, 34/4 (2002), pp. 775-806, e iD., «Sobre Héroes y Tumbas; National Symbols in
Nineteenth Century Spanish America», Hispanic American Historical Review, 85/2
(2005), pp. 375-416.

¥ ZEUSKE, Simon Bolivar, Befreier Siidamerikas, pp. 87-103.

% Por ejemplo Rafael Maria BARALT, Catecismzo de la bistoria de Venezuela desde
el descubrimiento de su territorio en 1498 hasta la emancipacion politica de la monar-
quia espaiiola en 1811, edicién péstuma de Manuel Maria UrBaNEJA, Caracas, Im-
prenta de G. Corser, 1865, un texto explicitamente concebido como herramienta
para la ensenanza escolar de la Historia de Venezuela, y Antonia ESTELLER, Catecismzo
de Historia de Venezuela, Caracas, Direccién de Instruccion Puablica, 1886. Vid. tam-
bién Nikita HARWICH VALLENILLA, «La génesis de un imaginario colectivo: la ense-
fianza de la historia de Venezuela en el siglo X1x», Boletin de la Academia Nacional de
la Historia, 71/282 (1988), pp. 349-388, y German CARRERA DaMas, «Historiografia;
siglos XIX-XX», en Diccionario de Historia de Venezuela, vol. 11, Caracas, Fundacién
Polar, 1997, pp. 706-711.

2 Michael ZEUSKE, «Las Memorias del General O’Leary y el culto a Bolivar.
Anotaciones sobre la relacion entre politica e historia en las fuentes bolivarianas»,
Hispanorama, 58 (1991), pp. 26-29.

2 Una primera sociedad, con la denominacién oficial de «Gran Sociedad Boli-
viana de Caracas», fue creada en 1842, precisamente con motivo de la repatriacién
de los restos del Libertador y a fin de «contribuir a la perpetuidad del nombre y de la
fama de Simén Bolivar por todos los medios a su alcance». Sin embargo, este primer
intento no llegé a prosperar, cesando las actividades de la sociedad a fines de la década
de 1840. En 1932, a iniciativa de un militar, el coronel Carlos Sanchez, se refundé con
el nombre de «Sociedad Bolivariana». La nueva Sociedad «Bolivariana» se hacia eco
de la validacién del adjetivo, en 1927, por parte de la Real Academia Espafiola de la
Lengua. Su principal tarea ha hasta hoy sido la edicién regular de los Escritos del Li-
bertador, ademas de otras muchas publicaciones dedicadas a la vida y obra del cara-
queno. Su sede se halla en un anexo de la Casa Natal del Libertador en Caracas. Vid.
Mario BriCENO PEROZO, «Sociedad Bolivariana de Venezuela», en Diccionario de His-
toria de Venezuela, vol. 111, Caracas, Fundacién Polar, pp. 1160-1161.

» Especialmente significativo es el caso, ya citado, del «submito» de la amistad
entre Bolivar y Humboldt: ZEUSKE, Simz6n Bolivar, Befreier Siidamerikas, pp. 95-96
y 107-121.



214 Notas

# Lecuna Salboch destacé como restaurador, organizador y conservador del
Archivo de Simén Bolivar, se implicé en la reconstruccién de su Casa Natal y tam-
bién recopild y edité documentacién del Libertador (Decretos del Libertador, Procla-
mas y discursos del Libertador, etc.).

» Vallenilla Lanz esta considerado como idedlogo principal del régimen gome-
cista, y el impacto de alguna de sus aportaciones conceptuales, atin mas alld de las
fronteras venezolanas, fue considerable. La consecuente defensa, tanto desde la aca-
demia como desde la actividad publicistica, de la «necesidad histérica» de los regi-
menes autoritarios y caudillistas en América Latina, influyd, e indirectamente influye
hasta hoy, en la aproximacion historiografica al proceso de construccién del Estado
nacional iberoamericano de los siglos XIxX y xX. En paradéjica concordancia con los
planteamientos contemporaneos del hispanismo més conservador (Canovas del Cas-
tillo, por ejemplo), Vallenilla postul6 para Venezuela el caracter de guerra civil impli-
cito en el proceso independentista, e insisti6 al mismo tiempo en la importancia que
tuvieron para el mismo tanto del momento socio-racial como los precedentes tardo-
coloniales de sublevacién antiespafiola. Tratamiento sistematico de estas aportacio-
nes en Elena PrazA, La Tragedia de una amarga conviccion. Historia y Politica en el
pensamiento de Laureano Vallenilla Lanz (1870-1936), Caracas, Ediciones Universi-
dad Central de Venezuela, 1996.

% Este fenémeno de codificacién icénica y visual, paralelo a la canonizacién
historiografica es importante, pues bien puede decirse que la practica totalidad de
las imagenes que suelen utilizarse en publicaciones sobre la Independencia recurre
a motivos surgidos entre cincuenta y cien afios después de la muerte del Libertador
(asi por ejemplo los cuadros de Tito Salas (1887-1974): La Leccién de Andrés Bello,
El Juramento en Roma y La muerte Solitaria en Santa Marta). Vid. ZEUSKE, Sinén Bo-
livar, Befreier Siidamerikas, p. 64.

21 RoJas, Las repiblicas de aire, pp. 27-29.

* Producto, y a la vez documento de esta politica de la Historia: Alberto Fi-
LipP1 (ed.). Bolivar y Europa, en las crénicas, el pensamiento politico y la bistorio-
grafia, 3 vols., Caracas, Ediciones de la Presidencia de la Repuiblica de Venezuela,
1986-1992.

¥ ZRUsKE, Von Bolivar zu Chédvez, pp. 404-431.

0 Karl MaR, «Bolivar y Ponte», en Karl MARX y Friedrich ENGELS, Marx-Engels-
Werke (MEW), vol. 14, Berlin Oriental, Dietz Verlag, 1961, pp. 217-231; Karl MARx,
Stmén Bolivar, con una «Introduccién» de J. Arico, M. R. ROSENMANN y S. MARTINEZ
CUADRADO, Madrid, Ediciones Sequitur, 2009, y, al respecto, Max ZEUSKE, «Simén
Bolivar und Karl Marx», Die Weltbiibne, Berlin Oriental, 1983, pp. 995-998.

’! Tomas STRAKA, «Venezuela: bolivarianismo, socialismo y democracia. La histo-
ria como debate politico (1939-1999)», Tienzpos de América. Revista de Historia, Cul-
tura y Territorio, 16 (1999), pp. 63-83; Inés QUINTERO MONTIEL, «Bolivar de izquierda,
Bolivar de derecha. Nacién y construccién discursiva», en www.simon-bolivar.org/
Principal/bolivar/bolizbolder.html (20 de agosto de 2010), e Inés QUINTERO MONTIEL
y Vladimir Acosta, E/ Bolivar de Marx. Estudios criticos, Caracas, Editorial Alfa, 2007.

2 Manfred Kossok, «Simén Bolivar und das historische Schicksal Spanisch-
Amerikas», en Manfred Kossok, Ausgewihlte Schriften, vol. 11, Leipzig, Leipziger
Universititsverlag, 2000, pp. 251-272.

» David HEALy, James G. Blaine and Latin America, Columbia, University of
Missouri Press, 2001.

** Royas, Las repiblicas de aire, pp. 15-17.
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» ZrUSKE, Von Bolivar zu Chédvez, pp. 405-407, habla de un «sistema populista
de conciliacién de élites».

’% ZEUSKE, Simon Bolivar, Befreier Siidamerikas, pp. 126-127.

’7 La referencia es especialmente obvia en el caso de las misiones educativas: la
«Misién Robinson» (en alusion al pseudénimo de Simén Rodriguez), centrada en la
alfabetizacion; la «Misién Ribas», especializada en completar los déficits de la edu-
cacién primaria en los barrios; y la «Mision Sucre», destinada a facilitar el acceso e
estudios universitarios. Pero tampoco falta la «Misién Negra Hipdlita» (el ama del
infante Simén) que acoge un programa gubernamental de reinsercién de vagabun-
dos y expresidiarios, ni una «Misién Piar» para promocionar el trabajo artesano en el
ambito rural, ni tampoco una «Misién Miranda» y una «Misién Vuelvan Caras» (en
alusion a la orden de batalla de los lanceros de Paez), estas dos tltimas combinando
aspectos de defensa territorial y de desarrollo econémico regional. Sobre la politica
social y el modelo de las misiones vzd. Dario AzzeLLINI, Venezuela Bolivariana. Revo-
lution des 21. Jabrhunderts?, Karsruhe, Neuer ISP Verlag, 2007.

8 ZrUsKE, Von Bolivar zu Chédvez, pp. 477-478; Sobre la inmensa variedad de
manifestaciones del culto bolivariano en el régimen chavista, vzd. Karin GABBERT,
«“Ein Held fiir alle Zwecke”. Hugo Chavez und andere Wiederginger von Simén
Bolivar», Jahrbuch Lateinamerika. Analysen und Berichte, 32 (2008), pp. 156-165
(Anne HurrscHMID ez alii (eds.), Erinnerung macht Gegenwart, Miinster, Westfilis-
ches Dampfboot, 2008).

' ZEUSKE, Simén Bolivar, Befreier Siidamerikas, pp. 128-129.

4 Giinther MAHOLD, Aussenpolitik als Provokation. Rhetorik und Realitit in
der Aussenpolitik unter Président Hugo Chdvez, Berlin, SPW, 2008 (=SPW-Studie,
22 de julio de 2008).

4 Sobre los llamados nuevos populismos latinoamericanos, una panoramica
bastante diferenciada ofrece Carlos MALAMUD, Populismos latinoamericanos. Los t6-
picos de ayer, de hoy y de siempre, Oviedo, Ediciones Nobel, 2010. Vid. también José
NATANSON, La nueva izquierda. Triunfos y derrotas de los gobiernos de Argentina, Bra-
sil, Bolivia, Venezuela, Chile, Uruguay y Ecuador, Buenos Aires, Debate, 2008.

*2 PINO ITURRIETA, El divino Bolivar, passin, y STRAKA, La épica del desencanto,
passin.

# Dos ejemplos recientes, con desigual sustancia historiografica, pero ambos
con una cierta difusion en la patria de sus autores: Herbert MOROTE, Bolivar, Liber-
tadory enemigo n° 1 del Perd, Lima, Jaime Campodénico Editor, 2007, y Pablo Vic-
TORIA WILCHES, A/ oido del Rey. La historia jamds contada sobre la rebelion americana
y el genocidio bolivariano, Barcelona, Altera, 2008. Mientras que Morote pretende
escribir historia (y asi se le reconoce, incluso en circulos académicos), en el caso de
Victoria Wilches se trata de una recreacién parcialmente ficcional, que documenta
sobre todo el virulento antibolivarianismo de un sector de la actual derecha colom-
biana, llegando al extremo de acusar a Bolivar de genocida [en la discusién del De-
creto de Guerra a Muerte se llega a hablar de «holocausto» (sic)]. Lo verdadera-
mente llamativo es que una publicacion de ese caracter aparezca en Espana, y en un
contexto editorial de reivindicacién neoconservadora del imperio en todas sus face-
tas. Sobre el trasfondo historiografico de esta situacién vzd. Antonio SAEZ ARANCE,
«Ignorancia, retérica y revision: las independencias en el discurso del nacionalismo
historiografico espafol», Caravelle. Cabiers du monde hispanique et luso-brésilien,
94 (2010), pp. 141-156.






NOTA BIBLIOGRAFICA

El paisaje bibliografico bolivariano se ha caracterizado hasta fe-
chas muy recientes por el contraste entre el interés permanente de
las culturas historiograficas nacionales (especialmente la venezo-
lana, pero no sdlo ésta) con una literatura biografica internacional
muy dominada atn por «cldsicos» como Emil Lupwic (Bolivar. The
Life of an 1dealist, Nueva York, Alliance Book Corporation, 1942) y
sobre todo Gerhard Masur (Smz6n Bolivar, Albuquerque, Univer-
sity of New Mexico Press, 1948-1969). Mientras en el caso de es-
tos dos autores (ambos alemanes huidos del nacionalsocialismo) se
ponia el acento en lo individual-psicolégico o en el ideario politico
del Libertador (Ludwig fue lector de Sigmund Freud; Masur, dis-
cipulo de Friedrich Meinecke), desde la historiografia espafola, y de-
jando aparte el caso excepcional de Salvador de MADARIAGA, autor de
una muy documentada pero extraordinariamente sesgada biografia
(Bolivar, Ciudad de México, Hermes, 1951), ha predominado hasta
ahora un enfoque marcadamente tradicional, centrado en la «gran
politica» y tefiido en ocasiones de cierto espiritu apologético respecto
a las practicas del poder colonial hispano (botén de muestra: Mario
HERNANDEZ SANCHEZ-BARBA, Sz7726n Bolivar: una pasion politica, Bar-
celona, Ariel, 2004).

Este panorama ha experimentado un cambio sustancial en los
ultimos afos con la publicacién de Simzén Bolivar: A Life, de John
LyncH (New Haven-Londres, Yale University Press, 2006; hay tra-
duccion castellana de Alejandra Chaparro, Si7z6n Bolivar, Barcelona,
Critica, 2006). Con una prosa brillante, el veterano hispanista asume
y aprovecha para sus propios fines la épica caracteristica de la vzza bo-
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livariana, relativamente breve pero plena de avatares. Victorias y de-
rrotas, traiciones y venganzas, amores y desengafios varios componen
el humus histérico sobre el que se asientan en Hispanoamérica hasta
hoy la veneracién de unos y la critica, cuando no el menosprecio, de
otros. Lynch, fiel a la tradicién académica de la que proviene, prioriza
en su obra la fluidez narrativa sobre el analisis detallado. Con todo,
se esfuerza por integrar la figura individual de Bolivar en un contexto
historiografico altamente diferenciado, enriquecido desde hace dos o
tres décadas por las aportaciones de la Historia Social, el estudio de
las mentalidades, la incorporacién de categorias como gendery ethni-
city y, también, la recepcion de enfoques constructivistas respecto a
los procesos de nation-building paralelos e inmediatamente posterio-
res a la Independencia. El Bo/var de Lynch se presenta forzosamente,
por tanto, como referencia obligada para el lector interesado en pro-
fundizar en la tematica bolivariana.

Una alternativa algo mds breve, proveniente de la misma tradicion
historiografica, es la biografia de David BUSHNELL (S1207 Bolivar: Lib-
eration and Disappointment, Nueva York, Longman, 2004). Dos bue-
nos complementos a efectos de contextualizacion politica y social-
cultural proporcionan, respectivamente, la sintesis de John Charles
CHASTEEN (Americanos, Latin America’s Struggle for Independence,
Oxford, University Press, 2008) y la recopilacion de Marie-Danielle
DEMELAS e Yves SAINT-GEOURS (La vie quotidienne en Amérique du
Sud au temps de Bolivar, 1809-1830, Paris, Hachette, 1987). Final-
mente, dos publicaciones recientes en castellano altamente reco-
mendables son el ensayo de Rafael Rojas sobre la historia intelectual
de la Independencia (Las repiblicas de aire. Utopia y desencanto en
la revolucion de Hispanoamérica, Madrid, Taurus, 2009) y la recopi-
lacién de entrevistas acerca de su interpretacion historiografica, a
cargo de Manuel CHusT CALERO (Las independencias iberoamericanas
en su laberinto. Controversias, cuestiones, interpretaciones, Valencia,
Universidad de Valencia, 2010).
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«Estamos comenzando a mirar
lo que el padre Libertador imaginaba:
una gran regién donde debe reinar
la justicia, la igualdad y la libertad.
Férmula mégica para la vida de las naciones
y la paz entre los pueblos»
(Hugo Chavez, 31 de marzo de 2006,
en la inauguracién de la Central Hidroeléctrica Caruachi)
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