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PRÓLOGO

El 17 de julio de 2010, los canales de televisión de habla hispana 
sorprendieron a sus espectadores con imágenes más propias de un epi-
sodio de la serie CSI que de los habituales noticiarios. Un equipo de 
cincuenta científicos venezolanos acababa de proceder en Caracas a la 
exhumación de los restos del Libertador, Simón Bolívar, que habían 
permanecido sepultados en el Panteón de los Héroes desde el 28 de 
octubre de 1876. La razón principal de la exhumación, según la ver-
sión oficial, había sido la necesidad de completar diversos análisis fo-
renses, incluyendo pruebas de ADN, al objeto de aclarar si Bolívar mu-
rió de tuberculosis —la causa de defunción supuesta hasta la fecha— o 
si fue, como sospecha ahora el régimen de Hugo Chávez, envenenado 
con arsénico. A las pocas horas de la exhumación, y tras haber supervi-
sado personalmente el complejo y costoso operativo, el propio Chávez 
hacía partícipe al mundo, vía Twitter (@Chavezcandanga), de su exal-
tado estado de ánimo: «¡Qué momentos tan impresionantes hemos vi-
vido esta noche! Hemos visto los restos del gran Bolívar. Confieso que 
hemos llorado, hemos jurado. Les digo: tiene que ser Bolívar ese es-
queleto glorioso, pues puede sentirse su llamarada».

Observada desde la distancia, la escena contiene desde luego ele-
mentos grotescos, pero no por ello deja de ilustrar un estado de co-
sas muy real. Más en su dimensión ideal que en la corpórea, Simón 
Bolívar viene demostrando al menos desde finales de la década de 
1990 una asombrosa ubicuidad. El Libertador comparece ante todo 
como héroe, un héroe nacional y también un héroe continental. Tras 
haber dado ya en vida su nombre a un nuevo Estado en América del 
Sur («Bolivia»), hoy lo hace con su propia patria («República Boliva-
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riana de Venezuela») y la Constitución de ésta («Constitución Boliva-
riana»), con el conjunto del régimen que la gobierna y, por supuesto, 
también con el movimiento político que lo sustenta. Desde la apari-
ción en escena de Hugo Chávez en 1992 y desde su autoconsagración 
como albacea del legado histórico del Libertador, la proyección pú-
blica de éste se ha incrementado considerablemente. Obviamente, 
Venezuela no es el único país en el que se constata la omnipresencia 
tutelar de un padre de la Patria; el caso de Bolívar, sin embargo, su-
pera ampliamente el de figuras análogas como Mustafá Kemal Ata-
türk o José Martí. En Venezuela, Simón Bolívar sirve literalmente 
para todo. No hablamos sólo de calles, plazas, avenidas y edificios re-
presentativos, de todos los cuales existen centenares ya desde media-
dos del siglo XIX.

En el contexto globalizado del siglo XXI, la presencia nominal del 
héroe va mucho más allá. Lo encontramos en un satélite de comu-
nicaciones (el «VENESAT-1 Simón Bolívar», puesto en órbita, con 
ayuda china, el 29 de octubre de 2008) y también en una gama de 
teléfonos móviles y ordenadores personales («celular bolivariano», 
«computadora bolivariana»), comercializados por la Empresa Ve-
nezolana de Industria como alternativa «tecnológicamente indepen-
diente» a la competencia foránea. El Libertador patrocina también el 
más exitoso producto cultural de exportación del país, la Orquesta 
Sinfónica de la Juventud Venezolana «Simón Bolívar» del muy re-
putado Gustavo Dudamel, e inspira, por supuesto, el principal pro-
grama social del Gobierno («Misiones Bolivarianas»). Allá donde se 
mire, aparece el Libertador erigido en centro indiscutible en la con-
figuración de las referencias identitarias nacionales. Podría sospe-
charse que buena parte de esta sobreexposición sea atribuible a la 
coyuntura conmemorativa de los bicentenarios de la Independen-
cia en los diversos países de Hispanoamérica, incluyendo Venezuela, 
Colombia y Ecuador. No en vano, desde la perspectiva de los Esta-
dos concelebrantes, la Independencia es un proceso histórico virtual-
mente condensado en la persona de Simón Bolívar. Pero en realidad 
han sido la evolución política venezolana bajo Chávez y su recepción 
internacional en un entorno de eclosión multimedia, las que han lle-
vado esta situación a sus últimas consecuencias.

Tanto la personalidad de Bolívar como sus logros políticos y mi-
litares han atraído desde siempre la atención y la admiración de re-
presentantes de las más diversas tendencias, tanto en Iberoamérica 
como en el resto del mundo. Conservadores y liberales, católicos y 



 Prólogo 11

laicistas, fascistas y comunistas, nacionalistas e internacionalistas: to-
dos han encontrado algún elemento en la biografía del caraqueño en 
el que poder anclar sus propias visiones y propuestas políticas. Más 
allá del combate ideológico, Bolívar ha inspirado novelas, dramas, 
óperas y películas. Y además: sobre Bolívar se han escrito docenas 
de biografías. El engrosar ahora las cifras con una más requiere al-
guna explicación. Aparte de la indudable actualidad del «mito polí-
tico» bolivariano, desde la investigación histórica europea también 
cabría aducir argumentos de fondo a favor de una nueva aproxima-
ción a la figura del caraqueño.

¿Qué intenta, pues, aportar este libro? Difícilmente podría tratarse 
de facilitar información factual novedosa acerca de una trayectoria so-
bradamente documentada incluso en sus aspectos más intrascenden-
tes. El reto principal es, sin duda, más de interpretación que de re-
construcción empírica. Pero tampoco se pretende aquí participar en 
una dinámica de revisión (y antirrevisión) biográfica a partir de la pro-
yección de las filias y fobias políticas del presente. El contexto, des-
graciadamente, no contribuye demasiado a este propósito: los últimos 
años han estado caracterizados por una visible polarización de la me-
moria bolivariana, de modo muy evidente en Venezuela, pero también 
en otros países hispanoamericanos, e incluso en España. El motivo 
es la irrupción, generalmente por vías democráticas, de nuevos acto-
res sociales y políticos en América Latina y la instalación consiguiente 
de regímenes de orientación nominalmente izquierdista y «popular» 
y filiación bolivariana más o menos declarada en Venezuela, Bolivia y 
Ecuador. Este fenómeno, acelerado durante la última década, ha pro-
vocado la reacción de los sectores ahora desplazados del poder, que 
no han escatimado esfuerzos en la deslegitimación de un supuesto «eje 
bolivariano», generando algún consenso mediático respecto a los ries-
gos de una deriva «populista», «caudillista» o «indigenista» en los paí-
ses implicados, y atribuyendo además a ésta el peligro inherente a toda 
enfermedad altamente contagiosa. Ocurre que tales caracterizaciones, 
en el fragor de la disputa partidaria, no siempre se hacen con la debida 
precisión. Se soslayan las peculiaridades de cada caso, y se tiende so-
bre todo a confundir la retórica de los gobernantes con la realidad so-
cial y cultural de los gobernados.

En lo que toca inmediatamente a nuestro tema, parece muy poco 
asumible que una crítica racional a los excesos propagandísticos de 
Chávez tenga que conducir necesariamente a la descalificación de los 
motivos históricos que los inspiran. En todo caso, la presente biogra-
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fía parte de la premisa de que es posible aproximarse a la figura del 
Libertador sin caer en la apología ni tampoco en el libelo. Existe un 
justo medio entre la exaltación del bolivarianismo de estricta obser-
vancia chavista y el ninguneo eurocentrista de cierto «revisionismo» 
antibolivariano. Ese justo medio se alcanza, en nuestra opinión, ha-
ciéndose cargo de unas pocas evidencias. La primera de ellas es la 
necesidad de distinguir entre la figura histórica y el mito político ge-
nerado a partir de ésta. Ambas dimensiones merecen la atención del 
biógrafo, pero ambas exigen también el esfuerzo de un análisis por 
separado. En segundo lugar, resulta una necesidad imperiosa el con-
trarrestar la narrativa bolivariana tradicional (y en general la del dis-
curso historiográfico aún dominante respecto a las Independencias) 
con un esfuerzo máximo de desnacionalización de la perspectiva. Si-
món Bolívar operó toda su vida en el marco de un sistema político y 
cultural aún muy fluido, que él mismo contribuyó a modernizar, y en 
el que todavía no eran tan visibles los signos de la desintegración y la 
rivalidad interregional generados con la formación de los nuevos Es-
tados hispanoamericanos. Por tanto, desnacionalizar significa aquí 
también matizar, y en alguna medida complicar, es decir, admitir la 
pluralidad de líneas de conflicto (políticas, sociales, étnicas) y subra-
yar la inutilidad de cualquier retroproyección esencialista de identi-
dades nacionales surgidas en el curso del proceso independentista, y 
en ningún caso previas a él. El lector informado, a poco que conozca 
los metarrelatos patrióticos de las respectivas «historias oficiales» his-
panoamericanas, convendrá seguramente en que se trata de un obje-
tivo ambicioso, pero no por ello menos necesario.

El contenido de este libro se ha beneficiado del diálogo, a veces 
desconcertante, pero siempre fructífero, con mis alumnas y alumnos 
de Estudios Latinoamericanos (RWL/RSL) en la Universidad de Co-
lonia. Aprovecho la ocasión para dar las gracias a todos mis compa-
ñeros del Instituto de Historia Ibérica y Latinoamericana por la po-
sibilidad de intercambiar experiencias y puntos de vista; a Barbara 
Potthast, por su tolerancia y generosidad, y a Michael Zeuske, por su 
disposición a compartir treinta años de expertise bolivariano. Ade-
más, he presentado algunos capítulos en seminarios del Instituto 
Iberoamericano de la Universidad Carolina de Praga y del Depar-
tamento de Antropología e Historia de América de la Universidad 
de Barcelona. Agradezco a Josef Opatrný y a Javier Laviña su cálida 
acogida y sus siempre valiosos comentarios. El trabajo de documen-
tación pudo realizarse con el apoyo de la Fundación Carolina y de la 
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Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG) y resultó enormemente 
facilitado por la existencia de una biblioteca tan insustituible como 
la del Iberoamerikanisches Institut en Berlín. Juan Pimentel promo-
vió el proyecto y demostró infinita paciencia con mis tardanzas. Re-
bekka Spellmeyer me ayudó en la preparación final del manuscrito. 
Y Basia y Jan soportaron mejores y peores épocas durante su redac-
ción. Gracias a todos.

Colonia-Berlín, verano de 2011.





Capítulo I
AÑOS DE FORMACIÓN: VENEZUELA Y EUROPA

Origen familiar, infancia y primera juventud

Simón José Antonio de la Trinidad Bolívar y Palacios nació el 
24 de julio de 1783 en Caracas, sede y ciudad principal de la Capi-
tanía General de Venezuela. Era el cuarto hijo de Juan Vicente Bo-
lívar y Ponte y de María de la Concepción Palacios y Blanco. Los 
Bolívar formaban parte de la élite caraqueña y podían acreditar un 
largo arraigo en la sociedad colonial. El primer ancestro del Liber-
tador establecido en las Indias, llamado Simón como él («Bolívar 
el Viejo», 1532-1612), había hecho fortuna a mediados del siglo XVI 
en Santo Domingo y se había instalado en Tierra Firme el año 1589 
como acompañante del gobernador. Bolívar el Viejo, un hidalgo pro-
cedente de la localidad vizcaína de Bolibar, ubicada entonces en la 
merindad de Marquina (y hoy parte del municipio de Cenarruza-
Puebla de Bolívar), fue uno de los primeros pobladores de Caracas 
capaces de consolidar una posición relevante en la oligarquía local, a 
partir sobre todo de sus éxitos económicos en el sector del cacao y de 
sus afortunadas gestiones como procurador general y regidor perpe-
tuo de la futura capital venezolana. Tales gestiones habían redundado 
claramente en beneficio de sus pares criollos, lo que permitió que su 
hijo, «Simón el Mozo», el primer Bolívar americano (había nacido en 
Santo Domingo en 1569), pudiese inaugurar con las mejores creden-
ciales la dinastía en Caracas.

La mentalidad de la familia, orgullosa desde el principio de su ori-
gen y fortalecida por los éxitos económicos en Venezuela, impulsó a 
sus miembros a luchar por aquello que todo criollo ansiaba como cul-
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minación de su ascenso social: la entrada formal en la nobleza caste-
llana mediante la adquisición de un título. Sin embargo, ni el apetecido 
marquesado de San Luis, ni el condado de Casa Palacios pudieron lle-
gar a ser ostentados por los Bolívar, y ello a pesar de los larguísimos 
pleitos emprendidos por la familia durante todo el siglo XVIII. El prin-
cipal motivo fue el considerable escándalo provocado por la revela-
ción de antecedentes familiares socialmente poco presentables, en 
concreto la existencia de una tatarabuela del Libertador, María Pe-
tronila de Ponte, cuya madre habría sido a su vez engendrada por la 
unión ilegítima entre un criollo y una esclava de origen africano 1.

La boda de los padres de Simón, celebrada en 1773, dio lugar a 
todo tipo de rumores y habladurías. No en vano existía una consi-
derable diferencia de edad entre ambos cónyuges. Juan Vicente Bo-
lívar y Ponte (1726-1786) tenía cuarenta y seis años; su prometida, 
María de la Concepción Palacios y Blanco (1758-1792), sólo quince. 
Con todo, el acordar casamientos entre las principales familias de 
la oligarquía caraqueña era una práctica bastante frecuente, y po-
día implicar perfectamente uniones muy desiguales en edad. María 
de la Concepción Palacios daría a luz cinco hijos: dos varones, Juan 
Vicente Bolívar Palacios (nacido el 30 de mayo de 1781) y el propio 
Simón Bolívar, y las dos hermanas mayores de éstos, María Antonia 
Bolívar Palacios (nacida el 1 de noviembre de 1777) y Juana Bolívar 
Palacios (nacida el 16 de mayo de 1779). Una tercera hija moriría 
poco después de nacer.

Simón y sus hermanos quedaron huérfanos a muy corta edad. 
Juan Vicente Bolívar y Ponte falleció en 1786, con cincuenta y nueve 
años, dejando una gran fortuna a su viuda y a los cuatro hijos. María 
Concepción Palacios moriría seis años después, debilitada por la tu-
berculosis y los partos, cuando Simón tenía tan sólo nueve. La muy 
prematura orfandad marcó decisivamente su etapa de formación. 
De hecho, cabe hablar de una vida familiar prácticamente truncada 
tanto por la desaparición de los padres como por el muy temprano 
matrimonio de sus dos hermanas mayores 2. La ausencia de su pa-
dre en la primera infancia y de su madre a partir de los nueve años de 
edad bien pudieron ser ocasión de fantasías, mitos y leyendas de ca-
rácter compensatorio, cultivadas sobre todo en el seno de su familia 
materna, que fue la que se hizo cargo de la educación del muchacho. 
Y en el contexto social de la élite caraqueña es evidente que el tema 
de la gloria individual y el prestigio familiar desempeñaron forzosa-
mente un papel relevante en su proceso de socialización, influyendo 
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a largo plazo en su temperamento. Como apunta uno de los mayores 
conocedores (y críticos) de la mitología bolivariana, «el deseo de glo-
ria es en Bolívar una idea fija, una inclinación constante de su perso-
nalidad, el vector eterno de sus actos históricos» 3. Con todo, el desa-
rrollo individual de la personalidad de Bolívar, muy frecuentemente 
tratado en la literatura biográfica y especialmente idóneo para cons-
tituirse en apoyatura de narrativas apologéticas, no es suficiente para 
hacerse una idea completa del medio en el que Bolívar creció 4. Re-
sulta necesario referirse también a los fundamentos materiales de su 
existencia y de la de su familia.

Bolívar vio la luz en una casa señorial conservada hasta hoy y de-
nominada «Casa Natal del Libertador». El ambiente en el que discu-
rrieron los primeros años de su vida puede calificarse de típico de la 
clase alta caraqueña. Desde la perspectiva de 1780, más de dos siglos 
después de la llegada a la provincia del fundador de la estirpe, los 
Bolívar se habían convertido ciertamente en una de las más adinera-
das y poderosas familias de Venezuela. Los antepasados de Simón se 
habían destacado durante todo este tiempo por sus vínculos de leal-
tad con la Corona, participando en la fundación de ciudades, cola-
borando económicamente en las tareas de fortificación de La Guaira 
(principal acceso al mar y centro naval de Venezuela en la época colo-
nial) y asumiendo diversos oficios municipales. Así, el abuelo paterno 
de Simón, don Juan de Bolívar y Martínez de Villegas, fue uno de los 
pocos criollos que, si bien de forma sólo interina, ocuparon el cargo 
de gobernador y capitán general de Venezuela. Su padre, nacido en 
1726, se significó durante su juventud en la defensa de las costas ve-
nezolanas frente a los ataques piratas, y llegó a pasar cinco años en la 
Corte. Su altísima lealtad a la Corona parece haber sufrido una cierta 
erosión a partir de la década de 1770, pero en todo caso no están do-
cumentadas discordias sustanciales con el poder colonial español 5. 
Las referencias por parte materna también eran inmejorables. Los 
padres de María de la Concepción, los Palacios de Aguirre y Ariztía, 
de aún mayor alcurnia, estaban emparentados con uno de los funda-
dores de la ciudad y habían provisto a ésta durante varias generacio-
nes de síndicos, alcaldes y regidores.

De modo análogo a lo sucedido con el resto de los linajes cara-
queños, eran las haciendas, las grandes explotaciones agropecuarias, 
las que constituían el fundamento social y territorial de su poder. Los 
Bolívar desconocían las penalidades materiales, poseían esclavos, pri-
vilegios y cuantiosas rentas. El trasfondo familiar, típicamente criollo, 
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se había completado en las siguientes generaciones mediante el esta-
blecimiento de lazos de parentesco con familias de ascendencia tanto 
navarra como andaluza, y cristalizó materialmente en la concesión de 
una encomienda en San Mateo, que se constituyó en la base de la for-
tuna de los Bolívar durante dos siglos. La familia participaba de los 
usos sociales propios de su clase, los mantuanos, la oligarquía criolla 
de Caracas 6. Vivían a un paso de la plaza principal, contaban con una 
numerosa servidumbre encargada de atender todas sus necesidades, 
ocupaban un lugar principal en las festividades tanto religiosas como 
cívicas y bautizaban a sus hijos y sepultaban a sus difuntos en una ca-
pilla privada de la catedral. Incluso las damas de la familia se movían 
por la ciudad acompañadas por su séquito de esclavas.

Desde su nacimiento, Simón tuvo contacto directo con las es-
tructuras socioeconómicas que hacían posible en última instancia 
el bienestar familiar. Dos mujeres esclavas le tuvieron a su cuidado: 
primero, un ama de cría, Hipólita, adscrita a la hacienda familiar de 
San Mateo; después un aya, de nombre Matea. Bolívar se encontró 
a edad muy temprana con una considerable fortuna, para cuya con-
secución no había movido personalmente un dedo. Como heredero 
de un primo de segundo grado, Juan Félix de Aristeguieta y Bolívar 
(1732-1785), miembro del clero regular, Simón accedió en plena ado-
lescencia al mayorazgo de La Concepción. Como segundo hijo varón, 
heredó también partes menores del patrimonio familiar, así como al-
gunas propiedades de su abuelo materno, el regidor Feliciano Pala-
cios (1730-1793). Pero sólo la desaparición de su hermano mayor, 
ocurrida en pleno proceso independentista, acabaría por proporcio-
narle el grueso de la herencia, compuesta sobre todo por el mayo-
razgo de San Mateo y las minas de cobre del valle de Aroa 7.

Para evaluar la fortuna del posterior Libertador (muy considera-
ble, dando igual si se aplican los criterios actuales o los de su propia 
época) basta con echar un vistazo a la primera de sus propiedades, 
el Mayorazgo de la Concepción, en el cual trabajaban varias dece-
nas de esclavos 8. Al margen de cuál fuese su evolución ideológica 
posterior, Bolívar perteneció durante toda su vida al reducido grupo 
de privilegiados que conformaban la oligarquía caraqueña, y siguió 
comportándose en muchos aspectos durante toda su vida igual que 
el resto de sus miembros. No obstante, la evolución de los aconteci-
mientos desde 1808 (y especialmente a partir de su estancia en Haití, 
en 1816) supuso un cierto cambio en su conducta: Bolívar dejó de 
explotar personalmente a sus esclavos y perdió, al menos externa-
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mente, cualquier interés por los rendimientos de su patrimonio (lo 
cual en ningún caso es generalizable al resto de su familia, y en espe-
cial a sus hermanas). De hecho, dada su condición de rebelde frente 
al poder español, Bolívar sufrió temporalmente la pérdida de sus 
propiedades y de las rentas producidas por las mismas. Durante la 
fase final del proceso independentista, Bolívar acabaría cediendo la 
administración a sus parientes 9.

La desgraciada ruptura del marco familiar condicionó el carácter 
relativamente desorganizado y muy cambiante de sus años de forma-
ción. Aun cuando sus recuerdos de la infancia pudiesen haberse en-
dulzado algo con el paso del tiempo, lo cierto es que el niño Bolívar, 
claramente privilegiado en lo social, hubo de sufrir privaciones afec-
tivas que marcaron su carácter para el futuro. Tras la muerte de doña 
María Concepción, Bolívar fue a vivir a casa de su abuelo, quedando 
su educación en manos de los tíos. Don Esteban Palacios y Blanco 
(1767-1830) se encontraba a menudo en España, ocupado en gestio-
nar —con poco éxito— el acceso de la familia a un título nobiliario. 
De modo que fue el hermano de éste, Carlos Palacios, el que asumió 
efectivamente la tutela del huérfano. La relación entre ambos debió 
ser complicada, como se deduce del hecho de que el niño terminase 
odiando tanto a su tutor como sobre todo las labores escolares a las 
que éste lo obligaba.

Los primeros pasos en la educación del Libertador constituyen 
otro de los elementos clásicos de la mitología bolivariana, especial-
mente tratándose de su relación con el ilustrado venezolano Simón 
Rodríguez (1769-1854), cuya influencia sobre el muchacho ha venido 
siendo exagerada por los historiadores y hagiógrafos hasta hoy 10. En 
realidad, Simón Rodríguez no habría sido otra cosa que maestro de 
primeras letras del Libertador, y ello en el contexto poco espectacu-
lar, pero típico en la Caracas de esta época, de una suerte de escolari-
zación doméstica para criollos financiada por los Bolívar y organizada 
en su propia casa. Estos primeros estudios tuvieron continuidad, 
también de la mano de Rodríguez, en la Escuela Pública de Cara-
cas, en la que Simón fue matriculado el año 1793. Es de suponer que 
el paso por una institución educativa formal, materialmente destar-
talada y pedagógicamente muy rudimentaria, no le agradó especial-
mente, como se deduce de la fuga de la casa de su tutor el 23 de julio 
de 1795. La escapada del muchacho provocó un conflicto familiar en 
toda regla, en el que se enfrentaron el rigor (y probablemente el inte-
rés pecuniario) de don Carlos y la mayor condescendencia de María 
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Antonia, la hermana mayor de Simón, que se mostró dispuesta a aco-
gerlo provisionalmente. Los deseos del tutor acabaron imponiéndose 
y, dos semanas después, el niño fue obligado a regresar a la escuela y a 
la casa del maestro Simón Rodríguez. Bolívar volvería a fugarse poco 
más tarde y, frente a la alternativa, propuesta por María Antonia, de 
ser enviado al Colegio Seminario de Caracas, acabaría instalándose 
de nuevo, aun muy a regañadientes, en casa de los Palacios 11.

La idealización de la relación de Bolívar con Simón Rodríguez, 
que sirve incluso para proyectar sobre la biografía del Libertador es-
tereotipos literarios como el Emilio rousseauniano, no se compadece 
en absoluto con el estado de información disponible sobre la infan-
cia de Simón. Lo único documentado con seguridad es que su pri-
mer contacto en Caracas fue breve y escasamente armónico, y que el 
comportamiento rebelde del muchacho no sólo habría tenido como 
objeto contrariar a su tío, sino también librarse en lo posible de la 
presión de su educador. Rodríguez terminó abandonando Caracas 
poco después y sólo el reencuentro bastante posterior entre ambos, 
verificado en circunstancias muy distintas, explica la importancia 
que realmente pudo tener para la vida de Bolívar. Sus ideales peda-
gógicos, forjados en la recepción de la literatura ilustrada, carecían 
en la Caracas de 1795 de cualquier aplicabilidad práctica, más aún 
teniendo en cuenta el marco material en el que se les proporcionaba 
educación a los jóvenes mantuanos. Otro de los maestros del joven 
Bolívar fue Andrés Bello (1781-1865), sólo veinte meses mayor que 
él, que le dio clases de geografía y literatura. Más tarde, Bello rela-
taría cómo Bolívar era inquieto y poco aplicado como alumno, pero 
sin duda talentoso 12.

Más importante para la formación bolivariana que los contenidos 
filosóficos o morales que le hubiesen podido aportar sus maestros y 
preceptores resultó su admisión como cadete en el Regimiento de Mi-
licias de Blancos de los Valles de Aragua, una unidad que había sido 
fundada por su abuelo y comandada por su padre y que constituía 
una instancia especialmente prestigiosa desde el punto de vista de la 
élite criolla. En julio de 1798 alcanzó el grado de subteniente, ads-
crito a la sexta compañía del batallón. Cumplidos quince años, y con 
esta actividad, entre representativa y premilitar, el joven Simón estaba 
cubriendo una de las etapas necesarias en la socialización de un jo-
ven mantuano. La misma lógica inspiró la decisión de Carlos Palacios 
de enviarlo a España, a fin de completar los estudios que se suponían 
adecuados para un representante de su clase. Allí podría vivir con sus 
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tíos Esteban y Pedro Palacios y, al menos ésa era la esperanza de su 
desconfiado tutor, someterse a la disciplina de algún colegio.

El 31 de mayo de 1799, y después de pasar por Veracruz, Ciu-
dad de México y La Habana, y arribar al puerto de Santoña, el ado-
lescente Bolívar llegaba a Madrid. La Villa y Corte del cambio de si-
glo, si bien acogía una riquísima vida social y cultural, seguramente 
impresionante para el recién llegado muchacho caraqueño, reflejaba 
ya en sus contradicciones y conflictos el panorama de una Monarquía 
sumida en una profunda crisis económica y carente de perspectivas 
en cuanto a su reforma política. El régimen de Manuel Godoy había 
empujado al país a una guerra desastrosa contra Francia, y se preci-
pitaba ahora, aliado con ésta, a una catástrofe similar frente a la Gran 
Bretaña. La vida cortesana, en cuyos niveles inferiores se movían los 
Palacios, exigía una liquidez de la que la familia no disponía, y ello 
los llevó a buscar nuevos contactos y, en el mejor de los casos, un pa-
trón estable para el joven Simón. Era en él en quien, una vez fracasa-
das las gestiones de su tío, se concentraban todas las expectativas fa-
miliares de ascenso social.

El primer recurso escogido fue relacionarse con los paisanos ins-
talados ya en la Corte. Éste era el caso de don Jerónimo de Ustáriz 
y Tovar, segundo marqués de Ustáriz, un venezolano de origen na-
varro, que desde posiciones afines al reformismo ilustrado, espe-
cialmente en el ámbito de la política agraria, había hecho carrera en 
España, ostentando diversas intendencias durante los reinados de 
Carlos III y Carlos IV, hasta llegar a ser nombrado en 1795 ministro 
del Supremo Consejo de Guerra 13. Con este motivo, Ustáriz había 
fijado su residencia en Madrid, y fue en su casa, en la calle de Ato-
cha, donde se hospedaría Bolívar a partir del otoño de 1799-1800. 
Allí tuvo Simón por primera vez acceso a una biblioteca bien surtida, 
en la que poder perfeccionar sus conocimientos históricos, filosófi-
cos y, sobre todo, lingüísticos. Pero la influencia de Ustáriz sobre su 
huésped no se limitó al plano intelectual, sino que incluyó además el 
ámbito de las relaciones sociales. En casa de Ustáriz conoció Bolívar 
a la que sería su esposa, María Teresa Rodríguez del Toro y Alayza, 
una joven dos años mayor que él, de padre venezolano y madre es-
pañola, y que, más allá de cualquier romanticismo, era un excelente 
partido, considerando la necesidad imperiosa de un casamiento para 
poder hacer efectivo el mayorazgo que le había dejado en herencia el 
cura Aristeguieta 14. Así pues, la pareja se comprometió formalmente 
en agosto de 1800. Encauzada de esta manera su vida sentimental, y 
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dado que Ustáriz había sido designado a comienzos de 1801 por el 
rey Carlos IV para una comisión de minas en Teruel y abandonado 
consiguientemente Madrid, la capital perdió para el joven Bolívar 
buena parte de su atractivo. Por ello, en la primavera de 1801 se des-
plazó a Bilbao a visitar a su prometida, y a finales de año emprendió 
el que sería su primer viaje a París.

En abril de 1802 regresó a España y, una vez recibida del rey Car-
los IV la licencia correspondiente, contrajo matrimonio con María Te-
resa. La ceremonia se celebró el 26 de mayo en la antigua parroquia 
de San José, situada en pleno centro de Madrid. Tras la boda, la joven 
pareja se dirigió sin dilación a La Coruña a bordo del navío San Ilde-
fonso. El 12 de julio llegaron a La Guaira y partieron hacia Caracas, 
donde se establecieron primeramente, ocupando la llamada Casa de la 
Esquina de las Gradillas. El 16 de diciembre Bolívar ascendía al grado 
de teniente. La situación personal y social del joven caraqueño se pre-
sentaba más que prometedora. Bolívar decidió trasladarse junto a su 
esposa a la hacienda de San Mateo, la principal propiedad familiar. 
Allí, la alegría del regreso a la patria venezolana se tornó rápidamente 
en tragedia: María Teresa contrajo la fiebre amarilla, y el 22 de enero 
de 1803, menos de seis meses después de su llegada, falleció. La pér-
dida supuso una tremenda cesura en la vida de Bolívar, no sólo desde 
el punto de vista emocional, tanto más considerando que se trataba de 
una experiencia ya conocida para él, sino sobre todo porque forzó un 
cambio radical de rumbo en sus planes. La falta de perspectivas per-
sonales y los conflictos familiares con su tío Carlos Palacios lo conven-
cieron de que la mejor solución era volver a marcharse de Venezuela. 
El 14 de octubre de 1803 concedió un poder general a su hermano 
Juan Vicente Bolívar, y el 22 del mismo mes solicitó una licencia al rey 
para viajar a España por dos años. El 23 de octubre Bolívar embarcó 
de nuevo en La Guaira, y a fines de diciembre llegó a Cádiz.

La Capitanía General de Venezuela: colonización tardía y política  
de reformas bajo los Borbones

Pese a su muy temprano «descubrimiento» (la desembocadura 
del Orinoco había sido avistada ya durante el tercer viaje de Cristó-
bal Colón), Venezuela permaneció en una situación marcadamente 
periférica en la primera fase de la conquista. A falta del atractivo 
tangible que hubiesen podido suponer los inexistentes metales pre-
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ciosos, la penetración europea en el territorio se produjo de modo 
lento y concentrado en un número limitado de centros en el litoral, 
que irían dando lugar, entre 1500 y 1650, a las principales ciudades 
del país. A partir de finales del siglo XVII, y aún más intensamente 
en el XVIII, se produjo un proceso de reorientación de las activida-
des económicas hacia el eje Caracas-La Guaira-Valencia, el cual em-
pezó a canalizar también la totalidad de las relaciones de Venezuela 
con el resto del espacio atlántico y con Europa. Caracas reclamó 
ya desde 1670 el primer puesto entre las ciudades venezolanas. Re-
sidían en ella los representantes más conspicuos del sector del ca-
cao y los «mantuanos», una élite urbana orgullosa de su poder. Las 
zonas marginales de este núcleo de colonización —y con ello en la 
práctica también su «frontera»— quedaron a cargo de misioneros. 
En términos generales, la lentitud de la ocupación y colonización 
del territorio determinaron una situación claramente diversa a la 
de otras regiones.

Esta constelación cambió por completo durante el siglo XVIII, 
cuando las medidas de reforma impulsadas por los Borbones sentaron 
las bases para la plena integración de Venezuela en el imperio espa-
ñol. El deseo de la Corona de extraer el máximo beneficio posible del 
vínculo colonial se tradujo en el caso venezolano en un notable creci-
miento, muy centrado en la economía de plantación y especialmente 
en el monocultivo del cacao, y con un potente instrumento rector de 
éste, como fue la Real Compañía de Guipúzcoa. La fundación de esta 
organización, denominada también Compañía Vasca o Compañía de 
Caracas, en 1728, contribuyó a cementar la preeminencia de Caracas 
en el sistema económico venezolano. Sus principales beneficiarios, 
aparte de la Corona y algunos comerciantes vascos, fueron una serie 
de familias (los «grandes cacaos») instaladas en los núcleos urbanos de 
la costa, en la propia Caracas, en el valle del Tuy, Coro o Cumaná. Esta 
situación de semimonopolio funcionó relativamente bien hasta me-
diados de siglo, cuando empezó a ponerse de manifiesto que la Com-
pañía no estaba en disposición ni de abastecer debidamente al país ni 
de soportar la competencia de ingleses, portugueses, holandeses, da-
neses y, sobre todo, de los numerosos contrabandistas activos en la re-
gión. Tan evidente disfuncionalidad acabó provocando sublevacio-
nes de hacendados, como la de Juan Francisco de León (1749-1751), 
que se rebelaron contra una baja de precios del cacao. En cualquier 
caso, el juicio sobre la Real Compañía ha de ser ambivalente, lo que 
en cierto modo es muy representativo de las reformas borbónicas en 
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su conjunto: por un lado, su existencia favoreció ciertamente una me-
jor incardinación de la región en las estructuras económicas del impe-
rio. Por otro, los fallos en el funcionamiento de la compañía y el insu-
ficiente reconocimiento de los intereses locales implicados se hicieron 
ostensibles en la larga resistencia de la Corona a fundar un consulado, 
como había hecho en Veracruz, Cartagena o Lima.

La separación de Nueva Granada y la adquisición de competencias 
propias en el marco de una nueva Capitanía General (1777) incremen-
taron la autoconciencia política de las élites criollas, lo que a su vez fue 
motivo de diversos conflictos con el poder colonial. Si bien es cierto 
que éste, al menos programáticamente, se estaba moviendo desde po-
siciones proclives al consenso a otras de abierta confrontación con 
sus súbditos americanos, las disputas surgidas pueden verse también 
desde otra perspectiva. En general, las estructuras del sistema colo-
nial siguieron disfrutando durante todo el siglo XVIII de una notable 
aceptación. Sus crisis se asociaron mucho más a aspectos de eficien-
cia que a cuestiones de principio. Problemas prácticos como la cre-
ciente exposición a los ataques de los enemigos exteriores de la Mo-
narquía o las dificultades en el abastecimiento y las comunicaciones 
parecieron entrar en mejores vías de solución con la gran ola de refor-
mas iniciada en 1770 15. En el curso de tres décadas se fundaron la In-
tendencia (1770), la Capitanía General (1777), la Audiencia (1786), el 
Consulado y el Arzobispado de Caracas (ambos en 1804). Todas estas 
medidas conformaron el andamiaje político del territorio que acabaría 
convirtiéndose en el Estado de Venezuela. Las nuevas instituciones, al 
generar sus correspondientes aparatos burocráticos, proporcionaron 
a los mantuanos los instrumentos necesarios para convertir en reali-
dad lo que ya llevaban reclamando desde hacía ya tiempo: el derecho 
a hablar en nombre de todas las provincias de Tierra Firme en todo lo 
referido a las relaciones económicas y comerciales.

Caracas se convirtió a finales del siglo XVIII en una de las ciuda-
des más grandes del imperio. Con casi 40.000 habitantes, en toda 
la América hispana sólo era superada en población por México y 
Lima. Sus usos sociales estaban caracterizados, muy especialmente 
en el período que vio crecer a Simón Bolívar, por la extraordinaria 
importancia que se concedía al color de la piel. Los Bolívar se ha-
llaban en la misma cúspide de la sociedad de castas, en ese pequeño 
segmento de blancos criollos que estaban tan orgullosos de su ran-
cio abolengo hispano como de su contribución activa, por genera-
ciones, al esplendor de la colonia. Sin embargo, los criollos consti-
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tuían solamente una parte de los blancos, entendidos éstos como la 
minoría étnica políticamente dominante. Entre los blancos se conta-
ban también los peninsulares (funcionarios reales, militares, eclesiás-
ticos, comerciantes vascos, etc.), los canarios (incluyendo los naci-
dos en el archipiélago y también sus descendientes) y, de modo más 
genérico, los blancos de orilla, es decir, los artesanos, comerciantes y 
asalariados originariamente europeos, pero situados en la zona baja 
de la escala social. En ésta se ubicaba también el grueso de los afro-
descendientes, el grupo socio-étnico más numeroso, igualmente he-
terogéneo en su estatus jurídico (esclavos o libertos) o en su grado de 
cercanía fenotípica y afinidad sociocultural a la población de origen 
europeo (mulatos, pardos, negros).

A comienzos del siglo XIX, Venezuela estaba dominada cuantitati-
vamente por los pardos y los blancos de orilla, que sumaban en con-
junto unas tres cuartas partes de la población total. La cuarta parte 
restante la completaban negros e indígenas, junto a un reducido por-
centaje (entre el 1 y el 2 por 100) de blancos. Los indígenas venezo-
lanos, diezmados en las primeras décadas de la colonia, carecían de 
cualquier visibilidad en los núcleos urbanos. Su presencia se reducía a 
las áreas marginales del territorio, cuyo control, generalmente en ma-
nos de misioneros, resultaba más que precario. La heterogeneidad so-
cio-étnica se tradujo también en una considerable diferenciación re-
gional: en la costa se encontraba la mayoría de los centros urbanos; la 
actividad económica estaba concentrada en las plantaciones cacaote-
ras. Los llanos estaban (poco) poblados por mestizos y pardos, y se de-
dicaban fundamentalmente a la actividad ganadera. El interior, final-
mente, con las cuencas de los grandes ríos y zonas casi inexploradas de 
selva, albergaba las comunidades indígenas y las misiones 16.

Los mantuanos o «grandes cacaos», que controlaban la produc-
ción agraria exportable y ocupaban un lugar preeminente en la cús-
pide de la pirámide social venezolana, vivían con gran boato y esta-
ban casi siempre al corriente de las últimas novedades procedentes 
del Viejo Mundo. El dinamismo de la sociedad urbana, especial-
mente de la caraqueña, se derivaba de ser Venezuela la colonia más 
próxima a la metrópoli y por ende a Europa. Los venezolanos no te-
nían imprenta propia, pero eran los primeros en recibir las noticias 
procedentes de Europa, y viajaban más que, por poner un ejemplo 
próximo, sus vecinos de Santafé de Bogotá. Miquel Izard ha podido 
documentar cómo una cincuentena de propietarios monopolizaba 
ya a la altura de 1745 casi la mitad del total de la propiedad cacao-
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tera, una circunstancia que se ampliaba obviamente a los hatos y 
tierras dedicadas a otros cultivos 17. Esta expansión territorial del 
grupo, aparejada a una considerable concentración propietaria, se 
había verificado durante el siglo XVIII mediante simple ocupación, 
compra de bienes de realengo y expropiación de tierras indígenas, y 
a finales de siglo empezó a afectar incluso a regiones considerable-
mente alejadas del norte costero.

La base material del bienestar mantuano era la economía escla-
vista de las plantaciones, lo que explica muy bien el impacto literal-
mente terrorífico de la revolución francesa y, sobre todo, de la hai-
tiana, en la mentalidad de los grupos privilegiados 18. La sublevación 
de los esclavos y negros libres que estalló en Santo Domingo en la úl-
tima década del siglo (1791-1803) tuvo un efecto inmediato sobre 
una estructura social que acumulaba, bajo el manto superficial del 
control por parte de la élite, gran cantidad de conflictos larvados, 
violencia y desigualdades. Los sucesos revolucionarios en las Antillas 
causaron la huida de los hacendados de las islas, muchos de los cua-
les se establecieron en Venezuela, pero también, sobre todo, la dis-
persión por el Caribe de numerosos esclavos fugitivos 19.

Regreso a Europa: nuevas lecturas y experiencias políticas

Las semanas inmediatamente posteriores al fallecimiento de Ma-
ría Teresa habían estado marcadas para Bolívar por la tristeza y la 
frustración. Su prematura viudez le había impedido emprender, se-
gún sus deseos, una existencia autónoma en el marco de las conven-
ciones de la sociedad caraqueña. Muy al contrario, se volvían a repro-
ducir ahora las querellas familiares de su juventud, y Bolívar no se 
veía con la fuerza y las ganas necesarias para afrontar en solitario los 
sinsabores de una vida de hacendado muy lejana a sus expectativas. 
Por todas estas razones, decidió que la mejor solución era marcharse 
de nuevo a Europa. Muchos años después procedería a racionalizar 
esta decisión, afirmando una relación causal entre su tragedia perso-
nal y el giro político en su biografía. Si no hubiera muerto su esposa, 
argumentaba el Libertador, las cosas habrían sido distintas:

«Miren Ustedes lo que son las cosas: si no hubiera enviudado, quizá 
mi vida habría sido otra; no sería el general Bolívar, ni el Libertador, 
aunque convengo en que mi genio no era para ser alcalde de San Ma-
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teo... Volví de Europa para Caracas el año de 1801 [en realidad 1802, 
A.S.A] con mi esposa, y les aseguro que entonces mi cabeza sólo estaba 
llena de los vapores del más violento amor y no de ideas políticas, por-
que éstas no habían todavía tocado mi imaginación; [...] sin la muerte 
de mi mujer no hubiera hecho mi segundo viaje a Europa, y es de creer 
que en Caracas o San Mateo no me habrían nacido las ideas que me vi-
nieron en mis viajes, y en América no hubiera logrado la experiencia 
ni hecho aquel estudio del mundo, de los hombres y de las cosas que 
tanto me ha servido en todo el curso de mi carrera... La muerte de mi 
mujer me puso muy temprano en el camino de la política» 20.

Sea como fuere, lo cierto es que Bolívar, una vez resueltos sus 
asuntos económicos más urgentes, embarcó de nuevo hacia España 
en octubre de 1803. Tras arribar a Cádiz a finales de año, pasó re-
lativamente poco tiempo en la Corte, sólo el justo para encontrarse 
con su desconsolado suegro, al que entregó algunos recuerdos de su 
hija. Pero España no era ahora su destino principal, sino sólo esta-
ción en el camino hacia Francia. Diversos testimonios indican que, 
a pesar del dolor que tan enfáticamente había expresado inmedia-
tamente después de perder a María Teresa, Bolívar encontró pronto 
consuelo en los brazos de damas bien conocidas en la vida social 
de París y, muy especialmente, en la relación con Fanny du Villars 
[1775-1845(?)], quien se convertiría en su amante y confidente du-
rante dos años. Fanny, casada con un alto oficial de Napoleón, y mu-
cho mayor que él, introdujo a Bolívar en su salón, uno de los más libe-
rales del momento 21. Fue también en este contexto, mitad mundano, 
mitad intelectual, en el que Bolívar pudo entablar contacto con per-
sonajes como el prusiano Alexander von Humboldt. Si bien es am-
plísima la mitología sobre las relaciones entre ambos, cabe pensar en 
cualquier caso que se reducirían por esta época a un mero intercam-
bio de opiniones sobre la situación hispanoamericana. Humboldt co-
nocía no sólo la patria de Bolívar, que había visitado en 1799-1800 en 
ausencia de éste, sino también Nueva España, Nueva Granada, Perú 
y el Caribe. Poseía, por tanto, una información de primera mano so-
bre la realidad social y política del conjunto del imperio, y podía ca-
librar con cierto fundamento cuáles eran las posibilidades reales de 
una sublevación contra el poder español. Nada apunta, sin embargo, 
a que hubiese podido vislumbrar en la persona del joven venezolano 
un potencial liderazgo al respecto 22.

El joven Simón no dedicaba su tiempo exclusivamente a la vida 
social, sino que, desde una atalaya tan privilegiada como la capital 
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francesa, era también testigo de acontecimientos de vital importancia 
para la política europea. La debilidad de la Monarquía Hispana, cuyas 
consecuencias internas había podido percibir directamente durante 
su periplo madrileño de 1800, se traducía ahora en el plano exterior 
en una manifiesta impotencia para hacer frente al poder marítimo 
británico y a la política hegemónica de Napoleón en el continente. La 
figura del corso fue adquiriendo un perfil cada vez más diferenciado 
en la percepción del joven caraqueño. Bolívar se encontraba en París 
el día de la autocoronación imperial de Notre Dame (2 de diciembre 
de 1804). El acontecimiento enturbió en cierta medida la opinión ini-
cialmente muy positiva que tenía sobre Bonaparte, y le hizo ver en él 
no sólo el héroe republicano que ya conocía, sino también el poten-
cial tirano y enemigo de la libertad que vendría después.

Un suceso decisivo para la evolución intelectual de Bolívar durante 
estos años fue su reencuentro con Simón Rodríguez, el antiguo pre-
ceptor y maestro, que había salido de Venezuela en la década de 1790, 
y que ahora, en circunstancias radicalmente distintas a las de su infan-
cia caraqueña, sí pudo ejercer una verdadera influencia sobre Simón, 
en el sentido de apoyarlo en su interés por las Luces e inculcarle el cul-
tivo de un pensamiento verdaderamente independiente. El primer pi-
lar de esta fase formativa genuinamente ilustrada fue la diversificación 
de sus lecturas, sobre la base de los primeros pasos que había dado en 
España bajo las directrices de Ustáriz. El segundo, muy acorde con 
las prácticas culturales dominantes en su entorno, fue el viaje a Ita-
lia que Simón emprendió en abril de 1805 junto a Rodríguez y a Fer-
nando Rodríguez del Toro, otro amigo venezolano, hijo del marqués 
del Toro 23. La cultura decididamente urbana y el ambiente preñado 
de referencias históricas del país transalpino ejercieron una particular 
fascinación sobre los aún jóvenes viajeros. A esto se añade que pudie-
ron ser testigos, en Milán y en Castiglione, de la entrada triunfal del 
flamante emperador francés, presto ahora a ser coronado como Rey 
de Romanos. El punto culminante del viaje, que transcurrió por Vene-
cia, Verona, Padua y Florencia, fue sin duda su estancia en Roma. La 
Ciudad Eterna reunía reminiscencias clásicas —las de la austeridad re-
publicana, pero también las de la gloria imperial— y cristianas, capa-
ces de excitar la fantasía de jóvenes exaltados y muy predispuestos por 
sus conocimientos librescos. Así, no es en absoluto casual que fuese 
en Roma, concretamente en el Monte Sacro, donde el 15 de agosto de 
1805 se produjo uno de los acontecimientos de referencia obligada en 
la mitología bolivariana. Precisamente en el escenario histórico de la 
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secessio plebis por antonomasia, de la rebelión de los plebeyos contra 
su opresión por los patricios, Simón pronunció, en presencia de sus 
dos compañeros de viaje, el juramento solemne de romper un día las 
cadenas que ataban América a España:

«Juro delante de usted, juro por el Dios de mis padres, juro por 
ellos, juro por mi honor y juro por mi patria, que no daré descanso a 
mi brazo, ni reposo a mi alma, hasta que haya roto las cadenas que nos 
oprimen por voluntad del poder español!» 24.

El recuerdo del «Juramento del Monte Sacro», con toda su carga 
de retórica y autoestilización, permanecería indeleble en la memoria 
del Libertador, como demuestran referencias epistolares posteriores. 
Pero, significativamente, este acto de gran contenido simbólico no 
se tradujo de momento en ningún paso práctico de distanciamiento 
de la Corona de España. De hecho, Bolívar se relacionó por aquellos 
días con el embajador español en Roma, junto al cual fue recibido 
en audiencia por Pío VII. Tras visitar Nápoles, Bolívar emprendió el 
viaje de regreso a París. Después de sus experiencias en Francia e Ita-
lia, estaba decidido a volver a Venezuela e implicarse activamente en 
proyectos insurreccionales contra España. Había madurado personal 
y políticamente, y además había acumulado conocimientos e infor-
mación acerca de los mecanismos de la política internacional que le 
podrían servir en el futuro.

A la hora de valorar estos años formativos en su conjunto, es po-
sible caracterizar a Bolívar como un autodidacta que necesitó algún 
tiempo para poder liberarse (al menos parcialmente) de las restric-
ciones culturales derivadas de su origen. La educación primaria reci-
bida en Caracas, al margen de los diversos conflictos familiares que 
la rodearon, no pasó ciertamente de lo puramente convencional, y 
es evidente que el interés de sus parientes se concentró bastante más 
en el ingreso de Simón en la milicia caraqueña que en la posibilidad, 
por ejemplo, de que emprendiese estudios universitarios. A partir de 
1799, su estancia en Madrid le proporcionó las estructuras básicas 
para poder seguir desarrollando una personalidad propia. En espe-
cial el aprendizaje del francés le sería de gran utilidad en lo sucesivo. 
Pero la mayoría de las lecturas centrales para su evolución intelec-
tual las completó en su etapa parisiense 25. Las preferencias filosófico-
 literarias de Bolívar reflejan fielmente la coyuntura cultural en la que 
le tocó desenvolverse en torno al cambio de siglo. El testimonio de 
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O’Leary, que enumera a los autores que lo impresionaron especial-
mente, permite hacerse una idea bastante fiel del universo intelec-
tual bolivariano. El elenco de sus favoritos por esta época era bási-
camente ilustrado, con un cierto equilibrio entre autores franceses e 
ingleses, y llamaba desde luego la atención la práctica ausencia de re-
ferencias religiosas.

Con todo, no es posible establecer un vínculo causal claro y uní-
voco entre los contenidos cultivados por el caraqueño y sus opcio-
nes concretas en el contexto político de la Independencia. Así, por 
un lado, Bolívar profesaba un amor especial a la historia de la anti-
güedad clásica, a la que dedicaba buena parte de su tiempo y a la que 
consideraba su disciplina preferida 26. Por otro, era notablemente 
ecléctico en la elección de los motivos, combinando elementos ate-
nienses, espartanos y romanos, y subrayando explícitamente la im-
posibilidad de aplicarlos sin más a la realidad contemporánea. Como 
ha podido verse en el episodio del Monte Sacro, en su caso se trataba 
más de una filiación icónica que de una reproducción intencional de 
determinados hechos o procesos históricos. Lo mismo cabe decir so-
bre los procesos revolucionarios contemporáneos, ya fuese el fran-
cés o el estadounidense. John Lynch ha llamado la atención sobre el 
hecho de que Bolívar no fue en ningún caso esclavo de ejemplos eu-
ropeos o estadounidenses. Sus ideas y sus políticas las desarrolló no 
tanto a partir de modelos ajenos, sino de la determinación de las ne-
cesidades propias 27.

Más allá de la reflexión filosófica, Bolívar se interesaba sobre todo 
por la política práctica. De hecho, el pensamiento independentista 
que empezaba a incubar no traducía solamente ideas predetermina-
das, sino más bien respondía a intereses americanos que, en su opi-
nión, venían siendo sistemáticamente desatendidos, cuando no di-
rectamente lesionados por el poder colonial español al menos desde 
mediados del siglo XVIII. El momento ideológico propiamente dicho 
vino después, y tiene una cierta componente de racionalización y le-
gitimación a posteriori. Habiendo tenido conocimiento directo de 
las consecuencias de ambas, se identificaba mucho más con la Revo-
lución americana que con la Revolución francesa, y en ese punto no 
se apartaba en absoluto de la opinión de Francisco de Miranda y de 
otros muchos ilustrados españoles de ambos hemisferios. Bolívar era 
consciente de la preponderancia que estaba adquiriendo Gran Bre-
taña por esos días, y de cómo ésta se fundaba en el desarrollo de las 
relaciones comerciales más allá de cualquier frontera política. De-
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bido precisamente a sus propias experiencias como propietario, sa-
bía de las dificultades y las trabas que ponía el régimen monopolís-
tico colonial a la comercialización de sus productos y también de la 
indefensión en que estaba quedando su patria frente a las amenazas 
exteriores. Desde este punto de vista, el objetivo de la independen-
cia se revelaba mucho más como necesidad práctica que como visión 
filosófico-política.

Yendo algo más allá de la génesis de un ideario bolivariano a ni-
vel estrictamente individual, se plantea aquí, con carácter ejemplar, 
la cuestión más amplia de las raíces intelectuales de la Independen-
cia. ¿Cabe considerar a la Ilustración como una de sus causas? Y, de 
ser así, ¿qué caracteres específicamente hispanoamericanos llevaron 
acaso a consecuencias distintas a las que tuvo el movimiento ilus-
trado en la propia España? La respuesta exige un cierto esfuerzo de 
contextualización, tanto dentro del marco geográfico hispanoame-
ricano como fuera de él 28. En comparación con las colonias britá-
nicas al norte del continente, Hispanoamérica se caracterizaba no 
sólo por la falta de libertad de prensa en sentido formal, sino, ade-
más, también por la ausencia de una tradición de libre intercambio 
de ideas entre sus élites letradas. Estas carencias eran por cierto co-
rrelativas a un déficit de cultura política participativa, derivado de la 
inexistencia de tradiciones asamblearias similares a las norteamerica-
nas (excepto quizás, significativamente, en el plano municipal). Tanto 
Bolívar como muchos de sus parientes y amigos, miembros de la oli-
garquía criolla, eran conocedores de las doctrinas ilustradas, en espe-
cial de las teorías acerca de la existencia de derechos naturales y de la 
idea del contrato social. Les eran familiares conceptos como «liber-
tad» e «igualdad», y ni siquiera la fuerte impronta católica de la so-
ciedad colonial pudo impedir por completo que se apercibiesen del 
surgimiento de voces críticas frente a los privilegios de la Iglesia y su 
imposición de tradiciones ajenas a la Razón. El propio Bolívar acaba-
ría también impregnado por el escepticismo religioso de su tiempo, y 
llegaría a identificar a la Iglesia, a partir de sus propias experiencias, 
como un agente político más del Antiguo Régimen. El principal cam-
bio, con todo, estaba llamado a ser una nueva percepción del poder 
político y de la legitimidad de éste. Se consideraba propósito funda-
mental de todo Gobierno la consecución de la máxima felicidad para 
sus súbditos. Y esta felicidad, obviamente, no se medía ya con crite-
rios morales, sino básicamente en términos de progreso material y 
participación colectiva en el desarrollo de las potencialidades de la 
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comunidad. Si algo decisivo había aportado la política de reformas 
emprendida por los Borbones a mediados de siglo, ello fue una con-
ciencia mucho más clara y empíricamente fundada de las élites res-
pecto al grado en que las colonias americanas ofrecían posibilidades 
casi ilimitadas de explotación económica, y de cómo las trabas asocia-
das al vínculo colonial restaban continuidad y eficiencia a ésta 29.

La receptividad de las élites venezolanas frente a las corrientes in-
telectuales europeas, si bien superior a la constatable en otras regio-
nes americanas, tampoco ha de ser sobrevalorada. Tanto las fluidas 
relaciones de los «grandes cacaos» con el viejo continente como la re-
lativa proximidad de Norteamérica y el Caribe facilitaron ciertamente 
el conocimiento de las figuras señeras de la Ilustración europea: Vol-
taire (1694-1778), Montesquieu (1689-1755), Rousseau (1712-1778) 
y los philosophes, pero también autores de anterior data como Hob-
bes (1588-1679), Locke (1632-1704) y Spinoza (1632-1677). Directa 
o indirectamente, todos ellos acabarían dejando su impronta en el 
discurso de la Independencia. Con todo, la historiografía también ha 
venido insistiendo en la importancia de tradiciones constitucionales 
autóctonas que habrían operado, en la coyuntura crítica del Imperio 
español, como factores endógenos de movilización política. El pen-
samiento neotomista de Francisco Suárez (1548-1617), y más concre-
tamente la doctrina de la reversibilidad del poder en caso de tiranía 
o abandono por parte del gobernante, que implicaba el postulado de 
una suerte de «soberanía popular» análoga a la del contrato social 
rousseauniano, habría proporcionado, según esta interpretación, un 
marco doctrinal adecuado (y altamente institucionalizado en el ám-
bito universitario) para la reformulación de los vínculos entre España 
y sus colonias americanas 30. No obstante, por mucho que la propia 
Universidad de Caracas participase de esta matriz doctrinal, su reflejo 
en el pensamiento de Simón Bolívar parece haber sido prácticamente 
nulo. No es éste el caso de otras tradiciones de pensamiento, como la 
del republicanismo clásico, que sí impregnaron fuertemente los posi-
cionamientos del Libertador desde su más temprana juventud 31.

Los conocimientos de Bolívar sobre la antigüedad clásica estaban 
ciertamente filtrados por la lectura de autores franceses, y respon-
dían a menudo más a la búsqueda retórica de brillantes referencias o 
citas que al análisis sistemático de las instituciones grecorromanas 32. 
Este acercamiento pragmático a los textos caracteriza en general el 
perfil intelectual de Bolívar, pendiente sobre todo de la aplicabilidad 
real que podían tener los postulados teóricos ilustrados a las circuns-
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tancias concretas de la sociedad colonial americana. El tema nuclear 
de su pensamiento político era, sin duda, el de la «Libertad», si bien 
entendida ésta no sólo en abstracto o exclusivamente en clave indi-
vidual, sino siempre en combinación con un afán emancipador ge-
nuinamente anticolonial. La experiencia hispanoamericana de la se-
gunda mitad del siglo XVIII mostraba que la libertad como fin en sí 
misma podía incluso ser postulada en el contexto de un programa 
político absolutista-ilustrado y servir indirectamente como elemento 
de justificación de un imperialismo reformado. A la vez, el cosmopo-
litismo normativo de los principales autores ilustrados se topaba con 
la realidad de discursos identitarios protonacionales, firmemente ins-
talados entre las élites, pero aún no lo suficientemente fuertes como 
para poder llegar a vertebrar una ruptura revolucionaria del vínculo 
colonial. Ni la idea de emancipación anticolonial ni menos aún la no-
ción de «guerra de independencia» encontraron acomodo en doctri-
nas centradas en el despliegue individual de la Razón, y dependien-
tes para su puesta en práctica del favor de gobernantes que operaban 
todavía con categorías básicamente dinásticas. Ni siquiera la teórica 
defensa de la libertad abstracta frente al despotismo monárquico por 
parte de Rousseau había implicado en absoluto que se alinease frente 
a las prácticas coloniales de su tiempo.

En general, el desinterés ilustrado por la cuestión de la legitimi-
dad del dominio europeo sobre territorios ultramarinos es patente, 
si acaso con la excepción parcial de Alexander von Humboldt, que 
al menos en privado se mostró extremadamente crítico con la polí-
tica española en América 33. Sólo el estallido de movimientos verda-
deramente revolucionarios en el espacio atlántico, especialmente en 
los Estados Unidos a partir de 1776, daría lugar a formulaciones más 
explícitas. La reivindicación política de las colonias británicas supuso 
también una radicalización de aquellos ideales, hasta entonces abs-
tractos, de emancipación, que, aplicados a las colonias propias, ad-
quirirían un significado completamente diverso. Es el caso de Jeremy 
Bentham (1748-1832), con su denuncia de las contradicciones inter-
nas del liberalismo británico (y, de paso, también del español) 34, o el 
de Thomas Paine (1737-1809), con su firme apoyo a las reivindicacio-
nes del movimiento independentista norteamericano. Al generalizarse 
el descontento de las colonias, Paine había emprendido una autén-
tica cruzada publicística a favor de las ideas racionales llamadas por 
él del «sentido común», criticando como injustos y económicamente 
erróneos los excesivos impuestos decretados por el Gobierno britá-
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nico, los cuales, a su juicio, favorecían el contrabando y la corrupción. 
El mismo argumento lo aplicó también a la prohibición de comerciar 
con otras naciones, causante de la pérdida de fortunas materiales, y 
a la falta de representantes norteamericanos en el Parlamento britá-
nico. Paine sostuvo que la solución última a todos esos problemas era 
la consecución de la independencia, y divulgó esta postura en el más 
famoso de sus escritos, Common sense (1776) 35. En Hispanoamérica, 
el texto de Paine alcanzó una cierta difusión entre la élite criolla y ejer-
ció una influencia documentable sobre tratados independentistas pos-
teriores como la Carta dirigida a los Españoles Americanos del Abate 
Juan Pablo Viscardo y Guzmán (1748-1798), publicada poco después 
de la muerte de éste 36. La doctrina del «common sense» marcaría un 
hito en la historia del pensamiento político, al propugnar decisiones 
políticas basadas no en la historia, la religión, la nación o el honor, sino 
exclusivamente en criterios avalados por la experiencia de los seres 
humanos y en el uso autónomo de la razón.

Malestar criollo y tentativas insurreccionales: Francisco de Miranda

En un contexto hispanoamericano relativamente deficitario en 
su receptividad a los contenidos ilustrados, Venezuela constituía una 
cierta excepción. Su apertura a las influencias atlánticas facilitó la di-
fusión de innovaciones, plasmada en traducciones o ediciones de au-
tores de cariz «contestatario». Así, al socaire de la conspiración de 
Manuel Gual (1759-1800) y José María España (1761-1799), se difun-
dió una traducción de la Declaración Universal de los Derechos del 
Hombre (en su versión más radical de 1793). Gual y España habían 
llegado a preparar un plan para derribar el gobierno colonial y susti-
tuirlo por una república de inspiración revolucionaria francesa. En 
una suerte de conspiración transatlántica y con participación de re-
presentantes de otros grupos socio-étnicos, celebraron en secreto va-
rias reuniones hasta que fueron descubiertos y obligados a exiliarse. 
Gual permaneció en Trinidad, mientras que España repitió el intento, 
fracasó de nuevo y terminó colgado y descuartizado en Caracas 37. 
También en Venezuela se realizó, ya antes de 1810, una traducción de 
El Contrato Social de Rousseau. En conjunto, los planteamientos ius-
naturalistas, liberales y republicanos parecen haber alcanzado en Ve-
nezuela un grado mayor de difusión que en otras regiones hispano-
americanas. Ello explica en parte el entusiasmo del joven Bolívar por 
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las nuevas lecturas a las que había tenido acceso en París. Pero mien-
tras sus planes insurreccionales seguían moviéndose en un plano más 
bien ideal y sobre todo retórico, era otro caraqueño residente en Eu-
ropa, Francisco de Miranda, quien estaba procesando por la misma 
época sus experiencias con resultados bien distintos.

Sebastián Francisco de Miranda Rodríguez (1750-1816), militar y 
revolucionario, ocupa como «Precursor» y padre fundador de la Re-
pública un lugar preeminente en la narrativa maestra de la historia 
nacional venezolana, si bien siempre a la sombra del Libertador Si-
món Bolívar 38. El apelativo de Precursor remite concretamente a su 
principal gesta como insurgente, el intento de invasión de Venezuela 
en 1806. No obstante, la prelación histórica debería ser considerada 
más allá de lo puramente cronológico: Francisco de Miranda no sólo 
precedió a Bolívar en su militancia independentista, sino que se con-
virtió también en modelo y en fuente generadora de ideas y mitos 
políticos, especialmente en lo relativo a la dimensión continental de 
la empresa emancipadora. Nacido en el seno de una familia de ori-
gen canario. Miranda había servido como oficial del ejército español, 
con destacada presencia en campañas norteafricanas (por ejemplo 
la de Melilla en 1774), y había sido testigo directo, tras su participa-
ción en la expedición contra Pensacola (1781), de los primeros pa-
sos de los Estados Unidos en el camino hacia la independencia del 
dominio británico.

A lo largo de sus numerosos viajes por América y Europa (Austria, 
Prusia y Rusia), había establecido multitud de contactos, que intentó 
luego traducir en apoyos al incipiente movimiento anticolonial. En 
los salones de Moscú, Viena y Potsdam, Miranda había comenzado 
a pronunciarse a favor de la «liberación» de la América Hispana. Se 
trataba de ideas aún poco concretas, que fueron adquiriendo con-
tornos más precisos en el contexto del intercambio cultural con eu-
ropeos de condición y origen muy diversos. Estratégicamente, su 
meta principal era lograr el apoyo de Gran Bretaña para sus planes 
libertadores. En medio de este empeño de carácter más bien diplo-
mático, Miranda se vio involucrado en la dinámica revolucionaria, in-
corporándose al ejército francés en septiembre de 1792. Su cualifica-
ción militar le permitió completar una llamativa carrera como general 
de la Convención, participando en la batalla de Valmy y en la ocupa-
ción de Bélgica 39. Al mismo tiempo, Miranda tomó contacto con el 
incipiente liberalismo de la cultura militar europea y con su concep-
ción del servicio de armas como vehículo de ciudadanía, una idea que 
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—cierto que ejecutada por otros— estaba llamada a adquirir enorme 
importancia en el proceso independentista hispanoamericano.

El sistema político que propugnaba Miranda era el de una monar-
quía electiva a cuyo frente se situaría un «inca». Este Estado preten-
didamente unitario habría de abarcar, con el nombre de «Colombia», 
la totalidad de los territorios americanos dominados por España 40. 
La aparente desmesura del programa puede desviar la atención res-
pecto de su trasfondo lógico: la única forma de subvertir un imperio 
centralista que se extendía de Tierra del Fuego a Canadá tenía que 
ser precisamente una estrategia revolucionaria de alcance continen-
tal. A partir de 1795 Miranda se implicó a fondo ante las autoridades 
de Londres a fin de conseguir financiación y apoyo logístico para una 
expedición armada contra el poder colonial español. Sus esfuerzos 
se concentraron en la persona del premier William Pitt (1759-1806), 
el cual, aun siendo reacio al riesgo, sí permitió que el venezolano pu-
diese ejercer una cierta influencia desde las vecinas posesiones britá-
nicas en el Caribe. No obstante, Miranda tuvo que esperar hasta 1805 
la autorización definitiva de la diplomacia británica para un intento 
de desembarco en Tierra Firme 41.

El programa «libertador» de Miranda, basado en el convenci-
miento voluntarista de la inminencia de una ruptura del imperio, y 
cuya aplicación se confiaba a la estrategia de una invasión exterior 
apoyada por los ingleses, no fructificó. Los criollos venezolanos eran 
absolutamente contrarios a un proyecto de esta naturaleza, y el pro-
pio Miranda tampoco estaba particularmente predispuesto a enre-
darse en negociaciones con movimientos locales de resistencia o re-
belión, ya fuese con cimarrones (esclavos fugitivos) o, en el contexto 
regional caribeño, con rebeldes haitianos. Miranda, repudiado como 
«monstruo abominable» por la oligarquía venezolana, tuvo que ver 
cómo dos intentos sucesivos de desembarco, el 27 de abril y el 3 de 
agosto de 1806, acababan en una derrota completa y en el aplasta-
miento de los rebeldes con el concurso militar y financiero de los po-
deres locales 42. La expedición, compuesta por aventureros franceses 
vinculados a la masonería y contrabandistas tanto norteamericanos 
como caribeños, sólo llegó a controlar por algún tiempo las ciudades 
de Coro y La Vela. La trascendencia simbólica de la acción acabaría 
superando con mucho su importancia real.

La noticia del fiasco de la expedición de Miranda parece no ha-
ber sorprendido excesivamente a Bolívar, pero sí podría muy bien ha-
berlo reforzado en su deseo de regresar a Venezuela e implicarse en 
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la política local. Después de tomar prestado algo de dinero para el 
viaje, y dado que tanto España como Francia se encontraban en gue-
rra contra los ingleses, Bolívar se desplazó a Hamburgo, desde donde 
partió hacia América, si bien no con rumbo directo a Venezuela, sino 
pasando primero por los Estados Unidos. Es muy poco lo que sa-
bemos sobre la estancia del Libertador en la joven república norte-
americana. Tras arribar a Charleston, al parecer en un estado de sa-
lud bastante deficiente, permaneció en Norteamérica el tiempo justo 
para visitar Nueva York y Boston, y partió desde Filadelfia de regreso 
a La Guaira, donde llegó en junio de 1807. En todo caso, su actitud 
esencialmente positiva respecto a los Estados Unidos queda bien re-
sumida en el recuerdo, muy posterior, de haber experimentado allí, 
por primera vez en su vida, lo que es «libertad racional» 43.

La falta de informaciones fidedignas sobre las actividades de Bo-
lívar en el período 1804-1807 ha alimentado la tendencia, visible ya 
desde el siglo XIX, a rellenar los huecos con leyendas de todo tipo: sus 
amoríos parisienses, su supuesta amistad con Humboldt, sus posibles 
contactos con los Estados Unidos, etc. Tomada en su conjunto esta 
fase de la biografía de Bolívar es la de una doble cristalización: la de 
sus propios intereses y preferencias intelectuales, pero también la de 
realidades objetivas de crisis en el imperio colonial español. La prin-
cipal interrogante es si este diagnóstico de crisis puede ser ampliado 
en el sentido de dar por sentada, o al menos sugerir, la inevitabilidad 
de una sublevación de las colonias contra España. Buena parte de 
la historiografía latinoamericana sobre la Independencia viene pre-
sentando las cosas en esos términos: el proyecto de la independen-
cia habría estado, por así decir, en plena maduración, esperando sola-
mente al líder capaz de ponerlo en práctica. Sin embargo, la mayoría 
de las fuentes disponibles sobre el primer lustro del siglo XIX apun-
tan en otra dirección. El grado de lealtad de las élites coloniales res-
pecto a la metrópoli se mantuvo relativamente alto y las intentonas 
insurreccionales hallaron por lo general poco eco entre la población 
americana. Limitando la perspectiva a la capitanía general de Vene-
zuela, cabe decir que a la altura de 1800 prácticamente nada apun-
taba la mera posibilidad de una defección de las élites criollas, y me-
nos aún por supuesto a que uno de sus hijos pudiese erigirse en líder 
del movimiento a escala continental. Y sin embargo, eran varias las lí-
neas de conflicto que acabarían confluyendo, en la coyuntura crítica 
de 1808-1810, en el colapso del sistema político colonial y su sustitu-
ción por un nuevo orden republicano.
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Una de las razones que movían a las élites venezolanas y especial-
mente a las caraqueñas era la imperiosa necesidad de competir con 
vecinos caribeños, que estaban introduciendo con notable éxito nue-
vas y lucrativas formas de producción esclavista. En este sentido, la 
Corona no sólo no prestaba ayuda efectiva, sino que se constituía in-
cluso en obstáculo. Especialmente el leitmotif del comercio libre con-
siguió aglutinar las posiciones de buena parte de los mantuanos capi-
talinos. No obstante, ya antes de la ruptura con España, se planteaba 
la cuestión de la rivalidad entre Caracas y el resto de las ciudades co-
loniales (especialmente Coro y Maracaibo) renuentes a sustituir un 
yugo, el español, por otro, el de la «tiranía de Caracas». Sólo en este 
contexto de autoafirmación política y competición interregional de 
las élites cabe ubicar la paulatina recepción y el procesado de ideas 
revolucionarias procedentes de Norteamérica y Francia. «Libertad» 
e «igualdad» poseían, desde la óptica de los «criollos principales» ve-
nezolanos, connotaciones absolutamente propias y en buena medida 
ajenas a los modelos originales. Resulta muy significativo que los po-
cos intentos de imponer una interpretación más radical de los princi-
pios revolucionarios se saldasen con un estrepitoso fracaso. Ése fue el 
caso de la invasión protagonizada por Francisco de Miranda. El igua-
litarismo de los mantuanos se limitaba a su reivindicación de ser co-
partícipes del gobierno político de la colonia, preferentemente en el 
marco de una Constitución escrita. Su liberalismo era básicamente 
mercantil y aparentemente compatible, en términos generales, con 
un patente conservadurismo en materia moral y religiosa y una ac-
titud profundamente reaccionaria y excluyente respecto a las clases 
populares, los pardos y los esclavos. La verdadera piedra de toque del 
liberalismo, tanto en su variante más conservadora como en su ver-
sión insurgente-radical, estaba llamada a ser la cuestión de la inte-
gración y participación política de la población de color y, aún más 
perentoriamente, la de cómo habían de conjugarse los ideales revo-
lucionarios de libertad e igualdad con la persistencia de la esclavitud 
como fundamento de la estructura socioeconómica del país.



Capítulo II
REVOLUCIÓN

La vuelta a la realidad caraqueña

El regreso de Bolívar a su patria en junio de 1807 se diferenció 
sustancialmente del que él mismo había protagonizado cinco años 
antes, tras su boda en Madrid. Las experiencias reunidas en Europa 
lo habían moldeado tanto en el plano personal como en el político. 
Había establecido nuevos contactos y entablado amistades intelec-
tuales que lo marcarían de por vida. Nuevas lecturas y conversaciones 
le habían permitido ampliar sus conocimientos teóricos. La percep-
ción directa de los acontecimientos europeos y su propio conoci-
miento de la realidad hispanoamericana lo reafirmaban en la con-
vicción de que una ruptura con el poder colonial español resultaba 
tan necesaria como históricamente inevitable. El mayor problema se-
guía siendo, no obstante, que esta opinión no era compartida en ab-
soluto por la mayoría de los venezolanos. Al margen de los agravios 
que se hubieran podido ir acumulando durante décadas, eran pocos 
los compatriotas de Bolívar que hubiesen experimentado tan directa-
mente como él la descomposición interna de la Monarquía, y menos 
aún los que tuviesen conocimientos de primera mano sobre los ava-
tares de la política internacional y sus implicaciones para la colonia. 
Paradójicamente, aquello que cualificaba especialmente al caraqueño 
para mayores empresas políticas también era lo que lo obligaba, en la 
coyuntura precisa de 1807-1808, a mostrar prudencia y mantener una 
cierta pasividad. La mejor receta para ello era confundirse con los de 
su clase, retomar sus actividades de terrateniente mantuano y esperar 
tiempos mejores.
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Sus plantaciones, como las de otros miembros de la oligarquía, 
se hallaban inmersas en un período de adaptación a las nuevas cir-
cunstancias económicas, especialmente respecto a los mercados eu-
ropeos, lo que en la práctica significaba una cierta diversificación de 
los cultivos. A la producción de cacao, tradicionalmente dominante 
en Venezuela, se unían ahora las de algodón, café, azúcar y añil, 
siempre sobre la base del recurso a mano de obra esclava 1. Las plan-
taciones eran rentables, y Bolívar se implicaba a fondo en su explo-
tación. De hecho, su mayor preocupación en estos años fue el desa-
gradable pleito con Antonio Nicolás Briceño, uno de sus vecinos en 
Yare, en el Valle del Tuy, por una cuestión de lindes que a su vez te-
nía que ver con el intento de mejorar los accesos a una plantación de 
añil. El enfrentamiento con Briceño, que estuvo a punto de degene-
rar en violencia, obligó a Bolívar a hacer valer sus derechos ante la 
administración española 2.

Al margen de estos sobresaltos domésticos, Bolívar aprovechó esta 
etapa de parcial retiro para seguir cultivando sus intereses intelectua-
les y participando en discusiones políticas, especialmente con su her-
mano Juan Vicente, pero también con uno de sus antiguos maestros, 
Andrés Bello, que se encontraba por esta época al servicio de la admi-
nistración colonial 3. La actitud del intelectual Bello en estos años es 
verdaderamente paradigmática dentro de la élite criolla: hacía lo que 
se le solicitaba y mantenía sus opiniones políticas como asunto pri-
vado. La expedición de Miranda en 1806 y sus secuelas muestran lo 
muy alejados que se encontraban los criollos de cualquier forma de 
fervor revolucionario. Y, ciertamente, había buenas razones para ello. 
Las plantaciones del joven terrateniente Bolívar no eran sino un micro-
cosmos de la sociedad venezolana, en la cual los blancos —criollos o 
peninsulares— se encontraban claramente en minoría frente a negros 
y pardos, y en cuyo entorno geográfico inmediato se acumulaban los 
motivos para que creciese el temor de las élites. En los dominios colo-
niales franceses de Santo Domingo, Martinica y Guadalupe, los escla-
vos habían protagonizado el primer y único triunfo de una revolución 
esclava en la historia universal 4. Y no faltaban experiencias análogas 
en la propia Venezuela: en Coro, los esclavos, aliados con indígenas y 
negros libertos, se habían levantado ya en 1795 y proclamado «la ley 
de los Franceses» 5. Lo peor del caso, desde la perspectiva de la oligar-
quía, era que la Corona, lejos de garantizar creíblemente el manteni-
miento de la ley, el orden y las jerarquías tradicionales, estaba contri-
buyendo con sus medidas a erosionar su confianza y su lealtad.
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Contrariamente a lo que podría sugerir su nombre, la sociedad 
de castas americana toleraba un grado muy significativo de movili-
dad, y los intentos de las élites «blancas» de distinguirse funcional 
y simbólicamente de las llamadas «castas mixtas» resultaron eficaz-
mente contrarrestados por normativas gubernamentales (Reales De-
cretos de febrero de 1794 y agosto de 1801) que concedían a los par-
dos, previo pago a la Real Hacienda, el reconocimiento de un estatus 
racial superior o la posibilidad de ejercer oficios (médico, abogado) 
tradicionalmente reservados a los blancos. La reacción de las élites 
frente a esta política gubernamental consistió en retomar pautas tra-
dicionales de distinción, como el discurso de la «limpieza de san-
gre» o el disciplinamiento social en temas suntuarios, sin olvidar por 
cierto el lobbyismo en la Corte, no sólo para facilitar el acceso de sus 
miembros a títulos nobiliarios (recuérdese el caso de la propia fami-
lia Bolívar), sino también para influir positivamente sobre la legisla-
ción colonial. La conflictividad social derivada de estos fenómenos 
de descastamiento y/o difuminación de los límites entre castas se es-
cenificaba sobre todo en los ámbitos urbanos y tomaba muy diferen-
tes formas: desde los más pacíficos experimentos comunitarios en el 
ámbito cívico (cabildos y gremios de pardos), religioso (cofradías) y 
militar (milicias de pardos), hasta la criminalidad o, directamente, el 
estallido de motines y revueltas contra el orden oligárquico. Fuera de 
las ciudades, en los Llanos y en los Ríos, las posibilidades de control 
por parte de la élite se reducían drásticamente, lo que contribuyó a 
que cristalizasen durante la segunda mitad del siglo XVIII notables di-
vergencias interregionales, que a su vez tendrían serias consecuencias 
sobre el acontecer político posterior.

Las contradicciones estructurales del sistema social, el hecho de 
que éste se sostuviese sobre el fundamento de la violencia y de la más 
extrema desigualdad, hacían de estos conflictos un problema verda-
deramente insoluble en el marco político existente 6. Un tratamiento 
«conservador», que evitase al menos el estallido cruento de los mis-
mos, solamente era viable en un contexto de bonanza económica y 
relativa seguridad exterior. Una vez comprometido seriamente éste, 
como fue el caso en la década de 1800, la situación del país se pre-
sentaba harto precaria. Tras el triunfo de la Revolución en Haití, cun-
dió entre muchos criollos de las ciudades costeras venezolanas el pá-
nico a un contagio que, en el peor de los casos, pudiese desembocar 
en la temida pardocracia. Si a esto se añade el impacto psicológico de 
las derrotas militares de los españoles, con la consecuencia de am-
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putaciones territoriales en el mismo umbral de la Capitanía General 
(ocupación británica de Trinidad en febrero de 1797) y trabas sensi-
bles en las comunicación y el abastecimiento (pérdida de la flota at-
lántica en Trafalgar, en 1805), las perspectivas no podían ser precisa-
mente alentadoras.

El conjunto de problemas no resueltos que atenazaba tanto el fu-
turo económico como la estabilidad social de Venezuela aparentaba 
ser más manejable, a pesar de todo, permaneciendo en el seno del im-
perio que saliéndose fuera de él. La política arancelaria y fiscal de la 
Corona, aun siendo bastante errática y cortoplacista, no preocupaba 
tanto a la élite criolla como el riesgo palpable de que entrase en erup-
ción el «volcán» de la violencia racial 7. De hecho, la quiebra deci-
siva en las relaciones entre colonia y metrópoli no vendría dada por 
el descontento americano, sino por la actitud divergente de unos y 
otros frente a una cadena de acontecimientos completamente ajenos 
a la realidad colonial. Al menos como hipótesis cabe considerar, sin 
embargo, la existencia de un potencial de «insurrección preventiva» 
entre las élites criollas, condicionado por la creciente impotencia de 
la Monarquía para defender sus intereses 8.

Estallido en la Península y reacción en Caracas

En la segunda mitad de 1807, Napoleón había decidido ocupar la 
Península Ibérica al objeto de llevar a la práctica su idea de un «blo-
queo continental» contra Gran Bretaña. Este movimiento estratégico 
francés respondía a la imperiosa necesidad de hacerse con el control 
de Portugal, fiel aliado de los británicos. El paso de las tropas france-
sas por territorio español se vio facilitado por la lucha por el poder 
desatada en el mismo centro de la Monarquía Hispana. Tras el Mo-
tín de Aranjuez (17 de marzo de 1808), Carlos IV destituyó a Manuel 
Godoy, favorito de la reina y primer ministro desde 1792, y abdicó en 
su hijo, que fue proclamado rey como Fernando VII. El 10 de abril 
de 1808, Fernando VII, presionado por Napoleón, abandonó Madrid 
con destino a la frontera francesa, dejando en la Corte un consejo de 
gobierno presidido por su hermano, el infante don Antonio. El 10 de 
mayo de 1808, en la ciudad de Bayona, Fernando era obligado por 
Napoleón a renunciar a la corona en beneficio de José Bonaparte, uno 
de los hermanos del emperador. Entretanto, la ocupación militar y la 
ola de represión desencadenada en Madrid el 2 de mayo habían dado 
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lugar a un movimiento popular de resistencia, de contenido político 
en principio difuso, pero paulatinamente centrado en el objetivo de 
restablecer un poder político legítimo por vía constitucional 9.

Caracas fue el lugar de Hispanoamérica en el que antes se tuvo 
conocimiento de los acontecimientos españoles. Las primeras infor-
maciones sobre los sucesos de Aranjuez habían sido recibidas a co-
mienzos de mayo de 1808, sin tener efecto inmediato alguno sobre 
los mecanismos institucionales de la Capitanía General. A principios 
de julio, y a través del gobernador británico en Trinidad, llegaron a 
Caracas dos ediciones del Times londinense (31 de mayo y 1 de ju-
nio) en las que se informaba de la abdicación de Fernando VII. La 
incredulidad de las autoridades locales se puso de manifiesto en la 
actitud de Andrés Bello, el oficial mayor encargado por el capitán 
general Juan de Casas de traducir los periódicos al castellano. Be-
llo quedó completamente estupefacto tras su lectura y llegó a pensar 
que se trataba de una estratagema de los ingleses. Tanto él como Ca-
sas, al que había transmitido inmediatamente el contenido de la pu-
blicación, entendieron rápidamente que la noticia implicaba conse-
cuencias políticas muy serias para el país.

Dos semanas después, cuando los funcionarios españoles todavía 
no se habían acabado de recuperar de su sorpresa, dos naves atraca-
ban en La Guaira. La primera, un bergantín francés, transportaba al 
teniente Paul de Lamanon, con la misión de comunicar oficialmente 
la toma del poder por parte de José I. La presencia del militar francés 
en Caracas causó una explosión de protesta que sorprendió a todos, 
empezando por Casas, y obligó a las autoridades españolas a facili-
tar protección a Lamanon en su apresurada huida. Casas, presionado 
por la oligarquía local, tuvo que convocar una reunión del Cabildo, 
cuyo principal resultado fue una encendida proclamación de lealtad 
a Fernando VII. La segunda nave llegada a La Guaira era el Acasta, 
una fragata británica que también traía un emisario, el capitán Philip 
Beaver, con sus propias noticias e instrucciones. Según informó el in-
glés a las autoridades locales, el levantamiento espontáneo del pue-
blo español contra el usurpador Bonaparte convertía ahora a Gran 
Bretaña en aliada de la Monarquía, por lo que Su Graciosa Majestad 
ofrecía protección a las colonias americanas en el hipotético caso de 
un ataque francés. Gracias a Beaver, los caraqueños se enteraron tam-
bién de un importante detalle político: la creación de una Junta Pro-
visional en Sevilla. Ésta, si bien reconocía su equivalencia con las de-
más juntas peninsulares que fueron surgiendo en España durante los 
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primeros meses de la ocupación, se atribuía en todo caso la primacía 
sobre los asuntos americanos 10.

El cúmulo de noticias aparentemente contradictorias, recibidas 
además en el curso de unas pocas horas, no pudo sino generar la ma-
yor perplejidad en la población caraqueña, máxime cuando no ha-
cía ni tres días que se había recibido la Real Cédula de Fernando VII 
instando a celebrar su proclamación como nuevo rey. Los hechos re-
feridos por ambos emisarios eran gravísimos: dos monarcas depues-
tos sucesivamente, el trono usurpado por una dinastía extranjera 
y carente de cualquier legitimidad histórica, el país casi completa-
mente ocupado y los poderes locales de la Península inmersos en un 
levantamiento de consecuencias más que inciertas. Con todo, pese 
a la comprensible confusión inicial, las adhesiones y proclamacio-
nes de lealtad al monarca español fueron inequívocas, no tanto así 
los procesos institucionales encaminados a buscar soluciones facti-
bles en la nueva constelación. La difusión de las novedades llegadas 
de la metrópoli generó en Caracas una serie de movimientos y reac-
ciones del Cabido que se toparon con una actitud bastante indecisa 
del capitán general. En respuesta a la inquietud de los criollos, Ca-
sas convocó, para el 17 de julio, una reunión de todas las autorida-
des españolas, durante la cual se pusieron de manifiesto posiciones 
encontradas respecto al procedimiento a seguir en esta situación de 
emergencia. La mayoría de los criollos asistentes interpretaban que 
la medida más adecuada era la constitución de una junta en Vene-
zuela, mientras que una minoría, apoyada por las autoridades colo-
niales, si bien se negaba a reconocer y publicar las abdicaciones de 
Bayona, optaba por posponer la discusión de fondo sobre la cues-
tión de la soberanía, y se limitaba, guiada por el objetivo de evitar 
cualquier alteración en el gobierno de la provincia, a garantizar la 
continuidad institucional. Se trataba por parte del capitán general 
de que no se violentasen las leyes del reino en materia de sucesión y, 
a la vez, se respetaba la voluntad del pueblo, manifestada en los inci-
dentes capitalinos, de mantenerse fiel a Fernando VII.

El desenlace de los hechos transcurriría aquí de modo diferente 
que en España. Ni se respondió a las directrices de Madrid, bajo con-
trol del invasor, ni se adelantó iniciativa alguna a favor de la constitu-
ción de una junta propia. Los poderes tradicionales no se disolvieron y 
respondieron, además, a las expectativas de los vasallos de sostener al 
monarca legítimo frente al invasor. Sin embargo, la habilidad desple-
gada por autoridades y élites para controlar la situación no mermaba 
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en absoluto la gravedad objetiva de los hechos ocurridos en España. 
El debate que éstos inevitablemente generaron, tanto en la Península 
Ibérica como en Ultramar, acabaría focalizándose en temas de entidad 
política mayor. ¿Quién ha de ejercer la autoridad en ausencia del rey? 
¿Sobre quién recae la soberanía? ¿Han de sostenerse las autoridades 
constituidas previamente a las abdicaciones, o deben éstas, al contra-
rio, ser sustituidas por otras? El planteamiento de estas cuestiones ter-
minaría desembocando, tal como ya había sucedido en España, en la 
propuesta o constitución de Juntas Supremas. En Caracas, el capitán 
general interino, sintiendo la necesidad de controlar la difusión de ru-
mores en la población, optó por pasar a la actividad y ordenó la ad-
quisición de una imprenta. Con ella habría de publicarse la Gazeta de 
Caracas, con Andrés Bello al frente como redactor y traductor de ma-
teriales foráneos, especialmente ingleses, los cuales iban informando 
sobre la actualidad española, europea y también de las Antillas britá-
nicas, con las que se estaban estrechando lazos por esta época 11.

¿Qué hacía Bolívar entretanto? Los acontecimientos estaban em-
pezando a darle la razón respecto a las perspectivas teóricas de una 
liberación del yugo colonial, pero él prefería mantenerse en un pru-
dente segundo plano, poniendo su casa a disposición de sus ami-
gos tanto para tertulias literarias como también para reuniones po-
líticas de los criollos más críticos con la situación colonial, aunque 
sin arriesgarse a un arresto por parte de Casas, extremadamente in-
quieto por los acontecimientos de julio. El temor a una conspiración 
republicana provocó incluso algunas detenciones en el entorno in-
mediato de Bolívar, pero éste supo evitar riesgos permaneciendo la 
mayor parte del tiempo lejos de Caracas. La radicalidad de sus posi-
ciones políticas, fraguadas como hemos visto en el contexto europeo, 
las hacía ir claramente más allá que las de la élite caraqueña, y Bolí-
var era perfectamente consciente de las dificultades que podía entra-
ñar su puesta en práctica a corto plazo. No obstante, debió de asis-
tir con interés al creciente activismo de los «criollos principales» que, 
el 22 de noviembre, presentaron una petición solicitando la elección 
de una Junta Suprema. La propuesta, firmada, según se decía, por «la 
mayor parte de los caballeros de esta ciudad», generó una rápida res-
puesta de las autoridades: los signatarios fueron encarcelados y so-
metidos a juicio 12. El incidente, que ha pasado a la Historia como 
la «Conjura de los Mantuanos» es presentado a menudo por la his-
toriografía nacional venezolana como prólogo del proceso indepen-
dentista propiamente dicho. Sin embargo, la petición, lejos de cons-
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tituir un acto revolucionario, ha de ser interpretada más bien como 
la última demostración de lealtad a la Monarquía por parte de las éli-
tes caraqueñas 13. El lenguaje utilizado en la petición se movía clara-
mente aún en los parámetros tradicionales, y es muy significativo que 
entre sus principales impulsores se encontrasen aristócratas nacidos 
tanto en Venezuela como en España.

Bolívar, por su parte, no quiso tener nada que ver con este mo-
vimiento juntista, cuyo recorrido político se le antojaba demasiado 
corto. Sin embargo, contrariamente a la percepción del Libertador, 
y prefigurando una dinámica que se repetiría varias veces en los años 
sucesivos, la respuesta de la Capitanía General, si bien tuvo una in-
tención mucho más disuasoria que punitiva, sí que contribuyó in-
voluntariamente a fraguar una cierta conciencia grupal entre los 
criollos. Especialmente significativo es que Casas se sirviese preci-
samente de la Milicia de Pardos para asegurarse el control de la si-
tuación. Introducía así en la discusión el factor étnico, logrando el 
efecto desmovilizador deseado. En todo caso, el conflicto acabó sol-
ventándose con la sustitución del capitán general. A Casas lo suce-
dió Vicente de Emparán y Orbe (1747-1820), que había ejercido 
como gobernador en Cumaná y se había caracterizado en su ejerci-
cio por una relación fluida con los poderes locales y una actitud más 
que receptiva respecto a sus demandas, especialmente en el terreno 
mercantil. El afable militar guipuzcoano, conocido de Fernando del 
Toro, antiguo amigo de Simón Bolívar, se caracterizaba por una acti-
tud extremadamente ambigua y contemporizadora frente a los crio-
llos, en general, y los juntistas, en particular, hasta el punto de fre-
cuentar el trato personal con elementos que, como el mismo Bolívar, 
representaban opciones más extremas que la de los conjurados de 
noviembre de 1808.

El año 1809 transcurrió en una tensa calma, condicionada por la 
desconfianza, tanto de realistas como de juntistas, hacia Emparán y 
por los intentos de unos y otros de presionar a la Junta Central para 
que dispusiese su cese. La crisis final vendría precipitada por los acon-
tecimientos en España. A comienzos de 1810, las tropas de Napo-
león habían conseguido ocupar la práctica totalidad de la Península. 
En febrero, la Junta Central se había visto obligada a autodisolverse, 
cediendo el poder a un Consejo de Regencia que seguía actuando en 
nombre del depuesto Fernando VII. La principal novedad, sin em-
bargo, era la convocatoria a elegir diputados en Cortes, a celebrar en 
Cádiz, el último reducto de resistencia española, una invitación a par-
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ticipar políticamente que se hacía extensiva a los españoles de ambos 
hemisferios. El hecho de que desde el principio se evitase organizar la 
representación de los americanos en condiciones de verdadera equi-
dad respecto a los europeos enfrió seriamente los ánimos en Cara-
cas 14. El paso de la Junta Central a la Regencia volvía a poner sobre la 
mesa todas las cuestiones que habían quedado sin resolver entre julio 
y noviembre de 1808. Una vez que Emparán continuaba negándose a 
aceptar la creación de una Junta Suprema autónoma, serían esta vez 
elementos más radicales los que tomasen la iniciativa.

Entre los sucesos madrileños de mayo de 1808 y el golpe de ti-
món protagonizado por las élites caraqueñas casi dos años después 
se produjo una radicalización extrema de las posiciones políticas 
que acabaría teniendo consecuencias decisivas sobre la definición de 
los bandos en el ulterior proceso independentista. Los desgraciados 
acontecimientos militares que, al menos desde el punto de vista espa-
ñol, jalonaron los primeros meses de 1810 facilitaron y acabaron pre-
cipitando la creación de nuevas autoridades políticas legitimadas en 
la propia tradición hispana, a través de cabildos abiertos y juntas de 
gobierno que se reclamaban depositarias de la soberanía. Las juntas 
nacían al amparo del derecho de insurrección y resistencia al inva-
sor que otorgaban al pueblo español sus Leyes Fundamentales, y ello 
en una situación claramente extraordinaria como era la de la ocupa-
ción virtualmente completa del territorio metropolitano y el cautive-
rio del monarca legítimo. Los mismos argumentos que se podían adu-
cir desde España por parte de Melchor de Jovellanos para legitimar el 
proceso institucional así abierto encontraban también perfecto aco-
modo en los escritos de juristas americanos como Juan Germán Ros-
cio y otros 15. Sin embargo, el recurso a estas pautas de argumenta-
ción no implicaba necesariamente, al menos en el caso caraqueño, la 
completa sumisión al discurso legitimista de proveniencia peninsu-
lar. Al contrario: en las circunstancias específicas de una sociedad ve-
nezolana acuciada por la incertidumbre de no poder afrontar eficaz-
mente sus propios problemas estructurales (inequidad y violencia, 
mutuamente condicionadas), se estaba empezando a incubar un cam-
bio profundo en la lógica de las relaciones políticas. La ruptura del 
vínculo colonial se fundamentaba ahora cada vez más, especialmente 
por parte de una generación joven, familiarizada con planteamientos 
republicanos y nuevas pautas de comunicación política procedentes 
de Europa, en la idea de consolidar una «libertad interior» ajena al 
consentimiento de las instituciones tradicionales 16.



48 Antonio Sáez Arance

El 19 de abril de 1810, los criollos de Caracas forzaron la desti-
tución del gobernador español. A iniciativa de los sublevados, y si-
guiendo el ejemplo peninsular, el cabildo local fue transformado en 
germen de un nuevo Gobierno venezolano que, bajo el nombre ofi-
cial de «Junta Conservadora de los Derechos de Fernando VII», se 
constituyó en portavoz del monarca ausente, sustrayéndose explícita-
mente al control tanto de la Junta Central como de la Regencia 17. El 
11 de mayo la Junta establecía con meridiana claridad que «la nación 
española, después de dos años de una guerra sangrienta y arrebatada 
para defender su libertad e independencia, está próxima a caer bajo 
el yugo tiránico de sus conquistadores franceses. Venezuela se ha de-
clarado independiente no de la madre patria, no del soberano, sino 
de la Regencia, cuya legitimidad está en cuestión» 18. A partir de este 
momento, la mayoría de los funcionarios reales fue cesada y relevada 
por representantes de la élite local. Un hecho especialmente significa-
tivo es que la Junta, al imponer su derecho al autogobierno y a la for-
mación de instituciones representativas propias, estaba actuando en 
perfecta consonancia con la afirmación de la Junta Central en enero 
de 1809 de que los territorios americanos eran parte integral de la 
Monarquía y no meras colonias o «factorías» de España 19.

La labor legislativa de la Junta se orientó desde un principio en 
una dirección altamente favorable a los intereses de la oligarquía ca-
raqueña, liberalizando el comercio con el extranjero y aboliendo 
tanto el tributo obligatorio de la población indígena como la trata de 
esclavos (que no, desde luego, la esclavitud). Los aristócratas mantua-
nos que controlaban el Cabildo temían para Venezuela, como ocu-
rría en todo el Caribe, una exacerbación de las tensiones sociales que 
abriese la puerta a la pardocracia o, aún peor, a la pesadilla de una re-
volución similar a la de Haití 20. Consecuentemente, sus primeras me-
didas fueron la abolición de los impuestos sobre el consumo que gra-
vaban productos básicos, la rebaja de los aranceles y la apertura del 
mercado a las manufacturas inglesas. Las medidas tomadas frente a la 
trata de esclavos, lejos de reflejar cualquier atisbo de mentalidad abo-
licionista, respondían más bien a la necesidad de contentar a Gran 
Bretaña y prevenir, de paso, un aumento descontrolado de la pobla-
ción de color. La jurisdicción colonial, institucionalizada en la Real 
Audiencia, fue sustituida por un Tribunal de Apelación (Tribunal de 
Apelaciones, Alzadas y Recursos), a cuyo frente se colocó a Antonio 
Fernández de León (1750-1826), marqués de Casa León.
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La Junta, siguiendo el ejemplo de los Estados Unidos más de tres 
décadas atrás, convocó un Congreso Nacional, cuyos miembros, ele-
gidos por sufragio censitario, pertenecían mayoritariamente a la oli-
garquía de latifundistas y grandes comerciantes de Caracas. Treinta y 
un diputados procedentes de siete provincias (Caracas, Cumaná, Ba-
rinas, Barcelona, Margarita, Mérida y Trujillo) se reunieron por pri-
mera vez el 2 de marzo de 1811. La posición política dominante era en 
un principio la de un moderado autonomismo centrado en la defensa 
de la legitimidad de Fernando VII. Sin embargo, la aceleración de la 
dinámica política, incluyendo las cada vez mayores demandas de par-
ticipación por parte de las clases medias y bajas (pardos), así como la 
creciente presión de voces favorables a la abolición completa de la es-
clavitud, condujeron a una polarización máxima de la sociedad vene-
zolana, con graves consecuencias a medio y largo plazo 21.

Entre los mantuanos de edad más provecta, y también entre sus 
amigos y familiares, Bolívar topaba con un notable rechazo debido 
a su radicalismo político, pero también por la fama que le precedía 
de ser un hombre excesivamente alegre y entregado a los placeres 
mundanos. Dejando aparte obvias diferencias generacionales, pare-
cía poco prudente encomendar tareas políticas de importancia a un 
personaje voluble y envuelto con demasiada frecuencia en querellas 
privadas. Cabe especular que fuese éste el motivo por el que Bolí-
var no participó directamente en los acontecimientos del 19 de abril 
de 1810. Si por algo se había hecho notar durante los dos años an-
teriores había sido por su pleito con Antonio Nicolás Briceño y por 
sus escasos reparos en ventilarlo, no sin cierto estrépito, en el marco 
de las instituciones coloniales. Sin embargo, la apremiante situación 
económica y política del nuevo Gobierno venezolano lo obligarían 
a recabar el apoyo de los propietarios más pudientes, y Bolívar supo 
aprovechar la oportunidad para posicionarse mejor en la coyuntura 
política caraqueña.

El motivo concreto fue el envío de una misión diplomática a Lon-
dres, integrada por Andrés Bello, Luis López Méndez (1758-1831) y 
él mismo, con el objetivo de asegurarse el apoyo del Gobierno inglés 
a la causa de los juntistas venezolanos. Bolívar, por sus conocimien-
tos, experiencias y contactos, estaba destinado a desempeñar un pa-
pel importante en las conversaciones. Pero el factor verdaderamente 
decisivo fue que ofreciese a sufragar de su propio bolsillo los gastos 
de la misión, lo que le dio la posibilidad de presidirla formalmente 
y presentarse frente a sus interlocutores londinenses como delegado 
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oficial del nuevo Gobierno. Aparejado al nombramiento para la mi-
sión londinense, la Junta dispuso el ascenso de Bolívar de capitán a 
teniente coronel de la infantería de milicias. Teniendo en cuenta que 
su hermano Juan Vicente Bolívar también fue cooptado como cabeza 
de una segunda misión diplomática enviada a los Estados Unidos, no 
es descabellado pensar que estos movimientos respondiesen a una es-
trategia política diseñada en el seno de la familia.

Fue en el contexto de la misión londinense donde Bolívar esce-
nificó por primera vez su desacuerdo de fondo —y también su inde-
pendencia de forma— respecto a la Junta de Caracas. Pese a haber 
recibido instrucciones bastante precisas en sentido contrario, Bolívar 
concertó un encuentro con Francisco de Miranda, exiliado en Lon-
dres tras su fracaso de 1806. Precisamente porque desconfiaba de los 
miembros de la Junta, renunció a cualquier tipo de disimulación du-
rante su estancia en la capital inglesa. En cierto modo, el momento de 
su llegada a Portsmouth, el 10 de julio de 1810, puede ser conside-
rado como el inicio de su carrera política personal 22.

Negociaciones en Londres

El ambiente intelectual de la capital británica, en la medida en 
que hubiese podido estar interesado en los acontecimientos america-
nos, tenía a Francisco de Miranda como referencia principal. Se re-
cordaba su fallida intentona de 1806 y se le consideraba un elemento 
radical, cuyos vínculos de amistad con publicistas ingleses como Ja-
mes Mill (1773-1836) y Jeremy Bentham (1748-1832), entre otros, 
contribuían a su fama de «jacobino». Desde el punto de vista de la 
causa independentista, perentoriamente necesitada de apoyo britá-
nico, esta asociación era muy poco conveniente. Así, la postura ofi-
cial de Londres era extremadamente escéptica, por mucho que, ya 
desde 1809, había ido fermentando una cierta presión pública a favor 
de la emancipación hispanoamericana. James Mill había publicado ya 
un artículo en la Edinburgh Review, pronunciándose por una inde-
pendencia en clave monárquica, que se apoyase en las instituciones 
del gobierno municipal, los cabildos, que habían sido los protagonis-
tas de la ruptura política, si no con España, sí al menos con el actual 
Gobierno de la metrópoli 23. Mientras tanto, el exiliado español José 
María Blanco White (1775-1841), pese a su empatía con la causa pa-
triota, y aun reconociendo la ceguera del poder colonial respecto a la 
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realidad americana, reclamaba prudencia a fin de no comprometer el 
éxito de la resistencia contra las tropas napoleónicas 24.

El 17 de julio de 1810, Bolívar y sus compatriotas eran recibidos en 
audiencia por Richard Wellesley, marqués de Wellesley (1760-1842), a 
la sazón secretario de exteriores británico. Con él mantendrían hasta 
el mes de septiembre un total de cuatro encuentros, en una atmósfera 
distendida, pero estrictamente diplomática. La situación de los anfi-
triones no era precisamente cómoda. Por un lado, teniendo en cuenta 
la importancia de sus intereses comerciales en la región, la inclinación 
natural de los ingleses era básicamente favorable a la independencia 
de Hispanoamérica. De hecho, las autoridades británicas en el Caribe 
llevaban ya algún tiempo reconociendo a la Junta de Caracas como 
poder de facto. Por otro lado, se trataba de no comprometer la alianza 
con España en el conflicto europeo contra Napoleón. El ministro bri-
tánico se tuvo que limitar, por tanto, a dejar una puerta abierta a la 
 cooperación, a lo que Bolívar reaccionó con un apasionado alegato an-
timonárquico, haciéndole partícipe de sus «deseos y esperanzas de una 
independencia absoluta» 25. Wellesley reaccionó recordándole cuáles 
eran sus credenciales: Bolívar no dejaba de ser el representante de una 
Junta que decía defender los derechos de Fernando VII.

Andrés Bello, que acompañaba a Bolívar y actuaba como intér-
prete, era partidario de una amplia autonomía en el marco del impe-
rio español, una postura mucho más moderada y compatible tanto 
con los intereses británicos como con las instrucciones de Caracas 26. 
El objetivo principal de Bolívar en las negociaciones, el reconoci-
miento formal de la independencia de Venezuela, no pudo ser alcan-
zado, pese a su creciente insistencia frente a Wellesley. Por lo demás, 
los resultados tangibles de la reunión fueron poco espectaculares. 
Los británicos se negaban en redondo a proporcionar armas a los ve-
nezolanos, pero se comprometían no sólo a defender el país frente a 
un ataque (harto improbable) de Napoleón, sino también a mediar 
ante el Consejo de Regencia en España. La postura de Wellesley no 
satisfizo ni a los españoles ni a los venezolanos, que se enteraron a co-
mienzos de septiembre de que el Consejo de Regencia declaraba la 
Capitanía General de Venezuela en estado de rebelión y ordenaba un 
bloqueo naval contra ella. En esta tesitura, la delegación decidió que 
Bolívar debía regresar inmediatamente a Caracas, mientras que sus 
acompañantes permanecerían en Londres al objeto de continuar los 
contactos con el Gobierno británico y promover la causa de Vene-
zuela ante la opinión pública local.
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Para Bolívar, la experiencia de este tercer viaje a Europa, el más 
breve, fue extraordinariamente valiosa, porque durante él aprendió a 
formular de modo más claro y concreto sus opiniones políticas e in-
crementó su prestigio frente a otros criollos, hasta ahora muy des-
confiados hacia su persona. Como dice John Lynch: «He returned to 
Venezuela as a leader in waiting» 27. Por su parte, la Junta caraqueña 
apenas había logrado progresos, ya que no controlaba el territorio de 
la provincia, y la nueva administración no acababa de echar a andar. 
En este contexto, para los sectores más descontentos de la oligarquía 
mantuana, la llegada de Miranda y Bolívar desde Londres pudo muy 
bien actuar como catalizador y puente ideal con las experiencias re-
volucionarias contemporáneas, como las que ambos habían tenido la 
fortuna de vivir en Estados Unidos y Francia.

El principal dilema que se les planteaba a los emisarios de la Junta 
era la actitud a tomar frente al Precursor, Miranda. Parecía ser el mo-
mento más propicio para su retorno a Venezuela, ahora que la Junta 
de Caracas había adoptado una postura de rechazo del poder colo-
nial español. Sin embargo, los muchos resentimientos y las sospechas 
respecto a la fracasada invasión de 1806 seguían pesando y hacían las 
cosas bastante complicadas. Los criollos consideraban a Miranda un 
extranjero, un peligroso oportunista y, en el mejor de los casos, un 
idealista poco indicado para asumir responsabilidades de gobierno. 
Además, Miranda tenía ya sesenta años, y difícilmente podía ser per-
cibido como un líder a largo plazo. Los británicos, por su parte, tam-
bién ponían trabas. Aunque Miranda pretendía viajar junto a Bolívar, 
su salida de Inglaterra tuvo que aguardar a la autorización de Welles-
ley, que se demoró durante semanas. El Gobierno inglés no tenía nin-
gún interés en incomodar a los españoles y en que éstos lo acusasen 
de «exportar» a sus colonias un elemento notoriamente subversivo. 
A la postre, gracias a las recomendaciones de Bello y Bolívar, que in-
sistieron en los buenos consejos y contactos que les había proporcio-
nado en Londres, Miranda fue moderadamente bien recibido cuando 
arribó a Caracas en diciembre de 1810.

El fracaso de la Primera República de Venezuela

A su llegada, Bolívar intentó poner en práctica desde un princi-
pio las experiencias que había acumulado en Inglaterra. Para ello se 
sirvió de las nuevas formas de sociabilidad y comunicación política 
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que habían ido surgiendo en el contexto de la crisis de 1808-1810 28. 
Así, por ejemplo, utilizó el espacio de la Sociedad Patriótica de Agri-
cultura y Comercio, fundada el 14 de agosto de 1810 y que, si bien 
respondía a un modelo asociativo nacido en la España del siglo XVIII, 
comenzó a agrupar precisamente a aquellas fuerzas políticas repre-
sentadas más precariamente en la Junta, un ámbito generacional-
mente distinto, caracterizado por un mayor extremismo y entusiasmo 
revolucionario. La peculiar y muy heterogénea concurrencia de la So-
ciedad Patriótica supuso un escándalo para muchos caraqueños; se 
permitía en ella la participación no sólo de todas las castas, sino tam-
bién de las mujeres. El estilo y la retórica, copiados en buena medida 
de los clubes de la revolución francesa, recibieron también la influen-
cia de «William Burke», un irlandés muy próximo a Francisco de Mi-
randa que introdujo en la discusión caraqueña conceptos tan avanza-
dos como la tolerancia religiosa y la libertad de conciencia 29.

En noviembre y diciembre de 1810, Bolívar aprovechó los salo-
nes de la sociedad para explicar la conveniencia de contar con Fran-
cisco de Miranda. También aprendió a servirse de una incipiente 
prensa, concretamente de la Gazeta de Caracas, para difundir sus 
propios mensajes. La Sociedad Patriótica se alejó cada vez más del 
concepto fundacional, convirtiéndose en un club de debate político 
y, también, en un grupo de presión criollo y pro-independentista, 
funcionalizado por Bolívar y sus correligionarios como órgano pa-
ralelo al Congreso en el que no se sentaban. En estos meses Bolívar, 
con sus apasionadas intervenciones en la Sociedad, y muy especial-
mente con su discurso ante el Congreso, el 4 de julio de 1811, con-
tribuyó decisivamente a la construcción retórica del mito emanci-
pador, una «gran narración» fundamentada en la denuncia de una 
opresión histórica por parte de los españoles, superable únicamente 
mediante la separación total y definitiva de España:

«No es que hay dos Congresos. ¿Cómo fomentarán el cisma los 
que conocen más la necesidad de la unión? Lo que queremos es que 
esa unión sea efectiva y para animarnos a la gloriosa empresa de nues-
tra libertad; unirnos para reposar, para dormir en los brazos de la apa-
tía, ayer fue una mengua, hoy es una traición. Se discute en el Con-
greso Nacional lo que debiera estar decidido. ¿Y qué dicen? que 
debemos comenzar por una confederación, como si todos no estuvié-
semos confederados contra la tiranía extranjera. Que debemos aten-
der a los resultados de la política de España. ¿Qué nos importa que 
España venda a Bonaparte sus esclavos o que los conserve, si estamos 
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resultados a ser libres? Esas dudas son tristes efectos de las antiguas 
cadenas. ¡Que los grandes proyectos deben prepararse con calma! 
Trescientos años de calma ¿no basta? La Junta Patriótica respeta, 
como debe, al Congreso de la nación, pero el Congreso debe oír a la 
Junta Patriótica, centro de luces y de todos los intereses revoluciona-
rios. Pongamos sin temor la piedra fundamental de la libertad sura-
mericana: vacilar es perdernos... Que una comisión del seno de este 
cuerpo lleve al soberano Congreso estos sentimientos» 30.

Se sentaban así las bases de lo que la mitología nacional acabaría 
logrando décadas más tarde, es decir, la unión a posteriori de hechos 
muy diferentes y separados en el tiempo: el establecimiento de Jun-
tas y la proclamación de la independencia respecto a España 31. En la 
práctica, fueron muchas las ciudades que, poco después de ser pro-
mulgada la Constitución, empezaron a separarse del proyecto unita-
rio e intentaron constituirse en Estados independientes, rebelándose 
contra la dependencia de Caracas. Los representantes de otras ciuda-
des y provincias (especialmente Guayana, Maracaibo y Coro) se pro-
nunciaron muy pronto contra el predominio de la élite capitalina 32. 
El apelativo «caraqueño» adquirió a partir de este momento conno-
taciones peyorativas que ponían de manifiesto una profunda descon-
fianza o directamente rechazo de todo lo que representaba la capital, 
sentimientos por lo demás muy anteriores al proceso independen-
tista. Desde la óptica «periférica» del mundo rural o las localidades 
más pequeñas, por mucho que el poder hubiese cambiado de manos, 
las viejas estructuras de la colonia aparentaban mantenerse.

Mientras que al principio del proceso fueron los más modera-
dos los que estaban en mayoría, las posiciones radicales fueron ga-
nando terreno poco a poco gracias a la influencia de los argumentos 
republicanos del veterano Miranda y al ímpetu patriótico del joven 
Bolívar. La Regencia declaró a la Junta fuera de la ley y llamó a las 
tropas leales al rey a combatir a los «traidores». Esta creciente pola-
rización llevó a la élite criolla a una verdadera huida hacia adelante 
cuando, a falta de otra opción viable, declaró la independencia de 
España y la proclamó formalmente el 5 de julio de 1811 en el Con-
greso de Caracas. A la Confederación de Venezuela se adhirieron 
siete provincias: Caracas, Barcelona, Barinas, Cumaná, Margarita, 
Trujillo y Mérida. La Constitución del nuevo Estado, promulgada el 
21 de diciembre de 1811, contemplaba una república organizada se-
gún principios federales, con división de poderes y un sufragio es-
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calonado (es decir, no universal). El texto estaba muy fuertemente 
influido por el ejemplo estadounidense de 1787. Aun cuando sus 
redactores, Juan Germán Roscio (1763-1821) y el piamontés Fran-
cisco Isnardi (1750-1820), se esforzaron en reconocer la compleji-
dad jurídico- política del país, concediendo diversos grados de auto-
nomía a sus partes, ello no bastó para tranquilizar los ánimos de los 
poderes provinciales, muchos de los cuales ni siquiera se avinieron a 
integrarse en el nuevo sistema. La puesta en práctica del nuevo mo-
delo resultó extraordinariamente dificultosa, no sólo por la situación 
militar desfavorable respecto a los realistas, sino también por las 
querellas internas en el bando de los «patriotas». Junto a las oligar-
quías regionales de territorios que se consideraban marginados por 
los mantuanos, tampoco los pardos, los negros o los canarios se sin-
tieron mínimamente identificados con el proyecto republicano.

El hecho de que las tropas españolas pudiesen contar en esta oca-
sión con un comandante militarmente capaz y políticamente hábil, 
como Domingo de Monteverde y Ribas (1773-1832), permitió agru-
par en torno a la causa realista elementos socialmente dispares pero 
hermanados por el sentimiento anticaraqueño. Desde Coro, con-
vertida en centro estratégico de la Contrarrevolución, Monteverde 
pudo erigirse en una suerte de protocaudillo realista y torpedear efi-
cazmente los esfuerzos de organización militar patriota emprendidos 
por independentistas como Miranda o el propio Bolívar. Mientras 
Monteverde se las arreglaba para poner en marcha una suerte de mo-
vimiento de amplia base social, para la causa patriota resultó a la pos-
tre un serio inconveniente que Miranda plantease la guerra desde pa-
rámetros característicamente europeos.

Las insuficiencias del ejército reclutado por el Congreso y puesto 
a las órdenes del Precursor (elevado al rango de «Generalísimo») se 
hicieron rápidamente patentes con ocasión del estallido, en la ciudad 
de Valencia, de un motín de pardos aliados con españoles, los cuales, 
lanzando gritos contra la independencia, estaban en realidad rebe-
lándose contra la odiada preeminencia de los caraqueños. La victoria 
inicial, lograda con un significativo protagonismo del propio Bolívar 
(asalto a la Colina del Morro) no fue aprovechada para organizar un 
ataque contra Coro o contra Maracaibo, lo que permitió a los realis-
tas mejorar su posición de partida. Sin embargo, sería a la postre una 
catástrofe natural la que precipitó la derrota del bando independen-
tista. El 26 de marzo de 1812, Jueves Santo, un fuerte terremoto sacu-
dió las ciudades de Caracas, La Guaira, San Felipe, Mérida y Barqui-
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simeto, causando un gran número de muertos entre sus habitantes, 
muchos de ellos concentrados en las iglesias para la ocasión. A la pri-
mera ola sísmica se añadieron en las siguientes semanas numerosas 
réplicas, que contribuyeron a extender un clima de pánico y desazón 
generalizada, hábilmente manejado por el clero local, que no dudó en 
interpretar el acontecimiento como señal divina contra los peligros 
«revolucionarios» del momento 33.

El éxito de la manipulación clerical encendió aún más si cabe la 
ira de los patriotas venezolanos. Los acontecimientos estaban empe-
zando a dar la razón a aquellas voces críticas que, como Blanco White 
desde Londres, habían avisado del peligro de una explosión de vio-
lencia en Caracas, y la reacción de los independentistas documentaba 
una tozudez que al final resultaría contraproducente. Así, por ejem-
plo, es legendaria la actitud de Bolívar cuando, ante el aturdimiento 
general causado por el terremoto, se subió a las ruinas del caraqueño 
monasterio de San Jacinto y anunció: «si la naturaleza se opone lu-
charemos contra ella, y haremos que nos obedezca» 34. En realidad, 
el movimiento republicano, afectado de suyo por contradicciones de 
todo tipo, experimentó en los meses de abril y mayo de 1812 un se-
verísimo retroceso. Partiendo de Coro, Monteverde pudo hacerse sin 
grandes dificultades con el control de Barquisimeto, San Carlos y Va-
lencia, y avanzar hacia Caracas. Bolívar, al que se había encomendado 
la defensa de Puerto Cabello, también se vio sobrepasado por los 
acontecimientos y acabó cediendo la plaza, si bien ciertamente resen-
tido por lo que interpretó inacción del mando patriota al no enviarle 
refuerzos 35. El revés militar de Puerto Cabello hirió gravemente el 
orgullo de Bolívar, que además de intuir el inminente fracaso de la 
Primera República, tuvo que enfrentar lo sucedido como una humi-
llación personal de la que acusó veladamente a Miranda, echándole 
en cara haberlo abandonado a su suerte:

«Después de haber agotado todas mis fuerzas físicas y morales 
¿con qué valor me atreveré a tomar la pluma para escribir a Ud. ha-
biéndose perdido en mis manos la plaza de Puerto Cabello? Mi cora-
zón se halla destrozado con este golpe aún más que el de la provincia... 
Mi general, mi espíritu se halla de tal modo abatido que no me hallo 
en ánimo de mandar un solo soldado; pues mi presunción me hacía 
creer que mi deseo de acertar y el ardiente celo por la patria, suplirían 
en mí los talentos de que carezco para mandar. Así ruego a Ud., o que 
me destine a obedecer al más ínfimo oficial, o bien que me dé algunos 
días para tranquilizarme, recobrar la serenidad que he perdido al per-
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der a Puerto Cabello; a esto se añade el estado físico de mi salud, que 
después de trece noches de insomnio, de tareas y de cuidados gravísi-
mos, me hallo en una especie de enajenamiento mortal ... Yo hice mi 
deber, mi general, y si un soldado me hubiese quedado, con ése habría 
combatido al enemigo, si me abandonaron no fue por mi culpa» 36.

La capitulación firmada por Miranda el 25 de julio, en condicio-
nes poco favorables a los intereses patriotas, fue interpretada por va-
rios oficiales venezolanos, entre ellos Bolívar, como un acto de trai-
ción, por lo que éstos aprovecharon la oportunidad para entregar al 
Precursor a las tropas españolas, el 31 de julio, en un hecho de muy 
controvertida interpretación hasta el día de hoy 37. Miranda mori-
ría casi cinco años más tarde en una mazmorra de la prisión de Cá-
diz. Al margen del indudable componente de resentimiento implí-
cito en una actitud tan poco honrosa, Bolívar pretendía sobrevivir 
el hundimiento de la Primera República, asegurándose frente a los 
españoles una posibilidad de escapar de Venezuela. Efectivamente, 
Monteverde le concedió un salvoconducto, entre otras razones por 
el «servicio hecho al rey con la prisión de Miranda». El 12 de agosto 
de 1812, Bolívar embarcaba hacia Curaçao. El balance de los últi-
mos dos años no podía ser más desolador: a las derrotas personales 
se añadía la constatación de no haber podido articular un proyecto 
político coherente frente a España.

Tomados en su conjunto, los criollos habían actuado fundamen-
talmente en pos de la conservación de su supremacía social y eco-
nómica; los pardos y negros, con los que los patriotas no quisieron 
contar, habían luchado por su propia liberación y, a su vez, las ciu-
dades venezolanas habían intentado incrementar su autonomía, pri-
mero respecto a España, y después frente a Caracas. Cada uno de 
estos movimientos tomado individualmente implicaba por sí mismo 
un notable potencial de conflicto. Al estallar todos ellos simultánea-
mente se alimentaron unos a otros, precipitando el rápido colapso 
del nuevo sistema político que se intentaba instaurar. La piedra de 
toque del régimen establecido por la Constitución fue la de la apli-
cación concreta de los principios de «libertad, igualdad, propiedad 
y seguridad» en ella contenidos. Si bien quedaron abolidos los fue-
ros y otras formas de dominación socio-racial, en la práctica, para 
la mayoría de los pardos, la idea de igualdad se reducía a una mera 
ilusión. Y, además, la esclavitud seguía siendo una componente es-
tructural del sistema.
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Las condiciones en las que se verificó la fundación republicana 
en Venezuela contribuyeron a crear una concepción altamente pecu-
liar de la ciudadanía, marcada por el principio de utilidad como fac-
tor discriminatorio en el ejercicio de derechos, y con el tiempo tam-
bién por la singular importancia del momento militar en la definición 
del ciudadano 38. La patria boba, como vino a ser llamada la Primera 
República, acabó siendo víctima de la estructura social de la colonia. 
Sin duda, la amplísima brecha abierta entre las expectativas de 1810 
y la frustración de 1812 convertían a Bolívar en el principal derrotado 
del proceso, pero tampoco es fácil identificar a algún ganador o be-
neficiario del mismo. Los pardos no obtuvieron ninguna recompensa 
por su apoyo a la causa realista. Los españoles se vieron de nuevo in-
defensos y poco apoyados en el terreno económico. El gobierno co-
lonial no supo administrar la victoria y acabaría consiguiendo con su 
política represiva precisamente aquello que los ideales independen-
tistas de 1810 no habían logrado: forjar una identidad de intereses en-
tre venezolanos de muy diverso origen social o regional.

Desde el punto de vista de Bolívar, a la derrota general se unie-
ron varias derrotas personales. La pérdida de Puerto Cabello, inde-
pendientemente de que fuese culpa suya o no, puso de manifiesto sus 
limitaciones como estratega y afectó seriamente a su moral y a la de 
sus partidarios. Es probable que su actitud hostil hacia Miranda, muy 
controvertida hasta hoy, se alimentase de una dificultad psicológica de 
digerir los propios errores 39. Con todo, el muy escaso heroísmo atri-
buible a esta primera fase de su actividad político-militar posee a es-
tas alturas de su biografía una significación bastante menor que la del 
contexto sociopolítico en el que el caraqueño se vio forzado a operar. 
Por permanecer en el mismo campo semántico: no fueron las caren-
cias de valor individual las que precipitaron el fracaso de julio de 1812, 
sino más bien la falta de madurez colectiva necesaria para que cristali-
zase aquello que Karl Marx, refiriéndose a la revolución francesa, de-
nominó la «ilusión heroica», es decir, aplicado al caso venezolano, la 
consecución de una identidad creíble entre los intereses de clase de la 
oligarquía mantuana y un proyecto revolucionario de carácter nacio-
nal, que abarcase la totalidad del territorio del país 40.



Capítulo III
GUERRA A MUERTE

Simón Bolívar llegó a Curaçao como refugiado y en una situación 
económica nada boyante. Después de unas semanas decidió tomar 
prestado algo de dinero para marchar a Cartagena de Indias, cosa que 
hizo a finales de octubre. Mientras en Venezuela se instalaba la con-
trarrevolución, Bolívar se propuso iniciar desde la ciudad porteña la 
reconquista del país. La elección de Cartagena como punto de par-
tida no era casual. Tanto por la estructura social como por los con-
flictos planteados entre el centro (Santafé de Bogotá) y las provincias, 
las similitudes entre Venezuela y Nueva Granada eran obvias. El de-
sarrollo de los acontecimientos en Nueva Granada hasta 1812 tam-
bién había sido parecido al de Venezuela: primero, la formación de 
juntas en principio leales a Fernando VII; después, el progresivo dis-
tanciamiento de la posición oficial de la metrópoli; finalmente, la di-
visión de los independentistas en una facción centralista y otra fede-
ralista. Como en Venezuela, la independencia aparentaba conducir a 
la desunión, y la desunión a la derrota del proyecto independentista. 
Sin embargo, la ciudad de Cartagena intentó mantenerse al margen 
de esta dinámica, en buena medida debido a su antiguo deseo de ac-
ceder a estructuras de libre comercio. Además, el ímpetu revolucio-
nario, plasmado en la proclamación de la independencia en noviem-
bre de 1811 y la promulgación de una constitución republicana, supo 
aparejarse en Cartagena a la creación de una base social más amplia 
que la de Caracas, incluyendo por cierto a los pardos 1.
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La campaña admirable

En esta ocasión, Bolívar se esforzó en planear concienzudamente 
sus pasos. Si bien tras el fiasco de Puerto Cabello sentía necesidad de 
restituir su buen nombre en el terreno militar, esta vez el entusiasmo 
bélico fue precedido por la reflexión. Un análisis parcialmente auto-
crítico de lo sucedido en Venezuela mostraba que el principal pro-
blema no había sido el terror creado por el terremoto, sino más bien 
la incapacidad de los independentistas para desarrollar una plata-
forma política que convenciese y lograse movilizar a la mayoría de 
la población 2. Fue ésta la razón de que Bolívar dedicase bastante 
tiempo a formular algunos de sus puntos de vista, primero en una 
carta dirigida al Congreso de Nueva Granada (noviembre de 1812), 
y después (diciembre de 1812) en su primer gran texto político, el 
llamado Manifiesto de Cartagena. En él enumeraba una vez más cuá-
les habían sido, a su juicio, las causas del fracaso de la Primera Repú-
blica: la promulgación de una Constitución poco adaptada al carácter 
del pueblo venezolano, la excesiva generosidad y tolerancia respecto 
a los enemigos realistas, la falta de profesionalidad e indisciplina de 
los ejércitos independentistas, la disolución de la unidad debido a 
disensiones territoriales, el fanatismo religioso puesto de manifiesto 
especialmente con motivo del desastre natural del terremoto y, ante 
todo, el faccionalismo político, que habría sido a la postre la causa 
principal de la derrota frente a los españoles. Es en este momento 
cuando cristaliza en Bolívar una de las convicciones que lo acompa-
ñarán durante toda su carrera: la imperiosa necesidad de la unidad 
y la centralización como única posibilidad de vencer a los españoles. 
Considerada esta evolución, cabe colegir que el rechazo de Bolívar a 
las posiciones federalistas no era doctrinario (en el sentido, por ejem-
plo, de una afinidad jacobina), sino característicamente empírico 3.

El nuevo plan contenía también una dimensión continental desco-
nocida hasta entonces. Mientras su actuación política se había desa-
rrollado hasta ahora exclusivamente en el marco de la antigua Capita-
nía General de Venezuela, ahora, recogiendo algunas ideas centrales 
del Precursor Miranda, Bolívar reclamaba una colaboración neogra-
nadina que, aun teniendo como objetivo inmediato la recuperación 
del poder en Caracas, debía conducir a largo plazo a la libertad e in-
dependencia de toda América del Sur. A fin de convencer a sus po-
tenciales aliados, Bolívar desarrolló un razonamiento altamente per-
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suasivo: igual que el particularismo de Coro había acabado con el 
proyecto independentista en toda Venezuela, el de Venezuela podía 
hacer lo propio con la liberación de todo el continente:

«Libertar a la Nueva Granada de la suerte de Venezuela, y redi-
mir a ésta de la que padece, son los objetos que me he propuesto en 
esta Memoria. Dignaos, oh mis conciudadanos, de aceptarla con in-
dulgencia en obsequio de miras tan laudables. Yo soy, granadinos, un 
hijo de la infeliz Caracas, escapado prodigiosamente de en medio de 
sus ruinas físicas, y políticas, que siempre fiel al sistema liberal y justo 
que proclamó mi patria, he venido a seguir aquí los estandartes de la 
independencia, que tan gloriosamente tremolan en estos estados... El 
honor de la Nueva Granada exige imperiosamente escarmentar a esos 
osados invasores, persiguiéndolos hasta los últimos atrincheramien-
tos, como su gloria depende de tomar a su cargo la empresa de mar-
char a Venezuela, a libertar la cuna de la independencia colombiana, 
sus mártires, y aquel benemérito pueblo caraqueño, cuyos clamores 
sólo se dirigen a sus amados compatriotas los granadinos, que ellos 
aguardan con una mortal impaciencia, como a sus redentores. Corra-
mos a romper las cadenas de aquellas víctimas que gimen en las maz-
morras, siempre esperando su salvación de vosotros; no burléis su 
confianza; no seáis insensibles a los lamentos de vuestros hermanos. 
Id veloces a vengar al muerto, a dar vida al moribundo, soltura al opri-
mido y libertad a todos» 4.

El Manifiesto de Cartagena, si bien apelaba a una coyuntura muy 
concreta, esto es, a la necesidad de aprovechar la momentánea debi-
lidad de España para atacarla, también contenía consideraciones de 
un calado político mucho mayor, que venían a matizar, cuando no 
desechaban por completo, algunos de los principios que lo habían 
inspirado desde sus años formativos. Bolívar se había percatado de 
que una sociedad, a fin de poder sobrevivir en condiciones políticas 
y militarmente adversas, precisa sobre todo de instituciones eficien-
tes. Y la eficiencia de las instituciones suele derivarse del realismo 
con el que éstas se constituyen. En este sentido, la constitución repu-
blicana de 1811, de influencia marcadamente estadounidense, con su 
carácter individualista y federalista, se mostraba altamente disfuncio-
nal respecto a la realidad concreta de la sociedad venezolana. La re-
sultante era una «República Aérea» escasamente viable en las condi-
ciones concretas de su lugar y su tiempo 5. Las nuevas instituciones, 
destinadas a llenar el vacío dejado por los españoles, tenían que adap-
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tarse a las circunstancias de América del Sur y no limitarse a reprodu-
cir modelos importados de Europa o de los Estados Unidos.

A la hora de pasar de la programática a la acción, las posibilida-
des reales de Bolívar en la Nueva Granada no eran en absoluto tan 
claras como en Venezuela. De hecho, tras su llegada a Cartagena, 
pasó a ser uno más dentro de un grupo de oficiales venezolanos en-
tre los que se encontraban José Félix Ribas (1775-1815), Antonio Ni-
colás Briceño (su antiguo vecino y rival, 1782-1813), Fernando Cara-
baño (1780-1816) y otros. El Gobierno de Cartagena puso a Bolívar al 
mando de una brigada estacionada en la ciudad de Barranca, a orillas 
del río Magdalena. No era en absoluto un destino brillante, y además 
tenía que someterse a las órdenes de un oficial mercenario francés, Pie-
rre Labatut (1776-1849). A pesar de todo, Bolívar no desaprovechó la 
oportunidad de volver a entrar en acción y procedió a atacar a los es-
pañoles acuartelados en Tenerife, abriendo así a los patriotas el acceso 
al río. Las escaramuzas en las que se vio envuelto las supo rodear en 
todo momento de una cierta mística de la liberación que se plasmó en 
discursos, juramentos públicos y otras escenificaciones 6. Siguiendo el 
curso del río, Bolívar ocupó Mompós y El Banco, y derrotó a los es-
pañoles en Chiriguaná. Con estas victorias consiguió abrir el camino 
hacia el interior de Nueva Granada. El Gobierno de Cartagena estaba 
entusiasmado, a pesar de que las acciones militares de Bolívar se ha-
bían iniciado objetivamente con una insubordinación en toda regla 
frente a Labatut. A partir de este momento, Bolívar operó con el be-
neplácito de las autoridades neogranadinas y, si bien sus éxitos en el 
campo de batalla le granjearon la envidia de los jefes militares rivales, 
el caraqueño había ido adquiriendo suficiente experiencia como para 
poder contrarrestar las críticas con buenos argumentos.

En marzo de 1813, con su entrada en la localidad de San Anto-
nio, puso pie por primera vez en territorio venezolano. En los meses 
de abril y mayo consiguió persuadir a los neogranadinos de la necesi-
dad de invadir el país vecino con todas las consecuencias. Los prime-
ros objetivos serían las ciudades de Mérida y Trujillo. Partiendo de 
Cúcuta en mayo de 1813, logró ocupar rápidamente ambas ciudades 
y, contraviniendo una vez más las instrucciones recibidas, continuó 
la ofensiva hacia el Este, en dirección a Barquisimeto, Valencia y Ca-
racas. La guerra contra los españoles desarrolló en tierra venezolana 
un grado de crueldad desconocido hasta la fecha. Las atrocidades 
se sucedieron por parte de ambos bandos. Oficiales realistas como 
el sanguinario Antonio Zuazola protagonizaron diversas masacres 
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contra la población civil. Por parte de los independentistas, Briceño 
fue el primero que planteó la posibilidad de proceder a la ejecución 
de todos los españoles, en un plan que primeramente fue desesti-
mado por Bolívar, al menos en su literalidad. La espiral de violen-
cia y contraviolencia degeneró en una verdadera guerra de extermi-
nio, que incluía la ejecución sistemática de los prisioneros, el acoso 
a la población civil y la destrucción de sus bienes. La cesura defini-
tiva a este respecto sería la declaración oficial de la llamada «Guerra 
a Muerte», mediante un decreto promulgado por Bolívar en Trujillo, 
el 15 de junio de 1813:

«Todo español que no conspire contra la tiranía en favor de la 
justa causa, por los medios más activos y eficaces, será tenido por ene-
migo, y castigado como traidor a la patria y, por consecuencia, será 
irremisiblemente pasado por las armas. Por el contrario, se concede 
un indulto general y absoluto a los que pasen a nuestro ejército con 
sus armas o sin ellas; a los que presten sus auxilios a los buenos ciu-
dadanos que se están esforzando por sacudir el yugo de la tiranía. Se 
conservarán en sus empleos y destinos a los oficiales de guerra, y ma-
gistrados civiles que proclamen el Gobierno de Venezuela, y se unan a 
nosotros; en una palabra, los españoles que hagan señalados servicios 
al Estado, serán reputados y tratados como americanos... Españoles y 
Canarios, contad con la muerte, aun siendo indiferentes, si no obráis 
activamente en obsequio de la libertad de América. Americanos, con-
tad con la vida, aun cuando seáis culpables» 7.

La controvertida decisión de Bolívar respondía sin duda al ma-
yor sentido de la realidad que venía demostrando desde su derrota 
en Puerto Cabello. Lo que estaba ocurriendo en Venezuela desde 
1810 era una guerra civil en toda regla, en la que los «americanos» lu-
chaban tanto en un bando como en el contrario 8. Se optaba, consi-
guientemente, por forzar la construcción discursiva de una alteridad 
aparentemente imprescindible para la definición de la propia nación. 
La falta de una línea clara de división identitaria, constatada como 
déficit por parte del Libertador, había propiciado el fracaso de la Pri-
mera República. Se trataba ahora de plantear el conflicto en otros 
términos: ellos contra nosotros, españoles contra americanos. La di-
mensión performativa del discurso resultaba obvia. El ejercicio de 
prácticas extremadamente violentas ayudaba a ratificar en la realidad 
la existencia de líneas divisorias puramente imaginarias. Se pretendía 
aterrorizar al enemigo, ahora más «español» que nunca, y motivar a 
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los criollos indecisos a posicionarse con claridad a favor de la causa 
patriota. A su vez, la «guerra a muerte» facilitaba la eliminación o al 
menos la canalización institucional de otras formas de violencia so-
cial, integradas desde este momento en el marco de un conflicto es-
trictamente militar con motivaciones y objetivos claramente defini-
dos 9. Las numerosas deserciones producidas en el ejército realista 
dieron la razón a Bolívar. Su ataque continuado a lo largo de la ruta 
de Caracas, sin dar respiro a las tropas de Monteverde, sembró el pá-
nico entre los españoles, que cedieron rápidamente terreno. Valencia 
cayó el 2 de agosto, Caracas sólo tres días más tarde. Se cerraba así 
la que sería llamada «campaña admirable». En exactamente un año, 
Bolívar había pasado del destierro al triunfo militar, había sido cele-
brado en las calles de su ciudad natal y, sobre todo, había adquirido 
muy valiosos conocimientos tanto sobre la estrategia militar como so-
bre la peculiar geografía de su propio país 10.

Bolívar no era el único que estaba plantando cara a los realistas 
en Venezuela. En el Oriente, Santiago Mariño (1788-1854), miembro 
como él de la élite criolla, estaba obteniendo victorias militares con-
tra las tropas de Monteverde y había conquistado, al mando de un 
ejército numéricamente inferior, Maturín, Cumaná y Barcelona. Sin 
embargo, la coordinación con Bolívar, que hubiese debido conducir 
a una estabilización de todo lo logrado frente a los españoles durante 
el primer semestre de 1813, presentaba serias dificultades. Mariño no 
sólo era un posible aliado, sino también un potencial competidor del 
caraqueño en la lucha por el poder en Venezuela. Tras su entrada en 
la capital, que seguía sufriendo las consecuencias del terremoto del 
año anterior, el ahora oficialmente Libertador iba a ser investido con 
poderes virtualmente dictatoriales. Mariño, por su parte, intentaba 
institucionalizar su poder en el Oriente venezolano, creando una en-
tidad política propia y separada de Caracas. Bolívar seguía siendo fiel 
a sus planes de una independencia continental que incluyese no sólo 
la totalidad del territorio venezolano, sino también Nueva Granada. 
Aparte del desafío implícito de Mariño, las ciudades de Coro y Ma-
racaibo y la Guayana permanecían aún en manos realistas. Bolívar y 
sus correligionarios, que se habían ido cualificando mediante sus ex-
periencias en el campo de batalla, intentaron aplicar nuevas pautas 
de actuación también en el terreno político. Los poderes dictatoria-
les no hacían tanto de Bolívar un caudillo al uso, como los que esta-
ban surgiendo en esta época por todo el continente, cuanto más bien 
un gobernante autoritario empeñado en optimizar la institucionaliza-
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ción de sus competencias ejecutivas. Se trataba de responder a una 
situación de emergencia, como era la guerra contra los españoles, y 
los principios básicos para ello eran la consideración del interés ge-
neral, por encima de los de clase, y la restauración de la ley y el orden. 
Tampoco temía enfrentarse con los pilares del poder tradicional, por 
ejemplo con la Iglesia. Mientras tanto, la crudeza de la represión an-
tirrealista supuso una radicalización de la «guerra a muerte»: se tra-
taba de restablecer el equilibrio político mediante el terror. Con todo, 
lo peor estaba aún por llegar.

El Libertador contra Boves

El 14 de octubre de 1813, el Cabildo de Caracas, reunido en se-
sión solemne, concedió a Simón Bolívar el rango de capitán general 
y le otorgó el título de «Libertador de Venezuela» 11. La distinción, 
de carácter único, acabaría siendo el núcleo de identidad de Bolívar 
hasta el final de sus días. Al margen del reconocimiento que suponía, 
tanto más considerando los tortuosos antecedentes en la relación en-
tre la sociedad caraqueña y su más famoso vástago, el honor conce-
dido añadía legitimidad al nuevo marco institucional que Bolívar se 
estaba esforzando en consolidar. En todo caso, estos actos simbóli-
cos, si bien pudieron contribuir a amortiguar por un tiempo los con-
flictos internos dentro de la élite y a prevenir las rivalidades perso-
nales que tan pésimas consecuencias habían tenido durante la patria 
boba, no consiguieron alterar el hecho fundamental de la continuada 
falta de una base social suficientemente amplia para el proyecto re-
publicano. De hecho, en enero de 1814 esta base se limitaba espacial-
mente a la mitad del territorio venezolano. Pero, además, a una mitad 
amenazada por la violencia étnica de negros y pardos. A las sangrien-
tas experiencias de las rebeliones de esclavos durante la Primera Re-
pública venía a añadirse ahora un nuevo peligro, el de los llaneros, un 
grupo socio-étnico surgido de la convivencia de indígenas, blancos y 
negros y muy bien adaptado a las exigencias de un medio geográfico 
extraordinariamente hostil, como eran las sabanas del hinterland ve-
nezolano. La sensible diferencia es que los llaneros, al contrario que 
negros y pardos, sí consiguieron organizarse en torno a un líder caris-
mático, José Tomás Boves (1782-1814) 12.

Este asturiano, unos meses mayor que Bolívar, iba a crearle enor-
mes dificultades y a contribuir decisivamente a la destrucción de la 
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Segunda República. Boves había llegado muy joven a Venezuela, 
como marino, y había hecho carrera en los Llanos, comerciando le-
galmente, y también haciendo contrabando, con la población local. 
Durante el proceso independentista Boves se convirtió en un pode-
roso caudillo regional. Al frente de una variopinta tropa de mestizos, 
mulatos, indígenas y esclavos fugitivos, pasó de dedicarse al bandi-
daje a ser un factor decisivo en la política venezolana. Su rápida con-
secución del liderazgo llanero se debió no sólo a la fuerza del resen-
timiento anticriollo, incubado durante su propio cautiverio en 1812 
(se lo acusaba de haber opuesto resistencia a una leva de los patrio-
tas), sino sobre todo a su carisma y a su gran habilidad para movilizar 
eficientemente elementos sociales muy dispares. Boves prometía a sus 
seguidores el botín que capturasen frente a los realistas. Tal promesa 
no era en absoluto rara en estos tiempos; de hecho, Bolívar había ac-
tuado varias veces de igual modo, a fin de poder financiar la conti-
nuación de la guerra. La diferencia estribaba en que en el caso de los 
seguidores de Boves, negros y pardos, se apelaba simultáneamente a 
un antagonismo socio-racial de fondo, que las primeras experiencias 
republicanas de 1811-1812, lejos de haber corregido o compensado, 
más bien habían contribuido a agudizar 13.

En efecto, la oligarquía criolla había propiciado la privatización de 
bienes comunales en los Llanos, con el consiguiente incremento de la 
concentración propietaria y el deterioro de las condiciones de vida de 
las clases populares. Boves, por el contrario, ofrecía a los llaneros una 
perspectiva inmediata de ascenso social. Su proclamación o «decreto» 
de Guayabal (1 de noviembre de 1813) venía a ser un trasunto del de 
Bolívar, sólo que en este caso se trataba de una «guerra a muerte contra 
los blancos» 14. El resultado fue el estallido de una inusitada violencia, 
la emigración de buena parte de los criollos a zonas más seguras y la 
devastación de numerosas propiedades, ciudades y pueblos. El carác-
ter incontrolable de Boves y su negativa a someterse al control español 
acabaron complicando aún más las cosas. El nuevo capitán general de 
Venezuela, Manuel Cagigal y Niño (1757-1823), que había tenido que 
sustituir a Domingo de Monteverde tras ser éste herido en combate, 
tuvo también enormes dificultades para canalizar la energía destruc-
tiva del asturiano en beneficio de la causa realista. Al final, esta situa-
ción llevaría al veterano general a renunciar a su mando y regresar, tras 
la llegada de Pablo Morillo a finales de 1815, a la Península.

Entretanto, la posición de Bolívar era cada vez más precaria. Pese a 
haber resistido el embate de las tropas de Cagigal en Araure (5 de di-
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ciembre de 1813), el Libertador se veía carente de recursos materiales 
y humanos para garantizar la seguridad de la República frente a Boves, 
el cual amenazaba ya ciudades como Valencia y la propia Caracas. Al 
Este, su autoridad seguía siendo contestada por Mariño, que sólo es-
taba dispuesto a colaborar a condición de que se le reconociese su es-
tatus de caudillo regional. La primera mitad de 1814 fue una sucesión 
de escaramuzas entre los patriotas y Boves, las cuales desgastaron muy 
considerablemente la credibilidad de Bolívar como líder militar y po-
lítico, tanto más cuando estuvieron acompañadas, en la mayoría de 
los casos, por terribles represalias contra la población civil. El levan-
tamiento de los esclavos del Valle de Barlovento, con el reguero de 
muerte y destrucción que dejaron a su paso de camino a Caracas, pre-
cipitaría el colapso final del bando patriota. El 28 de mayo, las fuerzas 
combinadas de Bolívar y Mariño se enfrentaron a Boves en Carabobo, 
pero su éxito parcial no se tradujo en un debilitamiento de los llaneros, 
que continuaron acosándolos hasta el punto de forzar la evacuación de 
Caracas en dirección a Barcelona y Cumaná. El caudillo asturiano si-
guió el mismo camino, sellando el final de la Segunda República de Ve-
nezuela, entre renovadas disputas internas en el campo independen-
tista. Sin embargo, el propio Boves hallaría también la muerte en uno 
de estos combates, en Urica, a manos de un lancero patriota 15.

Las victorias de las tropas de Boves obligaron a Bolívar a embar-
carse en Cumaná en una pequeña flota republicana donde guardaba 
dinero y oro requisado a las iglesias de Caracas, destinados a adqui-
rir armamento para poder continuar la guerra. Pero el capitán de la 
flotilla, el italiano Giuseppe Bianchi, se fugó con el tesoro, y Bolívar 
y Mariño tuvieron serias dificultades para recuperarlo. Ribas y Ma-
nuel Piar, un oficial de Mariño convertido en caudillo local, se ha-
bían quedado en tierra y acusaron a Bolívar y sus acompañantes de 
haber intentado huir con los bienes del bando patriota, sometiéndo-
los además al deshonor de tratarlos como fugitivos y desposeerlos 
temporalmente de su rango militar. Bolívar reaccionó encolerizado 
a esta afrenta, que jamás olvidaría. El malentendido pudo aclararse 
gracias a la mediación (generosamente remunerada) del marino ita-
liano, pero quedó clara la posición de debilidad de Bolívar frente a 
Piar y Ribas, quienes exigieron la inmediata salida de Venezuela de 
los dos jefes militares rivales. Este tipo de situaciones, que anuncia-
ban lo que poco después sería la gran explosión del fenómeno cau-
dillista en Sudamérica, deprimieron profundamente al Libertador. 
En el llamado Manifiesto de Carúpano, redactado y difundido en sep-
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tiembre de 1814, muy poco antes de abandonar Venezuela, Bolívar 
daba rienda suelta a su decepción:

«Así, parece que el cielo para nuestra humillación y nuestra gloria 
ha permitido que nuestros vencedores sean nuestros hermanos y que 
nuestros hermanos únicamente triunfen de nosotros. El Ejército Li-
bertador exterminó las bandas enemigas, pero no ha podido extermi-
nar unos pueblos por cuya dicha ha lidiado en centenares de comba-
tes. No es justo destruir los hombres que no quieren ser libres, ni es 
libertad la que se goza bajo el imperio de las armas contra la opinión 
de seres fanáticos cuya depravación de espíritu les hace amar las ca-
denas como los vínculos sociales. No os lamentéis, pues, sino de vues-
tros compatriotas que instigados por los furores de la discordia os han 
sumergido en ese piélago de calamidades, cuyo aspecto solo hace es-
tremecer a la naturaleza, y que sería tan horroroso como imposible 
pintaros. Vuestros hermanos y no los españoles han desgarrado vues-
tro seno, derramando vuestra sangre, incendiando vuestros hogares, 
y os han condenado a la expatriación. Vuestros clamores deben diri-
girse contra esos ciegos esclavos que pretenden ligaros a las cadenas 
que ellos mismos arrastran; y no os indignéis contra los mártires que 
fervorosos defensores de vuestra libertad han prodigado su sangre en 
todos los campos, han arrostrado todos los peligros, y se han olvidado 
de sí mismos para salvaros de la muerte o de la ignominia. Sed justos 
en vuestro dolor, como es justa la causa que lo produce» 16.

Además de las dificultades propias, Bolívar tuvo que afrontar el 
surgimiento de una considerable propaganda en contra suya. Espe-
cialmente desde Nueva Granada se criticaba su ambición personal, 
su ansia de acumular poder y, sobre todo, su urgencia en unir la suerte 
del reino neogranadino a la de Venezuela, con todos los riesgos que 
eso implicaba. Cuando llegó a Cartagena, Bolívar pudo percibir esta 
hostilidad en el ambiente. No se daban desde luego las condiciones 
óptimas para iniciar una contraofensiva similar a la «campaña admi-
rable» de 1812-1812. Y por mucho que se afanó en exponer sus pun-
tos de vista ante el Congreso en Tunja, comenzaban a pasarle factura 
sus decisiones políticas del pasado inmediato. Sobre todo el Decreto 
de Guerra a Muerte era criticado ahora por «bárbaro e impolítico» 17. 
Aunque el Congreso de Tunja siguió aceptando sus planteamientos 
continentalistas, la visible desconfianza de varios de sus líderes le hizo 
renunciar a su cargo de jefe de las Fuerzas Federales y emprender de 
nuevo el camino del exilio. Una vez perdida toda esperanza de poder 
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conciliar razonablemente los intereses de las élites neogranadinas con 
su propio proyecto de recomposición de las fuerzas patriotas, Bolívar 
optó por zarpar hacia Jamaica. Su marcha coincidía con la llegada a 
los puertos americanos del mayor contingente militar español en toda 
la historia de la colonia: cerca de quince mil hombres, al mando del 
teniente general Pablo Morillo (1775-1837), y cuya misión era la paci-
ficación de Tierra Firme 18. Muy rápidamente, tanto Venezuela como 
Nueva Granada quedaron sometidas por las tropas realistas. Mien-
tras Morillo dominaba los puntos estratégicos de la costa de Tierra 
Firme, se iniciaba una nueva etapa en la biografía de Bolívar en la que 
la acción forzosamente dio paso durante un tiempo a la reflexión. Bo-
lívar había abandonado Nueva Granada plenamente convencido de 
que su derrota no se la habían infligido los españoles, sino sus pro-
pios compatriotas americanos. Los conflictos de intereses entre unos 
y otros segmentos de la oligarquía criolla, las querellas entre los cau-
dillos y la creciente brutalidad de la guerra con el consiguiente perjui-
cio para la población civil habían vuelto a destruir un proyecto en sí 
mismo valioso y seguramente realizable. Se imponía ahora reflexionar 
acerca de las condiciones necesarias para su relanzamiento.

Reflexión en las Antillas

La historiografía discute desde hace décadas sobre si la «etapa an-
tillana» abierta en mayo de 1815 supuso o no una cesura definitiva 
en la biografía política bolivariana, tanto en sus aspectos más teóri-
cos como en los prácticos 19. Para contestar adecuadamente esta pre-
gunta disponemos no sólo de la abundante producción epistolar del 
Libertador durante estos años, sino también de algunos textos de in-
tencionalidad programática, como su famosa Carta de Jamaica, en la 
que, en busca de explicaciones convincentes para la desaparición de 
la Segunda República de Venezuela, volvía a pasar revista al curso de 
los acontecimientos hasta entonces. La Carta, firmada por Bolívar el 
6 de septiembre de 1815 como «Contestación de un Americano Me-
ridional a un caballero de esta Isla», iba bastante más allá del carác-
ter puramente coyuntural de otras misivas bolivarianas de la misma 
época 20. No se trataba aquí tan sólo de reclamar apoyo económico o 
de reivindicar la propia actuación frente a las críticas que arreciaban 
desde el continente. Muy al contrario, en este texto Bolívar volvía a 
tratar detalladamente el tema de la independencia y sus causas, pero 
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experimentaba un muy significativo giro a la hora de plantear la estra-
tegia a seguir en lo sucesivo. Las condiciones marco también habían 
cambiado considerablemente. Fernando VII, a su regreso del cauti-
verio francés, y en consonancia con los vientos de restauración domi-
nantes en Europa, se había propuesto recomponer el absolutismo tal 
y como éste había sido en 1807-1808. Napoleón acababa de ser ven-
cido definitivamente en Waterloo y el Gobierno español se había sen-
tido lo suficientemente seguro como para enviar un potente ejército 
a sus colonias americanas.

En estas circunstancias, y afrontando críticamente sus fracasos re-
cientes, Bolívar se mostró consciente de la perentoria necesidad de 
apoyar su acción revolucionaria sobre bases sociales más amplias. La 
experiencia venezolana mostraba cómo la población indígena y los 
pardos, tras apoyar tímidamente en principio el movimiento juntista 
de 1810-1811, no habían tardado en levantarse contra la poco con-
sistente institucionalidad del nuevo régimen republicano. Tal acti-
tud, como se había podido comprobar aún más claramente durante 
las sangrientas luchas contra los llaneros de Boves, no respondía a 
una particular simpatía monárquica de estos grupos, sino más bien a 
la oportunidad que les proporcionaba la situación para dar salida al 
considerable potencial de violencia socio-racial acumulado durante 
décadas. En pura teoría, y éste era el punto de partida de la reorien-
tación estratégica bolivariana, si estos grupos habían rechazado una 
vez el republicanismo, ¿por qué no esperar que rechazasen ahora, 
por idénticas razones, la restauración monárquica?

Las amargas vivencias del último lustro habían llevado a Bolívar 
a perder buena parte de la confianza en los de su propia clase. Los 
criollos habían actuado a veces con oportunismo, a veces con doblez 
respecto al programa independentista y, a la postre, buena parte de 
ellos había recibido con alivio la restauración colonial española, ate-
morizados por el peligro real de que resultasen destruidos los funda-
mentos de su posición social. En Jamaica, Bolívar evolucionó hacia 
planteamientos cada vez más inclusivos, al darse cuenta de que sólo 
un levantamiento de las masas populares podía volver a encender la 
mecha de la insurgencia anticolonial. El planteamiento, por tanto, era 
parcialmente populista, pero Bolívar delineaba a su vez un esquema 
de actuación política que ayudase a canalizar la protesta de las masas 
en la construcción de un orden social estable 21.

Es precisamente en este momento, probablemente el peor desde 
1808, en el que Bolívar, desde la experiencia inmediata de una de-
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rrota aparentemente total, esboza en el texto de su Carta un diagnós-
tico certero y, a la vez, un pronóstico de la victoria final para su causa. 
Desde luego, los últimos acontecimientos convertían sus profecías en 
algo escasamente creíble, y una de las razones coyunturales para escri-
bir la Carta era también reiterar la petición de apoyo a otras naciones 
americanas y europeas (y muy especialmente a Gran Bretaña). Más 
allá de esto, la Carta contenía un análisis extenso del pasado, presente 
y futuro del continente, un recorrido plagado de momentos visiona-
rios que ha llevado a muchos historiadores y hagiógrafos bolivaria-
nos a situar en el momento de su redacción la definitiva consagración 
de Bolívar como campeón de la soberanía hispanoamericana frente 
al absolutismo fernandino. Pero sobre todo, al margen de la exten-
sión geográfica de sus consideraciones y de la certeza de sus predic-
ciones, la Carta documentaba más bien una lenta despedida del mo-
delo de republicanismo revolucionario continental propugnado por 
Francisco de Miranda, en beneficio de una concepción políticamente 
mucho más realista y de alcance geográfico más reducido. Lo que 
queda de Miranda es «Colombia», el nombre de la entidad política 
anhelada por el movimiento independentista, pero, más allá de la de-
nominación, Bolívar se hace cargo de la imposibilidad de combinar 
tradiciones y culturas políticas tan dispares y materialmente distantes 
entre sí como las de los diversos reinos y provincias del subcontinente 
sudamericano. La energía política que despide la Carta se deriva no 
sólo de la voluntad bolivariana de continuar un combate aparente-
mente abocado al fracaso, sino, más concretamente, de perseverar en 
el proyecto unitario neogranadino-venezolano que ya había defen-
dido por las armas durante la «campaña admirable».

Precisamente las distintas experiencias acumuladas en el trato 
con venezolanos y neogranadinos lo llevaban necesariamente a ale-
jarse del discurso teórico propiamente dicho, para adentrarse en la 
senda del diseño concreto: ¿cuáles eran las perspectivas reales de ar-
ticulación política que se abrían en la coyuntura crítica de 1815 a los 
partidarios de la emancipación? La legitimidad de su movimiento se 
daba por supuesta a partir de las crueles experiencias del pasado in-
mediato, pero ahora se aportaban argumentos históricos adiciona-
les, que Bolívar remontaba al siglo XVIII. El andamiaje que sustenta 
las nuevas propuestas bolivarianas es un repaso crítico a la historia 
del movimiento independentista y sus causas, una suerte de anamne-
sia política que lo remonta a la política borbónica y a sus consecuen-
cias para los dominios americanos de la Monarquía. Había sido pre-
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cisamente la opresiva política de supuestas reformas iniciada por los 
Borbones la que había cercenado los lazos entre España y América. 
Ahora se trataba de hacer valer los derechos naturales de dieciséis 
millones de americanos, salvaguardados durante dos siglos y medio 
por una suerte de contrato colonial, un contrato cuyas condiciones 
habían sido repetidamente violadas por el poder español. La afini-
dad y lealtad iniciales, cuya base se situaba en la religión y la cultura 
compartidas, habían dado progresivamente paso a la desconfianza y 
el extrañamiento mutuos. Los ejemplos de discriminación y ofensa 
aportados por Bolívar afectaban tanto al ámbito de la participación 
política (acceso a oficios y cargos administrativos) como a la posición 
de las colonias en el sistema económico. Según Bolívar, ésta se redu-
cía entretanto a la de productores de materias primas y consumidores 
de productos europeos, siempre bajo el yugo del monopolio comer-
cial español. En este sentido, Bolívar, más que ofrecer una «teoría de 
la emancipación» 22, lo que estaba haciendo era constatar que habían 
sido las reformas borbónicas las que habían supuesto el inicio de una 
explotación colonial en sentido estricto:

«Los americanos, en el sistema español que está en vigor, y quizá 
con mayor fuerza que nunca, no ocupan otro lugar en la sociedad que 
el de siervos propios para el trabajo, y cuando más el de simples con-
sumidores; y aún esta parte coartada con restricciones chocantes: tales 
son las prohibiciones del cultivo de frutos de Europa, el estanco de las 
producciones que el Rey monopoliza, el impedimento de las fábricas 
que la misma Península no posee, los privilegios exclusivos del comer-
cio hasta de los objetos de primera necesidad, las trabas entre provin-
cias y provincias americanas, para que no se traten, entiendan, ni ne-
gocien; en fin, ¿quiere Vd. saber cuál es nuestro destino?, los campos 
para cultivar el añil, la grana, el café, la caña, el cacao y el algodón, las 
llanuras solitarias para criar ganados, los desiertos para cazar las bes-
tias feroces, las entrañas de la tierra para excavar el oro que no puede 
saciar a esa nación avarienta».

En su afán por subrayar el estado de «infancia permanente» al que 
los españoles habían condenado a los americanos, Bolívar cargaba las 
tintas sobre el tema de la exclusión criolla de los cargos públicos, exa-
gerando ciertamente respecto a la situación real. Hoy sabemos que 
los americanos tuvieron un amplio acceso a los puestos administra-
tivos de la colonia, pero ciertamente Bolívar tenía razón en diagnos-
ticar un retroceso que había afectado de modo principal a la genera-
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ción de sus padres y a la suya propia 23. Los agravios que refería aquí 
Bolívar trascendían sin duda la ya conocida reclamación del derecho 
de prelación de los criollos para los oficios americanos. Lo verdade-
ramente decisivo era la constatación de que habían sido excluidos de 
la participación política, «expulsados de la ciudad» en su sentido po-
lítico y limitados por tanto en su autorrealización social a la actividad 
económica en minas, plantaciones o haciendas, que si bien podía ser 
lucrativa (extraordinariamente lucrativa incluso, como demostraba 
el caso del propio Bolívar), se alejaba del espíritu del pacto origina-
rio alcanzado en tiempos de la conquista. Además, el punto crucial 
en su argumentación trascendía la problemática contemporánea, en 
tanto insistía en el carácter natural, más aún, «constitucional», de los 
derechos políticos de los americanos, y los derivaba de un acuerdo de 
Carlos V con los «descubridores, conquistadores y pobladores» de 
América, una suerte de «contrato social», que venía siendo incum-
plido, primero por los últimos Borbones y después, tras 1808, por los 
Gobiernos de la Regencia, cuya hostilidad hacia América no había 
hecho sino agravar el conflicto:

«Cuando las águilas francesas sólo respetaron los muros de la ciu-
dad de Cádiz, y con su vuelo arrollaron los frágiles gobiernos de la Pe-
nínsula, entonces quedamos en la orfandad. Ya antes habíamos sido 
entregados a la merced de un usurpador extranjero; después, lison-
jeados con la justicia que se nos debía y con esperanzas halagüeñas 
siempre burladas; por último, inciertos sobre nuestro destino futuro, 
y amenazados por la anarquía, a causa de la falta de un gobierno legí-
timo, justo y liberal, nos precipitamos en el caos de la revolución. En 
el primer momento sólo se cuidó de proveer a la seguridad interior, 
contra los enemigos que encerraba nuestro seno. Luego se extendió 
a la seguridad exterior; se establecieron autoridades que sustituimos 
a las que acabábamos de deponer, encargadas de dirigir el curso de 
nuestra revolución y de aprovechar la coyuntura feliz en que nos fuese 
posible fundar un gobierno constitucional, digno del presente siglo y 
adecuado a nuestra situación».

El panorama histórico que ofrecía Bolívar en su carta perseguía 
el objetivo de legitimar una vez más la lucha de los independentis-
tas y sistematizar sus demandas políticas. Pero a la vez se planteaba 
la cuestión esencial de cómo distinguir a la población criolla, prin-
cipal sustento social del movimiento, de la «nación» y el «pueblo» 
de España. Precisamente esta disyuntiva identitaria, que ya había te-
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nido gran importancia para su justificación de la «guerra a muerte» 
en 1813, volvía a ocupar ahora a Bolívar. Si algo caracteriza el texto 
de la Carta es su empeño en presentar a América como «patria» y 
«nación» de los «americanos». La gran dificultad era precisamente 
la identificación de ese americano. Dado que las premisas republica-
nas del razonamiento bolivariano implicaban que la nación tenía que 
componerse de hombres libres y, más aún, de ciudadanos activos, en 
el sentido de «buenos repúblicos», resultaba especialmente necesario 
apelar a aquellos que reuniesen tales atributos o, en su defecto, con-
tribuir a su formación republicana mediante la educación política y 
el influjo de la opinión pública. Así eran las cosas, al menos en teo-
ría. El «drama bolivariano» era, en este caso, que en América faltaba 
precisamente esa «mínima masa crítica de ciudadanía» 24 que hiciese 
posible la Roma americana, esa materia prima republicana que es la 
conciencia cívica. En el contexto de la crisis del imperio colonial es-
pañol, los pueblos americanos estaban en una situación precaria en lo 
político y ambigua en lo identitario:

«... no somos indios ni europeos, sino una especie media entre los 
legítimos propietarios del país y los usurpadores españoles: en suma, 
siendo nosotros americanos por nacimiento y nuestros derechos los 
de Europa, tenemos que disputar éstos a los del país y que mantener-
nos en él contra la invasión de los invasores; así nos hallamos en el 
caso más extraordinario y complicado».

Los americanos estaban obligados a afrontar el hecho de no ser 
originariamente nativos. Al mismo tiempo, tenían que articularse po-
líticamente en su país natal contra el poder político del país conquis-
tador. Encajonados socioculturalmente entre indígenas y pardos, por 
un lado, y españoles reacios a compartir o ceder su poder, por otro, 
todo era extranjero para el individuo de la adscripción social y étnica 
de Bolívar 25. Por mucho que éste argumentase con una notable dosis 
de polémica o incluso con intenciones propagandísticas, el hecho ob-
jetivo de la exclusión política de los criollos redimensionaba antiguas 
discusiones sobre el ser americano, en la medida en que el posible dé-
ficit civilizatorio de los habitantes del Nuevo Mundo encontraba una 
explicación plausible en la tiranía de los peninsulares y su traición al 
contrato social expreso alcanzado en los albores de la colonia 26.

A la altura de 1815, Bolívar había acumulado suficiente experien-
cia política como para entender que no era posible aplicar arbitraria-
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mente a la realidad hispanoamericana modelos de cambio político 
revolucionario provenientes de Francia o Estados Unidos. La orga-
nización genuinamente democrática y federal derivada del razona-
miento ilustrado se había revelado incompatible con la concurrencia 
de intereses casi irreconciliables tan característica de la realidad so-
cial venezolana o neogranadina:

«Los acontecimientos de la tierra firme nos han probado que las 
instituciones perfectamente representativas no son adecuadas. En Ca-
racas el espíritu de partido tomó su origen en las sociedades, asambleas 
y elecciones populares; y estos partidos nos tornaron a la esclavitud. 
Y así como Venezuela ha sido la república americana que más se ha 
adelantado en sus instituciones políticas, también ha sido el más claro 
ejemplo de la ineficacia de la forma demócrata y federal para nues-
tros nacientes Estados. En Nueva Granada las excesivas facultades de 
los gobiernos provinciales y la falta de centralización en el general han 
conducido aquel precioso país al estado a que se ve reducido en el día. 
Por esta razón sus débiles enemigos se han conservado contra todas las 
probabilidades. En tanto que nuestros compatriotas no adquieran los 
talentos y las virtudes políticas que distinguen a nuestros hermanos del 
Norte, los sistemas enteramente populares, lejos de sernos favorables, 
temo mucho que vengan a ser nuestra ruina. Desgraciadamente, estas 
cualidades parecen estar muy distantes de nosotros en el grado que se 
requiere; y por el contrario, estamos dominados de los vicios que se 
contraen bajo la dirección de una nación como la española que sólo ha 
sobresalido en fiereza, ambición, venganza y codicia».

Partiendo de un sano empirismo político, y diferenciando cuida-
dosamente las diversas realidades regionales del proceso indepen-
dentista, Bolívar, por una parte, esbozaba una suerte de diagnóstico 
sobre el carácter más o menos auspicioso de los acontecimientos en 
el Río de la Plata, en Chile o en el Perú 27; y, por otra, volvía final-
mente a formular su ferviente deseo, ahora desde el reconocimiento 
expreso de la diversidad, de poder articular algún día una verdadera 
unión americana:

«Es una idea grandiosa pretender formar de todo el Mundo Nuevo 
una sola nación con un solo vinculo que ligue sus partes entre sí y con 
el todo. Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una 
religión, debería, por consiguiente, tener un solo gobierno que confe-
derase los diferentes estados que hayan de formarse; mas no es posi-
ble, porque climas remotos, situaciones diversas, intereses opuestos, 
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caracteres desemejantes, dividen a la América. ¡Qué bello sería que 
el Istmo de Panamá fuese para nosotros lo que el de Corinto para los 
griegos! Ojalá que algún ida tengamos la fortuna de instalar allí un au-
gusto congreso de los representantes de las repúblicas, reinos e impe-
rios a tratar y discutir sobre los altos intereses de la paz y de la guerra, 
con las naciones de las otras partes del mundo».

La importancia de la Carta de Jamaica no radica en su eco inme-
diato, imposible en la situación americana de 1815, ni tampoco en el 
acierto mayor o menor de alguna de sus predicciones, sino sobre todo 
en su carácter programático respecto a documentos y, sobre todo, ac-
ciones políticas posteriores. El texto no fue publicado en inglés hasta 
1818, y la primera versión en castellano apareció tras la muerte del Li-
bertador, en 1833. Sin embargo, por su naturaleza autorreflexiva, el 
contenido de la Carta, del cual Bolívar reprodujo una y otra vez aspec-
tos en discursos y escritos posteriores, acabaría siendo identificado 
con la propia independencia y convirtiéndose el columna vertebral del 
relato tanto de ésta como de la biografía política de su autor 28.

Bolívar había concluido el texto de la Carta apelando a la necesi-
dad de hacer de la necesidad virtud, y reemprender, por pocos que 
fuesen los medios disponibles, la lucha contra el poder colonial espa-
ñol. Ahora tocaba pasar de la autorreflexión a la acción:

«La América está encontrada entre sí, porque se halla abandonada 
de todas las naciones; aislada en medio del universo, sin relaciones di-
plomáticas ni auxilios militares, y combatida por la España, que po-
see más elementos para la guerra que cuantos nosotros furtivamente 
podemos adquirir».

Consecuentemente, desde su momentáneo exilio jamaicano Bo-
lívar no cesó de trabajar en el acopio de apoyos humanos y materia-
les. Especialmente importante resultó ser la amistad que estableció 
con Felipe Luis Brión (1782-1821), un marino y comerciante natu-
ral de Curaçao, que también había amasado parte de su fortuna con 
el contrabando. Brión consideró la empresa bolivariana lo suficiente-
mente atractiva como para invertir en la compra de armas destinadas 
a equipar una fuerza expedicionaria patriota. Ésta empezó a formarse 
en Haití a comienzos de 1816. Haití tendría una importancia funda-
mental en esta fase de la biografía de Bolívar, tanto en el plano mili-
tar como en el político. Durante enero de 1816, Bolívar se entrevistó 
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en varias ocasiones con el presidente haitiano, Alexandre Pétion. Bo-
lívar podía ofrecer a los haitianos ventajas comerciales en el supuesto 
de una nueva independencia de Venezuela. La contrapartida princi-
pal de un apoyo haitiano sería, sin embargo, un cambio de actitud res-
pecto a la cuestión de la esclavitud. En todo caso, el contacto esta-
blecido entre Bolívar y el Gobierno de Puerto Príncipe hizo saltar las 
alarmas de las autoridades españolas que, informadas vía Londres de 
los acuerdos existentes, no tardaron en reforzar las defensas costeras 
en Venezuela. El fantasma haitiano seguía actuando, por mucho que 
Pétion proclamase oficialmente su neutralidad en el conflicto. Avisa-
dos los españoles, las perspectivas de éxito para desembarco planeado 
en Margarita y Guayana quedaban seriamente comprometidas. Pero 
el Libertador no estaba dispuesto a renunciar a sus planes.





Capítulo IV
RECONSTITUCIÓN DEL PROYECTO PATRIOTA

El problema de los caudillos

Desde la perspectiva de los partidarios de la independencia his-
panoamericana, 1816 estaba siendo un verdadero annus horribilis. 
La fuerza expedicionaria comandada por Morillo había conquistado 
una por una las principales ciudades de Venezuela y Nueva Granada, 
y se había iniciado, especialmente en este último reino, un período de 
terror sin precedentes en la historia colonial. En Santafé de Bogotá se 
multiplicaron las ejecuciones de patriotas, presentadas cínicamente 
por las autoridades como parte de una necesaria «pacificación», y lo 
mismo ocurrió en Cartagena y en las zonas rurales colindantes, donde 
el rigor contrarrevolucionario de Morillo alcanzó, en forma de fusi-
lamientos, confiscaciones y deportaciones de campesinos, a prácti-
camente todos los sectores sociales, y donde esta ciega política de 
intransigencia contribuyó decisivamente a fortalecer, más que a de-
bilitar, la conciencia política y la orientación antiespañola de los neo-
granadinos. Los secuestros de propiedades pertenecientes a los cabe-
cillas rebeldes, condicionados en parte por las necesidades fiscales de 
la Corona, no contribuyeron precisamente a crear un clima de recon-
ciliación con la élite criolla, si bien en este punto los paisanos venezo-
lanos de Bolívar se mostraron mucho más acomodaticios que los ha-
bitantes de Nueva Granada. De hecho, tras un lustro de convulsiones 
políticas y sociales, a partir de 1816 todas las ciudades importantes 
del país se mantendrían en manos españolas casi hasta el final del pro-
ceso independentista (Caracas hasta 1821, Maracaibo y Coro —con 
interrupciones— y Puerto Cabello hasta 1823).
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Mientras Bolívar aprovechaba su estancia en Haití, recabando 
apoyos materiales y financiación para el movimiento independen-
tista, los acontecimientos del continente se desarrollaban en una di-
rección nada favorable a sus designios. Cualesquiera fuesen las po-
sibilidades reales de poner en práctica las estrategias militares y los 
programas políticos que había elaborado desde su exilio jamaicano, 
el Libertador se veía ahora enfrentado a una dificultad añadida: el 
cuestionamiento de su liderazgo debido a la proliferación de caudi-
llos regionales y locales en la periferia venezolana 1. La desbandada 
general en la que se tradujo el fracaso de la Segunda República de Ve-
nezuela no sólo había forzado el segundo exilio caribeño de Bolívar 
y sus seguidores, sino que había creado también condiciones óptimas 
para el surgimiento de guerrillas y montoneras de implantación espa-
cial limitada y actuación predominantemente autónoma, que servían 
de refugio a todos aquellos patriotas deseosos, no tanto de continuar 
la lucha contra España, sino, más inmediatamente, de preservar su in-
tegridad física ante la represión desatada por las tropas del Ejército 
Pacificador de Tierra Firme, al mando de Pablo Morillo y de Salva-
dor de Moxó, el nuevo capitán general. Al frente de estas guerrillas 
se situaban personajes como Juan Bautista Arismendi (1775-1841) en 
Margarita, Manuel Cedeño (1780-1821) en Caicara, José Tadeo Mo-
nagas (1784-1868) en Cumaná o Pedro Zaraza (1775-1825) y José 
Antonio Páez (1790-1873) en los Llanos. Se trataba en todos los ca-
sos de jefes militares dotados de un cierto ascendiente personal, cuyo 
poder emanaba básicamente del acceso a propiedades agrarias y de 
la disponibilidad de tropas a las que les unía un vínculo de naturaleza 
clientelar. Se anunciaba aquí el tipo social del caudillo latinoameri-
cano, una figura que habría de alcanzar su forma más clásica y defini-
toria en el marco del proceso de construcción nacional posterior a la 
independencia, pero cuya ambivalencia estructural planteó serias di-
ficultades al bando patriota ya antes de iniciarse aquél 2.

Así, por una parte, las guerrillas constituían un medio altamente 
eficaz de hostigamiento de las tropas españolas, por su incardinación 
en la sociedad local y también por su mejor adaptación al medio fí-
sico (por ejemplo en los Llanos) 3. La guerra de guerrillas, al mar-
gen de su mayor o menor eficacia militar, desarrollaba también una 
dimensión eminentemente política en la medida en que la moviliza-
ción armada, al fundamentarse en la equivalencia ideal del «pueblo» 
y el ejército, venía a resolver, al menos por un tiempo, el peliagudo 
problema de la representación política 4. Sin embargo, su gran des-
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ventaja estribaba en que las guerrillas no se limitaban a combatir a 
los realistas, sino que luchaban también unas contra otras, lo que im-
plicaba un obstáculo casi insalvable para la consolidación de un pro-
yecto emancipador consistente y viable a medio plazo.

Bolívar, a pesar de tener un indudable carisma y de poseer tam-
bién suficiente experiencia militar, no puede ser calificado a estas al-
turas de «caudillo» en sentido estricto. Más bien puede decirse que 
se veía forzado a participar en una lucha por el liderazgo, en una 
competencia cuyas reglas le venían impuestas por las circunstancias. 
Al contrario de lo que ocurría con Píar o Páez, el Libertador no era 
proclive a fundamentar su posición en una fortaleza puramente per-
sonal, sino que aspiraba a lograr una institucionalización duradera 
del movimiento independentista. Además, su entorno social origina-
rio seguía siendo el de Caracas y el centro-norte costero, las regio-
nes de las que procedían también sus principales oficiales [José Fé-
lix Ribas o el más joven Rafael Urdaneta (1784-1845)], con los cuales 
compartía socialización, hábitos y mentalidades políticas (naciona-
les y centralistas, básicamente). Pero la cruda realidad era que este 
ámbito geográfico se encontraba ocupado por los españoles y cla-
ramente fuera del ámbito de influencia bolivariano. Los caudillos 
regionales venezolanos, por su parte, o bien carecían de proyecto 
político propio o, caso de poseerlo, optaban por modelos preferen-
temente federales y ampliamente descentralizados. A este respecto 
resultaba poco decisivo el reconocimiento formal de la supremacía 
política de Bolívar, tal y como fue acordado durante los preparativos 
de una nueva invasión a comienzos de 1816. En teoría, Piar, Páez y 
Mariño, que seguía dominando parte del Oriente, se comprometían 
a respetar la autoridad suprema de Bolívar, pero el acuerdo signifi-
caba en la práctica la aceptación plena de las guerrillas como núcleo 
principal de organización de la resistencia patriota. En este con-
texto, la única posibilidad de Bolívar de incrementar su base de legi-
timación pasaba por conseguir personalmente éxitos en el campo de 
batalla, y esto lo colocaba bajo una considerable presión a la hora de 
definir sus objetivos y planear sus estrategias.

El 31 de marzo de 1816, Bolívar salió de los Cayos de Haití con 
seis goletas armadas por Pétion 5. Las autoridades españolas estaban 
informadas de los preparativos y suponían, con fundamento, que el 
desembarco de los independentistas se llevaría a cabo en Isla Marga-
rita y Guayana. En Margarita, Bolívar podía contar con el apoyo de 
Juan Bautista Arismendi, el caudillo local. A partir de Carúpano, Bo-
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lívar se internó en el continente y ocupó algunas poblaciones, proce-
diendo en ellas a proclamar la liberación de los esclavos, tal y como 
había acordado con Pétion. Además, anunciaba el final de la «gue-
rra a muerte» y ofrecía el perdón a los realistas que se rindiesen. En 
realidad, en las circunstancias del momento, ambas medidas tenían 
un significado más simbólico que real, pero ponían de manifiesto, en 
cualquier caso, que Bolívar había tenido que replantearse a fondo la 
cuestión de cuál había de ser la base social del movimiento indepen-
dentista. Y, de hecho, el nuevo fracaso de las operaciones militares 
acabaría confirmando esta necesidad de reorientación estratégica. 
El intento de establecer una cabeza de puente permanente en Tierra 
Firme fracasó en julio de 1816, en parte por la incompetencia de los 
oficiales al mando de Bolívar, en parte por la incapacidad de éste para 
imponer sus propios criterios. El Libertador se había visto forzado, 
una vez más a lo largo de su carrera, a emprender una huida bastante 
ignominiosa, para la que no bastaron por cierto explicaciones malin-
tencionadas y acusaciones de que la apresurada marcha de sus tro-
pas había sido debida a la distracción del caraqueño con Josefina Ma-
chado, una de sus amantes. La precipitada y nada gloriosa salida de 
Ocumare mermó seriamente el prestigio del Libertador y precipitó el 
enfrentamiento con sus competidores, especialmente con Mariño y 
Bermúdez, que llegaron incluso a intentar su captura y lo forzaron a 
una nueva huida hacia Haití.

El resultado de la primera expedición desde Haití fue militar-
mente nulo y políticamente muy gravoso para Bolívar, públicamente 
humillado y puesto en cuestión como comandante. Las circunstan-
cias estratégicas habían cambiado radicalmente desde la «campaña 
admirable», y Bolívar tenía que adaptarse ahora a un contexto com-
pletamente distinto. El Libertador tuvo que despedirse definitiva-
mente de la idea de una liberación nacional centrada en su Caracas 
natal. No sólo porque ésta era la región mejor defendida del país, 
sino también por ser un entorno social nada predispuesto a apoyar 
sus propuestas para una Venezuela independiente 6. La repetición de 
los éxitos de antaño se reveló imposible, no sólo por la pérdida de 
confianza entre Bolívar y los caudillos regionales, sino también por 
la constatación de los efectos que la guerra contra Boves había te-
nido sobre la población criolla. Las localidades costeras, ante el pe-
ligro de que se tambaleasen las bases de su paz social, tendían a bus-
car la protección de las guarniciones realistas más próximas. De la 
desgraciada tentativa de invasión, Bolívar extrajo al menos una ense-
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ñanza importante: dada la relación de fuerzas, cualquier ataque sobre 
la costa venezolana significaba en la práctica una suerte de suicidio 
militar. Venezuela podía ser liberada únicamente desde los territorios 
su rorientales de la región del Orinoco y de Guayana, apenas contro-
lados por los realistas. Sólo desde allí era factible la formación y orga-
nización de un ejército eficaz, que pudiese operar conjuntamente con 
los núcleos guerrilleros existentes.

Cambio de estrategia

El hecho de que fuese posible mantener algunos focos de resisten-
cia independentista, precarios pero más o menos afines [victorias del 
oficial escocés Gregor MacGregor (1786-1845) en El Juncal, de Páez 
en el Apure y de Arismendi en Isla Margarita], permitió a Bolívar or-
ganizar una segunda expedición desde Haití. De hecho, el incremento 
de la presión de las tropas de Morillo sobre los diversos caudillos re-
gionales favoreció el que éstos olvidasen rápidamente el desafortunado 
incidente de Ocumare y se aviniesen a aceptar de nuevo su mando, si 
bien limitándolo al ámbito puramente militar. La segunda expedición 
desde Haití, lanzada el 4 de diciembre de 1816, comenzó, por tanto, 
bajo augurios algo más favorables, con el renovado apoyo material de 
Pétion y la esperanza de poder conseguir por fin una consolidación de 
las posiciones republicanas. Nada más producirse el desembarco en 
el continente, Bolívar comunicó oficialmente a todos los jefes milita-
res venezolanos la llegada de «Su Excelencia el General en Jefe» y la 
disponibilidad de armas y medios para continuar la lucha. El anuncio 
tenía el doble sentido de subrayar las aspiraciones de mando del Li-
bertador y movilizar un potencial insurgente francamente debilitado 
desde 1815. La Venezuela libre del control español continuaba divi-
dida al menos entre tres caudillos que controlaban áreas estratégicas: 
Mariño en Güiría, Piar en la Guayana y Páez en el Apure.

En esa tesitura, la prioridad había de ser la creación de condicio-
nes adecuadas para la realización de un «gran proyecto de reunión» 7. 
Obviamente, la sola apelación de Bolívar no bastó para modificar la 
situación: los caudillos seguían persiguiendo en primer lugar objeti-
vos personales, y la creación de un gran ejército conjunto que pudiese 
marchar hacia Caracas se reveló una vez más como esperanza vana. 
Carente de tropas propias y de una base social similar a la de los cau-
dillos que competían con él, Bolívar se vio definitivamente obligado 
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a revisar sus preferencias estratégicas (o, lo que es lo mismo, a renun-
ciar a la conquista de Caracas) y a modificar sustancialmente el modo 
de organizar los contingentes militares de que disponía. Una primera 
novedad, en absoluto anecdótica, fue la creciente participación de 
oficiales extranjeros, curtidos en las guerras napoleónicas, que pasa-
ron a instruir y formar a las tropas patriotas, y con los que Bolívar, 
por socialización y talante, podía desarrollar un vínculo de confianza 
en ocasiones mayor del que tenía con los líderes militares locales. En-
tre la nueva oficialidad se encontraban ingleses como Gustav Hip-
pisley, Belford Wilson y William Ferguson o irlandeses como James 
Rooke, Francis Burdett O’Connor y, especialmente, Daniel Florence 
O’Leary, que acabaría siendo su edecán y colaborador más directo.

En segundo lugar, la experiencia de estos años antillanos, mar-
cados por la colaboración constante con Pétion y otros elementos 
significados del crisol socio-étnico del Caribe, condujo a un replan-
teamiento general de la cuestión de las castas y de su inserción en el 
proyecto independentista. La experiencia del levantamiento de los 
llaneros al mando de Boves, que había acabado con la Segunda Re-
pública, tuvo también mucho que ver con que Bolívar adoptase una 
actitud bastante más consecuente respecto a los temidos pardos, 
avanzando así poco a poco hacía la que sería su máxima con poste-
rioridad: «la igualdad legal es indispensable donde hay desigualdad 
física» 8. Este principio, en apariencia sencillo, pero de implicacio-
nes harto complejas para el futuro de las sociedades latinoameri-
canas, se convertiría a partir de aquí en esencia programática de la 
causa patriota. En lugar de la pura afección personal a un jefe mi-
litar o la expectativa inmediata de enriquecimiento por vía del sa-
queo de las propiedades criollas, era ahora la perspectiva de una in-
tegración plena en la emergente sociedad republicana, a través del 
ascenso social en las filas del Ejército Libertador, lo que podía faci-
litar el ganar a los pardos para la causa independentista. Otro sector 
al que Bolívar deseaba atraer era el de los llaneros. Igual que habían 
sido leales a José Boves, lo eran ahora a Páez. Precisamente por eso, 
era urgente entenderse con éste, independientemente de cuál fuera 
su actitud respecto a las posiciones concretas del caraqueño. El he-
cho es que los esfuerzos por incluir poco a poco en la causa revolu-
cionaria a sectores sociales subalternos acabaría obteniendo ciertos 
resultados. Así lo atestigua la incorporación, a partir de 1817, de un 
número significativo de pardos a las tropas patriotas 9.
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Cuestión bien distinta era la de la esclavitud. Los decretos del 
3 de junio y el 6 de julio de 1816, que proclamaban la libertad de to-
dos los esclavos que se uniesen a la causa republicana, abren muchos 
más interrogantes de los que resuelven a la hora de sopesar la since-
ridad emancipadora del Libertador. En su ámbito social más inme-
diato, Bolívar se había beneficiado plenamente de la institución es-
clavista, y sólo consideraciones tácticas, en el sentido de no presentar 
grietas en su credibilidad y dar ejemplo a otros mantuanos, lo habían 
llevado a liberar a sus propios esclavos. El eco fue escaso: muy pocos 
propietarios estaban dispuestos a poner en peligro el fundamento de 
su bienes tar económico. Además, los mismos esclavos tampoco de-
mostraron un gran interés por la medida, llevando a Bolívar a lamen-
tarse de la pasividad del grupo, cuyos miembros, decía, «han perdido 
hasta el deseo de ser libres» 10.

Mediado 1816, el caudillo venezolano más exitoso era sin duda Ma-
nuel Piar (1774-1817), el cual, al igual que Boves, había ascendido so-
cialmente por méritos propios a partir de unos orígenes humildes como 
hijo de un comerciante canario y una mulata holandesa de Curaçao 11. 
Piar dominaba como nadie la comunicación con las clases populares y 
se había asegurado, de este modo, el apoyo de diversos grupos guerri-
lleros del Oriente. Tras doblegar la resistencia realista, las milicias de 
Piar habían conseguido ocupar Angostura, Santo Tomé de Guayana 
y las misiones situadas en el río Caroní (Carnachi y Upata), especial-
mente valiosas por sus recursos agropecuarios. Dados estos anteceden-
tes, era lógico el interés de Bolívar en establecer una alianza con Piar, 
pero no lo era menos el temor de este último a perder con ello buena 
parte de su libertad de acción en aras de una causa que sólo muy limi-
tadamente consideraba propia. Las hagiografías bolivarianas y la his-
toriografía nacional venezolana tienden a obviar los sobrados motivos 
que podían tener líderes regionales como Piar o Santiago Mariño para 
desconfiar de una estrategia político-militar de tintes casi obsesivos, es-
pecialmente en lo tocante a la tantas veces fracasada toma de Caracas. 
De hecho, la línea de actuación de Bolívar hasta la fecha se había tra-
ducido no sólo en una serie prolongada de derrotas, sino también en el 
sacrificio de miles de vidas, tanto de militares como de civiles. Por esta 
razón, su decisión de adentrarse en la Guayana implicaba un cambio 
sustancial, al buscar un hinterland propicio a largo plazo que le garan-
tizase no tener que volver al exilio tras pocas semanas 12.

La ocupación de la Guayana tenía también un sentido estratégico 
en tanto proporcionaba al bando patriota una cantidad ingente de 
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recursos materiales 13. La travesía del Orinoco por Bolívar, el 30 de 
abril de 1817, y su reunión con Piar poco después abrían una fase es-
peranzadora pero, al mismo tiempo, ponían de nuevo sobre la mesa 
la cuestión de la autoridad en el campo independentista. Surgieron 
conflictos en relación con la política represiva frente a los españo-
les, en especial a raíz de la matanza de los misioneros del Caroní, de 
la que se acusaron mutuamente las tropas de unos y otros, y aunque 
los propios misioneros confirmaron que Bolívar no había tenido res-
ponsabilidad en el asunto, se puso muy claramente de manifiesto la 
precariedad de su posición respecto a los caudillos que competían 
con él. En el Oriente, Bermúdez y Valdés se negaban a reconocer 
la autoridad de su antiguo jefe, Mariño. Mariño, a su vez, no reco-
nocía la de Bolívar. Y Bolívar, por último, seguía enfrentado a Piar. 
La gota que colmó el vaso fue el intento de Mariño de convocar un 
congreso en Cariaco (8-9 de mayo de 1817) a fin de hacerse formal-
mente con el poder y fundar una especie de república federativa ale-
jada de las veleidades centralistas de Bolívar y, sobre todo, de la in-
fluencia de las élites caraqueñas. En su proclamación, Mariño ya no 
se presentaba como caudillo, sino como héroe nacional. Este giro le 
hizo perder la confianza de algunos de sus mejores oficiales, como 
Rafael Urdaneta y Antonio José de Sucre (1795-1830), reacios a ad-
mitir una autoridad política distinta a la del Libertador. Las ambi-
ciones de Mariño desembocaron así, paradójicamente, en una victo-
ria para Bolívar, que pudo contar a partir de entonces con un grupo 
de militares capaces, fieles a su persona y dispuestos a apoyarlo en su 
lucha por la dirección del movimiento independentista. La presión 
que las tropas de Morillo ejercían en la región de Cumaná terminó 
por agotar a Mariño, que tras perder Carúpano, Güiria y Cariaco, se 
vio obligado a batirse en retirada 14.

Pero aún quedaba otro rival: Manuel Piar. Bolívar se tomó su 
tiempo para enfrentarse a él, pero encontró un posible camino en la 
división de su ejército en dos: el de la Guayana, que había de permane-
cer bajo la dirección de Piar, y el de Angostura, al mando de un oficial 
leal: José Francisco Bermúdez (1782-1831). Piar aceptó la decisión de 
mala gana, y comenzó a actuar de modo cada vez más autónomo y pe-
ligroso, no sólo para Bolívar, sino sobre todo para la estabilidad de la 
base social del independentismo, que tanto esfuerzo le había costado 
formar. Poco a poco, de la mera disidencia se fue desarrollando una re-
belión en toda regla, a base de azuzar el odio entre las castas e ignorar 
los llamamientos al orden del Libertador. En junio de 1817, Bolívar se 
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decidió a actuar con contundencia contra el rebelde, poniéndolo ante 
la disyuntiva de exiliarse o exponerse a un juicio sumarísimo. Piar fue 
capturado, sentenciado por deserción, rebelión y traición, y finalmente 
ejecutado en Angostura el 16 de octubre de 1817.

Al fundamentar el proceso, Bolívar se esforzó en destacar cómo 
Piar había incitado a la guerra civil y la «guerra de razas», propiciando 
una situación de anarquía absolutamente incompatible con los obje-
tivos independentistas. Ciertamente, Piar había intentado movilizar 
contra Bolívar a pardos, negros, indígenas y llaneros, acusando repe-
tidamente al caraqueño de erigirse subrepticiamente en monarca, al 
mismo tiempo que simulaba combatir las monarquías. Sus prácticas, 
más o menos inconscientemente social-revolucionarias, se oponían 
al afán bolivariano de institucionalizar la independencia en la forma 
de un Estado liberal, una característica que lo distinguía claramente 
del resto de los caudillos venezolanos. En todo caso, y comparando 
los casos de Mariño y Piar, ambos competidores renitentes del Liber-
tador, y ambos protagonistas de episodios concretos de indisciplina 
frente a éste, llama ciertamente la atención el trato diferencial de la 
disidencia según fuesen sus líderes pardos o criollos 15.

La eliminación de Piar significaba sobre todo conjurar provisio-
nalmente el peligro que venía cerniéndose sobre los patriotas desde 
1810: la pardocracia. El control efectivo de las fuerzas independen-
tistas permitía ahora a Bolívar aplicar un programa gradual de refor-
mas que, aun manteniendo la supremacía criolla, pudiese traducirse 
a medio plazo en una ampliación de la base social del movimiento 
y, por ende, en una posición ventajosa frente a los españoles. Fue en 
este contexto en el que el Libertador desplegó por primera vez su 
talento político con resultados plenamente convincentes. Activando 
a un tiempo su propio carisma y las redes de poder que controlaba, 
Bolívar logró apaciguar e integrar en la causa patriota a buena parte 
de los pardos y los llaneros. La compensación material fueron los 
bienes confiscados a los realistas (españoles o criollos); la inmate-
rial, todavía más retórica que efectiva, fue la supresión de la esclavi-
tud. Deshaciéndose de Piar, Bolívar se libraba de paso de la tutela 
del Gobierno haitiano, la cual, además de suponer un lastre político, 
también había sido el argumento más insistentemente aducido por 
los jefes realistas a la hora de solicitar refuerzos a Madrid. Las guerri-
llas, que seguían operando autónomamente, aprendieron del «caso 
Piar» que su única posibilidad de supervivencia era asumir los obje-
tivos políticos fijados por Bolívar. Los españoles, una vez que Mori-
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llo había impuesto una línea intransigente frente a cualquier forma 
de milicia irregular, hacía ya tiempo que habían dejado de ser una al-
ternativa atractiva para llaneros y pardos.

Mientras se normalizaba la situación respecto a los caudillos re-
gionales, Bolívar consiguió, en julio de 1817, conquistar la ciudad de 
Angostura y afianzarse en la región del Orinoco. Desde un punto de 
vista estratégico, esta victoria le proporcionaba el control de una re-
gión clave en la intersección del litoral con el interior venezolano. Se-
guía faltándole el apoyo de las principales ciudades costeras, pero así 
y todo aprovechó la coyuntura favorable para escenificar una refun-
dación en toda regla. La Tercera República de Venezuela nacía ofi-
cialmente por decreto presidencial el 20 de noviembre de 1818, «un 
estado de contrabandistas, capitanes de milicias, caudillos, sabios to-
zudos, esclavos fugitivos y jefes llaneros» 16, una construcción polí-
tica en suma, cuya debilidad era patente a ojos tanto de Bolívar como 
de sus pares criollos en Caracas, de Morillo o de las autoridades de 
Bogotá y Madrid, pero que, al contrario que en ensayos republicanos 
anteriores, ofrecía una cierta coherencia interna y, sobre todo, una ri-
queza suficiente como para emprender la formación de un ejército 
nacional que mereciese ese nombre.

La solución a la cuestión racial se presentaba especialmente ar-
dua respecto a los esclavos. Mientras que los pardos podían obtener 
sin duda más ventajas de apoyar la causa republicana que a la realista, 
en el caso de los esclavos no estaba nada claro que tuviesen algo que 
ganar con un cambio de bando. Desde la perspectiva de Bolívar, el 
asunto se enmarcaba en una lógica militar de naturaleza pragmática: 
se necesitaban reclutas para la lucha contra España, y aquellos escla-
vos que decidiesen alistarse podrían obtener la libertad:

«Esta porción desgraciada de nuestros hermanos que han gemido 
bajo las miserias de la esclavitud, ya es libre. La naturaleza, la justicia y la 
política piden la emancipación de los esclavos: de aquí en adelante sólo 
habrá en Venezuela una clase de hombres, todos serán ciudadanos» 17.

La respuesta a los decretos del 2 de junio y el 6 de julio de 1816, 
que establecían la liberación de los esclavos, no fue, sin embargo, es-
pecialmente alentadora. Ni los grandes hacendados estaban dispues-
tos a prescindir de lo que consideraban parte de su patrimonio, ni los 
propios esclavos reaccionaron con entusiasmo a la oferta bolivariana, 
que los obligaba, visto desde su propia perspectiva, a implicarse en 
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una cruenta guerra entre blancos. Con todo, gracias a los decretos se 
incrementó la estabilidad de la base social patriota, y los independen-
tistas pudieron beneficiarse en lo sucesivo de la casi total ausencia de 
rebeliones de esclavos, que tanto daño habían hecho a la causa repu-
blicana en los años 1812-1814. El hecho de que, por el lado realista, 
Morillo no lograse articular una respuesta análoga a la cuestión racial, 
contribuyó a que la población afrodescendiente empezase a percibir 
de forma cada vez más clara que sí existían serias diferencias entre los 
dos bandos en conflicto.

La desagradable experiencia de Bolívar con Piar acabó de con-
vencerlo de que el mejor método para poner freno a las tendencias 
caudillistas en el bando patriota era la profesionalización de oficiali-
dad y tropa, superando el hasta entonces vigente modelo de la mili-
cia tradicional. Ésta, si bien era un referente cultural aceptable para 
la mayoría de los criollos, se adecuaba muy poco en la práctica a una 
situación de guerra abierta, como la que libraban los bolivarianos 
contra la fuerza expedicionaria de Morillo. En una serie de decre-
tos promulgados entre octubre y noviembre de 1817, Bolívar sentó 
las bases de un nuevo ejército, al introducir la coordinación obligato-
ria de medios y esfuerzos entre los diversos jefes regionales. Eviden-
temente, a pesar de su experiencia europea y de sus conocimientos 
teóricos sobre táctica y estrategia militares, Bolívar se vio obligado a 
arreglarse con aquello que tenía a su disposición y, sobre todo, a im-
provisar, adaptándose a un contexto geográfico y logístico extraordi-
nariamente adverso en muchas ocasiones.

Pero, por otro lado, las apelaciones a la unidad de acción empe-
zaban por fin a superar el umbral de lo meramente retórico y a tra-
ducirse en una incipiente institucionalización de las estructuras de 
mando (creación de un estado mayor) y de la organización del ejér-
cito en general (establecimiento de una jurisdicción militar, regula-
ción de las prácticas de confiscación, etc.). Se asignaban ahora tareas 
concretas a los jefes locales y regionales, en el entendimiento de que 
el Ejército Libertador en su conjunto había de constituirse en ins-
tancia forjadora de una identidad nacional venezolana 18. El mismo 
principio inspirador de estas reformas militares guiaría también las 
medidas tomadas en el ámbito constitucional. Los elementos caris-
máticos de la nueva legitimidad republicana encarnada en la persona 
del Libertador tenían que complementarse en lo sucesivo con institu-
ciones eficientes, aunque fuese a título provisional. Así, se fundaron 
también un Consejo de Estado y un Consejo de Gobierno con com-
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petencias legislativas y ejecutivas, respectivamente, en los que se inte-
gró funcionalmente la élite de la oficialidad patriota.

Al principio, los resultados de esta política de reducción e integra-
ción política de los caudillos regionales no llegaron a ser plenamente 
satisfactorios. En el Este, Mariño se resistió hasta bien entrado 1818 a 
renunciar a cualquier bandería y aceptar, en tanto que general en jefe 
de su región, la autoridad de Bolívar como jefe supremo. Pero el ma-
yor desafío que se le empezaba a plantear a Bolívar venía ahora del 
Oeste y reproducía de modo muy inquietante algunas de las pautas de 
la movilización llanera protagonizada pocos años antes por José Bo-
ves. El nuevo líder de la región de los Llanos, José Antonio Páez, di-
rigía desde 1816 la resistencia patriota en el valle del Apure, reivindi-
cando además un mando total y autónomo sobre sus tropas. Si bien 
reconocía a Bolívar como jefe supremo de la República, su forma de 
combatir a los españoles respondía más a un modelo de guerrilla o 
montonera que a una estrategia coordinada con el resto del movi-
miento independentista. Páez disponía de una flota de bongos (embar-
caciones ligeras fabricadas de madera y cuero) y de una fuerza auxiliar 
de trescientos arqueros indígenas, además de unos mil jinetes y más de 
trescientos guerreros a pie. Desde esta posición de fortaleza militar se 
subordinó formalmente a Bolívar en la medida en que esta alianza po-
día favorecer coyunturalmente sus intereses. Pero nunca estuvo real-
mente convencido de que las estrategias «napoleónicas» de Bolívar, 
que se estrellaban repetidamente con el muro de una imposible con-
quista de Caracas (el último intento en la Campaña del Centro tam-
bién fracasó estrepitosamente en 1818) fuesen superiores a las tradi-
cionales tácticas guerrilleras de las gentes de los Llanos 19.

Angostura

Para Bolívar, la situación del proyecto independentista se presen-
taba a finales de 1818 complicada, pero con ciertos motivos para el 
optimismo. Por un lado, la Tercera República de Venezuela, procla-
mada oficialmente el 20 de noviembre de 1818, no dejaba de ser una 
construcción precaria y, sobre todo, periférica, más asimilable a lo 
que hoy llamaríamos el campo de acción de un warlord que a una es-
tructura plenamente estatal 20. El núcleo del poder bolivariano se-
guía hallándose, muy a pesar del Libertador, físicamente lejos de los 
principales centros urbanos del país y culturalmente aún más lejos de 
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las élites criollas que los habitaban. Por otro lado, también es cierto 
que la dinámica político-militar permitía ahora a Bolívar proclamar 
solemnemente que la República de Venezuela se consideraba un Es-
tado independiente, libre y soberano 21. Así lo veían desde luego los 
españoles, con Morillo a la cabeza. Si bien el desafío de Bolívar sólo 
era una pieza más en un mosaico de dificultades a escala continen-
tal, los realistas sabían muy bien que, a la larga, su ubicación geo-
gráfica, la disponibilidad de cuantiosos recursos naturales y la pro-
gresiva consolidación de una amplia base social jugaban a favor del 
caraqueño, imposibilitando la extirpación rápida y efectiva de la re-
sistencia que las autoridades coloniales hubiesen deseado. La guerra 
contra los españoles se encontraba en una situación de impasse, pero 
de impasse con perspectivas.

Los otros dos grandes problemas de Bolívar, el caudillismo y la 
cuestión racial, estaban en vías de solución, especialmente después 
del golpe de timón de Bolívar tras la traición de Piar. Los principa-
les esfuerzos tenían que dirigirse ahora al perfeccionamiento funcio-
nal del ejército y, sobre todo, a la búsqueda de una nueva legitimi-
dad para el «estado ambulante» momentáneamente instalado en la 
Guayana. Fue éste también el momento en el que Bolívar se planteó 
la posibilidad de rebautizar este Estado. Consciente de que la deno-
minación «Venezuela» evocaba especialmente las regiones (y los gru-
pos sociales) que seguían fuera de su control, y decidido igualmente 
a romper con la nomenclatura administrativa de la colonia (ejemplifi-
cada en denominaciones como «Nueva Granada»), Bolívar empezó a 
acariciar la idea de retomar, en versión reducida, el proyecto del pre-
cursor Francisco de Miranda, y fundar una Colombia que abarcase 
todos los territorios del antiguo virreinato.

De momento, el Libertador estuvo ocupado buena parte de 1818 
en diseñar una estrategia político-militar con la que enfrentar a las 
tropas del general Morillo y conseguir avances sustantivos en la con-
solidación del proyecto republicano. El mayor desafío seguía siendo 
la integración de las guerrillas de Páez en una suerte de plan maes-
tro contra los realistas. El líder llanero había cosechado éxitos indis-
cutibles en el campo de batalla, gracias sobre todo a la ventaja que le 
proporcionaba disponer de una caballería experimentada y perfec-
tamente adaptada a las peculiaridades del terreno. Sin embargo, su 
apuesta era en principio fundamentalmente personal y muy limitada 
en el espacio. La colaboración con Bolívar podía llevarlo a ser algo 
más que un simple caudillo regional, pero a la vez también implicaba 
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una cierta cesión de poder, que tendría consecuencias a medio y, so-
bre todo, largo plazo. En lo tocante a las decisiones militares inme-
diatas, la fortuna tampoco acompañaba en demasía al caraqueño, que 
volvió a estrellarse con la imposibilidad de controlar la región centro-
norte de Venezuela y aproximarse al ansiado objetivo de su ciudad 
natal. Habían sido sus propias imprudencias tácticas las que lo pusie-
ron dos veces en peligro extremo frente a Morillo. Tanto en el paso de 
El Semen como en la batalla de La Puerta (marzo de 1818), Bolívar 
tuvo que reconocer la imposibilidad de rentabilizar la ventaja lograda 
en los Llanos e impulsar una conquista de Caracas desde el Sur 22. 
Por mucho que lo desease, estaba claro que Páez no iba a secundarlo 
por ese camino, así que era más razonable regresar a Angostura e in-
tentar consolidar los objetivos ya alcanzados.

Llegaba el momento de la política, tanto en el sentido de la crea-
ción de una institucionalidad republicana como en el de una mayor 
difusión del programa emancipador a escala nacional. Por ello, Bolí-
var se implicó personalmente en la creación de un órgano de prensa 
de los patriotas, El Correo del Orinoco, el cual, dirigido por un an-
tiguo correligionario como Juan Germán Roscio y por el neograna-
dino Francisco Antonio Zea (1766-1822), tenía la misión de contra-
rrestar el predominio publicístico que estaba alcanzando la Gazeta de 
Caracas, convertida ahora, bajo la responsabilidad de José Domingo 
Díaz (1772-1834), en principal altavoz de la causa realista. Se tra-
taba, como resume John Lynch, de la «preparación intelectual de su 
siguiente ofensiva» 23, y llevaba a cabo ésta con extraordinario celo y 
conciencia del significado de sus siguientes pasos:

«[Y]o me apresuro a proponer al Consejo de Estado la convoca-
ción del Congreso de Venezuela. Y aunque el momento no ha llegado 
en que nuestra afligida Patria goce de la tranquilidad que se requiere 
para deliberar con inteligencia y acierto, podemos, sin embargo, an-
ticipar todos los pasos que aceleren la marcha de la restauración de 
nuestras instituciones republicanas. Por ardua que parezca esta em-
presa, no deben detenernos los obstáculos: otros infinitamente ma-
yores hemos superado; y nada parece imposible para hombres que lo 
han sacrificado todo por conseguir la Libertad. En tanto que nues-
tros guerreros combaten, que nuestros ciudadanos pacíficos ejerzan 
las augustas funciones de la soberanía. Todos debemos ocuparnos en 
la salud de la República; como debemos desear que todos a la vez la 
consigamos. No basta que nuestros ejércitos sean victoriosos: no basta 
que los enemigos desaparezcan de nuestro territorio, ni que el mundo 
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entero reconozca nuestra Independencia; necesitamos aún más, ser li-
bres bajo los auspicios de leyes liberales, emanadas de la fuente más 
sagrada, que es, la voluntad del pueblo» 24.

La institucionalización de la nueva legalidad republicana pasaba, 
por tanto, por la celebración de elecciones en los territorios liberados 
y por la convocatoria de un Congreso Nacional que debía reunirse el 
mes de febrero en Angostura, la nueva capital. Bolívar interrumpió 
sus actividades militares y se centró por unas semanas en la organi-
zación política del campo patriota. Durante su viaje desde el cuartel 
general de San Juan de Payará a Angostura concluyó la redacción de 
su discurso inaugural, el llamado Manifiesto de Angostura, que estaba 
llamado a convertirse en la pieza probablemente más lograda de la 
retórica independentista en Hispanoamérica. Bolívar se dirigía a los 
veintiséis delegados del Congreso, procedentes de Margarita, Gua-
yana, Cumaná, Barcelona, Caracas y Barinas, con ánimo de recapitu-
lar lo logrado hasta la fecha y, a la vez, de abrir nuevas perspectivas al 
proyecto republicano:

«Echando una ojeada sobre lo pasado, veremos cuál es la base de 
la República de Venezuela:

Al desprenderse la América de la Monarquía Española, se ha en-
contrado semejante al Imperio Romano, cuando aquella enorme masa 
cayó dispersa en medio del antiguo mundo. Cada desmembración 
formó entonces una nación independiente conforme a su situación o 
a sus intereses; pero con la diferencia de que aquellos miembros vol-
vían a restablecer sus primeras asociaciones. Nosotros ni aún conser-
vamos los vestigios de lo que fue en otro tiempo; no somos europeos, 
no somos indios, sino una especie media entre los aborígenes y los es-
pañoles. Americanos por nacimiento y europeos por derechos, nos 
hallamos en el conflicto de disputar a los naturales los títulos de po-
sesión y de mantenernos en el país que nos vio nacer, contra la oposi-
ción de los invasores; así nuestro caso es el más extraordinario y com-
plicado. Todavía hay más; nuestra suerte ha sido siempre puramente 
pasiva, nuestra existencia política ha sido siempre nula y nos hallamos 
en tanta más dificultad para alcanzar la Libertad, cuanto que estába-
mos colocados en un grado inferior al de la servidumbre; porque no 
solamente se nos había robado la Libertad, sino también la tiranía ac-
tiva y doméstica... Por el contrario, la América todo lo recibía de Es-
paña que realmente la había privado del goce y ejercicio de la tiranía 
activa, no permitiéndose sus funciones en nuestros asuntos domésti-
cos y administración interior. Esta abnegación nos había puesto en la 
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imposibilidad de conocer el curso de los negocios públicos; tampoco 
gozábamos de la consideración personal que inspira el brillo del po-
der a los ojos de la multitud, y que es de tanta importancia en las gran-
des revoluciones. Lo diré de una vez, estábamos abstraídos, ausentes 
del universo en cuanto era relativo a la ciencia del Gobierno» 25.

Bolívar retomaba aquí, y hacía públicos por primera vez, algunos 
de los argumentos ya esbozados en la Carta de Jamaica: la indefinición 
identitaria de lo americano estaba inextricablemente unida al hecho 
colonial; sólo la superación de éste podía facilitar el que los hasta en-
tonces objetos pasivos del poder español asumiesen un papel político 
activo y comenzasen a decidir sobre sus propias vidas:

«Uncido el pueblo americano al triple yugo de la ignorancia, de 
la tiranía y del vicio, no hemos podido adquirir ni saber, ni poder, ni 
virtud. Discípulos de tan perniciosos maestros, las lecciones que he-
mos recibido y los ejemplos que hemos estudiado, son los más des-
tructores. Por el engaño se nos ha dominado más que por la fuerza; 
y por el vicio se nos ha degradado más bien que por la superstición. 
La esclavitud es la hija de las tinieblas; un pueblo ignorante es un ins-
trumento ciego de su propia destrucción; la ambición, la intriga, abu-
san de la credulidad y de la inexperiencia de hombres ajenos de todo 
conocimiento político, económico o civil; adoptan como realidades 
las que son puras ilusiones; toman la licencia por la libertad, la trai-
ción por el patriotismo, la venganza por la justicia. Semejante a un 
robusto ciego que, instigado por el sentimiento de su fuerza, marcha 
con la seguridad del hombre más perspicaz, y dando en todos los es-
collos no puede rectificar sus pasos. Un pueblo pervertido si alcanza 
su libertad, muy pronto vuelve a perderla; porque en vano se esfor-
zarán en mostrarle que la felicidad consiste en la práctica de la vir-
tud; que el imperio de las leyes es más poderoso que el de los tiranos, 
 porque son más inflexibles, y todo debe someterse a su benéfico ri-
gor; que las buenas costumbres, y no la fuerza, son las columnas de 
las leyes que el ejercicio de la justicia es el ejercicio de la libertad. Así, 
legisladores, vuestra empresa es tanto más ímproba cuanto que tenéis 
que constituir a hombres pervertidos por las ilusiones del error y por 
incentivos nocivos. La libertad, dice Rousseau, es un alimento sucu-
lento pero de difícil digestión. Nuestros débiles conciudadanos ten-
drán que enrobustecer su espíritu mucho antes que logren digerir el 
saludable nutritivo de la libertad. Entumidos sus miembros por las 
cadenas, debilitada su vista en las sombras de las mazmorras, y ani-
quilados por las pestilencias serviles, ¿serán capaces de marchar con 
pasos firmes hacia el augusto Templo de la Libertad? ¿Serán capaces 
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de admirar de cerca sus espléndidos rayos y respirar sin opresión el 
éter puro que allí reina?».

Básicamente, Bolívar seguía operando sobre la base del pragma-
tismo que había propugnado ya en la Carta de Jamaica: «No adop-
tes el mejor sistema de gobierno, sino aquel que tenga más posibi-
lidades de funcionar». Frente a la tentación, de la que él mismo no 
siempre había podido sustraerse en el pasado, de mimetizar mo-
delos políticos foráneos, se imponía una suerte de empirismo polí-
tico: las Constituciones, argumentaba Bolívar, tenían que adecuarse 
al medio en que surgían y se aplicaban. Y lo cierto es que en el caso 
venezolano, los grandes logros en materia de independencia, liber-
tad, igualdad y soberanía nacional no garantizaban por sí mismos la 
supervivencia del proyecto patriota en su conjunto. En especial las 
tendencias centrífugas inherentes al federalismo se constituían en 
innecesario riesgo. En ese sentido, a Bolívar le parecía imprescindi-
ble, y no sólo por motivos retóricos, volver a hurgar en la herida del 
fracaso de la primera Constitución venezolana, la cual, por cierto, 
desde un punto de vista estrictamente legal, seguía estando en vi-
gor 26. Desgraciadamente, la realidad sociopolítica del país se había 
mostrado incompatible con principios de articulación constitucio-
nal procedentes de otras latitudes:

«Cuanto más admiro la excelencia de la Constitución Federal de 
Venezuela, tanto más me persuado de la imposibilidad de su aplica-
ción a nuestro estado. Y según mi modo de ver, es un prodigio que 
su modelo en el Norte de América subsista tan prósperamente y no 
se trastorne al aspecto del primer embarazo o peligro. A pesar de que 
aquel pueblo es un modelo singular de virtudes políticas y de ilustra-
ción moral; no obstante que la libertad ha sido su cuna, se ha criado en 
la libertad y se alimenta de pura libertad; lo diré todo, aunque bajo de 
muchos respectos, este pueblo es único en la historia del género hu-
mano, es un prodigio, repito, que un sistema tan débil y complicado 
como el federal haya podido regirlo en circunstancias tan difíciles y 
delicadas como las pasadas. Pero sea lo que fuere de este Gobierno 
con respecto a la Nación Americana, debo decir que ni remotamente 
ha entrado en mi idea asimilar la situación y naturaleza de los estados 
tan distintos como el Inglés Americano y el Americano Español. ¿No 
sería muy difícil aplicar a España el código de libertad política, civil 
y religiosa de la Inglaterra? Pues aún es más difícil adaptar en Vene-
zuela las leyes del Norte de América. ¿No dice El Espíritu de las Le-
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yes que éstas deben ser propias para el pueblo que se hacen? ¿que es 
una gran casualidad que las de una nación puedan convenir a otra? 
¿que las leyes deben ser relativas a lo físico del país, al clima, a la cali-
dad del terreno, a su situación, a su extensión, al género de vida de los 
pueblos; referirse al grado de libertad que la Constitución puede su-
frir, a la religión de los habitantes, a sus inclinaciones, a sus riquezas, a 
su número, a su comercio, a sus costumbres, a sus modales? ¡He aquí 
el Código que debíamos consultar, y no el de Washington!».

Aquello que en los Estados Unidos podía funcionar brillante-
mente no tenía necesariamente que ser también idóneo para una rea-
lidad distinta y distante como la venezolana. Tanto la enorme hetero-
geneidad socio-étnica de Hispanoamérica como la falta de una masa 
crítica de civilidad (en el sentido de educación y cultura política par-
ticipativa) obligaban a buscar soluciones originales a problemas pro-
pios. Respecto a la composición de la sociedad, Bolívar se manifes-
taba abiertamente partidario de medidas igualitarias:

«Los ciudadanos de Venezuela gozan todos por la Constitución, 
intérprete de la naturaleza, de una perfecta igualdad política. Cuando 
esta igualdad no hubiese sido un dogma en Atenas, en Francia y en 
América, deberíamos nosotros consagrarlo para corregir la diferencia 
que aparentemente existe. Mi opinión es, legisladores, que el princi-
pio fundamental de nuestro sistema depende inmediata y exclusiva-
mente de la igualdad establecida y practicada en Venezuela. Que los 
hombres nacen todos con derechos iguales a los bienes de la socie-
dad, está sancionado por la pluralidad de los sabios; como también lo 
está que no todos los hombres nacen igualmente aptos a la obtención 
de todos los rangos; pues todos deben practicar la virtud y no todos 
lo practican; todos deben ser valerosos y todos no lo son; todos de-
ben poseer talentos y todos no los poseen. De aquí viene la distinción 
efectiva que se observa entre los individuos de la sociedad más libe-
ralmente establecida. Si el principio de la igualdad política es general-
mente reconocido, no lo es menos el de la desigualdad física y moral. 
La naturaleza hace a los hombres desiguales, en genio, temperamento, 
fuerzas y caracteres. Las leyes corrigen esta diferencia porque colo-
can al individuo en la sociedad para que la educación, la industria, 
las artes, los servicios, las virtudes, le den una igualdad ficticia, pro-
piamente llamada política y social. Es una inspiración eminentemente 
benéfica la reunión de todas las clases en un estado, en que la diversi-
dad se multiplicaba en razón de la propagación de la especie. Por este 
solo paso se ha arrancado de raíz la cruel discordia. ¡Cuántos celos, ri-
validades y odios se han evitado!» 27.
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Para garantizar que las instituciones republicanas se guiasen por 
este principio igualitario, era preciso activar mecanismos de equi-
librio entre la voluntad popular y la autoridad gubernamental, me-
canismos que Bolívar intuía más operativos en la Constitución de 
Inglaterra que en la de Francia o la de los Estados Unidos, por lo 
cual tomaba del modelo británico algunos elementos como el bi-
cameralismo (Bolívar apoyaba incluso la existencia de un Senado 
hereditario) 28 y diseñaba un ejecutivo de tintes pseudomonárquicos 
y un poder judicial independiente llamado a garantizar los derechos 
fundamentales de libertad civil, conciencia y prensa. A los tres pode-
res clásicos Bolívar les añadía un cuarto, el «poder moral», de contor-
nos imprecisos, pero que se supone había de asumir la labor de ins-
truir a la ciudadanía en la virtud política:

«Tomemos de Esparta sus austeros establecimientos, y formando 
de estos tres manantiales una fuente de virtud, demos a nuestra Repú-
blica una cuarta potestad cuyo dominio sea la infancia y el corazón de 
los hombres, el espíritu público, las buenas costumbres y la moral re-
publicana. Constituyamos este Areópago para que vele sobre la edu-
cación de los niños, sobre la instrucción nacional; para que purifique 
lo que se haya corrompido en la República; que acuse la ingratitud, el 
egoísmo, la frialdad del amor a la patria, el ocio, la negligencia de los 
ciudadanos; que juzgue de los principios de corrupción, de los ejem-
plos perniciosos; debiendo corregir las costumbres con penas morales, 
como las leyes castigan los delitos con penas aflictivas, y no solamente 
lo que choca contra ellas, sino lo que las burla; no solamente lo que las 
ataca, sino lo que las debilita; no solamente lo que viola la constitución, 
sino lo que viola el respeto público. La jurisdicción de este tribunal ver-
daderamente santo, deberá ser efectiva con respecto a la educación y a 
la instrucción, y de opinión solamente en las penas y castigos. Pero sus 
anales, o registros donde se consignen sus actas y deliberaciones, los 
principios morales y las acciones de los ciudadanos, serán los libros de 
la virtud y del vicio. Libros que consultará el pueblo para sus eleccio-
nes, los magistrados para sus resoluciones y los jueces para sus juicios. 
Una institución semejante, por más que parezca quimérica, es infinita-
mente más realizable que otras que algunos legisladores antiguos y mo-
dernos han establecido con menos utilidad del género humano» 29.

El Congreso de Angostura aprobó una Constitución que incluía 
muchas de las propuestas de Bolívar, aunque no todas 30. Ni el Se-
nado hereditario ni el cuarto poder moral llegaron a convencer plena-
mente a los delegados. Independientemente de sus intenciones mo-
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ralizantes, el Senado hereditario que proponía Bolívar, una especie 
de House of Lords a la criolla, además de contradecir flagrantemente 
sus propios principios empiristas, habría supuesto entre otras cosas 
la compulsa institucional de una estructura social profundamente in-
justa, en beneficio de la élite de los mantuanos. Sin embargo, lo ver-
daderamente importante es que en Angostura se fijaron directrices 
ideológicas que serían decisivas para la posterior historia de Vene-
zuela y de toda América Latina. Bolívar, el líder carismático, se perfi-
laba como portavoz de un continentalismo que plasmaba los ideales 
hegemónicos de la élite criolla. A su vez, se buscaba la armonización 
de los intereses regionales y locales concretos, y se perseguía la inte-
gración política de grupos en formación funcionalmente decisivos 
para el éxito del proyecto («bolivarianos», militares). El propio Si-
món Bolívar fue elegido presidente de la República, y Francisco An-
tonio Zea vicepresidente. El Congreso había sido todo un éxito, pero 
la guerra no estaba ganada aún, y se hacía imprescindible un nuevo 
rumbo estratégico, que Bolívar no tardó en tomar.

Resultados de la reorganización militar: camino a Boyacá

El verdadero vuelco político-militar vino dado por la apertura de 
un segundo frente en Nueva Granada, Bolívar, que ya había protago-
nizado una invasión de Venezuela desde el país vecino en 1813, tenía 
que recorrer ahora el camino inverso. Su hombre de confianza en la 
región era el general Francisco de Paula Santander (1792-1840), que 
dominaba como gobernador, nombrado por Bolívar, el reducto in-
dependentista de Casanare. Esta región, pobre en recursos y esca-
samente poblada, estaba destinada a servir de plataforma para una 
ofensiva en toda regla. El cálculo del Libertador, confirmado por las 
informaciones de Santander, era que la debilidad organizativa del ejér-
cito realista y la desmoralización de sus tropas, fuesen mucho mayores 
que en la Venezuela dominada por Morillo. En mayo de 1819, Santan-
der confirmaba a Bolívar el control absoluto del sector de Casanare y 
su disposición a poner en marcha la invasión 31. La decisión, no obs-
tante, entrañaba todo tipo de riesgos, y Bolívar se vio obligado a so-
pesar ventajas e inconvenientes. En la propia Venezuela, y a pesar de 
sus recientes éxitos políticos, Bolívar era muy consciente del estanca-
miento real de la situación. Solamente Páez se estaba mostrando ca-
paz de incomodar seriamente a Morillo, el cual podía seguir confiando 
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en la lealtad de la Venezuela costera y urbana. Si quería avanzar en sus 
objetivos, Bolívar estaba obligado a conseguir victorias militares cla-
ras, más allá de pequeñas escaramuzas en la periferia del país.

La renovada confianza del Libertador en las posibilidades patriotas 
no era en absoluto infundada. Las medidas de reorganización y profe-
sionalización del ejército que había emprendido a finales de 1817 es-
taban empezando a dar sus frutos. El estruendoso fracaso de la Cam-
paña del Centro en 1818 había mostrado definitivamente que la lógica 
propia de la guerra irregular no permitía conquistar los espacios más 
densamente urbanizados de la costa. La consecuencia fue una com-
pleta remodelación, manu militari, de la geografía institucional vene-
zolana 32, aparejada a una intensificación de los esfuerzos por dotar a 
las fuerzas patriotas de los mejores elementos humanos y materiales. 
El prestigio personal de Bolívar y las buenas artes negociadoras de su 
delegado en Londres, Luis López Méndez, le proporcionaron en es-
tos años refuerzos y armamento en una cantidad desconocida hasta 
entonces. Procedentes de Inglaterra e Irlanda, alrededor de 6.000 vo-
luntarios fueron reclutados y embarcados hacia Sudamérica a partir 
del invierno de 1817-1818 33. A pesar de las encendidas protestas de la 
diplomacia española en Londres, que recordó al Gobierno británico 
su posición oficial de neutralidad, lo cierto es que la situación posbé-
lica en Europa dificultaba sobremanera un control efectivo. Eran de-
masiados los soldados desmovilizados tras las guerras napoleónicas 
dispuestos a emprender una aventura americana como mercenarios. 
Y no menos abundante era la cantidad de armas y munición que cir-
culaban a buen precio a la espera de comerciantes hábiles dispuestos 
a aprovechar la ocasión. En este contexto, las autoridades británicas 
optaron por combinar prohibiciones formales (en concreto, la Foreign 
Enlistment Act de 1819) con una cierta laxitud en la aplicación de las 
mismas 34. Los miembros de una incipiente Legión Británica en Ve-
nezuela se mostraron muy poco receptivos a los mensajes disuasorios 
provenientes tanto del Gobierno de su país como de los representan-
tes del poder colonial español, y ya a mediados de 1818 estaban empe-
zando a conformar una tropa especialmente valiosa para Bolívar.

Tanto López Méndez como otros simpatizantes locales de la causa 
independentista comenzaron a reclutar voluntarios también fuera de 
Inglaterra, sobre todo en la vecina Irlanda, pero también en varios 
Estados alemanes vinculados dinásticamente a la Corona británica 
(Reino de Hanóver) o aliados de ésta (Hesse, Baden y algunas ciuda-
des hanseáticas, especialmente Hamburgo). El número más proba-
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ble de europeos que lucharon en las «legiones» bolivarianas se debió 
aproximar a los 6.000, más de la mitad de los cuales eran ingleses, se-
guidos de unos 2.000 irlandeses y de varios contingentes menores de 
alemanes (unos 300 en total), franceses, italianos y suecos 35. La cam-
paña de 1819 los convertiría en verdaderamente decisivos, hasta el 
punto de que Bolívar llegó a decir que el verdadero Libertador no ha-
bía sido él, sino López Méndez 36.

Sin ninguna duda, el factor clave para el posible éxito de la ofen-
siva de Bolívar hacia el Oeste era que ésta se verificase con gran ra-
pidez y sorprendiese a un ejército realista mal pertrechado, desmo-
ralizado y disperso. Las disputas entre los jefes militares españoles 
[Pablo Morillo, por un lado, y el general Francisco José Montalvo y 
Ambulodi (1754-1822), que ostentaba desde abril de 1816 el cargo 
de virrey de Nueva Granada, por el otro] habían impedido que 
se plantease una estrategia de defensa clara y coherente, y es aquí 
donde el Libertador confiaba en poder sacar ventaja. Penetrar rá-
pidamente hasta el corazón del poder colonial implicaba atrave-
sar enormes distancias en un medio orográficamente muy compli-
cado y bajo condiciones climatológicas verdaderamente hostiles. 
La empresa fue planeada y preparada con mayor atención y deteni-
miento que en ocasiones anteriores, si bien las decisiones finales so-
bre cuándo y dónde había de verificarse la ofensiva no fueron toma-
das y comunicadas por Bolívar hasta el momento inmediatamente 
previo a su inicio. El anuncio de la invasión no lo realizó hasta el 
23 de mayo, en una reunión con sus generales celebrada en la locali-
dad de Setenta, en el Apure, y ello sin revelar aún cuál había de ser 
la ruta elegida para cruzar los Andes. Todos los presentes eran per-
fectamente conscientes de las dificultades del proyecto, pero la ma-
yoría de ellos se manifestó dispuesta a apoyar a Bolívar. El único que 
se mostró reacio a ayudar fue José Antonio Páez.

El 27 de mayo de 1819, Bolívar abandonó el Apure en dirección 
al Oeste. Pretendía reunir sus tropas con las de Santander, antes de 
cruzar juntos los Andes. La marcha por las sabanas de Casanare, los 
numerosos ríos que hubo que vadear y las duras condiciones climato-
lógicas hicieron de estas primeras semanas de ofensiva una verdadera 
pesadilla para los aproximadamente 2.000 hombres movilizados en 
Venezuela. Aun así, la fase más trabajosa de la misión todavía estaba 
por llegar. Una vez unidos a las tropas de Santander, los independen-
tistas iniciaron su aproximación a los Andes, que pretendían pasar 
por la ruta más corta, la del Páramo de Pista, que era también la más 
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dura y exigente, con una altura máxima de unos 4.000 metros, lluvias 
torrenciales, nieve en los altos y desniveles casi imposibles de salvar. 
Una gran cantidad de caballos y armamento se perdieron por el ca-
mino, y las bajas entre los soldados ascendieron a varios centenares. 
Los neogranadinos al mando de Santander estaban algo más acos-
tumbrados a moverse en un terreno tan desfavorable, pero tanto los 
llaneros como los legionarios británicos sufrían enormemente bajo el 
soroche (mal de altura) y las bajas temperaturas reinantes.

Cuando, el 6 de junio de 1819, los supervivientes alcanzaron So-
cha, el primer pueblo al otro lado de la cordillera, su aspecto hara-
piento y enfermo, reflejado por las crónicas contemporáneas, no ha-
cía presagiar nada bueno para los combates que se avecinaban. Sin 
embargo, la rápida organización de los suministros, en la que desem-
peñaron un papel importantísimo tanto las Juanas que acompañaban 
al ejército como las mujeres de la propia región, ayudó a superar rápi-
damente el trance, que en conjunto fraguó una unidad aún más sólida 
en el campo patriota 37. No tardó en producirse el primer encuentro 
con las tropas realistas, el 25 de julio, en el Pantano de Vargas, una 
batalla que se saldó con la victoria in extremis de los independentis-
tas, empañada eso sí por dolorosas pérdidas en la oficialidad, como 
la del coronel dublinés James Rooke. Pero el uso de la caballería lla-
nera generó un desconcierto tal en las filas realistas que acabó com-
pensando la inferioridad inicial de los expedicionarios.

A partir de este momento, el único obstáculo en el camino hacia 
Bogotá era la localidad de Tunja, rápidamente ocupada. El puente de 
Boyacá era el punto estratégico a controlar, a fin de dejar expedito el 
camino, y esto fue lo que las tropas de Bolívar consiguieron, sin exce-
sivo esfuerzo, el 7 de agosto. Esta pequeña escaramuza, poco espec-
tacular en realidad, pero de dimensiones casi «napoleónicas» en su 
tratamiento historiográfico posterior, se tradujo en un triunfo rápido 
y total de los patriotas y en la dispersión del desmoralizado ejército 
realista 38. El impacto psicológico fue mucho mayor, por tanto, que el 
significado material de la batalla. Se había herido irremisiblemente el 
corazón del enemigo. Los realistas, que habían provocado en buena 
medida la desafección de la población neogranadina con su política 
represiva y de exacciones forzosas, veían cómo todos sus esfuerzos 
militares de los últimos cinco años habían sido en vano 39. El 10 de 
agosto de 1819, Bolívar entraba triunfalmente en Bogotá, mientras el 
grueso de la administración colonial española huía apresuradamente 
en dirección a Cartagena de Indias.





Capítulo V
EL PROYECTO DE LA GRAN COLOMBIA

Esfuerzos de estabilización institucional en el campo patriota

La victoria de Boyacá y, más aún, el pánico que revelaba la reac-
ción española a la misma supusieron una confirmación de la autori-
dad de Bolívar y certificaron definitivamente el éxito de su estrategia. 
Las fastuosas celebraciones oficiales de la victoria no llevaron pre-
cisamente al Libertador a dormirse en los laureles. Las tropas rea-
listas se habían concentrado en Cúcuta, en la frontera entre Nueva 
Granada y Venezuela, y Bolívar no podía descartar que Morillo in-
tentase lanzar una contraofensiva. Por otro lado, la puesta en prác-
tica del programa político de la Gran Colombia, aprobado en su día 
en Angostura, implicaba también el desplazamiento de tropas hacia 
el suroeste neogranadino, concretamente hacia Popayán, puesto que, 
conforme a los planes del Libertador, la Presidencia de Quito, en la 
que permanecían acantonados fuertes contingentes realistas, también 
tendría algún día que ser liberada. En este contexto de euforia, Bolí-
var no sólo se reafirmó en el deseo de consolidar la unión de Nueva 
Granada y Venezuela en el marco de la Gran Colombia, sino que fue 
algo más allá, anunciando a sus soldados acciones futuras en Quito y 
Perú 1. De momento, nombró a Francisco de Paula Santander vice-
presidente y lo puso al mando del territorio liberado, mientras se pre-
paraba para partir de nuevo hacia Venezuela 2.

La confianza depositada en Santander, con el que Bolívar no te-
nía una relación personal tan estrecha como con otros jefes militares 
(Sucre, por ejemplo), no tardó en ser defraudada por el neograna-
dino. Sin tener en cuenta los criterios del Libertador, que había dese-
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chado hacía tiempo su antiguo planteamiento de «guerra a muerte», 
Santander ordenó el 11 de octubre de 1819 la ejecución de 38 prisio-
neros realistas. Entre ellos se encontraba el coronel José María Ba-
rreiro Manjón (1793-1819), comandante de las tropas españolas de-
rrotadas en Boyacá. Las explicaciones aportadas por Santander —los 
riesgos para la seguridad de las fuerzas patriotas, la demanda popu-
lar de venganza por los años de represión realista— no resultaban es-
pecialmente convincentes, más aún teniendo en cuenta que Bolívar 
esperaba poder realizar un canje de prisioneros con Morillo. Sólo el 
afán de evitar conflictos en Nueva Granada le hizo conformarse con 
la situación creada, no sin antes advertir al flamante vicepresidente de 
que su actuación comportaría inevitablemente descrédito en el exte-
rior, y eso era algo que Bolívar pretendía evitar a toda costa en esta 
fase decisiva del conflicto. El brillante papel de los británicos en el 
paso de los Andes había demostrado la importancia de poder recabar 
apoyos entre los poderes neutrales. Pero además, la consolidación 
política del proyecto colombiano terminaría exigiendo, antes o des-
pués, al menos una «regularización» de las hostilidades, y pocas co-
sas podían ser más contraproducentes para ello que la ejecución ma-
siva de prisioneros de guerra.

Los excesos de Santander no fueron el único problema político 
que se le planteó a Bolívar tras la toma de Bogotá. La aplicación más 
o menos automática de los decretos aprobados en el arranque de la 
República de Angostura (levas masivas, liberación de esclavos) to-
paron con los recelos de parte de la población local, especialmente 
de aquellos elementos más directamente afectados en sus intereses, 
es decir, los terratenientes y los propietarios de minas. Ya durante 
el Congreso, parte de la élite terrateniente venezolana (representada 
concretamente por Fernando Peñalver, 1765-1837) había solicitado 
el examen de toda la legislación extraordinaria generada durante la 
guerra y relativa al tema de la esclavitud 3. En realidad, la euforia 
general desatada tras Boyacá, de la que Bolívar siguió beneficiándose 
durante las jornadas de septiembre, a su paso por Tunja, Vélez, Soco-
rro, San Gil, Bucaramanga y Pamplona, atenuaba sólo parcialmente 
su gran preocupación por las tareas aún pendientes y por los proble-
mas irresueltos que había dejado en casa.

La situación política en Angostura se había complicado sensible-
mente durante su ausencia. Los caudillos que rivalizaban tradicio-
nalmente con Bolívar, y también entre sí, los Páez, Mariño y Aris-
mendi, habían aprovechado la plena concentración del Libertador 
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en la campaña neogranadina para desatar de nuevo la más feroz 
competencia entre sus facciones. Los problemas de entendimiento 
con José Antonio Páez eran evidentes, y Bolívar tenía razones fun-
dadas para estar irritado con él, dado que en su caso la ignorancia 
de las órdenes superiores afectaba directamente a la marcha de las 
operaciones contra Morillo. Su negativa a avanzar sobre Cúcuta ha-
bía frustrado el plan de bloquear la principal línea de comunicación 
de los realistas. En cuanto a los otros dos implicados en las dispu-
tas, Mariño y Arismendi, se resistían a asumir un papel secundario 
y, en ausencia de Bolívar, canalizaban su hostilidad hacia el vicepre-
sidente Zea, su legítimo representante en Angostura. Éste, como 
civil, como neogranadino y como representante de actitudes polí-
ticamente moderadas, personificaba un compendio de virtudes es-
casísimamente apreciadas por los caudillos venezolanos 4. Absoluta-
mente inmersos en su lucha por el poder, éstos no habían dudado en 
recurrir a un incipiente discurso nacionalista anticolombiano, que se 
volvió paradójicamente en su contra en cuanto llegaron las noticias 
triunfales de Boyacá y Santafé de Bogotá.

Bolívar optó por reaccionar a estos desafíos con prudencia y mano 
izquierda, restableciendo la normalidad tras su llegada a Angostura 
en diciembre de 1819, y centrándose en formular claramente un mo-
delo constitucional que apuntalase la legitimidad de la Gran Colom-
bia en todas sus partes. El proyecto de Ley Fundamental de la Repú-
blica de Colombia, debatido y aprobado en el Congreso de Angostura 
el 17 de diciembre de 1819, preveía la formación de un nuevo Estado 
a partir de la unión de los «departamentos» de Venezuela, Nueva 
Granada y Quito, este último todavía en manos realistas. El proyecto, 
cuya misma terminología dejaba entrever las influencias de un mo-
delo político centralizado de impronta francesa, debía ser aprobado 
aún por las otras dos partes integrantes de la Unión, a ser posible en 
el marco de un Congreso Constituyente cuya convocatoria se pla-
neaba ya, en la ciudad de Cúcuta, para el 1 de enero de 1821.

Varios eran los motivos que aducía Bolívar en defensa del pro-
yecto gran-colombiano. En su opinión, la consolidación de una iden-
tidad verdaderamente nacional había de verificarse en el marco de un 
gran Estado que tuviese suficiente poder interno y reconocimiento 
externo, un Estado, por tanto, que superase los límites de la Vene-
zuela colonial que Bolívar, ideal e institucionalmente, pretendía liqui-
dar 5. La formalización del proyecto lo convertía además en una pla-
taforma desde la que lanzar estrategias continentales que ayudasen a 
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completar la deseada unión americana. El primer objetivo era culmi-
nar la conquista de Venezuela, incluyendo la ansiada ocupación de su 
ciudad capital, Caracas. En el Norte quedaba la conquista de la costa 
caribeña y del bajo Magdalena, en el Sur había que abrirse camino 
hacia Popayán y la frontera con Quito. E incluso en el mar, Brión y 
Padilla seguían recibiendo instrucciones para garantizar apoyo logís-
tico, suministros o, en el peor de los casos, nuevamente una vía de es-
cape en dirección a las islas del Caribe.

Crisis en el campo realista: reconocimiento fáctico y armisticio

En los primeros meses de 1820, Bolívar se dedicó a preparar la 
que había de ser la campaña definitiva en la liberación de Venezuela. 
Sin embargo, un suceso acaecido en la lejana Cádiz daría un giro ines-
perado al curso de los acontecimientos. El 1 de enero de 1820, el con-
tingente expedicionario español, que estaba presto para embarcar 
con destino a América, secundó el pronunciamiento liberal del co-
ronel Rafael de Riego en Las Cabezas de San Juan (Sevilla). Los mi-
litares sublevados obligaron a Fernando VII a aceptar de nuevo la 
Constitución de 1812, y permanecieron en la Península. La nueva si-
tuación supuso un debilitamiento de la posición de Pablo Morillo, y 
ello en un doble sentido. No sólo tenía que renunciar a unos refuer-
zos absolutamente imprescindibles, sino que se veía abocado a tole-
rar un cuestionamiento en toda regla de su autoridad, al ser obligado 
a negociar con los patriotas y, por tanto, a reconocer implícitamente 
a éstos como interlocutores políticos de la Monarquía. El proceso de 
erosión de la autoridad española que se había iniciado con la derrota 
de Boyacá se aceleraba ahora en virtud de decisiones políticas toma-
das en la misma metrópoli.

La hipótesis de que los patriotas pudieran llegar a aceptar la Cons-
titución de Cádiz resultaba más que improbable. Los antecedentes 
no eran buenos al respecto, pues la élite criolla sabía bien cómo pre-
cisamente el gran tema venezolano y neogranadino, el de las castas, 
había sido instrumentalizado en su día por la mayoría de los libera-
les peninsulares para marginar políticamente a los diputados ameri-
canos en Cádiz 6. Además, los colombianos tenían poco o nada que 
ganar y todo que perder con una posible oferta española. Por con-
siguiente, Bolívar se afanó en diseñar una línea de actuación clara y 
contundente frente a los cantos de sirena que, en forma de texto ga-
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ditano, le llegaban desde España. Había que evitar cualquier conato 
de negociación paralela con Morillo; los términos del intercambio te-
nían que ser muy claros: paz por independencia. Bolívar no confiaba 
del todo en sus subordinados y en especial le preocupaba la posibi-
lidad de un acuerdo por separado entre Páez y Morillo. La mejor es-
trategia, con todo, era intentar negociar con los realistas desde una 
posición de fuerza, y en este sentido Bolívar se benefició tanto de sus 
propios progresos en la región de Cúcuta como del imprevisto cam-
bio de bando de Juan de los Reyes Vargas (1780-1823), el caudillo in-
dígena que había luchado hasta ese momento del lado de los españo-
les, alcanzando gran notoriedad por su alzamiento antirrepublicano 
en Siquisique, en marzo de 1812, y que arrastró con él a muchos indí-
genas y mestizos al bando patriota 7.

Los contactos previos con Morillo, realizados por medio de emi-
sarios, durante los cuales Bolívar se esforzó en dejar clara su firmeza 
(envió demostrativamente a los españoles un ejemplar de la Cons-
titución de Angostura), desembocaron en la firma de un armisticio 
(«Tratado de Armisticio y Regularización de la Guerra») el 25 de no-
viembre de 1820, refrendado dos días después en una reunión de los 
dos lideres en Santa Ana, cerca de Trujillo. Ambas partes acordaban 
paralizar provisionalmente todas las acciones ofensivas y atender en 
lo sucesivo unas mínimas normas humanitarias en el trato del ene-
migo, incluyendo el respeto a los no combatientes y el canje de pri-
sioneros. El encuentro fue educado y cordial y significó una victoria 
simbólica adicional para los patriotas, que se veían por fin aceptados 
como protagonistas de una lucha legítima, homologable a las guerras 
europeas. El adiós definitivo a la «guerra a muerte» y la regulariza-
ción de las hostilidades implicaban a estas alturas muchas más ven-
tajas que inconvenientes para la causa independentista. Y desde un 
punto de vista jurídico, el armisticio implicaba el reconocimiento, si 
no de la legalidad, sí al menos de la existencia real del nuevo Estado 
de Colombia. Consecuencia indirecta fue también el relevo del pro-
pio Morillo, lo cual, a la vista del menor carisma y talento militar de 
su sucesor, el general Miguel de la Torre (1786-1843), también favo-
reció claramente los intereses de los patriotas 8. Los escasos tres me-
ses en los que estuvo vigente el armisticio dieron un respiro a Bolívar 
y le permitieron planificar más sosegadamente los siguientes pasos a 
dar. El avance desde el hinterland de Angostura a la estrategia conti-
nental era ya irreversible, y el Libertador tenía que empezar a pensar 
ya tanto o más en los acontecimientos que se estaban produciendo 
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en el Río de la Plata, Chile o Perú, como en los objetivos domésticos 
más usuales. El más usual de todos seguía estando pendiente: la re-
conquista de Caracas.

El armisticio fue roto antes de lo pactado. El 28 de enero de 1821, 
la ciudad de Maracaibo, tradicionalmente fiel a la Monarquía, se re-
beló contra el poder colonial y proclamó su independencia como 
parte de Colombia. Aun cuando las tropas bolivarianas no hubiesen 
intervenido originalmente en el levantamiento, el hecho es que la in-
corporación de Maracaibo a la República significaba el principio de 
la ofensiva final de los patriotas en pos de la conquista de Venezuela. 
De la Torre, sustituto ya en ejercicio de Morillo, denunció la entrada 
de Rafael Urdaneta en la ciudad como una violación del acuerdo de 
Trujillo, y Bolívar argumentó a su vez su legalidad. En todo caso, al 
no llegar a un acuerdo sobre Maracaibo, ambos bandos decidieron 
la reanudación de las hostilidades el 28 de abril. Desde la perspectiva 
del Libertador, se pretendía lograr que todas las fuerzas republicanas 
confluyesen, en una maniobra de diversión, en el Valle de Aragua, 
mientras Bermúdez avanzaba sobre Caracas desde el este. El opera-
tivo, ciertamente sofisticado, se podía realizar en condiciones harto 
favorables gracias a las reformas emprendidas en el ejército en los 
años anteriores. No sólo se disponía de suficientes tropas, sino sobre 
todo de fuerzas suficientemente diversificadas, en las que los temibles 
llaneros de Páez desempeñaban un papel esencial.

La batalla final tuvo lugar en Carabobo, el 24 de junio de 1821, y 
se saldó con graves pérdidas para ambos bandos contendientes (mil 
realistas, varios cientos de patriotas, incluyendo oficiales como Ce-
deño y Plaza). A partir de este momento se sucedieron las rendicio-
nes de las plazas costeras hasta entonces en poder español: Cartagena 
(1 de octubre), Cumaná (16 de octubre), Puerto Cabello (10 de no-
viembre) y Santa Marta (11 de noviembre) 9. Panamá decidiría su 
independencia y su unión a la República el 28 de noviembre, lo cual 
fue un hecho de enorme importancia estratégica para Bolívar, puesto 
que facilitaba el control del istmo y abría la posibilidad de transpor-
tar tropas de cara a ulteriores operaciones en Quito y Perú. Pero 
sin duda el acontecimiento más ansiado por Bolívar fue su entrada 
en Caracas, tras una ausencia de siete años. Tras visitar su hacienda 
(donde liberó a los pocos esclavos que habían quedado en ella) y or-
ganizar la estructura del nuevo Gobierno [Páez, el héroe de Cara-
bobo, como hombre fuerte, y Carlos Soublette (1789-1870), también 
militar, como vicepresidente de Venezuela], Bolívar se apresuró a po-



 El proyecto de la Gran Colombia 109

ner en marcha la revolución más allá de las fronteras colombianas. La 
proclama del Libertador a sus paisanos caraqueños, publicada en el 
Correo del Orinoco a finales de julio, no dejaba lugar a dudas sobre su 
intención de establecer por fin un régimen político sólido y perdura-
ble en el marco de la Gran Colombia:

«Caraqueños: Una victoria final ha terminado la guerra de Vene-
zuela. Sólo una plaza fuerte nos queda que rendir. Pero la paz, más 
gloriosa que la victoria, debe ponernos en posesión de las plazas y de 
los corazones de nuestros enemigos. Todo se ha hecho por adquirir 
la libertad, la gloria y el reposo; y todo lo tendremos en el curso del 
año... El Congreso General con su sabiduría os ha dado leyes capa-
ces de hacer vuestra dicha. El ejército libertador con su virtud militar 
os ha vuelto a la patria. Ya, pues, sois libres. Caraqueños: la unión de 
Venezuela, Cundinamarca y Quito, ha dado un nuevo realce a vues-
tra existencia política y cimentado para siempre vuestra estabilidad. 
No será Caracas la capital de una República; será, sí, la capital de un 
vasto departamento gobernado de un modo digno de su importancia. 
El Vice-Presidente de Venezuela goza de las atribuciones que corres-
ponden a un gran Magistrado; y en el centro de la República encon-
traréis una fuente de justicia siempre derramando la beneficencia por 
todos los ángulos de la patria.

Caraqueños: tributad vuestra gratitud a los Sacerdotes de la ley, 
que desde el santuario de la justicia os han enviado un código de igual-
dad y de libertad. Caraqueños: tributad vuestra admiración a los hé-
roes que han creado a Colombia» 10.

La incorporación de la Presidencia de Quito al proyecto 
grancolombiano

La declaración de independencia de Panamá en noviembre de 
1821 aceleró los preparativos de Bolívar respecto a la conquista de 
Quito. Ahora ya no tenía que preocuparse por el control de un te-
rritorio de decisiva importancia estratégica. Y, por otro lado, la per-
manencia de tropas españolas en el flanco sur del territorio neogra-
nadino suponía un riesgo innecesario y eliminable, a la vista de la 
reciente sucesión de éxitos en el campo de batalla. No obstante, la 
razón principal de las prisas bolivarianas eran los rápidos progre-
sos que estaba consiguiendo en Perú el ejército libertador coman-
dado por José de San Martín (1778-1850) y que, en el peor de los ca-
sos, podían dar al traste con el proyecto de integración territorial de 
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la antigua Presidencia de Quito en el nuevo edificio republicano. San 
Martín, que había combatido a Napoleón en España, podía alardear 
de tantas victorias militares o más que Bolívar. Desde su asunción, 
en 1814, de la gobernación de Mendoza, había conseguido conjun-
tar una potente fuerza armada rioplatense-chilena que, tras el paso 
de los Andes en 1817 y la derrota definitiva de los realistas en Chile 
al año siguiente, había emprendido en 1820 la invasión del Perú 11. El 
problema era que ambos libertadores mantenían posiciones políticas 
prácticamente incompatibles. Aun tratando de reaccionar al mismo 
problema, el de las tendencias centrífugas encarnadas en caudillos y 
montoneras, sus respuestas eran claramente divergentes. San Martín 
favorecía el establecimiento de una monarquía constitucional, mien-
tras que Bolívar era firmemente partidario del régimen republicano, 
a ser posible en su versión más centralista.

Y también los separaban sin duda litigios mucho más concretos. 
Especialmente la situación de la rica ciudad portuaria de Guayaquil 
preocupaba seriamente al Libertador. La élite criolla local se había le-
vantado en octubre de 1820 contra España, proclamando el autogo-
bierno en forma de junta, pero sin pronunciarse en firme sobre su ul-
terior adhesión a una u otra de las estructuras estatales que se estaban 
conformando en la región. Desde un punto de vista jurídico-formal, 
y aplicando el principio uti possidetis, estaba clara la pertenencia de 
Guayaquil al territorio colombiano: la Audiencia de Quito había for-
mado parte del virreinato de la Nueva Granada desde 1740 y su terri-
torio (la «Presidencia» de Quito), pasaba a integrar ahora, por tanto, 
la nueva República de Colombia. Pero, en la práctica, los notables de 
Guayaquil, conscientes de sus propias posibilidades económicas (so-
bre todo en el sector de la construcción naval) y de su privilegiada po-
sición para dominar el comercio en la región, no acababan de deci-
dirse a reconocer el Gobierno bogotano y coqueteaban abiertamente 
con San Martín en la esperanza de obtener mejores contrapartidas 
mediante una unión con el Perú. Desde la perspectiva del Liberta-
dor, tanto la constitución de una «republiqueta» sustraída a la juris-
dicción grancolombiana como la anexión directa al Perú resultaban 
inaceptables y estratégicamente peligrosas.

En estas circunstancias, Bolívar se decidió por enviar a la región, 
con plenos poderes, al más capaz de sus lugartenientes: Antonio José 
de Sucre. Sucre partió secundado por la Legión Británica, cruzó la 
cordillera y tomó con relativa facilidad la ciudad de Popayán. Desde 
allí, y conforme a las órdenes de Bolívar, continuó su penetración en 
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territorio quiteño por la costa, ocupando Buenaventura, y con el ob-
jetivo de embarcarse rumbo a Guayaquil para cerrar la incorpora-
ción formal del puerto a la República. Ésta se hizo efectiva el 15 de 
mayo de 1821. Entretanto, San Martín había vencido a los realistas 
en diciembre de 1820, cerca de Pisco, y logrado finalmente la ocu-
pación de Lima, donde proclamó, el 28 de julio de 1821, la indepen-
dencia del Perú, y fue nombrado protector del país. Pero su legitimi-
dad era precaria, y el éxito militar incompleto, dada la permanencia 
del grueso de las fuerzas realistas en el Alto Perú. Durante la se-
gunda mitad de 1821, se produjeron constantes escaramuzas entre 
patriotas y realistas, pero también se fraguó una alianza coyuntural 
entre Sucre y San Martín, con la consecuencia directa del envío de 
un contingente peruano (en el que también estaban encuadrados al-
gunos rioplatenses y altoperuanos) en auxilio del primero. Al mando 
de los 1.200 hombres se encontraba el general Andrés de Santa Cruz 
(1792-1865). Fue precisamente con ese ejército con el que Sucre ini-
ció la toma de Quito. En Pichincha (hoy, Riobamba), el 24 de mayo 
de 1822, Sucre derrotó al general español Melchor de Aymerich 
(1754-1836), con lo que se le abrieron las puertas de la capital de la 
Presidencia. Pero Sucre prefirió esperar a la llegada de Bolívar para 
ocuparla definitivamente 12.

El Libertador había partido de Bogotá a mediados de diciembre 
de 1821 con el objetivo de unir sus tropas a las de Sucre y hacer efec-
tivo definitivamente el control republicano sobre todo el territorio 
quiteño, incluyendo por supuesto la ciudad de Guayaquil. A pesar de 
la declaración de independencia panameña, la situación estratégica de 
los patriotas era desfavorable al menos en un aspecto importante. En 
contraste con la situación en el Caribe, la superioridad naval realista 
en el Pacífico era aplastante. Ello obligaba a optar por una ruta terres-
tre extraordinariamente fatigosa. Para conseguir sus objetivos, Bolívar 
no tenía otra opción, una vez superado el valle del Cauca, que atra-
vesar de nuevo los Andes y pasar por la provincia de Pasto, un espa-
cio agreste y de base social campesina, realista y ultracatólica, con un 
porcentaje significativo de indígenas nada proclives a cooperar con un 
nuevo poder político extraño para ellos 13. Por el camino, Bolívar se 
vio obligado a presentar batalla frontal contra los realistas en Cariaco, 
en el valle de Bomboná (7 de abril de 1822), pero su victoria facilitó la 
rendición de los españoles en la ciudad de Pasto, que ocupó el 8 de ju-
nio. Desde allí sólo necesitó una semana para llegar a Quito y realizar 
la entrada triunfal que le había reservado Sucre 14.
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Manuela Sáenz

Bolívar entró en Quito el 16 de junio de 1822. El recibimiento que 
le dedicó la ciudad se asemejó a los que había ido protagonizando 
desde hacía más de dos años en la Nueva Granada y Venezuela. La 
diferencia, el acontecimiento excepcional, fue el encuentro del Liber-
tador con quien, para la mayoría de sus biógrafos, estaba llamada a 
ser su gran amor: Manuela Sáenz. Bolívar, para el que no sólo las ba-
tallas, sino también el baile y las mujeres constituían un tema central 
en su vida, ya había tenido diversas relaciones más o menos duraderas 
con jóvenes damas de la buena sociedad criolla. Entre éstas se encon-
traron tanto la caraqueña Josefina («Pepita») Machado como la bo-
gotana Bernardina Ibáñez Arias. La relación con Manuela Sáenz, que 
surgió de un modo muy similar (el encuentro galante del baile de la 
victoria en Quito), adquiriría pronto un carácter bien distinto. A di-
ferencia de sus predecesoras, Manuela poseía conciencia y experien-
cia política ya antes de conocer al Libertador, y ello explica por qué el 
vínculo entre ambos, aun surgiendo del mismo impulso pasional que 
Bolívar había demostrado en otras ocasiones, acabase plasmado en 
una unión duradera e intensa.

Manuela —Manuelita Sáenz (1797-1856)— era la hija de Simón 
Sáenz, un comerciante español establecido en Quito, y de María Joa-
quina de Aizpuru, una dama criolla con la que Sáenz había entablado 
relaciones extramatrimoniales 15. Si bien las fuentes son contradicto-
rias a este respecto, parece ser que la madre de Manuelita murió du-
rante el parto o, en todo caso, falleció muy tempranamente, por lo 
cual la pequeña huérfana fue puesta al cuidado del convento de las 
monjas conceptas. Tratándose de una hija ilegítima, ésta era una prác-
tica bastante común en la época, y por lo demás no siempre implicaba 
una ruptura completa con la familia biológica. Así, se sabe que el pa-
dre de Manuelita la llevó de vez en cuando a la casa que compartía 
con su esposa, doña Juana del Campo y Larraondo, si bien no se libró 
en ningún momento a la niña de un trato discriminatorio que empe-
zaba ya por su usual tratamiento como «la ilegítima». Luego de haber 
completado su educación primaria, pasó al convento de Santa Ma-
ría de Siena, en Quito, para concluir así con la formación que en ese 
tiempo se impartía a las «señoritas» de las más importantes familias 
de la ciudad. Allí aprendió a bordar y a preparar dulces, labores am-
bas que, pasados los años, la ayudarían a mantenerse a flote durante 
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su exilio peruano. Con todo, la educación conventual no le impidió 
desarrollar una personalidad abierta y vitalista.

En plena adolescencia, Manuelita fue testigo del comienzo del 
proceso independentista en Quito, y sus simpatías se decantaron 
muy pronto por el bando patriota. A los diecisiete años de edad huyó 
del convento, en un episodio del que se conocen pocos detalles y del 
cual ella apenas hablaba, pues al parecer había sido seducida y luego 
abandonada por Fausto D’Elhuyar, un oficial del Ejército Real. Tres 
años después contrajo matrimonio con James Thorne, un rico comer-
ciante inglés con el que se mudó a Lima por espacio de dos años. Allí, 
en un contexto social que desconocía las circunstancias «ilegítimas» 
de su nacimiento, Manuelita fue aceptada plenamente en el ambiente 
aristocrático de la ciudad virreinal. Manuela hizo gran amistad con 
Rosa Campuzano (1796-1851), una actriz guayaquileña que gozaba 
de considerable popularidad en círculos criollos, y que se convertiría 
poco después en amante y confidente de José de San Martín. A par-
tir de su amistad con Campuzano, Manuela comenzó también a invo-
lucrarse en actividades políticas, en medio de una atmósfera de cre-
ciente descontento con las autoridades españolas.

Las mujeres de la alta sociedad limeña ejercían una gran influencia 
en los círculos virreinales a la hora de conseguirles empleos a sus pa-
dres, esposos e hijos, y estaban por ello muy bien informadas acerca 
de los acontecimientos políticos. Ésta es una de las razones que ex-
plican su decidida participación en los movimientos revolucionarios, 
apoyando la causa de San Martín y Bolívar. En este sentido, Manuela 
contribuyó decididamente al paso del Batallón Numancia, del cual 
formaba parte su hermanastro José María, a las filas patriotas y su 
conversión en los llamados «Voltígeros de la Guardia». Por sus acti-
vidades proindependentistas, el general José de San Martín, luego de 
haber tomado Lima con sus tropas y proclamado la independencia 
peruana el 28 de julio de 1821, le concedería a Manuela, el título de 
«Caballeresa del Sol» de la Orden El Sol del Perú. Manuela decidió 
poco después regresar a Quito, a fin de reclamar su parte de la heren-
cia de su abuelo materno, y viajó con su hermanastro, que había reci-
bido la orden de trasladarse a la capital de la Presidencia y ponerse a 
las órdenes del general Sucre.

En el baile oficial de junio de 1822, Manuela Sáenz y Simón Bolívar 
comenzaron una relación sentimental que, contrariamente a lo suce-
dido con numerosas aventuras amorosas del Libertador, tendría con-
tinuidad y resistiría tanto separaciones físicas como conflictos de pa-
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reja, llevando a la joven quiteña a incorporarse por derecho propio a 
la biografía y también, evidentemente, a la mitología bolivariana. Por 
una parte, la naturaleza eminentemente física de la atracción existente 
entre ambos fue desde un principio objeto de las habladurías de sus 
contemporáneos, y después, ciertamente, también de los juicios mo-
rales de más de un biógrafo posterior. Además sirvió para confirmar 
la legendaria virilidad del Libertador, elemento en absoluto secunda-
rio de su mito. Por otra, es interesante constatar cómo la conducta so-
cialmente inaceptable de Manuela deja al descubierto los límites y las 
contradicciones del discurso hagiográfico bolivariano 16. Bolívar era 
perfectamente consciente de las desventajas políticas y personales que 
le podía reportar una relación adúltera, tanto más con una mujer es-
casamente discreta en sus constantes transgresiones. Por esta razón 
se planteó varias veces la conveniencia de una ruptura, y así se lo co-
municó a su amante. Manuela demostró en cambio una lealtad sin fi-
suras. Thorne le pidió en varias ocasiones que volviera a su lado, y la 
respuesta de Sáenz fue contundente: seguiría con Bolívar y daba por 
finalizado su matrimonio con el inglés. En alguna ocasión, consultada 
sobre su infidelidad, Manuelita adujo que le resultaba imposible amar 
a un hombre que «reía sin reír», que «respiraba pero no vivía», y que 
le generaba la más agria de las repulsiones. Tal comportamiento, clara-
mente «indecente» para una mujer de la época, marcó un antecedente 
de autonomía femenina en un contexto social que tendía a anular por 
completo la libertad de elección de esposas e hijas. Esta actitud verda-
deramente emancipada, que es sin duda la característica más intere-
sante del personaje histórico, acaso haya sido la consecuencia de una 
situación específica de quiebra sociopolítica, como fue la del proceso 
independentista y la guerra que lo acompañó.

Significativamente, la estabilización iniciada a partir de 1825-1826 
incrementó la presión sobre Manuela, tanto al interior de su relación 
con Bolívar como en general por parte de un medio social muy poco 
proclive a tolerar el descaro privado y las impetuosas intervenciones 
públicas de la quiteña. Manuela Sáenz fue severísimamente criticada 
por su actitud extrovertida y provocadora, y muy especialmente por 
la influencia política que llegó a ejercer. La muerte de Bolívar le afec-
taría de un modo especialmente cruel, quedando sola, desterrada y 
privada de una herencia que legítimamente le correspondía. Aún mu-
chas décadas después de su muerte, influyentes representantes del 
bolivarianismo oficial siguieron omitiendo su papel en la biografía 
del Libertador, mientras otros lo reducían al estatus de anécdota ro-



 El proyecto de la Gran Colombia 115

mántica, tejiendo una leyenda sexual alrededor de su figura, que si-
gue teniendo cierto peso en el imaginario popular. Y los rumores en 
torno a su persona propagados ya en vida acabaron convirtiéndose en 
verdaderas trampas para los historiadores futuros 17.

La entrevista de Guayaquil

La continuidad de la amenaza española y las continuas discrepan-
cias tanto dentro del ejército como entre éste y la élite peruana aca-
baron obligando a San Martín a buscar la colaboración con Bolívar. 
Éste, por su parte, estaba especialmente interesado en resolver favo-
rablemente el litigio abierto sobre la anexión de Guayaquil. En su-
cesivas cartas a San Martín, Bolívar se ofreció a llevar sus tropas a 
Perú y expresó el deseo de mantener una entrevista personal, propo-
niendo, no sin cierta intención provocadora, que ésta se celebrase en 
el «suelo colombiano» de Guayaquil 18. San Martín, pese a su lógica 
irritación por esta política de hechos consumados, aceptó la oferta, 
con lo que pudo producirse, entre el 26 y el 28 de julio de 1822, el 
encuentro entre los dos grandes líderes del movimiento independen-
tista hispanoamericano.

En Guayaquil, San Martín perseguía un triple objetivo. En primer 
lugar, se trataba de revertir la situación y dejar una puerta abierta a la 
incorporación de la ciudad a Perú. En segundo lugar, era necesario 
procurarse el apoyo de las tropas bolivarianas para expulsar a los rea-
listas del virreinato. Y, por último, se planteaba la cuestión de qué sis-
tema político había que establecer una vez lograda la independencia. 
La propia naturaleza de la invitación vino a zanjar la primera cues-
tión, en claro perjuicio de San Martín. En cuanto a la segunda, Bolí-
var se mostró extremadamente cauto, por mucho que en el terreno 
programático se hubiese declarado repetidamente dispuesto a con-
tribuir a la derrota definitiva del poder colonial. Se trataba, sin em-
bargo, de un claro conflicto entre liderazgos político-militares que 
habían operado hasta entonces sin ningún tipo de coordinación, y 
por ello fue el tercer tema, el de la forma de Estado, el que se acabaría 
convirtiendo en piedra de toque de las relaciones entre ambos.

Las diferencias ideológicas entre los dos libertadores reflejaban 
talantes, entornos culturales y pautas de socialización bien distantes 
entre sí. San Martín era, en cierto modo, una personalidad antitética 
a la de Bolívar: un militar profesional implicado por convicción en 
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el proyecto emancipador hispanoamericano, pero con una vocación 
política personal mucho menos acusada que la de su homólogo cara-
queño. Del debate entre ambos no existen testimonios directos, sino 
sólo de segunda mano, como el memorándum redactado por José 
Gabriel Pérez, por encargo de Bolívar, algunos días después de cele-
brado el encuentro 19. Pero sabemos en todo caso que el diálogo se 
centró en la planificación del futuro inmediato, tanto respecto a las 
operaciones militares pendientes como al régimen político a insta-
lar una vez que se consiguiese la independencia. San Martín especu-
laba con la posibilidad de llamar a uno o varios príncipes europeos, 
que estableciesen regímenes explícitamente no «democráticos», en 
prevención de alzamientos populares contra las aristocracias ame-
ricanas. De hecho, San Martín ya había mantenido diversos contac-
tos al respecto con el virrey José de la Serna (1770-1832), incluyendo 
una reunión en Miraflores, en septiembre de 1820. Aun cuando las 
posiciones antagónicas de los interlocutores no permitieron una in-
terrupción de las hostilidades en Perú, sí habían quedado claras las 
simpatías del general rioplatense por un arreglo del conflicto en clave 
monárquico-constitucional, si bien ciertamente no en la de la Cons-
titución de Cádiz de 1812, como hubiesen deseado los españoles. La 
actitud de Bolívar frente a los planes monárquicos de San Martín fue 
de un inequívoco rechazo. En su opinión, la república era la única 
forma de gobierno capaz de aunar la estabilidad política con la nece-
saria mejora de las condiciones de vida de la población:

«Aquí no hay un verdadero elemento aristocrático, sino una la-
mentable caricatura. Por tanto, estimado general, no hay elementos 
para establecer una monarquía en esta tierra de Dios... la idea de la 
democracia ha echado raíces firmes aquí durante doce años de lucha 
gloriosa, llena de ejemplos de abnegación y patriotismo... No pode-
mos detener la marcha del progreso humano con constituciones anti-
cuadas, ajenas al suelo virgen de América» 20.

Hasta hoy existe una gran disparidad de criterios a la hora de va-
lorar los resultados del encuentro de Guayaquil 21. Evidentemente, la 
hagiografía bolivariana más tradicional carga las tintas sobre los plan-
teamientos «retrógrados» de San Martín, que habrían dado al traste 
con la posibilidad de una cooperación efectiva entre ambos próceres. 
En todo caso, ya fuese por frustración de sus propias expectativas 
o por convencimiento de que así hacía un bien a la causa, San Mar-
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tín cedió y optó por abandonar Guayaquil, rumbo a Perú, en la ma-
ñana del 28 de julio. Su correspondencia, tanto con O’Higgins como 
con el propio Bolívar, pone de manifiesto su abatimiento personal y 
su escepticismo respecto al futuro político del continente 22. De he-
cho, pocas semanas después, San Martín dimitió de su cargo de «Pro-
tector» de Perú y marchó a Chile, y de ahí a Buenos Aires. En 1824 
zarpó a Europa, donde permanecería hasta su muerte, el 17 de agosto 
de 1850, en Boulogne (Francia).

Bolívar en el Perú

Al margen de su interpretación política, controvertida hasta hoy, 
el desenlace de la Conferencia de Guayaquil, con la ulterior retirada 
de San Martín de la escena sudamericana, dejó abierta la posibilidad 
de que Bolívar se implicase exitosamente en la dinámica política pe-
ruana. Durante 1823, Bolívar se mantuvo a la espera, entre otras ra-
zones por su percepción, cada vez más nítida, de que en el antiguo vi-
rreinato no iba a encontrar el mismo grado de apoyo que había estado 
recibiendo durante sus sucesivas campañas en la década anterior. 
Bien al contrario: la estructura socio-étnica y las tradiciones políticas 
peruanas planteaban otras dificultades y exigían estrategias distintas 
a las acostumbradas. A todo ello se añadía la amenaza de los cerca de 
20.000 efectivos realistas que seguían estacionados en el país 23.

Estando aún en Guayaquil, Bolívar recibió una petición de ayuda 
del Congreso peruano. El territorio bajo control patriota se redu-
cía, tras las conquistas de San Martín, a la costa, desde Trujillo hasta 
Lima, pero mientras tanto los españoles habían reunido sus fuerzas 
en la sierra. La situación militar era mala, pero sobre todo persistían 
las dudas respecto al respaldo social efectivo con que podían contar 
los independentistas. En Perú no existía un elemento criollo cohe-
sionado que fuese mayoritariamente partidario de romper amarras 
con España. Más bien, y Lima resultaba claro ejemplo de ello, la élite 
era perfectamente consciente de los beneficios que le reportaba el 
víncu lo colonial y lo prefería en todo caso a la hipotética zozobra de 
un levantamiento indígena, cuya vivencia real, por otra parte, no es-
taba aún tan lejana (en la sublevación de Tupac Amaru, en 1780). La 
población de origen europeo, tanto la peninsular como la criolla, se 
movía por el miedo, y ello explica en parte también por qué los pla-
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nes monárquicos de San Martín habían tenido un cierto eco entre los 
representantes de la élite, especialmente en Lima.

En marzo de 1823, Bolívar accedió a organizar un ejército de 
6.000 hombres, y poco después envió a Sucre hacia el Sur con el en-
cargo de tomar contacto con el Gobierno peruano. Lo que halló allí 
fue un cúmulo de luchas intestinas que facilitaban a su vez la labor 
de los realistas, dominadores del sur y el este del país. La situación 
de Bolívar no era nada cómoda, tanto menos cuando se le amontona-
ban las malas noticias. La agitación clerical llevaba provocando esca-
ramuzas antirrepublicanas en Pasto desde septiembre de 1822. Éstas 
habían estado protagonizadas primero por el oficial español Benito 
Boves (sobrino del líder llanero), y después por el líder pastuso Agus-
tín Agualongo (1780-1824), un mestizo que llevaba colaborando con 
los realistas desde el comienzo de las guerras de independencia. A la 
vez, quedaban por reducir los últimos focos de resistencia realista en 
Puerto Cabello, y, por si fuese poco, el descontento empezaba a ex-
tenderse también a Bogotá, donde muy pocos le veían sentido a una 
presumiblemente costosa intervención en Perú.

Hasta el 3 de agosto no recibió Bolívar la autorización solici-
tada al Congreso de Colombia para embarcarse en dirección a Lima, 
adonde llegó el 1 de septiembre. Casi inmediatamente fue inves-
tido como autoridad suprema, tanto militar como civil. Tenía que li-
diar con una constelación política extremadamente compleja, con un 
bando patriota muy segmentado, con dos presidentes —José de la 
Riva Agüero (1783-1858) y José Bernardo Tagle, marqués de Torre 
Tagle (1779-1825)— que se reclamaban simultáneamente legítimos, 
con unas fuerzas armadas de extracción territorial absolutamente he-
terogénea —peruanos, rioplatenses, chilenos y colombianos, tanto de 
Nueva Granada como de Venezuela— y una marina de guerra impre-
visible en su comportamiento. Y lo más peliagudo era que, desde la 
perspectiva de la clase dirigente peruana, Bolívar no dejaba de ser un 
caraqueño, es decir, un extranjero y, por tanto, en cierta medida, un 
invasor. También es cierto que las malas experiencias de Bolívar con 
los peruanos llevaron al Libertador a corresponder con creces la an-
tipatía de éstos 24.

La primera tarea del Libertador en Perú fue reducir a Riva Agüero, 
presidente de facto desde febrero de 1823 y considerado usurpador 
por el Congreso. Riva Agüero, abandonado progresivamente por sus 
aliados criollos, se había visto obligado a buscar el apoyo militar de los 
españoles. Había firmado un armisticio con el virrey La Serna, que de-
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jaba las manos libres a éste para combatir a Bolívar en el sector Lima-
Callao, el único del país bajo control estable de los patriotas. Una vez 
agotadas las posibilidades de arreglo pacífico del conflicto intrape-
ruano, el Congreso autorizó a Bolívar a proceder militarmente contra 
Riva Agüero. Éste fue definitivamente reducido el 25 de noviembre de 
1823, con lo que Bolívar se convirtió en dueño de la situación, y pudo 
por fin concentrarse en su objetivo principal de derrotar a los realistas. 
Entre éstos también habían estallado disputas internas. El giro de los 
acontecimientos políticos en España, con la liquidación del régimen 
constitucional tras la invasión del país por tropas de la Santa Alianza 
(los famosos «cien mil hijos de San Luis», en octubre de 1823), generó 
diferencias de criterio entre los oficiales constitucionalistas o «libera-
les» [el virrey De la Serna y el general José de Canterac (1787-1835)] 
y los absolutistas o «serviles» [Pedro Antonio Olañeta (1770-1825)], 
pero implicó sobre todo que la atención gubernamental se alejase más 
aún de los asuntos americanos. Todo ello ocurría además en un con-
texto diplomático cada vez más favorable al movimiento independen-
tista, tanto por el claro posicionamiento de los Estados Unidos sobre 
el principio de no-intervención europea (doctrina Monroe), como por 
el acceso al Foreign Office británico de George Canning (1770-1827), 
un político especialmente interesado en la apertura de los mercados 
americanos a los productos ingleses 25.

Las dificultades políticas peruanas y el sentimiento de profunda 
enemistad que cosechó Bolívar durante aquellos meses incidieron 
negativamente en su ánimo, pero también en su salud. El año 1824 
lo comenzó con una grave afección pulmonar, complicada por cóli-
cos nefríticos, que lo tuvieron postrado durante semanas, y durante 
algunos días al borde de la muerte 26. Alojado en la pequeña locali-
dad costera de Pativilca, al norte de Lima, y después en Trujillo, Bo-
lívar asistía impotente a una sucesión de reveses militares y políticos 
que ponían en cuestión de pronto todo aquello que se había logrado 
en los últimos años 27. La pérdida de El Callao, el 5 de febrero, en-
tregado por oficiales rioplatenses amotinados, y la nueva ocupación 
de Lima por los realistas, el 29 de febrero, con la connivencia del 
poco fiable Torre Tagle, pusieron contra las cuerdas al Libertador, 
que seguía esperando en vano la llegada de los refuerzos solicitados 
al Congreso de Colombia. Se trataba verdaderamente de la «salva-
ción del país», y así lo vieron los diputados peruanos al confirmar 
los poderes dictatoriales concedidos al caraqueño. Pero la cuestión 
era si el país quería realmente ser salvado, y el hecho es que en Perú 
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la élite criolla no se había distinguido hasta el momento por la fir-
meza que Bolívar hubiese deseado. La ya mencionada xenofobia 
pudo desempeñar un cierto papel, y también la a menudo aducida 
preferencia de los peruanos por San Martín 28. Pero lo que se po-
nía sobre todo de manifiesto era la fortaleza de sus vínculos sociales, 
económicos y mentales con el poder español y, muy especialmente, 
su afinidad a un régimen político que aparentaba poder protegerlos 
mejor frente al peligro de la anarquía y la potencial subversión de la 
población indígena y de color.

Pese a todos los reveses, la larga reconvalecencia en Pativilca y 
Trujillo le proporcionó a Bolívar el tiempo suficiente para reflexio-
nar y planificar la que había de ser campaña decisiva contra los rea-
listas. Poco era lo que podía hacer desde la costa. El poder español 
se concentraba en las sierras, y era perentorio organizar, con los re-
cursos humanos de que se disponía, un nuevo ejército de liberación 
que le hiciese frente. Para ello podía confiar en la inestimable cola-
boración de Sucre. Al final también llegaron algunos refuerzos co-
lombianos procedentes de Guayaquil y Panamá (entre ellos se en-
contraba un contingente irlandés), pero el grueso de las fuerzas 
patriotas siguió siendo una abigarrada mezcla, con clara preeminen-
cia del arma de caballería, en la que a los experimentados llaneros 
ahora se les unían también los gauchos y los huasos chilenos del anti-
guo Ejército de los Andes.

El total de fuerzas de que disponía el Libertador seguía siendo 
inferior al de los realistas, pero era indudable que acumulaban ca-
lidad y experiencia. El movimiento de las tropas se inició escalona-
damente a finales de mayo y comienzos de junio de 1824. De nuevo 
sería preciso atravesar los valles andinos por caminos angostos y pe-
ligrosos para los caballos. Al menos en la primera parte del camino, 
las montoneras patriotas controlaban la ruta, de modo que no era 
previsible un encuentro con los españoles. A comienzos de agosto, 
las diversas fuerzas se concentraron al pie del Cerro del Paso. Al 
otro lado, el general español José de Canterac no contaba con que 
los patriotas intentasen cruzar por ese punto. Sus movimientos faci-
litaron que Bolívar lograse bloquear su comunicación con el grueso 
de las tropas realistas, reunidas, bajo el mando de La Serna, en el 
área de Cuzco. El enfrentamiento entre Canterac y Bolívar, verifi-
cado finalmente el 6 de agosto en las llanuras de Junín, se saldó con 
una victoria de los patriotas, en un combate prácticamente limitado 
a la caballería, con cargas en grupo y enfrentamientos individua-
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les con sables y lanzas. La derrota tuvo un fuerte impacto psicoló-
gico entre los realistas, que se pasaron en masa, con armas y baga-
jes, al bando patriota. La desbandada española facilitó que Bolívar 
pudiese imponer de modo casi instantáneo el control político sobre 
los territorios por los que se fue moviendo en las semanas siguien-
tes. Además, la victoria proporcionó al Libertador el control estra-
tégico del valle del Jauja 29.

El avance triunfal de Bolívar en Perú coincidió paradójicamente 
con una fase de especial recelo y desconfianza en su relación con las 
instituciones republicanas de Colombia, y concretamente con el vi-
cepresidente Santander. El origen de los conflictos fue la adopción, 
en julio de 1824, de una ley reguladora de los poderes extraordina-
rios del presidente, es decir, exactamente de aquellas prerrogativas 
que estaba ejerciendo Bolívar. Los liberales doctrinarios miembros 
del Congreso, que eran precisamente el principal apoyo de Santan-
der, sostenían la tesis de que esos poderes eran legalmente válidos 
sólo dentro de Colombia, y el vicepresidente había optado por dar-
les la razón. Bolívar, al recibir el despacho que le comunicaba la deci-
sión, se mostró indignado y ofreció su dimisión. En cualquier caso, el 
mando efectivo sobre las tropas lo había delegado ya en Sucre, pero 
al Libertador le preocupaba sobre todo que estas maniobras compro-
metiesen una victoria militar que se anunciaba muy próxima. De he-
cho, los realistas habían evacuado Lima, con lo que Bolívar pudo vol-
ver a entrar en la capital el 6 de diciembre, provocando la huida de 
Torre Tagle y de la aristocracia limeña hacia El Callao.

Sucre, por su parte, organizaba mientras tanto una estrategia que 
contrarrestase el posible ataque español. En esta ocasión fueron los 
realistas los que precipitaron las cosas. Confiados en el tamaño de sus 
fuerzas, buscaron el encuentro con los patriotas en la altiplanicie de 
Ayacucho. El 9 de diciembre de 1824 se enfrentaron casi 10.000 sol-
dados realistas, bajo el mando del virrey José de la Serna, a un ejér-
cito de 5.800 independentistas, liderados por Sucre. La batalla se de-
cidió prácticamente en el curso de una hora. Sucre había dispuesto 
hábilmente sus tropas sobre el terreno, compensando la superioridad 
numérica española. Los mandos realistas fueron hechos prisioneros, 
pero se beneficiaron de las generosas condiciones de un armisticio 
ofrecido por el venezolano. Bolívar no esperaba una victoria tan con-
tundente y sobre todo tan rápida 30. Por eso nombró a Sucre «Gran 
Mariscal de Ayacucho y Libertador del Perú», al tiempo que le enco-
mendaba la campaña del Alto Perú, destinada a reducir los últimos 
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focos de resistencia liderados por el absolutista Olañeta. La resisten-
cia organizada de los españoles se limitó a partir de este momento a 
zonas marginales e insulares y a las fortificaciones del Puerto de El 
Callao, donde se mantuvo una guarnición española hasta 1826.

El giro definitivo de la guerra a favor del bando patriota, datable 
con bastante certeza en los meses centrales de 1821, supuso también 
una cesura en la biografía de Simón Bolívar. La proximidad del triunfo 
en el campo de batalla colocaba al Libertador en el nivel máximo de 
su gloria. Pero también había cambiado la naturaleza del combate 
contra los realistas: ya no se trataba de una «guerra a muerte» con un 
enemigo reacio a otorgar cualquier reconocimiento, sino de una «gue-
rra santa», cuyo definitivo cierre estaba llamado a iniciar una nueva 
fase en la historia universal, un período de emancipación continental 
cuyo custodio y principal garante había de ser el propio Libertador. 
Las operaciones previas a la victoria de Carabobo habían permitido a 
Bolívar progresar en la coordinación de los esfuerzos de los distintos 
jefes militares colombianos (Bermúdez, Páez, Mariño). Además, las 
reformas emprendidas algunos años atrás empezaban a dar sus frutos, 
y las tropas patriotas habían alcanzado un altísimo nivel de disciplina 
y organización. El mismo Libertador describía a su ejército como «el 
más grande y hermoso que ha hecho armas en Colombia en un campo 
de batalla» 31. Sin embargo, la satisfacción y el orgullo de Bolívar, muy 
acrecentados tras la sucesión de victorias militares a partir de 1821, se 
veían considerablemente atenuados por su percepción, cada vez más 
nítida, del potencial de conflicto implícito en la irrefrenable militari-
zación de la sociedad colombiana. Los heroicos vencedores de Boyacá 
también le inspiraban una gran intranquilidad, como expresó con to-
tal franqueza en su correspondencia con Pedro Gual:

«No puede Usted formarse una idea exacta del espíritu que anima 
a los militares. Éstos no son los que Usted conoce, sino los que Us-
ted no conoce: hombres que han combatido un largo tiempo, que se 
creen muy beneméritos y humillados, y miserables, y sin esperanza de 
coger el fruto de las adquisiciones de su lanza. Son llaneros determi-
nados, ignorantes y que nunca se creen iguales a los otros hombres 
que saben más o parecen mejores. Yo mismo, que siempre he estado 
a su cabeza, no sé aún de lo que son capaces. Los trato con una consi-
deración suma y ni aún esta consideración es bastante para inspirar-
les la franqueza y la confianza que debe reinar entre camaradas y con-
ciudadanos. Persuádase Usted, Gual, que estamos sobre un abismo 
o más bien sobre un volcán a punto a hacer explosión. Yo temo más 
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la paz que la guerra, y con esto doy a Usted la idea de todo lo que no 
digo, ni puede decirse» 32.

Bolívar tenía muy buenas razones para estar preocupado. Gober-
naba, al menos nominalmente, un territorio de casi cinco millones 
de kilómetros cuadrados; en diez años había cabalgado alrededor de 
30.000 kilómetros al frente de sus tropas, pero el reto más difícil lo 
encaraba ahora: la organización de la paz.





Capítulo VI
LA ORGANIZACIÓN DE LA PAZ

La Constitución de Cúcuta

La optimización del esfuerzo militar a partir de 1818 había depa-
rado al Libertador una impresionante serie de victorias en el campo 
de batalla, pero no había ido aparejada, desgraciadamente, a una so-
lución convincente del viejo problema de los faccionalismos caudi-
llistas. Bolívar tenía la suficiente experiencia al respecto como para 
poder pronosticar que esta insuficiencia tendría muy graves efectos 
sobre la sociedad de la posguerra. Por otra parte, si el principal ob-
jetivo era la pacificación de América del Sur, es evidente que no exis-
tían alternativas viables a la convivencia política con los caudillos. La 
cuestión era cómo gestionar esta convivencia sin permitir el menos-
cabo de la propia posición y sin poner en peligro los logros del movi-
miento independentista en su conjunto 1.

En el caso venezolano, que era el que se planteaba con mayor vi-
rulencia, el Decreto del 16 de julio de 1821 había supuesto una insti-
tucionalización de hecho del caudillismo, al asignar a Páez, Mariño y 
Bermúdez el control político-militar de las tres regiones en que se di-
vidía el país. Formalmente, las tres circunscripciones se adherían a la 
República de Colombia en pie de igualdad. Sin embargo, era obvia la 
preeminencia de Páez, el cual, por su decisiva aportación a los éxitos 
militares patriotas, pasó muy pronto de ser un mero caudillo regional 
a convertirse en un verdadero héroe nacional venezolano, con posi-
bilidades de disputar protagonismo incluso al propio Simón Bolívar. 
La situación creada, con Páez controlando precisamente la región 
central venezolana que tantísimo esfuerzo le había costado ocupar al 
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Libertador, era ciertamente cualquier cosa menos satisfactoria. Pero 
mediado el año 1821 Bolívar tenía en mente otras prioridades. Se tra-
taba, por un lado, de consolidar las estructuras políticas surgidas de 
la Independencia, impulsando un proceso constituyente en Colom-
bia y, por otro, de prolongar el avance de las tropas patriotas hacia el 
sur, con la mira puesta en Quito y, finalmente, en Lima, el verdadero 
corazón del poder realista en América del Sur.

Los preparativos del proceso constituyente se habían iniciado ya 
con el traslado del Gobierno republicano de Angostura a Cúcuta. 
Para gestionar la nueva situación política, Bolívar depositó su con-
fianza en Antonio Nariño (1765-1824), el «precursor» neogranadino, 
un hombre de amplia experiencia en la lucha contra el poder colonial 
español y firme partidario, como él mismo, de una solución unitaria y 
centralista para los problemas de articulación política aún no resuel-
tos en la república 2. Nariño, recién liberado del cautiverio en la Pe-
nínsula, fue recibido con los brazos abiertos por el Libertador, que lo 
designó vicepresidente interino de la recién formada Unión Colom-
biana con el encargo preciso de gestionar la instalación de un Con-
greso Constituyente en Cúcuta. Sin embargo, sus enemigos políticos 
en Nueva Granada lo acusaron de diversos delitos, cuya presunta co-
misión se remontaba a años y en algún caso a décadas atrás. Incapaz 
de soportar esta presión, Nariño renunció a su alta magistratura ape-
nas dos meses después de su designación. Entretanto, el mismo Con-
greso lo eligió en ausencia como senador para las próximas sesiones 
que se tenían que iniciar en Bogotá a comienzos de 1823, pero esta 
elección resultó inmediatamente impugnada por sus rivales. El Con-
greso de Cúcuta acordó mantener la elección, pendiente de la de-
fensa que tendría que hacer el imputado al iniciar las sesiones en la 
capital. Nariño consiguió zafarse de sus acusadores, pero el asunto, 
que sólo se resolvería definitivamente con su fallecimiento a finales de 
1823, dejó al descubierto las graves diferencias de fondo existentes 
entre los congresistas y en general entre las élites políticas colombia-
nas, y especialmente neogranadinas.

Los planteamientos federalistas, por ejemplo, seguían teniendo un 
considerable predicamento, en parte debido a una larga experiencia 
de descentralización política en época colonial, en parte por compren-
sible temor a la preponderancia creciente del elemento militar vene-
zolano. El marco legal acordado en Cúcuta podía satisfacer en prin-
cipio las expectativas del Libertador; al menos le daba la razón en el 
tema básico de la organización del Estado. Sin embargo, la imposición 
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de una estructura centralista, con una subdivisión territorial en depar-
tamentos a cargo de intendentes, reflejaba bastante más los deseos de 
Bolívar y sus adeptos que la realidad de las cosas. La discrepancia en-
tre la norma y los hechos se agrandaba considerablemente en el con-
texto de una creciente diferenciación identitaria entre neogranadinos 
y venezolanos, tanto más ante la perspectiva inmediata de incorpo-
rar a la república nuevos territorios que, como Quito, se caracteriza-
ban precisamente por una composición socio-étnica radicalmente di-
versa. Por lo demás, y como ya había ocurrido en Angostura, Bolívar 
no fue capaz de convencer al Congreso cucutano de la bondad de al-
guna de sus propuestas constitucionales más señeras, especialmente la 
del Senado hereditario y la de la constitución de un «poder moral». 
El potencial de desenvolvimiento autoritario del poder ejecutivo per-
maneció severamente limitado por la existencia de un poder judicial 
absolutamente independiente. En el plano social, la Constitución de-
jaba entrever tendencias muy tibiamente reformistas respecto a la po-
blación indígena y los esclavos, pero sin ningún tipo de disposición 
clara y concreta respecto a la perspectiva de una abolición. Además, el 
procedimiento fijado para la elección de los representantes en el Con-
greso seguía presentando un carácter netamente oligárquico, con la fi-
jación de un sufragio restringido y censitario 3.

Las dimensiones sociales de la Independencia

La pregunta central que se planteaba era si este nuevo marco legal, 
consensuado por las élites en el contexto de un control efectivo del 
poder por parte de caudillos militares (especialmente en Venezuela, 
pero no sólo allí), iba a ser capaz de absorber toda la energía acumu-
lada por la conmoción general del orden sociopolítico desde 1808. El 
transcurso de los acontecimientos había ido generando desde enton-
ces una diversidad de actores nuevos, cada uno con sus propios inte-
reses, a menudo muy difíciles de armonizar unos con otros. Al hecho 
objetivo de la destrucción y el caos económico creados por la guerra 
se unían ahora las demandas de aquellos grupos sociales que más se 
habían implicado en el proceso independentista. Militares y comer-
ciantes, pero también mercenarios o aventureros extranjeros que ha-
bían apoyado la causa patriota, reclamaban ahora una recompensa 
adecuada a sus servicios. Y la propiedad de la tierra había de ser, en 
una sociedad predominantemente rural, el primer y principal recurso 
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movilizado para ello. Las confiscaciones de bienes de los realistas, 
las medidas desamortizadoras del Gobierno y, también, la privatiza-
ción de tierras comunales, especialmente en los Llanos, dieron lugar 
a cambios decisivos en la conformación del paisaje agrario y por ende 
de la estructura social colombiana.

Los principales aspectos de esta transformación fueron, por una 
parte, la recomposición de las élites coloniales sobre la base de una 
continuidad, más aún, de una evidente profundización de las desi-
gualdades sociales existentes. Por otra parte, a la creciente concentra-
ción de la propiedad agraria se añadió una intensificación del control 
de los terratenientes sobre la mano de obra. Por mucho que la abo-
lición de la esclavitud hubiese formado parte del programa político 
de los patriotas, el hecho es que su puesta en práctica resultó un pro-
ceso lentísimo y plagado de dificultades. La legislación desarrollada 
al efecto en la década de 1820 se preocupó mucho más de indemnizar 
a los propietarios de plantaciones perjudicados por la manumisión de 
sus esclavos que de garantizar a éstos una mínima seguridad jurídica 
frente a sus examos. Además, la radicalización de la población afro-
descendiente, que desembocó en episodios de rebelión violenta (Ve-
nezuela 1824-1827, Ecuador 1825-1826) perjudicó en última instan-
cia a la propia causa abolicionista 4.

No mucho mejor se presentaba la situación de la población indí-
gena. Si bien la indiferencia había sido la actitud predominante du-
rante el proceso independentista, algunos jefes y caciques llegaron a 
optar por ponerse al servicio de las tropas realistas. La razón princi-
pal para ello era el deseo de seguir manteniendo el estatus de pro-
tección que supuestamente les garantizaba la Corona. El triunfo pa-
triota trajo consigo algunas mejoras en lo tocante a la suspensión de 
las prácticas vejatorias a las que se había sometido tradicionalmente 
a los pueblos originarios. Sin embargo, en el plano socioeconómico, 
la introducción de un marco jurídico liberal, que contemplaba al «in-
dio» como un ciudadano más, implicó a medio y largo plazo el co-
lapso de las comunidades indígenas, mientras que la progresiva pri-
vatización de las tierras comunales privaba de sustento material a sus 
miembros, abocándolos a una proletarización altamente destructiva 
para su identidad cultural.

Tampoco para los pardos, mulatos y mestizos supuso la indepen-
dencia un cambio a mejor. La guerra, especialmente en Venezuela, 
había incrementado su peso relativo en la demografía de la región, 
y el protagonismo militar de muchos de ellos creo expectativas de 



 La organización de la paz 129

ascenso social que no fueron correspondidas luego en la práctica. 
Al contrario, a partir de 1821 la oligarquía criolla encontró fórmu-
las para bloquear el avance de los pardos que se revelaron casi más 
eficientes que en la época colonial. Si bien un número reducido de 
altos oficiales bolivarianos pudo tener acceso, vía educación, a posi-
ciones sociales superiores, ello no hizo sino incrementar los prejui-
cios y resentimientos racistas de las élites criollas. Para los pardos, 
los éxitos individuales no se tradujeron en un verdadero progreso 
colectivo y, además, la progresiva desmovilización de los ejércitos 
patriotas puso al descubierto el carácter meramente coyuntural de 
las concesiones otorgadas por la élite. El nuevo sistema jurídico im-
plicaba el fin de las discriminaciones en el plano formal, pero la re-
gulación del sufragio seguía excluyendo de la plena ciudadanía a 
amplios sectores de la población.

El temor atávico a la pardocracia y la «guerra de razas», compar-
tido como sabemos por el propio Bolívar, lejos de ser conjurado, se 
agudizó en la fase inicial del régimen republicano. En las ciudades, el 
creciente malestar de las masas populares, tanto más peligroso en una 
sociedad habituada a la violencia más extrema, contribuyó a reactivar 
el viejo fantasma haitiano. En el campo, donde vivía y trabajaba una 
parte muy importante de la población no criolla, los procesos de con-
centración propietaria y proletarización de la fuerza de trabajo afec-
taron de lleno a los pardos, empujándolos al peonaje, ínfimamente 
remunerado, y erosionando de forma irreversible las formas de vida 
tradicionales de los Llanos 5.

¿Cuál fue la actitud de Bolívar respecto a estos problemas? ¿Qué 
soluciones propuso para ellos en el contexto del proyecto político 
de la independencia? La búsqueda de respuesta a estos interrogan-
tes requiere un somero recordatorio de cuáles habían sido los prin-
cipios inspiradores del levantamiento contra el poder colonial. El 
Libertador no consideraba la independencia de España un fin en sí 
misma. Aun habiendo sido el objetivo central, la emancipación polí-
tica la veía más bien, en la estela del pensamiento ilustrado y liberal 
atlántico, como un medio por el que poder alcanzar mayores cotas de 
bienestar para los habitantes de América. En ese sentido, la virtuali-
dad de los instrumentos políticos, las estructuras e instituciones crea-
das a lo largo de su carrera, había de medirse en términos de su inci-
dencia sobre las condiciones de vida de las personas. Es éste también 
el trasfondo del creciente empirismo político bolivariano, de su pau-
latino alejamiento de los programas maximalistas y las certezas doc-
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trinarias, tal y como hemos podido ver en las sucesivas discusiones 
constitucionales en las que participó, de 1810 en adelante.

Bolívar era un reformista, es decir un político consciente de los 
límites impuestos por la realidad, pero dispuesto también a modifi-
car gradualmente ésta mediante la sucesiva reformulación de metas 
de progreso social. La cuestión de cuáles habían de ser estas metas 
no era para él un objeto de reflexión puramente intelectual, sino que 
tenía que ver con dimensiones muy inmediatas de su propia expe-
riencia vital. Así, si bien es cierto que el destino de la población indí-
gena no ocupaba un lugar precisamente destacado en sus preocupa-
ciones políticas 6, el tema de los pardos (y, más concretamente, el de 
la temida pardocracia) lo acompañó durante toda su vida. Y lo mismo 
cabe decir, desde luego, de la cuestión de la esclavitud, la cual cono-
cía de primerísima mano por su origen y socialización.

A la hora de definir las posiciones del Libertador en el terreno so-
cial, resulta imprescindible aludir a un sentido primario, acaso «in-
nato» de justicia, que guiaba sus pasos independientemente de la co-
yuntura política y que fue perfilándose de modo cada vez más nítido y 
diferenciado conforme el devenir del proceso independentista lo puso 
en contacto con diversas realidades de pluralidad étnica e inequidad 
social, primero en el Caribe, después en los Llanos y finalmente en la 
región andina 7. Se trataba, sin embargo, en buena parte de una op-
ción puramente personal. Así, por ejemplo, puede decirse que Bolívar 
era un abolicionista. Pero ello no significó precisamente que hiciese 
de la abolición un motivo político central o que exigiese consecuente-
mente a sus partidarios seguir su ejemplo en cuanto a la manumisión 
de los esclavos propios. Para Bolívar la abolición adquiría un sentido 
lógico en el contexto del más amplio proceso de la emancipación ame-
ricana, y precisamente por ello insistió una y otra vez en la necesidad 
de aplicar al pie de la letra la legislación en beneficio de los esclavos. 
Evidentemente, la política de libertad a cambio de prestar servicio mi-
litar en las filas patriotas poseía también una dimensión claramente 
instrumental. No obstante, aún en plenas hostilidades contra la Co-
rona española, en 1820-1821, Bolívar se vio forzado a enfrentarse con 
propietarios de minas y plantaciones reacios a colaborar, y argumentó 
no tanto a partir de la necesidad inmediata cuanto con el principio 
fundamental del derecho a la propia libertad:

«Es, pues, demostrado por las máximas de la política, sacada de 
los ejemplos de la historia, que todo gobierno libre que comete el ab-
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surdo de mantener la esclavitud es castigado por la rebelión y algu-
nas veces por el exterminio, como en Haití... En efecto la ley del Con-
greso es sabia en todas sus partes... ¿Qué medio más adecuado, ni más 
legítimo para obtener la libertad que pelear por ella? ¿Será justo que 
mueran solamente los hombres libres por emancipar a los esclavos? 
¿No será útil que éstos adquieran sus derechos en el campo de batalla 
y que se disminuya su peligroso número por un medio necesario y le-
gítimo? Hemos visto en Venezuela morir la población libre y quedar 
la cautiva; no se si esto es político; pero se que si en Cundinamarca no 
empleamos los esclavos, sucederá otro tanto» 8.

Las resistencias de los propietarios continuaron y se agudizaron con 
el paso del tiempo, por mucho que el Congreso de Cúcuta aprobase 
en julio 1821 una Ley de Manumisión, ciertamente insuficiente pero 
bien clara respecto al objetivo último de poner fin a la esclavitud. Bolí-
var se esforzó en hacer cumplir la ley, reformando incluso por decreto, 
en 1827, algunos puntos de su aplicación. Con todo, consciente de las 
resistencias que despertaba la abolición en la sociedad colombiana, el 
Libertador acabaría centrando sus esperanzas en una formulación más 
amplia del derecho a la libertad en un marco normativo superior, al in-
cluir la abolición plena e incondicional de la esclavitud en el articulado 
de la Constitución de Bolivia que él mismo redactaría 9.

Con la única excepción de los decretos que urgían a la refunda-
ción de las misiones en Venezuela, las medidas de Bolívar en el ám-
bito de la política indígena estuvieron dirigidas sobre todo a los 
departamentos de Cundinamarca y Quito, donde el peso demográ-
fico de los pobladores originarios era muy significativo y donde és-
tos constituían un factor indispensable desde el punto de vista tanto 
productivo como fiscal. Los decretos dictados por el Libertador en 
1820-1821 venían orientados por un ideario básicamente liberal, 
empeñado en la individualización de la propiedad y la aculturación 
de los indígenas, entendidas como progreso civilizador y también 
como vía más rápida para su integración en la nueva sociedad post-
colonial 10. En ese sentido, la aproximación de Bolívar a la proble-
mática indígena, especialmente si se la compara con el tema de los 
esclavos y los pardos, pecaba de teoreticismo y falta de empatía y es-
taba paradójicamente lastrada, a la vez, por considerables dosis de 
paternalismo y compasión.

El ejemplo más palmario de la incomprensión bolivariana de la 
comunidad originaria y de su valor tanto socioeconómico como cul-
tural, fue el fallido intento de conversión del campesinado indígena 
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en una nueva clase de agricultores independientes, tal y como se 
plasmó en los diversos decretos promulgados al efecto en 1820-1821, 
así como finalmente en la Ley del 3 de agosto de 1824, significativa-
mente dirigida, desde su enunciado, «a las tribus indígenas que quie-
ran abandonar su vida errante (!)», y a las que se ofrecía la asignación 
de tierras baldías con el objetivo de su explotación individual den-
tro de parametros «civilizados», sin que el Congreso de Colombia se 
preocupase lógicamente de arbitrar las medidas de control (respecto 
al tamaño de las propiedades a repartir, la capitalización y los medios 
técnicos, etc.) que garantizasen la viabilidad del proyecto 11. La eje-
cución de la ley precipitó el colapso de las comunidades indígenas y 
reforzó, vía endeudamiento y expropiación del campesinado, las ya 
mencionadas tendencias a la concentración de la propiedad y la pro-
letarización de la sociedad rural. En el caso del tributo indígena fue-
ron ciertamente argumentos de carácter humanitario los que preva-
lecieron a la hora de decidir su abolición. Sin embargo, el ejemplo de 
la Audiencia de Quito muestra cómo las coyunturas fiscales podían 
influir muy directamente sobre el rigor con el que se aplicaba la me-
dida. Y además, las oligarquías criollas ahora gobernantes nunca lo-
graron entender que el tributo se inscribía en un más amplio sistema 
tradicional de relaciones sociopolíticas entre los indígenas y sus go-
bernantes, y que los primeros se resistían por ello a acoger una inno-
vación que se les antojaba lesiva para sus intereses 12.

Un último aspecto, especialmente significativo, de las preocupa-
ciones sociales de Bolívar, fue el de la remuneración y reinserción so-
cial de los veteranos de las guerras de independencia. El Libertador 
había entendido muy pronto la necesidad de ofrecer incentivos de as-
censo social y participación política a aquellos dispuestos a unirse a 
la causa patriota, y esa línea de actuación encontró continuidad una 
vez estabilizadas las estructuras republicanas en Angostura. Las pro-
piedades confiscadas a los realistas se utilizaron, especialmente a par-
tir de 1817, para repartir parcelas a los miembros del ejercito liber-
tador. El reparto se efectuaba de acuerdo al rango militar, por lo que 
cualquier avance en la jerarquía se traducía en una mayor posibilidad 
de acceder a la tierra. El objetivo seguía siendo el de convertir a cada 
soldado patriota en un ciudadano propietario. Los problemas empe-
zaron una vez más con la aplicación de la medida, que se verificó en 
condiciones de flagrante inequidad: los caudillos y los oficiales supe-
riores se beneficiaron desproporcionadamente del reparto, mientras 
el común de las tropas se iba con las manos vacías.
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A la vez que Urdaneta, Soublette, Bermúdez y, sobre todos ellos, 
José Antonio Páez, acumulaban una gran cantidad de tierras, el ob-
jetivo inicial de Bolívar de utilizar la propiedad agraria como puerta 
de acceso a la ciudadanía fracasó casi por completo. En lugar de or-
ganizar una distribución controlada y equitativa de las parcelas, el 
Congreso optó por conceder «vales», una suerte de bonos, canjea-
bles por tierras en fecha indeterminada, que en su inmensa mayoría 
acabarían siendo malvendidos a oficiales o especuladores civiles no 
necesariamente identificados con la causa patriota. Los sucesivos in-
tentos de Bolívar de corregir esta situación toparon con el desinterés, 
cuando no con la abierta resistencia del Congreso, que desnaturalizó 
el procedimiento de reparto, ampliando el círculo de beneficiarios a 
políticos y funcionarios. El resultado final del proceso fue una consi-
derable quiebra de la confianza en el sistema republicano, ante la evi-
dencia de que la recomposición de las élites iniciada tras la indepen-
dencia se estaba realizando a costa de los intereses de aquellos grupos 
que más habían contribuido a ganar la guerra contra los realistas 13.

Desde el punto de vista del Libertador, la situación descrita con-
tradecía todas sus visiones de futuro, no tanto porque hubiese alber-
gado en algún momento el deseo de emprender una reforma agraria 
en sentido estricto, sino mucho más porque el fraude del reparto de 
tierras atentaba muy claramente contra sus ideales de justicia. Bolívar 
había esperado de la generalización de la propiedad agraria no sólo 
una solución convincente al problema de la remuneración de los ser-
vicios prestados contra los realistas, sino sobre todo un medio de pre-
vención de conflictos, al integrar en la muy polarizada sociedad co-
lombiana a un grupo como el de los veteranos de guerra, fuertemente 
identificado con el proyecto republicano.

El laboratorio boliviano

Tras la victoria lograda por Sucre en Ayacucho aún permanecían 
pequeños contingentes realistas repartidos por el territorio peruano. 
No sólo su eliminación definitiva, sino sobre todo la organización po-
lítica de las regiones liberadas y la consecución de un control com-
pleto sobre el vecino Alto Perú ocuparon a Bolívar a lo largo de 1825. 
Se trataba de regiones de amplia mayoría indígena, que planteaban 
por tanto desafíos muy distintos a los que había tenido que resolver 
hasta entonces en Venezuela o Nueva Granada. Desde el punto de 
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vista político se reproducía, al menos en potencia, el mismo conflicto 
que había enfrentado a Bolívar y San Martín con motivo de la sobera-
nía sobre Guayaquil. El Alto Perú había formado parte del virreinato 
peruano, hasta que en 1776 se convirtió en provincia del nuevo virrei-
nato del Río de La Plata. Se trataba de un territorio muy apetecible, 
entre otras razones por encontrarse en él Potosí, con su legendaria 
mina argentífera. La posición de las élites altoperuanas también era 
ambigua, dado que, dejando al margen las precoces tentativas juntis-
tas de ciudades como Chuquisaca (1809), lo cierto es que no habían 
mostrado hasta el momento el más mínimo interés por formar parte 
del movimiento independentista 14. Esta pasividad local, y no tanto 
la inexistente fortaleza del contumaz Olañeta, explicaba la prolonga-
ción de la presencia militar española. Una vez constatada la imposibi-
lidad de negociar una rendición, Sucre optó en enero de 1825 por la 
vía de la fuerza, y puso en marcha una campaña militar que barrió en 
pocas semanas los restos del ejército realista. A finales de mes entraba 
en Potosí y, tras algunas escaramuzas menores, sus tropas acababan el 
1 de abril, en Tumusla, con la vida del propio Olañeta.

Sucre, preocupado por la situación política de la región, había to-
mado la decisión de convocar una asamblea que se pronunciase sobre 
el futuro del territorio. La convocatoria suponía implícitamente abrir 
el camino a una declaración unilateral de independencia de los alto-
peruanos, y este paso irritó ostensiblemente a Bolívar, que recordó 
por escrito a su lugarteniente la vigencia del principio uti possidetis y 
se apresuró, no sin solicitar el correspondiente permiso al Congreso 
de Colombia, a marchar hacia Alto Perú para resolver la cuestión so-
bre el terreno. El Libertador salió de Lima el 10 de abril y continuó, 
vía Arequipa y Cuzco, en dirección a la frontera del virreinato. Du-
rante la travesía, Bolívar cambió repentinamente de criterio respecto 
a la disputa de fondo. La amenaza de una intervención rioplatense lo 
hizo abandonar su inicial postura legalista y aceptar la convocatoria 
de la asamblea, tal y como había propuesto Sucre. La inestabilidad en 
el Río de la Plata convertía la posibilidad de una anexión a las Provin-
cias Unidas (la opción más correcta desde un punto de vista jurídico) 
en una pesadilla para el Libertador. La anexión al Perú, que hubiese 
satisfecho sin duda las aspiraciones de la élite limeña, presentaba ob-
vias dificultades formales, de modo que Bolívar fue congraciándose 
poco a poco con la posibilidad de una independencia total de la pro-
vincia. El mayor atractivo de esta solución era, desde su punto de 
vista, el poder convertir el Alto Perú en una suerte de laboratorio en 
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el que experimentar propuestas institucionales y medidas de reforma 
cuya puesta en práctica le había estado vedada hasta entonces, tanto 
en Colombia como en Perú.

En Perú, la disponibilidad de poderes extraordinarios a partir de 
1823 impulsaría al Libertador a ir algo más allá en sus propuestas so-
ciales, propugnando un verdadero modelo de reforma agraria, que 
seguía siendo deudor de su ideal de una república de pequeños pro-
pietarios (resoluciones del 4 y 5 de julio de 1825) con reminiscencias 
liberales, pero no sólo: el plan aprovechaba también planteamientos 
de las Cortes de Cádiz de 1812, y había sido discutido ya en tiempos 
del virrey Abascal 15. Durante su estancia en Cuzco, que se había pro-
longado durante casi un mes, Bolívar había tenido ocasión de fami-
liarizarse con el panorama social del altiplano, en especial con el pro-
blema indígena, y había impulsado una serie de medidas de reforma 
que, al margen de su dudosa efectividad, le valieron la enemistad, 
cuando no el directo desprecio, de la aristocracia criolla. Bolívar abo-
lió la institución del cacique, suprimió los servicios personales y el tri-
buto, y decretó la concesión de títulos de propiedad a los indígenas. 
Además, impulsó la exención de los indígenas de cualquier forma de 
servicio personal, y ello en nombre del principio de igualdad 16.

Mientras esto sucedía, continuaba abierta la cuestión de la sobera-
nía sobre el Alto Perú. El 9 de mayo de 1825, el Congreso Constitucio-
nal de Buenos Aires dejaba la decisión en manos de la antigua provin-
cia rioplatense. «Aunque las provincias del Alto Perú han pertenecido 
siempre a este Estado, es la voluntad del Congreso general Constitu-
yente que ellas queden en plena libertad para disponer de su suerte, 
según crean convenir mejor a sus intereses y felicidad» 17. La persona-
lidad y los méritos de Bolívar desempeñaron un papel fundamental en 
la decisión de los rioplatenses 18. El camino de la independencia que-
daba pues expedito, y sería formalizado en la Asamblea Deliberante 
iniciada el 10 de julio en Chuquisaca. Tras largos y acalorados deba-
tes, se decidió proclamar la independencia el 6 de agosto de 1825, y 
el 11 del mismo mes se rebautizó al Alto Perú como República Bolí-
var, en honor al Libertador y por recomendación de Sucre. Conside-
rando los antecedentes más bien conformistas del elemento criollo al-
toperuano, el resultado final del proceso bien puede ser calificado de 
transacción: las oligarquías conseguían una provechosa independen-
cia, y se aceptaba a cambio la concesión de poderes ejecutivos supre-
mos a Bolívar, al menos durante el tiempo que permaneciese en terri-
torio altoperuano. La Asamblea solicitó de Bolívar la redacción de una 
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Constitución, al tiempo que pedía al también homenajeado Sucre (la 
ciudad de Chuquisaca pasó a llamarse como él) que se mantuviese al 
frente del poder ejecutivo. La solemne entrada del Libertador en La 
Paz se produjo el 18 de agosto de 1825 y no estuvo exenta de manifes-
taciones simbólicas de tinte casi monárquico. La corona de oro y dia-
mantes ofrendada al Libertador fue cedida por éste a Sucre. El detalle, 
más allá de la anécdota, era un síntoma del contraste existente entre 
la cultura política dominante entre las élites y el espíritu —ilustrado 
y republicano— que inspiraba la actividad político-militar de Bolívar 
desde hacía década y media. Este contraste desembocaría inevitable-
mente en serios conflictos con motivo de su actividad legislativa con-
creta, la cual, aun antes de la redacción de la Constitución, no se hizo 
esperar. Tampoco su firme oposición al mantenimiento de los privile-
gios del clero le granjeó precisamente simpatías.

Durante su viaje de regreso a Lima, Bolívar tendría ocasión de 
volver a vivir uno de esos momentos de gran contenido simbólico 
por los que sentía especial predilección. En Potosí, en el marco de 
un encuentro informal con comisionados rioplatenses (que busca-
ban su apoyo para iniciar una campaña contra el vecino Brasil), pro-
nunció el 26 de octubre una memorable arenga al grueso de sus tro-
pas allí reunidas, en la que pasó revista a quince años de lucha por la 
independencia americana:

«Venimos venciendo desde las costas del Atlántico, y en quince 
años de lucha de gigantes hemos derrotado el edificio de la tiranía, 
formado tranquilamente en tres siglos de usurpación y de violencia... 
En cuanto a mí, de pie sobre esta mole de plata que se llama Potosí y 
cuyas venas riquísimas fueron trescientos años el erario de España, yo 
estimo en nada esta opulencia cuando la comparo con la gloria de ha-
ber traído victorioso el estandarte de la libertad desde las playas ar-
dientes del Orinoco, para fijarlo aquí, en el pico de esta montaña, cuyo 
seno es el asombro y la envidia del universo» 19.

Tras este momento emocional, y conforme a su costumbre, Bolí-
var continuó rápidamente su viaje, vía Chuquisaca, Cochabamba y 
Arica, donde se embarcó de regreso a Lima el 2 de febrero. Llevaba 
consigo documentos y borradores en los que había ido recopilando 
ideas para el proyecto constitucional boliviano. El encargo de los al-
toperuanos le proporcionaba una gran satisfacción, y él se aprestó a 
cumplirlo con toda su energía. El 12 de mayo de 1825 daba por con-
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cluida la redacción del texto y encomendaba a dos de sus oficiales bri-
tánicos, William Ferguson y Belford Wilson, que se lo hiciesen llegar 
personalmente a Sucre en Chuquisaca. El 18 de mayo de 1825, Perú 
reconocía formalmente la independencia de «Bolivia».

La redacción de la Constitución de Bolivia pasará a la historia como 
una de las obras políticas más relevantes del Libertador. Los principios 
inspiradores siguieron siendo los que ya había aplicado en Angostura 
(1819) y Cúcuta (1821). Se trataba de elaborar un texto basado en la 
realidad americana y evitar en lo posible la mera emulación de mode-
los extranjeros. La gran diferencia era que desde entonces Bolívar ha-
bía conseguido expulsar a las tropas realistas de la práctica totalidad 
del continente sudamericano y alcanzado para sí, tanto en Perú como 
en Bolivia, una posición política incontestada, que le permitía alber-
gar al menos la esperanza de poder aplicar sus ideas, maduradas en el 
curso de dos décadas de lucha, al conjunto de Sudamérica. El marco 
ideal para ello parecía ser el de una solución confederada.

Desde el punto de vista de los contenidos, el concepto de igual-
dad se presentaba como la piedra angular del edificio constitucio-
nal boliviano. Garantía de su realización era la existencia de un Go-
bierno fuerte y tendencialmente autoritario, que Bolívar, a la luz de 
las experiencias acumuladas, consideraba virtualmente imprescindi-
ble para la supervivencia de los nuevos regímenes republicanos 20. 
La Constitución boliviana recogía alguna de las ideas del Libertador 
que habían sido rechazadas por los Congresos constituyentes de An-
gostura y Cúcuta (así, por ejemplo, la del «poder moral», que se re-
cuperaba ahora, subsumido en el legislativo y materializado en una 
«Cámara de Censores»), y profundizaba en la línea de la política so-
cial aplicada ya en algunos casos por Bolívar en Perú: abolición de 
las castas, de la esclavitud y de los diversos privilegios socio-étnicos. 
La existencia de una presidencia vitalicia se compensaba mediante la 
creación de un cuarto poder, el «poder electoral», consistente en que 
los ciudadanos de cada unidad administrativa escogiesen a un elec-
tor o colegio de electores, y que éste nombrase a su vez a los miem-
bros del cuerpo legislativo, a los alcaldes y los jueces. El sufragio, 
formalmente no censitario, sí estaba restringido según el grado de 
alfabetización del potencial elector, lo cual, obviamente, represen-
taba una grave discriminación de facto para el grueso de la población 
indígena. El poder legislativo se dividía en tres cuerpos: los tribu-
nos, responsables de la dirección política y la hacienda, así como de 
los asuntos de guerra; los senadores, encargados de la legislación en 
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sentido estricto, y, finalmente, los censores, fiscalizadores del poder 
ejecutivo y competentes en materia de instrucción pública. El po-
der judicial era elegido por el Senado, pero mantenía una completa 
independencia orgánica respecto a éste. Por último, el poder ejecu-
tivo estaba encarnado en la figura del presidente vitalicio, que tenía 
además la prerrogativa de nombrar sucesor. La presidencia vitalicia, 
con una línea sucesoria determinada por el primer titular, equiva-
lente así en la práctica a la adopción de un sistema monárquico, era 
justificada por Bolívar, paradójicamente, como «la inspiración más 
sublime en el orden republicano» 21:

«El Presidente de la República —sostenía el Libertador— viene 
a ser en nuestra Constitución como el sol que, firme en su centro, da 
vida al universo. Esta suprema autoridad debe ser perpetua, porque 
en los sistemas sin jerarquías se necesita, más que en otros, un punto 
fijo alrededor del cual giren los magistrados y los ciudadanos, los 
hombres y las cosas... Para que un pueblo sea libre debe tener un go-
bierno fuerte, que posea medios suficientes para librarlo de la anar-
quía popular y del abuso de los poderosos. La vastedad salvaje de este 
continente descarta por sí misma la monarquía; los desiertos condu-
cen a la independencia [de espíritu]» 22.

Precisamente el carácter vitalicio de la presidencia despertó toda 
clase de suspicacias entre los contemporáneos. En términos genera-
les, la Constitución era un testimonio de las profundas convicciones 
liberales del Libertador, en la medida en que tanto los derechos civi-
les —libertad, igualdad, seguridad, propiedad— como la indepen-
dencia del poder judicial se inscribían definitivamente en un marco 
formal del máximo nivel. Sin embargo, la premeditada robustez del 
poder ejecutivo, que se fundamentaba empíricamente, desde la pers-
pectiva del constituyente, en las «anárquicas» experiencias peruanas, 
estaba predestinada a causar irritación lo mismo entre los más conser-
vadores que entre los más liberales. Tanto más teniendo en cuenta que 
Bolívar no disimuló en ningún momento su deseo de exportar el texto 
a otros países americanos. La Constitución de Bolivia se benefició de 
una difusión inusual en este tipo de documentos, con no menos de 
cinco ediciones inmediatamente posteriores a su promulgación. Lejos 
de percibirlo como un problema, el Libertador estaba orgulloso de su 
concepto de presidencia vitalicia, que consideraba de lejos superior al 
de la monarquía hereditaria existente en Europa, dado que el presi-
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dente nombraba a su sucesor, que accedía consecuentemente al poder 
por causa de sus méritos y no de la casualidad biológica.

La autocomplaciente percepción bolivariana (transmitida sobre 
todo por el fiel O’Leary) era que la Constitución, lejos de compro-
meter la libertad, blindaba más bien ésta frente al peligro de la anar-
quía y la revolución 23. Sus principales referentes históricos eran los 
del republicanismo clásico, de impronta romana, como queda bien 
claro en la terminología a la que recurre para denominar varias de las 
instituciones introducidas en el texto. En lo tocante a su propia ac-
titud respecto al potencial monarquizante del sistema, es cierto que 
Bolívar se mostró en ocasiones ambiguo, si bien en su correspon-
dencia con amigos europeos puso varias veces a la monarquía cons-
titucional inglesa como ejemplo. La principal diferencia respecto 
al modelo británico era el énfasis otorgado en el texto al tema de la 
igualdad social. La importancia que daba Bolívar a este punto queda 
de manifiesto en el mensaje que dirigía al Congreso de Bolivia: «He 
conservado intacta la ley de leyes: la igualdad. Sin ella perecen todas 
las garantías, todos los derechos» 24.

Considerada en conjunto, la Constitución era un instrumento polí-
tico destinado a completar un proceso de construcción estatal modé-
lico que, si bien no podía partir de una verdadera tabula rasa, sí per-
mitía al menos a sus principales protagonistas (Bolívar y, en menor 
medida, Sucre) una mayor influencia que en Venezuela, Colombia, 
Quito y Perú 25. El eclecticismo de fondo había de servir a la consecu-
ción de un objetivo claro: la combinación de progreso social y estabi-
lidad política, por lo que se esperaba que todos recibieran la Consti-
tución «como el arca de la alianza y como la transacción de la Europa 
con la América, del ejército como el pueblo, de la democracia con la 
aristocracia y del imperio con la república» 26. Se suponía fundidos en 
ella «todos los encantos de la federación, toda la solidez del gobierno 
central y toda la estabilidad de los gobiernos monárquicos».

¿Cuáles eran las posibilidades reales de aplicar el proyecto? Las 
trabas fueron muchas y variadas, empezando por el conservadurismo 
estructural de la oligarquía criolla, su clericalismo y su hostilidad 
frente a cualquier tentativa de ampliación de la participación política 
a los indígenas y las clases populares. El Congreso de Bolivia no tardó 
en recortar en un sentido antiliberal las disposiciones constitucionales 
relativas a la separación entre Iglesia y Estado, la abolición de la escla-
vitud o los derechos de sufragio. Iniciativas legales paralelas, respecto 
a una mayor equidad fiscal (abolición del tributo indígena en diciem-
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bre de 1825) o una redistribución de la propiedad agraria tuvieron 
una vigencia efímera. Las modalidades tradicionales de trabajo com-
pulsivo (mita) y la esclavitud fueron formalmente abolidas pero deja-
ron su lugar a nuevas formas de explotación personal y trabajo servil. 
Ni siquiera en el terreno de la instrucción pública, en el que Bolívar 
había depositado grandes esperanzas, y para el que había recuperado 
a Simón Rodríguez, su antiguo maestro, fue posible reunir los recur-
sos materiales precisos para financiar los programas educativos pro-
yectados 27. Por añadidura, las reticencias de los grupos tradicional-
mente privilegiados (terratenientes y clero) a ceder mínimamente en 
el terreno fiscal trajeron consigo una virtual parálisis del aparato esta-
tal, insuficientemente financiado, acuciado por las deudas acumula-
das durante la guerra, y abocado irremisiblemente por ello a la depen-
dencia de préstamos y flujos de capital europeos. El panorama acabó 
de complicarse con el estallido de sentimientos xenófobos que, como 
ya había ocurrido en Perú, se concentraban en las tropas colombianas 
al mando de Sucre. Los resentimientos locales eran además azuzados 
por los rioplatenses y los peruanos, para los que Bolivia seguía siendo 
parte de la propia «herencia» colonial 28.

El carácter de «test» político que Bolívar atribuía a «su» Constitu-
ción fue contrastado por primera vez en el caso de la vecina Perú. Bo-
lívar pretendía aplicarla primero allí para continuar haciéndolo des-
pués en el resto de países que había liberado. Estaba relativamente 
seguro del apoyo peruano y, sin embargo, el asunto de las tropas co-
lombianas estacionadas en el país desató un conflicto institucional que 
lo tuvo al borde de la dimisión y el exilio. En realidad, fue una hábil 
estratagema para desarmar, al menos temporalmente, a la oposición. 
Perú acabó adoptando la Constitución de Bolivia el 16 de agosto de 
1826. A partir de este momento, Bolívar activó todos los resortes para 
fundar una unión peruano-boliviana que en su opinión debía ser el 
germen de una federación, o más exactamente confederación andina a 
la que pudiesen adherirse primero la Gran Colombia y después, even-
tualmente, otras repúblicas hispanoamericanas. En el proyecto, un 
Gobierno federal se haría cargo de las relaciones exteriores, la guerra 
y las finanzas; Bolívar, como presidente, se dedicaría a visitar anual-
mente los «departamentos» de la Confederación, mientras que un vi-
cepresidente asumiría en la práctica el poder ejecutivo.

En lo tocante al propio Perú, se encontraba ante un dilema difí-
cil de resolver. Por una parte, el Libertador era consciente de la es-
casa simpatía que su persona suscitaba en una parte de la élite local. 



 La organización de la paz 141

El continuismo de las estructuras sociales y las mentalidades era espe-
cialmente evidente en una oligarquía como la peruana, que supo in-
cluso integrar a buena parte de los peninsulares que habían permane-
cido en el país, y que siguió cultivando durante mucho tiempo valores 
y prácticas heredados de la colonia. Objetivamente, la presencia de 
un presidente vitalicio extranjero al mando de un ejército percibido 
como ocupante no parecía ser exactamente la manifestación más creí-
ble de un proceso de «liberación». A la vez, es bien cierto que la si-
tuación personal del Libertador era extraordinariamente plácida. Do-
tado en la práctica de más poderes que los que había tenido nunca, era 
visitado por amigos y admiradores en su lujoso domicilio de La Mag-
dalena y seguía disfrutando, con Manuela Sáenz y no sólo con ella, de 
los placeres de la vida. Afortunadamente para el Libertador, fue de 
nuevo la presión de los acontecimientos la que facilitó la resolución 
de sus dudas. Los problemas políticos en Colombia, que se estaban 
agudizando día a día en su ya larga ausencia, exigían una respuesta rá-
pida sobre el terreno. De modo que Bolívar renunció a asumir la presi-
dencia peruana que constitucionalmente le correspondía y comenzó a 
preparar su regreso a Bogotá. Dejaba atrás un país sometido a grandes 
tensiones sociales y políticas, considerablemente dividido respecto a 
sus perspectivas de futuro, e infectado por el que habría de ser el más 
peligroso virus de las próximas décadas: el nacionalismo.





Capítulo VII
DEL PROYECTO CONTINENTAL  

AL FRACASO NACIONAL

El Congreso de Panamá

Desde el mismo comienzo de su carrera, Bolívar había demos-
trado, tanto de palabra como de obra, que era consciente de la im-
portancia que podían llegar a tener el sentimiento colectivo de per-
tenencia, la identidad y el patriotismo como factores de movilización 
política. Sin haber llegado a formular una teoría sistemática al res-
pecto, Bolívar sostuvo ya antes de 1810 la idea de que el alejamiento 
progresivo y la alienación política de los criollos respecto al poder co-
lonial español hundían sus raíces al menos en el siglo XVIII, y que la 
reacción a este proceso había sido —y tenía que seguir siendo— el 
desarrollo de una mayor autoconciencia identitaria, más allá de las 
obvias diferencias existentes entre las diversas realidades regiona-
les y locales del continente. Limitado a este solo punto, cabía cole-
gir a la altura de 1826, tras la larga guerra contra los realistas, tras la 
reducción de su poder a una manifestación más o menos marginal e 
inofensiva para las nuevas repúblicas (Cuba y Puerto Rico), y sobre 
todo tras los sucesivos reconocimientos por parte de terceros países, 
que el nacionalismo hispanoamericano había desempeñado un papel 
eminentemente positivo como vector de emancipación política. De 
hecho, Bolívar llegó a subrayar cómo la independencia, en el sentido 
de la creación de Estados nacionales soberanos, había sido a la postre 
el único resultado tangible de más de quince años de guerra y revolu-
ción 1. La amargura que subyace a este juicio tiene que ver con el he-
cho de que el concepto de «nación», en opinión de Bolívar, no ago-
taba su significado en el papel de sujeto de soberanía estatal, sino que 
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implicaba también un imperativo de inclusión y participación de to-
dos aquellos grupos que supuestamente la componían.

Además, ya desde una fase bastante temprana del proceso inde-
pendentista, Bolívar se había esforzado en armonizar la innegable 
fuerza de los vínculos identitarios propios de la «patria chica», es 
decir el «ser venezolano», «ser neogranadino» o «ser quiteño», con 
una concepción política de alcance continental. Como se ha podido 
ver en los capítulos anteriores, las necesidades estratégicas y las con-
tingencias políticas convirtieron la independencia en un proyecto 
genuinamente supranacional, y sólo la pertinacia del nacionalismo 
historiográfico en América Latina lleva aún hoy demasiado frecuen-
temente a obviar las interrelaciones evidentes entre los acontecimien-
tos y procesos de unas y otras regiones. En el caso del Libertador, 
su «supranacionalismo» no respondía solamente a consideraciones 
de orden táctico, sino que retomaba motivos básicos del incipiente 
«americanismo» de su etapa formativa, que también había calado en-
tre distinguidos contemporáneos como Francisco de Miranda o An-
drés Bello 2. Por supuesto, Bolívar era perfectamente consciente de la 
imposibilidad de aglutinar a todos los hispanoamericanos en una sola 
nación, pero también pensaba que una suerte de liga o confederación 
de naciones americanas incrementaría el grado de reconocimiento 
exterior de las nuevas repúblicas independientes y crearía condicio-
nes más favorables a la profundización de su desarrollo social y eco-
nómico. Enemigo acérrimo del federalismo dentro de los Estados, el 
Libertador reconocía las ventajas de su aplicación a escala continen-
tal. Ya en la Carta de Jamaica había formulado algunas ideas genera-
les al respecto, ideas que se habían ido materializando entre 1822 y 
1824 en invitaciones y planes concretos para un Congreso Continen-
tal a celebrar en Panamá en 1826 3.

El Congreso de Panamá (designado a menudo como «Congreso 
Anfictiónico de Panamá» en recuerdo de la Liga Anfictiónica en la 
Grecia clásica) 4 acabó llevándose a cabo en 1826 en el antiguo con-
vento de San Francisco, hoy Palacio Bolívar de la ciudad de Panamá. 
Bolívar había excluido deliberadamente del círculo de potenciales 
participantes tanto a Brasil, la única monarquía de la región, como 
a Haití y los Estados Unidos de América, no sólo por no irritar a los 
británicos (a los que, por cierto, sí que invitaba), sino sobre todo por 
mor del carácter presuntamente «extraño y heterogéneo» de estos 
dos países. En su invitación a los Gobiernos americanos, cursada el 
7 de diciembre de 1824, Bolívar había planteado la necesidad de es-
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tabilizar políticamente el sistema surgido de la Independencia, me-
diante la instauración de «una autoridad sublime» que coordinase la 
actuación de los diversos Estados. En un texto posterior a la celebra-
ción del Congreso 5, Bolívar explicitaría con mayor detalle cuál era 
la filosofía inspiradora de su panamericanismo. Se trataba no tanto 
de diluir la identidad propia de las nuevas naciones, que sin duda 
habían de ser independientes e iguales en derechos, sino más bien 
de articularlas jurídica y políticamente en torno a una «ley común» 
y a una estructura institucional permanente («Congreso») que regu-
lasen sus relaciones y contribuyesen a prevenir o, en su caso, a di-
rimir los conflictos que se fuesen planteando entre ellas. Bolívar se-
guía teniendo muy en cuenta el contexto internacional, en el que era 
perentorio asegurarse definitivamente el reconocimiento formal de 
España y la Santa Alianza, así como garantizarse a largo plazo la co-
laboración con Gran Bretaña, que no en vano era la única potencia 
que había apoyado material y diplomáticamente durante años la em-
presa emancipadora.

Durante los primeros meses de junio de 1826 se reunieron en Pa-
namá los delegados de las repúblicas de Colombia, México, Perú y 
Centroamérica. Desde el comienzo de la asamblea se produjeron fric-
ciones en torno a la aprobación de las propuestas entregadas por Bo-
lívar. Por un lado, el republicanismo inspirador del proyecto con-
trastaba con una mentalidad dominante muy poco republicana, o 
al menos mucho menos de lo que se esperaba, como pudo consta-
tar Edward Dawkins, representante del Gobierno británico, invitado 
en calidad de observador 6. Tal contraste se materializó en la gran re-
ticencia de los delegados peruanos a consagrar oficialmente princi-
pios igualitarios y democráticos de organización política con los que 
no acababan de comulgar. Por otro, la República de Colombia inspi-
raba una cierta desconfianza a sus vecinos, tanto por el poderío mili-
tar que seguía teniendo como por constituir indudablemente el ele-
mento motriz de todo el proyecto continentalista.

Con muchas limitaciones se elaboró al fin el «Tratado magnífico 
titulado de la Unión, de la Liga, y de la Confederación perpetua», 
el cual, aprobado por todos los concurrentes, fue ratificado en úl-
tima instancia únicamente por la Gran Colombia en el mismo año de 
1826. Los delegados de las repúblicas reunidas sólo pudieron ponerse 
de acuerdo respecto a la creación de una Liga con jefes militares co-
munes, la formación de un pacto mutuo de defensa y la constitución 
de una asamblea parlamentaria conjunta, aunque sin concretar deta-
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lles específicos sobre el funcionamiento de ambas ni sobre el recluta-
miento y la organización de las tropas de la Liga. Pese a todas las difi-
cultades y a los numerosos países ausentes, se asignaba solemnemente 
al Tratado la finalidad, al menos teórica, de garantizar la defensa de 
los fundamentos republicanos y democráticos de los nuevos Estados 
frente al hipotético peligro de una intervención «restauradora» por 
parte de los poderes continentales europeos. Por lo demás, el Tratado 
ignoraba varios aspectos importantes del proyecto original de Bolí-
var, como la desaparición de barreras arancelarias entre las repúblicas 
y la solución definitiva de los pleitos territoriales abiertos. Las renci-
llas existentes entre los miembros de las delegaciones había impedido 
cerrar acuerdos más ambiciosos, rebajando la importancia general del 
Congreso. El hecho de que sólo uno de los cuatro Estados participan-
tes ratificara compromisos de suyo muy limitados llevó a que Bolívar 
quedase extraordinariamente decepcionado, calificando finalmente al 
Congreso como «sólo una sombra» de lo ideado originalmente 7.

Los inicios de la descomposición grancolombiana: Bolívar contra Páez

El forzoso regreso del Libertador a Colombia lo enfrentó en los 
meses finales de 1826 con la realidad de un país profundamente di-
vidido entre los liberales de Santander, los sediciosos federalistas de 
Páez y los conservadores militaristas que él mismo encabezaba. Las 
celebraciones habituales a su paso por las ciudades no alcanzaban a 
encubrir el clima de general descontento con el nuevo sistema, que 
se manifestaba además en una hostilidad desbocada entre las diversas 
regiones de la República. El principal argumento que intentó oponer 
Bolívar a esta situación seguía siendo la Constitución de Bolivia.

Especialmente doloroso tuvo que ser para Bolívar que fuese pre-
cisamente su Venezuela natal, desde la que había partido el movi-
miento libertador en 1810, el lugar del que surgieron los primeros 
impulsos destructivos respecto al gran proyecto colombiano 8. El 
tiempo había ido demostrando que las enormes distancias existen-
tes entre Caracas, Bogotá y Quito, pero sobre todo la evidente hete-
rogeneidad social y étnica del conjunto resultaban ser barreras casi 
infranqueables para el afán unificador de su proyecto político. Las 
estructuras económicas de las partes nunca lograron integrarse po-
sitivamente, y la atmósfera reinante de inestabilidad institucional y 
militarización de las relaciones sociales no contribuyó desde luego 
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a mejorar la situación. Quince años de guerra prácticamente ininte-
rrumpida habían dejado también su huella en las mentalidades de los 
americanos de unas y otras regiones. Los diversos sentimientos pro-
tonacionales de venezolanos, neogranadinos y quiteños mal que bien 
habían podido armonizarse a partir de un objetivo común como fue 
la consecución de la independencia. Una vez alcanzada ésta, los ele-
mentos de cohesión sobre los que tantas veces había insistido Bolívar 
pasaron a tener mucho de circunstancial y voluntarista. El ideal boli-
variano de la Gran Colombia no implicaba de hecho la negación de 
su complejidad interna, sino sobre todo la búsqueda de las dimensio-
nes idóneas para un proyecto de construcción nacional viable y reco-
nocible desde el exterior. Con lo que acaso no había contado Bolívar 
es con que la naturaleza de los procesos de decisión y los conflictos 
generados en éstos, lejos de allanar las diferencias, propiciaban más 
bien su cristalización en forma de prejuicios y estereotipos identi-
tarios. Así, los venezolanos eran pardos o militares, los neogranadi-
nos mestizos o curiales y los quiteños indios. Efectivamente, no exis-
tía ninguna razón natural por la cual los americanos hubiesen tenido 
que caerse simpáticos unos a otros 9, pero el verdadero peligro surgió 
en el momento en el que líderes populistas como José Antonio Páez 
consiguieron encontrar motivos concretos para apelar a los prejuicios 
latentes, movilizarlos y amalgamarlos en una suerte de resentimiento 
destructivo extremadamente virulento.

El detonante del movimiento sedicioso sería en realidad poco es-
pectacular. Los venezolanos se resistían a ejecutar la orden de alis-
tamiento general decretada por Santander en agosto de 1824 con 
motivo de la supuesta amenaza de un desembarco realista. Páez de-
moró el cumplimiento de la orden durante casi un año, y cuando fi-
nalmente se decidió a poner en práctica lo dispuesto desde Bogotá, 
los abusos de los reclutadores, especialmente en Caracas, le trajeron 
una acusación de la municipalidad y del intendente Juan Escalona y, 
como consecuencia de ésta, su destitución como comandante gene-
ral del Departamento de Venezuela. Convocado a Bogotá para res-
ponder de los cargos formulados contra él, Páez, después de cier-
tas dudas, y una vez comprobado que podía contar con el apoyo 
de otros caudillos regionales descontentos con el régimen santan-
derista, se negó en redondo a declarar. A partir de abril de 1826, 
y desde la ciudad de Valencia, se generó un movimiento generali-
zado de apoyo a Páez y contestación a Santander. También Caracas 
se desdijo de su posición inicial y pasó a reclamar el mantenimiento 
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de Páez como comandante general. La revuelta, conocida como La 
Cosiata, estuvo a punto de degenerar en guerra civil y puso clara-
mente de manifiesto el antagonismo existente entre la instituciona-
lidad colombiana y el poder militar, de facto completamente autó-
nomo, de los caudillos regionales venezolanos.

Bolívar, que buscó desde el primer momento una solución nego-
ciada para el conflicto, se encontraba en una situación especialmente 
incómoda. Por un lado, era obvio que en el fondo del asunto tenía 
bastante más simpatía por Páez que por Santander o por los legis-
ladores de Bogotá. Por otro, a lo largo de los años se había cansado 
de repudiar públicamente los levantamientos armados contra el po-
der civil. Y a esta contradicción se unía la preocupación, tradicio-
nal en el Libertador, de que el enfrentamiento desembocase en una 
nueva ola de violencia interétnica, como las que tantas veces habían 
comprometido el éxito del proyecto independentista. La oposición 
entre federalistas y centralistas tenía también ciertamente dimensio-
nes raciales, en la medida en que la posición preeminente de Bogotá 
frente a Caracas se venía fundamentando en el mayor peso especí-
fico de la población criolla en la capital neogranadina. Pero, por las 
mismas razones, las élites blancas de las grandes ciudades venezola-
nas no tenían otra opción que apoyar a Páez frente al Gobierno cen-
tral, puesto que el caudillo llanero parecía ser el único capaz de ga-
rantizar una cierta paz social entre los pardos. Bolívar se vio obligado 
a movilizar grandes dosis de persuasión política, y también a ejercer 
una presión militar directa, hasta llegar a hacerse con el control de la 
situación. Páez acabó cediendo en enero de 1827, pero tanto el desa-
rrollo como la salida del conflicto pusieron claramente de manifiesto 
la precariedad del proyecto colombiano. El régimen constituciona-
lista liberal, implantado en Bogotá por Santander y sus partidarios, 
había fracasado de plano en la integración de las élites políticas tanto 
venezolanas como quiteñas. La desconfianza generada había fortale-
cido la predilección de las oligarquías por las soluciones personalis-
tas. El regreso de Bolívar, en lugar de propiciar una vuelta al equili-
brio institucional, el cual, desde su punto de vista, muy bien hubiese 
podido plasmarse en la adopción de la Constitución de Bolivia, lo 
colocó más bien en la primera línea de los candidatos a ejercer ese 
personalismo, encarnado en dictador.

La Constitución boliviana encontró muy pocos apoyos fuera de la 
propia Bolivia. Consiguientemente, el proyecto del Libertador de fun-
dar una Confederación de Países Andinos a partir de la Constitución 
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se reveló ilusorio. Durante 1827 se sucedieron las malas noticias al res-
pecto. En Perú, los conflictos entre venezolanos y neogranadinos tu-
vieron como consecuencia el debilitamiento de las fuerzas armadas, 
fieles a Bolívar, y dejaron el campo libre a la oligarquía limeña para 
suspender la Constitución de Bolivia y, en última instancia, para des-
vincularse por completo del proyecto confederal andino. Para compli-
car aún más las cosas, Guayaquil parecía volver a inclinarse, como en 
1822, por una anexión al Perú, y Bolívar se vio de nuevo forzado a asu-
mir personalmente la resolución de los problemas, abandonando Ca-
racas (por última vez), y dispuesto a alcanzar Bogotá, poner orden y 
enfrentarse abiertamente a Santander, del que sospechaba, no sin mo-
tivo, que había estado implicado, al menos de forma indirecta, en los 
acontecimientos de Lima y Guayaquil 10. En su calidad de presidente 
colombiano, Bolívar convocó una Asamblea Nacional a tener lugar en 
marzo de 1828 en la ciudad de Ocaña. A partir de ese momento, la im-
posición de un «poder fuerte» sobre Colombia se convirtió en una ver-
dadera obsesión para él. Desde su punto de vista, la constitución vi-
gente no se adaptaba bien a las necesidades del pueblo y a la estructura 
social realmente existente, y propiciaba que tanto el poder legislativo 
como el judicial actuasen de modo excesivamente independiente:

«Debo decirlo: nuestro gobierno está esencialmente mal consti-
tuido. Sin considerar que acabamos de lanzar la coyunda, nos deja-
mos deslumbrar por aspiraciones superiores a las que la historia de 
todas las edades manifiesta incompatibles con la humana naturaleza. 
Otras veces hemos equivocado los medios y atribuido el mal suceso a 
no habernos acercado bastante a la engañosa guía que nos extraviaba, 
desoyendo a los que pretendían seguir el orden de las cosas, y compa-
rar entre sí las diversas partes de nuestra constitución, y toda ella con 
nuestra educación, costumbres, e inexperiencia para que no nos pre-
cipitáramos en un mar proceloso. Nuestros diversos poderes no están 
distribuidos cual lo requiere la forma social y el bien de los ciudada-
nos. Hemos hecho del legislativo sólo el cuerpo soberano, en lugar de 
que no debía ser más que un miembro de este soberano: le hemos so-
metido el ejecutivo, y dado mucha más parte de la administración ge-
neral, que la que el interés legítimo permite. Por colmo de desacierto 
se ha puesto toda la fuerza en la voluntad, y toda la flaqueza en el mo-
vimiento y la acción del cuerpo social» 11.

El catalizador del renovado apoyo a Bolívar no fue tanto el des-
contento con las maniobras de Santander y los santanderistas, sino 
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más bien el recrudecimiento de la conflictividad interétnica, puesto 
de manifiesto en la rebelión del caudillo pardo José Prudencio Padi-
lla (1784-1828) en Cartagena. Padilla se había autoproclamado co-
mandante general e intendente, y se proponía liderar un levanta-
miento contra la «tiranía» de Bolívar. El caldo de cultivo de estas 
intentonas, tal y como lo veían fieles bolivarianos como O’Leary o 
Joaquín Posada Gutiérrez, era el resentimiento social acumulado de 
negros y pardos, y la insatisfacción por no poder traducir la recién ad-
quirida igualdad de derechos políticos y sociales en un mayor bien-
estar colectivo 12. Padilla, una vez desactivada la amenaza militar por 
la acción de Mariano Montilla (1782-1851), buscó la alianza con San-
tander para perjudicar a Bolívar, una maniobra que sin duda redujo 
las ya escasas esperanzas del Libertador en que algo razonable saliese 
de la Convención de Ocaña.

Desde la perspectiva de los santanderistas, Bolívar se estaba mo-
viendo peligrosamente con sus demandas en la dirección de un Go-
bierno «tiránico». Los apoyos del Libertador se circunscribían al 
mundo militar (compuesto en buena parte por oficiales de origen eu-
ropeo), mientras que la clase política que había ido conformándose 
desde la independencia alimentaba un odio cada vez mayor hacia él. 
Las elecciones a diputados de la Asamblea Constituyente, cuya cele-
bración se había fijado para el 2 de marzo de 1828, se realizaron en 
una atmósfera de confrontación extrema. Los colombianos se en-
contraban divididos al menos en tres partidos. Los más entusiastas 
partidarios del Libertador se inclinaban por un gobierno sin fisuras, 
fuerte, centralizado y capaz de preservar el futuro de la Unión. El se-
gundo partido, el de los santanderistas, intentaba imponer un sistema 
federal, si bien no estaba en absoluto claro cómo había de confor-
marse la nueva división administrativa. Por último, un tercer grupo, 
aún minoritario pero sin duda cada vez más numeroso, se mostraba 
a favor de la total independencia de Venezuela, Nueva Granada y 
Quito 13. Ya durante el proceso de elección de delegados se había 
puesto de manifiesto a qué grado de deterioro estaba llegando la si-
tuación política colombiana. Santander no tuvo ningún escrúpulo en 
desplegar una campaña altamente agresiva frente al Libertador. Éste, 
si bien se esforzó personalmente en mantenerse al margen de las lu-
chas partidarias, no pudo evitar que sus más directos apoyos milita-
res ejercieran acciones intimidatorias contra los federales. Pero ni si-
quiera así se pudo evitar el triunfo relativo de Santander, para el cual 
desempeñó un decisivo papel el respaldo de la prensa afín.
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El 9 de abril de 1828 se iniciaron las sesiones en Ocaña. Asistieron 
a la Convención un total de sesenta y ocho diputados, con una visible 
polarización entre las posiciones liberales de los partidarios de Santan-
der y las que seguían apoyando el proyecto político bolivariano. El pro-
pio Bolívar no tenía depositadas demasiadas esperanzas en la reunión. 
Con todo, presionó lo que pudo para que los asistentes se hicieran 
cargo de las urgentes necesidades de la nación, que clamaba por «un 
gobierno firme, poderoso y justo... en que la ley sea obedecida, el ma-
gistrado respetado y el pueblo libre» 14. Ocaña significaba una última 
oportunidad para el proyecto político de la Gran Colombia, y Bolívar 
intentó aprovecharla. Consciente del carisma del Libertador, Santan-
der se esforzó en impedir su presencia en la Convención. Bolívar se ins-
taló en Bucaramanga, a unos 150 kilómetros de allí, y esperó los acon-
tecimientos rodeado de sus íntimos. Entre éstos predominaban cada 
vez más los europeos. Junto a su secretario personal, el francés Luis 
Perú de Lacroix (1780-1834) 15, se encontraban compañeros de armas 
británicos e irlandeses como John Mac Kintosh (1797-1846), William 
Owens Ferguson (1800-1828) Daniel Florence O’Leary (1801-1854) 
y Francis Burdett O’Connor (1791-1871), así como el sueco Fredrik 
Adelcreutz (1793-1852), el alemán Henri  Louis Ducoudray Holstein 
(Heinrich Ludwig Villaume, 1772-1839) y el francés Charles Eloi De-
marquet (1796-1870), también edecán del Libertador. La simple au-
sencia de Bolívar fue interpretada ya como un triunfo de Santander, el 
cual, en el curso de las sesiones, hizo todo lo posible no tanto ya por 
impedir la adopción de la Constitución de Bolivia, claramente inviable 
a estas alturas, sino sobre todo por imponer una reforma constitucio-
nal propia que acabase con todas las prerrogativas presidenciales de la 
Constitución de Cúcuta, y garantizase el mantenimiento de su propia 
posición en Nueva Granada. A pesar de las muchas maniobras urdi-
das por Santander para atraerse al sector bolivariano, los partidarios 
del Libertador decidieron retirarse de la reunión para forzar una sus-
pensión de la misma por falta de quorum.

Paralelamente, y a partir de mediados de junio de 1828, se sucedie-
ron los pronunciamientos de gobiernos municipales que se negaban a 
obedecer a la Convención y proclamaban en cambio a Bolívar como 
supremo dictador, con todas las facultades. Bogotá, Guayaquil, Quito, 
Panamá, Caracas y Cartagena, junto a otras muchas poblaciones de 
menor tamaño, se comprometían a seguir apoyando a quien había li-
derado el proceso independentista desde 1810. Así, la Convención de 
Ocaña se saldó con un estrepitoso fracaso de ambas partes, y la quie-
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bra de la legalidad implícita en los pronunciamientos ciudadanos, 
por muy halagüeña que pudiese resultar personalmente para Bolívar, 
traería también consigo costes políticos muy significativos. Se había 
abierto la puerta a la anarquía, tan temida por el Libertador, y precisa-
mente él estaba llamado a ser una de sus primeras víctimas 16.

Bolívar, dictador

La conversión del poder supremo bolivariano en un poder abso-
luto o dictatorial se formalizó con el llamado Decreto Orgánico del 
27 de agosto de 1828 17. Por él, el «Presidente Libertador» pasaba 
a concentrar la totalidad de los poderes, a la espera de que se con-
vocase una nueva Asamblea Nacional Constituyente. La interpre-
tación histórica de este paso presenta evidentes dificultades, en la 
medida en que el «poder supremo» bolivariano, ya en vida del Li-
bertador, fue factor de división entre partidarios y detractores. La 
dicotomía fue transferida en cierto modo a la historiografía, condi-
cionándola hasta el día de hoy. ¿Suponía la aceptación consciente de 
un modo dictatorial una «traición» a los principios inspiradores del 
movimiento independentista? ¿O bien simplemente se trataba de un 
último paso en la deriva personalista que, según los partidarios de 
Santander, había emprendido Bolívar ya en 1826? Para los enemigos 
del Libertador, tanto la invocación de poderes extraordinarios en el 
marco de la propia constitución colombiana como la institución de 
la presidencia vitalicia prevista en la Constitución de Bolivia resulta-
ban incompatibles con un discurso centrado desde 1810 en valores 
de libertad e igualdad.

Por otra parte, es obvio que Bolívar no simpatizaba con una op-
ción radical y prístinamente «democrática», y ya desde sus prime-
ros escritos políticos relevantes, por ejemplo la Carta de Jamaica, se 
había manifestado partidario de un poder ejecutivo fuerte y esta-
ble, capaz de controlar las tendencias centrífugas y el potencial de 
conflictividad socio-étnica característicos de la sociedad americana. 
Antes que «demócrata», Bolívar se consideraba «republicano», y 
buscaba, por tanto, aquel sistema de gobierno que mejor garanti-
zase la libertad, la estabilidad y, sobre todo, la independencia re-
cién lograda. En su propio ejercicio del poder, es necesario insistir 
en que Bolívar nunca se apartó, ni siquiera en el período 1828-1830, 
del camino de la legalidad formal, y tampoco se caracterizó precisa-
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mente por el fomento de prácticas clientelares o menos aún corrup-
tas. Por consiguiente, su ocasional catalogación como «caudillo» o 
«déspota» es más producto de la inquina ideológica que del análi-
sis histórico 18. Desde la vereda del conservadurismo historiográfico 
han predominado en todo caso las valoraciones positivas, cristaliza-
das conceptualmente (sobre todo para la historiografía venezolana) 
en la caracterización del régimen como «cesarismo democrático», 
en el sentido de opción autoritaria entendida como «necesidad his-
tórica», y única forma posible de regular y controlar el poder polí-
tico en sociedades étnicamente heterogéneas y con un nulo o muy 
deficitario desarrollo cultural 19.

A partir de su asunción del poder, en junio de 1828, Bolívar se es-
forzó en ampliar su base de legitimidad, buscando la cercanía de los 
poderes tradicionales y, muy especialmente, la de la Iglesia. Aun así, 
por mucho que siguiese manteniendo un férreo control sobre el ejér-
cito, la precariedad de su régimen era evidente. Se sustentaba sólo en 
la fuerza y en la fidelidad de un exiguo círculo de colaboradores ve-
nezolanos e irlandeses, sin ningún anclaje en la sociedad bogotana. 
La dictadura militar de Bolívar no logró restablecer el orden ni paci-
ficar el país. Bloqueada la vía institucional, la oposición eligió el ca-
mino del complot y la sedición. En torno al santanderista Luis Vargas 
Tejada (1802-1829) se había ido tejiendo una red conspirativa que, 
además de operar políticamente contra el Libertador, acabó viendo 
en su eliminación física una salida a la situación planteada en Nueva 
Granada. La idea de asesinar a Bolívar tomó forma en la primera mi-
tad de septiembre de 1828. No cabe excluir por completo la posibili-
dad de que Santander estuviese al corriente de la intriga. El principal 
rival político del Libertador se hallaba por aquellos días en Washing-
ton como embajador, en una suerte de destierro político iniciado tras 
la instauración de la dictadura bolivariana. En la noche del 25 de sep-
tiembre, los conjurados intentaron ejecutar su plan, y sólo la suerte 
y la gran presencia de ánimo de Manuela Sáenz permitieron huir a 
Bolívar de su residencia y librarse de lo que hubiese sido su segura 
muerte 20. La ola de represión que se desencadenó a raíz del atentado, 
debida no tanto a la convicción de la propia víctima como a la presión 
de sus consejeros más próximos, especialmente de Urdaneta, resultó 
de nuevo contraproducente, puesto que vino a confirmar a ojos de los 
opositores el carácter supuestamente tiránico del presidente, del cual 
venían quejándose desde hacía meses. Una enorme frustración polí-
tica y personal minaba ya claramente la salud del Libertador, que re-
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flexionaría a partir de ese momento en los términos más sombríos so-
bre su situación y la de Colombia 21.

A la hora de interpretar el régimen dictatorial instalado a finales 
de la década de 1820, no son pocos los historiadores de ideología con-
servadora que ensalzan a Bolívar no sólo como factor de orden y esta-
bilidad política, sino sobre todo en virtud de un supuesto giro de su 
política respecto a la religión en general y las instituciones de la Igle-
sia católica, en particular. Ciertamente, tanto el Decreto Orgánico de 
agosto de 1828 como varias de las medidas que lo desarrollaron con 
posterioridad supusieron una mejora objetiva de la situación del clero 
en la Gran Colombia respecto a la fase inicial del período indepen-
dentista. Bolívar anuló parte de las decisiones que se habían tomado 
en Cúcuta respecto al clero regular, en especial las referidas a la supre-
sión de los conventos menores, así como disposiciones civiles restrin-
giendo el acceso al sacerdocio de individuos de menos de veinticinco 
años. Sin embargo, aparte de que el alcance real de estas correccio-
nes fue limitado (no se restituyeron antiguas propiedades eclesiásticas 
reconvertidas en escuelas u hospitales), su filosofía general tenía mu-
cho más de búsqueda de un modus vivendi políticamente viable que 
de alineamiento confesional sin condiciones por parte del poder civil. 
El Decreto Orgánico asumía explícitamente la protección de la Igle-
sia como función propia del Estado. Sin embargo, ello no quiere de-
cir que Bolívar se hubiese «reconvertido» al catolicismo, y menos aún 
que se hubiese vuelto partidario del clericalismo que tan visiblemente 
había informado la vida cotidiana en época colonial. El trasfondo de 
estas decisiones parece haber sido más bien de naturaleza meramente 
pragmática. Se trataba de ganar aceptación y legitimidad en sectores 
especialmente relevantes de la población, tanto más en regiones de 
gran tradición católica, como por ejemplo Popayán o Pasto.

Otras medidas de carácter liberal, como la garantía de libertad 
de conciencia a los residentes extranjeros, se mantuvieron vigentes, 
y Bolívar tampoco renunció a ejercer sin limitaciones el derecho de 
presentación heredado de las autoridades de la colonia. También es 
cierto que a la altura de 1828 ni la jerarquía ni el común de los cléri-
gos se parecían demasiado a los que Bolívar había tenido que sufrir 
durante los primeros años del movimiento independentista. De la ab-
soluta intolerancia y plena identificación con el poder colonial espa-
ñol se había pasado, especialmente después de 1820, a una actitud 
mucho más flexible y cooperativa frente a las nuevas instituciones re-
publicanas. Por ejemplo, Bolívar encontró un importante aliado en la 



 Del proyecto continental al fracaso nacional 155

persona de Rafael Lasso de la Vega (1764-1831), obispo de Mérida, el 
cual lo apoyó no sólo dentro de Colombia, sino también en los con-
flictos que fueron surgiendo con la Santa Sede en torno al reconoci-
miento de la nueva realidad política nacida de la Independencia 22. 
Desde Roma, la analogía del movimiento emancipador americano 
con las revoluciones europeas se había plasmado incluso en encícli-
cas abiertamente hostiles 23. Pero Bolívar no se dejó irritar por la per-
sistente intransigencia de la Curia, y buscó, allí donde era necesario, 
la colaboración con la jerarquía eclesiástica local 24.

El colapso de la República

Los dos últimos años de vida de Simón Bolívar estuvieron mar-
cados por la concatenación de reveses políticos, tanto dentro de la 
Gran Colombia como debido a amenazas externas. El Libertador, 
consciente de las grandes dificultades que atravesaba su proyecto, y 
mermado progresivamente en sus facultades físicas, afrontó sucesi-
vamente una invasión del territorio colombiano desde Perú, una se-
rie de asonadas locales y regionales y, por si algo faltaba, un principio 
de desencuentro entre los que habían sido sus más fieles seguidores 
hasta entonces. Los miembros de la élite militar bolivariana empeza-
ban a mostrarse cada vez más inseguros y disconformes con las fre-
cuentes vacilaciones de su líder respecto a la solución de los proble-
mas centrales del momento. La definitiva desintegración de la Gran 
Colombia, con las declaraciones de independencia de mayo de 1830, 
fue un golpe previsible pero extraordinariamente duro para Bolívar, 
y supondría un cierre más que frustrante a dos décadas de incesante 
actividad política y militar.

Los ecos de la conspiración bogotana de septiembre de 1828 
también habían llegado al sur de la República, concretamente a 
Popayán, donde un caudillo local, el coronel José María Obando 
(1795-1861), decidió levantarse contra Bolívar en octubre. Obando 
era un militar conocido por su falta de escrúpulos, un oportunista 
que había luchado bajo las más diversas banderas a lo largo del pro-
ceso de independencia, y que vio en la debilidad del gobierno re-
publicano una excelente ocasión para afianzar su control personal 
sobre territorios periféricos y étnicamente heterogéneos, poco inte-
grados por tanto en la institucionalidad colombiana. Se apoyó para 
ello tanto en negros e indígenas como en los siempre impredecibles 
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habitantes de Pasto, y en última instancia no dudó en buscar la co-
laboración del Gobierno peruano del general José Domingo de La 
Mar (1778-1830), cuya actitud hostil a Bolívar le era sobradamente 
conocida. Debido a sus propias experiencias siete u ocho años an-
tes, Bolívar sabía perfectamente el peligro que entrañaba una movi-
lización de los pastusos contra el poder central colombiano, que pu-
diese derivar, en el peor de los casos, en su utilización como «quinta 
columna» de un potencial invasor exterior. Urgía, por tanto, actuar 
contra Obando, y hacerlo además de un modo lo suficientemente 
eficaz y contundente como para asegurar a largo plazo la estabili-
dad del flanco meridional frente a las tentaciones peruanas. Como 
reacción inmediata al desafío de Obando, Bolívar envió hacia el 
sur a José María Córdova, al mando de un ejército de 1.500 solda-
dos. El paso siguiente, una vez regulada la instauración de un Go-
bierno interino en Bogotá, fue la partida del propio Bolívar en di-
rección a Popayán. Llegado allí, el Libertador tuvo que afrontar las 
críticas de Córdova por no haber castigado más severamente al sedi-
cioso Obando y al resto de los participantes en la sublevación. Bolí-
var era perfectamente consciente de que las verdaderas dificultades 
—el previsible ataque peruano, entre otras— estaban aún por venir, 
y optó por una actitud clemente y negociadora. El tiempo le daría la 
razón, no tanto por la muy discutible lealtad de Obando cuanto por 
la rápida escalada de la tensión en la frontera 25.

El disenso con el Gobierno de Lima hundía sus raíces en las pe-
culiaridades del muy tardío proceso independentista peruano, y es-
taba claramente condicionado por la antipatía de la élite local hacia la 
persona y los planteamientos políticos de Bolívar. Por si algo faltaba, 
la oposición liberal-santanderista se había ocupado de alimentar in-
directamente el conflicto. Los dirigentes peruanos nunca llegaron a 
aceptar del todo la «pérdida» de Guayaquil y hostigaron consecuen-
temente a los colombianos allí donde pudieron. En abril de 1828, por 
intermedio del general Andrés de Santa Cruz, consiguieron forzar la 
renuncia de Sucre en Bolivia, así como la retirada del territorio de to-
das las fuerzas bolivarianas 26. En el norte del país fue el propio La 
Mar quien encabezó los movimientos de tropas hasta la frontera. Si-
multáneamente se dispuso el bloqueo naval de Guayaquil, forzando 
al general Juan José Flores (1800-1864), un venezolano al mando de 
las tropas ecuatorianas, a declarar la guerra y pasar al contraataque, 
mientras O’Leary, comisionado por Bolívar, intentaba ganar tiempo 
alcanzando algún tipo de acuerdo con los peruanos 27.
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La perspectiva de un nuevo conflicto bélico a gran escala no gene-
raba ningún entusiasmo en Colombia, y ello no sólo por los costes eco-
nómicos que inevitablemente traería consigo, sino sobre todo por la 
predecible exacerbación de las tensiones existentes dentro de la pro-
pia élite bolivariana. Hombres como Sucre, Flores y O’Leary estaban 
unidos a estas alturas única y exclusivamente por su vínculo de fideli-
dad a Bolívar, pero mantenían numerosas discrepancias en su valora-
ción de la situación política y militar, y competían además entre sí en 
una lucha aún sorda, pero cada vez más real, por la sucesión del Liber-
tador 28. El conocimiento de estas rencillas hacía tanto más urgente la 
presencia de Bolívar en el Sur. Y fue durante la jornada a Quito, a su 
paso por Pasto, cuando éste tuvo noticia de cómo sus generales habían 
conseguido frenar a los invasores peruanos. El 21 de febrero de 1829, 
en las llanuras de Tarqui, las tropas colombianas comandadas por Su-
cre infligieron una clara derrota al ejército de La Mar. El mariscal de 
Ayacucho se mostró una vez más generoso con los vencidos y propició 
la firma de un armisticio (Convenio de Girón) con la sola exigencia de 
la retirada de los peruanos del territorio colombiano. La campaña del 
ejército del sur había de ser, según su propio deseo, la última de Sucre, 
y por ello el vencedor de Ayacucho solicitó permiso a Bolívar para re-
nunciar al mando y a cualquier cargo público 29.

La momentánea solución militar del problema de la amenaza pe-
ruana no bastó para disipar las bien fundadas dudas del Libertador 
acerca del inmediato futuro. En un artículo político que se pretendía 
balance de los esfuerzos independentistas, Bolívar daba rienda suelta 
a su pesimismo respecto al futuro americano:

«No hay buena fe en América, ni entre las naciones. Los tratados 
son papeles, las Constituciones libros, las elecciones combates, la li-
bertad anarquía y la vida un tormento... Os enamorasteis de la liber-
tad, deslumbrados por sus poderosos atractivos, pero como la liber-
tad es tan peligrosa como la hermosura de las mujeres, a quienes todos 
seducen y pretenden, por amor o vanidad, no la habéis conservado 
inocente y pura como ella descendió del cielo. El poder, enemigo nato 
de nuestros derechos, ha excitado las ambiciones particulares de to-
das las clases del Estado» 30.

Ahora, aunque mostraba comprensión hacia el deseo de Sucre de 
descansar y concentrarse en el cuidado de su familia, la demanda de 
su lugarteniente le recordaba el mucho tiempo pasado y la enorme di-
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mensión de las tareas aún por concluir. No se trataba tan sólo del pe-
ligro peruano, que no se había acabado de conjurar y que continuó 
latente hasta el derrocamiento de José de La Mar por parte de su prin-
cipal general, Agustín Gamarra (1785-1841), en junio de 1829. La re-
conquista de Guayaquil para Colombia y la firma de un tratado de 
paz con Gamarra (el 22 de septiembre de 1829) supusieron un res-
piro para el Libertador, pero lo seguían persiguiendo los problemas 
pendientes en Bogotá y, por si fuera poco, también la salud empezaba 
a abandonarlo. Encontrándose en Guayaquil, Bolívar enfermó grave-
mente, muy probablemente de tuberculosis. La debilidad física, unida 
a su precario estado emocional, lo sumió en tribulaciones sobre su 
propio futuro, y por primera vez se planteó seriamente seguir el ejem-
plo de Sucre y retirarse de la vida política. Un documento excepcional 
de este estado de dudas es la extensa carta que dirigió, con fecha del 
13 de septiembre, a O’Leary 31, en la que hacía partícipe al irlandés de 
sus cuitas, tanto personales como políticas. El Libertador se veía viejo 
y cansado, carente de la energía que le había permitido sortear todo 
tipo de dificultades en el pasado. En lo político, los años habían aca-
bado convenciéndolo de lo muy escasas que eran las alternativas para 
Colombia: o bien una monarquía con la que personalmente no sim-
patizaba en absoluto, o bien la «anarquía» de un sistema federal que 
consideraba completamente inviable en el contexto de la sociedad co-
lombiana (y, por extensión, de la sociedad hispanoamericana). Frente 
a la perspectiva de un «reino» colombiano, el republicanismo de Bolí-
var se mostraba aquí en su faceta más revolucionaria:

«Yo no concibo que sea posible siquiera establecer un reino en 
un país que es constitutivamente democrático, porque las clases in-
feriores y las más numerosas reclaman esta prerrogativa con dere-
chos incontestables, pues la igualdad legal es indispensable donde 
hay desigualdad física, para corregir en cierto modo la injusticia de 
la naturaleza. Además, ¿quién puede ser rey en Colombia? Nadie, a 
mi parecer, porque ningún príncipe extranjero admitiría un trono ro-
deado de peligros y miserias; y los generales tendrían a menos some-
terse a un compañero y renunciar para siempre la autoridad suprema. 
El pueblo se espantaría con esta novedad y se juzgaría perdido por la 
serie de consecuencias que deduciría de la estructura y base de este 
gobierno. Los agitadores conmoverían al pueblo con armas bien ale-
vosas y su seducción sería invencible, porque todo conspira a odiar 
ese fantasma de tiranía que aterra con el nombre sólo. La pobreza del 
país no permite la erección de un gobierno fastuoso y que consagra 
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todos los abusos del lujo y la disipación. La nueva nobleza, indispen-
sable en una monarquía, saldría de la masa del pueblo, con todos los 
celos de una parte, y toda la altanería de la otra. Nadie sufriría sin im-
paciencia esta miserable aristocracia cubierta de pobreza e ignorancia 
y animada de pretensiones ridículas... No hablemos más, por consi-
guiente, de esta quimera» 32.

Por otra parte, y ya desde el traumático fracaso de la Primera Re-
pública en Venezuela, Bolívar desconfiaba profundamente de la apli-
cabilidad de la cultura constitucional estadounidense a las condicio-
nes de la sociedad surgida del dominio colonial español:

«Todavía tengo menos inclinación a tratar del gobierno fede-
ral; semejante forma social es una anarquía regularizada, o más bien 
es la ley que prescribe implícitamente la obligación de disociarse y 
arruinar el estado con todos sus individuos. Yo pienso que mejor se-
ría para la América adoptar el Corán que el gobierno de los Esta-
dos Unidos, aunque es el mejor del mundo. Aquí no hay que añadir 
más nada, sino echar la vista sobre esos pobres países de Buenos Ai-
res, Chile, Méjico y Guatemala. También podemos nosotros recordar 
nuestros primeros años... Estos ejemplos solos nos dicen más que las 
bibliotecas. No queda otro partido a Colombia que el de organizar, 
lo menos mal posible, un sistema central competentemente propor-
cionado a la extensión del territorio y a la especie de sus habitantes. 
Un estado civilizado a la europea presenta menos resistencia al go-
bierno de parte del pueblo y de la naturaleza que una pequeña pro-
vincia de América, por las dificultades del terreno y la ignorancia del 
pueblo; por lo mismo, nos veremos forzados a dar a nuestras institu-
ciones más solidez y energía que las que en otros países se juzgan ne-
cesarias. Colombia no sólo tiene la extensión de un estado europeo, 
sino que puede contener en su recinto muchas de aquellas naciones. 
¿Cuáles no serán nuestros embarazos y dificultades para manejar un 
dilatadísimo imperio con los brazos de un gobierno apenas capaces 
de gobernar mal una provincia?» 33.

En la opinión del Libertador, el problema no era el sistema polí-
tico en sí, sino su aplicación a una sociedad en la que podían ser igual-
mente peligrosas la deriva tiránica y aristocratizante de una monar-
quía así como la incertidumbre de unas instituciones republicanas 
débiles a merced de una población carente de la necesaria cultura cí-
vica. El dilema se planteaba, por tanto, en términos realmente depri-
mentes, y Bolívar expresaba su propia indecisión con toda crudeza:
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«El gobierno constituyente tendrá que elegir una de dos resolucio-
nes únicas que le quedan en la situación de las cosas:

1. La división de la Nueva Granada y Venezuela.
2. La creación de un gobierno vitalicio y fuerte» 34.

A continuación, el Libertador procedía a sopesar las ventajas e in-
convenientes de ambos escenarios, no sin reflexionar sobre su posible 
papel en cada uno de ellos:

«Es preciso que Colombia se desengañe y que tome su partido, 
porque no la puedo mandar más. Esto es hecho, y pasemos a los in-
convenientes. ¿Qué hará, pues, el Congreso, para nombrarme un su-
cesor? ¿Será granadino o venezolano? ¿Militar o civil?... ¿Mandarán 
siempre los militares con su espada? ¿No se quejarán los civiles del 
despotismo de los soldados? ¿Yo conozco que la actual república no 
se puede gobernar sin una espada y, al mismo tiempo, no puedo de-
jar de convenir que es insoportable el espíritu militar en el mando ci-
vil. Siempre tendrá el Congreso que volver a la cuestión de dividir el 
país, porque, hágase lo que se quiera, la elección del presidente ha de 
ser reprobada» 35.

Lo que desde el punto de vista de Bolívar no era más que una re-
flexión teórica, acorde con su forma de operar, valorando las alterna-
tivas a fin de alcanzar un objetivo claramente definido, cual era la ins-
tauración de un Gobierno central fuerte, se convirtió para partidarios 
y detractores en piedra de escándalo y factor de división política du-
rante toda la segunda mitad de 1829. En realidad, los únicos que ha-
bían efectuado gestiones concretas en pos de una solución monárquica 
para Colombia eran los ministros del Gobierno de Bogotá, que incluso 
habían iniciado conversaciones con emisarios gubernamentales de 
Francia y Gran Bretaña al objeto de sondear las posibilidades existen-
tes, todo ello por cierto sin consultar a Bolívar 36. Éste, por principio, 
nunca estuvo convencido de la viabilidad de tales planes pero, al me-
nos en el terreno de la política pragmática, sí otorgaba un gran valor al 
papel que pudiesen desempeñar las potencias europeas como escudo 
protector de la República ante hipotéticas amenazas externas. Este 
trasfondo práctico, y no en absoluto un repentino entusiasmo monár-
quico, justificó los contactos exploratorios con Patrick Campbell, el 
encargado de negocios británico. Pero en el fondo del asunto, Bolívar 
continuaba firme en su criterio de que un rey era incompatible con el 
carácter constitutivamente democrático del país.
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Sin embargo, ni la prudencia de los implicados ni las repetidas 
protestas del propio Libertador lograron evitar que sus enemigos po-
líticos tomasen estos contactos como pretexto para atacarlo políti-
camente y acusarlo de intentar subvertir el orden republicano y eri-
girse él mismo en una suerte de monarca absoluto. Aun careciendo 
de todo fundamento, tales reproches bastaron para justificar una aso-
nada militar en Antioquía, a cuyo frente se puso el general José Ma-
ría Córdova. En el manifiesto en el que intentaba fundamentar la su-
blevación, Córdova sostenía que Bolívar había traicionado no sólo la 
letra de la Constitución, sino también el espíritu de los Derechos del 
Hombre que se suponía quería propagar. Tanto esta diatriba como la 
rebelión en si misma causaron una considerable conmoción en la élite 
bolivariana, siendo su mayor temor el que el levantamiento pudiese 
extenderse a otras regiones. En esta ocasión fue O’Leary el encargado 
de reprimir a los sublevados. El irlandés derrotó a Córdova en San-
tuario, cerca de Medellín. El militar sedicioso fue asesinado a sangre 
fría durante los combates, sin que ello, dadas las circunstancias, oca-
sionase gran preocupación a los implicados 37.

Consumada la victoria sobre los rebeldes, los ministros colombia-
nos decidieron poner en antecedentes a Bolívar sobre el verdadero 
alcance de sus planes de restauración monárquica. La respuesta del 
Libertador fue inequívocamente negativa, tanto más cuanto podía 
prever que todas las reacciones contrarias acabarían concentrándose 
en su persona. También en términos institucionales se planteaban se-
rias dudas, puesto que los promotores de las negociaciones habían 
obviado la imprescindible convocatoria del Congreso Nacional. José 
Manuel Restrepo (1781-1863), el polígrafo neogranadino que ejercía 
desde 1821 el cargo de secretario del Interior y Relaciones Exterio-
res de la Gran Colombia, había desempeñado un papel decisivo en 
el asunto, y tuvo que asumir las consecuencias políticas del mismo, 
no sin poner de manifiesto su gran sorpresa ante la actitud del Liber-
tador. Restrepo y sus colegas adujeron que creían haber actuado en 
todo momento según sus deseos. Sin embargo, lo cierto es que Bolí-
var jamás había solicitado algo distinto a la búsqueda de protección 
por parte de una potencia europea. Al final, el Libertador optó por 
poner fin a la discusión, rompiendo las negociaciones abiertas con 
franceses e ingleses y sustituyendo a los miembros de su gabinete. 
Pero en cualquier caso la confusión política que se había creado dejó 
graves secuelas. Al hastío objetivo, causado por las múltiples quere-
llas internas y externas, se unía ahora, desde la perspectiva del Liber-
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tador, una sensación subjetiva de incomprensión, incluso entre sus 
más acérrimos seguidores.

A pesar de haber podido ser dominada militarmente sin mayores 
dificultades, la sublevación de Córdova tuvo consecuencias extraordi-
nariamente negativas para la estabilidad colombiana en su conjunto. 
Los supuestos devaneos del Libertador con una solución monárquica 
fueron convenientemente exagerados por sus enemigos políticos, los 
cuales hallaron, especialmente en Venezuela, un terreno abonado en 
el descontento general con la Unión y un ejecutor político-militar de 
sus designios en la persona de José Antonio Páez, enemistado de an-
tiguo con Bolívar. El Libertador les proporcionó una ventaja absolu-
tamente gratuita al ordenar una suerte de consulta popular, a celebrar 
en noviembre de 1829, en la que los ciudadanos colombianos tuviesen 
ocasión de pronunciarse sobre la forma de Estado que había de adop-
tar la Unión en el futuro 38. Bolívar buscaba dotar de legitimidad adi-
cional a decisiones que en realidad sólo podía tomar el Congreso Na-
cional. Desde un punto de vista práctico, la celebración de asambleas 
ciudadanas podía contribuir a la aceptación de cambios instituciona-
les, cualesquiera fuesen éstos. Sin embargo, y en el contexto de la des-
confianza general que reinaba en el país, lo que acabó imponiéndose 
fue la coacción por parte de los caudillos regionales y locales, y con 
ella las posiciones políticas más radicales.

El resultado fue una victoria incontestable del separatismo. La 
asamblea popular celebrada en Caracas el 25 de noviembre de 1829 
se saldó con un pronunciamiento inequívoco en contra de Bolívar y a 
favor de la independencia, y la mayoría de las ciudades y distritos de 
Venezuela siguieron el ejemplo de la capital. Páez había marchado a 
Caracas y se había puesto al frente de los separatistas, no sin intentar 
una última maniobra personal frente a Bolívar, al reclamarle su nom-
bramiento como presidente de la República, con el argumento de que 
un neogranadino, Francisco de Paula Santander, lo había ejercido 
durante mucho tiempo, y ahora el turno le correspondía a un venezo-
lano. Como Bolívar no se plegó a sus condiciones, Páez organizó una 
rebelión en toda regla contra el «mal gobierno» bolivariano, que aca-
baría desembocando en la definitiva secesión.

Si bien el separatismo venezolano afectaba emocionalmente a Bo-
lívar de modo especial —no en vano se trataba de su patria—, el curso 
de los acontecimientos no podía resultarle sorprendente. Eran perso-
najes como Páez, Mariño y Bermúdez los que volvían a llevar la voz 
cantante, es decir, genuinos representantes de un caudillismo regio-
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nal surgido y fortalecido al socaire del proceso independentista tres 
lustros antes. La novedad del fenómeno se ubicaba ahora más bien 
en la centralidad del momento identitario: caudillismo y protonacio-
nalismo iban de la mano, propiciando la confusión entre los intereses 
particulares de las élites militares venezolanas con el interés general 
de una población muy escasamente identificada con el proyecto de la 
Gran Colombia. Bolívar estaba llamado a ser la víctima principal de 
este peligroso maridaje. La frustración del Libertador fue grande y 
casi definitiva: «Los Tiranos de mi país me lo han quitado, y yo estoy 
proscrito, así yo no tengo patria a quien hacer sacrificio» 39.

Exilio y muerte

Dadas las circunstancias, poco puede extrañar la penosísima im-
presión que dejó el Libertador entre los testigos de su llegada a Bo-
gotá, el 15 de enero de 1830, para participar en el Congreso Constitu-
yente que él mismo había convocado. Bolívar se sentía viejo, cansado 
y traicionado, y se preocupó sobre todo de organizar las cosas de un 
modo que facilitase su pronto retiro de la escena. El 20 de enero se 
dio inicio al Congreso con el nombramiento de Sucre como presi-
dente y del obispo de Santa Marta, José María Esteves (1780-1834), 
como vicepresidente. En el marco de este «Congreso Admirable», 
como se le llamó, se sentaban de este modo las bases para una conti-
nuidad del proyecto republicano neogranadino, con Sucre como su-
cesor in spe del Libertador y con la Iglesia como principal, por no 
decir única, instancia potencialmente integradora de los diversos sec-
tores sociales implicados en él. Bolívar mismo admitía haber llegado 
al final de su trayectoria política y presentaba su renuncia:

«Obligados, como estáis, a constituir el gobierno de la Repú-
blica, dentro y fuera de vuestro seno, hallaréis ilustres ciudadanos que 
desem peñen la presidencia del Estado con gloria y ventajas. Todos, 
todos mis conciudadanos gozan de la fortuna inestimable de parecer 
inocentes a los ojos de la sospecha, sólo yo estoy tildado de aspirar a 
la tiranía. Libradme, os ruego, del baldón que me espera si continúo 
ocupando un destino, que nunca podrá alejar de sí el vituperio de la 
ambición. Creedme, un nuevo magistrado es ya indispensable para la 
República. El pueblo quiere saber si dejaré alguna vez de mandarlo. 
Los estados americanos me consideran con cierta inquietud, que pue-
den atraer algún día a Colombia males semejantes a los de la guerra 
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del Perú. En Europa mismo no faltan quienes teman que yo desacre-
dite con mi conducta la hermosa causa de la libertad... Mostraos, con-
ciudadanos, dignos de representar un pueblo libre, alejando toda idea 
que me suponga necesario para la República... El magistrado que es-
cojáis será sin duda un iris de concordia doméstica, un lazo de frater-
nidad, un consuelo para los partidos abatidos. Todos los colombianos 
se acercarán alrededor de este mortal afortunado; él los estrechará en 
los brazos de la amistad, formará de ellos una familia de ciudadanos. 
Yo obedeceré con el respeto más cordial a este magistrado legítimo; lo 
seguiré cual ángel de paz; lo sostendré con mi espada y con todas mis 
fuerzas... La República será feliz, si al admitir mi renuncia nombráis 
de presidente a un ciudadano querido de la nación; ella sucumbiría si 
os obstinaseis en que yo la mandara. Oíd mis súplicas; salvad la Repú-
blica; salvad mí gloria que es de Colombia. Disponed de la presiden-
cia que respetuosamente abdico en vuestras manos. Desde hoy no soy 
más que un ciudadano armado para defender la patria y obedecer al 
gobierno; cesaron mis funciones públicas para siempre. Os hago for-
mal y solemne entrega de la autoridad suprema, que los sufragios na-
cionales me habían conferido» 40.

El Congreso era reacio a aceptar la renuncia del Libertador, e in-
tentó ganar tiempo aduciendo la necesidad de esperar a que se pro-
mulgase una nueva Constitución. Bolívar, a quien le fue denegado el 
permiso para dirigirse personalmente a Venezuela, sí supervisó los 
preparativos de una campaña militar contra Páez, a cuyo mando co-
locó a dos generales europeos: O’Leary y el sueco Adelcreutz. La 
campaña fracasó, entre otras razones, debido a la deserción masiva 
de los soldados venezolanos, a los que Páez había amenazado con 
retirarles sus emolumentos y pensiones si continuaban sirviendo a 
las órdenes de oficiales bolivarianos. El Congreso se tuvo que hacer 
cargo del hecho de que la independencia de Venezuela era innego-
ciable y, además, de que cualquier posible acuerdo en el futuro pa-
saba irremisiblemente por la retirada de Bolívar y su expulsión del 
país. En estas condiciones, al Congreso no le quedó otra alterna-
tiva que aceptar formalmente la renuncia del Libertador y nombrar 
a Joaquín Mosquera (1787-1878), un político neogranadino de ten-
dencias liberales, como su sucesor 41.

Bolívar, refugiado desde comienzos de marzo en la casa de campo 
proporcionada por Domingo Caicedo en Fucha, al oeste de Bogotá, 
luchaba por recuperar la salud y, a falta de buenas noticias en el pre-
sente, se concentraba en la reivindicación consecuente del pasado, en 
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la defensa ante los calumniadores que pretendían devaluar o desacre-
ditar su obra de dos décadas. Posada Gutiérrez, uno de sus visitantes 
habituales en estos días de profunda depresión, ofrece una descrip-
ción altamente plástica del estado de ánimo del Libertador:

«Una tarde de las que me hizo el honor de invitarme a su mesa, sali-
mos a pasear a pie por las bellas praderas de aquella posesión; su andar 
era lento y fatigoso, su voz casi apagada le obligaba a hacer esfuerzos 
para hacerla inteligible; prefería las orillas del riachuelo que serpen-
teaba silencioso por la pintoresca campiña, y con los brazos cruza-
dos, se detenía a contemplar su corriente, imagen de la vida. “¿Cuánto 
tiempo (me dijo) tardará esta agua en confundirse con la del inmenso 
océano, como se confunde el hombre en la podredumbre del sepulcro 
con la tierra de donde salió? Una gran parte se evapora y se sutiliza, 
como la gloria humana, como la fama. ¿No es verdad coronel?” “Sí, mi 
general”, contesté yo, sin saber lo que decía, conmovido con el anona-
damiento en que veía caer a aquel hombre eminente, tan mal compren-
dido. De repente, apretándose las sienes con las manos, exclamó con 
voz trémula: “¡Mi gloria! ¡mi gloria! ¿Por qué me la arrebatan? ¿Por 
qué me calumnian?...” En esta conversación la respiración anhelosa de 
Bolívar, la languidez de su mirar, los hondos suspiros que salían de su 
pecho oprimido, todo manifestaba la debilidad del cuerpo y el dolor 
del alma, inspirando compasión y respeto» 42.

La principal preocupación de Bolívar ya no se centraba en la 
conquista, el mantenimiento o el fortalecimiento de su poder, sino 
en la defensa de su buen nombre, tanto dentro como fuera del país. 
Su celo a este respecto llegaba hasta el punto de dar instrucciones a 
José Fernández Madrid (1789-1830), el representante del Gobierno 
de Bogotá en Londres, para que se ocupase de rechazar una por una 
las acusaciones falsas que se difundían contra su persona 43. Por lo 
demás no había ya prácticamente nada que lo retuviese en Colom-
bia. El principal obstáculo a su marcha era la falta de recursos pro-
pios para financiarse la salida del país y el exilio en alguna ciudad 
extranjera aún por determinar. Su patrimonio había sufrido una no-
table merma durante la guerra y, quitando algunas joyas y caballos 
que vendió antes de abandonar Bogotá, lo único que le quedaba 
eran las minas de cobre de Aroa, moderadamente rentables pero en 
una situación jurídica bastante incierta 44. La partida de Bolívar, el 
8 de mayo de 1830, estuvo acompañada mucho más por desaires y 
protestas que por muestras de agradecimiento de sus antiguos corre-
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ligionarios. Dejando aparte a Sucre, que se apresuró, sin éxito, a al-
canzarlo en Bogotá antes de su salida, la atmósfera reinante era de li-
quidación y cierre de etapa. Las tropas venezolanas estacionadas en 
Nueva Granada abandonaban el país en un ambiente de creciente 
xenofobia, y el propio Bolívar, en su camino a Cartagena, se conver-
tía en objeto de ataques y burlas callejeras de los naturales de un país 
que él mismo había fundado.

A Bolívar aún le quedaba por recibir una pésima noticia polí-
tica. Al llegar a Honda se le informó del levantamiento del general 
Juan José Flores en los departamentos del sur: Guayaquil, Quito y la 
parte meridional de Nueva Granada se proclamaban independien-
tes el 13 de mayo de 1830, bajo la denominación de República del 
Ecuador. El desenlace ponía al descubierto una vez más las fallas es-
tructurales del proyecto colombiano, en el que coexistían realida-
des socio-étnicas y políticas absolutamente dispares. Tanto la aris-
tocracia quiteña como la mayoría indígena se habían implicado muy 
marginalmente en el proceso independentista, y si bien ello les ha-
bía permitido librarse de las convulsiones que afectaron por ejem-
plo a Venezuela, el profundo conservadurismo social de las élites no 
les había permitido digerir lo más mínimo las reformas económicas 
e institucionales impulsadas desde Bogotá. Si a todo esto se añade 
el descontento generado por las cargas de la reciente guerra contra 
el Perú, no es en absoluto casual que la restauración del tributo in-
dígena y el mantenimiento de la esclavitud se convirtiesen en caba-
llos de batalla de los secesionistas ecuatorianos. Con la separación 
de Ecuador del proyecto de confederación impulsado por Bolívar, 
Nueva Granada, que adoptaría más tarde con exclusividad el nom-
bre de Colombia, quedó como su único componente 45.

El 16 de mayo de 1830, Bolívar se embarcó en Honda con el pro-
pósito de remontar el Magdalena y pasar a Cartagena, sin tener aún 
una idea clara de cuál había de ser su destino final: ¿Jamaica? ¿Lon-
dres? ¿París? En el curso de su viaje revivió los acontecimientos que, 
diecisiete años atrás, lo habían convertido en líder del movimiento in-
dependentista. Y, curiosamente, al contrario que Bogotá, Cartagena 
sí lo recibió con muestras de aprecio similares a las de antaño. Allí su-
friría el peor de los golpes, probablemente el definitivo, que el destino 
le tenía reservado para sus últimos días. El 1 de julio le llegaba la noti-
cia del asesinato de Antonio José de Sucre, víctima de una emboscada 
en las montañas de Berruecos, cerca de Pasto, el 4 de junio, en el ca-
mino de regreso de Bogotá a Quito 46. Bolívar, que consideraba a Su-



 Del proyecto continental al fracaso nacional 167

cre no sólo su mejor hombre, sino sobre todo su potencial heredero 
político, quedó sumido en una profunda depresión, que afectó tam-
bién significativamente a su ya precario estado físico. Los amigos más 
cercanos le recomendaron su traslado a un lugar de clima más mode-
rado, y por ello abandonó Cartagena en dirección a Turbaco.

Mientras tanto, la situación política de Colombia empeoraba por 
momentos. Las conspiraciones estaban a la orden del día, y se especu-
laba con la posibilidad de reactivar políticamente al Libertador. A la 
vez, los gobernantes venezolanos hacían de su marcha definitiva una 
conditio sine qua non para cualquier entendimiento con el Gobierno 
de Bogotá. Bolívar mismo se encontraba preso de la indecisión. Por 
un lado, mantenía una levísima esperanza de poder contribuir al man-
tenimiento de la Unión. Por otro, esta esperanza pasaba indefecti-
blemente por alguna forma de sublevación militar y, aun habiendo 
suficientes bolivarianos dispuestos a encabezarla (Urdaneta era el 
principal interesado), se trataba de un procedimiento que él mismo 
había desaprobado en numerosas ocasiones. Las cartas escritas por 
Bolívar durante los meses de agosto y septiembre de 1830 oscilan en-
tre el optimismo de quien aún confía en el retorno a la vida pública 
y la resignación de quien, carente de fuerzas y de perspectivas polí-
ticas claras, asume a regañadientes la certeza de su derrota 47. Desde 
Barranquilla, adonde había llegado a comienzos de noviembre, Bolí-
var escribió una carta al general Flores, el protagonista de la secesión 
ecuatoriana, en la que daba rienda suelta a su profunda desilusión:

«Vd. sabe que yo he mandado veinte años y de ellos no he sa-
cado más que pocos resultados ciertos: 1º) La América es ingoberna-
ble para nosotros. 2º) El que sirve una revolución ara en el mar. 3º) La 
única cosa que se puede hacer en América es emigrar. 4º) Este país 
caerá infaliblemente en manos de la multitud desenfrenada, para des-
pués pasar a tiranuelos casi imperceptibles, de todos colores y razas. 
5º) Devorados por todos los crímenes y extinguidos por la ferocidad, 
los europeos no se dignarán conquistarnos. 6º) Si fuera posible que 
una parte del mundo volviera al caos primitivo, éste sería el último pe-
ríodo de la América...» 48.

Este sombrío diagnóstico de la situación, al que el tiempo aca-
baría dando carácter de virtual epitafio bolivariano, reflejaba un es-
tado de agonía mental y pronto también física. El Libertador no era 
capaz de permanecer quieto y tranquilo. Por mucho que le fallasen 
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las fuerzas, seguía convencido de ser necesario, como militar y como 
político. Sólo la insistencia de los médicos logró que se embarcase 
rumbo a Santa Marta, en busca de un clima más benigno y sopor-
table. Un acaudalado español, Joaquín de Mier, le ofreció su quinta 
de San Pedro Alejandrino, para que permaneciese allí el tiempo ne-
cesario para su completo restablecimiento. Pero, aunque pudo ex-
perimentar una ligera mejoría los primeros días, su situación pronto 
empeoró, y comenzó a delirar. El 8 de diciembre sus colaboradores 
se percataron de que el desenlace fatal era inminente. En los breves 
momentos de lucidez que le quedaron, Bolívar dictó a su secretario, 
el 9 de diciembre, una última proclama, que venía a ser una suerte 
de testamento político:

«Colombianos:
Habéis presenciado mis esfuerzos para plantear la libertad donde 

reinaba antes la tiranía. He trabajado con desinterés, abandonando mi 
fortuna y aún mi tranquilidad. Me separé del mando cuando me per-
suadí que desconfiáis de mi desprendimiento. Mis enemigos abusaron 
de vuestra credulidad y hollaron lo que me es más sagrado, mi repu-
tación y mi amor a la libertad. He sido víctima de mis perseguidores, 
que me han conducido a las puertas del sepulcro. Yo los perdono.

Al desaparecer de en medio de vosotros, mi cariño me dice que 
debo hacer la manifestación de mis últimos deseos. No aspiro a otra 
gloria que a la consolidación de Colombia. Todos debéis trabajar por 
el bien inestimable de la Unión: los pueblos obedeciendo al actual go-
bierno para libertarse de la anarquía; los ministros del santuario diri-
giendo sus oraciones al cielo; y los militares empleando su espada en 
defender las garantías sociales.

¡Colombianos! Mis últimos votos son por la felicidad de la patria. 
Si mi muerte contribuye para que cesen los partidos y se consolide la 
Unión, yo bajaré tranquilo al sepulcro» 49.

La agonía se prolongaría aún varios días más. Según el testimo-
nio de los presentes, una de sus últimas frases fue «Vámonos, vámo-
nos... esta gente no nos quiere en esta tierra». El 17 de diciembre, el 
mismo día y casi a la misma hora en que, once años atrás, firmase la 
Unión de la Gran Colombia en Angostura, el Libertador falleció. Su 
cuerpo fue embalsamado y sepultado, con modestísimos honores cí-
vicos y militares, en la catedral de Santa Marta 50. Este primer —y mi-
núsculo— funeral del Libertador reflejó fielmente la situación polí-
tica del momento: desaparecía un personaje incómodo, desposeído a 
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esas alturas de cualquier poder efectivo, pero de presencia poco de-
seable para sus rivales en su condición de símbolo republicano. La 
«muerte civil» del Libertador, primero en su Venezuela natal, y luego 
en los restantes departamentos de la Gran Colombia, se asociaba pre-
cisamente a esa ausencia de verdaderos republicanos de la que tan a 
menudo se había lamentado en vida. Mientras el mundo documen-
taba su admiración hacia los méritos acumulados por el caraqueño en 
las circunstancias más adversas 51, sus propios conciudadanos se limi-
taron a completar un ritual mínimo de conmiseración cristiana por 
un hombre cuya época parecía definitivamente cerrada.

La noticia del fallecimiento de Bolívar tardó algunas semanas en 
difundirse entre partidarios y detractores: Manuela Sáenz, quien se 
enteró por intermedio de Perú de Lacroix, sería a la postre quizás la 
más directamente afectada. Durante el cuarto de siglo que le quedaba 
por vivir tuvo que pagar muy cara su fidelidad al Libertador. Primero 
en Bogotá, de donde fue prácticamente desterrada por los santande-
ristas; después en Quito, donde tras la sucesión presidencial —Vi-
cente Rocafuerte (1783-1847), en lugar del general Flores— se vio 
enfrentada a la venganza de los antiguos enemigos de Sucre y Bolí-
var. Desposeída de la herencia de su marido, acabaría sus días pobre 
y sola en Paita, una pequeña localidad costera situada en el norte del 
Perú. En Venezuela, la desaparición del Libertador fue hecha pública 
a finales de enero de 1831. Una brevísima esquela dio cuenta del de-
ceso, sin mayores comentarios, en la Gaceta de Venezuela del 4 de fe-
brero 52. La credibilidad de la noticia fue diversamente estimada por 
unos y otros: los familiares, amigos y partidarios del Libertador se ne-
garon por principio a aceptarla, y atribuyeron al Gobierno la volun-
tad de engañar a la opinión pública, ansiosa según ellos del regreso 
del Libertador a la arena política. La idea no era tan descabellada, te-
niendo en cuenta que el general Urdaneta se había levantado en ar-
mas en septiembre de 1830 con la intención expresa de restituir la 
unidad de la Gran Colombia en nombre del ideario bolivariano. El 
intento no estuvo coronado por el éxito: el 28 de abril de 1831, Urda-
neta se vio obligado a renunciar a favor del también general Domingo 
Caicedo, y se dirigió al exilio en Curaçao. Tentativas análogas de ofi-
ciales bolivarianos como el coronel Zamora o el general José Tadeo 
Monagas fracasarían de igual modo a lo largo del año.





Capítulo VIII
BOLÍVAR: LA HISTORIA Y EL MITO

Balance biográfico

La reconstrucción de la biografía de Bolívar entraña los mismos 
riesgos que la de cualquier otra figura histórica. Para el historiador 
es difícil resistirse a la tentación de construir linealidad y consisten-
cia allí donde el discurrir vital no ha dejado nada más que una suce-
sión de contradicciones y cesuras. En el caso de una personalidad tan 
exhaustivamente tratada como la de Bolívar, el peligro se incrementa 
exponencialmente por servir la persona del Libertador desde hace 
más de dos siglos como pantalla sobre la que proyectar toda suerte de 
anhelos y frustraciones, de estrategias políticas y programas intelec-
tuales, con total independencia de la relación que puedan tener, o no, 
con la vivencia histórica del biografiado.

De la consideración de las circunstancias externas, del contexto, 
tal y como lo hemos venido desarrollando en los capítulos anterio-
res de este libro, se infiere la escasa credibilidad de aquellas hagio-
grafías bolivarianas que postulan una evolución coherente desde la 
rebeldía infantil de «Simoncito» a la autoridad carismática del «esta-
dista» Bolívar en la década de 1820. La vida del Libertador, una vez 
cerrada una fase de socialización relativamente típica para un joven 
de su extracción social, presenta sin embargo brechas visibles, coyun-
turas decisivas en las que queda marcada una tendencia de su evolu-
ción tanto privada como política. La muerte de su esposa y su marcha 
a Europa en 1803; el surgimiento del movimiento juntista en 1810 y 
su rápido tránsito (al menos desde la óptica del Libertador) al estadio 
de «revolución» contra el poder colonial; el giro en la estrategia polí-
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tico-militar en 1818, con la opción por un independentismo de aspi-
raciones continentales y base social más amplia. Finalmente, a partir 
de 1826-1827, el esfuerzo denodado por la consolidación institucio-
nal de lo conseguido en el campo de batalla y por la formación de uno 
o varios Estados americanos viables a medio y largo plazo. Se trata 
en todos los casos de desafíos biográficos impuestos en buena parte 
desde fuera, de estímulos a los que Bolívar reacciona, aprendiendo en 
cada una de las ocasiones de los errores cometidos y reformulando 
cada vez los objetivos perseguidos a partir de una actitud eminente-
mente pragmática.

En lo que se parecen todas estas situaciones es en la capacidad 
reflexiva del Libertador, en su predilección por someter a escruti-
nio, severo en ocasiones, las acciones propias, y en su costumbre de 
poner sus reflexiones por escrito, entre otras razones para poder re-
componer sus propios apoyos o recabar otros nuevos por la vía de la 
persuasión y el convencimiento, incluso de los más desengañados. 
Virajes estratégicos tan notables como el aplazamiento de la ofensiva 
sobre Caracas en beneficio del fortalecimiento de las posiciones pa-
triotas en el interior venezolano o, por poner otro ejemplo, la opción 
de trascender la base originalmente criolla del movimiento, abriendo 
las puertas a la participación de las castas en el esfuerzo militar pa-
triota, fueron consecuencia de decisiones meditadas, producto de re-
veses (muy repetidos, en el caso de Caracas) y exigieron un notable 
esfuerzo de comunicación política, para el que el Libertador se sir-
vió de su legitimidad carismática y también del fundamento intelec-
tual del que solía dotar a todas sus declaraciones públicas. Un funda-
mento que, con el correr de los años, tendría cada vez más dosis de 
empirismo y menos de idealismo doctrinario.

Esta mayor consideración del contexto ayuda a evitar los inconve-
nientes de tener que pasar de puntillas sobre episodios poco esplen-
dorosos de la biografía bolivariana. Precisamente aquellos aspectos 
menos «heroicos» de su accionar encuentran una mejor explicación, 
que no necesariamente justificación, cuando se toma en considera-
ción la gravedad de los desafíos a los que Bolívar se vio enfrentado. 
Si, por ejemplo, tomamos su deplorable conducta frente a Francisco 
de Miranda, al facilitar su detención y posterior muerte en cautiverio 
español, la actitud cobarde e interesada del Libertador parece algo 
más comprensible si se considera la enorme presión que probable-
mente sintió ante sus iguales con motivo del fiasco militar de Puerto 
Cabello y de su incapacidad para poder reconocer el posible sentido 
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estratégico de la retirada decidida por Miranda. Pasado el tiempo, el 
propio Bolívar se vería enfrentado en numerosas ocasiones a situacio-
nes muy similares, y jamás se aplicaría a sí mismo el rigor del que hizo 
objeto al Precursor en 1812.

Esta misma necesidad de contextualización crítica resulta ob-
via al discutir la influencia del Libertador, ya fuese por acción o por 
omisión, en la brutalización progresiva del conflicto militar a partir 
de 1813, en las represalias contra la población civil o en el recurso 
temporal o permanente a «compañeros de viaje» —Piar, Córdova, 
Páez— con historiales difícilmente encajables en un relato glorioso 
del proceso independentista. Dadas las circunstancias, Bolívar no 
siempre disfrutó de libertad completa en la elección de sus aliados y 
colaboradores. El condicionante estructural de la disgregación terri-
torial del esfuerzo militar patriota lo obligó a aceptar compromisos 
con fuerzas ideológicamente indiferentes e incluso poco afines a sus 
objetivos políticos últimos. La quiebra de estos compromisos se ve-
rificó de modo especialmente brusco allí donde la acción autónoma 
de los actores (Piar, Córdova, en algún momento también Páez) ame-
nazó el proyecto independentista precisamente en su flanco más dé-
bil: la conflictividad étnica y el peligro de la pardocracia.

Más que en su actividad política, es en el ideario (o al menos en 
las grandes líneas del mismo) donde pueden hallarse los principales 
elementos de continuidad en la biografía del Libertador. A partir del 
desastre de la Primera República y de su análisis crítico por parte de 
Bolívar (especialmente claro en el Manifiesto de Cartagena), crista-
lizan en su pensamiento una serie de principios básicos que, si bien 
preexistentes en el plano teórico, nuclearán ahora un programa po-
lítico práctico. En el manejo de las ideas fundamentales tomadas de 
la Ilustración se revela el carácter genuinamente reformista (enten-
diéndolo en oposición a «revolucionario») del Libertador. Las me-
tas de desarrollo social que se derivan del reconocimiento de dere-
chos naturales (Libertad e Igualdad, por este orden) sólo pueden 
alcanzarse mediante su adecuación y redefinición constante en un 
contexto sociopolítico muy voluble. Lo que permanece es el marco 
general: la adhesión a un sistema de valores republicano, cuya clave 
sin duda es la promoción de una ciudadanía virtuosa, en el sentido 
más clásico del término. Sólo la disponibilidad de una masa crítica 
de ciudadanos garantiza el desarrollo democrático de la República, 
y sólo la generalización de una educación pública puede contribuir 
a crear esa masa crítica.
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La interpretación bolivariana del concepto de «Libertad» se pro-
yecta del individuo al grupo, y es el verdadero motor, mucho más que 
un muy moderado pathos antiespañol, del enorme y prolongado es-
fuerzo desplegado frente al poder colonial. «El único objeto digno 
de sacrificio de la vida de los hombres»: ésta es la consideración que 
le merece la lucha por la libertad, y con ello se refiere sobre todo a 
la libertad de América respecto a España, condición imprescindible 
para el despliegue de todo su potencial económico y cultural. Junto 
a la «Libertad», la «Igualdad», en el sentido de la igualdad civil, una 
necesidad tanto más apremiante en el seno de una sociedad confor-
mada tradicionalmente a partir de pautas estamentales y habituada a 
la juridificación de las diferencias socio-étnicas. Es especialmente en 
este terreno de la igualdad en el que el Libertador experimenta una 
mayor evolución, también esta vez por sus propias experiencias po-
líticas. La integración de las masas populares, imprescindible para el 
triunfo del proyecto independentista, tenía que verificarse en torno 
al principio de la igualdad ante la ley. Ahora bien, el reconocimiento 
de los derechos de la mayoría (no criolla) no podía llevar aparejado, 
a ojos del Libertador, la exigencia del control del poder político por 
parte de ésta. En ese sentido, Bolívar seguía siendo mucho más libe-
ral que demócrata, y el conocimiento de primera mano tanto de la 
experiencia revolucionaria francesa como de la situación en Haití no 
hicieron sino reafirmarlo en una prevención extrema respecto al pe-
ligro de la pardocracia.

El fundado escepticismo del Libertador respecto a la viabilidad 
de un modelo republicano en las condiciones específicamente hispa-
noamericanas de ausencia tradicional de cultura cívica tenía por con-
secuencia una atracción por aquellos modelos de articulación polí-
tica que mejor permitían compensar este déficit. Bebiendo de fuentes 
clásicas, pero recuperando también elementos tanto del absolutismo 
ilustrado continental como del sistema político inglés, Bolívar se pro-
nunció en todo momento a favor de la existencia de Gobiernos fuer-
tes, capaces de contrarrestar las tendencias centrífugas características 
de la mayoría de las sociedades americanas y con un potencial de in-
tegración lo suficientemente grande como para conjurar el grave peli-
gro de la conflictividad socio-étnica. De ahí que tratase con un indisi-
mulado desdén a aquellos filósofos y legisladores que, desde su punto 
de vista, incitaban a la «anarquía» defendiendo el federalismo o re-
clamando regímenes parlamentarios inadecuados a las circunstancias 
reales de sus países. Precisamente al aplicar criterios de razón y utili-
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dad al análisis político, resultaba obvio que la defensa maximalista de 
principios surgidos en sociedades culturalmente muy diversas, como 
la europea y la estadounidense, podía finalmente volverse en contra 
del objetivo principal: la consecución de la mayor felicidad para el 
mayor número de personas.

En este sentido, las tendencias autoritarias de Bolívar, especial-
mente del de los últimos años, a menudo han sido objeto de una ex-
cesiva psicologización, o bien de una interesada reducción a atribu-
tos de carácter personal (la «pasión de mandar»), en detrimento de 
una imprescindible contextualización histórica. Lo mismo cabe decir 
de su postrera obsesión por la defensa de la propia «gloria», compor-
tamiento que no deriva necesariamente de un narcisismo individual, 
sino más bien, como ha explicado convincentemente John Lynch, de 
la vigencia de prácticas sociales y referentes culturales que hacían de 
la fama, del honor y del reconocimiento público elementos distinti-
vos de cualquier liderazgo político serio 1.

En general, el buceo en la «vida interior» del personaje biogra-
fiado, por atractivo que parezca desde el punto de vista literario, po-
see un interés relativamente escaso para el investigador histórico, 
quien sabe, o debería saber, hasta qué punto las trampas de la memo-
ria y la tendencia a la autoestilización ex post son comunes a políticos, 
literatos y héroes de la milicia. Igualmente problemático es recurrir 
en clave presentista a las supuestas «contradicciones» existentes en-
tre el Bolívar hombre y el Bolívar personaje, o a su ambigüedad en la 
gestión de cuestiones tan centrales como la de la esclavitud. ¿Es real-
mente legítimo y, sobre todo, tiene algún sentido histórico reprochar 
al Libertador haber traicionado las propias convicciones en benefi-
cio de sus intereses de clase? ¿Cuál hubiese sido la mejor alternativa? 
Bolívar era perfectamente consciente de la imposibilidad de satisfa-
cer simultáneamente todos los intereses de todos los grupos implica-
dos en el proceso independentista. Esperar o exigir más significa ig-
norar las circunstancias en que ese proceso se consuma. Y es por ello 
muy ilustrativo que tales reproches se formulen sobre todo desde la 
crítica, no tanto al propio Libertador, sino al icono ideológicamente 
polivalente inspirado por él.

Algo similar ocurre con referencia al papel de Bolívar como visio-
nario de la integración panamericana, una integración cuya evidente 
insuficiencia acaba achacándosele paradójicamente también a su per-
sona. Pues bien, desde su mismo inicio, con «Colombia» como ger-
men, las estrategias continentalistas del caraqueño respondieron a 
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necesidades concretas de defensa y de mejor articulación política. El 
proyecto continental bolivariano no nació exclusivamente de la ilu-
sión, y menos aún de la ambición del Libertador, sino del intento de 
afrontar con garantías, tras una larga serie de fracasos, la lucha con-
tra el poder colonial español. Las mismas consideraciones explican el 
desplazamiento posterior del teatro de operaciones al Perú y al Alto 
Perú. En realidad, Bolívar no tiene por qué encabezar un proyecto 
de integración regional avant la lettre, porque en buena medida sigue 
operando en un universo conceptual y recurriendo a un lenguaje po-
lítico previos al despliegue de construcción nacional y diferenciación 
identitaria por el que pasaron todas las repúblicas hispanoamericanas 
a lo largo del siglo XIX. La «americanidad sin adjetivos» de Bolívar 2 
sufrió muy especialmente al verse acorralada por la acción destruc-
tiva de los nacionalismos emergentes, tanto del colombiano como del 
venezolano y peruano. La gran paradoja es que serían esos mismos 
nacionalismos (y en el caso concreto de Bolívar, muy especialmente 
el venezolano) los que convirtieron los relatos épicos centrados en los 
Libertadores y en los «padres de la patria» en el dispositivo central de 
la imaginación política de las nuevas repúblicas 3.

El culto bolivariano

En uno de sus reportajes dedicados a Venezuela, el reputado pe-
riodista argentino Andrés Oppenheimer se refiere a la perplejidad que 
experimentó cuando, en el curso de una visita a la Caracas de Hugo 
Chávez, y buscando señales tangibles del proceso revolucionario «bo-
livariano», se percató de que el nuevo régimen no había procedido a 
cambiar el nombre de ninguna plaza o calle principal 4. La observa-
ción resulta especialmente significativa considerando la notable lige-
reza con la que los medios europeos y norteamericanos, a la par que 
critican frontal, y a menudo muy poco diferenciadamente, la política 
del régimen chavista, también tienden a tomarse al pie de la letra sus 
manifestaciones más puramente retóricas. Tratándose del «Proyecto 
Nacional Simón Bolívar» y de la «Revolución Bolivariana», el ob-
servador foráneo esperaría mutaciones visibles en los paisajes urba-
nos y modificaciones sustanciales del arsenal simbólico nacional. Sin 
embargo, lo cierto es que incluso un testigo altamente crítico como 
Oppenheimer se ve forzado a reconocer su total ausencia. La razón es 
obvia: Chávez no ha tenido ninguna necesidad de innovar en el con-
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texto de una sociedad venezolana absolutamente embebida de culto 
bolivariano desde el mismo inicio de su historia nacional. Simón Bo-
lívar es para los venezolanos (y la afirmación podría generalizarse, 
con matices, a colombianos y ecuatorianos) lo mismo que George 
Washing ton para los estadounidenses, Napoleón Bonaparte para los 
franceses o Mustafá Kemal Atatürk para los turcos, es decir, un hé-
roe, una figura indiscutible e incontestable en torno a la cual se articu-
lan todo tipo de discursos, relatos y sistemas iconográficos de conoci-
miento general y aceptación común entre la ciudadanía 5.

Estatuas de Bolívar se encuentran en cada plaza mayor («Plaza 
Bolívar») de cada ciudad de Venezuela, retratos del Libertador en to-
das las escuelas, en los cuarteles y en cualesquiera dependencias de la 
administración pública 6. El nombre de Bolívar sirve para denominar 
casi todo, y ello desde muchísimo antes de aparecer en escena Hugo 
Chávez. Al Bolívar mítico, simbólico y entretanto también mediático 
se une la tradición oficial del culto bolivariano desde el siglo XIX, una 
suerte de religión civil compuesta de los más diversos rituales, e im-
pulsada desde el Estado y sus instituciones (escuelas, universidades, 
fuerzas armadas, deporte federado, etc.) 7. Lo que encubren el culto 
y, más genéricamente, el mito bolivariano es un fermento sociocul-
tural mucho más complejo, que alcanza no sólo a las élites urbanas, 
sino también a amplios sectores del mundo rural en Venezuela y Co-
lombia. La interpretación «popular» de Bolívar lo asocia con motivos 
de reforma y emancipación social, dotando al mito de una dimensión 
rupturista muy superior a la del personaje histórico original. Este Bo-
lívar popular y revolucionario se agrega así al «Bolívar conservador», 
al «Bolívar romántico» (y también al «Bolívar literario» de Gabriel 
García Márquez) 8 e incluso al «Bolívar marxista», compartiendo to-
das las variantes del mito un mensaje básico muy claro: la excepcio-
nalidad de un hombre que, con la sola fuerza de su valor y de sus con-
vicciones, consiguió liberar a todo un continente del yugo colonial 
español. Así, precisamente hoy, y en el contexto de los fastos conme-
morativos del Bicentenario, el continentalismo se añade, como legiti-
mación adicional, a la desmesurada exageración del momento social-
revolucionario bolivariano.

Con todo, en su omnipresencia y también en su evidente polisemia, 
el mito bolivariano remite siempre al complejo histórico de la «Inde-
pendencia», hasta llegar a convertirse en su virtual sinónimo. En la 
persona de Bolívar se condensa la construcción de al menos dos conti-
nuidades espacio-temporales, ambas igualmente ficticias: la de Vene-
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zuela como nación y la de la Independencia como proyecto político 
de alcance continental. Y en la actualidad, el Libertador deviene ade-
más encarnación exportable de un nuevo sentimiento emancipador 
con denominación de origen específicamente latinoamericana y, con 
ello, llega a convertirse en referente simbólico de la «izquierda» más 
cosmopolita del cambio de milenio 9. ¿Pero cuáles son las conexiones 
del mito con la realidad? A poco que se bucee en la historiografía boli-
variana más solvente, se llega fácilmente a la conclusión de que el mo-
derno mito de Bolívar apenas guarda relación con el Bolívar histórico, 
ni siquiera con las manifestaciones reales y socialmente relevantes del 
mito bolivariano en su entorno histórico natural 10. Se trata más bien 
de una copia o, en palabras de Michael Zeuske, del «mito del mito», 
de un artefacto político-simbólico cuyas claves de comprensión, a me-
nudo extrañas para la opinión publicada europea o estadounidense, 
sólo pueden hallarse en la propia historia de la América Latina post-
bolivariana. ¿Por qué conecta Bolívar tan patentemente con la sensibi-
lidad popular? ¿Por qué se presta a tan evidente instrumentalización 
ideológica? El mito de Bolívar, como el propio Bolívar, también tiene 
su historia, y ésta comienza y continúa con el proceso de construcción 
nacional en la Venezuela del siglo XIX 11.

Un primer elemento a tener en cuenta es que en el caso venezo-
lano el nuevo Estado nacional surgido en la década de 1830 no podía 
recurrir a una larga y brillante «prehistoria», nutrida de referencias 
heroicas a partir de las que organizar un relato convincente, atrac-
tivo y socialmente integrador 12. Muy al contrario, la historia venezo-
lana en la época colonial había sido la de un territorio tardíamente 
poblado, relativamente marginal y compuesto de espacios provincia-
les muy escasamente articulados entre sí. Caracas, en parte debido 
a su ventajosa situación estratégica, en parte a la acción consciente 
del poder colonial mediante la concesión de diversos privilegios res-
pecto a otras partes del territorio, fue pasando poco a poco de cen-
tro informal a verdadera capital de Venezuela. Sin embargo, como 
hemos podido ver páginas atrás, la gran ola institucionalizadora em-
prendida a partir de mediados del siglo XVIII no logró atenuar las 
contradicciones socioeconómicas y las disonancias culturales entre 
los componentes de la nueva estructura política creada (la Capitanía 
General de Venezuela).

La historiografía venezolana viene postulando desde sus inicios 
la continuidad de un proceso lineal de construcción nacional, que se 
habría iniciado con las primeras conspiraciones y revueltas antiespa-
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ñolas en el siglo XVIII (Gual, España, el Precursor Francisco de Mi-
randa), y habría continuado naturalmente con la gran gesta eman-
cipadora del Libertador, hasta culminar con la consolidación del 
moderno Estado venezolano a comienzos del siglo XX. La historia 
«real», por el contrario, nos muestra para el mismo período la suce-
sión de más de un centenar de asonadas, pronunciamientos y golpes 
de Estado, guerras civiles, dictaduras y revoluciones, todo ello en el 
contexto de la pervivencia de un altísimo grado de violencia y conflic-
tividad socio-racial 13. La idealización de la «Independencia» encu-
bre, más allá de la fecha fundacional del Estado nacional (1819 para 
la Gran Colombia, 1830 para Venezuela), la realidad del manteni-
miento, por parte de las élites criollas, de las estructuras socioeconó-
micas y pautas culturales dominantes durante la colonia.

Más allá de las consideraciones estructurales, la biografía del in-
dividuo Simón Bolívar ofrece por sí misma retales suficientes como 
para poder confeccionar un relato, en este caso quizás en el sentido 
más estrictamente literario, bien tupido y suficientemente funcional 
a las necesidades de la historiografía nacional venezolana. La cons-
trucción discursiva del Héroe venía facilitada por la disponibilidad, 
como protagonista principal, de un joven acaudalado que enviuda a 
tempranísima edad y renuncia «a todo» en beneficio de la causa su-
perior de la liberación de América. Tampoco faltan los peculiares 
actores secundarios: personajes también heroicos, como Sucre; ex-
traordinariamente capaces, como Bello, y a menudo además bastante 
pintorescos, como Simón Rodríguez. Y sobre todo destaca el elenco 
de las virtudes personales desplegadas en vida: el valor, la consecuen-
cia, el desprendimiento, la caballerosidad, sin olvidar por supuesto la 
legendaria masculinidad del Libertador. Todos estos aspectos desem-
peñan un papel importante, tanto más cuanto su exaltación ritual se 
inicia ya antes de la desaparición física del Héroe.

Empezando por la concesión, relativamente temprana, del título 
de Libertador, y siguiendo por la introducción de elementos teatra-
les y de verdaderas coreografías políticas, tan gratas al caraqueño, el 
«culto bolivariano» surge ya en 1813-1814 y se reactiva en todo su es-
plendor en 1820-1821 mediante la incorporación de motivos clásicos 
de la exaltación política en las sucesivas entradas triunfales, con sus 
coronas de laurel, sus vírgenes de honor, etc. 14 Esta modalidad pri-
migenia del culto, de impronta fundamentalmente urbana y reminis-
cencias republicanas, no pudo cristalizar sin embargo en un catálogo 
estable de rituales, debido a los vaivenes políticos que sucedieron a 
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la consecución de la independencia formal de la Gran Colombia (y, 
con ello, bien tardíamente también de Venezuela). El intento de Bo-
lívar de poner coto, manu militari, a los excesos de las oligarquías se 
saldó con la derrota, el destierro y la proscripción de su memoria, al 
menos hasta 1840-1842.

No carece ciertamente de ironía, pero tampoco de elemental ló-
gica política, que fuese el propio José Antonio Páez el que recurrió 
una vez más al Libertador para que éste acudiese, post mortem, en 
auxilio de la unidad y la estabilidad política de su muy ingrata patria 
venezolana. En 1842, Páez se implicó personalmente en las gestiones 
conducentes a facilitar la vuelta a Caracas de los restos del Liberta-
dor. La voluntad de Bolívar, plasmada en la décima cláusula su tes-
tamento, era que sus restos fuesen enterrados en Caracas, pero hubo 
que esperar doce años para que ese deseo se cumpliera 15. En 1839 el 
general Carlos Soublette, a la sazón presidente de la República, ini-
ció tímidamente un movimiento para su repatriación. Páez, en su se-
gundo mandato, y debido a la presión popular, solicitó formalmente 
al Congreso traer a Caracas los restos del Libertador. Al ser aprobada 
la solicitud, decretó el 30 de abril de 1842 la organización de un tras-
lado con los honores fúnebres correspondientes y la disposición de 
que el féretro de Bolívar fuese depositado en la catedral de Caracas. 
El discurso de Páez en el Congreso puso de manifiesto el carácter ne-
tamente instrumental de la medida, pero sentó también los cimientos 
de lo que a partir de entonces devendría culto institucionalizado 16. 
La organización pública del traslado por mar desde Santa Marta a La 
Guaira, y de allí por tierra a Caracas, se apoyó en la idea de aglutinar 
en torno a la figura del difunto Padre de la Patria a todos los secto-
res de la sociedad venezolana y proyectar a su vez esta unidad hacia el 
exterior. En su resolución del 12 de mayo, el Congreso invitaba a los 
Gobiernos de los tres países que habían formado parte de la Repú-
blica de Colombia (Venezuela, Nueva Granada y Ecuador) a acudir a 
la exhumación en Santa Marta, y fijaba para el 17 de diciembre la fe-
cha en la que se debía producir el retorno del Libertador.

En la planificación de los fastos quedó patente la intención de la 
oligarquía caraqueña de seguir en lo posible pautas conmemorativas 
inequívocamente europeas. Así, por ejemplo, y aunque no habían fal-
tado artistas locales que representasen a Bolívar en vida (por ejemplo 
en medallas con motivo de sus victorias y entradas triunfales), se en-
cargó a Florencio O’Leary realizar las gestiones necesarias para que 
el famoso escultor italiano Pietro Tenerani esculpiese un monumento 
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en la catedral de Caracas 17. El 13 de noviembre salió de La Guaira la 
comisión venezolana. Llegó a Santa Marta el día 16. El 20 de noviem-
bre exhumaron los restos que se encontraban en el panteón de la fa-
milia Díaz Granados en la catedral samaria. Las calles y casas de la 
ciudad colombiana estaban enlutadas; la delegación venezolana agra-
deció el esfuerzo de las autoridades neogranadinas por dar la solem-
nidad necesaria a los actos. El cuerpo del Libertador fue embarcado 
el día 21 en la goleta Constitución, en el marco de una gran ceremonia 
cívico-militar. Durante el viaje quince cadetes venezolanos montaron 
guardia de honor. El 13 de diciembre, el navío se colocó frente a La 
Guaira, esperando a varias embarcaciones nacionales y extranjeras, 
las cuales quisieron agregarse, con sus banderas a media asta, al cor-
tejo naval. El día 15, el cuerpo de Bolívar fue desembarcado, a fin de 
que pasase la noche en la iglesia de La Guaira; el día 16 lo subieron a 
Caracas en una multitudinaria y pomposa procesión, con significati-
vas aportaciones rituales de la jerarquía eclesiástica, y una parada en 
la iglesia de la Santísima Trinidad, templo de cierto significado para 
la familia Bolívar, y solar del futuro Panteón.

En Caracas se organizaron guardias de honor, y el 17 de diciem-
bre, duodécimo aniversario de su muerte, los restos del Libertador 
fueron trasladados, cumpliendo un estricto protocolo, hacia la igle-
sia de San Francisco. El carruaje fúnebre había sido construido en 
París según instrucciones de otro excombatiente independentista, 
el italiano Agustín Codazzi (1793-1859); todas las calles, casas y ciu-
dadanos mostraban riguroso luto; el gran desfile militar fue coman-
dado por Urdaneta, en uniforme de gala y portando el sable que le 
había regalado Bolívar. El 23 de diciembre se realizó una ceremonia 
similar para la última etapa del recorrido hasta la catedral de Cara-
cas. Esta vez lo realizaron a hombros sus antiguos edecanes y oficiales 
principales; el cuerpo de Bolívar fue enterrado al lado de sus padres 
y esposa, donde permaneció más de tres décadas. El 28 de octubre 
de 1876, día de San Simón, sería definitivamente trasladado, junto al 
monumento de Tenerani, al recién creado Panteón Nacional.

El sentido de todas estas actividades, planificadas en detalle y eje-
cutadas con participación de lo más granado de la sociedad venezo-
lana, era crear una identificación entre el Libertador y la nación 18. 
O, como lo había formulado el propio Páez frente al Congreso, se 
pretendía convertir simbólicamente el «triunfo» del Libertador en un 
triunfo del conjunto de la nación venezolana. Es éste el momento fun-
dacional del culto bolivariano en su variante más conservadora y esta-



182 Antonio Sáez Arance

tista, una especie de religión civil perfeccionada poco a poco por sus 
más prolíficos sacerdotes: los publicistas e historiadores bolivarianos, 
prestos a buscar, recopilar y difundir hasta el más insignificante testi-
monio de su ídolo, generando «archivos» (entendidos éstos no como 
depósito documental, sino como colección impresa de cartas, discur-
sos y decretos), proyectando monumentos, promoviendo la produc-
ción de «pintura histórica» sobre la época, etc. Para ello, y como es 
normal en todo proceso de construcción cultural, se podía recurrir 
a una considerable variedad de «materiales»: algunos elementos del 
culto existente ya en vida del Libertador y otros acumulados poco a 
poco a partir de mediados del siglo XIX, con la eficiente connivencia 
de grupos e instituciones de muy dudosa afinidad al ideario original y 
las prácticas políticas del Libertador.

Mientras que en un principio había sido el mito social-revolucio-
nario y romántico el que había operado más eficazmente como ele-
mento de integración, a lo largo del período 1870-1900/1908 se irá 
observando un basculamiento hacia interpretaciones mucho más re-
trógradas, llegándose a estabilizar, con el inestimable concurso de la 
Iglesia católica, el mito bolivariano militar-conservador como verda-
dero canon histórico nacional de la República de Venezuela. El pro-
yecto político al servicio del cual se invocaba ahora la memoria del 
Libertador permanecía esencialmente oligárquico. Al promover un 
consenso en torno a los valores patrios, Bolívar se convertía, sobre 
cualquier otra cosa, en garante del orden establecido. Enemigo de 
las facciones, era, por lo tanto, enemigo de la subversión y la anar-
quía. Por ello, serían precisamente los gobernantes menos inclina-
dos a concesiones en el plano social, es decir, dictadores positivistas 
como Antonio Guzmán Blanco (1829-1899, protagonista del llamado 
«Guzmanato» entre 1870-1888), caudillos de nuevo cuño como Juan 
Vicente Gómez (1857-1935, en el poder entre 1908 y 1933) o milita-
res golpistas como Eleazar López Contreras (1883-1973, presidente 
de 1935 a 1941), los más fervientes partidarios de profundizar en esta 
línea de idolatría nacional-bolivariana. Sin el menor atisbo de crítica 
o espíritu de contradicción, y distanciándose cada vez más de su sus-
trato original, que incluía también aspectos populares de gran dina-
mismo, la figura de Bolívar experimentó en esta época su reducción 
al estatus de mero objeto devocional 19. El Libertador podía ser pre-
sentado simultáneamente, en el marco de publicaciones de formato 
explícitamente catequético 20, como héroe nacional, demócrata, re-
volucionario, católico ejemplar y referente ético-moral sin tacha.
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Coyunturas conmemorativas como el cincuentenario de su muerte 
en 1880 o el primer centenario de su nacimiento en 1883 contribu-
yeron a acelerar este proceso de cosificación del Héroe, aportando 
más y más rituales y lugares de culto. Así, a la erección de una estatua 
ecuestre en la Plaza Bolívar de Caracas, en 1874, siguió, dos años más 
tarde, el traslado de los restos del Libertador desde la catedral al re-
cién inaugurado Panteón Nacional. En 1879 se decidió por decreto la 
publicación de las Memorias de O’Leary 21. Ese mismo año el bolívar 
se convirtió en divisa nacional. Paralelamente, personajes como Arís-
tides Rojas (1826-1894) procedieron a «codificar» la memoria boliva-
riana, la cual acabaría encontrando acomodo físico en la Casa Natal 
del Libertador, reconstruida y redecorada como museo, e inaugurada 
solemnemente en julio de 1921 con motivo del centenario de la bata-
lla de Carabobo. El edificio pasó a desempeñar la función de santua-
rio central del culto bolivariano, y muy pronto surgió la organización 
—la Sociedad Bolivariana de Venezuela— a cuyos miembros se pudo 
encomendar la custodia de las reliquias materiales contenidas en la 
Casa y también, con el paso del tiempo, la tarea de fijar, sistematizar y 
divulgar, cual sumos sacerdotes del culto oficial, la riqueza inmaterial 
del referente político bolivariano 22.

La codificación de la memoria bolivariana llevada a cabo por Ro-
jas y otros eruditos y publicistas decimonónicos trajo como conse-
cuencia que algunas de las «recreaciones» debidas a su pluma al-
canzasen el nivel de «fuente» y cumpliesen con creces su papel, 
conscientemente atribuido por unos y otros, de elemento fundacio-
nal de la nacionalidad venezolana. Lo verdaderamente específico de 
esta memoria codificada es que incluía, pasados obviamente por el 
cedazo del nacionalismo emergente, tanto piezas legitimadoras de 
marchamo oligárquico e intención europeizante 23, como fragmentos 
del mito popular, con todas sus dimensiones emancipadoras y trans-
culturales, y que éstos eran en cualquier caso reinterpretados a la luz 
de las necesidades políticas del momento. Para una segunda fase li-
geramente posterior, Vicente Lecuna Salboch (1870-1954) 24 y Lau-
reano Vallenilla Lanz (1870-1936) 25 representan la opción por un 
mito bolivariano de naturaleza funcional, altamente operativo res-
pecto a las necesidades de estabilización de un país inmerso en pro-
fundas transformaciones socioeconómicas.

En el contexto crítico de la modernización venezolana del primer 
tercio del siglo XX, el concepto de «gendarme necesario» acuñado 
por Vallenilla Lanz aportó a la dictadura de Juan Vicente Gómez una 
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fuente de legitimación histórico-sociológica de primer orden, al insis-
tir en las dimensiones más positivas de los regímenes caudillistas en 
tanto que contrapeso ordenado al potencial caos de la conflictividad 
socio-étnica. Así, su caracterización del Gobierno bolivariano, reco-
gida por más de un biógrafo del Libertador, como «cesarismo demo-
crático» facilitaba la justificación histórica del nacional-clientelismo 
realmente existente bajo Gómez, y ayudaba a conjurar los peligros de 
una interpretación consecuentemente emancipadora de la figura del 
Libertador. La progresiva canonización del mito conservador incluía 
por supuesto la exaltación de Bolívar en su faceta de jefe militar, un 
aspecto especialmente relevante teniendo en cuenta que el ejército 
profesional venezolano no sólo era la principal base de poder de Juan 
Vicente Gómez, sino también prácticamente la única institución ver-
daderamente nacional con la que contaba el país a comienzos del si-
glo XX 26. Este proceso de asimilación o directamente de apropiación 
de Bolívar por los representantes del discurso nacionalista venezo-
lano es ciertamente comparable a lo ocurrido con una larga lista de 
próceres de las independencias hispanoamericanas. Y, sin embargo, 
resulta imprescindible señalar cómo en su caso contribuyó a invisibi-
lizar precisamente aquellos aspectos de su pensamiento original más 
genuinamente republicanos 27.

El mito de Bolívar se mostró lo suficientemente maleable como 
para servir de legitimación a la dictadura de Juan Vicente Gómez, 
pero acompañó también todas las tentativas de modernización polí-
tica y democrática emprendidas en Venezuela a lo largo del siglo XX. 
Desde el punto de vista de la «política de la historia» bolivariana, no 
existen diferencias sustanciales entre gobiernos autoritarios en ma-
nos de los militares o gobiernos civiles dotados de legitimidad demo-
crática. Es precisamente con éstos, especialmente durante la primera 
presidencia de Rafael Caldera (1916-2009) y en la coyuntura conme-
morativa de 1980-1983 (bicentenario del nacimiento, sesquicentena-
rio de la muerte del Libertador), cuando se llevan a sus últimas con-
secuencias los esquemas establecidos durante el siglo XIX 28.

La definitiva cristalización del culto bolivariano en su versión ofi-
cial coincidió en el tiempo con el apogeo de la llamada «Democracia 
de Punto Fijo», una época de relativo bienestar económico, basado 
en la redistribución de subsidios estatales a cuenta de la inmensa ri-
queza petrolífera del país 29. Curiosamente, y de forma análoga a lo 
ocurrido en el siglo XIX, la apoteosis conmemorativa implicaba tam-
bién una funcionalización de la figura del Libertador en el sentido de 
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contribuir a la estabilización política y la «pacificación nacional» tras 
la eclosión de un movimiento guerrillero en los años sesenta, acom-
pañado de las revueltas estudiantiles de 1968. La izquierda siempre 
había tenido sus dificultades con el «Bolívar conservador» promo-
vido desde las instancias gubernamentales. Si bien perduraba una va-
riante no-canónica y genuinamente democrática de transmisión oral 
en torno a la vida y obra del Libertador, muy focalizada en aspec-
tos sociales como la cuestión agraria o la denuncia del racismo im-
perante en la sociedad venezolana, lo cierto es que resultaba extraor-
dinariamente trabajoso acomodar la veneración del héroe Bolívar en 
un esquema ideológico de impronta predominantemente marxista. Y 
ello por varias razones: en primer lugar, el anquilosamiento academi-
cista del bolivarianismo oficial, refractario casi por naturaleza a la in-
fluencia de los nuevos enfoques de la «historia social» surgida en el 
marxis mo y sus aledaños; en segundo lugar, la marcada impregnación 
militarista del culto bolivariano, desde sus mismos orígenes. Y en ter-
cer lugar, y ello no es en absoluto anecdótico, la literalidad del juicio 
de Karl Marx acerca del Libertador.

Como es sabido, uno de los muy diversos trabajos alimenticios del 
filósofo de Tréveris había sido la redacción esporádica de artículos de 
actualidad para la prensa estadounidense. Así, y más como producto 
del azar que de un genuino interés por su figura histórica, Marx tuvo 
que redactar en 1857, por encargo del New York Daily Tribune, una 
semblanza política del caraqueño, destinada al tercer volumen de la 
New American Cyclopedia 30. El trabajo de documentación, reali-
zado a partir de la publicística contemporánea, acabó plasmándose 
en una indisimulada animadversión por el personaje, retratado como 
individuo ambicioso, egoísta, autoritario e implícitamente racista. El 
opúsculo de Marx pasó prácticamente desapercibido hasta su publi-
cación en Argentina, en 1936, y se convirtió a partir de entonces en 
una verdadera piedra de toque para la intelectualidad de izquierdas, 
tanto en Venezuela como en el resto de América Latina 31.

Desde la perspectiva de los intelectuales, se trataba no sólo de 
desconectar al héroe Bolívar de la matriz autocrática denunciada 
por Marx (o al menos de contextualizarlo históricamente desde pa-
rámetros algo menos etnocéntricos), sino también de retomar y rein-
terpretar algunos de sus elementos en la coyuntura sociopolítica de 
mediados del siglo XX, y más concretamente del proceso descoloniza-
dor iniciado tras el fin de la Segunda Guerra Mundial. El paradigma 
historiográfico marxista, internacionalista por definición, podía par-
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tir de la crítica al propio Marx para construir un «Bolívar de izquier-
das», creíble en lo sustancial y aceptable incluso como lugar de me-
moria transnacional en el nombre de la emancipación y el progreso 
social. Desde una historiografía nominalmente ortodoxa, pero meto-
dológicamente solvente y atenta a la discusión internacional, como 
la representada por la llamada «Escuela de Leipzig» en la República 
Democrática Alemana, la obra política del Libertador adquirió signi-
ficación en el contexto de un ciclo revolucionario burgués de alcance 
transatlántico 32. Y desde el punto de vista de la cultura histórica en 
su dimensión más material, los monumentos y las avenidas con el 
nombre del Libertador pasaron a extenderse por esta misma época 
no sólo a Buenos Aires, La Habana y Santiago de Chile, sino también 
a Praga, Berlín Oriental, Varsovia o Moscú.

Los materiales disponibles para la construcción de la esta variante 
transnacional del mito bolivariano son también tan antiguos como 
dispares. Por una parte, Bolívar ha sido presentado como el padre 
fundador del nacionalismo continental que surge en las postrimerías 
del siglo XIX, crece en la coyuntura crítica de 1898 y desemboca en 
la lucha revolucionaria y antiimperialista de las guerrillas de media-
dos y finales del siglo XX. Pero, al mismo tiempo, el Libertador tam-
bién puede aparecer como inspirador de un panamericanismo de he-
gemonía estadounidense gestionado desde el propio Washington, 
como ocurre de hecho a finales del siglo XIX, mediante la personali-
dad de James G. Blaine, con su proyecto de Confederación Paname-
ricana 33. La polivalencia de Bolívar alcanza para ser exaltado sucesi-
vamente como precursor de las estrategias interamericanas del New 
Deal o como guía espiritual de la izquierda marxista en su lucha con-
tra el imperialismo yanqui 34.

En realidad, como pudo verse páginas atrás, el proyecto de inte-
gración política americana promovido por Bolívar en el marco del 
Congreso de Panamá de 1826 se fundamentaba en la necesidad de 
plantar cara a enemigos europeos (Fernando VII y la Santa Alianza), 
buscando el apoyo de Gran Bretaña y los Estados Unidos. La oposi-
ción de estos aliados potenciales explica en buena parte el fracaso del 
proyecto, pero también lo hace la dificultad extrema de hacer brotar 
un sentimiento común de pertenencia en el contexto de la compe-
tencia exacerbada entre caudillos y entre poderes políticos locales y 
regionales. Se trataba ante todo de opciones de integración con una 
fuerte componente pragmática, por mucho que las hagiografías boli-
varianas sigan cargando las tintas sobre el ideal clásico que las inspi-
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raba (insistiendo por ejemplo en la analogía entre la importancia del 
istmo de Corinto para el panhelenismo y la del istmo de Panamá para 
la integración americana).

Es muy significativo que las iniciativas de integración regional 
impulsadas desde Venezuela, y muy especialmente las inspiradas en 
tiempos recientes por Hugo Chávez, no recurran en su conforma-
ción concreta al mito bolivariano, o lo hagan sólo de forma marginal. 
Es el caso del ALBA-TCP (Alianza Bolivariana para los Pueblos de 
Nuestra América, Tratado de Comercio de los Pueblos), una mixtura 
de pacto defensivo y alianza económica, pero también sobre todo 
de proyectos sectoriales en el ámbito de las finanzas (Banco del Sur) 
o de las telecomunicaciones (Telesur), en los que el referente unifi-
cador se ubica mucho más fuertemente en la pertenencia común al 
«Sur» —entendido éste como alternativa a los Estados Unidos en el 
«Norte»— que en la figura histórica concreta del Libertador.

Junto a las idas y venidas de este «Bolívar internacional», el de-
sarrollo del mito bolivariano dentro de Venezuela ha acabado por 
reflejar la descomposición y crisis terminal del régimen de «Punto 
Fijo», esa suerte de pseudodemocracia pactada 35, basada desde fi-
nales de la década de 1950 en el turno, no siempre del todo «pací-
fico», entre las dos principales fuerzas políticas del país, los demo-
cristianos del COPEI (Comité de Organización Política Electoral 
Independiente) y los socialdemócratas de la Acción Democrática. 
Este sistema era absolutamente dependiente en su estabilidad de la 
riqueza generada por la industria petrolífera, que otorgaba a la élite 
gobernante la posibilidad de contener las tensiones sociales me-
diante subsidios y sin necesidad de reformas sustanciales en la es-
tructura económica. Venezuela, acomodada nominalmente hasta la 
década de 1980 entre los regímenes más prósperos, estables y (en 
el contexto de la proliferación golpista en la región) excepcional-
mente democráticos de América Latina, experimentaría abrupta-
mente el despertar de su sueño de bonanza y relativa armonía social. 
La bancarrota del Estado, visible ya en 1983, desembocó en febrero 
de 1989 en la imposición de un durísimo paquete de reformas neo-
liberales, con la consecuencia de un estallido social de grandes pro-
porciones, el llamado «Caracazo». La brutal ola de represión desen-
cadenada por el Gobierno de Carlos Andrés Pérez (1922-2010) no 
consiguió aplacar una auténtica marea de protesta, que terminaría 
liquidando el régimen político vigente y abriendo las puertas a un 
nuevo protagonista: Hugo Chávez Frías.
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Omnipresencia y manipulación: Chávez y Bolívar

El decidido recurso al mito bolivariano por parte de Hugo Chávez 
y su utilización masiva como factor de legitimación de su régimen en-
cuentran una explicación lógica en las peculiares características del 
proceso de construcción nacional en Venezuela. Chávez, represen-
tante prototípico de las clases populares, socializado en las Fuerzas 
Armadas e imbuido desde su infancia del bolivarianismo conserva-
dor más al uso, se beneficia hoy en día de las consecuencias de casi 
dos siglos de culto oficial 36. Al colocar una larga serie de proyec-
tos políticos bajo la etiqueta «Bolívar», pretende (y en buena medida 
consigue) conectar con el sentir de una inmensa mayoría de la pobla-
ción, cuyas señas de identidad son inequívocamente nacionalistas y 
bolivarianas. El mito conservador, oportunamente modificado, acaba 
prestando sus servicios a un régimen populista, por supuesto sin que 
las mutaciones operadas se acompañen de un mínimo esfuerzo de 
historización crítica del objeto original. Esta extraña simbiosis entre 
los contenidos catequéticos codificados en el siglo XIX y un proceso 
político actual entendido como transformación social-revoluciona-
ria se patentiza ejemplarmente en la nomenclatura de las «Misiones» 
chavistas, en la que no falta ni una sola pieza del dramatis personae 
bolivariano más tradicional 37.

La elección del Libertador como núcleo de su estrategia de re-
presentación por parte de Chávez es absolutamente consciente 38. 
Para empezar, «el Comandante» se beneficia del nefasto recuerdo 
de la cleptocracia reinante en los años setenta y ochenta, que le re-
porta un apoyo aún muy significativo en los estratos más desfavore-
cidos de la población venezolana. Buen conocedor de las claves de 
la mentalidad popular, Chávez opera en el contexto de una cultura 
política ambivalente, en la que sigue habiendo lugar para la reclama-
ción consecuente de derechos fundamentales y pluralismo partida-
rio, pero en la que la oposición se encuentra de hecho gravemente 
limitada en sus posibilidades de acción. Ello se debe en parte a sus 
propios errores (liderazgos inconsistentes, renuncia voluntaria a la 
política parlamentaria en 2005) y en parte a la pervivencia casi secu-
lar de un clima de intimidación y violencia estructural. Más allá de su 
atrabiliaria retórica antiliberal, en el chavismo real hay muy poco de 
socialismo y casi nada de revolución: ni cambios estructurales en lo 
socioeconómico ni tampoco, por lo que parece, una seria puesta en 
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cuestión de un metarrelato tan nacionalista y militarista en el fondo 
como el propio régimen. Buena parte de su éxito seguramente tenga 
que ver con la habilidad de Chávez para aprovechar rápida y eficien-
temente las posibilidades que le ofrecen los nuevos medios en la di-
fusión de la mitología bolivariana.

Pero la explicación más plausible para el permanente atractivo 
propagandístico del Libertador o, por ser exactos, para su uso y abuso 
desde 1999, probablemente radique más en la actualidad del mensaje 
que en la forma en que éste se transmite. La pervivencia de los pro-
blemas históricos concretos sobre los que el mito se proyecta —la au-
sencia de una reforma agraria, la exclusión social, la inseguridad y, a 
nivel continental, la falta de integración política y económica— re-
sulta por sí misma un caldo de cultivo ideal para las variopintas pro-
puestas de Hugo Chávez. Al margen de cualquier consideración crí-
tica sobre la veracidad de su discurso, Chávez se limita a amplificar 
y exagerar los motivos tradicionales del culto bolivariano, incorpo-
rando, con su llamada sistemática al alineamiento del «pueblo» con-
tra la «oligarquía», una suerte de «Libertador para pobres» 39. En su 
dimensión exterior, la variante «continental» del mito no ha llegado 
a plasmarse en mucho más que cooperaciones coyunturales a golpe 
de petrodólar 40. Pero es muy significativo que la mera invocación re-
tórica de un programa «revolucionario» alternativo al neoliberalismo 
dominante concite tantas y tan grandes reservas.

El perfil «populista» del chavismo puede ser perfectamente ní-
tido a ojos de intelectuales, periodistas y políticos europeos o estado-
unidenses, pero carece de cualquier significación para los habitantes 
de los barrios, ignorados sistemáticamente por las autoridades hasta 
la llegada de Chávez al poder 41. Éste, y así lo reconocen incluso sus 
mayores críticos, ha conseguido hacer de la pobreza el tema central 
del debate político. Sus programas sociales, ambiciosos sobre el pa-
pel, pero a menudo decepcionantes en su ejecución, le garantizan la 
lealtad de la mayoría de las masas populares. La falta de institucio-
nalización y de dotación presupuestaria de esos mismos programas, 
con una planificación que queda prácticamente al albur de la evolu-
ción de los precios del petróleo, pone de manifiesto, por otro lado, 
cuáles son las aporías de su concepto de «democracia participativa y 
protagónica», incapaz hasta la fecha de generar unos consensos míni-
mos que puedan garantizar a medio y largo plazo el bienestar y la se-
guridad demandados por la sociedad venezolana. Además, los exce-
sos autoritarios plasmados en expropiaciones ad hoc o en la constante 
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búsqueda del conflicto abierto con empresas multinacionales acaban 
revelándose contraproducentes para la consecución de los propios 
objetivos «bolivarianos».

Tras más de una década de Gobierno chavista, la situación actual 
resulta ser consecuencia lógica del oportunismo con el cual se ha 
utilizado desde hace más de ciento cincuenta años la figura histórica 
del Libertador. Efecto secundario del exagerado revival bolivariano 
es la creciente tendencia de políticos y publicistas (también historia-
dores) opositores a Chávez a desacreditar los diversos mitos boliva-
rianos y, por extensión, a Bolívar mismo, en el marco de una estrate-
gia de deslegitimación del chavismo. En su variante más moderada 
y racional, el posicionamiento antichavista se sustancia en una crí-
tica frontal a la ya mencionada reinvención social-revolucionaria del 
Libertador y a su degeneración desde hace una década en auténtico 
folclore político carente de cualquier apoyatura histórica real 42. Los 
más radicales, sin embargo, pueden optar por prescindir consecuen-
temente del odiado referente bolivariano, relegándolo finalmente al 
«basurero de la historia».

Si bien las circunstancias venezolanas todavía no permiten una ge-
neralización del revisionismo antibolivariano (que sigue siendo inter-
pretado como sacrilegio por una amplísima mayoría de la población), 
allí donde este antidiscurso puede nutrirse de motivos nacionalistas 
preexistentes, como en Colombia y en Perú, no faltan ejemplos del 
mismo: Bolívar se convierte en encarnación histórica de todos los ma-
les que, desde la óptica de una determinada élite neoconservadora, 
atenazan a América Latina 43. Publicaciones de este tenor encuentran 
una cierta receptividad tanto en círculos «liberales» críticos con el 
chavismo como en ámbitos más tradicionales del hispanismo conser-
vador y nacional-católico, a ambos lados del Atlántico, en los cuales 
evidentemente causa cierto placer atacar a Chávez por personaje his-
tórico interpuesto. Pero incluso esta última pirueta del mito del Li-
bertador, por desazonadora que parezca, confirma su vigencia. En la 
medida en que sea posible sustraerse a los fastos conmemorativos del 
Bicentenario de la Independencia, que se anuncian ya interminables 
(al menos hasta 2025), sería muy deseable que creciese el número de 
historiadores interesados más en la historización del mito que en su 
uso político, en una u otra dirección.
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men MCEVOY y Ana María STUVEN, (eds.), La república peregrina: hombres de armas 
y de letras en América andina, 1810-1884, Lima, Instituto de Estudios Peruanos-
Institut Français d’Etudes Andines-Sewanee University, 2007, pp. 171-197, e ÍD., 
«Definiendo el sujeto de la soberanía. Repúblicas y guerra en la Nueva Granada y 
Venezuela», en Manuel CHUST y Juan MARCHENA (eds.), Las armas de la nación. In-
dependencia y ciudadanía en en Hispanoamérica (1750-1850), Francfort del Meno, 
Vervuert, 2007, pp. 185-222. Una buena descripción general ofrece todavía Marie-
Danielle DEMÉLAS y Yves SAINT-GEOURS, La vie quotidienne en Amérique du Sud au 
temps de Bolivar, 1809-1830, París, Hachette, 1987, pp. 105-142.

Unos conocimientos que condicionarían en lo sucesivo el diseño de sus estra-10  

tegias político-militares. Al respecto Michael ZEUSKE, «Regiones, espacios e hinter-
land en la independencia de Venezuela. Lo espacial en la política de Simón Bolívar», 
Revista de las Américas. Historia y presente, 1 (2003), pp. 39-58.

MASUR11  , Simón Bolívar, pp. 190-193; LYNCH, Simón Bolívar, pp. 75-76, y BUSH-
NELL, Simón Bolívar, pp. 53-54.

Existen biografías bastante recientes del personaje, escritas especialmente 12  

para el público español con desigual calidad y énfasis en los aspectos más puramente 
militares: José SEMPRÚN, La división infernal: Boves, vencedor de Bolívar, Madrid, Fal-
cata Ibérica, 2002, y Jesús Ignacio FERNÁNDEZ DOMINGO, Boves, primer caudillo de 
América, Oviedo, Idea, 2008.

En el tratamiento de la «guerra a muerte» y concretamente de la figura his-13  

tórica de Boves, hay que destacar el esfuerzo de la investigación histórica más re-
ciente por introducir matices a un relato tradicionalmente salpicado de estereotipos 
(«barbarie» llanera versus «civilización» bolivariana). En realidad, Boves se benefi-
ció a corto y medio plazo de la insuficiencia movilizadora de los elementos de identi-
dad patriota (el discurso republicano, la referencia a «América»), los cuales muy di-
fícilmente podían reflejar la situación de extrema tensión socio-étnica existente en 
los Llanos y, por extensión, en toda Venezuela. Muy esclarecedor, también a este res-
pecto, Clément THIBAUD, Républiques en armes: les armées de Bolívar dans les gue-
rres d’indépendance du Venezuela et de la Colombia, Rennes, Presses Universitaires 
de Rennes, 2006, pp. 125-169, esp. pp. 159-160.

Germán 14  CARRERA DAMAS, Boves: aspectos socioeconómicos de su acción histó-
rica, Caracas, Ministerio de Educación, 1968, pp. 170-182.

MASUR15  , Simón Bolívar, pp. 214-230; LYNCH, Simón Bolívar, pp. 84-87, y BUSH-
NELL, Simón Bolívar, pp. 57-62.

«Manifiesto de Carúpano» (7 de septiembre de 1814), en 16  Escritos, vol. IV, 
pp. 390-395.

Fue éste el sentido de la intervención del brigadier Joaquín París Ricaurte, mi-17  

litar neogranadino que se había destacado en los combates contra Boves, que se di-
rigió al Congreso criticando el fondo del proyecto y reclamando, desde el más puro 
pragmatismo, una regularización de las hostilidades con el poder colonial: «El bár-
baro e impolítico proyecto de la Guerra a Muerte, que nos iba convirtiendo los pue-
blos y las provincias enteras en enemigos, no sólo hacía odioso el ejército, sino el 



200 Notas

sistema que éste sostenía. Y así es que los mismos pueblos que por su opinión nos re-
cibían con la oliva en la mano y unían sus esfuerzos a los nuestros para lanzar a los es-
pañoles de su territorio, luego que observaban nuestra conducta sanguinaria, se con-
vertían en enemigos nuestros, mucho mayores que antes lo habían sido de los otros... 
La necesaria consecuencia de los errores militares, que fueron tantos cuantos pasos 
se dieron, la opresión de los pueblos; la ferocidad que se les enseñó; su ruina consi-
guiente a los robos; la falta de un gobierno y el espantoso despotismo y disolución 
de los jefes, fue la pérdida del país, pero una pérdida tal que jamás podrá repararse, 
mientras no se haga la guerra en regla, por quien sepa hacerla; mientras la política no 
borre las profundas impresiones que la impolítica ha hecho en aquellos pueblos, dis-
puestos antes a entregarse a los otomanos que a sus paisanos, y mientras al frente del 
ejército que emprenda nuevamente la reconquista, no se ponga un jefe que no sea 
de los que han mandado en la anterior desgraciada campaña». Vid. HERNÁNDEZ SÁN-
CHEZ-BARBA, Simón Bolívar, p. 136.

Estudio clásico, con gran acopio documental en varios volúmenes, en 18  An-
tonio RODRÍGUEZ VILLA, El teniente general don Pablo Morillo, primer conde de Car-
tagena, marqués de La Puerta (1778-1837), Madrid, Establecimiento Tipográfico de 
Fortanet, 1908; tratamiento más moderno en Gonzalo M. QUINTERO SARAVIA, Pablo 
Morillo. General de dos mundos, Bogotá, Planeta, 2005.

El americanista español Demetrio Ramos postuló en su día la existencia de 19  

tal cesura en la biografía bolivariana, que estaría específicamente relacionada con sus 
experiencias antillanas. Vid. DEMETRIO RAMOS, Bolívar en la Antillas: una etapa deci-
siva para su línea política. Discurso leído el día 19 de enero de 1986 en la Real Acade-
mia de la Historia, Madrid, Real Academia de la Historia, 1986. Según Ramos, el im-
pulso antillano no debe limitarse a los proyectos que pudo tener Bolívar respecto a 
las islas dominadas aún por España, sino que abarca también, sobre todo, las conse-
cuencias ideológicas que extrajo de la experiencia caribeña en relación con el plan-
teamiento de la guerra, y la forma en la que procesó sus recientes fracasos político-
militares desde la realidad socio-étnica de la región. La interpretación contraria la 
defiende HERNÁNDEZ SÁNCHEZ-BARBA, Simón Bolívar, pp. 140-141.

«Carta de Jamaica» (6 de septiembre de 1815), en 20  Escritos, vol. VIII, 
pp. 222-248, entre la multitud de ediciones disponibles (también digitales, entre-
tanto). Sobre las dificultades de fijación de una edición canónica del texto, condi-
cionadas por el lapso transcurrido entre su redacción y su recepción efectiva, y con 
implicaciones conceptuales no menores, vid. PORTILLO VALDÉS, Crisis Atlántica, 
pp. 184 y 281, nn. 66-69.

ZEUSKE21  , Von Bolívar zu Chávez, pp. 146-148.
LYNCH, 22  Simón Bolívar, p. 92.
Sobre el contexto y el carácter de las reformas borbónicas 23  Horst PIETSCH-

MANN, Die staatliche Organisation des kolonialen Iberoamerika, Stuttgart, Klett-Cotta 
Verlag, 1980, pp. 66-94; LYNCH, Spanish American Revolutions, pp. 1-37, e ÍD., «The 
Institutional Framework of Colonial Spanish America», Journal of Latin American 
Studies, 24 (1992) , pp. 69-81, esp. pp. 78-81.

PORTILLO VALDÉS24  , Crisis Atlántica, p. 183.
Tratan el punto con mayor detalle Anthony 25  PAGDEN, Spanish Imperialism and 

the Political Imagination. Studies in European and Spanish-American Social and Poli-
tical Theory 1513-1830, New Haven-Londres, Yale University Press, 1990, cap. 6, y 
David A. BRADING, The First America, pp. 611-614.
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En una argumentación en parte reactiva a los prejuicios popularizados en 26  

la Europa del siglo XVIII. Vid. SÁEZ ARANCE, «Kritik, Krise und politische Impo-
tenz», pp. 44-46.

Bolívar se mostraba más bien pesimista respecto al ámbito rioplatense, donde, 27  

a la altura de 1815, el fenómeno de la rivalidad entre caudillos se encontraba todavía 
más pujante que lo que Bolívar había experimentado en su propia patria hasta en-
tonces. En cuanto a Chile, y sembrando argumentos para posteriores discursos ex-
cepcionalistas, Bolívar le adjudicaba el máximo potencial de éxito: «El reino de Chile 
está llamado por la naturaleza de su situación, por las costumbres inocentes y vir-
tuosas de sus moradores, por el ejemplo de sus vecinos, los fieros republicanos del 
Arauco, a gozar de las bendiciones que derraman las justas y dulces leyes de una re-
pública. Si alguna permanece largo tiempo en América, me inclino a pensar que será 
la chilena. Jamás se ha extinguido allí el espíritu de libertad; los vicios de la Europa 
y del Asia llegarán tarde o nunca a corromper las costumbres de aquel extremo del 
universo. Su territorio es limitado; estará siempre fuera del contacto inficionado del 
resto de los hombres; no alterará sus leyes, usos y prácticas; preservará su uniformi-
dad en opiniones políticas y religiosas; en una palabra, Chile puede ser libre...». El 
virreinato del Perú, por su situación de mayor identificación con el poder colonial y 
dependencia de sus estructuras, tenía para Bolívar las peores cartas: «El Perú, por el 
contrario, encierra dos elementos enemigos de todo régimen justo y liberal: oro y es-
clavos. El primero lo corrompe todo; el segundo está corrompido por sí mismo. El 
alma de un siervo rara vez alcanza a apreciar la sana libertad: se enfurece en los tu-
multos o se humilla en las cadenas».

LYNCH,28   Simón Bolívar, p. 95.

Capítulo IV

John 1  LYNCH, «Bolívar and the Caudillos», Hispanic American Historical Re-
view, 63/1 (1983), pp. 3-35.

Peter 2  WALDMANN, «Caudillismo als Konstante der Politischen Kultur Latei-
namerikas», Jahrbuch für Geschichte von Staat, Wirtschaft, Gesellschaft Lateiname-
rikas, 15 (1978), pp. 191-207; John LYNCH, Caudillos in Spanish America, 1800-1850, 
Oxford, Clarendon Press, 1992; Michael RIEKENBERG, «Kriegerische Gewaltakteure 
in Lateinamerika im frühen 19. Jahrhundert», en Rolf Peter SIEFERLE y Helga BRE-
UNINGER, (eds.), Kulturen der Gewalt. Ritualisierung und Symbolisierung von Gewalt 
in der Geschichte, Francfort del Meno, Campus, 1998, pp. 195-214, e ÍD., Caudillis-
mus. Eine kurze Abhandlung anhand des La Plata-Raumes, Leipzig, Leipziger Uni-
versitätsverlag, 2010.

Peer 3  SCHMIDT, «Der Guerrillero. Die Entstehung des Partisanen in der Sat-
telzeit der Moderne - eine atlantische Perspektive 1776-1848», Geschichte und Ge-
sellschaft, 29 (2003), pp. 161-190.

Retomamos la idea de Clément 4  THIBAUD, «Ejércitos, guerra y la construcción 
de una soberanía», p. 182 y passim.

Para lo que sigue 5  vid. LYNCH, Simón Bolívar, pp. 100-104, y MASUR, Simón 
Bolívar, pp. 276-289.

O’LEARY6  , Narración, vol. I, p. 385, llamó ya la atención sobre la tendencia de 
Bolívar a cometer este error estratégico una y otra vez.

Ésa era la fórmula elegida por el Libertador en la carta enviada a Manuel 7  

Piar: Bolívar a Piar, 10 de enero de 1817, en Escritos, vol. X, p. 46.
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Bolívar a O’Leary, Guayaquil, 13 de septiembre de 1829, en Germán 8  CARRERA 
DAMAS (ed.), Simón Bolívar fundamental, vol. I, Caracas, Monte Ávila Latinoameri-
cana, 1993, pp. 588-594.

LYNCH9  , Simón Bolívar, p. 108, y THIBAUD, «Ejércitos, guerra y la construcción 
de una soberanía», pp. 182-186.

Bolívar al general Marion, gobernador del Departamento de los Cayos, Carú-10  

pano, 27 de junio de 1816, citado en LYNCH, Simón Bolívar, p. 109.
Sobre Piar Johan 11  HARTOG, Manuel Carel Piar, de jongen van Otrobanda, 

Aruba, Eilandsbestuur van Curaçao-De Wit, 1967, esp. pp. 1-28 sobre los orígenes 
de Piar; una aproximación desde la historia militar venezolana más nacionalista en 
Héctor BENCOMO BARRIOS, Manuel Piar: estancias de una existencia provechosa, Cara-
cas, Bancaribe, 2006. Una interesantísima reconstrucción de la recepción de Piar en 
la cultura popular y su importancia para la identidad regional guayanesa a partir de 
la historia oral en Yolanda SALAS DE LECUNA y Norma GONZÁLEZ (eds.), Manuel Piar, 
el héroe de múltiples rostros. Una aproximación a la historia desde la perspectiva de la 
memoria colectiva, Caracas, FUNDEF, 2004.

ZEUSKE12  , «Regiones, espacios e hinterland en la independencia de Vene-
zuela», passim.

Bolívar a Páez, Angostura, 15 de septiembre de 1817, en 13  O’LEARY, Memorias, 
vol. XV, pp. 295-297.

LYNCH, 14  Simón Bolívar, pp. 104-106, y MASUR, Simón Bolívar, pp. 290-305.
ZEUSKE15  , Von Bolívar zu Chávez, pp. 152-153; BUSHNELL, Simón Bolívar, 

pp. 84-85, y MASUR, Simón Bolívar, pp. 305-310.
ZEUSKE16  , Von Bolívar zu Chávez, p. 153.
«Proclama y Decreto de Ocumare» (6 de julio de 1816), en 17  Vicente LECUNA 

(ed.), Proclamas y discursos del Libertador, 1811-1830, Los Teques, Biblioteca de Au-
tores y Temas Mirandinos, 1983, pp. 188-189.

Sobre la relación entre la organización militar y las diversas modalidades de 18  

articulación política ciudadana vid. THIBAUD, «Ejércitos, guerra y la construcción de 
una soberanía», passim.

LYNCH, 19  Simón Bolívar, pp. 113-118, y MASUR, Simón Bolívar, pp. 312-320.
ZEUSKE, 20  Von Bolívar zu Chávez, p. 154.
«Declaración de Angostura» (20 de noviembre de 1818), en 21  CARRERA DAMAS, 

Bolívar Fundamental, vol. II, pp. 68-71.
Detalles sobre las operaciones militares en 22  MASUR, Simón Bolívar, 

pp. 327-334.
LYNCH23  , Simón Bolívar, pp. 116-117.
«Discurso del jefe supremo en la sesión del Consejo de Estado, del 1 de oc-24  

tubre de 1818», en O’LEARY, Memorias, vol. XVI, p. 103.
«Discurso pronunciado por el Libertador ante el Congreso de Angostura el 25  

15 de febrero de 1819, día de su instalación», publicado en el Correo del Orinoco, 
números 19, 20, 21 y 22, del 20 de febrero al 13 de marzo de 1819. Al igual que en el 
caso de la Carta de Jamaica, hay multitud de ediciones, la primera de ellas, por cierto, 
encargada y revisada por el propio Libertador (Bogotá, 1820). Citamos aquí por la 
incluida en el vol. III de las Obras Completas, pp. 674-697.

MASUR26  , Simón Bolívar, p. 351.
«Discurso», p. 679.27  

«De ningún modo sería una violación de la igualdad política la creación de 28  

un Senado hereditario; no es una nobleza la que pretendo establecer porque, como 
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ha dicho un célebre republicano, sería destruir a la vez la igualdad y la libertad. Es un 
oficio para el cual se deben preparar los candidatos, y es un oficio que exige mucho 
saber, y los medios proporcionados para adquirir su instrucción. Todo no se debe de-
jar al acaso y a la ventura de las elecciones: el pueblo se engaña más fácilmente que la 
naturaleza perfeccionada por el arte; y aunque es verdad que estos senadores no sal-
drían del seno de las virtudes, también es verdad que saldrían del seno de una educa-
ción ilustrada. Por otra parte, los libertadores de Venezuela son acreedores a ocupar 
siempre un alto rango en la República que les debe su existencia. Creo que la poste-
ridad vería con sentimiento anonadado los nombres ilustres de sus primeros bien-
hechores: digo más, es del interés público, es de la gratitud de Venezuela, es del ho-
nor nacional, conservar con gloria, hasta la última posteridad, una raza de hombres 
virtuosos, prudentes y esforzados que superando todos los obstáculos, han fundado 
la República a costa de los más heroicos sacrificios. Y si el pueblo de Venezuela no 
aplaude la elevación de sus bienhechores, es indigno de ser libre y no lo será jamás... 
Un Senado hereditario, repito, será la base fundamental del Poder Legislativo, y por 
consiguiente será la base de todo gobierno. Igualmente servirá de contrapeso para 
el gobierno y para el pueblo: será una potestad intermedia que embote los tiros que 
recíprocamente se lanzan estos eternos rivales. En todas las luchas la calma de un 
tercero viene a ser el órgano de la reconciliación, así el Senado de Venezuela será la 
traba de este edificio delicado y harto susceptible de impresiones violentas; será el 
iris que calmará las tempestades y mantendrá la armonía entre los miembros y la ca-
beza de este cuerpo político». Vid. MASUR, Simón Bolívar, pp. 354-355, que atribuye 
a esta idea bolivariana influencias tanto clásicas (Platón) como católicas.

Ibid.29   Sobre las raíces intelectuales del concepto vid. O. Carlos STOETZER, 
«Bolívar y el Poder Moral», Revista de Historia de América, 95 (1983), pp. 139-158.

Trascripción comentada del texto en Pedro 30  GRASES, El Libertador y la Consti-
tución de Angostura de 1819, Caracas, Banco Hipotecario de Crédito Urbano, 1970.

Santander a Bolívar, 29 de abril y 5 de mayo de 1819, en 31  Cartas Santander-Bo-
lívar, vol. I, Bogotá, Fundación Francisco de Paula Santander-Biblioteca de la Presi-
dencia de la República, 1990, pp. 83-89.

Es la idea central de 32  THIBAUD, «Ejércitos, guerra y la construcción de una sobe-
ranía», esp. pp. 183-186, también ÍD., Républiques en armes, esp. caps. V-VII y passim.

Matthew 33  BROWN, Adventuring through Spanish Colonies: Simón Bolívar, Fo-
reign Mercenaries, and the Birth of New Nations, Liverpool, University of Liverpool 
Press, 2006.

Eric 34  LAMBERT, Voluntarios británicos e irlandeses en la gesta bolivariana, Ca-
racas, Ministerio de Defensa, 1981-1993, y BROWN, Adventuring through Span- 
ish Colonies.

KAHLE35  , Simón Bolívar y los alemanes, pp. 58 y ss.
Sobre el reclutamiento de voluntarios en Inglaterra y los Estados Unidos 36  vid. 

Carlos PI SUNYER, Patriotas americanos en Londres (Miranda, Bello, y otras figuras), 
Caracas, Monte Ávila Editores, 1978, con el comentario de Bolívar en p. 242, y BUS-
HNELL, Simon Bolivar, p. 93.

Sobre el papel fundamental de las mujeres en el esfuerzo bélico del bando pa-37  

triota vid. Barbara POTTHAST, Von Müttern und Machos. Eine Geschichte der Frauen 
in Lateinamerika, Wuppertal, Peter Hammer, 2003, pp. 185-191.

MASUR38  , Simón Bolívar, pp. 382-385; BUSHNELL, Simón Bolívar, pp. 107-110; 
EARLE, Spain and the Independence of Colombia, pp. 136-137, y LYNCH, Simón Bolí-
var, pp. 129-132.



204 Notas

RODRÍGUEZ VILLA39  , Pablo Morillo, vol. I, pp. 70-71. Desde Valencia, el 12 de 
septiembre, Morillo daba rienda suelta a su frustración en la correspondencia que en-
viaba a Madrid: «Esta desgraciada acción entrega a los rebeldes, además del Nuevo 
Reino de Granada, muchos puertos en el mar del Sur, donde se acogerán sus piratas; 
Popayán, Quito, Pasto y todo el interior de este continente hasta el Perú queda a la 
merced del que domina Santa Fe, a quien, al mismo tiempo, se abren las casas de mo-
neda, arsenales, fábricas de armas, talleres y cuanto poseía el rey nuestro señor en el 
virreinato. Bolívar en un solo día acaba con el fruto de cinco años de campaña, y en 
una sola batalla reconquista lo que las tropas del rey ganaron en  muchos combates».

Capítulo V

«Proclamación del 26 de agosto de 1819 en Santa Fe de Bogotá», en 1  O’LEARY, 
Memorias, vol. XVI, p. 431.

Para lo que sigue, en general, 2  vid. LYNCH, Simón Bolívar, pp. 131-135; MASUR, 
Simón Bolívar, pp. 386-396, y ZEUSKE, Von Bolívar zu Chávez, pp. 161 y 164-165.

Ibid.,3   pp. 161-162.
LYNCH4  , Simón Bolívar, p. 133.
BUSHNELL5  , Simón Bolívar, pp. 118-120.
FRADERA6  , «El factor racial», y Manuel CHUST CALERO, La cuestión nacional 

americana en las Cortes de Cádiz (1810-1814), Valencia-Alzira, Centro Francisco To-
más y Valiente UNED-Fundación Instituto Historia Social-Instituto de Investiga-
ciones Históricas UNAM, 1999, esp. pp. 102-114 y 163-168, con un detallado tra-
tamiento de las discrepancias centrales (y también «transversales», considerando las 
disidencias individuales en ambos campos) en lo relacionado con la igualdad, los de-
rechos, la representación, la distribución de los bienes y las formas prácticas de go-
bierno. Buen resumen, integrando los resultados de la investigación más reciente, en 
Juan Sisinio PÉREZ GARZÓN, Las Cortes de Cádiz: El nacimiento de una nación liberal 
(1808-1814), Madrid, Síntesis, 2007.

Rafael María7   ROSALES, Reyes Vargas, paladín del procerato mestizo, Tachira, 
Centro de Historia del Tachira, 1950.

LYNCH, 8  Simón Bolívar, pp. 137-139, y MASUR, Bolívar, pp. 407-424.
LYNCH, 9  Simón Bolívar, pp. 140-142, y MASUR, Bolívar, pp. 425-443.
La proclama estaba firmada en el Cuartel General Libertador en Caracas, el 30 10  

de junio de 1821, y se publicó en el Correo del Orinoco, 111 (28 de julio de 1821).
John 11  LYNCH, San Martin: Argentine Soldier, American Hero, New Haven, Yale 

University Press, 2009.
LYNCH12  , Spanish American Revolutions, pp. 247-249; ÍD., Simón Bolívar, 

pp. 167-171; MASUR, Simón Bolívar, pp. 444-464, y BUSHNELL, Simón Bolívar, 
pp. 125-133.

Además, la región había sido ya décadas atrás escenario de levantamientos in-13  

dígenas de inusitada violencia. Vid. Rebecca A. EARLE, «Indian Rebellion and Bour-
bon Reform in New Granada: Riots in Pasto, 1780-1800», Hispanic American Histo-
rical Review, 73/1 (1993), pp. 99-124.

Jaime 14  RODRÍGUEZ ORDÓÑEZ, La revolución política durante la época de la Inde-
pendencia. El reino de Quito 1808-1822, Quito, Universidad Andina Simón Bolívar-
Corporación Editora Nacional, 2006, pp. 179-185.

Pamela S. 15  MURRAY, «Loca or Libertadora? Manuela Sáenz in the Eyes of His-
tory and Historians, 1900-c. 1990», Journal of Latin American Studies, 33 (2001), 
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pp. 291-310, y Sarah CHAMBERS, «Republican Friendship. Manuela Saenz Writes 
Women into the Nation, 1835-1856», Hispanic American Historical Review, 81/2 
(2001), pp. 225-257.

Vid.16   el análisis de Inés QUINTERO MONTIEL, «Las mujeres de la Independen-
cia: ¿heroínas o transgresoras? El caso de Manuela Sáenz», en Barbara POTTHAST y 
Eugenia SCARZANELLA (eds.), Mujeres y naciones en América Latina, Problemas de in-
clusión y exclusión, Francfort del Meno, Vervuert-Iberoamericana, 2001, pp. 57-76; 
contextualización en POTTHAST, Von Müttern und Machos, pp. 192-198.

Así, por ejemplo, su supuesto lesbianismo o, cómo no, su hiperactividad 17  

sexual. Vid. LYNCH, Simón Bolívar, p. 179.
El 25 de julio de 1822, desde Guayaquil, Bolívar le escribió a San Martín: 18  

«Es con suma satisfacción, dignísimo amigo y señor, que doy a Ud. por la primera 
vez el título que mucho tiempo ha mi corazón le ha consagrado... Tan sensible me 
será ello que Ud. no venga hasta esta ciudad como si fuéramos vencidos en muchas 
batallas; pero no, Ud. no dejará burlada la ansia que tengo de estrechar en el suelo 
de Colombia al primer amigo de mi corazón y de mi patria». Vid. O’LEARY, Memo-
rias, vol. XIX, p. 338.

Se trata de una comunicación oficial sobre la entrevista de Guayaquil dirigida, 19  

con carácter de «reservada», a la Secretaría de Relaciones Exteriores de la República 
de Colombia. Está fechada en el cuartel general de Guayaquil el 29 de julio de 1822 
y suscrita por José Gabriel Pérez, secretario de Bolívar, encargado de redactarla y re-
mitirla por orden del Libertador. Vid. Vicente LECUNA, La Entrevista de Guayaquil. 
Restablecimiento de la verdad histórica, Caracas, Publicaciones de la Academia Na-
cional de la Historia de Venezuela, 1948, pp. 105-109.

Bolívar a San Martín, 26 de septiembre de 1822, en 20  Cartas, vol. III, pp. 97-98.
La reconstrucción más completa del encuentro (y también la interpretación 21  

canónica durante mucho tiempo) en Gerhard MASUR, «The Conference of Guaya-
quil», Hispanic American Historical Review, 31 (1951), pp. 189-229, y LYNCH, Simón 
Bolívar, pp. 171-175.

Luego del «desencuentro» de Guayaquil y vuelto al Perú, San Martín le es-22  

cribió a Simón Bolívar: «Los resultados de nuestra entrevista no han sido los que me 
prometía para la pronta terminación de la guerra; desgraciadamente yo estoy firme-
mente convencido, o que Ud. no ha creído sincero mi ofrecimiento de servir bajo 
sus órdenes con las fuerzas de mi mando, o que mi persona le es embarazosa... En 
fin, general, mi partido está irrevocablemente tomado: para el 20 del mes entrante 
he convocado al Primer Congreso del Perú y al día siguiente de su instalación me 
embarcaré para Chile, convencido de que sólo mi presencia es el sólo obstáculo que 
le impide a Ud. venir al Perú con el ejército de su mando: para mí hubiera sido el 
colmo de la felicidad terminar la guerra de la independencia bajo las órdenes de un 
General a quien la América del Sud debe su libertad: el destino lo dispone de otro 
modo y es preciso conformarse... Nada diré a Ud. sobre la reunión de Guayaquil a la 
República de Colombia; permítame Ud. General, le diga que creo que no era a no-
sotros a quienes pertenecía decidir este importante asunto: concluida la guerra los 
gobiernos respectivos lo hubieran tranzado, sin los inconvenientes que en el día pue-
den resultar a los intereses de los nuevos Estados de Sudamérica. He hablado a Ud. 
con franqueza, General, pero los sentimientos que exprime esta carta quedarán se-
pultados en el más profundo silencio; si se trasluciere, los enemigos de nuestra liber-
tad podrían prevalerse para perjudicarla, y los intrigantes y ambiciosos, para soplar 
la discordia». Con todo, hay que recordar que la autenticidad de esta carta, fechada 
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el 29 de agosto de 1822, sigue siendo objeto de discusión historiográfica. Vid. Anto-
nio Jorge PÉREZ AMUCHÁSTEGUI, Ideología y acción de San Martín, Buenos Aires, Edi-
torial Universitaria de Buenos Aires, 1966, pp. 55-57.

LYNCH23  , Spanish American Revolutions, pp. 267-273.
Así, una carta enviada desde Pallasca el 8 de diciembre de 1823 señalaba: 24  

«Estos peruanos no sirven para soldados y huyen como gamos. El 21 de diciembre 
de ese mismo año, ya desde Trujillo escribió: Ya no hay que contar con los chilenos 
y argentinos, y estos peruanos son los hombres más miserables para la guerra. Desde 
luego, debemos resolvernos a sostener solos esta lucha». Bolívar a Santander, Pal-
lasca, 8 de diciembre de 1823, en Cartas Santander-Bolívar, vol. IV, p. 174.

Peter 25  DIXON, Canning, Politician and Statesman, Londres, Weidenfeld and 
Nicolson, 1976.

Llegados a este punto, Mario Hernández Sánchez-Barba no puede dejar de 26  

hacer constar en su biografía los efectos negativos para la salud de la —a su juicio 
«suicida»— actividad sexual del Libertador: HERNÁNDEZ SÁNCHEZ-BARBA, Simón 
Bolívar, p. 193.

Bolívar a Santander, 27  Pativilca, 23 de enero de 1824, en Cartas Santander-Bo-
lívar, vol. IV, pp. 202-205: «Hasta ahora he combatido por la libertad, en adelante 
quiero combatir por mi gloria, a costa de todo el mundo. Y mi gloria consiste en no 
mandar más».

Ésa era en todo caso la interpretación de O’Leary (28  Narración, vol. II, p. 240) 
que comparaba con cierta amargura (y quizás también con algo de exageración) el 
contraste entre el apoyo dado a uno y otro de los «libertadores» peruanos. Vid. al res-
pecto LYNCH, Simón Bolívar, p. 189.

LYNCH, 29  Simón Bolívar, pp. 192-193, y MASUR, Simón Bolívar, pp. 506-533.
LYNCH, 30  Simón Bolívar, pp. 194-196; MASUR, Simón Bolívar, pp. 533-539, y 

BUSHNELL, Simón Bolívar, pp. 147-150.
Bolívar a Santander, Valencia, 25 de junio de 1821, en 31  Cartas Santander-Bo-

lívar, vol. III, pp. 115-117.
Bolívar a Gual, Guanare, 24 de mayo de 1821, en 32  O’LEARY, Memorias, 

vol. XXIX, p. 207.

Capítulo VI

Para lo que sigue 1  vid. LYNCH, Simón Bolívar, pp. 143-146; MASUR, Simón Bolí-
var, pp. 435-443, y BUSHNELL, Simón Bolívar, pp. 117-122.

Thomas 2  BLOSSOM, Nariño: Hero of Colombian Independence, Tucson, Univer-
sity of Arizona Press, 1967.

LYNCH3  , Simón Bolívar, pp. 143-146.
Vid.,4   especialmente para Venezuela, José Marcial RAMOS GUÉDEZ, «Simón 

Bolívar y la abolición de la esclavitud en Venezuela 1810-1830. Problemas y frus-
tración de una causa», Revista de Historia de América, 125 (1999), pp. 7-20.

LYNCH, 5  Simón Bolívar, pp. 146-151.
Sobre Bolívar y la cuestión indígena, en clave crítica frente a las tradiciones del 6  

culto bolivariano, vid. ahora Miguel Angel PERERA, La patria indígena de El Libertador. 
Bolivar, Bolivarianismo e Indignidad, Caracas, Random House Mondadori, 2009.

LYNCH,7   Simón Bolívar, p. 151.
Bolívar a Santander, 18 de abril de 1820, en 8  Cartas Santander-Bolívar, vol. II, 

pp. 85-86.
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LYNCH, 9  Simón Bolívar, pp. 152-153, y BUSHNELL, Simón Bolívar, p. 159.
Christian 10  BÜSCHGES, «Von Staatsbürgern und “Bürgern eigenen Sinnes”. Li-

berale Republiken, indigene Gemeinden und Nationalstaat im südamerikanischen 
Andenraum während des 19. Jahrhunderts», Geschichte in Wissenschaft und Unterri-
cht, 59/12 (2008), pp. 697-710; Nils JACOBSEN, «Liberalism and Indian Communities 
in Peru, 1821-1920», en Robert JACKSON (ed.), Liberals, the Church and Indian Pea-
sants. Corporate Lands and the Challenge of Reform in Nineteenth-Century Spanish 
America, Albuquerque, USA, University of New Mexico Press, 1997, pp. 123-170, y 
Erick D. LANGER y Robert H. JACKSON, «Liberalism and the Land Question in Boli-
via (1825-1920)», en Robert JACKSON (ed.), Liberals, pp. 151-192.

LYNCH, 11  Simón Bolívar, pp. 153-155.
Robert H. 12  JACKSON, Race, Caste, and Status: Indians in Colonial Spanish Ame-

rica, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1999; Christian BÜSCHGES y Bar-
bara POTTHAST, «Vom Kolonialstaat zum Vielvölkerstaat. Ethnisches Bewusstsein, 
soziale Identität und politischer Wandel in der Geschichte Lateinamerikas», Ges-
chichte in Wissenschaft und Unterricht, 52/10 (2001), pp. 602-620, y Mark THURNER, 
«Los indios y las republicas entre 1830-1880», en Juan MAIGUASHCA (ed.), Historia de 
América Andina, vol. 5, Creación de las repúblicas y formación de nación, Quito, Uni-
versidad Andina Simón Bolívar, 2003, pp. 173-209.

Para una precisa caracterización de este proceso de recomposición de las 13  

élites coloniales ulterior a la Independencia vid. ZEUSKE, De Bolívar a Chávez, 
pp. 189-193, así como la contribución de Tomás STRAKA a la recopilación de CHUST, 
Las independencias iberoamericanas en su laberinto, pp. 357-364, esp. p. 360, seña-
lando «la evidencia de[l] reacomodo de la sociedad colonial en crisis por factores 
fundamentalmente endógenos».

Sobre los orígenes y primeros pasos del movimiento independentista en el 14  

Alto Perú-Bolivia vid. Estanislao JUST LLEÓ, Comienzo de la independencia en el alto 
Perú: los sucesos de Chuquisaca: 1809, Sucre, Editorial Judicial, 1994, y Herbert S. 
KLEIN, Bolivia. The Evolution of a Multi-Ethnic Society, Oxford-Nueva York, Oxford 
University Press, 1982-1992, pp. 87-92.

Thimoty 15  ANNA, The Fall of the Royal Government in Peru, Lincoln-Londres, 
University of Nebraska Press, 1980, pp. 62-63.

LYNCH16  , Spanish American Revolutions, p. 278.
Ley de reconocimiento de la autodeterminación del Alto Perú 1825, dada el 17  

9 de mayo de 1825 por el Congreso General Constituyente de las Provincias Unidas 
del Río de la Plata.

De hecho, el Congreso determinaba que se felicitase «al benemérito libertador 18  

Simón Bolívar, Presidente de la República de Colombia y encargado del mando su-
premo de la del Perú, por los altos y distinguidos servicios que ha prestado a la causa 
del nuevo mundo, cuya libertad e independencia acaba de afianzar irrevocablemente: 
transmitiéndole al mismo tiempo los sentimiento más sinceros de gratitud y reconoci-
miento, de que están animadas las Provincias de la Unión por los heróicos y generosos 
esfuerzos del ejército libertador, que después de haber dado la libertad a las del Alto 
Perú, ha tomado sobre sí el noble empeño de sostener en ellas el órden, libertarlas de 
los horrores de la anarquía y facilitarles los medios de organizarse por sí mismas». So-
bre el desarrollo de la discusión en el propio Alto Perú vid. KLEIN, Bolivia, pp. 98-101.

«Palabras en Potosí» (26 de octubre de 1825), en 19  Itinerario documental de Si-
món Bolívar. Escritos Selectos, Caracas, Ediciones de la Presidencia de la República, 
1970, pp. 280-281.
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Simón20   BOLÍVAR, Proyecto de Constitución para la República Boliviana, Lima, 
1826, con adiciones manuscritas de Antonio José de Sucre, Caracas, Academia Nacio-
nal de la Historia-Lagoven, 1978.

«Discurso al Congreso Constituyente de Bolivia» (Lima, 25 de mayo de 21  

1826), en Simón BOLÍVAR, Tres mensajes, Caracas, Ministerio de Comunicación e In-
formación, 2005, p. 10.

Ibid., 22  pp. 9-10.
O’LEARY23  , Narración, vol. II, p. 431.
«Mensaje a la Convención de Ocaña» (Santafé de Bogotá, Colombia, 29 de 24  

febrero de 1828), en BOLÍVAR, Tres mensajes, p. 17.
LYNCH,25   Simón Bolívar, p. 204.
Bolívar a Sucre, Magdalena, 12 de mayo de 1826, en 26  Cartas del Libertador, 

vol. V, p. 291.
Guadalupe 27  SOESTI TOSCANO, «Simón Rodríguez y la educación republicana», 

en MCEVOY y STUVEN, La República Peregrina, pp. 151-168.
Resumen y valoración del fracaso de las medidas de reforma impulsadas por 28  

Bolívar y Sucre en KLEIN, Bolivia, pp. 106-111.

Capítulo VII

Esta valoración extraordinariamente escéptica de los resultados de la Indepen-1  

dencia en términos de estabilidad política y bienestar se intensifica en la corresponden-
cia bolivariana del período 1825-1830 y culmina inequívocamente en el contenido de 
su Mensaje al Congreso Constituyente de Colombia, el 24 de enero de 1830, en el que 
recapitulaba: «Ardua y grande es la obra de construir un pueblo que sale de la opre-
sión por medio de la anarquía y de la guerra civil, sin estar preparado previamente para 
recibir la saludable reforma a que aspiraba... ¡Conciudadanos! Me ruborizo al decirlo: 
la independencia es el único bien que hemos adquirido, a costa de los demás». Vid. Si-
món BOLÍVAR, Obras Completas, vol. III, Caracas, Requema Mira, 1968, pp. 812-817.

Recogemos la idea del «supranacionalismo» de 2  Simon COLLIER, «Nationa-
lity, Nationalism, and Supranationalism in the Writings of Simon Bolivar», Hispa-
nic American Historical Review, 63/1 (1983), pp. 37-64, y ROJAS, Las Repúblicas del 
Aire, pp. 47-54; introducción general en la cuestión nacional hispanoamericana, 
desde una perspectiva transatlántica, en Christian BÜSCHGES, «Nationalismus ohne 
Nation? Spanien und das spanische Amerika im Zeitalter der Französischen Revolu-
tion», Comparativ, 12/4 (2002), pp. 67-90, y Silke HENSEL, «Staats- und Nationsbil-
dung in Lateinamerika 1750-1850», en Friedrich EDELMAYER et alii (eds.), Lateina-
merika 1492-1850/70, Viena, 2005, pp. 225-243.

Narrativa y recopilación de las principales fuentes en Germán A. D3  E LA REZA, 
El Congreso de Panamá de 1826 y otros ensayos de integración en el siglo XIX. Estudio 
y fuentes documentales anotadas, Ciudad de México, Universidad Autónoma Metro-
politana-Eon, 2006.

Se trataba de una liga religiosa que agrupaba doce pueblos (no ciudades), casi 4  

todos de la Grecia central, que se reunían regularmente en el istmo de Corinto. La 
analogía entre el istmo de Corinto y el de Panamá era una de las referencias clásicas 
más típicas del Libertador, y ya había sido incluida en la Carta de Jamaica.

«Un pensamiento sobre el Congreso de Panamá», en 5  CARRERA DAMAS, Simón 
Bolívar Fundamental, vol. II, pp. 111-112; también en DE LA REZA, El Congreso de 
Panamá de 1826, pp. 84-86.
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La cita en 6  LYNCH, Simón Bolívar, p. 214, y en general sobre el Congreso de 
Panamá ibid., pp. 212-217; MASUR, Simón Bolívar, pp. 579-594, y BUSHNELL, Simón 
Bolívar, pp. 150-153.

La valoración del Congreso de Panamá a menudo sigue estando condicio-7  

nada por retroproyecciones presentistas de los déficits actuales de integración regio-
nal en América Latina. Para un tratamiento más diferenciado desde el propio con-
texto histórico de la reunión vid. Germán A. DE LA REZA, «El Congreso Anfictiónico 
de Panamá. Una hipótesis complementaria sobre el fracaso del primer ensayo de in-
tegración Latinoamericana», Araucaria, Revista Iberoamericana de Filosofía, Polí-
tica y Humanidades, 10/2 (2004), Universidad de Sevilla (accesible en la red como 
http://www-en.us.es/araucaria/nro10/monogr10_4.htm, consultado el 10 de junio 
de 2011). Según De la Reza, el objetivo confederal habría estado lejos del alcance de 
las estructuras estatales participantes, y ello no sólo por la limitada disponibilidad de 
medios económico-administrativos, sino sobre todo por la concentración de las éli-
tes hispanoamericanas en la tarea de conformar Estados nacionales, una tarea para 
la cual resultaba precisamente funcional no tanto una dinámica de integración, sino 
más bien de contrapunto y rivalidad con el vecino.

ZEUSKE8  , Von Bolivar zu Chávez, pp. 193-197.
LYNCH9  , Simón Bolívar, p. 220.
MASUR10  , Simón Bolívar, pp. 597-623; LYNCH, Simón Bolívar, pp. 217-225, y 

BUSHNELL, Simón Bolívar, pp. 163-177.
«Mensaje a la Convención de Ocaña» (Santafé de Bogotá, Colombia, 29 de 11  

febrero de 1828), en BOLÍVAR, Obras Completas, vol. III, pp. 789-796.
Aline 12  HELG, «Simón Bolívar and the Spectre of Pardocracia: José Padilla in 

Post-Independencia Cartagena», Journal of Latin American Studies, 35/3 (2003), 
pp. 447-471.

MASUR13  , Simón Bolívar, pp. 620-623; LYNCH, Simón Bolívar, pp. 232-233; BUS-
HNELL, Simón Bolívar, pp. 178-182, y ZEUSKE, Von Bolivar zu Chávez, pp. 193-197.

«Mensaje a la Convención de Ocaña», en 14  BOLÍVAR, Obras Completas, vol. III, 
pp. 789-796, aquí pp. 795-796.

Perú de Lacroix se había formado militarmente en la Francia napoleónica y 15  

combatido a las órdenes de Murat y del propio emperador en Centroeuropa y Ru-
sia. Su papel en el paso de Cartagena de Indias al bando patriota le abrió el acceso 
a la confianza del Libertador, del que llegó a ser confidente político y mano dere-
cha en cuestiones de organización militar. De ahí el interés de sus terstimonios so-
bre los años finales de la vida del Libertador. Vid. Louis Perú de LACROIX, Diario de 
Bucaramanga: vida pública y privada del Libertador Simón Bolívar, Medellín, Edito-
rial Bedout, 1964.

LYNCH, 16  Simón Bolívar, pp. 238-240, y BUSHNELL, Simón Bolívar, pp. 183-185.
En 17  Decretos del Libertador, edición de Vicente LECUNA, vol. III, Caracas, So-

ciedad Bolivariana de Venezuela, 1961, pp. 137-144.
Aproximación equilibrada al problema en 18  David BUSHNELL, «The Last Dic-

tatorship: Betrayal or Consummation?», Hispanic American Historical Review, 63/1 
(1983), pp. 65-105.

La fórmula original de Laureano 19  VALLENILLA LANZ en su Cesarismo democrá-
tico: estudios sobre las bases sociológicas de la Constitución efectiva de Venezuela, Ca-
racas, Centro de Investigaciones Históricas de la Universidad Santa María, 1983 (ori-
ginal de 1919).

http://www-en.us.es/araucaria/nro10/monogr10_4.htm
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Acerca de las circunstancias del complot y del atentado contra Bolívar 20  vid. 
MASUR, Simón Bolívar, pp. 643-659; LYNCH, Simón Bolívar, pp. 240-243, y BUSHNELL, 
Simón Bolívar, pp. 190-193.

Así lo pone de manifiesto el posterior testimonio de Bolívar al embajador 21  

francés en Bogotá: «No son las leyes de la naturaleza las que me han puesto en este 
estado, sino las penas que me roen el corazón. Mis conciudadanos, que no pudie-
ron matarme a puñaladas, tratan ahora de asesinarme moralmente con sus ingratitu-
des y calumnias. Cuando yo deje de existir, estos demagogos se devorarán entre sí, 
como hacen los lobos, y el edificio que construí con esfuerzos sobrehumanos se des-
moronará en el fango de las revoluciones». Citado en HERNÁNDEZ SÁNCHEZ-BARBA, 
Simón Bolívar, p. 233.

Juan de Dios 22  NAVAS E., «Después de un siglo. El Ilmo. Y Rdmo. Sr. Dr. Dn. 
Rafael Lasso de la Vega, Obispo de Mérida y de Quito. 1764-1831», Boletín de la Aca-
demia Nacional de Historia [del Ecuador], 12/33-35 (1931), pp. 185-221, y Ernesto 
J. CASTILLERO, Dr. Rafael Lasso de la Vega. Prelado, Legislador y Prócer (1764-1831), 
Maracaibo, Tipografía Occidente, 1952.

Pedro 23  DE LETURIA, Relaciones entre la Santa Sede e Hispanoamérica. 
1493-1835 (=Analecta Gregoriana, vol. 102), vol. II, Época de Bolívar 1800-1835, 
Roma-Caracas, Universidad Gregoriana-Publicaciones de la Sociedad Bolivariana 
de Venezuela, 1959, pp. 95-323.

En resumidas cuentas, y siguiendo la interpretación de John 24  LYNCH (Simón 
Bolívar, p. 295), ni el Libertador había sido tan anticlerical antes, ni se convirtió ne-
cesariamente en proclerical ahora; el cambio de actitud respecto a las relaciones Igle-
sia-Estado es fundamentalmente un síntoma de normalización institucional derivado 
de la propia dinámica del proceso independentista.

MASUR25  , Simón Bolívar, pp. 653-659, y LYNCH, Simón Bolívar, pp. 252-255.
KLEIN26  , Bolivia, pp. 110-113, y MASUR, Simón Bolívar, pp. 651-653.
Jorge Salvador 27  LARA, La República del Ecuador y el general Juan José Flores, Ca-

racas, Academia Nacional de la Historia, 1980, e ÍD., Breve Historia Contemporánea del 
Ecuador, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 1994-2002, pp. 344-365.

Detalles en 28  LYNCH, Simón Bolívar, pp. 256-257. O’Leary dio también testi-
monio de estos conflictos, obviamente desde una perspectiva interesada, en su De-
tached Recollection (The «Detached Recollections» of General D.F. O’Leary, editadas 
por R. A. HUMPHREY, Londres, Athlone Press-Institute of Latin American Studies, 
1969, pp. 17-19).

LYNCH29  , Simón Bolívar, pp. 258-259.
«Una mirada sobre la América Española», en Simón 30  BOLÍVAR, Doctrina del 

Libertador, editado por Manuel PÉREZ VILA, Caracas, Ayacucho, 1979, pp. 286-287.
Publicada en 31  CARRERA DAMAS, Simón Bolívar Fundamental, vol. I, 

pp. 588-594.
Bolívar a O’Leary, Guayaquil, 13 de septiembre de 1829, en 32  BOLÍVAR, Doc-

trina del Libertador, p. 256.
Ibid.33   Resulta llamativo que Bolívar hubiese cambiado su opinión original-

mente positiva sobre el desarrollo del proceso independentista en Chile, al que había 
augurado un gran futuro ya en la Carta de Jamaica. La razón bien podría haber sido 
el breve episodio federalista de la joven república entre 1826 y 1828 [el Ensayo Fede-
ral de 1826, inspirado por José Miguel Infante (1778-1844)].

Bolívar a O’Leary, Guayaquil, 13 de septiembre de 1829, en 34  BOLÍVAR, Doc-
trina del Libertador, p. 257.
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Ibid.,35   p. 258.
Joaquín 36  POSADA GUTIÉRREZ, Memorias histórico-políticas, vol. I, Medellín, Be-

dout, 1971 pp. 263-282.
MASUR37  , Simón Bolívar, pp. 658-668; LYNCH, Simón Bolívar, pp. 262-266, y 

BUSHNELL, Simón Bolívar, pp. 196-199.
ZEUSKE38  , Von Bolívar zu Chávez, pp. 203-206; MASUR, Simón Bolívar, 

pp. 669-671, y LYNCH, Simón Bolívar, pp. 266-269.
Bolívar a Vergara, 25 de septiembre de 1830, en 39  Obras Completas, vol. III, 

p. 465, y también en CARRERA DAMAS, Simón Bolívar Fundamental, vol. I, p. 627.
«Mensaje al Congreso Constituyente de la República de Colombia» (Bogotá, 40  

20 de enero de 1830), en Obras Completas, vol. III, pp. 812-817.
MASUR41  , Simón Bolívar, pp. 674-680; LYNCH, Simón Bolívar, pp. 270-273, y 

BUSHNELL, Simón Bolívar, pp. 201-202.
POSADA GUTIÉRREZ42  , Memorias histórico-políticas, vol. I, pp. 369-370.
Bolívar a Fernández Madrid, Bogotá, 13 de febrero y 6 de marzo de 1830, en 43  

CARRERA DAMAS, Simón Bolívar Fundamental, vol. I, pp. 609-610 y 611-613.
Sobre los diversos pleitos abiertos en torno a la misma 44  vid. QUINTERO MON-

TIEL, La criolla principal, pp. 89-98.
MASUR45  , Simón Bolívar, pp. 681-683, y LYNCH, Simón Bolívar, pp. 273-276.
Sobre el asesinato de Sucre 46  vid. LARA, Historia Contemporánea, pp. 361-365.
Bolívar a Santa Cruz, 14 de septiembre de 1830, en 47  Obras Completas, vol. III, 

p. 452; Bolívar a Urdaneta, Cartagena, 18 de septiembre de 1830, ibid., pp. 457-459, 
y Bolívar a Vergara, Cartagena, 25 de septiembre de 1830, ibid., pp. 463-466.

Mensaje al general Juan José Flores, Barranquilla, 9 de diciembre de 1830, 48  

ibid., pp. 501-502. Vid. también BOLÍVAR, Doctrina del Libertador, pp. 321-326.
BOLÍVAR,49   Doctrina del Libertador, pp. 276-277.
Vid.50   el testimonio del médico francés que atendió al Libertador en su le-

cho de muerte: Alejandro Próspero RÉVÉREND, La última enfermedad, los últimos 
momentos y los funerales de Simon Bolívar, libertador de Colombia y del Perú, Cara-
cas, Ministerio de Relaciones Exteriores, Dirección de Relaciones Culturales, 1983; 
análisis más completo, comparando con las exequias posteriores, en Carolina GUE-
RRERO, «Los funerales de Simón Bolívar: Fundación de un mito en la construcción 
del patriotismo republicano, 1830-1842 y 1876», en Carmen MCEVOY (ed.), Funera-
les republicanos en América del Sur: tradición, ritual y nación, 1832-1896, Santiago de 
Chile, Centro de Estudios Bicentenario, 2006, pp. 3-30, aquí pp. 5-10.

Era ése el sentido del obituario publicado en el 51  The Times londinense el 
 19 de febrero de 1831, en el que se ensalzaba su contribución personal a la construc-
ción institucional venezolana y neogranadina, máxime dada la escasa calidad de los 
mimbres políticos disponibles (citado en LYNCH, Simón Bolívar, pp. 279 y 331, n. 89).

QUINTERO MONTIEL52  , La criolla principal, pp. 143-148, aquí p. 143.

Capítulo VIII

LYNCH1  , Simón Bolívar, pp. 292-295.
ROJAS2  , Las Repúblicas de aire, p. 15.
Resulta sintomático que haya sido uno de los más brillantes biógrafos de Bolí-3  

var, Gerhard Masur, el primero en aludir a esta paradoja en el contexto más amplio de 
la discusión sobre el nacionalismo en América Latina: Gerhard MASUR, Nationalism in 
Latin America. Diversity and Unity, Nueva York-Londres, MacMillan, 1966, pp. 22-31.
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Andrés 4  OPPENHEIMER, Cuentos chinos. El engaño de Washington, la mentira 
populista y la esperanza de América Latina, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 
2005, pp. 226-230.

ZEUSKE, 5  Simón Bolívar, Befreier Südamerikas, pp. 9-19, y Nikita HARWICH VA-
LLENILLA, «Un héroe para todas las causas: Bolívar en la historiografía», Iberoameri-
cana, 3/10 (2003), pp. 7-22.

Por un decreto del 18 de noviembre de 1872, emitido por el entonces presi-6  

dente, el general Antonio Guzmán Blanco, las plazas principales de todos los muni-
cipios venezolanos deben llevar obligatoriamente el nombre de «Plaza Bolívar». De 
igual modo, un retrato del Libertador tiene que figurar obligatoriamente en la pared 
de toda oficina o dependencia pública.

Fundamental 7  CARRERA DAMAS, El culto a Bolívar, con la importante salvedad de 
tratarse más bien de un análisis del «mito» bolivariano y sus implicaciones políticas en 
la historia venezolana de los siglos XIX y XX, que una reconstrucción del «culto» pro-
piamente dicho. La diferenciación en ZEUSKE, Simón Bolívar, Befreier Südamerikas, 
pp. 10-11. Vid. también Germán CARRERA DAMAS, «Simón Bolívar, el Culto Heroico y 
la Nación», Hispanic American Historical Review, 63/1 (1983), pp. 107-145.

Gabriel 8  GARCÍA MÁRQUEZ, El General en su laberinto, con múltiples ediciones 
a partir de la primera en Madrid, Mondadori España, 1989.

En la versión más descarnadamente ideológica Carlos 9  AZNÁREZ, Los Sueños 
de Bolívar en la Venezuela de hoy, Tafalla, Txalaparta, 2000. Algo más diferenciado 
lo presenta Tariq ALI, Pirates of the Caribbean: Axis of Hope, Londres-Nueva York, 
Verso, 2006; ÍD., «The Life and Times of Simón B», New Left Review, 40 (2006), 
pp. 149-160, y Marc SAINT-UPÉRY, Le rêve de Bolívar. Le défi des gauches sud-améric-
aines, París, La Découverte, 2007.

ZEUSKE, 10  Símón Bolívar, Befreier Südamerikas, pp. 11-12.
DÁVILA, 11  «De pequeña Venecia a República Bolivariana de Venezuela», y 

ZEUSKE, Simón Bolívar, Befreier Südamerikas, passim.
El carácter de la historiografía colonial también viene condicionado por este 12  

hecho, abundando una aproximación teleológica al período, con la suposición de 
su desembocadura prácticamente automática en el movimiento independentista y la 
construcción del Estado nacional. Resumen de los principales problemas en Ramón 
AIZPURÚA, «L’historiographie coloniale vénézuélienne contemporaine: les limites 
d’un renouvellement historiographique», en Michel BERTRAND y Richard MARIN 
(eds.), Écrire l’histoire de l’Amérique latine, XIX-XX siècles, París, CNRS Éditions, 
2001, pp. 83-96.

ZEUSKE13  , Von Bolívar zu Chávez, pp. 283-364.
ZEUSKE, 14  Simón Bolívar, Befreier Südamerikas, pp. 87-89.
«Testamento de Bolívar» (Santa Marta, 10 de diciembre de 1830): «Es mi vo-15  

luntad: que después de mi fallecimiento, mis restos sean depositados en la ciudad 
de Caracas, mi país natal»; Carolina GUERRERO, «Los funerales de Simón Bolívar», 
pp. 11-15 y passim.

CARRERA DAMAS16  , El culto a Bolívar, pp. 56-60; con carácter más general sobre 
las implicaciones del mismo vid. Elías PINO ITURRIETA, El divino Bolívar: ensayo so-
bre una religión republicana, Madrid, Catarata, 2003; Nikita HARWICH VALLENILLA, 
«Introducción», en Nikita HARWICH VALLENILLA, Simón Bolívar, Estado ilustrado, na-
ción inconclusa: la contradicción bolivariana/Simón Bolívar, Estado ilustrado, nação 
inacabada: a contradição bolivariana. Estudio/ Estudo de Harwich Ballenilla, Madrid, 
Fundación Mapfre Tavera-Ediciones Doce Calles, 2004, pp. 1-61, y Tomás STRAKA, 
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La épica del desencanto. Bolivarianismo, historiografía y política en Venezuela, Cara-
cas, Alfa, 2009.

El trasfondo de esta preferencia bien podría haber radicado en la pertenen-17  

cia étnica de buena parte del artesanado local: vid. ZEUSKE, Símón Bolívar, Befreier 
Südamerikas, p. 92.

Sobre la heroificación de Bolívar como fundamento de la construcción nacio-18  

nal vid. John CHASTEEN, «Simón Bolívar: Man and Myth», en Samuel BRUNK y Ben 
FALLAW (eds.), Heroes & Hero Cults in Latin America, Austin, University of Texas 
Press, 2006, pp. 21-39, y John V. LOMBARDI, «Epilogue: History and Our Heroes 
-The Bolívar Legend» y «Beginning to Read about Bolívar», en David BUS HNELL y 
Lester D. LANGLEY (eds.), Simón Bolívar: Essays on the Life and Legacy of the Libe-
rador, Lanham, Rowman & Littlefield, 2008, pp. 159-191. Se trata, obviamente de 
la manifestación acaso extrema de un fenómeno de alcance continental: Rebecca 
A. EARLE, «Padres de la Patria and the Ancestral Past; Conmemorations of Inde-
pendence in Nineteenth Century Spanish America», Journal of Latin American Stu-
dies, 34/4 (2002), pp. 775-806, e ÍD., «Sobre Héroes y Tumbas; National Symbols in 
Nineteenth Century Spanish America», Hispanic American Historical Review, 85/2 
(2005), pp. 375-416.

ZEUSKE, 19  Símón Bolívar, Befreier Südamerikas, pp. 87-103.
Por ejemplo Rafael María B20  ARALT, Catecismo de la historia de Venezuela desde 

el descubrimiento de su territorio en 1498 hasta la emancipación política de la monar-
quía española en 1811, edición póstuma de Manuel María URBANEJA, Caracas, Im-
prenta de G. Corser, 1865, un texto explícitamente concebido como herramienta 
para la enseñanza escolar de la Historia de Venezuela, y Antonia ESTELLER, Catecismo 
de Historia de Venezuela, Caracas, Dirección de Instrucción Pública, 1886. Vid. tam-
bién Nikita HARWICH VALLENILLA, «La génesis de un imaginario colectivo: la ense-
ñanza de la historia de Venezuela en el siglo XIX», Boletín de la Academia Nacional de 
la Historia, 71/282 (1988), pp. 349-388, y Germán CARRERA DAMAS, «Historiografía; 
siglos XIX-XX», en Diccionario de Historia de Venezuela, vol. II, Caracas, Fundación 
Polar, 1997, pp. 706-711.

Michael 21  ZEUSKE, «Las Memorias del General O’Leary y el culto a Bolívar. 
Anotaciones sobre la relación entre política e historia en las fuentes bolivarianas», 
Hispanorama, 58 (1991), pp. 26-29.

Una primera sociedad, con la denominación oficial de «Gran Sociedad Boli-22  

viana de Caracas», fue creada en 1842, precisamente con motivo de la repatriación 
de los restos del Libertador y a fin de «contribuir a la perpetuidad del nombre y de la 
fama de Simón Bolívar por todos los medios a su alcance». Sin embargo, este primer 
intento no llegó a prosperar, cesando las actividades de la sociedad a fines de la década 
de 1840. En 1932, a iniciativa de un militar, el coronel Carlos Sánchez, se refundó con 
el nombre de «Sociedad Bolivariana». La nueva Sociedad «Bolivariana» se hacía eco 
de la validación del adjetivo, en 1927, por parte de la Real Academia Española de la 
Lengua. Su principal tarea ha hasta hoy sido la edición regular de los Escritos del Li-
bertador, además de otras muchas publicaciones dedicadas a la vida y obra del cara-
queño. Su sede se halla en un anexo de la Casa Natal del Libertador en Caracas. Vid. 
Mario BRICEÑO PEROZO, «Sociedad Bolivariana de Venezuela», en Diccionario de His-
toria de Venezuela, vol. III, Caracas, Fundación Polar, pp. 1160-1161.

Especialmente significativo es el caso, ya citado, del «submito» de la amistad 23  

entre Bolívar y Humboldt: ZEUSKE, Símón Bolívar, Befreier Südamerikas, pp. 95-96 
y 107-121.
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Lecuna Salboch destacó como restaurador, organizador y conservador del 24  

Archivo de Simón Bolívar, se implicó en la reconstrucción de su Casa Natal y tam-
bién recopiló y editó documentación del Libertador (Decretos del Libertador, Procla-
mas y discursos del Libertador, etc.).

Vallenilla Lanz está considerado como ideólogo principal del régimen gome-25  

cista, y el impacto de alguna de sus aportaciones conceptuales, aún más allá de las 
fronteras venezolanas, fue considerable. La consecuente defensa, tanto desde la aca-
demia como desde la actividad publicística, de la «necesidad histórica» de los regí-
menes autoritarios y caudillistas en América Latina, influyó, e indirectamente influye 
hasta hoy, en la aproximación historiográfica al proceso de construcción del Estado 
nacional iberoamericano de los siglos XIX y XX. En paradójica concordancia con los 
planteamientos contemporáneos del hispanismo más conservador (Cánovas del Cas-
tillo, por ejemplo), Vallenilla postuló para Venezuela el carácter de guerra civil implí-
cito en el proceso independentista, e insistió al mismo tiempo en la importancia que 
tuvieron para el mismo tanto del momento socio-racial como los precedentes tardo-
coloniales de sublevación antiespañola. Tratamiento sistemático de estas aportacio-
nes en Elena PLAZA, La Tragedia de una amarga convicción. Historia y Política en el 
pensamiento de Laureano Vallenilla Lanz (1870-1936), Caracas, Ediciones Universi-
dad Central de Venezuela, 1996.

Este fenómeno de codificación icónica y visual, paralelo a la canonización 26  

historiográfica es importante, pues bien puede decirse que la práctica totalidad de 
las imágenes que suelen utilizarse en publicaciones sobre la Independencia recurre 
a motivos surgidos entre cincuenta y cien años después de la muerte del Libertador 
(así por ejemplo los cuadros de Tito Salas (1887-1974): La Lección de Andrés Bello, 
El Juramento en Roma y La muerte Solitaria en Santa Marta). Vid. ZEUSKE, Símón Bo-
lívar, Befreier Südamerikas, p. 64.

ROJAS27  , Las repúblicas de aire, pp. 27-29.
Producto, y a la vez documento de esta política de la Historia: 28  Alberto FI-

LIPPI (ed.). Bolívar y Europa, en las crónicas, el pensamiento político y la historio-
grafía, 3 vols., Caracas, Ediciones de la Presidencia de la República de Venezuela, 
1986-1992.

ZEUSKE29  , Von Bolívar zu Chávez, pp. 404-431.
Karl 30  MARX, «Bolívar y Ponte», en Karl MARX y Friedrich ENGELS, Marx-Engels-

Werke (MEW), vol. 14, Berlín Oriental, Dietz Verlag, 1961, pp. 217-231; Karl MARX, 
Simón Bolívar, con una «Introducción» de J. ARICÓ, M. R. ROSENMANN y S. MARTÍNEZ 
CUADRADO, Madrid, Ediciones Sequitur, 2009, y, al respecto, Max ZEUSKE, «Simón 
Bolívar und Karl Marx», Die Weltbühne, Berlín Oriental, 1983, pp. 995-998.

Tomás 31  STRAKA, «Venezuela: bolivarianismo, socialismo y democracia. La histo-
ria como debate político (1939-1999)», Tiempos de América. Revista de Historia, Cul-
tura y Territorio, 16 (1999), pp. 63-83; Inés QUINTERO MONTIEL, «Bolívar de izquierda, 
Bolívar de derecha. Nación y construcción discursiva», en www.simon-bolivar.org/
Principal/bolivar/bolizbolder.html (20 de agosto de 2010), e Inés QUINTERO MONTIEL 
y Vladimir ACOSTA, El Bolívar de Marx. Estudios críticos, Caracas, Editorial Alfa, 2007.

Manfred 32  KOSSOK, «Simón Bolívar und das historische Schicksal Spanisch-
Amerikas», en Manfred KOSSOK, Ausgewählte Schriften, vol. II, Leipzig, Leipziger 
Universitätsverlag, 2000, pp. 251-272.

David 33  HEALY, James G. Blaine and Latin America, Columbia, University of 
Missouri Press, 2001.

ROJAS34  , Las repúblicas de aire, pp. 15-17.

www.simon-bolivar.org/Principal/bolivar/bolizbolder.html
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ZEUSKE35  , Von Bolívar zu Chávez, pp. 405-407, habla de un «sistema populista 
de conciliación de élites».

ZEUSKE, 36  Símón Bolívar, Befreier Südamerikas, pp. 126-127.
La referencia es especialmente obvia en el caso de las misiones educativas: la 37  

«Misión Robinson» (en alusión al pseudónimo de Simón Rodríguez), centrada en la 
alfabetización; la «Misión Ribas», especializada en completar los déficits de la edu-
cación primaria en los barrios; y la «Misión Sucre», destinada a facilitar el acceso e 
estudios universitarios. Pero tampoco falta la «Misión Negra Hipólita» (el ama del 
infante Simón) que acoge un programa gubernamental de reinserción de vagabun-
dos y expresidiarios, ni una «Misión Piar» para promocionar el trabajo artesano en el 
ámbito rural, ni tampoco una «Misión Miranda» y una «Misión Vuelvan Caras» (en 
alusión a la orden de batalla de los lanceros de Páez), estas dos últimas combinando 
aspectos de defensa territorial y de desarrollo económico regional. Sobre la política 
social y el modelo de las misiones vid. Darío AZZELLINI, Venezuela Bolivariana. Revo-
lution des 21. Jahrhunderts?, Karsruhe, Neuer ISP Verlag, 2007.

ZEUSKE38  , Von Bolívar zu Chávez, pp. 477-478; Sobre la inmensa variedad de 
manifestaciones del culto bolivariano en el régimen chavista, vid. Karin GABBERT, 
«“Ein Held für alle Zwecke”. Hugo Chávez und andere Wiedergänger von Simón 
Bolívar», Jahrbuch Lateinamerika. Analysen und Berichte, 32 (2008), pp. 156-165 
(Anne HUFFSCHMID et alii (eds.), Erinnerung macht Gegenwart, Münster, Westfälis-
ches Dampfboot, 2008).

ZEUSKE, 39  Símón Bolívar, Befreier Südamerikas, pp. 128-129.
Günther 40  MAIHOLD, Aussenpolitik als Provokation. Rhetorik und Realität in 

der Aussenpolitik unter Präsident Hugo Chávez, Berlín, SPW, 2008 (=SPW-Studie, 
22 de julio de 2008).

Sobre los llamados nuevos populismos latinoamericanos, una panorámica 41  

bastante diferenciada ofrece Carlos MALAMUD, Populismos latinoamericanos. Los tó-
picos de ayer, de hoy y de siempre, Oviedo, Ediciones Nobel, 2010. Vid. también José 
NATANSON, La nueva izquierda. Triunfos y derrotas de los gobiernos de Argentina, Bra-
sil, Bolivia, Venezuela, Chile, Uruguay y Ecuador, Buenos Aires, Debate, 2008.

PINO ITURRIETA42  , El divino Bolívar, passim, y STRAKA, La épica del desencanto, 
passim.

Dos ejemplos recientes, con desigual sustancia historiográfica, pero ambos 43  

con una cierta difusión en la patria de sus autores: Herbert MOROTE, Bolívar, Liber-
tador y enemigo nº 1 del Perú, Lima, Jaime Campodónico Editor, 2007, y Pablo VIC-
TORIA WILCHES, Al oído del Rey. La historia jamás contada sobre la rebelión americana 
y el genocidio bolivariano, Barcelona, Áltera, 2008. Mientras que Morote pretende 
escribir historia (y así se le reconoce, incluso en círculos académicos), en el caso de 
Victoria Wilches se trata de una recreación parcialmente ficcional, que documenta 
sobre todo el virulento antibolivarianismo de un sector de la actual derecha colom-
biana, llegando al extremo de acusar a Bolívar de genocida [en la discusión del De-
creto de Guerra a Muerte se llega a hablar de «holocausto» (sic)]. Lo verdadera-
mente llamativo es que una publicación de ese carácter aparezca en España, y en un 
contexto editorial de reivindicación neoconservadora del imperio en todas sus face-
tas. Sobre el trasfondo historiográfico de esta situación vid. Antonio SÁEZ ARANCE, 
«Ignorancia, retórica y revisión: las independencias en el discurso del nacionalismo 
historiográfico español», Caravelle. Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, 
94 (2010), pp. 141-156.
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El paisaje bibliográfico bolivariano se ha caracterizado hasta fe-
chas muy recientes por el contraste entre el interés permanente de 
las culturas historiográficas nacionales (especialmente la venezo-
lana, pero no sólo ésta) con una literatura biográfica internacional 
muy dominada aún por «clásicos» como Emil LUDWIG (Bolivar. The 
Life of an Idealist, Nueva York, Alliance Book Corporation, 1942) y 
sobre todo Gerhard MASUR (Simón Bolívar, Albuquerque, Univer-
sity of New Mexico Press, 1948-1969). Mientras en el caso de es-
tos dos autores (ambos alemanes huidos del nacionalsocialismo) se 
ponía el acento en lo individual-psicológico o en el ideario político 
del Libertador (Ludwig fue lector de Sigmund Freud; Masur, dis-
cípulo de Friedrich Meinecke), desde la historiografía española, y de-
jando aparte el caso excepcional de Salvador de MADARIAGA, autor de 
una muy documentada pero extraordinariamente sesgada biografía 
(Bolívar, Ciudad de México, Hermes, 1951), ha predominado hasta 
ahora un enfoque marcadamente tradicional, centrado en la «gran 
política» y teñido en ocasiones de cierto espíritu apologético respecto 
a las prácticas del poder colonial hispano (botón de muestra: Mario 
HERNÁNDEZ SÁNCHEZ-BARBA, Simón Bolívar: una pasión política, Bar-
celona, Ariel, 2004). 

Este panorama ha experimentado un cambio sustancial en los 
últimos años con la publicación de Simón Bolívar: A Life, de John 
LYNCH (New Haven-Londres, Yale University Press, 2006; hay tra-
ducción castellana de Alejandra Chaparro, Simón Bolívar, Barcelona, 
Crítica, 2006). Con una prosa brillante, el veterano hispanista asume 
y aprovecha para sus propios fines la épica característica de la vita bo-
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livariana, relativamente breve pero plena de avatares. Victorias y de-
rrotas, traiciones y venganzas, amores y desengaños varios componen 
el humus histórico sobre el que se asientan en Hispanoamérica hasta 
hoy la veneración de unos y la crítica, cuando no el menosprecio, de 
otros. Lynch, fiel a la tradición académica de la que proviene, prioriza 
en su obra la fluidez narrativa sobre el análisis detallado. Con todo, 
se esfuerza por integrar la figura individual de Bolívar en un contexto 
historiográfico altamente diferenciado, enriquecido desde hace dos o 
tres décadas por las aportaciones de la Historia Social, el estudio de 
las mentalidades, la incorporación de categorías como gender y ethni-
city y, también, la recepción de enfoques constructivistas respecto a 
los procesos de nation-building paralelos e inmediatamente posterio-
res a la Independencia. El Bolívar de Lynch se presenta forzosamente, 
por tanto, como referencia obligada para el lector interesado en pro-
fundizar en la temática bolivariana.

Una alternativa algo más breve, proveniente de la misma tradición 
historiográfica, es la biografía de David BUSHNELL (Simon Bolivar: Lib-
eration and Disappointment, Nueva York, Longman, 2004). Dos bue-
nos complementos a efectos de contextualización política y social-
cultural proporcionan, respectivamente, la síntesis de John Charles 
CHASTEEN (Americanos, Latin America’s Struggle for Independence, 
Oxford, University Press, 2008) y la recopilación de Marie- Danielle 
DEMÉLAS e Yves SAINT-GEOURS (La vie quotidienne en Amérique du 
Sud au temps de Bolivar, 1809-1830, París, Hachette, 1987). Final-
mente, dos publicaciones recientes en castellano altamente reco-
mendables son el ensayo de Rafael ROJAS sobre la historia intelectual 
de la Independencia (Las repúblicas de aire. Utopía y desencanto en 
la revolución de Hispanoamérica, Madrid, Taurus, 2009) y la recopi-
lación de entrevistas acerca de su interpretación historiográfica, a 
cargo de Manuel CHUST CALERO (Las independencias iberoamericanas 
en su laberinto. Controversias, cuestiones, interpretaciones, Valencia, 
Universidad de Valencia, 2010).
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«Estamos comenzando a mirar
lo que el padre Libertador imaginaba:

una gran región donde debe reinar
la justicia, la igualdad y la libertad.

Fórmula mágica para la vida de las naciones
y la paz entre los pueblos»

(Hugo Chávez, 31 de marzo de 2006,
en la inauguración de la Central Hidroeléctrica Caruachi)
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