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PREFACIO

Los ensayos aqui publicados se concentran fundamentalmente en
dos periodos consecutivos de la historia de Latinoamérica: la época
colonial tardfa y la de los primeros nacionalismos. Esta es una fase de
transicion en que las colonias se convirtieron lentamente en naciones
y las naciones conservaron una herencia colonial. La época entre 1750 y
1850 me ha atraido por considerarla un marco cronoldgico itil tanto
para incorporar la secuencia tradicional de los origenes, el desarrollo
y las consecuencias de la Independencia como para acomodar caracte-
risticas significativas de la historia imperial, de a formacién de los es-
tados y de la politica religiosa durante la época de la revolucién de-
mocrética. Mds alld de estos limites, el libro empieza y termina con
ejemplos de sometimiento y de reaccién en el mundo americano. Un
capitulo inicial vuelve a considerar el tema de la conquista y de los
conquistadores en busca de respuestas a la eterna pregunta: ;Cémo
pudieron tan pocos derrotar a tantos? El libro acaba con un ensayo so-
bre el concepto de la religién popular y de su manifestacién en los cul-
tos milenarios.

Estos ensayos tienen su origen en ocasiones y motivos comunes
para la mayorfa de los historiadores: conferencias aisladas, trabajos
presentados en congresos, articulos en revistas especializadas, capitu-
los en obras de varios autores y secciones de libros en espera de publi-
cacién. La iniciativa de reunirlos en un volumen procede de otros.
Agradezco a James Dunkerley su oportuna invitacién a publicarlos en
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la serie editada por el Institute of Latin American Studies en asocia-
cién con Macmillan. También doy las gracias a John Maher y Melanie
Jones por haber seguido minuciosamente el libro a través de sus varias
fases editoriales. También debo mi agradecimiento a Gonzalo Pontén
y a Carmen Esteban de la Editorial Critica, por haber organizado ex-
pertamente la publicacion de la edicidn espafiola.
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PASAJE A AMERICA™

¢Peseo de novedad, preocupacion moral o simple casualidad? Al
historiador extranjero de Latinoamérica se le pregunta con frecuencia:
(Por qué estudia historia de Latinoamérica? ;Qué le hizo convertirse en
un latinoamericanista? Estas preguntas contienen suposiciones ocultas.
i Por qué estudiar lo exético, lo remoto o incluso —en la mente de al-
gunos— lo menos importante? Hay una creencia latente de que la his-
toria de Latinoamérica carece del contenido intelectual que posee la
historia de Europa, de que es mas importante saber lo que se decidia en
las cortes de la Ilustracién que lo que ocurria en las orillas del Orinoco.

He compartido durante mucho tiempo la conviccion del joven Ar-
nold Toynbee, quien, cuando alguien le pregunt6 por qué pasaba su
tiempo en Oxford ensefiando la historia de Grecia y Roma, respondi6:
«M i trabajo al ensefiar historia es hacer que la gente conozca una vida
y una civilizacién diferentes de la nuestra, de una forma profunda y
que les dé diferentes oportunidades para mejorarse».' Latinoamérica
era un territorio desconocido para mi, y empecé a estudiar esta otra

*  Passage to America, Universidad de Sevilla, Acto Solemne de Investidura
como «Doctor Honoris Causa», 1 de octubre de 1990, Discurso del Doctorando Dr.
D. John Lynch, pp. 21-34. Revisado por el autor para su publicacién en esta obra.

1. Citado en William H. McNeill, Arnold J. Toynbee: A Life, Nueva York,

1989, p. 45.
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vida y civilizaci6n por ignorancia y curiosidad. Era suficiente que los
latinoamericanos tuvieran una historia distinta de la nuestra y que ésta
pudiera descubrirse. ;Quiénes fueron los habitantes de Latinoaméri-
ca? ;Cudles fueron las primeras directrices piblicas que gobernaron
su vida? ;Cémo reaccionaron al control imperial? ;Cuando consiguie-
ron su independencia? ;Cémo identificaron sus naciones y c6mo or-
ganizaron sus estados? En Estados Unidos habia historiadores que ya
habian empezado a explorar los archivos del subcontinente y habian
también presentado las investigaciones de los propios eruditos de La-
tinoamérica a un mundo mds amplio. En Gran Bretafia habia igual-
mente un cierto interés que se remontaba a sir Clements Markhain,
Cunninghame Graham y F. A. Kirkpatrick. Sin embargo, era un interés
minoritario, y las obvias preguntas que los estudiantes se hacian acer-
ca de] pasado britanico y norteamericano todavia no se habian plantea-
do acerca de Latinoamérica. Lo mismo podfa afirmarse, por supuesto, de
Africa y Asia, aunque, en estos casos, su conocimiento pasaba a la
conciencia britdnica por medio de la conexi6n imperial. Latinoaméri-
ca, por otro lado, era el punto flaco de los ingleses, la dltima frontera
del historiador. La atraccién radicaba en el misterio.

Los departamentos de historia de las universidades britanicas de
entonces —alrededor de 1950— ensefiaban la historia de América,
pero esto queria decir Norteamérica, y los cursos sobre la expansion
de Europa no solian aventurarse demasiado en el interior de otros con-
tinentes. No obstante, la historia que aprendi en la Universidad de Edim-
burgo me preparé adecuadamente para mis posteriores estudios, ya que
estuvo basada en los mejores ejemplos de la literatura histdrica. Me
gradué con conocimientos de historia medieval, historia britdnica mo-
demna, historia de la Europa moderna e ideas politicas; el sistema es-
cocés de materias complementarias me permitié aiadir filosofia y eco-
nomia politica. Ya en la escuela. mis jovenes maestros jesuitas James
O'Higgins y Deryck Hanshell me habian presentado a historiadores
y eruditos (Namier, Feiling, Butterfield, Leavis) cuya influencia per-
maneci6 omnipresente y cuyos métodos fueron aplicables a unos cam-
pos mds amplios de lo que sus autores quiza nunca predijeron. En la
universidad, varios historiadores me causaron un impacto perdurable.
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Mis medievalistas favoritos fueron J. E. A. Jolliffe, cuya Constitutio-
nal History of Medieval England desafiaria a cualquier lector a encon-
trar un sentido en su rara erudicién y refinada prosa, y G. Mollat,
cuya obra Les Papes D’Avignon demostré que ya habia vida entre los
historiadores franceses antes de los Annales. La historia britdnica mo-
derna ya generaba una bibliografia abundante y en aumento, pero, para
mi, la estrella era G. M. Young, cuya obra Victorian England, Portrait
of an Age yo consideraba una cumbre de la historiografia y un modelo
del que debian sentir envidia todos los estudiantes de historia que tra-
taban de combinar el estilo con el aprendizaje. En lo que respecta a his-
toria econdmica, me converti en un admirador de John U. Nef, cuya
War and Human Progress seguia siendo una leccién ejemplar de cémo
combinar la investigacién y la generalizacién y de cémo tender puen-
tes entre el pasado y el presente.

Los modelos de erudicién y de estilo de los historiadores britanicos
y norteamericanos de mediados del siglo xx eran influencias perdu-
rables y valiosos puntos de contraste con las obras sobre Latinoamérica
que ahora empezaba a leer. Varias diferencias me sorprendieron.
Los latinoamericanistas no eran inferiores en la calidad de su investi-
gacion, sino en su estilo y argumentacién. Este no era un campo que
habia sido cultivado por generaciones de historiadores que habian
adquirido una identidad colectiva y una tradicidon de juicio y estilo. Tam-
bién habia un desequilibrio respecto al interés y a los logros: la his-
toriografia de la Latinoamérica colonial era superior a la del periodo
moderno. En efecto, para los historiadores espafioles, la «Historia de
América» significaba sdlo historia colonial. Descubri, ademas, que los
historiadores latinoamericanos eran reacios a estudiar la historia de
paises distintos del suyo: un mexicano casi nunca escribia sobre Vene-
zuela, del mismo modo que un chileno no lo hacfa acerca de Argenti-
na. Asimismo, pocos de ellos escribian historias generales de todo el
continente, si es que lo hacfa alguno. Los extranjeros no observaron es-
tas reglas: los norteamericanos y unos pocos europeos llevaron a cabo
valientemente empresas que los latinoamericanos dudaban en realizar.

Mi propia introduccién en el tema se hizo a través de la época co-
lonial y la emprend{ por mi mismo. ;Podia un imperio universal ser in-
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digno de estudio o resistirse a la investigacién? Un joven miembro del
Departamento de Historia, Donald Nicholl, dirigié mi atencién hacia
la obra de C. H. Haring The Spanish Empire in America, que poseia la
misma calidad erudita que cualquier libro que hubiese leido en otras
disciplinas y que era un manual excelente sobre la obra de Espaifia en
América. Haring pronto me llev$ hacia Lewis Hanke; Hanke, hacia
Charles Boxer y John Parry, y yo ya estaba bien encarrilado. As{ que
el joven latinoamericanista no se perdié en Edimburgo en 1952. Te-
nia libros y consejeros a su lado. El siguiente consejo que recibi fue
decisivo.

El jefe del Departamento de Historia era Richard Pares, uno de
los historiadores del siglo xx de mayor renombre, admirado por sus
estudiantes, no s6lo por la brillantez de sus conferencias, sino tam-
bién por su vigor y valentia. Sus magnificas obras sobre las guerras
coloniales entre Espafia e Inglaterra y acerca de otros aspectos de la
historia de las Indias occidentales me ayudaron mucho, asi como su
apoyo a mis planes. Cuando le expliqué mi interés por la historia la-
tinoamericana, mi deseo de embarcarme en su investigacién y mi
esperanza de convertir esto en una carrera académica, me dio tres
consejos. El primero era que me preparara para la adversidad: hay
en torno a cuarenta solicitantes para cada oportunidad de empleo en
historia, 1a mayorifa de ellos igualmente cualificados. «Sin embargo
—afiadié—, si no estds dispuesto a emprender riesgos para obtener
lo que deseas, no vale la pena vivir.» El segundo consejo que me
dio fue que empezara mi investigacién leyendo el Handbook of La-
tin American Studies, pues me proporcionarfa una idea general de
la disciplina. Lo podia encontrar en la Biblioteca Nacional de Es-
cocia. En ultimo lugar, siempre es aconsejable buscar el director
mds apropiado para tu tema especifico. Para la historia latinoame-
ricana, el mejor es el profesor R. A. Humphreys del University Co-
llege de Londres. «No te preocupes. Creo que te aceptara: es mi cu-
fiado.» Después de los exdmenes finales, reanudé mis lecturas
acerca de la historia colonial de Hispanoamérica y me preparé para
ir a Londres.
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Robin Humphreys ocupé la primera cétedra (la tnica, de hecho, en
ese momento) de historia latinoamericana en el Reino Unido, en un
colegio cuyos fundadores habian tenido mucho que ver con el surgi-
miento de la Latinoamérica moderna, y en un Departamento de Histo-
ria que se distingufa, no sélo por su calidad, sino también por su ini-
ciativa en promover materias y campos de especializacién.’ Aunque
muy lejos de Latinoamérica, me sentia en pleno centro de la discipli-
na y de los recursos, y el ambiente del departamento era tal que hasta
Latinoamérica parecia normal. Robin Humphreys era excepcional, no
s6lo como historiador de Latinoamérica y pionero moderno en este
campo desde los afios treinta, sino también como supervisor de estu-
diantes y director de tesis. En una época en que la supervisién de es-
tudiantes de doctorado en las universidades britdnicas era como mini-
mo superficial, €l dedicaba mds tiempo y atenci6n a sus estudiantes de
lo que sus responsabilidades requerian. El ofrecia regularmente un
seminario sobre historia latinoamericana en que los especialistas vi-
sitantes pronunciaban conferencias, los estudiantes presentaban sus
capitulos y trabajos de investigacion y los futuros maestros de esta ma-
teria aprendian su oficio. El insistia en que los estudiantes escribieran
trabajos e informes regularmente, los cuales lefa y anotaba metddica-
mente y devolvia a cada estudiante individualmente.

Todo esto ocurri6 a principios de los afios cincuenta. En mi caso, él
me animo a que asistiera al seminario del profesor Gerald Graham so-
bre historia imperial britdnica y al del profesor J. G. (mads tarde, sir
Goronwy) Edwards, entonces el director del Institute of Historical Re-
search, sobre métodos histéricos. De este tltimo siempre he recorda-
do la sesi6n titulada «Cémo escribir una tesis doctoral», que incluy6 el
siguiente consejo tictico: «No empiecen su tesis (o articulo o libro)
con un anuncio provocativo o radical, porque los lectores van a exa-
minar cada una de las paginas siguientes para ver si ustedes justifican
su afirmacién y, durante el proceso, descubriran todos los defectos de su
trabajo. En vez de eso, comiencen modestamente; asf, los lectores no

2. R. A. Humphreys, «The Study of Latin American History», en Tradition and
Revolt in Latin America, Londres, 1969, pp. 229-244,
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se alertardn a lo largo del camino y, cuando ofrezcan su original con-
clusién al final, dirdn: “Si, asi es, el autor ha probado su tesis”». El en-
trenamiento para la investigacién que recibi en Londres, especialmen-
te el método tan profesional de Robin Humphreys, permanecié como
una inspiracién y un modelo que seguir. Estos afios incluyeron un di-
vertido encuentro con un miembro de la elite. Los estudiantes del Ins-
titute of Historical Research podian emplear para escribir a miquina
una zona que se hallaba justo enfrente de las oficinas de historia del
parlamento. y sir Lewis Namier pasaba junto a mi la mayoria de los
dias cuando estaba mecanografiando mi tesis sin hacer sefial alguna.
Finalmente, se detuvo y me preguntd en qué estaba trabajando. a lo
que repliqué que en una tesis sobre el virreinato del Rio de la Plata a
fines del siglo xvin. «;Has conocido a alguno de mis amigos?» Supo-
niendo que se referia a diputados con intereses comerciales en Suda-
mérica, tuve que admitir que no habfa conocido a ninguno. «En ese
caso -—replic6—, no tenemos nada en comiin.»

Debia mi tema al consejo del profesor Humphreys. quien me sugi-
rié que trabajara, no en el temprano periodo colonial. en el que habia
empezado mis lecturas, sino en las iiltimas décadas del siglo xvui, con-
cretamente en la época de las reformas borbonicas en América. Justi-
ficé sus motivos por la conveniencia de centrarse en un periodo poco
estudiado y por hallarse mi investigacién en un momento en que a la
inercia colonial le estaba sucediendo la reforma colonial y en que el con-
trol imperial empezaba a ceder en favor de la independencia nacional.
Este estudio seria ttil si se ocupaba de una region que anteriormente hu-
biese sido poco importante para los intereses imperiales espaioles y
que. por la misma razdn, hubiese recibido poca atencion por parte de
los historiadores modernos: durante el periodo nacionalista, por otra
parte, se convertiria en uno de los paises mds importantes de Latinoa-
mérica. Estos eran razonamientos convincentes. Por eso comencé a estu-
diar el nuevo método de gobierno y de economia politica del Rio de la
Plata: el sistema de intendencias. El tema me ofreci6 la oportunidad de
trabajar en el Archivo Histérico Nacional y en la Biblioteca Nacional
de Madrid y, sobre todo, en el Archivo de Indias de Scvilla. Hablar de
la Sevilla de ese tiempo es como hablar de un mundo —y un archivo—
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muy diferente de los de hoy, pero no es éste el momento de un viaje
sentimental. No obstante, no puedo mencionar la Sevilla de 1953 sin
recordar la amable recepcién que me brindé don Antonio Muro, sub-
director de la Escuela de Estudios Hispano-Americanos, y la bienve-
nida ofrecida a un desconocido estudiante por el Dr. De la Peiia y de la
Cédmara, director del Archivo de Indias. Estos contactos personales
causaron gran impacto en un estudiante extranjero, sobre todo porque
los estudios americanos en Sevilla no hab{an adquirido en esa época el
desarrollo que caracterizaria las décadas siguientes y porque entonces
era mds ficil que ahora conseguir asientos libres en el archivo. Sin em-
bargo, las condiciones empezaban a mejorar, y las obras de Guillermo
Céspedes y de Octavio Gil Munilla eran indispensables para mi inves-
tigacion.

Mi estancia en Sevilla, dentro y fuera del Archivo de Indias, com-
pensé hasta cierto punto la imposibilidad de consultar los archivos de
Argentina, al menos para ese proyecto. Gracias a la abundante docu-
mentacién del Archivo de Indias, me fue posible observar a los inten-
dentes en accién: su politica econdmica, municipal y de Indias; sus
relaciones con las instituciones existentes; su papel en la inminente
revolucidn por la independencia. También pude apreciar su importan-
cia, no sélo en lo concerniente a las intenciones oficiales, sino tam-
bién a la luz de los resultados practicos. El estudio situé a los inten-
dentes dentro de la estructura imperial de Espafia y en el contexto de
las Hlamadas reformas borbénicas. La historia institucional, como gé-
nero, fue posteriormente menospreciada, mientras que la historia eco-
némica y social se ponia mds de moda entre los historiadores mds jo-
venes, quienes olvidaron quizds que la creacion de instituciones es
algo natural a hombres y mujeres y un aspecto de su vida en sociedad.
Sin embargo, el tema ha recobrado algo de su credibilidad en los dl-
timos afos, avivado por el creciente interés en el estado y en el poder
y sus bases. Ahora se le llama el estudio del estado colonial, una no-
menclatura mds apasionante para los afios noventa que la «historia ins-
titucional» tradicional, aunque en muchas partes de Hispanoamérica
el estado colonial consistia basicamente en un oficial local y un par
de milicianos. '
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La prueba decisiva de una tesis o de un libro escrito por un extran-
jero es su recepcion en el pafs estudiado. Cuando mi obra sobre las in-
tendencias del Rio de la Plata fue tomada en serio en Argentina y re-
sefiada por un importante historiador de alli, senti un gran alivio. Mi
primera visita a Argentina coincidi6 con la publicacién de la version
espafola del libro en Buenos Aires y con mi eleccién como miembro
correspondiente de la Academia Nacional de la Historia. Por ese mo-
tivo, pasé mis primeros dias en Buenos Aires, no en los alrededores
de Ia Plaza de Mavo o en Ia calle Florida, sino recluido en la habita-
cion de mi hotel, escribiendo una conferencia para el acto de entrada
a la Academia. Poco después de esto tuve la oportunidad de conocer a
Jorge Luis Borges, pues €l estaba dando clases particulares en la Bi-
blioteca Nacional. El se quedé intrigado con la idea de un historiador
que venia de Londres para estudiar la historia colonial de Argentina,
mientras €l en Buenos Aires estaba ensefiando anglosajon a unos es-
tudiantes.

Un libro puede tener su origen no sélo en la investigacion pura,
sino también en la enseifianza rutinaria. Después de obtener mi docto-
rado, conseguf un empleo en la Universidad de Liverpool, donde mi
ensefianza en el Departamento de Historia fue la de un profesor de his-
toria general, no la de un americanista. No obstante, de nuevo, fue un
aprendizaje importante. Un especialista en historia latinoamericana
puede aprender del estudio de otras historias, no sélo de los problemas
que inquietaban a sus colegas —en esa época, en la historia de las ideas
y en historia social y econémica—, sino también en el desarrollo de
métodos y dreas de investigacidn nuevos. La preparacién de cursos
disponiendo de poco tiempo requiere intensa concentracién mental,
por lo que me vi obligado a ampliar mis lecturas a los campos de la
historia britdnica y europea y, al mismo tiempo, explotar los ricos filo-
nes abiertos por Braudel y Chaunu. Ademds, a causa de la presencia de
varios asistentes en el Departamento de Espaiiol, todos de la Universi-
dad de Barcelona, mi casa se convirtié en una especie de colonia ca-
talana. Por ellos, especialmente por Josep Fontana, me enteré de la
existencia de una nueva ola de investigacion histérica en Espaiia, in-
fluenciada por la escuela francesa de los Annales y liderada por Jaime
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Vicens Vives, cuya Aproximacion a la historia de Espaiia se convirtié,
a su vez, en mi fuente de inspiracién. Esto fue el germen de mi interés
por la historia de Espaiia que, eventualmente, fructificé en libros sobre
la Espafia de los Habsburgo y, posteriormente, en otros sobre la época
de los Borbones.

Uno de los objetivos de estos libros era relacionar la historia de Es-
paiia con la de Hispanoamérica, una relacién inherente a la politica es-
pafiola y a la experiencia hispanoamericana, pero que no quedaba ade-
cuadamente reflejada en la historiografia existente, por lo menos en lo
concerniente a los siglos xvi y xvi. Richard Pares ha escrito: «Lo mds
importante en la historia de un imperio es la historia de su madre pa-
tria. La historia colonial se realiza en casa: si se le da carta blanca, la
madre patria edificar4 el tipo de imperio que necesite».® En el caso del
imperio espafiol, sin embargo, la fuerza propulsora fue la interaccién
entre la metrépoli y sus colonias, mientras que la clave para compren-
derla era la respuesta de los colonizados a la politica imperial: es all{,
entre otros factores, donde el historiador descubrird las tendencias
de las relaciones sociales y raciales, las causas de la rebelién colonial
y los gérmenes de la independencia posterior. El segundo volumen
dedicado a los Habsburgo cuestionaba la existencia de una depresion
econémica en la América del siglo xvn e introducia el concepto de la
autonomfa colonial, ideas que no eran la Gltima palabra sobre ¢l tema,
pero que se introdujeron en la disciplina como hipdtesis y especula-
ciones y continuaron parte del inacabado debate sobre la crisis y el
cambio en el mundo hispano. Escribi el libro sobre la Espaiia del si-
glo xvu sin emplear la palabra «declive» ni una sola vez, y mucho
menos el concepto de decadencia, lo que equivale a escribir una his-
toria de la Francia de 1789 sin mencionar la palabra «revolucién». Lo
que comenz6 con la decisién de evitar interpretaciones pasadas y de
invocar, en cambio, fases de recesién econdémica, se convirtié en
motivo de orgullo y vivi con la esperanza de que los lectores notaran

3. Richard Pares, «The Economic Factors in the History of the Empire», en
R. A.y Elisabeth Humphreys, eds., The Historian's Business and Other Essays, Ox-
ford, 1961, p. 50.
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esta curiosidad. Lamentablemente nadie lo hizo hasta que, veinticin-
co afios mds tarde, fue observado por el agudo critico de una edicién
posterior.

Mi interés por la independencia de Hispanoamérica surgid en par-
te de mi investigacion anterior acerca de los efectos desintegradores de
las reformas borbénicas y de las hondas raices de la independencia
en la época colonial. No obstante. también derivaba de la experiencia
que gané enseiiando el tema. Para entonces. gracias a la invitacion de
Robin Humphreys, me habia unido al Departamento de Historia de la
University College London y allf, desde 1961, comparti con €l la res-
ponsabilidad de ensefiar historia latinoamericana a estudiantes de licen-
ciatura y de posgrado. Uno de nuestros cursos, ofrecido en el programa
de historia de Londres como un curso especial. era «L.a emancipacién
de Latinoamérica, 1808-1826», estudiada por medio de documentos
seleccionados y monografias disponibles. Era un momento en que la
historiografia sobre el tema estaba aumentando y mejorando: ya no
trataba exclusivamente de los libertadores y sus campafas militares
(aunque las acciones singulares y las ideas de Simdn Bolivar conti-
nuaban, con razén, impresionando a los historiadores), sino que ahora
se dedicaba a estudiar tendencias en la poblacidn, las estructuras so-
ciales y raciales, la vida econémica de la region y otros temas que in-
teresaban a los estudiantes de los anos sesenta. Cuando ¢l profesor
Jack P. Greene me pidi6 que escribiera The Spanisit American Revolu-
tions para su serie «Revolutions in the Modern World», me proporcio-
no6 un regalo en esa época. Mi acercamiento al tema se beneficié no
s6lo de la nueva historiografia, sino también del interés de los estu-
diantes. A lo largo de la década. habia oido sus preguntas, aprendido
sus prioridades y 'observado su evaluacion de fa bibliografia existente;
el curso y el libro intentaban responder a esas inquictudes. Para mi, la
experiencia fue una feliz combinacién de ensefianza e investigacion.

El estudio de las revoluciones hispanoamericanas me llevé a in-
vestigar a los caudillos, los lideres regionales que primero se rebelaron
durante las guerras de independencia. El fenémeno del caudillismo
presenta al historiador uno de los persistentes problemas de Latinoa-
mérica —el origen y el significado de la dictadura— e invita al inves-
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tigador a identificar los diversos tipos de liderazgo desde la indepen-
dencia y las subsiguientes fases de su desarrollo. Un objetivo funda-
mental de mi estudio sobre Juan Manuel de Rosas, descrito por W, H.
Hudson como «uno de los caudillos y dictadores mds sangrientos y
originales», era clarificar el significado y la naturaleza del poder del
dictador. En Argentina, tanto los criticos como otras personas resalta-
ron el tratamiento especial que el libro dedicaba a la funcién del terror
en el régimen de Rosas y me preguntaron si, ya que habia estudiado a
Rosas durante el periodo de una dictadura militar infame, la observa-
cién del presente habia influido en mi investigacion. Es cierto que ana-
licé y escribf el capitulo sobre el terror rosista durante los afios 1977 y
1978, un momento en que el uso del terror estatal como instrumento
de gobierno era mas evidente que en épocas anteriores de la historia de
Argentina. Creo que uno aprende de estas experiencias, aunque sea
de manera indirecta, y que, a su vez, la conciencia de la historia pasa-
da enriquece el conocimiento del presente. Sin embargo, esto sélo es
parte del libro.

El terror rosista, tal como lo vio el propio dictador, respondia a dos
peligros: la amenaza de un ataque externo y de la oposicién interna,
una coyuntura y un pretexto que no eran tan evidentes en la década de
los setenta como lo habian sido en la de 1840. Otra influencia en mi in-
terpretacion fuc ¢l cjemplo de la Revolucion francesa. en que ¢l em-
pleo del terror también correspondia a la relacidn entre la amenaza ex-
terna al estado revolucionario y la amenaza interna impuesta por los
enemigos del régimen. El caso francés era ttil como punto de compa-
racién y reflexion. Sin embargo, el terrorismo rosista parecia ser algo
especial que sélo podia explicarse en sus propios términos y por la
mentalidad de su creador, lo que subray6 el cardcter unico de la histo-
ria latinoamericana.

El estudio de Rosas me condujo a una investigacion acerca de la
historia comparada de los caudillos de Hispanoamérica en la primera
mitad del siglo xix, en un intento de identificar esos dictadores, tratar
de encontrar sus origenes, establecer su cardcter y papel y explicar las
diferencias entre ellos. El estudio del caudillismo dirigié mi atencién
hacia Venezuela, un pais generoso a la hora de recibir a investigadores
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extranjeros, cuya historia, junto con la de Argentina, se convirti6 en
uno de Jos dos polos de mis intereses de investigacién. Para mi, la teo-
ria politica de la dictadura en Latinoamérica, si tuviera una, se parece-
ria mucho a la de Thomas Hobbes, quien concibi6 su Leviatdn como
un estudio de la naturaleza humana, més que de los sucesos contem-
pordneos, y como un comentario de diversos principios, méis que un ejer-
cicio de politica. «Durante el tiempo en que los hombres viven sin un
poder comiin que los confine en el temor, se hallan en esa condicién
llamada guerra: y una guerra tal, que es la guerra de todos contra to-
dos.» La reafirmacién de los derechos individuales o de grupo se con-
vierte en anarqufa, y esto alcanza un punto en que ningln hombre ni
su propiedad estd seguro del ataque de los enemigos. El tinico modo de
defenderse de los ataques de los demiés y de la invasion de los foraste-
ros es abandonar sus derechos de gobierno y conferir todos sus pode-
res a un solo hombre. «Porque por esta autoridad otorgada a €l por
cada uno de los hombres de la Commonwealth, tiene el uso de tanto
poder y fuerza ofrecidos a €él, que, por medio del terror, tiene la capa-
cidad de formar las voluntades de todos, obtener paz en la madre pa-
tria y conseguir ayuda mutua contra sus enemigos en el extranjero.»*
Estas ideas eran sugerencias para una interpretacion del gobierno de
Rosas, su absolutismo y su ulterior autorizacién del terror. Al exa-
minar los origenes y el desarrollo del caudillismo en Hispanoamérica,
y las fuerzas sociales que lo sostuvieron, las ideas de Thomas Hobbes
me parecieron mds relevantes como recurso explicativo que las de tiem-
pos més recientes.

En una época de posmodernismo, no es superfluo afirmar que la
historia es un proceso de descubrimiento y que la verdad es algo que
se debe averiguar, no inventado, mds descubierto que construido. En
las ultimas décadas del siglo xx, los métodos y el contenido histéricos
han sufrido una profunda transformacién que también ha afectado a
los latinoamericanistas. Mientras las técnicas de medici6n se perfec-
cionaban y se incorporaban nuevos campos de estudio, mientras la his-
toria demogréfica, econdmica, urbana, india, familiar y de las mujeres

4. Thomas Hobbes, Leivathan. Londres, Everyman’s Library. 1976. pp. 64, 89-90.
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mejoraba nuestro entendimiento del pasado, aquellos de nosotros que
habfan sido educados en narrativas tradicionales y temas convenciona-
les s6lo pudimos aguantar y aclamar las habilidades y el virtuosismo
de nuestros colegas mientras éstos reducfan las fronteras de la disci-
plina. Asf, los esfuerzos de los especialistas en la época colonial en
perfeccionar la medicién del comercio y del tesoro tenfan que verse
para creerse, mientras las cifras se elevaban por los cielos. Sin em-
bargo, no todo era progreso: la cuantificacién es una cosa; la con-
ceptualizaci6n, otra. Desde los afios sesenta, los criticos empezaron a
amonestar a los autores: es posible que sus libros contuvieran buena
investigacién, pero «carecfan de estructura conceptual». Los editores
aconsejaban a los historiadores jévenes que presentaban para ser pu-
blicados articulos con muchas argumentaciones y pruebas que los re-
tiraran y los colocaran en una especie de sindwich conceptual. Era una
sugerencia discutible.

La historiografia tradicional, en general, no pone mucho énfasis en
el marco teérico, el marco conceptual preferido por muchos historia-
dores en décadas recientes. Los métodos que aprend{ y segui eran mar-
cadamente empiricos y no animaban a los historiadores a encuadrar su
trabajo, fuera en forma de libro o de articulo, en una estructura con-
ceptual. Tal como lo veo, los conceptos y modelos tedricos, lejos de
clarificar la historia, la distorsionan. Deforman la realidad al introdu-
cirla en un molde creado antes de la evidencia. Los historiadores de la
dependencia, por ejemplo, empiezan explicando la teoria antes de con-
siderar las pruebas. La psicobiografia devalda la historia de una vida
haciéndola encajar en una estructura determinada antes de su curso
actual. En la historia, los sucesos cuentan, y el historiador debe seguir
la evidencia, no precederla. ; Por qué deberia haber un problema con la
histoire événementielle, o un conflicto entre el estudio de hechos y el
analisis de las estructuras? La historia sin hechos es inimaginable,
mientras que los hechos sin andlisis o interpretacién no tienen ningin
sentido; cada uno de estos procedimientos constituye una parte de la
historia, mientras que la historia en su conjunto los necesita por igual.
Cada proyecto de investigacién, por supuesto, debe emplear una me-
todologia y hacer preguntas apropiadas para su tema. No obstante, és-
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tas son especificas para esa investigacién en particular. Cada articulo,
cada estudio, cada libro necesita su propio concepto, su propia estrate-
gia interpretativa, no la conformidad con modelos preexistentes.

La interpretacién marxista de Ia historia, dominante entre los lati-
noamericanistas y en gran parte de la misma Latinoamérica fuera de las
academias, no influy6 en mi investigacion. Esto no fue por falta de es-
tudio. La teorfa politica es —o fue— un curso obligatorio en las carre-
ras de historia, y lei con avidez acerca del tema, «de Moisés a Lenin»,
por citar a un economista de Edimburgo. Llegué a la conclusion de que
el marxismo sélo llevaba a la exégesis textual, a profecias falsas y a lla-
madas a la accién, ninguna de las cuales eran utiles para reconstruir el
pasado. Ademas, era defectuoso por su insistencia en la inevitabilidad
histérica y en la eleccién moral, una contradiccién fatal en el andlisis
histérico. Si hubo alguna vez una teorfa que reescribiera el pasado y an-
ticipara el futuro, esa teorfa fue el marxismo. La interpretacién marxista
del cambio histérico en términos de determinismo econémico y materia-
lismo dialéctico fue un callején sin salida para muchos investigadores.
Como Evan Durbin arguyd, aceptar la existencia de una lucha de clases
no significa ver el curso de la historia tan s6lo dominado por clases y
conflictos. Las personas son animales sociales; las sociedades y las
economias, no menos en Latinoamérica que en Europa, se han desarro-
llado tanto por cooperacién como por conflicto. Afirmar que la transi-
cién del feudalismo a un poder burgués y proletario fue inevitable en el
desarrollo de la historia, obtenido en cada fase por medio de una revo-
lucién violenta, implicaba dar prioridad a un constructo tedrico por en-
cima de las pruebas concluyentes. Aplicada a Latinoamérica, la teorfa
dedujo una revolucién burguesa a partir de la Independencia antes de .
que realmente existiera una burguesfa. Marx sabia poco de Latinoamé-
rica y sus obras estdn relacionadas con el continente sélo de manera
tangencial. Cuando veo tesis o libros sobre temas latinoamericanos con
obras de Marx en su bibliograffa. lo considero como un triunfo de la fe
sobre la razén. La gente religiosa suele ser mas reticente.

Han aparecido derivados del marxismo en décadas recientes. El
mas popular entre los latinoamericanistas ha sido la «teorfa de la de-
pendencia», disefiada por los sociélogos, manufacturada por los polito-
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logos y comprada por los historiadores. Se creé una escuela entera de
dependentistas, suficientemente numerosa como para organizar confe-
rencias entre ellos y arengar seminarios de historia durante dos déca-
das. Hay, naturalmente, un sentido segin el cual todos nosotros depen-
demos de otros; es parte de la condicién humana, en naciones tanto
como en individuos, confiar en los demads, dividir el trabajo, colaborar
con los vecinos e, incluso, pedir créditos y prestar bienes. Sin embar-
go, los tedricos dependentistas fueron mds all4 del sentido comiin. Para
ellos, la «dependencia» se convirti6 en la clave para desentrafiar Ia his-
toria del subdesarrollo de Latinoamérica. Se afirmaba que los superio-
res recursos capitales, industriales y comerciales de los poderes metro-
politanos les permitfan explotar a sus socios comerciales inferiores y
controlar a las elites locales de la periferia. Por eso fueron capaces de
desviar el superdvit producido en las economias latinoamericanas y
remitir las ganancias a Londres u otros centros econémicos. El creci-
miento del subdesarrollo, por lo tanto, surgié intrinsecamente a partir
del avance del capitalismo. Los obsticulos nacionales para el desarro-
llo —Ilas estructuras sociales existentes, la corrupcidn politica, los dé-
biles mercados internos para industrias locales— fueron ignorados o
pasados por alto. La teorfa dependentista durd poco, aunque parecio una
eternidad. Ahora tiene poca influencia en las disciplinas académicas
y no es mds que una picza dc museo.

Uno de los defectos de la teoria de la dependencia cra que confun-
dia el reproche moral con el andlisis histérico y que permitia que la in-
dignacién dominara la investigacion. Cualquiera que estudie la historia
de Latinoamérica experimentara asombro e ira: la pobreza y la injusti-
cia han aumentado con el paso del tiempo, y los historiadores no serfan
humanos si obviaran los temas de la crueldad y la opresion mientras se
les presentaran ante sus 0jos. Al expresar juicios de valor, es aiin mds
importante establecer los hechos. Sin embargo, hay una pregunta ulte-
rior que me planted una visita a Perd en 1991, un afio de célera y terror.
¢Transmiten la proximidad a la pobreza y la conciencia de la maldad
una comprensién especial de la historia? Fue instructivo observar a un
pafs, antes moderadamente estable y dotado, desmoronarse cn la mise-
ria y el cuasicaos. No obstante, contemplando el destino de Perd y bus-
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cando las causas del cambio, el estancamiento y la regresién ocurridos
en su historia, mi escepticismo hacia las respuestas académicas —mo-
delos conceptuales, argumentos acerca de sus estructuras, apelaciones
a condiciones de largo plazo— s6lo se ha incrementado. En cuanto a la
ideologia, es parte del problema. Conclui que la pobreza, la injusticia
y la violencia de Peri se debfa, sobre todo, al fracaso del estado, a los
errores de los dirigentes politicos y a la politica de los jefes terroristas.
Los azotes modernos de Latinoamérica, la falta de resolucion, los erro-
res de juicio, la malicia y el engafio, son culpa de los gobiernos y de sus
enemigos. la consecuencia de decisiones humanas, y los historiadores en-
contrardn sus origenes, no en el pasado distante, sino en el reciente. Si
hay una categoria conceptual relevante para la historia latinoamericana
es la del «agente humano determinado».

Mis varios proyectos de investigacion, especialmente los dedi-
cados a la dictadura, interesaban especialmente a algunos de mis es-
tudiantes. Estos proyectos coincidieron con mis afos en el Institute
of Latin American Studies, en cuya direccidén, junto con la del semi-
nario de historia, habia sucedido a mi maestro, colega y amigo Robin
Humphreys. Los estudios de posgrado fueron reforzados de 1973 en
adelante, cuando estudiantes de Chile y de Argentina, académicos y
refugiados politicos, se unieron al seminario y ampliaron sus horizon-
tes. Normalmente faltaban voluntarios para el primer trabajo de semi-
nario del trimestre, por lo que solfa insertar los mios como pruebas, las
cuales hacfan sufrir al resignado piblico, pero me beneficié de su
reaccién. Hubo otros cambios. Sucedié que varios estudiantes que se
hallaban trabajando en la historia andina se reunieron, y de ello surgié
un tema de investigacion sobre la historia de ios indigenas. Los chile-
nos fundaron una revista, Nueva Historia, mientras que los argentinos
crearon un taller de estudios argentinos. Las sesiones de mi seminario
de historia eran seguidas por un «seminario informal» que tenia lugar
en la New Inn de Tottenham Court Road, donde, entre pintas y politi-
ca, se repasaba la investigacion y se reescribia la historia.

Las condiciones politicas, econdmicas y sociales explican muchas
cosas en la historia de Latinoamérica, pero no todo. En el periodo que
siguid a Rosas, hubo ecos de rosismo en las pampas surefias de Argen-
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tina que culminaron en 1872 en una sangrienta masacre de colonizado-
res extranjeros por parte de una pandilla de gauchos, los cuales apela-
ron, No a su propia miseria o marginalizacion, las cuales eran bastante
reales, sino a la justificacion religiosa. La historia de la religién en La-
tinoamérica no me habfa interesado como tema de investigacion hasta
que mi colega, Leslie Bethell, me convencid, faute de mieux, para que
escribiera un capitulo sobre la Iglesia del periodo 1830-1930 para su
importante proyecto histérico, The Cambridge History of Latin Ameri-
ca. Este trabajo me ensefié que la originalidad puede residir, no sélo en
el descubrimiento de hechos desconocidos y en la presentacién de nue-
vas interpretaciones, sino también en la creacién de una cronologia, un
marco y una organizacién temdtica en lo que habia sido hasta entonces
un desierto conceptual. El capitulo que compuse para Cambridge tam-
bién me introdujo al tema de la religién popular, la cual, segiin descu-
bri més tarde, fue un factor influyente en la masacre de Tandil. Al re-
construir las circunstancias econdmicas y sociales de la masacre y al
crear una vision sindptica de un simple suceso, pude conocer mejor los
objetivos personales de los asesinos, la mentalidad de los actores, la
presencia de un tema milenario y el impulso de la religién popular. En-
tonces, estudiar un grupo de milenaristas no fue suficiente. Como sue-
le suceder con la investigacidn, surgieron otras rutas, por lo que me vi
impulsado a buscar el sentido de la religion popular, a distinguir entre
la cultura y la religién y a seguir las ansias espirituales de los latinoa-
mericanos del modo en que se expresaban en los cultos milenarios. Pa-
recia que la biisqueda del milenio habia empezado en el siglo xvi, fue
revitalizada en el siglo xvnr y estall6 en varias confrontaciones san-
grientas en el siglo xix. Esto fue una historia melancdlica que no trajo
justicia ni paz a los milenaristas y que parecfa poner de manifiesto lo
peor de sus oponentes.

Mi bisqueda personal como historiador, de intendentes a revolu-
cionarios y libertadores, y de éstos a caudillos, milenaristas y visionarios,
ha sido menos compulsiva, pero, a medida que la ignorancia disminuia
'y la curiosidad aumentaba, ha continuado alli donde aparecfan una opor-
tunidad o un tema nuevos.
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ARMAS Y HOMBRES EN LA CONQUISTA ESPANOLA
DE AMERICA*

EQU[LIBRIO DE PODER

Los conquistadores espafioles entraron en Tenochtitldn el 8 de no-
viembre de 1519 sin disparar una sola vez. Moctezuma dio la bienve-
nida a Cortés y a sus hombres como si fueran sefiores que regresaran a
reclamar sus propias posesiones, y decidi6 ignorar su agresién latente:
«Como ya ahora he visto a los caballos que son como ciervos, y los ti-
ros que parecen cerbatanas, tengo por burla y mentira lo que me de-
cian, y aun a vosotros por parientes».! ;Fueron verdaderamente éstas
sus palabras y €sos sus sentimientos? Los espaiioles, por su parte, per-
manecfan tensos y, a medida que aument6 su vulnerabilidad, también
lo hizo su violencia. Durante la ausencia de Cortés en la expedicitn
emprendida contra Panfilo de Narvéez, Pedro de Alvarado decidi6 lle-
var a cabo un ataque preventivo. Mientras los aztecas se hallaban ce-
lebrando un festival religioso en el templo principal, los espaifioles en-
traron por la fuerza y bloquearon las salidas. Una crénica azteca
describe lo que sigue:

*  Arms and Men in the Spanish Conquest of America. Articulo inédito.
. Francisco Lépez de Gomara, La Istoria de las Indias, v Conquista de Méxi-
co, Zaragoza, 1552, fol. xxxvr.
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Inmediatamente entran al Patio Sagrado para matar a la gente. Van a pie,
llevan sus escudos de madera, y algunos los llevan de metal y sus espadas.
Inmediatamente cercan a los que bailan, se lanzan al lugar de los atabales:
dieron un tajo al que estaba tafiendo: le cortaron ambos brazos. Luego lo
decapitaron: lejos fué a caer su cabeza cercenada. Al momento todos acuchi-
llan, alancean a la gente y les dan tajos, con las espadas los hieren. A algunos
les acometieron por detrds; inmediatamente cayeron por tierra disparadas
sus entrafias. A otros les desgarraron la cabeza: les rebanaron la cabeza, en-
teramente hecha trizas quedé su cabeza. Pero a otros les dieron tajos en los
hombros: hechos grietas, desgarrados quedaron sus cuerpos. A aquellos
hieren en los muslos, a éstos en las pantorrillas, a fos de més alld en pleno
abdomen. Todas las entraiias cayeron por tierra. Y habia algunos que aun en
vano corrfan: iban arrastrando los intestinos y parecian enredarse los pies
en ellos. Anhelosos de ponerse en salvo, no hallaban a dénde dirigirse.?

La masacre ilustra algunas de las caracteristicas principales de la
conquista: las armas bésicas de los conquistadores, la espada y la lan-
za; sus tdcticas de asalto, una mezcla de sorpresa total y de terror; y,
entre los indios, la indiferencia hacia la seguridad y la prioridad dada
a las ceremonias religiosas sobre las acciones militares. En el aconte-
cimiento, el ataque de Alvarado, «una atroz y tirdnica crueldad», se-
gtin el cronista dominicano Diego Durén, no produjo sumisién, sino
ira, y los aztecas expulsaron primero al enemigo y, a continuacion,
emprendieron una larga y dura lucha para defender su capital.’ Sin em-
bargo, terminaron sucumbiendo, y Cortés, que habia desembarcado en
México el 22 de abril de 1519 a la cabeza de unos 600 hombres, obtu-
vo la rendicién de la capital azteca y sede del poder solamente dos
afios mds tarde, cuando dirigi6é a 900 espaiioles contra una vasta hues-
te de mexicas. Una década mds tarde, en Cajamarca, Pizarro derrotaba
a los incas e inauguraba la conquista del Perti con 168 hombres frente
a un ejército formado por decenas de miles de individuos. Tan pocos

2. Bernardino de Sahagin. Historia general de las cosas de Nueva Espaiia, ed.,
Angel Maria Garibay K., México, 1956 (4 vols.), vol. IV, pp. 116-117.

3. Diego Durén, Historia de las Indias de Nueva Espaiia y Islas de Tierra Fir-
ne, ed., Angel Marfa Garibay, México, 1967 (2 vols.), vol. 11, p. 547.
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contra tantos: «De esto se maravillaron todos los naturales de estos
reinos».* «Un gran milagro», comenté Pizarro.

La conquista de América y el rapido derrocamiento de los estados
azteca e inca, frente a enemigos numéricamente superiores, organiza-
dos, valientes y, con algunas excepciones, seguros de la lealtad de sus
tropas no son inexplicables, aunque las explicaciones son complejas.
El factor negativo radica en la indefensién de las sociedades america-
nas frente a un ataque exterior. Las tensiones politicas existentes dentro
de los imperios azteca e inca, su total ensimismamiento, sus deficien-
cias militares y su relativamente modesta tecnologfa son algunos de
los factores que los hacfan especialmente vulnerables a ataques exter-
nos, mientras que sus estructuras gubernamentales excesivamente de-
pendientes del cacique implicaban que, sin éste, el cuerpo carecia de
la voluntad de resistir. En el caso del Perd, la enfermedad ya habfa ata-
cado incluso antes de que llegaran los espaiioles, y la viruela diezmé y
desmoraliz6 a los habitantes nativos. Mds positivamente, los espafioles
posefan una combinacién de cualidades, politicas, técnicas e ideol6gi-
cas, que les prepararon especialmente bien para el papel de conquista-
dores. A éstas, Bernardo de Vargas Machuca, distinguido capitdn de
guerras coloniales, afiadié la tenacidad y voluntad firme propia de los
conquistadores individuales, a la que llamaba «fortaleza interior», ali-
mentada sin duda por la ambicién, la fe religiosa, el conocimiento de
anteriores victorias sobre los infieles y la solidaridad mutua en la ba-
talla. «En las Indias todo estd 4 cargo del caudillo: €l gobierna, castiga
y compone y media, y sobre todo, es pagador de ella.»’

El capital humano de Espafia estaba constituido por algo mas que
el nimero de individuos. Los conquistadores no eran soldados pro-
fesionales, sino luchadores sin paga que participaban en expediciones
en las que se repartian el botin y de las que esperaban sacar provecho
de todo tipo. Por lo tanto, sus origenes sociales no eran de los mas ba-

4. Gonzalo Zapayco, natural de Atun Larao, en Edmundo Guillén, Version inca

de la conquista, Lima, 1974, p. 79.
5. Bernardo de Vargas Machuca, Milicia y descripcién de las Indias, Madrid,

1892 (2 vols.), vol. 1, pp. 79-83.
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jos. Bernal Diaz, observé que todos eran hidalgos, aunque la hidalguia
de algunos era menos obvia que la de otros. De una muestra de 682 in-
dividuos sacados de cinco grupos (los de Cortés, Pizarro, Heredia, Du-
rdn y Valdivia), sabemos que el 34,3 por 100 eran hidalgos; el 50,5 por
100, plebeyos de condicién alta, y sélo un 14,3 por 100, plebeyos de
clase mds baja.® El grupo de Pizarro estaba dominado por hidalgos
marginales y plebeyos de clase mas alta y en él habia muchos artesa-
nos.” Los conquistadores, por lo tanto, no eran un sector representativo
de la sociedad espafiola. Las personas pobres no disponian de medios
econémicos para ir a las Indias, excepto como sirvientes o ayudantes
de los hidalgos. La mayoria de los conquistadores. hidalgos y plebe-
yos. procedia de Castilla. Andalucia y Extremadura. en ese orden. La
mayor parte de éstos (el 60 por 100) era de origen rural, frente a un
40 por 100 que era de procedencia urbana. El porcentaje de plebeyos
aumenté con el transcurso del tiempo; los pobres andaluces y extre-
meiios habian ido a las Indias como ayudantes de hidalgos, pero, una
vez alli, parece que todos subieron un peldafio en la escala social. En
la expedicidn de Cortés, menos del 5 por 100 eran plebeyos. La razén
parece ser que muchos de los que se unieron a Cortés eran de grupos
que ya estaban en el Caribe y que. desde que habian partido de Espa-
fia. habian mejorado su condicidn social. En la hueste de Pizarro, los
plebeyos constituian casi una tercera parte del total: habia reclutado
parte directamente en Espaifia y parte entre los veteranos de la Amé-
rica Central. Pizarro preferia reclutar en Extremadura. Cdceres y Tru-
jillo, favoreciendo a su familia y a sus paisanos. Estas raices comu-
nes los sostenian en la adversidad y reforzaron su solidaridad en los
afios de la conquista.® Ningiin espaiiol fue facilmente abandonado o

6. Carmen Gomez y Juan Marchena. «Los sefiores de la guerra en la conquista»,
Anuario de Estudios Americanos, vol. 42 (1985). pp. 127-215: véase también Carmen Go-
mez Pérez, La hueste v el origen de la institucion militar en las Indias, Zaragoza, 1985,

7. James Lockhart, The Men of Cajamarca: A Social and Biographical Study of
the First Conquerors aof Peru. Austin, TX. 1972, pp. 32-35.

8. Ida Altman, Emigrants and Society: Extremadura and Spanish America in
the Sixteenth Century, Berkeley, CA. 1989, pp. 12. 166-167.210-213: Lockhart. Men
of Cajamarca, p. 29.
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dejado a merced del enemigo. El temor y la desesperacion aumenta-
ban su sentido de la equidad. Como Cristébal de Mena dice de Caja-
marca: «Aquel dia todos eran sefiores».’ En el momento de la batalla,
todos eran gente de guerra, pero, a la hora de distribuir el botin, se
volvia a tener en cuenta la clase social, aunque la contribucidn a la
expedicién y el historial de servicio también eran criterios para asig-
nar las recompensas. La media de edad era de 27 afios, y el 62 por
100 era completa o parcialmente analfabeto, muchos de ellos andalu-
ces y extremefios. S6lo uno de cada tres viviria para morir de causas
naturales.'’

Ganancia y gloria: éstos eran los incentivos. Los conquistadores
querian mejorar su estado social: el botin era el primer paso; la tierra,
el siguiente. Entre todos, los 168 hombres de Cajamarca recibieron
1,5 millones de pesos. Ademds de la tierra y del botin, deseaban puestos
que les permitieran librarse de la subordinacidn que habian sufrido en
Espaiia y crear su propia jerarquia en América. No obstante, la corona
también habia aprendido algunas lecciones en las tltimas décadas; ha-
bia conseguido controlar y neutralizar una nobleza feudal y estaba de-
terminada a evitar una amenaza semejante en América. Asi, se produ-
jo un choque de intereses entre la corona y los conquistadores, muchos
de los cuales, en cualquier caso, no estaban cualificados para ocupar
un alto puesto. Los mds apreciados eran los del gobicrno, los munici-
pales, los de tesoreria, los del juzgado y los corregimicntos. Pero sélo
un 26,7 por 100 de los conquistadores fueron capaces de obtener un
cargo publico, y sélo unos pocos hidalgos consiguieron convertirse en
gobernadores y jueces, e incluso éstos fueron rapidamente reemplaza-
dos por oficiales enviados de la peninsula, nombrados precisamente
para imponer la jurisdiccién del rey. Los conquistadores y sus herede-
ros tenfan que contentarse con cargos en los cabildos, lo que les per-
mitia dominar las ciudades y localidades. Quizis el mejor premio era
el de convertirse en encomendero, un propietario de indios, los cuales

9. Cristébal de Mena, La conquista del Perii, en Biblioteca Peruana, Primera

Serie, Tomo 1, Lima, 1968, pp. 133-169, aqui p. 143.
10.  Francisco Castrillo, El soldado de la conquista, Madrid, 1992, p. 233,



32 LATINOAMERICA, ENTRE COLONIA Y NACION

eran asignados a los conquistadores y colonizadores individuales e
identificados como tributarios o trabajadores a cambioc de proteccién
de algiin tipo. Ser un encomendero, un sefior de muchos indios, era un
simbolo de alta condici6n, asi como un medio de alcanzar riqueza. Los
encomenderos pasaron de sefiores de vasallos a sefiores de tierras, de
nuevo segtin su rango social anterior, sus esfuerzos en la guerra y su ex-
periencia. La tierra y la labor se convirtieron en los mejores bienes y en
los supremos signos de rango y poder en el Nuevo Mundo, y fue esto lo
que elevd a los conquistadores desde unos principios pobres o humildes
a una nueva elite colonial. Su armamento militar les asistié en su camino.

Entre las muchas facultades imperiales de Espafia, la llave que
abrid Ia pucrta de América fue sin duda la capacidad de reunir y con-
centrar el poder militar apropiado en el lugar correcto en el momento
adecuado. El papel de las armas de fuego en el espectro causal estd abier-
to a discusidn: algunos historiadores les han asignado una influencia
decisiva; otros, una marginal. Nathan Wachtel afirma que la superiori-
dad técnica espaiiola tuvo una importancia limitada. «Los espaiioles
poseian pocas armas de fuego en el momento de la conquista, y éstas
eran dificiles de disparar: su impacto al principio fue, como el de los
caballos, fundamentalmente psicolégico.»'" Sin embargo, el hecho es
que los espaitoles las tenfan y los indios, no.

Los niveles relativos de civilizacion entre Europa y América son
dificiles de medir. Aunque se pueda dar por descontado que el indio
americano no vivia menos armoénicamente con su medio ambiente que
el espafiol europeo. en una situacién de encuentro entre los dos existen
factores favorables a la dominacién espafiola. El espafiol del siglo xvi
no tenfa ninguna duda de que su tecnologia era superior a la de los in-
dios y, como instrumento de poder, evidentemente lo era. Los mexica-
nos, que no tenian metales duros, reconocieron inmediatamente las
ventajas del hierro de los esparioles. Los mensajeros de Moctezuma le
dieron este informe: «Sus aderezos de guerra son todos de hierro: hie-

1{. Nathan Wachtel, «The Indian and the Spanish Conquest». en Leslie Bethell,
ed.. The Cambridge History of Latin America. vol. I, Cambridge, 1984, p. 210 (trad.
espafiola: Critica, Barcelona, 1990).
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fTo se visten, hierro ponen como capacete a sus cabezas, hierro son sus
espadas, hierro sus arcos, hierro sus escudos, hierro sus lanzas».'? Las
sociedades americanas no pudieron reaccionar con rapidez contra la
avanzada tecnologia de los espafioles, y los conquistadores parecieron
darse cuenta de eso, tanto en México como en Per.

Las armas de los mexicanos eran primitivas segtin los estindares
europeos. Su arma mds impresionante era la macana, un palo de ma-
dera ribeteado de afiladas hojas de obsidiana, capaz de infligir dafio
mortal con unos pocos golpes. Tenfan varios tipos de flechas y lanzas,
la mayoria de ellas con puntas de obsidiana o con espinas de pescado
fuertes y afiladas. También posefan espadas anchas, el macuahuitl,
corto y hecho de madera, con hendiduras en las que ponian duras ho-
jas de piedra, un arma temible que los espaiioles trataban con respeto.
Sin embargo, ninguna de estas armas tenia gran capacidad incisiva, y
estaban disefiadas mdas para incapacitar que para infligir cortes pro-
fundos. Las armas arrojadizas de que disponian eran hondas y arcos;
con el arco largo podian lanzar fuego con gran rapidez y exactitud,
aunque éste no disponia de mucha capacidad de penetracién. Sus
armaduras, los ixcahuipiles, estaban fabricadas de un fuerte algodén
acolchado, que proporcionaba proteccion contra las flechas y que al-
gunos espafioles adoptaron cuando se dieron cuenta de ia falta de poder
punzante de las armas mexicanas. Los mexicanos también llevaban
escudos de cafia s6lida, tejidos con pesado algodon doble, a prueba de
flechas, pero no de las saetas de una buena ballesta. Bernal Diaz que-
dé especialmente impresionado de las armas de los indios zapotecas,
cuyas lanzas describié como mds largas y afiladas que las de los es-
paiioles."

Los aztecas tenfan una organizacién militar, oficiales, tropas pro-
fesionales, reservistas a tiempo parcial y un sistema de reclutamiento
para campaiias especificas." No obstante, sus ideas ticticas eran ru-

12. Sahagin, Historia general, vol. IV, p. 93.

13. Bernal Dfaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Espafia, ed. Joaquin Ramirez Cabaiias, 3a. ed., México, 1964, p. 361.

14. Inga Clendinnen, Aztecs: An Interpretation, Cambridge, 1991, pp. 112-114.
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dimentarias, y su tendencia a luchar en masa en campo abierto los ha-
cia vulnerables a las armas de fuego o a cualquier proyectil. Es cierto
que se adaptaron rdpidamente a los movimientos de los espaifioles:
aprendieron a cubrirse, a preparar emboscadas y a situarse en terreno
en que la caballerfa no podia maniobrar. Una desventaja caracterfs-
tica suya (aunque no cuantificable) era su perspectiva religiosa de la
guerra, que impedia sus acciones de varios modos. La preocupacién
por los sacrificios humanos hacia que buscaran cautivos mds que ca-
daveres; los espaiioles que eran capturados trataban desesperadamen-
te —y a menudo con €xito— de escaparse o de ser rescatados por sus
compafieros."” Las tradiciones litirgicas de los mexicanos, que in-
sistian en que las operaciones militares fueran precedidas de una ela-
borada ceremonia, servian para alertar a los espaiioles y, de hecho, les
permitié escaparse de mas de un desastre. Los mexicanos se ofen-
dian porque los espaiioles no peleaban justamente y seguian reglas di-
ferentes.

Los incas, como los aztecas, no eran de ningin modo deficientes
en logros técnicos o en habilidades industriales y, a diferencia de los
aztecas, luchaban para vencer, sin el estorbo de los ritos. No obstante,
pese a todos los éxitos de su civilizacién, carecian incluso de la tecno-
logia mas bdsica de los europeos. No poseian utensilios de metales du-
ros, vehiculos de ruedas o caballos. En contraste con el hicrro de los
espafioles, sus armas estaban construidas de madera, piedra, cuero y
bronce, mientras que su armadura defensiva estaba hecha de algodén
acolchado y sus cascos eran de lana espesa o de madera. No disponian
de armas cortantes o penetrantes.'® Era muy desagradable sufrir sus
garrotes y hachas en la lucha cuerpo a cuerpo, pero no tenian gran ca-
pacidad de golpear. Sus proyectiles consistian en hondas que arroja-
ban piedras del tamafio de un huevo —aunque algunas de ellas eran
mds grandes—, con gran precisién: el efecto es casi tan grande como

15. Ibid.. pp. 116, 271.

16. John F. Guilmartin, Jr., «The Cutting Edge: An Analysis of the Spanish In-
vasion and Overthrow of the Inca Empire, 1532-1539». en Kenneth J. Andrien y Ro-
lena Adorno, eds.. Transatlantic Encounters: Europeans and Andeans in the Sixteenth
Centurv, Berkeley, Los Angeles. Oxford. 1991. pp. 40-69.
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el tiro de un arcabuz.'” Algunos de los indios peruanos utilizaban ja-
balinas y arcos y flechas, pero, de nuevo, éstas eran armas aplastantes,
no cortantes. A menudo causaban muchas muertes entre los espafioles
simplemente haciendo rodar rocas desde lo alto de las montafias: en
1539, un destacamento dirigido por Gonzalo Pizarro fue emboscado
por indios que hicieron rodar rocas y les dispararon flechas, con lo que
mataron a cinco espaiioles e hirieron a muchos mas." El gran ruido del
ataque de una masa enorme de indios aterrorizaba a los espafoles mds
bravos.'® En Chile, los nativos no tenfan metales duros y sus armas prin-
cipales eran arcos y flechas con puntas de piedra, garrotes, lanzas endu-
recidas al fuego, hondas, picas y mortiferas galgas (rocas). Algunos de
los guerreros llevaban

vnas varas largas en que llevan vnos lazos de bexuco (qu’es vna manera
de minbre muy rrezio), solamente para echallo a los pescuegos de los
espaiioles, y rredondo como vn aro de harnero. Y echado por la cabega,
al que agierta acuden luego los mds yndios que pueden a tirar del lazo.
Y éstos andan para este efeto, y acudir adonde los llaman. Y al cavallero
que le echan este lazo, sy no se da buena maiia a cortarlo, en sus manos
perege.”

La posesion de hierro ofrecié a los conquistadores una fundamental
superioridad tdctica sobre los enemigos, que s6lo disponian de madera,
piedra y cobre. Esto se vio primero en su equipo defensivo: estaban
protegidos por armaduras y cascos de acero, lo que les proporcionaba
la seguridad necesaria para avanzar, tomar la ofensiva y luchar agresi-

17.  Alonso Enriquez de Guzmén, The Life and Acts of Don Alonso Enriquez de
Guzmdn, trad. C. R. Markham, Hakluyt Soc., Londres, 1862, pp. 99, 101 (ed. espaiio-
la: BAE, 126, Madrid, 1960); Francisco de Xerez, Verdadera relacion de la conquis-
ta del Perii, ed. Concepcion Bravo, Madrid, 1985, pp. 116-117, 232-233.

18. Pedro Pizarro, Relacion del descubrimiento v conquista de los reinos del
Peri, ed. Guillermo Lohmann Villena, 2.* ed., Lima, 19806, pp. 196-167.

19.  Pedro de Cieza de Le6n, Crénica del Perii. Tercera parte, ed. Francesca
Canti, 2.” ed., Lima, 1989, p. 26.

20. Geré6nimo de Vivar, Crinica y relacion copiosa y verdadera de los reinos de
Chile (1558), ed. Leopoldo Sdez-Godoy, Berlin, 1979, pp. 182-184.



36 LATINOAMERICA, ENTRE COLONIA Y NACION

vamente. La superioridad de los espaiioles en las armas y su posesién
de armas de fuego eran en definitiva un reflejo de la superior tecnolo-
gia de Europa. El poder militar de Espafia, no obstante, también fue
estimulado por su propio expansionismo dindmico. En los primeros
tiempos de esa expansion, en Granada y en el Mediterrdneo, los espa-
fioles ya habian adquirido nueva experiencia militar y empezado a mo-
dificar sus métodos de guerra. En particular habian comenzado a ex-
perimentar con el empleo téctico de armas de fuego, con artilleria y
con armas de pequefio tamaiio o «piezas sutiles», para decirlo en el len-
guaje de la época. La conquista de América ocurrié durante un periodo
de transicién en las armas europeas, cuando las viejas estaban gra-
dualmente siendo sustituidas por las nuevas.

Al principio del siglo xvi, la infanterfa espafiola estaba equipada
con armas tradicionales: la espada, la pica y la ballesta. La espada era
fundamental, fuera el modelo corto de doble filo, hecho para cortar, o
el estoque largo, para clavar. En manos de un diestro soldado de in-
fanteria, era un arma poderosa normalmente dirigida a las entrafias.
Como sefialé Bernal Diaz, los espadachines espafioles dieron a los
mexicanos «un mal afio de estacadas», y sabemos que Francisco Piza-
rro preferfa luchar a pie, armado con una espada.”’ Estas armas cor-
tantes e incisivas, hechas de sélido acero espaiiol, eran ligeras y mor-
tales, y requerian mucha menos energia para obtener resultados mds
rapidos que las lentas y pesadas armas de los indios, por ligeramente
protegidos que estuvieran, mientras que las armas nativas eran inefi-
caces contra las armaduras fuertes y el cuero de caballo.?” Las espadas
y la esgrima, por lo tanto, fueron un factor fundamental en la conquis-
ta espafiola. Sin embargo, este factor no funcioné instantaneamente.
En Vilcaconga, en el Per, las fuerzas de Hernando de Soto fueron to-
madas por sorpresa y, en lucha cercana cuerpo a cuerpo, cinco espa-
fioles sufrieron heridas mortales en la cabeza infligidas por garrotes y
hachas indias.”

21. Lockhart, Men of Cajamarca, pp. 121-122.
22, Guilmartin, «The Cutting Edge», pp. 50-53.
23.  Pedro Pizarro, Relacién, p. 79.
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La pica era también un arma fundamental en cualquier unidad de
infanterfa, e indispensable para aguantar los ataques de la caballeria;
en América, era més probable que éstos vinieran de los rivales espa-
fioles que de los indios, que no tenfan caballos, por lo que la pica se
convirti6 en el arma caracterfstica de las guerras civiles del Perd. En el
Nuevo Mundo, los espafioles desplegaron caballerfa ligera armados
con la «lanza jineta», que medfa de 3 a 4 metros y tenia una punta de
metal. En el Penii, Gonzalo Pizarro, Hernando de Soto y Pedro de Al-
varado eran lanceros fantdsticos. El arma, que fue construida con ma-
dera americana y acero espafiol, se empleaba de tal modo que cargara
en el golpe todo el peso del jinete y del caballo.

Entre los proyectiles, la ballesta de acero, con sus flechas cuidado-
sa y perfectamente equilibradas, todavfa era apreciada por su gran po-
tencia de fuego a principios del siglo xvi, y su fuerza de penetracién de
140 a 370 metros impresiond a los indios americanos.” Sin embargo,
su complejo mecanismo de poleas y tornos hacfa laborioso su empleo
y lentos su montaje y carga; no era especialmente precisa, y su velo-
cidad méxima de disparo era de uno por minuto como mucho. Por lo
tanto, carecfa del alcance y velocidad de los arcos amerindios. En Europa,
la ballesta quedé obsoleta después de la década de 1520. En América, don-
de habfa un retraso de unos pocos afios en lo concerniente a cambio de
armas, casi habfa sido completamente desbancada por las armas de fue-
go en la década de 1540.

El arcabuz o escopeta (como a veces se llamaba al arcabuz), que
disparaba cobre o pelotas de estafio, era la mds nueva de las armas
europeas y el arma de fuego més comtin de la conquista. Sus venta-
jas técnicas no se evidenciaron inmediatamente. Apenas era m4s pre-
ciso que la ballesta: su alcance e impacto eran sélo un poco mejores
(eran eficaces hasta los 370 metros), asi como su velocidad de dis-
paro. No obstante, sus especificaciones mejoraron constantemente,
asi como la habilidad de los tiradores. Gonzalo Pizarro, segiin se
cuenta, fue «diestro arcabucero y ballestero; con un arco de bodo-

24. Alberto Mario Salas, Las armas de la conquista, Buenos Aires, 1950,
p. 199.
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ques pintaba lo que queria en la pared. Fué'la mejor lanza que ha pa-
sado al Nuevo Mundo.»** En cualquier caso, el arcabuz tenfa venta-
jas particulares: era de fiar y sencillo; y no tenfa ninglin mecanismo
complejo, siendo bdsicamente un tubo de hierro forjado sellado en
un extremo. con un «oido» y una cazoleta. por lo que apenas nada
podia funcionar mal. Los espaiioles, que fueron los primeros en sus-
tituir el arma disparada desde el pecho por el arcabuz. que tenia una
culata forjada para apuntar desde el hombro, también fueron las pri-
meras tropas en Europa en emplear el arcabuz a gran escala. Hacia
1500. el arcabuz de mecha se usaba en las fuerzas espaiiolas tanto como
la ballesta. En enero de 1495, Colén pidié 100 espingardas (arma
equivalente al arcabuz) y 100 ballestas para equipar a los 200 hom-
bres que componian su segunda expedicion.*® Desde una posicién de
igualdad, el arcabuz pasé a reemplazar a la ballesta en Europa en tor-
no a 1530, y en América hacia 1540. La cronologia exacta de su
desarrollo en el Nuevo Mundo es dificil de determinar: las descrip-
ciones de los cronistas de la conquista no son suficientemente pre-
cisas como para permitir una identificacion exacta de los modelos
especificos utilizados en México y Pert. Casi con certeza no tenian
el calibre estindar, porque éste no se desarrollé en Espafia hasta la dé-
cada de 1540.

El modelo bdsico se cargaba con pélvora y balas a través de la
boca: entonces se aplicaba una mecha que se habia encendido por me-
dio de una Jlave de pedernal a través de un oido a la carga principal,
que se inflamaba produciendo una explosién y un disparo. Toda la
operacién era manual. La primera mejora fundamental fue la lave de
mecha, un modelo manufacturado en Espaiia que se usaba en ¢l ejér-
cito espaifiol hacia 1500 y de la que pudieron disponer los primeros
conquistadores. L.a mecha iba a través de un tubo y la punta ardiente
era apresada por un par de abrazaderas ajustables encima de un brazo

25. Garcilaso de la Vega, Inca, Obras completas, ed. Carmelo Sicenz de Santa
Maria, Biblioteca de Autores Espafioles. 4 vols., Madrid. 1960, vol. 11, p. 402: vid.
también Roval Conumentaries of the Incas and General History of Peru. trad. Harold
V. Livermore, 2 vols., Austin, TX, 1966.

26. James D. Lavin, A History of Spanish Firearms. Londres, 1965, p. 43.
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pivotado. El brazo estaba conectado a un gatillo y, cuando se estira-
ba éste, el extremo ardiente de la mecha contactaba con el cebo de la
recdmara. La llave de mecha era una mejora con respecto al oido por-
que permitfa al arcabucero concentrarse en apuntar con ambas manos
en el arma. En comparacién con la ballesta, era simple, seguro y bara-
to, y pronto fue manufacturado localmente por los mismos conquista-
dores. El arcabuz de rueda era incluso mejor: un mecanismo de relo-
jerfa hacia girar la rueda contra unas piritas para echar chispas a la
recimara, con lo que se prescindfa de la mecha. Esto convirti6 al arca-
buz en un arma de caballeria y de infanteria. También lo hizo mds de-
licado y caro, por lo que el arcabuz de rueda no tuvo amplia distribu-
cién entre las armadas del siglo xvi. Al principio, Espafia importaba
arcabuces de rueda, pero a partir de 1580 ya manufacturaba los suyos
propios.”’

El mosquete espafiol también era un arma poco usada y, aunque
eventualmente reemplazoé al arcabuz, esto no sucedid hasta el siglo xvi.
De todas las armas pequeiias, ésta tenfa la mayor capacidad de detener
a alguien, asi como ¢l alcance mds largo, pero los primeros modelos
eran lentos de cargar y disparar, tenfan una culata pesada y a menu-
do los mosqueteros necesitaban una horquilla donde hacer descansar
el arma.” En cuanto al arcabuz, no se requeria gran habilidad para dis-
pararlo, y ésta era una de sus ventajas, no menos en las Amdricas, aun-
que forzaba a su poseedor a llevar consigo muchos accesorios, bolsas
de pélvora, balas y mechas, y, como lo describia Vargas Machuca, el
arcabucero era un arsenal ambulante.”” La mecha ofrecia un problema
en particular: el soldado se vefa invariablemente con el dilema de mar-
char peligrosamente con el arcabuz cargado y la mecha encendida y
gastdndose o de proceder cautelosa y econdmicamente con la posibi-
lidad de ser cogido desprevenido. Una tropa espaiiola en la fronterain-
dia con Chile, aparentemente bien armada, fue pricticamente extermi-

27.  Ibid., pp. 51-52, 189.

28. Salas, Las armas de la conquista, p. 213. La escopeta. aunque confundida
por algunos cronistas con el mosquete, era un arma diferente, un arma de retrocarga
desde el principio y bastante escasa en la conquista.

29. Vargas Machuca, Milicia, vol. I, pp. 142-143.
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nada en 1606, cuando un traidor mestizo avisé a los indios de que las
mechas de los arcabuces no estaban prendidas.* La humedad, por su-
puesto, era fatal, y los espaifioles sabian su coste en la misma frontera.
Vargas Machuca recordé a sus lectores que los indios sabian que el
agua inutilizaba los arcabuces, por lo que trataban de hacer coincidir
sus ataques con la lluvia.”

Los conquistadores se llevaron de Espaiia con ellos el mds recien-
te tipo de artilleria. Asi obtuvieron el beneficio de un cambio signifi-
cativo en las armas europeas: a finales del siglo xv. los gobiernos ha-
bian abandonado las enormes armas medievales de calibre grande y
desarrollado una artilleria mas pequefia y ligera. Las nuevas armas es-
taban normalmente hechas de bronce, a veces de acero, y disparaban
balas de hierro. Estaban montadas sobre curefias de ruedas, se car-
gaban por la boca y el cafién rotaba para obtener diferentes alcances:
entonces todavia no se habia estandarizado el calibre. El cafién pesaba
entre 18 y 27 kg y se empleaba usualmente en ataques a corta distan-
cia. La culebrina era una pieza de tamaiio medio (6-7 kg) disefiada
para alcances de mayor distancia en el campo. El falconete era un
pequeiio cafién giratorio (de entre 1 y 1,35 kg de peso) que tenfa una
recimara desmontable de poca confianza. El maximo alcance de la ar-
tilleria del siglo xvi era s6lo de entre 180 y 450 metros; era. esencial-
mente, un armamento para distancias cortas.

Los diferentes tipos de uso en América no son ficiles de identi-
ficar, porque las crénicas tendian a describirlos todos con el nombre
general de «tiros». Sin embargo, la artilleria de la conquista era pro-
bablemente de tamafio reducido. Aun asf era lenta, pesada y consu-
mia demasiada pélvora. También era cara y no siempre se adaptaba
bien a la guerra americana. Por todas estas razones, el nimero de
piezas de artillerfa en accién durante la conquista no era elevado.
Cortés hablé de poseer, en abril de 1521, «tres tiros gruesos de hie-

30. A.Gonzdlez de Néjera, Desengaiio v reparo de la guerra del Reino de Chi-
le, ed. J. T. Medina, Santiago, 1889, p. 75.

31. Vargas Machuca, Milicia, vol. 1, pp. 143, 183; Gonzilez de Néjera, Desen-
gaiio. p. 95.
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110, y quince tiros pequefios de bronce».” Estos podrian haber sido
culebrinas de tamafio medio (9 kg) y pequefio (5,5 kg). Bernal Diaz
informa que Cortés tenfa diez piezas de bronce y algunos falconetes
al principio de la conquista de México. Al final de su campaiia, Cor-
tés nombraba setenta piezas, algunas de las cuales habia traido con-
sigo, otras las habfa obtenido de barcos de suministro y otras las ha-
bia comprado de vendedores locales que las manufacturaban ellos
mismos.

La artillerfa era escasa y cara, sélo al alcance de conquistadores
importantes que disponian de un buen apoyo econémico. Casi era en-
gorrosa. A pesar de sus ruedas, las armas eran dificiles de mover, a me-
nos que se trasladaran por barco. En la expedicién de Juan de Grijalva
a Yucatdn en 1518, la artilleria espafiola se desplegé eficazmente con-
tra las canoas indias y, en la costa, los indios se aproximaron a los es-
pafioles con tanta determinacion que, «si no fuera por los tiros del ar-
tilleria nos hubieran dado bien en que entender».* Es significativo que
Cortés desplegara su artillerfa mas eficazmente cuando la dispuso en
barcos para mantener una especie de batalla naval en el enorme lago
en que se situaba Tenochtitldn. En tierra, las armas tenian que arras-
trarlas por el dificil terreno del Nuevo Mundo, escalando montaiias y
atravesando pantanos, por medio de la fuerza humana de soldados o
nativos como los tamemes de México. Cortés necesité 1.000 indios
para transportar su artilleria de Tlaxcala a Tenochtitlin. En Perd tam-
bién fue una carga cruel. Garcilaso, quien, en 1554, cuando era toda-
via joven, observo como el ejército real entraba en la plaza principal
de*Cuzco, informa que la artilleria no era arrastrada por recuas, sino
que era acarreada, armas y maquinaria, por indios. Se necesitaban
10.000 de ellos para transportar 11 piezas pesadas por las agrestes ca-
rreteras y las empinadas pendientes del Peni andino:

32. Tercera carta, en Herndn Cortés, Letters from México, trad. Anthony Pagden,
New Haven, CT, 1986, pp. 206-207; ed. espafiola: Cartas de relacién, Historia 16, Ma-
drid, 1985 (tercera carta en pp. 183-286).

33, Bernal Diaz del Castillo, «Itinerario de Juan de Grijalva», en Agustin Yéiiez,
ed., Cronicas de la conguista de México, México, 1950, pp. 45, 53.
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Cada pieza de artilleria llevaban atada a una viga gruesa de mas de
cuarenta pies de largo. A la viga atravesaban otros palos gruesos como el
brazo: iban atados espacio de dos pies unos de otros y salfan estos palos
como media braza en largo a cada lado de la viga. Debajo de cada palo de
éstos entraban dos indios, uno al un lado y otro al otro. al modo de los pa-
lanquines de Espaiia. Recibian la carga sobre la cerviz, donde llevaban
puesta su defensa para que los palos con el peso de la carga no les lasti-
masen tanto: y a cada doscientos pasos se remudaban los indios, porque
no podian sufrir la carga mas trecho de camino. Ahora es de considerar
con cudnto afin y trabajo caminarian los pobres indios con cargas tan
grandes y tan pesadas y por caminos tan dsperos y dificultosos...*

Finalmente. los conquistadores llevaron caballos al Nuevo Mundo.
Los espaiioles los transportaron en todas las flotas que siguieron al se-
gundo viaje de Coldn; también organizaron terrenos especiales para su
reproduccién y cria en Cuba y Jamaica, que proveyeron a las expedi-
ciones al continente. Incluso asf, la mayoria de los soldados luchaban
a pie. y los caballos siguieron escaseando por muchos afios, como pro-
piedad de los oficiales y hombres de buena posicién econémica. Cor-
tés so6lo llevd 16 a la Nueva Espaiia, y Pizarro comenzé la conquista
del Perti con 30. Los indios se asombraron al ver los caballos, su modo
de relinchar, de sudar, de echar espuma y su volumen y fuerza. Al prin-
cipio creyeron que caballo y jinete eran un solo ser: y cuando los me-
xicas capturaron la caballeria espafiola, decapitaron tanto a los caballos
como a los hombres. El asombro dio lugar al terror y, luego, a la fami-
liaridad, con lo que el caballo pasé a tener un papel puramente militar,
ofreciendo a los espaiioles una ventaja vinica gracias a la fuerza y ve-
locidad en el ataque que les proporcionaron. Como Vargas Machuca
observé, «los caballos son especie de armas»."* Fue la caballeria lo
que dio a los conquistadores su dominio {ltimo sobre los indios, per-
mitiendo que sus espadas llegaran mds Iejos y que sus lanzas penetra-
ran con mayor profundidad, mientras que ellos permanecian fuera del
alcance de las armas de mano de los indios. Empleados expertamente,

34. Garcilaso de la Vega. Obras compleras, vol. Il pp. 111-112.
35. Vargas Machuca, Milicia, vol. 1, pp. 36-37.
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los caballos fueron la clave de la conquista, pues sin ellos habria sido
mds lenta y costosa. Cortés dijo que «nuestras vidas dependian de los
caballos», y esto fue verdad.*® En Pert, la division del botin después
de Cajamarca ofrecio a los jinetes aproximadamente el doble de lo que
recibi6 la infanterfa.”” Contra estas armas nuevas, los indios sélo dis-
ponian de sus armas tradicionales, las que empleaban contra hombres;
y solo los «boleadores» y las lanzas mds largas les ofrecian alguna
oportunidad contra los caballos. El perro acompaiiaba al hombre y al
caballo, y los tres formaban el arma triple de la conquista. Los espa-
fioles llevaron mastines, perros lobos y galgos a las Indias precisa-
mente para cazar, aterrorizar y matar a indios, lo que hicieron con
efectos espantosos en México, en el Istmo y en Nueva Granada. Bar-
tolomé de las Casas, quien no tenfa a los conquistadores en gran esti-
ma, se escandalizé ante esta crueldad en particular.™

Aunque unos pocos conquistadores habian adquirido experiencia
guerrera en Europa, las tdcticas que habian aprendido eran de valor
limitado contra un enemigo que no se comportaba como las tropas eu-
ropeas y en un terreno y un clima que planteaban nuevos problemas
cada dia.* Por eso tuvieron que improvisar. La formacién de batalla
del tercio espafiol y la utilizacién de arcabuces en masa no eran apro-
piados en América, donde los conquistadores no posefan un masivo
arsenal de armas de fucgo. En los primeros afios de la conquista, las
armas de fuego (y la pélvora) eran escasas y su lentitud no podia
compensarse con su volumen. En Venezuela, en la frustrada expedicién
de Francisco Fajardo, los espafioles fueron emboscados y atacados por
5.000 indios: «Como los indios eran muchos, fué preciso que los nues-
tros, para poder defenderse, dejando las armas de fuego, echasen ma-
nos a las espadas, que convertidas en rayos, corrian por las gargantas de

36. Tercera carta. Cortés, Letrers from Mexico, p. 252.

37. Xerez, Verdadera relacion, p. 343.

38. Bartolomé de las Casas, A Short Account of the Destruction of the Indies,
trad. Nigel Griftin, Londres, 1992, pp. 40, 60, 73-74, 120-121 (cd. espaiiola: Brevisi-
ma relacion de la destruccion de las Indias, Citedra, Madrid, 1991); John G. Varner y
Jeannette J. Varner, Dogs of the Conguest, Norman, OK, 1983, pp. 56, 89-93, 138-155.

39. Vargas Machuca, Milicia, vol. 1, pp. 37, 44.
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aquella canalla infiel».*’ Las armas de fuego, por lo tanto, no podian re-
presentar un papel preponderante en las ticticas de la conquista inicial. por
lo que los conquistadores no planearon sus acciones basiindose en ellas.

No obstante, incluso cuando su arsenal de armas de fuego era li-
mitado. las nuevas armas ofrecieron a los esparioles una ventaja psico-
l6gica que no puede calcularse con exactitud. pero que era ciertamente
sustancial, porque causd asombro y terror entre una gente que ni las
conocia ni las entendia. En la costa de Yucatin, para entonces, Cortés
ya se habia enterado de que el empleo del caidn podia infligir terror,
ademds de dafio fisico.*' En Veracruz organiz6 otra demostracién. Tan
pronto como oy6 que los esparfioles habian desembarcado en la costa
de México, Moctezuma envid a unos mensajeros de la capital a inves-
tigar para que le informaran. Cortés intenté deliberadamente asustar a
los mensajeros desplegando sus armas de fuego delante suyo. Segtin las
fuentes aztecas, los espaiioles mandaron

soltar tiros de artilleria, y los mensajeros que estaban atados de pies y ma-
nos como oyeron los truenos de las bombardas cayeron en el suelo como
muertos, y los espafioles levantaronlos del suelo, y diéronles a beber vino
con que los esforzaron y tornaron en si.*’

Cortés les ordend que volvieran a la mafiana siguicnte para una lu-
cha que probase su valor y métodos, pero los mensajeros huyeron a la
Ciudad de México, avisando a la gente que encontraron por el camino
de que nunca habian visto nada parecido. Su historia causé una honda
impresién en Moctezuma:

Maravillése de oir el negocio de la artilleria, especialmente de los
truenos que quiebran las orejas, y del hedor de la pélvera que parece cosa

40. José de Oviedo y Bafios. The Conguest and Settlement of Venezuela, trad.
Jeannette Johnson Varner, Berkeley, CA, 1987, p. 162 (ed. espafiola: Los Belazares, el
tirano Aguirre, Diego de Losada, Monte Avila Editores, Caracas, 1972).

41. Hugh Thomas, The Conquest of Mexico, Londres, 1993, pp. 167-168; Ross
Hassig, Mexico and the Spanish Conguest, Londres, 1994, pp. 50-52.

42. Sahagiin, Historia general, vol. 1V, p. 30,
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infernal, y del fuego que echan por la boca, y del golpe de la pelota que
desmenuza un 4rbol de golpe.®

Los textos indios concluyen su relato de este incidente de este
modo: «Cuando hubo ofdo todo esto Mocthecuzoma se llend de gran-
de temor y como que se le amortecid el corazdn, se le encogié el cora-
zén, se la abati6 con la angustia». Cuando, mds tarde, los espaiioles
entraron en la capital, se adentraron en el gran palacio y dispararon sus
arcabuces, una y otra vez, creando ruido, humo y confusién, simple-
mente por el efecto.”

Si hemos de creer a los cronistas indios, la posesion espafiola de
armas de fuego era algo mas que una ventaja psicolégica. También les
proporcionaba una ventaja tictica: parece que los indios no aprendie-
ron inmediatamente qué debfan hacer para eludir el ataque, porque no
se dieron cuenta que las armas siempre disparaban en linea recta. Se-
gin una relacién india, no fue hasta el segundo ataque a la capital
(esto es, unos dos afios después del primer encuentro entre los espa-
fioles y los mexicanos) cuando los aztecas aprendieron a evadirse, co-
rriendo en zigzag: «Cuando vefan algin tiro que soltaban agazapa-
banse en las canoas».*’

En combates serios, Cortés era implacable en su empleo de armas
de fuego. En Tecoac, de camino a Tenochtitlin (Ciudad de México), su
tropa de 300 hombres preparados en orden de batalla se vio frente a
una fuerza mucho mas grande de mexicas, bien armados y dispuestos
con’ confianza para la guerra. Dos indios valientes se adelantaron con
espada en mano y ofrecieron un reto formal a los espaifioles. Cortés
acepté el desafio y mando6 a dos jinetes que atacaran con sus lanzas y
mataran a los espadachines. Cuando sus hombres derribaron a sus ca-
ballos, Cortés no dudé un instante. Ordené que dispararan un cafién,
con lo que maté a todos los indios de las columnas frontales y disper-
50 el resto. Asi, los dos jinetes eludieron la captura y lograron ponerse

43. Ibid., vol. 1V, p. 33.
44. Ibid., vol. 1V, p. 93.
45. Ibid., vol. IV, p. 60.
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a salvo de los arcabuces y del fuego de las ballestas.*® No habfa caba-
llerosidad en la conquista.

LA conqQuista DE MEXico

Cortés desembarcé en México con aproximadamente 600 hombres
y 16 caballos:; entre sus soldados de a pie, habia unos 50 ballesteros y
30 arcabuceros. Mas tarde, recibid refuerzos y mas suministros. pero
sus fuerzas nunca fueron grandes. En su primer encuentro cerca de la
costa. los espaifioles casi fueron aplastados por los indios debido al ele-
vado nimero de éstos, especialmente el de sus arqueros, y tuvieron
que intentar situarse al alcance del fuego enemigo. Bernal Diaz infor-
ma que las armas de fuego eran eficaces, pero no decisivas, y. final-
mente, emplearon los caballos para romper las columnas indias, mientras
que la infanteria los segufa con sus espadas. Entonces los espafioles
apreciaron verdaderamente el valor de sus caballos. Posteriormente
desarrollaron una tictica simple, pero eficaz para ellos. no sélo para
meterse entre las hordas indias por medio de espadas y lanzas, sino
para penetrar en sus fuerzas rdpida y profundamente, separindolos y
matdndolos.”’

Cortés dejé una guarnicion en la costa para mantener lineas de su-
ministro y se adentré en el continente. La primera batalla importante
que tuvo fue contra los tlaxcaltecas. Estos eran oponentes duros, nu-
merosos y bravos, unos 40.000 en total, y. por mucho fuego que los
espafioles dispararan contra sus filas, ellos continuaban prestonando.
La relacién de Bernal Diaz evidencia que las armas de fuego de los es-
pafioles tenfan un poder limitado, por lo que sus arcabuces hubieron de
ser complementados con ballestas: por eso se ordenaba a los ballesteros
y a los arcabuceros que dispararan alternativamente para que siempre
hubiera algunas armas listas para atacar. Incluso asi causaron poco
impacto en las masas indias. Por fin, fue la caballeria la que consiguid

46. Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espaiia. vol. I, pp. 529-530.
47. Diaz del Castillo, Historia verdadera. pp. 100-101, 229-234.
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penetrar en las columnas tlaxcaltecas y diseminarlas. Bernal Dfaz, que
era un soldado de a pie, atribuy6 en esta ocasion la victoria espaiiola al
poder de los jinetes y las espadas de la infanterfa. Sin embargo, en el
siguiente ataque nocturno de los tlaxcaltecas, segtin relatan las fuentes
aztecas, los espafioles «y los arcabuceros y ballesteros mataron tam-
bién a muchos».*® En su expedicién contra Chalco en 1520, Gonzalo
de Sandoval adopté deliberadamente un método integrado de armas
diferentes: el fuego del arcabuz empezaria abriendo las columnas
indias, luego entraria la caballeria y, asi, la infanteria podria atacar las
hordas enemigas sin ser aplastada.*’

Consciente ahora de que los mexicas gobernaban un imperio tribu-
tario, cuyos pueblos y caudillos eran inestables en su lealtad, Cortés
recurrid a tdcticas politicas. Habiéndose asegurado el apoyo de los in-
dios de Cempoal, obtuvo un pacto con los tlaxcaltecas y €stos se le
unieron como «aliados» en su marcha hacia México. Cuanto mds se
adentrd, sin embargo, més obvia se hizo su falta de recursos y mas vul-
nerable parecié. Consecuentemente modificé sus métodos. Empleé el
terror y la violencia repentinos y castigé de modo especialmente duro
las mentiras sospechosas de los indios, asf como sus traiciones. Hubo
muchas atrocidades de ese tipo de camino a la Ciudad de México. Una
de las peores sucedié en Cholula, donde afirmé que los indios intenta-
ron matarfo y, descando enviar una advertencia a Moclezuma, reunid
repentinamente a los capitanes:

Mandé matar algunos de aquellos capitanes, y los demds dejo atados.
Hizo desparar la escopeta, que era la sefia, y arremetieron con gran impe-
tu y enojo todos los espafioles y sus amigos a los del pueblo. Hicieron como
en el estrecho en que estaban, y en dos horas mataron seis mil y mas.*

48. Sahagiin, Historia general, vol. 1V, p. 36.

49. Diaz del Castillo, Historia verdadera, pp. 281-282.

50. Ldpez de Gomara, Cortés, p. 129; véase también Durdn, Historia de las In-
dias de Nueva Espafia, pp. 539-540; Andrés de Tapia, «Relacién de algunas cosas que
acaecieron al muy ilustre seiior Don Hernando Cortés», en La conquista de Tenochti-
tlan ... por J. Diaz, A. Tapia, B. Vizquez y F. Aguilar, ed. Germin Vizquez Chamoro,
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Cortés convirtié su entrada en la Ciudad de México en un gran es-
pecticulo, inspirado por el drama y la magia de la ocasién y dejando
una impresion memorable en la mente de los observadores mexicanos.
Compensé su falta de fuerzas marchando en una larga columna, pre-
cedido por cuatro jinetes que se giraban de uno a otro lado arrogante-
mente, mirando detenidamente a la gente y contemplando los patios
de las azoteas, mientras los perros olfateaban y jadeaban. A continua-
cion le seguia el portaestandarte, marchando solo, agitando la bande-
ra, formando circulos y moviéndola de un lado a otro. Luego, la infan-
terfa, mostrando sus espadas y blandiendo sus escudos. Detrds iba una
tropa de caballeria, con hombres que vestfan una armadura de algodén
y llevaban un escudo de cuero, una lanza y una espada de acero, y
acompanados de caballos que relinchaban, echaban espuma y piafa-
ban. Los ballesteros les seguian detrds, algunos apoyando sus armas
en sus brazos, otros probdndolas ostentosamente, con sus aljabas col-
gando de sus costados, cada una de ellas llena de flechas poderosas.
Entonces iba otro grupo de jinetes, seguidos de los arcabuceros, los
cuales indicaban su entrada en el palacio real disparando salvas es-
truendosas. Finalmente aparecifa el mismo capitdn, rodeado de sus
asistentes, impasible e imponente, ejemplo supremo de la fortaieza in-
terior que era la marca del conquistador. Y, detrds de los espafioles, se
aglomeraban los tlaxcaltecas y otros aliados: «Van tendidos en hileras,
van dando gritos de guerra con el golpear de sus labios, van haciendo
gran algarabia. Se revuelven como gusanos, van diciendo mil cosas,
van agitando sus cabezas».’'

En Tenochtitldn, los espafioles fueron recibidos pacificamente y
con respeto evidente por Moctezuma. Fuera su reaccion religiosa o
tactica, no hizo que los espafioles bajaran su guardia. Cortés rapté al
jefe azteca y lo mantuvo cautivo en su propia capital. Segtin informan
los textos aztecas, los espafioles luego

soltaron todos los tiros de pdlvera que trafan, y con el ruido y humo de
los tiros todos los indios que alli estaban se pararon como aturdidos y

51. Sahagtin, Historia general, vol. 1V, pp. 42, 45, 107.
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andaban como borrachos: comenzaron a irse por diversas partes muy
espantados, y asf los presentes como los ausentes cobraron un espanto
mortal.

No obstante, unos pocos centenares de invasores, en una ciudad
hostil, corrian el riesgo de ser atrapados por una rebelién en masa, un
peligro que aumentaba debido a sus discordias y agresividad. El 30 de
junio de 1520, los aztecas, después de matar a Moctezuma, se levanta-
ron y expulsaron a los espaiioles, que sufrieron serias bajas en una no-
che desastrosa (una «noche triste», verdaderamente), lo que culminé
€n su ignominiosa retirada a través de las calzadas. En esta gran catds-
trofe, los espaiioles fueron derrotados por el gran niimero de los azte-
cas, por lo que su artillerfa y armas no les sirvieron para nada.” Per-
dieron todas sus bombardas y armas pequeiias, dos tercios de sus
caballos y mds de la mitad de sus hombres, que antes ascendian a unos
1.200. Cortés se vio entonces forzado a reagrupar a sus vapuleadas tro-
pas y pelear en una batalla significativa contra las hordas de los mexi-
cas en los llanos de Otumba. Aqui, en condiciones de combate que les
gustaban mds, los espafioles fueron capaces de desplegar la caballeria
que les quedaba eficazmente: pequefios destacamentos de caballos ca-
balgaron hacia las huestes enemigas y desbarataron su formacién, y la
infanteria los sigui6 rdpidamente para luchar cuerpo a cuerpo y abrir
el paso a los oficiales de rango superior por medio de cuchilladas en
las entrafias.” En esta batalla vital, de la que dependia la supervivencia
y la huida de los espaiioles a territorio seguro, no disponian de armas
de fuego.

Cortés pasé casi un afio en Tlaxcala, reagrupando, organizando re-
fuerzos y suministros, animando a los talleres nativos a manufacturar
armas y perfeccionando un nuevo plan. Tenochtitldn se hallaba situa-
da en un Jago, y se llegaba a ella a través de calzadas. Cortés creia que
podia neutralizar su ventaja topogréfica empleando barcos que trans-
portaban tropas y cafiones; en otras palabras, por medio de una fuerza

52. Diaz del Castillo, Historia verdadera, pp. 231, 236-239.
53. Ibid., pp. 239-240.
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naval. Una vez se hizo evidente la necesidad de la construccioén, se
llevé a cabo de inmediato y, en ese momento, quedd manifiesta la
superioridad de la tecnologia espaiiola. Casi empezando de cero, los
espanoles construyeron 13 bergantines de guerra, carabelas en mi-
niatura. Su éxito radicaba en su habilidad para adaptar sus técnicas eu-
ropeas a los recursos locales. Los artesanos y técnicos salieron de sus
propias filas; reclutaron obreros entre sus aliados indios; selecciona-
ron madera entre la mejor madera local disponible; y buscaron y en-
contraron brea, cuyo uso era desconocido para los mexicanos, en los
bosques de pinos de Huachipingo. El azufre necesario para la péivora
lo obtuvieron del volcan Popocatépetl. Después de hazafias admira-
bles de construccidn. las embarcaciones fueron transportadas en par-
tes prefabricadas por 10.000 portadores nativos a canales abrigados
construidos especialmente en la orilla del gran lago en que se encon-
traba la capital.™

En junio de 1521, Cortés estaba listo. Para el asalto de la capital
azteca, disponia de 700 hombres de infanterfa armados de espadas,
118 ballesteros y arcabuceros y 86 soldados a caballo.” Esta infanteria
estaba dividida en nueve compaiifas y, cada compaiifa, en tres seccio-
nes: y estaban distribuidas para atacar varias calzadas. Los 86 solda-
dos a caballo estaban divididos en cuatro escuadrones. Ademds tenia
el apoyo masivo de cuatro compaiiias de infanteria integradas por sus
aliados nativos: «tlaxcaltecas y huexotzincas y cholultecas y texcucanos
y chalcas y xochivirlcas y tepanecas».*® La artillerfa espafiola, ahora re-
forzada con piezas capturadas de la expedicion contra Narvdez, con-

54. Para la construccién y despliegue de los bergantines, vid. C. Harvey Gar-
diner, Naval Power in the Conquest of Mexico. Austin, TX, 1956: Dfaz. del Castillo,
Historia verdadera, pp. 275, 302: Durdn. Historia de las Indias de Nueva Espaiia, vol.
I p. 562.

55. Tercera carta, Herndn Cortés, Letters from Mexico, pp. 206-207. Segiin Ber-
nal Diaz, habia 30 arcabuceros; Antonio Vizquez de Espinosa. Compendio y descrip-
cion de las Indias Occidentales, Washington, D. C.. 1948, p. 303, menciona a 900 sol-
dados de infanteria, incluyendo a 118 arcabuceros y ballesteros. 86 soldados de
caballeria y 150.000 indios aliados (p. 303).

56. Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espaiia. vol. 11, p. 563.
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sistia en 18 cafiones (tres piezas pesadas de hierro forjado y 15 de bron-
ce ligero) y, de éstos, asignd 14 a su flota.”” Esta era su arma sorpresa,
el poder naval, cuya triple funcién era destruir. bloquear y comunicar.
Como Cortés informo a Carlos V, «la llave de toda la guerra» estaba en
los bergantines.* En una fase temprana del asedio, con la ventaja de su
tamafio, velocidad y potencia de fuego, los bergantines desmantelaron
practicamente toda la flota de canoas indias de que dependia la ciudad
para su defensa naval. Segtin una crénica india:

Como llegaron los espafioles a donde estaba atajada una acequia con
albarrada y pared, desbarataron la acequia los castellanos que iban en los
bergantines, y comenzaron a pelear con los que estaban defendiéndola:
los espaiioles que iban en los bergantines tornaban la artilleria dcia donde
estaban mas espesas las canoas, y hacian gran daiio en los indios con la
artilleria y escopetas.”

Sin embargo, esta potencia naval también era inestimable para
mantener la comunicacion entre las varias compaiifas de infanterfa y
los escuadrones de caballeria, asf como para que no dependieran de las
calzadas. Podfan transportar sus cafiones rdpidamente y con inusual
movilidad para atacar los diferentes puntos de resistencia india. Ra-
pidamente, la fucrza naval imponia un bloquco efectivo a los defensores,
mientras que el ejército los agredia atacindolos por las calzadas.

Sin embargo, ;qué consiguieron exactamente las armas de fuego
en la batalla de Tenochtitlan? Al principio de la campaiia, la artilleria
ayudo ciertamente a Cortés a obtener un punto de apoyo en la calzada
principal. Después de conseguir establecer una guarnicion en las cal-
zadas, informa: «Luego hice sacar en tierra tres tiros de hierro grueso
que yo trafa ... hice asestar un tiro de aquellos, y tiré por la calzada
adelante e hizo mucho dafio en los enemigos». Después de mds ac-
cion, «con los tiros gruesos y con las ballestas y escopetas hicimos

57. Ibid., vol. 11, pp. 545-546.

58. Tercera carta, Herndn Cortés, Letters from Mexico, p. 212; vid. también Gar-
dinet, Naval Power, pp. 125-126.

59. Sahagiin, Historia general, vol. IV, p. 60.
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mucho dafio en ellos; en tal manera, que ni los de las canoas ni los de
la calzada no osaban llegarse tanto a nosotros».*" El lento avance por las
calzadas recibfa el fuego de proteccién de los bergantines: «Y los
bergantines llegaron por la una parte y por la otra de la calzada; y
como con ellos se podia llegar muy bien cerca de los enemigos, con
los tiros y escopetas y ballestas hacianles mucho dafio». En las mismas
calzadas, no obstante, la caballeria era la punta de lanza. Cortés orde-
no que no se llevara a cabo ningln avance sin antes asegurar por com-
pleto todas las entradas y salidas para la caballeria, «ya que son ellos
los que sostienen la guerra». La unidad de Pedro de Alvarado sufrid un
terrible desastre en la calzada por no observar estas reglas basicas. Por
eso, la caballeria, a su vez, dependia de los soldados a pie, y éstos,
mostrando las tradicionales virtudes de la infanteria, soportaron lo
peor de la batalla en el cuerpo a cuerpo.

La batalla de México. por lo tanto. fue un ejercicio de operaciones
combinadas. Las armas de fuego representaron un papel importante.
Utilizadas como poder naval, adquirieron una movilidad que normal-
mente no posefan y contribuyeron sustancialmente a ia conquista. El
poder naval de los conquistadores y su posicion logistica general de-
pendian del apoyo de los aliados para el trabajo y el transporte; pero
también dependian de la versatilidad técnica de los espaifioles. En el
andlisis final, simplemente abrieron las defensas indias a la caballe-
ria y ala infanterfa espafiolas y al ataque de los aliados mexicanos. Sin
embargo, ninguna de estas diferentes armas podia, por si misma, po-
ner fin al asedio. En efecto, después de 45 dias, todavia no habia nin-
guna sefial de capitulacién y el suministro de pélvora estaba pricti-
camente exhausto. Bajo estas circunstancias, Cortés decidié adoptar
una politica de demolicién implacable. Priv6 de comida a los mexicas
y los golped hasta que consegui6 someterlos y les dejé claro que la va-
lentia no era suficiente. La ciudad no podia mantener una poblacién
tan grande durante un largo asedio: sencillamente no podia alimentar
a su gente. Los espafioles y sus aliados dominaban todas las carreteras

60. Hemdn Cortés, Cartas de relacion, ed. Mario Herniindez Sanchez-Barba,
Historia 16, Madrid, 1985, pp. 232, 234.



ARMAS Y HOMBRES EN LA CONQUISTA DE AMERICA 53

y controlaban el acceso por tierra y agua; en cambio la ciudad carecia
de suministros, y «asf murié mds gente de hambre que no al hierro».*'
Al mismo tiempo, Cortés empleaba sus cafiones no sélo para luchar
con los indios guerreros, sino también para dispersar multitudes. En
cuanto a sus aliados tlaxcaltecas, les dio libertad para que masacraran
a mujeres y nifios con una crueldad que el mismo Cortés describié
como feroz y antinatural.® Asf, someti6 a los aztecas, capturd a su jefe,
Cuauhtémoc, y redujo su capital a ruinas y sus supervivientes a esque-
letos. Al final, informa Bernal Diaz, «no podiamos andar sino entre
cuerpos y cabezas de indios muertos».*

Cuando Cortés prosiguié su victoria de 1521 enviando expedicio-
nes al norte, al sur y al oeste para extender la conquista, estos factores
militares interdependientes continuaron prevaleciendo. La rapidez con
que los espafioles operaban les permiti6 explotar el territorio azteca, su
sistema de recaudar tributos y de control. De este modo, el viejo orden,
o parte de éste, podria ser retenido provechosamente por los conquis-
tadores, si podian actuar antes de que el viejo orden se desmoronara en
el caos. En esta fase de la conquista, cuando el problema era mantener
lo que se habia ganado, Cortés puso gran empefio en acrecentar sus re-
servas de artillerfa y armas pequefias, y éstas se convirtieron en el segu-
ro principal de la conquista.

LA CONQUISTA DEL PERU

Una historia similar, con variaciones locales, puede contarse de la
conquista del Perd. En cada caso, el factor decisivo no fue tanto el pre-
dominio de un arma en particular, sino la improvisacidn tictica: em-
pleo efectivo de la caballeria cuando lo permitia el terreno, la potencia
de fuego cuando estaba disponible y, siempre, la infanteria. Si estos

61. Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espafia, vol. 11, p. 564.

62. Inga Clendinnen, «“Fierce and Unnatural Cruelty”: Cortés and the Con-
quest of Mexico», Representations. The New World, vol. 33 (1991), pp. 65-100.

63. Diaz del Castillo, Verdadera historia, p. 341.
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métodos necesitaron mds tiempo en el Perd, fue parcialmente porque
Jos conquistadores se pelearon por el botin y se involucraron en una
guerra civil entre ellos. También es un hecho que la expedicién de Pi-
zarro tenfa al principio poco poder en términos de proyectiles. No obs-
tante. Pizarro tenia la ventaja del progreso de una década en armas de
fuego. cuyo conocimiento sélo podria haberlo confirmado por una vi-
sita a Espaia en 1528; alli pudo obtener mayores suministros y los tl-
timos modelos. Ademas. en el Pert. tenia con €l un capitdn de artille-
ria especializado: el griego Pedro de Candia. que recibia una comision
real por esta campaiia y, ya antes de la conquista. habia demostrado la
potencia de fuego del arcabuz a los asombrados nativos de Tumbez.*
En esa circunstancia, por razones de costo, disponibilidad o tdctica,
Pizarro no escogié diseiiar su expedicion alrededor de las armas de
fuego. Proporcionalmente tenia menos armas de las que Cortés habia
desplegado hacia diez aiios, y los primeros cronistas de sus campaiias
apenas comentan nada acerca de sus armas. Supuestamente, €l y sus
hombres, muchos de ellos veteranos de guerra en otras partes de las
Américas, confiaban en lo que tenian y sabfan qué debian esperar de
las armas nativas.

Pizarro partié de Panamé en 1530 con unos 180 hombres y 30 ca-
ballos para conquistar el Pert, centro de un imperio vasto y bien orga-
nizado, hogar de nueve millones de personas defendido por un ejército
que obedecia las 6rdenes de sus superiores, regulado por medio de un
sistema comun que llegaba a todas las partes del imperio y bien sumi-
nistrado por almacenes incas. El imperio inca habia sido recientemen-
te atacado por una devastadora serie de epidemias de viruela proce-
dentes de Panama (1524-1526 y, de nuevo, en 1530-1532), en las que
«murieron mds de dozientas mill 4nimas en todas las comarcas».” In-
cluso asi, el estado militar inca podia formar en alguna ocasion tres
ejércitos de unos 30.000-40.000 combatientes profesionales en el

64. Cieza de Le6n, Crinica del Perii. Tercera parte. pp. 57-60).

65. Cieza de Ledn, Cronica del Perii. Segunda parte. ed. Francesca Cantd,
2.2 ed., Lima, 1986, pp. 199-200: Xerez. Verdadera relacicn. p. 76; Noble David
Coacok. Demographic Collapse: Indian Peru, 1520-1620. Cambridge. 1981. pp. 62,
113-114.
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campo de batalla, y unos 100.000 soldados incas estaban armados y
listos para la batalla cuando los espafioles entraron en territorio inca
en la primavera de 1532.% Por otra parte, el imperio inca era relati-
vamente joven y excesivamente dependiente del mismo inca, de su per-
sona y su legitimidad. Muchos grupos andinos acababan de ser con-
quistados por los incas y eran potenciales aliados para los espaiioles, no
s6lo en su primer ataque, sino en la posterior consolidacién de su go-
bierno.®’” El imperio inca contenia las semillas de su propia destruc-
cion: el culto de las momias reales, que imponia una cara adoracién de
los antepasados que era reverenciada por algunos y odiada por otros.®
Bajo estas circunstancias, la campaia de Pizarro siguié un modelo cli-
sico. La explotacidn de las divisiones politicas, el uso del terror rdpido
y masivo y la captura del cabecilla recordaban las ticticas que Cortés
habfa empleado en México. Ademds, el sistema inca de carreteras y
los puentes estratégicos casi estaban disefiados para dar la bienvenida
a un conquistador.

La llegada de Pizarro a Tumbez, en la costa norte del Per, coinci-
di6 con una feroz lucha de poder entre el inca reformista Hudscar y su
hermanastro tradicionalista Atahualpa. En la sangrienta batalla de Jau-
ja se habfan perdido 40.000 combatientes entre los dos bandos.* Unas
disputas acerca de la sucesidn y la rivalidad entre Quito. la base de po-
der de Atahualpa, y Cuzco, la capital de Hudscar, desestabilizo el sis-
tema inca y destruy¢ certezas anteriores, permitiendo a Pizarro ganar
el apoyo del lado «legitimista» en contra de los generales de Atahual-
pa. Algunos informes de esta guerra civil animaron a Pizarro a dejar su
base en Tumbez y a atacar el interior en septiembre de 1532, conven-
cido de que con «Atahualpa conquistado, lo restante ligeramente serfa

66. Guilmartin, «The Cutting Edge», p. 46; Jobn Hemming, The Conguest of
the Incas, Londres, 1983, pp. 65-68.

67. Steve J. Stern, «The Rise and Fall of Indian-White Alliances: A Regional
View of “Conquest History”», Hispanic American Historical Review, vol. 61, n.° 3
(1981), pp. 461-491.

68. Geoffrey W. Conrad y Arthur A. Demarest, Religion and Empire: The Dy-
namics of Aztec and Inca Expansionism, Cambridge, 1984, pp. Y3-94, 136, 138.

69. Cieza de Ledn, Crinica del Peni. Tercera parte, p. 117.
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pacificado». En el trayecto hacia Cajamarca, segtin el soldado-cronista
Francisco de Xerez, Pizarro tenia «sesenta y siete de a caballo y ciento
diez de a pie, tres dellos escopeteros y algunos ballesteros». Otros co-
locan las cifras a 168, y, otros, mds alto.” No obstante, las cifras no pa-
recfan contar. La subida a Cajamarca fue tan dificil para los hombres y
los caballos que una emboscada decidida podria haber terminado con los
espaiioles y, en la cima, Pizarro emiti6é un suspiro de alivio: habia pe-
netrado en el corazon del estado inca.”' Atahualpa se mantuvo a distan-
cia, confiado por los nimeros, seguro de que podria tomar prisioneros
a los invasores, sacrificar a algunos, esclavizar a otros y castrar al resto
para que sirvieran a sus mujeres.”” En Cajamarca, el 16 de noviembre, los
espaifiols invitaron a Atahualpa a que los conociera, y entonces lo em-
boscaron en la plaza principal, exterminaron a la mayor parte de su sé-
quito, lo desmontaron por la fuerza de su litera y lo hicieron prisionero.

En los hechos cruciales de Cajamarca, las armas de fuego tuvieron
su importancia, pero mds por su efecto psicoldgico como instrumento
de sorpresa y terror que como un arma tactica. Pizarro tenia 168 hom-
bres en Cajamarca (62 montados a caballo y 106 a pie), frente a un
bando enemigo que constaba de 40.000 combatientes, a su vez parte
de un ejército de 117.000 hombres.™ El situé su caballeria y su infan-
teria en edificios que rodeaban la plaza y bloqued las salidas para ha-
cer ver que sélo €l y una pequeiia guarnicion esperaban a los incas.
Colocé una fuerza especial bajo el mando del capitdn Pedro de Candia

70. Xerez, Verdadera relacion, p. 82; Lockhart, Men of Cajamarca, p. 10,
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71. Hernando Pizarro, «Carta a la audiencia de Santo Domingo, de 23 de
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na, Primera Serie, Tomo 1, p. 140.

72. Inca Titu Cusi Yupanqui, Instruccion al licenciado don Lope Garcia de Cas-
tro, 1570, ed. Liliana Regalado de Hurtado, Lima, 1992, p. 6; Guillén, Versicn Inca de
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dentro de un fuerte: éstos eran «ocho o nueve escopeteros y quatro ti-
ros de artillerfa, bregos pequefios».” Sus disparos iban a ser una sefial
para que los espafioles atacaran. En el momento vital, cuando llegé
Atahualpa, Candia sélo disparé dos tiros, sobresaltando bastante a los
indios, pero fue el ataque de los jinetes y el avance de la infanteria los
que sorprendieron a los incas y cerraron la trampa.” Pizarro fue di-
rectamente a por Atahualpa, abriéndose paso a través de los indios y ro-
deando y apresando al Inca. Los soldados de a caballo atacaron. En-
tonces, como lo expresa Pedro Pizarro, los espafioles «empezaron a
matar». La despiadada carnicerfa descargada sobre los seguidores in-
defensos de Atahualpa, quienes no ofrecieron resistencia alguna y
«procuraban m4s huir por salvar las vidas que de hacer guerra», se lle-
v6 a cabo por medio de la lanza, la espada y la daga. «En las calles y
en la plaza cayd tanta gente una sobre otra, que se ahogaron mu-
chos.»™ En dos horas, sin perder un solo espafiol, los hombres de Pi-
zarro mataron a mas de 2.000 indios —de 6.000 a 7.000 segun algunas
relaciones—, un signo de su desesperacidn, asi como de su crueldad.
Como dijeron los indios, «los mataron a todos ... como quien mata a
ovejas».”’ Toda la operacién fue un clésico ejemplo de las ticticas de
conquista: sorpresa, rapidez y terror. Segiin un testigo indio presente
en Cajamarca, los hombres de Atahualpa quedaron tan paralizados por
la sola vision de los caballos espaiioles y de sus armas de fuego, que fuc-
ron incapaces de resistir. Llamaron a los arcabuces yl/lapas, pues cre-
yeron que eran truenos caidos del cielo, y se asombraron de que los es-
pafioles podian «a solas hablar en pafios blancos y nonbrar a algunos
de nosotros por nuestros nonbres syn se lo dezir naidie, nomas de por
mirar al pafio que tienen delante».”

Los refuerzos espafioles liegaron, e incrementaron las columnas de
Pizarro a 600 soldados, mientras que las fuerzas incas, privadas de su

74. Mena, Congquista, pp. 143, 147.
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jefe, fueron incapaces de tomar ventaja de su superioridad numérica o
de resistir el avance de los conquistadores. Recelaban de combatir cerca
de los espafioles, «temiendo sus cavallos y el cortar de las espadas»,”
También les concedieron una ventaja politica y estratégica. Después
de ejecutar a Atahualpa, los invasores se unieron al otro bando inca,
el de los seguidores de Hudscar, por quienes fueron recibidos como
una especie de libertadores. Por eso, Pizarro pudo explotar la guerra
civil que sigui6 a continuacion, incluso después de la muerte a los pre-
tendientes originales, y emplear a los indios del Cuzco en contra de los
de Quito. ,

En las batallas importantes que emprendieron de camino a Cuzco., los
hombres a caballo, los espadachines y los piqueros fueron los guerreros
dominantes. En el primer encuentro serio en Jauja, los espafioles ataca-
ron inmediatamente a los indios con sus caballos y lanzas y causaron
muchas muertes sangrientas. A partir de entonces, mataron a indios
despiadadamente, explotando su miedo a los caballos y su reticencia a
luchar con ellos.®® Los incas, por supuesto, tenian terror a los arca-
buces. No obstante, estaban atin mds impresionados por los caballos:

Ninguna cosa los admiré tanto para que tuviesen a los espaiioles por
dioses, y se sujetasen a ellos en la primera conquista. como verlos pelear
sobre animales tan feroces, como al perecer de clios son los caballos, y
verles tirar con arcabuces, y matar al enemigo a doscientos y a trescien-

tos pasos.®!

Los caballos eran el factor principal, ya que ofrecian a los espa-
fioles mayor movilidad y superior altura de pelea sobre los ejércitos
incas, aunque el mismo Francisco Pizarro siempre luchaba a pie a la
cabeza de la infanterfa.®” Un solo soldado a caballo podia rechazar do-
cenas de indios e influir mucho en el resultado final; igualmente, la
pérdida de un caballo significaba un desastre importante para los es-

79. Cieza de Ledn. Crénica del Perii. Tercera parte. p. 111,
80. Ibid., pp. 178, 198.
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82. Pedro Pizarro, Relacion. p. 35.



ARMAS Y HOMBRES EN LA CONQUISTA DE AMERICA 59

paiioles.*® A pesar de las dificultades, los espaiioles llegaron a pasar
sus caballos a través de los puentes incas. Los caballos libraban de las
dificultades que sufrian los soldados de a pie al respirar mientras ha-
cian un gran esfuerzo en las altitudes peruanas bajo el peso de su ar-
madura de acero y de sus elegantes morriones. Los incas, aclimatados
a las grandes alturas, intentaban atraer a los invasores a alturas dema-
siado elevadas incluso para los caballos y, a veces, éstos quedaban tan
agotados a causa del terreno y de la altitud que no podian atacar. En la
batalla de Vilcaconga, a mediados de noviembre de 1533, los incas
emboscaron a la vanguardia espaiiola capitaneada por Hernando de
Soto, exhausta al final de un largo dia de marcha, y se lanzaron sobre
ellos desde lo alto de una cuesta. S6lo la innata disciplina y las cuali-
dades guerreras de los espafioles les permitieron repeler el ataque has-
ta que les llegd auxilio, tras lo cual mataron a 800 indios, aunque per-
diendo a cinco hombres y dos caballos.®

Los habitantes de Cuzco no opusieron resistencia, y permanecic-
ron pasivamente en la ciudad, que fue tomada el 15 de noviembre de
1533, ocupada y despojada de su tesoro. Los principales focos del im-
perio inca fueron sistematicamente tomados y, hacia 1535 (esto es, en
menos de cinco afios), la conquista del Perti parecia haberse consegui-
do. Hubo posteriormente (1536-1537) una feroz revuelta india acaudi-
llada por Manco Inca, sucesor de Hudscar, un emperador titere que
traiciond a sus amigos espafioles, y ocup6 Cuzco y desvinculé por un
tiempo a la ciudad de su contacto con la costa.* Los 200 espafioles que
habia en Cuzco fueron claramente derrotados por 100.000 indios, que co-
rrieron tan rapidamente por las montaiias que la infanteria espaiiola no
pudo alcanzarlos. Los espafioles padecieron muchas bajas en esta re-
belién, especialmente entre la infanteria, que tuvo que mantenerse cer-
ca de los caballos para no ser barrida por el gran nimero de indios. El
joven Pedro Pizarro, en campatiia en las afueras de Cuzco, cayd del ca-
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ballo cuando éste tropezd con un obsticulo indio, pero consiguié de-
fenderse con la espada y el escudo hasta que otros dos soldados a ca-
ballo llegaron y lo rescataron. Aunque los espafioles sélo disponian de
70 u 80 caballos, éstos los salvaron. Ellos contraatacaron con tcticas
de terror, ejecutando a las servidoras y cortando las manos de los cau-
tivos.*® Y el tiempo estaba a su favor. Era dificil alimentar y mantener
unidos a los grandes ejércitos indios y, con el paso del tiempo, la rebe-
lién cesd, con un poco de ayuda de los espafioles y de sus aliados indi-
genas. Durante la conquista y la pacificacién del Pert, por lo tanto, las
armas de fuego no fueron dominantes ni, mucho menos, decisivas: eran
pocas en nimero, viejas y son pricticamente ignoradas por los cronis-
tas. Durante la segunda rebelién de Manco Inca (1538-39), destacaron
por su ineficacia: los espaifioles fueron derrotados en una batalla deci-
siva en Oncoy y perdieron la oportunidad de apresar al mismo Manco
cuando sus cinco arcabuceros fueron superados por los indios al no
poder cargar sus armas con la suficiente rapidez.

No fue hasta la llegada de las guerras civiles que las armas de fue-
go cmpezaxon‘ a desempeifiar un papel importante en el Perd, primero,
durante la lucha por la tierra y el poder entre los seguidores de Piza-
rro y los almagristas (1537-1542), y, después, durante la rebelién de
Gonzalo Pizarro (1544-1548). En esta época, Peri corrigié el desfase
existente entre sus armas y las de Europa adquiriendo grandes parti-
das de los tiltimos modelos. El arcabuz se convirti6 ahora en un arma
bésica a causa de su potencia de fuego, el gradual aumento de su em-
pleo y, cuando era utilizado por la caballeria, su nueva movilidad. La
transformacién comenzé a mediados de la década de 1530, cuando
Francisco Pizarro pidi6 refuerzos a Santo Domingo. Estos ya estaban
disponibles gracias a un oficial de artillerfa, el capitdn Pedro de Ver-
gara, quien, después de servir en los Paises Bajos, habia traido a las
Indias un grupo numeroso de arcabuceros con reservas de municio-
nes. Vergara y unos 250 arcabuceros llegaron a Perti desde Santo Do-
mingo en 1537, y quizas fueron ellos los que dieron a los Pizarro la
ventaja sobre sus enemigos. Habfa un salitre excelente en el Pert, es-

86. Pedro Pizarro, Relacidn, p. 138: Hemming. Conquest of the Incas, p. 204.
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pecialmente en Cuzco, y se podfa fabricar localmente pélvora de bue-
na calidad. Si creemos a los cronistas, Vergara también introdujo un
nuevo tipo de municién llamado «pelotas de alambre», una bala doble
unida mediante un alambre, la cual, segiin Garcilaso, tenfa gran «ca-
pacidad cortante», especialmente contra la pica, y también se fabri-
caba localmente.’” Estas se emplearon por primera vez en la batalla
de Salinas (1538), cuando los Pizarro habfan establecido un claro li-
derazgo en las armas de fuego. Mientras que Diego de Almagro, cuya
caballeria era mds fuerte que la de su rival, sélo tenfa de 15 a 20 arca-
buceros en una fuerza de 800 hombres, Pizarro disponia de mds de 80
en su ejército; éstos infligieron un dafio decisivo en la caballerfa y en
los piqueros de sus enemigos, y fueron un factor fundamental para la
victoria.®

Diego de Almagro fue ejecutado después de la batalla de Salinas,
pero «los hombres de Chile», como los llamaban, estaban determina-
dos a seguir luchando por su parte del imperio. Pronto aprendieron la
leccién de la nueva guerra. Emprendieron un programa de manufactu-
racién de armas por sf mismos, sin desaprovechar cualquier oportuni-
dad de capturar armas de sus enemigos. Obtuvieron una dura revancha
cuando asesinaron a Francisco Pizarro. Un nuevo gobernador real, el
licenciado Cristébal Vaca de Castro, asumi6 el mando de las fuerzas
antialmagristas y, en la batalla de Chupas, que tuvo lugar en las afue-
ras de Huamango el 16 de septiembre de 1542, se enfrentaron a un
enemigo muy reforzado en armas y potencia de fuego. Ante un piiblico
de indios asombrados, los espafioles lucharon una batalla europea con
cafiones, arcabuces, espadas y ataques de caballeria; el ptiblico incluia
las pallas incas de Cuzco, «comblezas de las mujeres legitimas que
ellos [los espaifioles] tenfan en Espafia», las cuales observaron con ho-

87. Garcilaso de la Vega, Obras completas, vol. 11, p. 127, citado de Zdrate; vid.
también Marcel Bataillon, «Armement et littérature: Les balles a fil d’archal», Jahr-
buch fiir Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, vol. 4
(1967), pp. 185-198.

88. Pedro Pizarro, Relacion, pp. 178, 181; Enriquez de Guzmin, The Life and
Acts, pp. 126-127; Pedro de Cieza de Le6n, Crénica del Perii. Cuarta parte. Vol. I:
Guerra de las Salinas, ed. Pedro Guibovich, Lima, 1991, pp. 281, 284-285, 287.
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rror como perecian sus compaiieros.® Las crénicas no estdn de acuer-
do acerca de las cifras involucradas, pero estd claro que ésta fue una
batalla de armas de fuego. En un ejército de 550 hombres, los alma-
gristas tenfan unos 200 arcabuceros, 250 piqueros, 250 hombres a ca-
ballo y unas 16 piezas de artilleria. En un ejército de mds de 700, Vaca

~de Castro tenia 160 arcabuceros, 160 piqueros y, el resto, hombres a
caballo. Mds de 200 espaiioles murieron en ambos bandos. Candia
también fue asesinado: unos dijeron que por Almagro el joven acusa-
do de traicién: otros afirmaron que por tropas reales.” Sin embargo,
los almagristas obtuvieron pocas ventajas de su artillerfa, porque sus
armas de fuego no eran precisas ni impedian que sus oponentes se pu-
sieran en la distancia de tiro del arcabuz. Si el episodio prueba algo, es
que, por lo menos, en el Perd, las armas pequeiias eran mas de fiar que
la artilleria. Los fugitivos almagristas huyeron a Vitcos después de su
derrota y, alli, entrenaron a Manco Inca en la monta a caballo y le en-
sefiaron a disparar el arcabuz.”

El niimero de armas de fuego continué aumentando, y las batallas
entre los pizarristas y sus enemigos se convirtieron en «arcabuzazos», en
los que se producian continuos intercambios de disparos entre los
dos bandos, a menudo en la oscuridad.”” En la batalla de Jaquijahuana,
en abril de 1548, Gonzalo Pizarro tenia 1.000 soldados, de los cuales
200 iban a caballo y 550 eran arcabuceros, aunque en el encuentro no
resistieron mucho y desertaron al otro bando por centenares. El ejér-
cito real a las drdenes del Licenciado Pedro de Gasca gand la batalla
con mds ruido que precisién, aunque también tenia una potencia de

89. Cieza de Ledn, Cronica del Perii. Segunda parte, p. 255.

90. Pedro Pizarro, Relacion, p. 218: Cieza de Ledn, Crinica del Perii. Segunda
parte, p. 258.

91. Fernando de Montesinos, Anales del Perii, Tomo primero, en Victor M. Maur-
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de la Repiiblica Argentina, 14 vols., Barcelona-Madrid, 1906, vol. XIiI, p. 163.

92. Pedro Gutiérrez de Santa Clara. Quinguenarios o Historia de las guerras ci-
viles del Perii (1544-1548) y de otros sucesos de las Indias, ed. Juan Pérez de Tudela
Bueso, Biblioteca de Autores Espaiioles, 165-167, 3 vols., Madrid. 1963-1964, vol. 11,
pp. 153-156.



ARMAS Y HOMBRES EN LA CONQUISTA DE AMERICA 63

fuego impresionante: unos 500 arcabuceros y seis grandes piezas de
artillerfa, ademds del apoyo de Pedro de Valdivia, que habia interrum-
pido su campaiia en Chile para combatir a los rebeldes. En 1548, en la
vigilia de la batalla de Jaquijahuana, el ejército imperial posefa en
Pert «seis tiros, setecientos arcabuceros, quinientos piqueros, cuatro-
cientos de a caballo, y de all{ hasta llegar a Xaquixaguana se recogie-
ron hasta ntimero de mil y novecientos hombres». Las armas de fuego
se habfan convertido en un armamento habitual.”

En consecuencia, la iltima guerra contra el enclave inca se luch6
con una enorme potencia de fuego. El virrey Francisco de Toledo se
la hizo sufrir implacablemente a los supervivientes incas en la cam-
pafia de Vilcabamba de 1572, que se convirtid en el tltimo trigico en-
cuentro entre lo viejo y lo nuevo. La batalla de Coyaochaca, en que
los indios se adentraron en el mortifero radio de fuego de los arcabu-
ceros simplemente con lanzas, mazas y flechas, fue un conflicto de
dos culturas, casi de dos épocas. Las armas tradicionales de los incas,
utilizadas en luchas mano a mano, no pudieron competir con las ar-
mas de fuego de los espaiioles, que ahora eran suficientemente preci-
sas como para eliminar a capitanes indios concretos. La expedicién
persiguié a los indios a través de Chuquillusca aplastando toda re-
sistencia con su artilleria y sus arcabuces. Los fugitivos perdieron el
fuerte de Huaya Pucara ante el fuego de la artilleria y el paso hacia la
dltima ciudad inca libre, la vacia Vilcabamba, estaba ahora abierto.
Tdpac Amaru, el dltimo inca, fue capturado, llevado a Cuzco encade-
nado y luego ejecutado.

Las conquistas de Quito, Nueva Granada, el alto Peru, Chile y el
Rio de la Plata tuvieron cada una sus propios rasgos distintivos en re-
lacién con el personal y el poder espafioles, la resistencia india y la
naturaleza del terreno. Todos estos factores aceleraron o retardaron es-
tas conquistas regionales, y el equilibrio entre las armas antiguas y las

93. Diego Fernandez de Palencia, Primera y segunda parte de la historia del
Perii, ed. Juan Pérez de Tudela Bueso, Biblioteca de Autores Espaiioles, 164-165, 2
vols., Madrid, 1963, vol. I, pp. 218-220; Gutiérrez de Santa Clara, Quinquenarios,
vol. 111, pp. 150-153; Vivar, Crinica y relacion copiosa, pp. 134-137.
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modernas nunca fue el mismo. Cajamarca no podia reproducirse en la
periferia del imperio y, alli, los indios tuvieron que luchar por mds
tiempo, con su resistencia abatida o reducida a la mera supervivencia,
y las armas de fuego, aunque muchas, no sirvieron automdticamente
para formar un imperio. En Popaydn, los indios tenfan tdcticas alter-
nativas de resistencia: rehusaron cultivar la tierra, esperando que los
espaiioles se marcharian por falta de comida y, en la subsiguiente ham-
bruna, también ellos murieron de hambre y comenzaron a comerse los
unos a los otros. Cuando los espafioles se lo reconvinieron. los indios
replicaron con la clasica respuesta de todo conquistado en cualquier
parte: «respondian que los dexasen».”*

RECURSOS Y SUMINISTROS

El papel de las armas de fuego estaba sujeto a las limitaciones del
suministro. En los primeros afios de la conquista, las armas y la pél-
vora eran escasas. A partir de 1497, la conquista y la ocupacion eran
financiadas, no por el estado, sino por la empresa privada, aunque bajo
la soberania de la Corona y sujetas a la «capitulacién» de la Corona.
Como observé Vargas Machuca: «En esta milicia el principe no hace
el gasto, porque el capitdn o caudillo que a su cargo toma fa ocasion ¢l
se hace la gente y la sustenta y paga».” El capitdn a quien le asignaba
por contrato para la ocupacion de nuevas tierras debia organizar su ex-
pedicidn a sus expensas, reclutando a sus oficiales, a sus tropas y ma-
rineros, y obteniendo barcos, armamento, provisiones y caballos. El
intentaba sufragar estos gastos de dos maneras, ambas mediante con-
tratos: primero, convenciendo a mercaderes y a otros propietarios de
capital para que invirtieran en la expedicién avanzando dinero para ar-
mas y suministros; segundo, atrayendo hombres dispuestos a aportar
sus propios caballos, armas y séquito con la esperanza de obtener al-

94. Cieza de Le6n, Cronica del Perii. Cuarta parte, vol. 1: Guerra de las Sali-

nas, p. 328.
95. Miguel Alonso Baquer, Generacidn de la Conquista, Madrid, 1992, p. 191,
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guna recompensa en las nuevas tierras. De este modo, la provision de
armas era, de hecho, una inversién de empresas privadas. Esto se pue-
de ver en el caso del mismo Cortés, mientras preparaba su expedicién
a Cuba. Como describio Bernal Diaz:

Pues para hacer estos gastos que he dicho no tenia de qué, porque en
aquella sazén estaba muy adeudado y pobre, puesto que tenfa buenos in-
dios y encomienda y sacaba oro de las minas, mas todo lo gastaba en su
persona y en atavios de su mujer ... Y como unos mercaderes suyos le vie-
ron con aquel cargo de capitdn general, le prestaron cuatro mil pesos de
oro y le dieron fiados otros cuatro mil en mercaderias sobre sus indios
y hacienda y fianzas.*

Diaz, un tipico soldado de a pie de medios modestos, estaba preo-
cupado acerca de los gastos:

Como habia muchas deudas entre nosotros, que debiamos de balles-
tas a cincuenta y a sesenta pesos, y de una escopeta ciento y de un caba-
llo ochocientos y novecientos pesos, y otros de una espada cincuenta, y
de esta manera eran tan caras todas las cosas que habfamos comprado, pues
un cirujano, que se llamaba maestro Juan, que curaba algunas malas heridas
y se igualaba por la cura a excesivos precios.”’

Para sufragar estos costes, los hombres de una cxpedicion estable-
cian contratos menores entre ellos, y grupos pequefios de dos o tres re-
caudaban dinero o hacian un fondo comin para comprar un caballo,
arimas y provisiones. Pizarro y Almagro tenfan un contrato segun el
cual tenfan que repartirselo todo de modo equitativo. Cuando Pedro de
Alvarado entré en la escena y se dio cuenta de que no cumplia los re-
quisitos, «vendié» su fuerza expedicionaria a Almagro en un acuerdo
atestiguado por un abogado.” Asi, toda la empresa consistié en una se-
rie descendiente de contratos e inversiones; y la cuota del botin co-

96. Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 31.
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rrespondia, entre otras cosas, al tamaifio de la inversion. El sistema era
también una ayuda a la solidaridad.”

El hecho de que el gobierno imperial no proporcionara las armas
de la conquista no implicaba necesariamente una falta de provisiones.
A pesar de su reputacion de lo contrario, los mercaderes espafioles
compartian el espiritu empresarial del siglo xvi, y buscaban mercados
de armas de fuego por el resto del mundo. En 1520. Cortés pudo en-
viar a buscar en la Hispaniola suministros esenciales de caballos, ar-
mas de fuego y pélvora; también recibid cargamentos parecidos direc-
tamente de Espana. Cuando se estaba preparando para su segundo
asalto a la capital mexicana, su grave falta de pdlvora. armas de fuego
y provisiones en general fue repentinamente remediada cuando re-
cibi6 la buena noticia de que un barco habia llegado al puerto de Ve-
racruz, en el que venian, ademds de marineros, treinta o cuarenta es-
paiioles, ocho caballos y algunos arcabuces. ballestas y p()]vora.y'"0
Normalmente, era mds probable que un mercado de la posconquista
atrayera mas armas de fuego que una expedici6n especulativa. Esta era
una razén por la que los suministros de armas mejoraron en el curso de
la conquista. cuando la posibilidad de pagar de una expedicién parti-
cular se hizo méis obvia. A fines de la década de 1530. los Pizarro re-
cibieron grandes suministros de armas de fuego porque, para entonces,
podian permitirse comprarlas u ofrecer oportunidades lucrativas a
nuevos capitanes. En 1536, Vicente Valverde, obispo electo del Pert,
se llevé de Espaiia con €l a 100 arcabuceros y ballesteros para que le
sirvieran en contra de los indios rebeldes.'”' A medida que las colonias
aumentaban sus exportaciones de metales preciosos, se convertian en
auin mejores mercados de armas. Estas eran enviadas a América como
una inversion y, si todavia no satisfacian la demanda, era sencillamente
porque América sélo era uno de los muchos frentes en que Espaiia es-

99. Ibid., pp. 76-81. Lockhart, Men of Cajamarca, p. 73. Mario Géngora, Los
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Power in Sixteenth-Century Peru, Norman, OK, 1997, p. 54.
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taba batallando en ese momento y habia muchos otros mercados de ar-
mas que competian con el del Nuevo Mundo.

Las escaseces fueron especialmente severas en la segunda mitad del
siglo dieciséis y la primera mitad del diecisiete, cuando los recursos
militares llegaron a su punto més bajo. En esta época, la conquista de
América habia alcanzado sus objetivos principales, pero todavia conti-
nuaban las guerras contra indios no derrotados en el norte de México,
el sur de Chile y las pampas del Rio de la Plata. Se distribuyeron armas
de fuego a través de las diferentes capitales del virreinato y de sus cen-
tros administrativos, usualmente por medio de mercaderes privados que
las enviaban desde la metr6poli y luego las vendian a guarniciones cu-
yos salarios debian supuestamente cubrir la compra de sus propias ar-
mas. Sin embargo, nunca habia bastantes. El suministro de arcabuces
de rueda y de pedernal era siempre escaso en todas estas fronteras.

Las armas de fuego venian de centros de fabricacion existentes
tanto en Espafia como en América. En Espaiia, la mejor artilleria y los
mejores arcabuces eran fabricados en Vizcaya por Anton de Urquiza
de Orio y otros contratistas.'” Vizcaya también era el centro de una in-
dustria metaliirgica, aunque para obtener cobre y laton Espafia depen-
dia de suministros de Hungria: las posesiones espaifiolas en los Paises
Bajos e Italia eran otras fuentes de aprovisionamiento. Sin embargo, la
misma Espaiia y sus fuerzas en Europa estaban compitiendo por estas
armas, y Espaiia no era autosuficiente en este sentido. En 1572, para
hacer la guerra en el Mediterrdneo, el gobierno firmé contratos para com-
prar en Italia 15.000 arcabuces y 1.000 mosquetes. América dispuso
de una rudimentaria industria de armas ya desde fecha temprana. Las
Leyes de Indias permitieron especificamente la fabricacion de armas
en las colonias. La Casa de la Contratacién estaba autorizada a enviar
al Perd «fundidores de artilleria y baleria» mientras se necesitaran y
estuvieran disponibles. De hecho, la reparacion y manufactura de ar-
mas de fuego ya se habia llevado a cabo durante el mismo proceso de
la conquista. La mayorfa de las fuerzas expedicionarias, al no estar
compuesta exclusiva ni fundamentalmente de soldados profesionales,

102. Lavin, A History of Spanish Firearms, p. 93.
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posefan artesanos y herreros cualificados que trabajaban a tiempo com-
pleto reparando armas y fabricando flechas para ballestas y pelotas para
arcabuces. Cuando se terminé la guerra, muchos de ellos establecieron
talleres y negocios, con lo que empezaron a pedir grandes cantidades
de herramientas, hierro, acero y plomo a Espafia, y a expandirse desde
entonces. En lo que respecta al cobre, América era autosuficiente.
Después de la conquista, Cortés hizo venir de Espafia «armas, hie-
ro, pélvora, herramientas y fraguas para fabricar utensilios». Fuera
cual fuera el valor que diera a la artilleria, temia estar sin ella, por lo
que la inseguridad de los suministros le animé a comenzar una manu-
factura local. Busc6 metales apropiados. Se descubrié hierro cerca de
Taxco, y Michoacan disponia de cobre. «Puse por obra con un maes-
tro que por dicha aquf se halld, de hacer alguna artillerfa e hice dos
tiros de medias culebrillas y salieron tan buenas que de su medida no
pueden ser mejores.» La explotacién de otras minas produjo mds metal:

Las que hasta ahora estdn hechas son cinco piezas, las dos medias cu-
lebrinas y las dos poco menos en medidas y un cafion serpentino y dos sa-
cres que yo traje cuando vine a estas partes y otra media culebrina. que
compré de las bienes del adelantado Juan Ponce de Leon. De los navios que
han venido, tendré por todas de metal. piezas chicas y grandes, de falco-
nete arriba, treinta y cinco piezas y de hierro, entre lombardas y pasavolan-
tes. versos y otras maneras de tiros de hierro colado, hasta setenta piezas.'”

Los suministros locales de salitre de potasio le permitieron comen-
zar la fabricacidn de pdlvora, mientras que consiguicron otros ingre-
dientes en una famosa hazaiia. Se cuenta que Francisco de Montaiio y sus
dos compaiieros bajaron al criter del Popocatépetl para obtener una pro-
visién de azufre, una historia que fue transmitida por Cortés y descrita
por Fray Diego Duréan, con algo de escepticismo, como un milagro.'™
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Mexico, p. 579.

104. Cuarta carta, Cortés, Letters from Mexico, p. 325; Diego Durén, Book of
the Gods and Rites and the Ancient Calendar, trad, Fernando Horcasitas y Doris Hey-
den, Norman, OK, 1971, p. 254 (ed. espafiola: Porria, México, 1967. vol. I1).



ARMAS Y HOMBRES EN LA CONQUISTA DE AMERICA 69

En el Pert, las armas de fuego empezaron a hacerse a finales de la
década de 1530. En Cuzco, Juan Pérez fabricaba arcabuces tan bien
como en Viena y, en Lima, eran confeccionados por Juan Vélez de Gue-
vara.'® La manufactura local fue, en parte, fomentada por la rivalidad
entre los pizarristas y los almagristas. Como no consiguieron modelos
importados y estaban determinados a igualar la potencia de fuego de
sus enemigos, los almagristas organizaron subrepticiamente su manu-
factura local para prepararse para atacar a Francisco Pizarro. Encarga-
ron a un cura que buscara discretamente a alguien que pudiera fabricar
armas de caza y, de este modo, localizaron en Lima a un diestro armero
a quien emplearon en su ejército: «Y as{ con éste hizieron arcabuzes
lleudndolo consigo donde yuan en las batallas y rrenquentros que en
esta tierra a auido».'%

También obtuvieron en 1541 los servicios de Pedro de Candia, el
capitdn de artilleria griego que habia estado en Cajamarca, pero que
mds tarde se habfa desilusionado de los Pizarro. Candia y sus aproxi-
madamente 15 técnicos griegos consiguieron, después de unos pocos
fracasos, fabricar una docena de cafiones grandes de bronce. Estos
eran mds que los que posefa Pizarro y, segtin Vaca de Castro, tan buenos
como los que se hacfan en Mildn, aunque no lo suficiente como para
ganar la batalla de Chupas. Los almagristas también reunieron a 300 pla-
teros para confeccionar y reparar armas. Los arcabuces eran construi-
dos bajo la direccién de un capitdn llamado Juan Pérez, «y €l entendid
de tal manera en ello, que se hicieron algunos arcabuces tan buenos y
fornidos como dentro en Viena».'” En el bando realista, la demanda
también excedia a la oferta, por lo que se tenfa que improvisar la fa-
bricaci6n local. En la guerra contra Gonzalo Pizarro, el virrey Blasco
Niifiez Vela hizo arcabuces con el metal de las campanas de la catedral
de Lima. Y, mas tarde, en Popaydn,
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hizo traer todo el hierro que habia por toda aquella comarca y fuera della,
del cual se hicieron hasta doscientos arcabuces, y mandé traer mucho plo-
mo para hacer pelotas y mandé buscar mucho salitre para hacer pdlvera,
porque la que tenfa no valia nada.'®

Todo fue en vano, porque fue derrotado por la superior potencia de
fuego de Gonzalo Pizarro.

(Hasta qué punto adoptaron los indios el uso de las armas de fue-
g0? Lo hicieron, pero no de modo inmediato: les tomé algiin tiempo,
quizés dos décadas, llenar el vacio tecnoldgico. Desde el principio, se
les prohibié poseer o fabricar armas de fuego, y estas prohibiciones
fueron luego escritas en las Leyes de Indias, en las que se hizo ilegal
dar o vender armas a los indios, y se prohibi6 que los armeros espaiio-
les ensefiaran su oficio a los indios.'™ Se autoriz6 a unos pocos kurakas
de la elite india que poseyeran un arcabuz y que montaran caballos,
pero éstas eran concesiones excepcionales.''® Inevitablemente, los in-
dios capturaron armas a lo largo de la conquista. En 1537, Manco Inca
derrotd a una guarnicidn espafiola en Pilcosuni y «traxo de alli mucha
artillerfa, arcabuzes, langas, vallestas y otras armas».''' Durante la re-
belidén de Manco Inca. los indios de Ollantaytambo trataron de emplear
arcabuces que habian capturado y para los cuales unos prisioneros es-
paiioles habian preparado pélvora. En Chuquillusca, sin embargo, no
comprendieron la técnica de carga: «Nos tirauan con quatro o ¢inco ar-
cabuzes que tenian, que aufan tomado a espaiioles, y como no saufan
atacar los arcabuzes, no podian hazer dafio, porque la pelota dexauan
junto a la uoca del arcabuz, y asf se caya en saliendo».'"? En la década

108. Ibid., vol. 11, pp. 478, 481; Gutiérrez de Santa Clara, Quinquenarios, vol. 11,
p. 16.

109. Leyes de 1521 a 1570: Recopilacion de leves de los reinos de las Indias
[1680]. 3 vols., Madrid, 1943, Ley 14, tit. 5, lib. 3; Ley 24, tit. 1, lib. 6: Ley 31, tit. 1,
lib. 6.

110. Garci Diez de San Miguel, Visita hecha a la provincia de Chucuito en el
ario 1567, Lima, 1964, p. 252.

111.  Titu Cusi, Instruccién, pp. 28-29.

112. Pedro Pizarro, Relacién, p. 198.
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de 1560, no obstante, la situacion era diferente y la resistencia del en-
clave inca de Vilcabamba era mds sofisticada. En 1565, el gobernador
Lope Garcia de Castro informaba: «En este Reyno a havido muy gran
descuido, y es que an dexado los yndios tener caballos y yeguas y ar-
cabuces, y saben muchos dellos andar 4 caballo y tirar el arcabuz muy
bien».'" En el siglo xviii, en el Perd no se hacia caso a las leyes, por lo
que los indios con armas de fuego empezaron a ser vistos como algo
comuin y, por las autoridades, como una amenaza a la seguridad: «Para
diez espaiioles desarmados hay 200 de ellos guarnecidos, que unifor-
memente desean sacudir el yugo y obediencia que deben tener a nues-
tro inclito pio soberano».'"

Después de la conquista, los indios americanos obtenfan armas de
fuego capturdndolas o comprandolas si estaban interesados en ellas
y sabfan emplearlas. Vargas Machuca lamenté la venta de armas de
fuego a los indios, con la consecuente pérdida de vidas espafiolas.'"
Los indios araucanos del sur de Chile adaptaron primero sus propias
armas, alargando sus picas y afiadiendo a ellas una punta de hierro para
combatir mejor a la caballerfa espafiola y, a partir de la década de
1570, se convirtieron en diestros ladrones y criadores de caballos.
Emplearon el caballo junto con la lanza para formar una temible caba-
llerfa ligera.''® Efectivamente, con arqueros o lanceros a caballo prote-
gidos por una armadura de cuero, los indios crearon una infanteria a
caballo. Los araucanos utilizaron armas de fuego por primera vez poco
después de la conquista espaiiola. Por medio de desertores mestizos de
las tropas espaiiolas y de informacién de las yanaconas que servian a los
espaiioles, los araucanos aprendieron la tecnologia del arcabuz y
c6émo utilizarlo, pero no inmediatamente. En la batalla por Tucapel
y Arauco de 1558, los espaiioles tomaron un fuerte indio donde encon-
traron arcabuces y municiones que los indios habfan capturado, pero

113, Lic. Castro al rey, 6 de marzo de 1565, Maurtua, Juicio de limites, vol. 11,
p. 64.

114, Memorindum a José de Gélvez, Madrid, 29 de septiembre de 1778, British
Library, Londres, Add MS 17576, fols. 1-10.

115. Vargas Machuca, Milicia, vol. ], p. 38.

116.  Alvaro Jara, Guerra y sociedad en Chile, 4.* ed., Santiago, 1965, pp. 59-62.
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no aprendido a emplear, pues no sabfan cémo encender la pélvora ni
cémo fabricarla.'"” Al principio, los espafioles compensaban su infe-
rioridad numérica por medio de sus caballos y sus armas superiores.
Hacia finales del siglo xvi, no obstante, los indios tenfan mds caballos
que los espaiioles y habian dominado el uso de las armas de fuego. asi
como adquirido un abundante arsenal."'®

Habia otras fronteras donde los indios preferian sus armas indige-
nas, y con razén. En las pampas del Rio de la Plata. los espaiioles in-
trodujeron la clave del cambio militar: no eran las armas de fuego. sino
los caballos. Después de que los indios adoptaran cl caballo, se con-
virtieron en un enemigo altamente mévil y elusivo cuyas armas y tic-
ticas estaban perfectamente adaptadas a su ambiente. Las armas prin-
cipales de los indios de las pampas eran la lanza y la bola. Las lanzas
tenfan de 4,5 a 5,5 metros de longitud y, en manos de un diestro jine- .
te, eran mortiferas. Las bolas, bolas de poco peso en el extreino de una
cuerda de cuero. se empleaban como un palo o un proyectil. Preferian
éstos a las armas de fuego, y en la terrible guerra contra los blancos
—que consistid en rapidos asaltos a caballo contra poblados, personal,
propiedades y ganado— las armas de los nativos nada tenian que per-
der comparadas con las de sus oponentes. De hecho, sus armas fueron
adoptadas por sus enemigos. Cuando, a lo largo del siglo xvi, las au-
toridades espaiiolas organizaron compaitias de gauchos, éstos prefirie-
ron combatir a los indios a su modo: a caballo, y al ser magnificos ji-
netes, prefirieron el uso de la bola, la lanza y el lazo a las tltimas
armas de fuego procedentes de Europa. En esta frontera, los indios re-
sistieron la conquista sin un extenso uso de las armas de fuego, y las
armas indias influyeron en las de los espafoles.'"”

La guerra fronteriza del Rio de la Plata y Chile fue muy sangrien-
ta. También fue excepcional la pérdida de Cortés de 600 hombres cn la

117. Pedro Marifio de Lovera. Crénica del reino de Chile, Santiago. 1965,
p. 241.

118. Gonzélez de Néjera. Desengaiio. pp. 95-97: Jara, Guerra y sociedad en
Chile, pp. 65-66.

119. Alfred J. Tapson, «Indian Warfare on the Pampa during the Colonial Pe-
riod», Hispanic American Historical Review, vol. 42 (1962). pp. 1-28.



ARMAS Y HOMBRES EN LA CONQUISTA DE AMERICA 73

noche triste de Tenochtitldn. En su mayor parte, los espafioles con-
quistaron América con muy pocas bajas y, algunas de éstas, como en
las guerras civiles del Perd, fueron producidas por ellos mismos. In-
cluso en las penosas campafias de Cortés, Pizarro, Almagro y los otros
conquistadores principales, las pérdidas espafiolas fueron escasas, es-
pecialmente en comparacidn a las de los conquistados.

Millones de indios perecieron en la conquista espafiola, aunque no
en batalla. Las enfermedades y los trastornos fueron los factores que
ocasionaron mas muertes. Sin embargo, el combate también produjo
sus victimas, y los campos de batalla que marcaron el avance de la
conquista quedaron cubiertos de cadéveres indios. La evidencia de las
muertes enfatiza el poder superior de las armas espafiolas y la mayor
fuerza de la armadura espaiiola. Al principio de la conquista, las armas
de fuego representaron un papel secundario. Al final, eran un arma
fundamental y, en el periodo de la posconquista, se convirtieron en un
poderoso elemento de disuasién contra la rebelién india.
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EL ESTADO COLONIAL

Espaiia afirmé su presencia en América por medio de un despliegue
de instituciones. La historiografia tradicional estudia éstas detallada-
mente, describiendo la politica colonial y las reacciones americanas en
términos de funcionarios, tribunales y leyes. Las agencias del imperio
eran resultados tangibles y evidencia de la alta calidad de la adminis-
tracion espafiola. Eran impresionantes incluso numéricamente. Entre
la Corona y sus subditos, habia unas veinte instituciones principales,
mientras que los funcionarios coloniales se contaban por millares. La
Recopilacion de leyes de los reynos de las Indias (1681) estaba com-
puesta de 400.000 cédulas reales, las cuales se consiguié reducir a s6lo
6.400 leyes." Asi, las instituciones fueron descritas, clasificadas e in-
terpretadas a partir de evidencias que abundaban en cddigos de leyes,
crénicas y archivos. Quizas existi6 una tendencia a confundir la ley con
la realidad, pero la calidad de la investigacion era alta y el derecho in-
diano, como a veces se lo llamaba, fue la disciplina que estableci por
primera vez el estudio profesional de la historia latinoamericana.

*  The colonial State in Spanish America. «The Institutional Framework of
Colonial Spanish America», Journal of Latin American Studics, Supl. 1992, pp. 69-81.
1. C. H. Haring, The Spanish Empire in America, Nueva York, 1963, p. 105.
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Intereses nuevos y modas cambiantes en la historia, asi como una
creciente concentracién en los aspectos sociales y econdmicos de la
América espaiiola colonial, hicieron que esta fase de investigacion lle-
gara a su fin. La historia institucional perdié prestigio a medida que
los historiadores emprendieron el estudio de los indios, las sociedades
rurales, los mercados regionales y varios aspectos de la produccion y
el intercambio colonial, olvidando quizds que la creacién de institu-
ciones formaba una parte integral de la actividad social y que su pre-
sencia o ausencia era una medida de sus prioridades politicas y eco-
némicas. Mds recientemente, la historia institucional ha recuperado
su favor, aunque ahora se presenta como un estudio del Estado colo-
nial. Es posible que el término «Estado colonial» suene mds impre-
sionante que «instituciones coloniales» y que simplemente estenios
estudiando la misma cosa bajo un nombre diferente. Han habido, sin
embargo, varios cambios significativos. Los historiadores se han inte-
resado mds en el concepto y la naturaleza del poder, su reflejo de gru-
pos de interés y su aplicacion a los sectores sociales. Por eso, Ia histo-
ria institucional se sitiia en un contexto mas amplio y los historiadores
estudian ahora los mecanismos informales del control imperial, asf
como los organismos formales de gobierno. En segundo lugar, hemos
aprendido mds claramente que las instituciones no funcionaban auto-
maticamente por el mero hecho de dictar leyes y recibir obediencia. El
instinto natural de los sibditos americanos de la Corona no era el de
obedecer leyes, sino el de eludirlas y modificarlas y. de vez en cuan-
do, resistirse a ellas. La reaccién al Estado colonial se ha convertido
en un area popular de investigacion, y la rebelién tiene precedencia
sobre la reforma. Ademads, se reconoce que el Estado colonial opera-
ba a varios niveles. La fuente de poder estaba a gran distancia de
América, y los oficiales locales estaban muy lejos de su soberano, ro-
deados de un mundo de intereses que competian con ellos y de una so-
ciedad de la que no podian separarse. Entre Madrid y Potosi, las leyes
pasaban por una larga serie de filtros. Finalmente, la cronologia de los
cambios institucionales se ha hecho mds exacta y significativa, y guia
el camino con més firmeza de la primera a la segunda época de la ex-
periencia colonial.
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LA POLITICA DE CONTROL

La historia administrativa acostumbraba a estar vacia de contenido
politico. Ahora vemos que el Estado colonial procedia esencialmente
por medios politicos, que los oficiales tenfan que negociar su confor-
midad y que los americanos eran maestros del trato politico. La ne-
gociacidn no era ajena a la burocracia. Los virreyes y los corregidores,
que habfan negociado normalmente sus propios cargos, funcionaban
con cierto grado de independencia y no estaban necesariamente de
acuerdo con cada ley que tenfan que aplicar. La administracién poseia
poder institucional, aunque escaso poder militar, y derivaba su auto-
ridad de la legitimidad histérica de la Corona y de su propia funcién
burocritica, uno de cuyos deberes principales era el de recaudar y re-
mitir las rentas publicas. La burocracia era un sistema mixto, sélo par-
cialmente profesionalizado. Algunos oficiales veian su cargo como un
servicio al publico por el que cobraban honorarios; otros obtenfan sus
ingresos de actividades empresariales; otros, de sueldos. Si esto era
feudal o capitalista no es importante; el hecho es que todos los oficia-
les participaban mds o menos en la economia y esperaban sacar pro-
vecho de su puesto. Por otro lado, la Corona queria que sus sibditos
permanecieran a distancia de la sociedad colonial, inmunes a las pre-
siones locales. Sin embargo, en ningln caso —virrey, audiencia, co-
rregidor—, este ideal fue respetado. Tampoco lo fue su deseo de una bu-
rocracia unida, que presentara un sélido frente al mundo colonial. Esta
era una esperanza vana, porque la burocracia estaba dividida por ideas
e intereses, y el poder de la Corona alcanzaba a sus stibditos america-
nos de forma fragmentada.

En el centro de discusién de las instituciones coloniales se hallan
las elites locales, aunque éstas son también un obstdculo para la inves-
tigacién. ;Quiénes son? ;Cémo funcionaban sus mentes? ; Debemos
tratarlas como grupos de interés econémico o deberfamos resaltar su
identidad americana? Las elites coloniales, una parte fundamental de
cualquier interpretacion del Estado colonial, apenas se han estudiado
por si mismas y sélo ha sido en afios recientes, y para ciertas partes de
Hispanoamérica, que se ha identificado su composicién y pensamien-
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to.” No obstante, fue su poder econémico lo que politizd las relaciones
entre la burocracia y el piblico y obligé a los funcionarios a negociar
y a comprometerse. Las elites locales nacieron en la misma conquista,
una empresa privada, la que gand para sus participantes créditos que
podian posteriormente convertir en subsidios de empleo y recursos.
Desde entonces, los intereses conferidos a la tierra. a la mineria y al
comercio habian consolidado a las elites locales. quienes empleaban
mds y mas su poder para influir en la burocracia y manipularla, o uti-
lizaban alternativamente influencias patriarcales, politicas y de paren-
tesco para compensar el fracaso econémico y para superar la resisten-
cia de grupos sociales subordinados.’ Los intereses econémicos solfan
fundir los diversos componentes de la elite en un tinico sector, y los
funcionarios espaiioles tenfan que nombrar o enfrentarse tanto a los pe-
ninsulares como a los criollos. De este modo, la misma burocracia se
hizo parte gradualmente de una red de intereses que unfa a los funcio-
narios. a los peninsulares y a los criollos.

El Estado colonial, por lo tanto. reflejaba no sélo la soberania de la
Corona. sino también el poder de las elites. En el Alto Perti. los oficia-
les del siglo xvii se conformaron con el sistema segtin el cual la mita
se entregaba a los propietarios de minas, no en forma de trabajadores
indios, sino en plata, la cual se podia utilizar para ofrecer empleo a
sustitutos provenientes del mercado libre de trabajo o, sencillamente,
como un ingreso alternativo a la mineria. Asi. la mita de Potosi se
transformé en un impuesto para el beneficio, no de la Corona, sino de
los dueiios de las minas. Aunque el Estado colonial teéricamente tenia
el poder de abolir la mita, era reticente a ejercitarlo por miedo a que la
economia minera pudiera caer en picado y que la reforina pudiera pro-

2. JoséF. de la Pefa. Oligarquia y propiedad en Nueva Espaiia 1550-1624, Mé-
xico, 1983, estudios sobre Ia oligarquia temprana de México: Raberto J. Ferry, The
Colonial Elite of Early Caracas: Formation and Crisis 1567-1767, Berkeley. CA,
1991, una posterior en Caracas. D. A. Brading, The First America. The Spanish Mo-
narchy, Creole Patriots, and the Liberal State 1492-1867, Cambridge, 1991, identifi-
ca. entre otras cosas, los origenes y el crecimiento de la identidad criolia.

3. Susan E. Ramirez, Provincial Patriarchs: Land Tenure and the Economics of

Power in Colonial Peru, Albuquerque, NM, 1986.
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vocar resistencia y rebeliones.* En urgencias de este tipo, la Corona
descubrid por experiencia que no podia fiarse de los oficiales regula-
res, sino que tenfa que nombrar a comisionados especiales con poderes
extraordinarios. Cuando, en 1659-1660, Fray Francisco de la Cruz,
provincial de los dominicos en el Peri y obispo electo de Santa Mar-
ta, fue nombrado «superintendente de la mita», con el encargo de in-
vestigar los abusos, €ste adopt6 una posicién firme a favor de los indios
y en contra de los propietarios de minas, intenté imponer controles so-
bre el sistema de mitas y ordend que detuvieran todas las entregas de
mita en plata. El cronista Arzans hizo constar que «juntironse los ricos
azogueros y todos dijeron no ser conveniente el menoscabo de la
mita»; una noche, Cruz murié en su cama, victima de un veneno de-
positado en su chocolate caliente.’ No era conveniente ofender a la oli-
garquia local o perturbar el consenso colonial: las instituciones tenfan
que ceder a los intereses. Aunque se propuso la abolicién de la mita en
varias ocasiones, lo mas que se consiguid (1692-1697) fue una reforma
de las condiciones y una prohibicién de las entregas en plata.

La distorsion de la mita a favor de los propietarios de las minas fue
acompafiada de otras manifestaciones de compromiso regional y de
una mayor «americanizacion» de las instituciones coloniales. Un se-
gundo ejemplo revelado por investigaciones recientes fue la persis-
tencia del fraude cn la casa de monceda de Potosi. Ll coste de extracr
y refinar la plata fue cubierto por medio de un simple sistema: la adul-
teracion de la plata empleada para fabricar monedas afiadiendo can-
tidades excesivas de cobre. Esto se noté ya por primera vez en 1633
—era dificil pasar por alto un 25 por ciento de reduccién en la cantidad
de plata—, y la Corona dio advertencias oficiales a los ensayadores de
Potosi. La reaccidén del virrey, el marqués de Mancera, fue tipica del
consenso oficial. El prefirié no presionar demasiado los intereses lo-

4. leffrey A. Cole, The Potosi Mita 1573-1700. Compudsory Indian Labor in the
Andes, Stanford, CA, 1985. pp. 44, 123-130.

5. Bartolomé Arzéns de Orsda y Vela, Historia de la Villa Imperial de Potosi,
ed. Lewis Hanke y Gunnar Mendoza, 3 vols., Providence, R1, 1965, vol. I, pp. 188-
190; Cole, The Potost Mita, pp. 92-93, 126-130.



80 LATINOAMERICA, ENTRE COLONIA Y NACION

cales. Advirti6é que provocar problemas en Potosi podria asustar a los
que vendieran plata adulterada a la casa de la moneda, a menudo la mis-
ma gente que adelantaba crédito a las minas: esto detendria las opera-
ciones y causaria disturbios en las calles. No obstante, el Consejo de
Indias, enfrentado a un rechazo de las monedas de Potos{ en Espafia y
por parte de los acreedores de Espaiia en Europa, insistié en perseguir
a los culpables. Un nuevo presidente de la audiencia de La Plata. Fran-
cisco de Nestares Marin, sacerdote y ex inquisidor en Espaiia, adopto
medidas para restaurar el valor de las monedas de Potosi e impuso mul-
tas elevadas a tres mercaderes de plata culpables de fraude. En 1650,
éste mand¢ ejecutar por medio del garrote al criminal dirigente del
fraude monetario, Francisco Gomez de la Rocha, autor de los «pesos
rochunos». La Corona espaifiola no podia permitirse arriesgar su credi-
bilidad financiera en Europa, pero, en el Alto Pert, este raro rechazo
del consenso suscité la antipatia de muchos intereses locales.® El pre-
sidente Nestares Marin murié la misma noche que Francisco de la
Cruz, en circunstancias igualmente sospechosas.

El Estado colonial no era tan fuerte como parecia: no siempre podia
proteger a sus propios funcionarios. La Corona y el Consejo de Indias es-
taban al otro lado del Atldntico; los funcionarios tenian que vivir en las
sociedades que administraban; y el gobierno necesitaba rentas publicas.
Revelar una necesidad significaba exponer una debilidad y ofrecer a los
grupos locales la ventaja que querian para hacer tratos con los burécra-
tas en vez de meramente obedecerlos. El Estado colonial permanecid in-
tacto, pero s6lo por haber diluido una de las cualidades esenciales de un
estado: el poder de exigir obediencia. Durante el proceso, las burocra-
cias coloniales redujeron sus expectativas, se identificaron con los inte-
reses locales y reconocieron la existencia de identidades regionales.

6. Arzdns, Historia de la Villa Imperial de Potost, vol. I pp. 190-191; Guiller-
mo Lohmann Villena, «La memorable crisis monetaria de mediados del siglo xvir y
sus repercusiones en el virreinato de Perti», Anuario de Estudios Americanos, vol. 33
(1976), pp. 579-639; Peter Bakewell, Silver and Entreprencurship in Seventcenth-
Century Potosi. The Life and Times of Antonio Lope: de Quiroga, Albuquerque, NM,
1988. pp. 36-42; Luis Miguel Glave, Trajinantes. Caminos indigenas en la sociedad
colonial. Siglos xvirxvi, Lima, 1989, pp. 182-191.
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CONSENSO COLONIAL

A medida que el gobierno descendia a la politica y las elites locales
penetraban en el gobierno, la América espaifiola vino a ser administrada
por un sistema de compromiso burocrético. Se ha descrito el proceso
como un entendimiento informal entre la Corona y sus subditos ame-
ricanos: «La “constitucion no escrita” establecfa que las decisiones prin-
cipales se tomaran por medio de consultas informales entre la buro-
cracia real y los sibditos coloniales del rey. Usualmente, surgia un
compromiso viable entre lo que las autoridades centrales deseaban ide-
almente y lo que las condiciones y presiones locales toleraban realmen-
te».” Estos se han convertido en conceptos clave para la reinterpretacién
del gobierno colonial, aunque es posible que los argumentos necesiten
mejorarse, especialmente la sugerencia de que habia un pacto entre el
rey y sus stibditos y de que el procedimiento que existia era de «descen-
tralizacion burocratica». En primer lugar, el compromiso colonial no era
una transferencia de poder de la metrépoli a la colonia, del Consejo de
Indias a la burocracia extranjera. El Estado colonial consistia en un rey
y un consejo en Espaiia, y virreyes, audiencias y funcionarios regionales
en América. Estamos hablando de un debilitamiento, no de una devolu-
cién de poder. El gobierno espaiiol estaba de acuerdo con el compromi-
s0, tanto en la politica institucional como en la econémica. Era la Coro-
na quien vendia cargos coloniales en Madrid y América, mientras que
eran los funcionarios reales de Sevilla los que se confabulaban con los
comerciantes para transgredir las leyes de comercio. El verdadero con-
traste no se producia entre el centralismo y la delegacidn, sino entre los
grados de poder que el Estado colonial estaba preparado a ejercer en un
momento dado. Los historiadores, por supuesto, estdn ahora familiari-
zados con el concepto de la descentralizacién de los Habsburgo en la
propia peninsula, ya que el Estado querfa compartir los crecientes cos-
tes y responsabilidades del gobierno y de la guerra delegindolos en sus
stibditos mds ricos, € incluso permitié que la administracion de la jus-

7. John Leddy Phelan, The People and the King. The Comunero Revolution in
Colombia, 1781, Madison, WI, 1978, pp. xvui, 7, 30, 82-84.



82 LATINOAMERICA, ENTRE COLONIA Y NACION

ticia pasara a manos de las elites locales.® Hay, ademds, un sentido se-
gun el cual el gobierno colonial estd siempre, hasta cierto punto, des-
centralizado por factores de distancia y comunicaciones. Sin embargo, el
argumento se refiere mds al poder politico que a la delegacién adminis-
trativa. El Estado colonial adoptd tanto el gobierno metropolitano como
la administracién de las colonias, pero, hasta aproximadamente 1750,
fue un estado de consenso, no absolutista.

En segundo lugar, pese a toda la conexidn existente entre los ofi-
ciales coloniales y los intereses locales, los dos nunca se unieron com-
pletamente. Las miles de quejas y apelaciones al Consejo de Indias en
contra de oficiales coloniales son evidencia suficiente de que siempre
hubo una distincidn entre el Estado y sus stibditos. No obstante, si a al-
gunos de los conceptos de la «descentralizacién burocrdtica» se les
pueden hacer algunas salvedades, la situacién que describe fue bas-
tante real: la burocracia colonial vino a adoptar un papel mediador en-
tre 1a Corona y el colonizador en un procedimiento que puede llamarse
un consenso colonial.

El consenso se podia ver en el patronazgo y en la politica, pero, so-
bre todo, en la creciente participacién de los criollos en la burocracia
colonial. Los americanos deseaban un cargo por varias razones: como
una carrera, una inversion para la familia, una oportunidad para adqui-
rir capital y un medio de influir en la politica de sus propias regioncs
para su propio beneficio. No sélo querian tantos puestos como los pe-
ninsulares, o una mayoria de cargos; los deseaban. sobre todo. en sus
propios distritos, considerando a los criollos de otra regién como ex-
tranjeros, apenas mejor bienvenidos que los peninsulares. La demanda
de una presencia de americanos en la administracién, ademads del de-
seo gubernamental de rentas publicas, encontré una solucién en la
venta de cargos. A partir de 1630, los americanos tuvieron la oportu-
nidad de obtener puestos, si no por derecho, por compra. La Corona
comenzd a vender cargos en el tesoro en 1622, corregimientos en 1678

8. Richard L. Kagan, Lawsuits and Litigants in Castille 1500-1700, Chapel
Hill, NC, 1981, pp. 210-211; 1. A. A. Thompson, «The Rule of Law in Early Modern
Castille», European History Quarterly, vol. 14 (1984), pp. 221-234.



EL ESTADO COLONIAL EN HISPANOAMERICA 83

y juzgados en las audiencias en 1687.° Los criollos se presentaron en
masa ante estas oportunidades vacantes y las instituciones sucumbie-
ron a su presion. La compra de oficios ofrecia al titular del cargo una
propiedad y, con ella, una cierta independencia dentro de la adminis-
tracion; también erosionaba ese aislamiento de la sociedad local que la
Corona deseaba para su burocracia colonial. Pero, aunque la america-
nizacion de la burocracia pudiera haber sido una victoria para las eli-
tes criollas, significé un mayor retroceso para las comunidades étnicas
y para aquellos que debian suministrar un tributo, impuestos y trabajo,
grupos que se encontraron sin aliados bajo el nuevo alineamiento.

La venta de oficios fiscales desde 1633 debilit6 la autoridad real
donde era mds importante. En el Pert, los funcionarios de la Real Ha-
cienda legaron a actuar no como ejecutores del gobierno imperial, sino
como mediadores entre las demandas financieras de la Corona y la re-
sistencia de los contribuyentes coloniales. Una alianza informal de los
funcionarios regionales y los intereses locales (mercaderes, propietarios
de minas y otros empresarios) acabaron por dominar el tesoro, con el re-
sultado de que el control imperial se relajé, las oportunidades de fraude
y corrupcién aumentaron y las remisiones de rentas publicas a Espaiia
disminuyeron.'’ En su busca de medios de rentas publicas aceptables
para los dueiios de propiedades locales, el gobierno colonial tenfa el re-
curso de pedir prestado, de reducir los fondos enviados normalimente a
Espafia y de vender «juros», titulos de tierras y oficios publicos, mien-
tras que el clero, los terratenientes, los mercaderes y otros miembros pri-
vilegiados de la sociedad se libraban en gran parte de pagar los nuevos
impuestos. Estas medidas desesperadas no eran necesariamente sefiales

9. Alfredo Moreno Cebridn, «Venta y beneficios de los corregimientos perua-
nos», Revista de Indias, vol. 36, n.™ 143-144 (1976), pp. 213-246; Fernando Muro,
«El “beneficio” de oficios ptiblicos en Indias», Anuario de Estudios Americanas, vol. 35
(1978), pp. 1-67.

10. Kenneth J. Andrien, «The Sale of Fiscal Offices and the Decline of Royal
Authority in the Viceroyalty of Peru, 1633-1700», Hispanic American Historical Re-
view, vol. 62, n.° | (1982), pp. 49-71, y, del mismo autor, Crisis and Decline: the Vi-
ceroyalty of Peru in the Seventeenth Century, Albuquerque, NM. 1985, p. 34, son las
obras que han avanzado mas este tema.
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de depresion econémica. Los azogueros todavia recibieron su parte del
pago en efectivo de la mita; los corregidores, del fraude sobre las rentas
puiblicas del tributo; y los encomenderos se convirtieron en hacendados,
consolidando y racionalizando sus bienes en empresas comerciales. La
caida de los precios no era una sefial de estancamiento, sino de una pro-
duccién agricola fuerte provocada por la demanda del mercado.'' En
cuanto a los mercaderes, Lima era todavia un centro de comercio inter-
nacional, un lugar donde se podia sacar provecho e invertir. En pocas pa-
labras, las elites locales, que habian sido capaces por mucho tiempo de
acumular capital, estaban ahora preocupadas de protegerlo, especial-
mente del recaudador de impuestos; estaban mds interesadas en el con-
sumo gubemamental y el gasto ptiblico dentro del Perti que en los pagos
a Espaiia. Las instituciones reflejaban estas prioridades.

La crisis del Pert del siglo xvi se derivaba, por lo tanto, no de la
depresion econdémica o del desmoronamiento del mercado, sino del
fracaso fiscal y de una administracién llena de imperfecciones.'’ El
Estado colonial sabote6 su propia burocracia financiera cuando, en
1633, bajo la presion de Felipe IV y de Olivares para conseguir dinero
rapido, aprobé la venta sistemadtica de todos los altos cargos del teso-
ro, permitiendo asf que oficiales corruptos e inexpertos con fuertes co-
nexiones locales dominaran el tesoro."* Este es el motivo por el que el
Estado colonial fall6 en el Pert, mientras los criollos compraban pucs-
tos en el tesoro, establecian redes familiares y politicas y se convertian
en parte de grupos de intereses locales. El proceso también tuvo im-
plicaciones para la sociedad india, ahora enfrentada a una alianza de
burécratas, corregidores e intereses en la mineria y la tierra. Mientras
que los virreyes se vefan atrapados entre la preocupacién por las ren-
tas publicas y el miedo de la rebelion, los funcionarios locales tuvie-
ron que mantener un consenso, aplacar a los que querian trabajo y su-

I1. Luis Miguel Glave y Maria Isabel Remy, Estructura agraria y vida rural en
una region andina: Ollantaytambo entre los siglos xvi y xix, Cuzco, 1983, pp. 140-
160; Glave, Trajinante, pp. 193-194.

12. Andrien, Crisis and Decline, pp. 74-75.

13.  Ibid., pp. 103-104, 115-116; Glave, Trajinantes, pp. 193-194.
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perdvits, ignorar la presion existente sobre los recursos indios y fo-
rrarse de dinero. Evitaban confrontaciones y conflictos, pero a expen-
sas del control imperial; y, recurriendo a las ventas de tierras, juros y car-
gos, consiguieron que las rentas piiblicas fluyeran, pero a costa de sacrificar
la solvencia y el buen gobierno.

El segundo agente de compromiso, el corregidor, es bien conocido
por los historiadores, quienes han seguido con cierto detalle su carre-
ra, de oficial no pagado a empresario local, y rastreado el peso muerto
del monopolio colonial desde el centro del imperio a la comunidad in-
dia mas remota.' En el corazén del sistema estaban los especuladores
mercantiles en las colonias, que garantizaban un sueldo y gastos a los
corregidores entrantes; €stos, con la complicidad de los caciques, em-
pleaban entonces su jurisdiccion politica para obligar a los indios a
aceptar préstamos de dinero y de equipo para producir una cosecha de
exportacidn o simplemente para consumir productos excedentes de los
mercaderes del monopolio. En esto consistia el famoso «repartimien-
to de comercio», una estratagema que unia a varios grupos de interés
segtin un modelo cldsico de consenso. Se forz6 a los indios a producir
y a consumir; los oficiales que ya habian comprado sus cargos reci-
bieron un sueldo; los mercaderes ganaron una cosecha de exportacién
y consumidores cautivos; y la Corona ahorrd dinero en salarios. Sin
embargo, todo esto era tedricamentc ilegal ¢ involucraba a las auto-
ridades coloniales en todas las fases de un procedimiento que transgre-
dia la ley, un «mal necesario», como lo describi6 un virrey, justificado
por la necesidad de ofrecer a los indios un incentivo econémico. La
complicidad oficial alcanzé el punto de intentar regular el sistema o,
por lo menos, de controlar las cuotas y los precios del reparto, «como
principal objeto ocurrir al alivio de los indios, y dar a los corregidores
una moderada ganancia».'?

14,  Alfredo Moreno Cebrién, El corregidor de indios y la economia peruana en
el siglo xvin, Madrid, 1977, pp. 108-110.

15. José A. Manso de Velasco, Relacion y documentos de gobierno del virrey
del Peri, Jusé A. Manso de Velasco, conde de Superunda (1745-1761), ed. Alfredo Mo-
reno Cebridn, Madrid, 1983, pp. 285-286.
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El interés de los historiadores en este proceso se ha enfocado prin-
cipalmente en su significado para la sociedad india y su papel en la re-
belion india. No obstante, tiene otra importancia por ser un detalle cru-
cial en la transformacién de la autoridad imperial y en el crecimiento
del consenso colonial. Un corregidor cuya cuasi independencia tenfa que
ser reconocida por un virrey no era un instrumento fundamental de
control imperial.

El organismo mds elevado del compromiso burocritico era la au-
diencia, el objetivo final de la ambicidn criolla y la tnica institucion
en la colonia cuya peculiar unién de funciones legales. politicas y ad-
ministrativas la cualificaba para hablar del mismo modo en nombre
del rey, los colonos y los indios. La investigaciéon moderna de la au-
diencia colonial ha demostrado un momento decisivo en nuestro en-
tendimiento de las instituciones americanas, la clave para desentrafiar
muchos problemas del gobierno colonial. Cuando, en 1687, la Coro-
na empezd a vender cargos de oidores, los americanos aprovecharon
la oportunidad. Empezaron a considerar los distritos de su propia au-
diencia como su patria y a afirmar que, ademds de sus aptitudes in-
telectuales, académicas y econémicas, tenian derecho legal a ocupar
todos los cargos dentro de sus fronteras. Hacia 1750, los peruanos do-
minaban su audiencia doméstica de Lima, un avance que tuvo su pa-
ralelo en las audiencias de Chile, Charcas y Quito. De este modo, los
pagos de dinero en efectivo y la influencia local acabaron por pre-
valecer sobre los tribunales y su independencia. Las estadisticas re-
levantes pueden resumirse brevemente. En el periodo de 1678-1750,
de un total de 311 candidatos a la audiencia en América, 138 (0 un
44 por 100) eran criollos, frente a 157 peninsulares. De los 138 crio-
Hos, 44 eran naturales de los distritos en que fueron nombrados, y 57
eran de otras partes de las Américas; casi tres cuartos de los america-
nos designados compraron sus cargos.'® En la década de 1760, la ma-
yoria de los jueces de las audiencias de Lima, Santiago y México era
criolla. Esto fue un cambio trascendental de poder dentro del Estado

16. Mark A. Burkholder y D. S. Chandler. From Impotence to Authority. The
Spanish Crown and the American Audiencias, Columbia, MO, 1977, p. 145.
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colonial, y afectd radicalmente su caracter. La disolucién de la auto-
ridad real, la ausencia de control de calidad, la complacencia dirigida
a la riqueza criolla y a la influencia local iban mas alld del consenso
gubernamental y desequilibré la balanza en contra de la Corona. La
mayorfa de los oidores criollos estaba conectada por parentesco o in-
tereses a la elite econ6mica; la audiencia se convirtié en un dominio
exclusivo de familias ricas y poderosas de la region, y la venta de
cargos vino a formar una especie de representaciéon americana en el
gobierno.

EL ESTADO ABSOLUTISTA

Desde 1750, el gobierno imperial abandoné el consenso y empezd
a reafirmar su autoridad, ansioso sobre todo de recuperar su control de
los recursos americanos y de defenderlos en contra de los rivales ex-
tranjeros. La reforma dependia del impetu dado por el rey, las ideas e
iniciativas de los ministros y los fondos para implementar su politica.
En raras ocasiones se presentaban estas tres precondiciones simultd-
neamente. En los afios que siguieron a 1750, sin embargo, se unieron
y convergieron en la América espafiola.'” El subsiguiente programa de
reorganizacién abrazo toda la gama de relaciones econémicas, poli-
ticas y militares entre Espafia y América. Desde 1776, cuando José de
Gélvez se convirtié en ministro de las Indias, la politica aceler6 su
paso y se €l determiné reducir la presencia criolla en la administracion
colonial. Durante mucho tiempo el programa ha sido descrito como
«reforma borbénica». El avance del Estado borbénico, el fin del go-
bierno de compromiso y de la participacién criolla fueron considerados
por las autoridades espafiolas como etapas necesarias para obtener el
control, el resurgimiento y el monopolio. Sin embargo, para los crio-
Hos, eso significaba que, en lugar de negociaciones tradicionales he-
chas por virreyes que estaban preparados para mediar entre el rey y la

17. Para un tratamiento més amplio del programa de los Borbones, vid. John
Lynch, La Esparia del siglo xvin, Critica, Barcelona, 1999.
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gente, la nueva burocracia dictd exigencias no negociables de un esta-
do imperial y, para los criollos, esto no era reforma.

La participacién de los americanos en el gobierno colonial quedé
ahora reducida, ya que el gobierno espafiol de 1750 comenzé a res-
tringir la venta de puestos, a reducir. el nombramiento de criollos en la
Iglesia y el Estado y a cortar los 1azos entre los burderatas y las fami-
lias locales. En un momento en que la poblacién criolla estaba cre-
ciendo, el nimero de graduados criollos se hallaba en aumento y la
misma burocracia estaba expandiéndose y, en pocas palabras, cuando
la presidn criolla para conseguir empleos estaba en su cuspide, el Es-
tado colonial fue devuelto a las manos de los peninsulares. A partir de
1764, unos oficiales nuevos, los intendentes, empezaron a sustituir a
los corregidores y se hizo practicamente imposible que un criollo reci-
biera un nombramiento permanente como intendente. Al mismo tiem-
po, un creciente nimero de oficiales militares criollos fueron reempla-
zados por espaiioles al jubilarse. El objeto de la nueva politica era
desamericanizar el gobierno de América y. en esto, tuvieron éxito. De
nuevo la investigacién de la audiencia nos permite medir el grado de
transformacién. En el periodo de 1751 a 1808, de los 266 nombra-
mientos efectuados en audiencias americanas, s6lo 62 (un 23 por 100)
fueron para criollos; y, en 1808, de los 99 oficiales de los tribunales
coloniales, sélo seis criollos tenfan cargos en sus propios distritos,
19 fuera de sus distritos.'® La investigacién regional apunta en la misma
direccidn. La burocracia de Buenos Aires estaba dominada por penin-
sulares: en la época de 1776 a 1810, tenian el 64 por 100 de los cargos;
los portefios, el 29; y, otros americanos, €l 7 por 100."

La politica de los Borbones en su fase reformista e ha investigado
amplia y detalladamente en décadas recientes, y hay resultados para
todos los intereses y para diferentes interpretaciones. Los historiado-
res interesados en las elites locales notardn el cambio en las relaciones
entre los principales grupos de poder. La transicion de un gobierno

18.  Burkholder y Chandler, From Impotence to Authority, pp. 115-123,
19. Susan Migden Socolow, The Bureaucrats of Buenos Aires, 1769-1800:
Amor al Real Servicio, Durham, NC, 1987, p. 132.
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permisivo a uno absolutista, de un consenso a un control imperial, am-
pli6 la funcién del Estado colonial a expensas del sector privado y, al
final molestd a la oligarquia local. La revisidn del gobierno imperial
realizada por los Borbones puede considerarse como una centraliza-
cion del mecanismo de control y una modernizacién de la burocracia.
La creacién de nuevos virreinatos y de otras unidades de gobierno
aplicé una planificacidn central a un conglomerado de unidades admi-
nistrativas, sociales y geograficas y culminé en el nombramiento de
intendentes, los agentes fundamentales del absolutismo. Las implica-
ciones del sistema de intendencia pueden apreciarse mejor ahora que
cuando la investigacién moderna estudié esta institucién por vez pri-
mera. La reforma puede verse como algo mds que un sistema admi-
nistrativo y fiscal, y también implicé una supervision mds estrecha de
las sociedades y los recursos americanos. Esto se comprendié en ese
tiempo. Lo que la metrépoli consideré un desarrollo racional, las eli-
tes americanas lo interpretaron como un ataque a los intereses locales,
porque los intendentes reemplazaron a esos corregidores (y, en Méxi-
co, a los alcaldes mayores) a quienes hemos visto como expertos en
reconciliar intereses distintos. También se esperaba que terminaran los
repartos y que garantizaran a los indios el derecho a comerciar y a tra-
bajar cuando quisieran. No obstante, los sistemas tradicionales no de-
saparecieron ficilmente. Los intereses coloniales, tanto los peninsula-
reés como los criollos, encontraron que la nueva politica era coercitiva
y tomaron a mal la insélita intervencién de la metrépoli. La abolicién
de los repartos amenazaba no sélo a los mercaderes y a los terrate-
nientes, sino también a los mismos indios, no acostumbrados a usar di-
nero en un mercado libre y que dependian de créditos para obtener
ganado y mercancias. Los intereses locales adoptaron la ley a su ma-
nera. En México y Peri, losrepartos reaparecieron, ya que los terrate-
nientes intentaron retener sus obreros y los mercaderes restaurar los
viejos mercados de consumo. La politica de los Borbones fue sabotea-
da dentro de las mismas colonias y el viejo consenso entre el gobierno
y los gobernados dejo de prevalecer.

El nuevo absolutismo también tenfa una dimension militar, aunque
en esto los resultados fueron ambiguos y la investigacién moderna no
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ha resuelto completamente los problemas de interpretacién. El prejui-
cio en contra de los criollos y, en particular, el miedo de que armar a
los criollos pudiera comprometer el control politico imperial parecen
haber sido superados por las necesidades urgentes de defensa en una
época en que los espafioles eran reticentes a servir en Ameérica. Por eso
se reconocieron y aumentaron las milicias coloniales, ¢ incluso el cuer-
po de oficiales del ejército regular atravesé un creciente proceso de
americanizacién. Hacia 1779, los criollos consiguieron ser una mayo-
ria de uno en el Regimiento Fijo de Infanteria de La Habana, aunque
los espafioles todavia ocuparon la mayor parte de los altos cargos;
hacia 1788, 51 de los 87 oficiales eran criollos.? Aunque Galvez discri-
mind frecuentemente a los criollos para reforzar la autoridad real, es-
pecialmente en Nueva Granada y Pert, fue incapaz de invertir la ame-
ricanizacion del ejército colonial regular, quizas con la excepcidn de
sus rangos mds veteranos.”' El proceso se aceleré a causa de la caren-
cia de refuerzos peninsulares y de las ventas de puestos militares, que
se elevaron sistemdticamente a partir de 1780 para aumentar las rentas
publicas, otra excepcién del reformismo borbénico.” No se crefa que la
americanizacién fuera un gran riesgo para el control imperial, y el
nuevo imperialismo no estaba basado en una militarizacién masiva,
sino en las sanciones tradicionales de la legitimidad y de la burocracia.

CONTRASTES DENTRO DEL GOBIERNO

El movimiento hacia el absolutismo borbénico y un control mds
estrecho de los recursos coloniales es ahora un tema establecido de la
historiografia. La afirmacion normal es que en estos momentos hubo
una transicién de una época de inercia a una de decisién, de una de

20. Allan J. Kuethe, Cuba, 1753-1815. Crown, Military, and Society, Knox-
ville, TN, 1986, pp. 126-127.

21. Allan ). Kuethe, Military Reform and Society in New Granada, 1773-1808,
Gainesville, FL, 1978, pp. 170-171, 180-181.

22. Juan Marchena Fernindez, Oficiales y soldados en el ejército de América,
Sevilla, 1983, pp. 95-120.
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descuido a una de reforma, de una de pérdidas a una de beneficio. Es-
tos juicios deberfan quizds revisarse. Es posible que el gobierno colo-
nial de los Habsburgo respondiera realmente a las condiciones econg-
micas y sociales existentes entonces en América. Es cierto que la
negociacién y el compromiso tenian sus desventajas y no ofrecian
control de calidad sobre el gobierno colonial, pero eran métodos naci-
dos de la experiencia y consiguieron un equilibrio entre las demandas
de la Corona y las reclamaciones de los colonos, entre la autoridad im-
perial y los intereses americanos. Estos sistemas de gobierno mante-
nian la paz y no conducian a los criollos a mantener posiciones ex-
tremas; de hecho favorecieron una espécie de participacién americana
en la administracién del periodo 1650-1750. Al mismo tiempo, no pri-
varon a Espafia de los beneficios del imperio: la investigacién mo-
derna muestra que la era de la depresion fue, de hecho, una época de
abundancia y que los ingresos del tesoro nunca habian sido mayores
de lo que lo fueron en la segunda mitad del siglo xvi.* Sin duda, és-
" tos tenfan que compartirlos con los extranjeros, pero eso también era
parte del compromiso y respondia al sistema econdmico espafiol de la
época.

El gobierno de los Borbones, sin cambiar las condiciones, modifi-
¢6 el caricter del Estado colonial y el ejercicio del poder. Carlos Il y
sus ministros sabfan menos de la América espaiiola de lo que saben
hoy los historiadores modernos. Posefan muchos documentos —acer-
ca de capitales del virreinato, sedes de audiencias y corregimientos re-
motos— Y, de hecho, los estaban reorganizando de nuevo. Sin embar-
go, parece que, o no los leyeron o, si los leyeron, no entendieron su
significado. Ignoraron y repudiaron el pasado. El nuevo absolutismo
ignoré todas las caracteristicas del Estado y de la sociedad reconoci-
das en consenso por el gobierno: el crecimiento de las elites locales, la
fuerza de los intereses de grupo, el sentido de la identidad americana
y el apego a las patrias regionales. Los Borbones procedieron como si

23. Michel Morineau, Incroyables gazettes et fabuleux métaux. Les retours des
trésors américaines d’apreés les gazettes hollandaises (xvie-xvine siécles), Cambridge,
1985, pp. 250, 262.
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pudieran detener la historia, invertir el desarrollo de una comunidad y
reducir a la categoria de subordinados a personas adultas. El resultado
16gico del modelo de gobierno colonial de los habsburgo era mas con-
senso, un mayor compromiso, mejores oportunidades para los ameri-
canos y la posibilidad de un desarrollo politico. Lejos de conceder
esto, los Borbones trataron de devolver a los americanos a una depen-
dencia primitiva que no habfa existido durante mds de un siglo. No
obstante, era imposible restablecer intacto el imperio pre consensual.
El periodo intermedio de gobierno de compromiso y de participacién
local habia dejado una huella histérica que no podfa borrarse. El con-
senso (0 su memoria) formaba ahora parte de la estructura politica de
Hispanoamérica. La situacién habfa cambiado desde la conquista: las
oligarquias locales ya no funcionaban de la misma forma que en la
época de sus antepasados y la sociedad colonial se hallaba ahora suje-
ta a la administracién real. En el proceso, los grupos de interés se habian
hecho mas explotadores y se veian como parte de una elite imperial
que tenia el derecho a compartir las ganancias del imperio. Sus propias
demandas de obreros y recursos indios no eran compatibles con la po-
litica india de los Borbones de las décadas que siguieron a 1750, una
politica que deseaba librar a los indios de la explotacidn privada para
monopolizarlos como sibditos y contribuyentes del Estado. Ahora ha-
bia competencia entre los explotadores.

La diferencia entre ¢l viejo y el nuevo imperio no consistia en una
simple distincién entre armonia y conflicto. Incluso después de las
guerras civiles del siglo xv1 y de la victoria del Estado colonial, 1a bu-
rocracia espaiiola tuvo que convivir con la oposicion, la violencia y los
asesinatos. No obstante, las rebeliones a gran escala fueron caracteris-
ticas del segundo imperio, no del primero, y eran una reaccion al ab-
solutismo de aquellos que habian conocido el consenso. A finales del
siglo xvi, Hispanoamérica era un escenario de fuerzas irreconcilia-
bles: en el lado americano, intereses afianzados y esperanzas de obte-
ner cargos; en el espafiol, mayores demandas y menos concesiones. El
choque parecia inevitable. Manuel Godoy, normalmente conocido por
su falta de juicio politico, fue suficientemente astuto como para detec-
tar el error de la politica de Carlos III y de Gélvez y para apreciar que
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su defecto fundamental radicaba en tratar de retroceder en el tiempo y
de privar a los americanos de ganancias ya obtenidas: «No era dable
volver atrds, aun cuando hubiera convenido; los pueblos llevan con pa-
ciencia la falta de los bienes que no han gozado todavia; pero, dados
que les han sido adquirido el derecho, y tomado el sabor de ellos, no
consienten que se les quiten».”* Las instituciones borbénicas llevaron
un nuevo mensaje politico a los hispanoamericanos y cerraron la puer-
ta a todo compromiso posterior.

24. Principe de la Paz, Memorias, Biblioteca de Autores Espafioles, 88-89, 2
vols., Madrid, 1956, vol. I, p. 416.



4

Los BLANCOS POBRES DE HISPANOAMERICA:
INMIGRANTES CANARIOS EN VENEZUELA, 1700-]1830%

En junio de 1813, desde Trujillo de Venezuela, Simén Bolivar emi-
tié el decreto de guerra a muerte, y alli dio una advertencia terrible a
los canarios: «Espaiioles y Canarios, contad con la muerte, ain siendo
indiferentes, si no obrdis activamente en obsequio de la libertad de Ve-
nezuela».' Los dirigentes republicanos acusaron a los canarios de rea-
listas, godos y encmigos, y éstos sufricron las fatales consccuencias. No
sabemos cudntos canarios perdieron la vida en esta guerra, la mds san-
grienta de las Guerras de Independencia, pero, de entre las 262.000 per-
sonas que se estima murieron en Venezuela, muchos eran canarios y mu-
chos de éstos perecieron acusados de realistas.

Menos de veinte aiios mds tarde, después de la Independencia, la
nueva republica venezolana buscaba y daba la bienvenida a inmigran-

*  Spanish America’s Poor Whites: Canarian Immigrants in Venezuela, 1700-
1830. «Immigrantes canarios en Venezuela: entre la elite y las masas», VII Cologuio
de Historia Canario-Americana (1986) (3 vols., Las Palmas, 1991), 111, pp. 7-27. Re-
visado por el autor para su publicacién en esta obra.

1. Decreto de guerra a muerte, 15 de junio de 1813, Decretos del Libertador, 3
vols., Los Teques, 1983, vol. I, p. 9.
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tes canarios. El General Pdez, en su Autobiografia, alabé la ley de in-
migracién pasada por el Congreso en julio de 1831:

Uno de los mds importantes decretos del Congreso fue el que tenia
por objeto promover la inmigracién de los canarios ... La experiencia ha-
bia demostrado que los habitantes de Canarias eran los que con mayores
ventajas y con mejores seguridades de buen éxito podian satisfacer los de-
seos y exigencias de los hacendados y asi el Congreso autoriz6 al Ejecu-
tivo para promover con ofertas generosas la emigracién de aquellas islas.’

{C6émo podemos explicar esta metamorfosis? El hecho de pasar de
odiar a los realistas a ofrecer la bienvenida a inmigrantes en un tiempo
tan corto sugiere que los canarios ocuparon un lugar singular en la
economia y la sociedad de Venezuela. La explicacién se halla en el si-
glo xvun y su desenlace en la Guerra de Independcncia.

En el siglo xvi, Venezuela era una frontera clisica de asentamien-
to. La economia creci6 desde las granjas de trigo a las plantaciones de
cacao, un proceso acompaifiado por el aumento del trabajo de los es-
clavos y de la inmigracién de los canarios. Los duefios de riqueza y
propiedades formaron una elite comercial y agricola, rodeados por
sectores mds numerosos, pero no menos ambiciosos, de pardos, blan-
cos pobres e inmigrantes nuevos. Estos procesos tuvieron jugar inde-
pendientemente de Espafia y de la carrera de Indias. Para exportar los
productos de su recién desarrollada agricultura del cacao, tabaco y cue-
ro, los venezolanos establecieron un comercio directo con los holan-
deses, quienes se convirtieron en los agentes de exportacion de cacao
a Europa. La colonia también negocié con México, que pronto iba a
ser el mercado de exportacién principal de cacao. Sin embargo, las
pautas comerciales cambiaron en el siglo xviit. Los Borbones, en pos
de su gran proyecto de reforma, decidieron incorporar Venezuela a la
economia imperial para eliminar el contrabando y. en particular, el co-
mercio ilegal con los holandeses, asi como terminar con la autonomia

2. José Antonio Piez, Autobiografia del General José Antonio Pdez. 2 vols., Ca-
racas. 1973, vol. 11, p. 153.
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colonial. El instrumento de la reconquista econémica fue la Compaiiia
de Caracas, una empresa con base en el Pafs Vasco que recibié un mo-
nopolio del comercio con Venezuela y que pronto proporciond un im-
pulso nuevo a la produccién y a la exportacidn, asi como un mercado
nuevo para Espaiia. Venezuela se hallaba ahora en Ia situacion de de-
sarrollar su pleno potencial y, estimulada por la Compaiiia, a orientar
su economia hacia el crecimiento de la exportacién. Este fue el factor
de «tirén» que animo a los canarios a inmigrar: una economia que bus-
caba productores agricolas y una organizacién que esperaba comprar
su produccion.

El factor de «empuje» fue la incapacidad de la economia y de los
recursos agricolas canarios de mantener una poblacién en crecimiento.
A lo largo del siglo xviil, una combinacién de circunstancias adversas
——condiciones climiticas, un desequilibrio hacia la exportacién agri-
cola, crecimiento demogrdfico— causd una crisis de subsistencia que
llev6 a muchos canarios a emigrar.® La primera migracién canaria a Ve-
nezuela, una eleccién dictada por la proximidad, precedid al siglo xvin.
No obstante, la nueva coyuntura de crecimiento de la poblacion y de
depresion econémica reavivé el impulso a la migracidn. A partir de 1680,
miles de canarios entraron en Venezuela cada afio: algunos de ellos
con licencias oficiales; muchos, sin ellas.* Como carecian de tierra en
su propio pais, los islefios o canarios, como sc les conocia, buscaron
tierra en Venezuela. Este fue su primer objetivo y, a menudo, su primer
desengaiio. La aristocracia terrateniente venezolana, los «grandes ca-
caos», tenia concentrada en su poder la mejor tierra del centro-norte del
pais y se hallaba en el proceso de establecer grandes haciendas dedica-
das a la produccién y a la exportacién de productos tropicales, sobre
todo, cacao.

Sin embargo, todavia quedaba tierra disponible. En los llanos del
interior y en la Venezuela este y oeste habia terrenos que todavia no

3. Agustin Guimerd Ravina, Burguesia extranjera y comercio atldntico: La em-
presa comercial irlandesa en Canarias (1703-1771), Madrid, 1985, pp. 291-294.

4. Francisco Morales Padrén, Rebelién contra la Compaiiia de Caracas, Sevi-
lla, 1955, pp. 26-27.
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habian sido destinados al uso privado, y estaban disponibles para la
agricultura arable y de pastoreo, aunque eran a menudo inferiores en
calidad, menos fértiles y exigian mds esfuerzo. Era esta tierra margi-
nal la que el gobierno colonial solia ofrecer a los canarios. Cerca de
Caracas, donde la tierra de cacao escaseaba, tenian que contentarse
con trabajar como aparceros en las tierras de otros.” Algunos de ellos
perseveraron en la agricultura, satisfechos con una vida modesta.
Otros buscaron vias alternativas hacia la riqueza, especialmente el co-
mercio, el cual frecuentemente implicaba contrabando. Los coseche-
ros canarios vendian sus productos directamente a los holandeses o los
enviaban por medio de compaiieros canarios a México. Los canarios
entraron en el comercio minorista y compraron productos de importa-
ci6n fuera del monopolio espaiiol, con lo que las importaciones oficia-
les disminuyeron. De este modo, gran parte del comercio interno de Ve-
nezuela pasé a manos de nuevos inmigrantes espaifioles, muchos de
ellos canarios, pero también catalanes y vascos. Los tres grupos domi-
naron el comercio minorista de Cumand. Con frecuencia, comenzaban
dedicdndose al transporte costero a pequefia escala y, unos pocos afios
mas tarde, habfan ganado suficiente dinero como para crear un nego-
cio mds grande. La inmigracion canaria, por lo tanto, fue fundamen-
talmente una empresa privada en la que los inmigrantes tuvieron que
sobrevivir, no por medio de la proteccién o los privilegios oficiales,
sino gracias a sus propias habilidades industriales, empresariales y de
ahorro. Una cosa intentaron evitar por encima de todo: la vida del traba-
jador agricola. El motivo de eso es que las grandes haciendas emplea-
ban esclavos, y trabajar como pedn significaba reducirse al nivel de un
esclavo. Los canarios no habian viajado a Venezuela para eso.

Los origenes y las funciones de los canarios determinaron su lugar
en la estructura social de la colonia.® Los blancos de Venezuela no for-

S. Robent J. Ferry, The Colonial Elite of Early Caracas: Formation and Crisis
1567-1767, Berkeley y Los Angeles, CA, 1989, pp. 67, 110: Eduardo Arcila Farias,
Economia colonial de Venezuela. México. 1946, p. 172.

6. Bartolomé J. Bdez Gutiérrez, «Canarios en Venezuela. Castas coloniales»,
I Jornada de Investigacion Histérica, Instituto de Estudios Hispanoamericanos,
Caracas. 1993.
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maban una clase homogénea, sino que estaban divididos en, por lo
menos, tres categorias. La primera estaba formada por peninsulares:
éstos eran funcionarios de alto rango y comerciantes de venta al por
mayor que monopolizaban el comercio transatlantico, pero también
inclufan un buen nimero de inmigrantes catalanes y vascos. Luego
estaba la elite criolla (Jos nacidos en Venezuela), 1lamados también
«mantuanos», cuya principal riqueza se hallaba en la tierra y cuyas
propiedades consistian normalmente en grandes haciendas, numero-
sos esclavos y una casa en Caracas. Habia otros criollos, algunos de
ellos «blancos de orilla», que eran blancos pobres con profesiones in-
feriores y perspectivas precarias, parientes empobrecidos de familias
poderosas, inmigrantes recientes que habian echado a perder sus opor-
tunidades: todos ellos tenfan poco en comin con las elites, pero eran
muy conscientes de sus diferencias con las razas mixtas. Finalmente,
estaban los canarios: muchos de éstos eran tenderos y pequefios co-
merciantes, artesanos, marineros, personal de servicio y de transporte
y, en algunos casos, «mayordomos» (administradores) de haciendas.
También los habfa artistas, escultores y carpinteros, profesiones en las
que ganaron buena reputacion. Aunque unos pocos inmigrantes islefios
consiguieron obtener rigueza y una alta condicion, la mayoria perma-
necid al nivel de los blancos pobres. Los historiadores pueden encon-
trar blancos pobres por toda Hispanoamdrica simplemente observando
el centro de la sociedad colonial. No obstante, en Venczuela, la rigida
division entre las elites blancas y las masas mulatas hace resaltar cla-
ramente a los blancos pobres y los convierte en un modelo del resto de
la América colonial digno de estudiar.

La raza no era el tinico factor determinante de Ia clase social, pero
en una sociedad como la de Venezuela era un condicionante importan-
te, porque la colonia tenfa una alta poblacién negra, constantemente
reforzada en el siglo xvin por un comercio de esclavos en expansion.
Los «pardos» (mulatos), los negros libres y los esclavos ocupaban el
sector mds bajo de la pirdmide social y, en la provincia de Caracas, du-
rante el siglo xvis, llegaron a ser el 60 por 100 de la poblacién. Por de-
bajo de los criollos, pero por encima de los pardos, los canarios no
experimentaron las desigualdades que padecian todos los que tenian
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antepasados negros. A diferencia de los pardos, ellos no fueron ex-
cluidos de la burocracia, los oficios, el sacerdocio, la milicia, o la uni-
versidad. En un aspecto, los canarios eran incluso superiores a los crio-
llos. Eran, por lo menos, blancos puros, mientras que muchos de los
criollos, incluso los de familias de elite, sélo eran m4s o menos blancos,
y algunos de ellos eran conscientes de la mezcla de razas existente en su
ascendencia. Esto podria justificar la especial animosidad que sentian
los criollos hacia los canarios, una enemistad de terratenientes patri-
cios hacia emigrantes de clase baja que, segitin el criterio de la época,
eran racialmente superiores.

Estas condiciones generaron motivos de queja entre los canarios en
contra de la sociedad en que vivian. En primer lugar, eran conscientes
de su exclusién de las mejores tierras y de su fracaso en el intento de
convertirse en terratenientes de la elite. En segundo lugar, estaban mo-
lestos por el monopolio peninsular del comercio de importacién y ex-
portacién. Como pequeiios productores agricolas, querian precios mas
altos para sus productos. Como comerciantes al por menor y mercade-
res que negociaban en el interior, deseaban comprar productos impor-
tados a precios mds bajos. En resumen, querfan mds competencia y
opciones, aunque fuera necesario emplear las rutas tradicionales de
contrabando. Esto deberia haber hecho a los canarios (y, a veces, as{
sucedid) aliados de la elite criolla y de los grandes productores agrico-
las, muchas de cuyas demandas coincidian con las de los islefios. Sin
embargo, un tercer factor, 1a condicién social, normaimente impedia
esto y mantenia separados a los dos grupos. La razén de esto es que la
sociedad tradicional perjudicaba a los canarios y los hacia conscientes
de su inferioridad en relacién a los criollos y a los peninsulares.

En el siglo xviir, Venezuela no era una colonia estable. Por un lado,
la sociedad estaba dividida por varios conflictos endémicos (mantuanos
contra canarios, blancos contra negros y venezolanos contra vascos),
lo que perpetuaba la tensién y provocaba violencia. Las divisiones so-
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ciales y raciales, acompafiadas de crecientes expectativas entre las cla-
ses populares, podian acomodarse mientras que durara el auge del ca-
cao. Sin embargo, cuando el crecimiento econémico llegd a su punto
méximo y el control del monopolio reforzé su dominio, como sucedié
en la década de 1730, entonces la estabilidad cedi6 su lugar a los dis-
turbios y la elite de Caracas se vio atrapada entre la presion real y la
agitacién popular. La coyuntura de la politica borbénica y de las con-
diciones sociales llev6 a protestas y rebeliones.

Hubo dos tipos de protesta social en la Venezuela del siglo xviir.
Primero, los movimientos de negros y esclavos contra el dominio de
las haciendas y, en algunos casos, contra los blancos en general. Se-
gundo, coaliciones de grupos sociales formados por criollos, blancos
pobres y pardos, normalmente dirigidas contra la Compaiifa de Cara-
cas, cuyo monopolio comercial y la persecucion a la que sometia a los
contrabandistas dafiaban igualmente a productores y consumidores de
todos los niveles de la sociedad. Fue en estos movimientos sociales
en los que participaron los canarios.

Las principales criticas dirigidas a la Compaiiia de Caracas eran
que actuaba como el comprador y exportador exclusivo del producto
agricola venezolano y que otorgaba prioridad al mercado espafiol. El
comercio directo entre Venezuela y México y entre Venezuela y el
Caribe, un intercambio antes lucrativo, estaba ahora monopolizado
por la Compaiifa, y todo comercio entre Venezuela y Espafia fuera
de la Compaiiia estaba prohibido. El resultado fue que Venezuela no
pudo obtener precios actuales de mercado para sus productos: el
precio del cacao para la exportacién pasé de dieciocho pesos la fane-
gaen 1735 a cinco pesos en 1749." Los venezolanos trataron de elu-
dir el monopolio comerciando con mercaderes canarios y mexicanos
de contrabando, y algunos se vieron tentados de buscar soluciones
mas radicales.

A medida que la Compaiifa de Caracas reforzaba su dominio de la
economia venezolana, las posiciones se endurecieron. Los patricios
criollos tenfan dos quejas. Como productores, no toleraban el mono-

7. Ferry, The Colonial Elite of Early Caracas, p. 138.
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polio comercial de la Compaiiia, que controlaba el comercio de im-
portacidn y exportacidn; y, como elite local, tampoco aprobaban el mo-
nopolio del poder politico de los peninsulares, especialmente de los
vascos, cuyo control de la Compaiiia tuvo su correspondencia en su
creciente dominio de los cargos burocriticos. Los blancos pobres, los
canarios, también tenian sus quejas. No podian ganarse bien la vida en
la agricultura porque se les habia asignado tierra de inferior calidad y el
monopolio de la Compaiiia les impedia la compra y exportacién de pro-
ductos. Ademds, como contrabandistas y productores. padecieron la cre-
ciente represion del comercio ilegal. Finalmente, en un sentido, ellos
también sufrieron de alguna pérdida de representacion politica: mientras
que en las décadas anteriores del siglo xviir el nombramiento de go-
bernadores islefios no era inusual, ahora parecia que los vascos tenian
el monopolio tanto politico como comercial. Ademds, a partir de 1738,
las prerrogativas del gobernador aumentaron cuando adquirié el dere-
cho a nombrar o despedir a los tenientes de justicia mayor, los agentes
rurales de la autoridad real responsables de la ley y el orden en el cam-
po y de la persecucién de los contrabandistas.® Entre ellos, la Compa-
fifa y los gobernadores parecian tener a los venezolanos bajo Nave.
Estos eran los pensamientos que impulsaron a los canarios a dirigir
una rebelién contra la Compaiiia en 1749, y ellos fueron el elemento do-
minante entre los sectores populares que formaron una parte de la coali-
cién rebelde, junto con la elite criolla. El dirigente, Juan Francisco de
Leén, era un propi'etario y productor canario que elevo su protesta con-
tra la Compaiifa de Caracas cuando fue despedido de su cargo de te-
niente de justicia de Panaquire, al este de Caracas. El puesto fue enton-
ces concedido a un vasco, quien envi$ una clara sefial de guerra contra
el contrabando. Los rebeldes que Le6n dirigid en la marcha de protesta
desde el valle de Tuy hasta Caracas procedian de las clases media y baja
de la sociedad rural y eran de canarios, pardos, indios y negros, algunos de
ellos, esclavos que se habian escapado. Se dividieron en tres compafiias:
espaiioles blancos, negros y pardos e indios. Los cabecillas de menor
rango que se hallaban bajo las érdenes de Le6n eran famosos contra-

8. Ibid..p. 140-142.
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bandistas de la regi6n.’ En la siguiente marcha de protesta en La Guai-
ra, Leén dirigié a 5.000 hombres, la mayoria de ellos canarios. Sin
embargo, no estaban solos en su protesta. Mds tarde, Ledn afirmoé que
«rezivi muchas carttas de essa Prov.* pero sin firma»." La elite criolla
preferia mantener sus quejas en el anonimato.

El movimiento fue esencialmente una protesta econémica que la
respuesta del gobierno convirtié en una rebelion. Su base social esta-
ba entre pequeiios agricultores y comerciantes, nwichos de ellos cana-
rios, y su grito era «Larga vida al rey y muerte a los vizcainos». En Ca-
racas, exigieron y obtuvieron un cabildo abierto, y alli recibieron el
apoyo de las elites y los criollos adinerados en una asamblea que enu-
mero las quejas principales contra la Compaiifa: que habfa importado
y exportado demasiado poco, cobrando mucho por las importaciones y
pagando poco por las exportaciones. La exigencia principal era la supre-
sion de la Compaiifa. Todos los sectores querian esto. No obstante, la
rebelién, como muchos otros movimientos del siglo xvi, s6lo fue una
coalicién temporal en que varios intereses y quejas se unieron breve-
mente para luego separarse. En este sentido, los criollos no eran alia-
dos de fiar, pues estaban dispuestos a explotar la base popular propor-
cionada por los canarios, pero tampoco dudaban en distanciarse de ellos
si la rebelidn se hacia radical o violenta.

Al final, la rebelién quedé en un movimiento moderado, bisica-
mente un protesta pacifica, dirigida por un hombre que no era revo-
lucionario de ningin modo e inspirada por inmigrantes islefios frus-
trados cuya tinica ambicidn era unirse a la elite de propietarios de
plantaciones y productores de cacao. No tenian objetivos politicos. Su
objetivo era acabar con la Compafifa de Caracas, con su monopolio de
las importaciones y exportaciones, con su ataque a las practicas co-
merciales tradicionales y con su presencia vasca. Unos horizontes més
anchos y una resistencia mds intensa eran inimaginables en las socie-
dades coloniales de 1749. Histéricamente, el movimiento era todavia
prematuro como para visualizar signos de nacionalismo incipiente, so-

9. Morales Padr6n, Rebelion contra la Compaiiia de Caracas, p. 52.
10.  1bid., pp. 7-14, 55, 74.
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bre todo en la mente popular y entre pardos y negros. Sin embargo, es
posible que hubiera habido un sentido de identidad regional, aunque
fuera débil. Nicolds de Ledn, nacido en Caracas e hijo del lider de la
protesta, declar6 que era su deber defender «nuestra patria ... porque si
no lo hacemos, al fin podemos perderla».'" Por supuesto, patria no sig-
nificaba naci6n, pero quizds indicara un sentido de identidad regional,
una conciencia de los intereses venezolanos y una creencia de las co-
munidades locales tenfan el derecho a protestar contra el abuso de poder
de las autoridades espaiiolas y de sus oficiales coloniales. No obstante,
esto no era una rebelioén contra el gobierno de Madrid o la presencia
colonial. M4s bien fue la represion brutal impuesta sobre Caracas, mas
dura para la gente comin que para las elites, lo que convirtié una sim-
ple protesta en una rebelion de importancia. Los cabecillas fueron eje-
cutados o desterrados; Ledn fue capturado y enviado a Espaiia para ser
juzgado, y allf murié. Sin embargo, se redujeron los privilegios de la
Compaiiia de Caracas, se ofrecieron sus acciones a los venezolanos y
los odiados vascos fueron degradados. En cuanto a las elites locales,
ahora tuvieron que aguantar una serie de gobernadores militares, més
impuestos y una presencia imperial mayor de la que habian experi-
mentado hasta entonces. En las décadas siguientes, también sufrieron
la envidia y el resentimiento de los islefios, cuya causa habfan aban-
donado en 1749 con gran tranquilidad.

3

La rebeli6n de Juan Francisco de Ledn no modifico la pauta de
participacién canaria en la vida venezolana. Los inmigrantes conti-
nuaron llegando por millares entre los afios 1780 y 1810, con no me-
nos ambicién que sus antepasados.'? No obstante, el acceso a las cla-

11. Carlos Felice Cardot, Rebeliones, motines v movimientas de masas en el si-
glo xvin venezolano (1730-1781), Caracas, 1977, p. 77.

12.  P. Michael McKinley, Pre-Revolutionary Caracas: Politics, Economy and
Society 1777-1811, Cambridge, 1985, p. 14.
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ses mds altas, la elite de los terratenientes, y a los sectores del poder
militar y burocrético siguieron siendo imposibles, por lo que tuvieron
que contentarse con carreras en las que la oligarquia criolla no se dig-
naba a competir. Unos terminaban como estudiantes o incluso profe-
sores de la Universidad de Caracas; otros, en las profesiones liberales
y otros en la burocracia menor. En lo que respecta a la clase intelectual
venezolana, ésta estaba compuesta de blancos pobres, incluyendo a los
canarios. Andrés Bello, su representante mds distinguido, era canario
de tercera generacion.

Las actividades econdmicas de los islefios empezaron a expandirse
en dos direcciones concretas. En la segunda mitad del siglo xvii, un
buen niimero de canarios subi6 en la jerarquia mercantil. Un ejemplo
notable fue Fernando Key Muiioz. Nacido en Tenerife, emigré a Vene-
zuela en su juventud y completd con éxito su carrera de comercio, que
le llevé a convertirse en un famoso exportador y agente de transporte
en Caracas y La Guaira. Estuvo activo en los asuntos del Consulado de
Caracas y fue durante un corto periodo ministro de hacienda durante
la Primera Repuiblica. Se declar6 en bancarrota en la época de la Inde-
pendencia y fue objeto de litigios durante mucho tiempo."* Los canarios
también se trasladaron al interior y dominaron bastantes rutas comercia-
les importantes entre los llanos y la costa. La ciudad llanera de San Car-
los de Austria fuc un ejemplo caracteristico de establecimiento islefio
y se convirtié a fines del siglo xvii en un centro empresarial de comer-
cio, legal o ilegal, con Espaiia y Holanda: fue un centro de almacenaje y
de distribucién de ganado y de productos ganaderos de las tierras del in-
terior de los llanos y de bienes importados para el consumo doméstico.'

A pesar de este progreso, sin embargo, los canarios seguian siendo
despreciados por los mantuanos. El prejuicio racial estaba arraiga-
do en las clases altas de la sociedad colonial, como mostré el caso de
la familia Miranda. Sebastidn de Miranda Ravelo, padre del precursor

13. Mercedes M. Alvarez F., El Tribunal del Real Consulado de Caracas, 2
vols., Caracas, 1967, vol. I, p. 362.

14, John V. Lombardi, People and Places in Colonial Venczuela, Bloomington,
IN, 1976, pp. 90-91.
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de la Independencia americana, era un comerciante de las islas Cana-
rias. En 1764, fue nombrado capitdn de la Sexta Compaiiia de Fusile-
ros del Batallén de los Islefios Blancos de Caracas. Esto provoc6 una
fuerte reaccion de la oligarquia local, que tach6 a Miranda de mulato
y comerciante, «oficio baxo e impropio de personas blancas»; no
aceptaban que pudiese «ostentar en las calles el mismo uniforme que
los hombres de superior calidad y sangre limpia». El cabildo dec Cara-
cas, un baluarte de la oligarquia criolla y guardidn de sus valores, le
prohibid «el uso del uniforme y baston del nuevo batallén, apercibién-
dole que si volvia a usarlos, lo pondria en la citrcel piiblica por dos me-
ses»."”” En esa ocasién, Miranda fue vindicado por el gobernador y re-
cibi6 el apoyo de las autoridades espafiolas. En 1770, la corona
garantizé a los naturales de las islas Canarias la misma condicién le-
gal que tenfan los espafioles peninsulares.'® El incidente ilustra la
mentalidad de las elites y la prevalencia del prejuicio, si no contra los
grandes negociantes, si contra los comerciantes canarios mds peque-
fios. Ademds, en un tiempo en que los pardos se esforzaban por me-
jorar su estado legal, incluyendo el derecho a casarse con blancos y a
recibir las Ordenes eclesidsticas, las elites venezolanas continuaron
identificando a los canarios como pardos y atribuyendo una inferio-
ridad racial a los isleiios. Una Real Cédula del 8 de mayo de 1790 mandé
al clero que no inscribiera a los canarios, «siendo notoriamente blan-
cos», en los registros de «mulatos, zambos, negros y gente de servi-
cio». Sin embargo, los decretos no pudieron cambiar las mentalidades.
En 1810, las reservas de los dirigentes de la Independencia venezolana
hacia Francisco de Miranda, el hijo de un comerciante canario, no es-
caparon del prejuicio social existente contra sus origenes plebeyos.

Al final del periodo colonial, Venezuela era una sociedad de castas,
dividida mds o menos segtin una definicién legal.

15. Laureano Vallenilla Lanz, Cesarismo democridtico. Obras completas, vol. 1,
Caracas, 1983, pp. 31-32.

16. Maria del Pilar Rodriguez Mesa. «Los blancos pobres: Una aproximacion a
la comprensién de la sociedad venezolana y al reconocimiento de la importancia de
los canarios en la formacién de grupos sociales en Venezuela». Boletin ANH. vol. 80,
n.” 317, pp. 133-188.
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Espaiioles peninsulares 1.500 (0,18 por 100)
Criollos de la elite social 2.500 (0,31 por 100)
Canarios indigenas (inmigrantes) 10.000 (1,25 por 100)
Canarios criollos (blancos de orilla) 190.000 (23,75 por 100)
Pardos 400.000 (50,00 por 100)
Negros (esclavos, fugitivos y negros libres) 70.000 (8,75 por 100)
Indios 120.000 (15,00 por 100)
Total aproximado 800.000 (15,00 por 100)

Fuente: Lombardi, People and Places in Colonial Venezuela, p. 132; Tzard, Series
estadisticas para la historia de Venezuela, p. 9; Biez Gutiérrer, Historia popular de
Venezuela: Periodo independista, p. 3.

La conciencia de raza era acusada en Venezuela y los vecinos se ocu-
paban de enterarse del origen de cada uno. Los blancos estaban consti-
tuidos por los espaifioles peninsulares, los criollos (un pequefio nimero
de familias de la elite, pero habia muchas mds con mezcla racial en su ge-
nealogfa que «pasaban» por blancos) y los inmigrantes canarios. Los ca-
narios criollos, que habian residido en Venezuela durante muchas gene-
raciones, también inclufan familias de raza mixta, como la del caudillo
pardo Manuel Piar, pero todavia eran considerados como canarios. La
gente de color comprendia a negros (esclavos y libres) y pardos o mula-
tos, quienes formaban ¢l grupo mds numeroso de Venezuela. Al principio
de la Independencia, por lo tanto, la sociedad venczolana estaba domina-
da numéricamente por 400.000 pardos y 200.000 canarios, muchos de
los cuales serian clasificados como blancos pobres. Sumados, canarios y
pardos, muchos de los cuales descendian de canarios, constitufan el 75 por
100 de la poblacidn total, aunque raramente actuaban juntos. Algunos
canarios se obsesionaron con su identidad; otros prefirieron olvidarla.

4

La experiencia colonial de los canarios condicioné su reaccion al
principio de la Independencia. Su posicion social y sus intereses eco-
némicos hacfan que no se identificasen automaticamente ni con la eli-
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te peninsular ni con la oligarquia criolla. Al principio, se adhirieron a
la causa patriética, y muchos canarios apoyaron la junta revoluciona-
ria con la esperanza de una posible transformacién social. En noviem-
bre de 1810, 120 canarios firmaron un mensaje de felicitacién. Ciento
treinta y cuatro islefios aplaudieron la revolucién y ofrecieron sus ser-
vicios, afirmando que «estos son los sentimientos generales de todos
los naturales de las islas Canarias»."’

No obstante, a lo largo de 1811, los canarios se enfrentaron a la re-
volucién, aparentemente menos por conviccién ideolégica que por
otras razones. La inercia de la Primera Repiiblica frente a una seguri-
dad en decadencia y a una situacién econémica en deterioro fue sin
duda un factor importante. Sin embargo, el motivo principal fue el re-
sentimiento ante el predominio y el exclusivismo de la oligarquia
republicana. El descontento canario fue parte de una serie de revueltas
realistas que tuvieron lugar en 1811. El 11 de julio, un grupo de 60 ca-
narios inici¢ una rebelién en Los Teques. Pobremente armados y organi-
zados, fueron derrotados con facilidad. pero la republica ejecuté a unos
16 de los rebeldes y exhibi6 sus cabezas en Caracas.' En la insurrec-
cion de Valencia, que Miranda destruy$ con importantes pérdidas en
ambos bandos, muchos de los canarios apoyaron al bando realista.

La Primera Reptiblica fue establecida y controlada por la elite crio-
Ila de Caracas. No fue aceptada por todas las provincias, ni por los sec-
tores populares, unas y otros se vieron excluidos del proceso de toma
de decisiones. Guyana, Maracaibo y Coro (todas ellas con fuertes oli-
garquias regionales) no participaron. Tampoco lo hicieron los pardos,
los negros y los canarios. Todos estos elementos dispares necesitaban
un firme liderazgo si querian actuar juntos. Este lo proporcioné Do-
mingo de Monteverde y Ribas, un natural de Canarias de rica y noble
familia que tenia numerosas relaciones entre los canarios criollos y los
blancos pobres, con quienes compartié el resentimiento hacia las eli-
tes venezolanas. Capitén de la marina y caudillo por naturaleza, Mon-

17.  Pedro Urquinaona y Pardo, Memorias de Urquinaona, Madrid, 1917, p. 55.
18. Caracciolo Parra-Pérez, Historia de la Primera Repiiblica de Venezuela,
2 vols., Caracas, 1959, vol. II, pp. 80-81.
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teverde convirtié Coro en una base para la contrarrevolucién, donde
recluté para su causa a curas y sectores populares.

Los canarios en particular se convirtieron en la columna vertebral
de la reaccién realista y fueron inmediatamente recompensados por
Monteverde, mientras sus compaiieros de la marina recibian cargos
superiores en la administracién y en el ejército. En efecto, Montever-
de se comporté mas como un prototipo de caudillo que como un re-
presentante del rey. Recompenso a sus clientes, los canarios y éstos se
convirtieron en su base principal de poder.

Los historiadores liberales venezolanos han condenado por lo ge-
neral la contrarrevolucién de 1812-1813 al considerarla excesivamente
cruel y vengativa. Fue opresiva, pero no especialmente violenta, y es
bien sabido que se permitié a muchos lideres republicanos (como el
propio Bolivar) que se escapar sin ser molestados. Las contrarrevolu-
ciones de Chile, Perti y México fueron mucho mds sangrientas y eje-
cutaron a muchos més patriotas. A los ojos de la historiografia tradi-
cional, el verdadero crimen de la contrarrevolucién venezolana radica
en el hecho de que fue encabezada por canarios, gente de clase social
baja, y de que fue dirigida contra los criollos, la elite republicana. La
animosidad entre los mantuanos y los islefios parece haberse reprodu-
cido de nuevo en la historiografia. Caracciolo Parra-Pérez llama a la
contrarrevolucion «la conquista canaria».' Otros la han descrito como
un «gobierno de los almaceneros».

Los canarios, sin duda alguna, aprovecharon su oportunidad y reco-
gieron las ganancias. Se vengaron de los criollos de clase alta y los de-
nunciaron al gobierno espaiiol. Fueron principalmente canarios los que
hicieron las listas de sospechosos, los que los atraparon y los presen-
taron ante los tenientes de justicia canarios para que los encarcelaran.”’
Los canarios emplearon su influencia sobre Monteverde para obtener
nombramientos de puestos importantes para los que no estaban sufi-
cientemente preparados. De este modo, los islefios se convirtieron en
oficiales del ejército, magistrados y miembros de 1a Junta de Secuestros.

19.  Ibid., vol. 11, pp. 487-520.
20. Urquinaona, Memorias, p. 215.
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Este tribunal fue establecido por Monteverde para confiscar la propie-
dad de los republicanos y fue encabezado por Jos€ Antonio Diaz, a quien
José Francisco Heredia, regente de la audiencia, describié como un «ca-
nario zafio y cerril, que apenas sabia firmar, y que por su tosca figura y
tarda explicacién se distinguia entre sus paisanos, que son reputados co-
munmente en Venezuela el sinénimo de la ignorancia, barbarie y rusti-
cidad.»*' Segin Pedro Urquinaona, el oficial espaiol enviado por la Re-
gencia en una mision pacificadora, algunos de estos canarios habian
primero apoyado a la Independencia, y se habian apropiado de bienes
requisados a los realistas. Después habian cambiado de lado y denun-
ciaban como republicanos a los mismos realistas a quienes habian roba-
do. En la mayoria de los casos, sin embargo, eran realistas cuya propie-
dad habia sido confiscada por el gobiermno rebelde. Ahora instaron a
Monteverde a que se la devolviera.”

Aunque desde entonces se exageré la brutalidad del régimen. no
hay duda de que los canarios ajustaron algunas cuentas pendientes.
Los documentos revelan numerosos casos de mayordomos de hacien-
da canarios, un cargo caracteristico de los islefios, que denunciaron a
sus duerios y ofrecieron pruebas suficientes para iniciar un proceso de
confiscacion. Un tal José Acosta. por ejemplo. un mayordomo canario,
se quejo de haber sido tratado como un esclavo por el dirigente repu-
blicano José Félix Ribas (ir6nicamente descendiente de la elite cana-
ria), quien no le habia pagado nueve meses de salario durante el régimen
revolucionario, en su hacienda azucarera de Guarenas. Ahora denun-
ciaba a Ribas y exigia compensacién por «la persecucion que sufri por
el concepto de ser canario europeo.»”

Es dificil clasificar socialmente a aquellos que obtuvieron poder
politico en Venezuela después del desmoronamiento de la Primera Re-
publica. El mismo Monteverde habfa usurpado Ia autoridad de sus su-

21. José E. Heredia, Memorias del Regente Heredia, Madrid, 1916, p. 67.

22, Urquinaona, Memorias, p. 217.

23.  Acosta al Intendente General, 21 de julio de 1814, Universidad Central de
Venezuela, Materiales para el estudio de la cuestion agraria en Venezuela, vol. i,
1800-1830, Caracas, 1964, pp. 139-140; vid. una queja semejante contra Ribas hecha
por un mayordomo canario de otra hacienda. p. 141.
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periores espafioles en 1812 y, por fo tanto, necesitaba una base de poder
frente al partido espaiiol oficial, al igual que la necesitaba frente a los
republicanos. El restaurado realismo no podia volver a introducir a la
elite criolla del régimen colonial, porque muchos de ellos habian enca-
bezado la revolucién republicana. Por eso, Monteverde no podia fiarse
de la vieja clase dirigente y tenia que confiar en grupos sociales inferio-
res, no pardos ni negros, sino blancos pobres, muchos de los cuales eran
canarios, pero entre los que también estaban los peninsulares plebeyos
y los criollos que habian seguido siendo realistas o, como lo expresé
Heredia, «europeos, islefios y demds individuos del partido que llama-
ban Godos, y que habian sido perseguidos o mal vistos durante el go-
bierno revolucionario».* Unos antiguos sargentos fueron nombrados
gobernadores militares de las provincias. El mismo Monteverde adopt6
el titulo de «comandante general del ejército pacificador», y su puesto
fue luego legitimizado por la Regencia espafiola y la Constitucién de Cé-
diz. El afirmé actuar de acuerdo con «el voto espontineo de la provin-
cia de Caracas» y «la voluntad general de los pueblos». Sin embargo, su
opinién de la gente era mala: «Cada dia me va desengaiando més el co-
nocimiento que tengo de ellos. Nada hacen por la suavidad y dulzura y
el castigo que se les aplique deberd ir acompaifiado de cierta fuerza, que
haga respetar al gobierno e impedir la venganza de los castigados».”

Este duro y a menudo vengativo régimen fue refrenado hasta cierto
punto por la audiencia. Encabezada por el regente temporal, José Fran-
cisco Heredia, un criollo puertorricense, el tribunal espaiiol continué la
administracion de justicia tradicional. Cuando, pocas semanas antes de
tomar el poder, Monteverde encarceld a unas 1.500 personas y confis-
6 sus propiedades, la audiencia revocé los encarcelamientos e intervi-
no para impedir la confiscacién de los bienes. La audiencia presiond
entonces a Monteverde para que publicara y aplicara la constitucion de
1812, lo que hizo —aunque a regafiadientes— en dicicmbre de ese afio,
para luego ser nombrado jefe politico y capitin general de Venezuela.

24. Heredia, Memorias. p. 84.
25. Monteverde al ministro de la Guerra, 20 de encro de 1813, Parra-Pérez., His-

toria de la Primera Repiiblica, vol. 11, p. 496.
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En su nuevo rol, Monteverde, convoc6 inmediatamente una junta espe-
cial para considerar los problemas de seguridad engendrados por las
nuevas libertades. La junta estaba compuesta de cinco canarios, ocho
espaiioles peninsulares y cuatro criollos y pronto tuvo una lista de
1.500 personas «peligrosas» a quienes arrestar. Hubo una lucha constan-
te entre el jefe politico y la audiencia, durante la cual el tribunal consiguié
detener los peores excesos del régimen y mantener bajo el nimero de
ejecuciones. Incluso asi, la invasion republicana de Nueva Granada en
1813 y la guerra a muerte anunciada por Bolivar obligé a los canarios a
huir o a esconderse, conscientes de que su asociacion con el régimen de
Monteverde los convertia en hombres marcados. La subsiguiente orden
de Bolivar de ejecutar a los prisioneros espaiioles fue un desastre para
muchas familias canarias: unos 1.200 espafioles, muchos de ellos cana-
rios y otros blancos pobres, fueron sacados de las circeles de Caracas y
de La Guaira para ser inmediatamente ejecutados o decapitados.”

El papel de los canarios en la contrarrevolucion de 1812-1813 se con-
virtié en un tema polémico muy discutido por los contemporaneos y por
los historiadores posteriores. La peor critica fue dirigida a los subordi-
nados de Monteverde, mds que a €l mismo. Heredia reconocié que las
«virtudes personales» del canario y afirmé que no habia obtenido ningtin
provecho personal de los excesos de la reconquista.”’” No obstante, los
canarios en general, a diferencia de su caudillo, fueron severamente
criticados por el regente, quien los acusé de haber provocado el odio ha-
cia la nacién espafola entre los venezolanos y de haber «preparado con
esta divisién entre el corto niimero de blancos la tirania de las gentes de co-
lor que ha de ser el triste y necesario resultado de estas ocurrencias».* Se-
gun Daniel Florencio O’ Leary, edecén y cronista de Bolivar, Monteverde

no tenia un caricter perverso ni sanguinario; su flaco era su credulidad
excesiva y una errénea idea de lealtad, que los astutos intrigantes que le

26. Bartolomé J. Bdez Gutiérrez, Historia popular de Venezuela. Periodo inde-
pendentista, Caracas, 1992, p. 22.

27. Heredia, Memorias, pp. 59-60.

28. Heredia, citado por Parra-Pérez, Historia de la Primera Repuiblica, vol. 11, p. 501.
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rodearon al llegar a Caracas supieron explotar en todas ocasiones. Habia
entre estos muchos paisanos suyos, naturales de las islas Canarias, que en
el curso de la revolucién se habian atraido el odio de los venezolanos, y
ahora en desquite delataban conspiraciones.”

El comisario de guerra, Olavarria, atribuyé la renovada revolucién
de los patriotas de 1813-1814 a los favores otorgados por Monteverde a
sus compatriotas canarios, los cuales habian surgido de la oscuridad
para llenar las posiciones mdés altas y atacaron, no sélo a los criollos,
sino también a los peninsulares. Algunos de éstos huyeron de Venezue-
la para escapar del terror impuesto por ambos partidos, el republicano y
el realista, y protestaron contra la codicia de los canarios. El comisario
espaiiol de pacificacion, Urquinaona, concluy6 que el papel de los ca-
narios era una de las principales explicaciones del cardcter y del fracaso
de la contrarrevolucién de 1812-1813. A la gente no le gusté «el ver co-
locados en la Milicia, Judicatura y Ayuntamiento de casi todos los pue-
blos a los islefios mds risticos, ignorantes y codiciosos, que empefiados
en resarcir lo que habian perdido o dejado de ganar durante la revolu-
cion, cometian todo género de tropelias con los americanos y ain con
los espafioles europeos que detestaban su soez predominio».>’ Mds re-
cientemente, el historiador venezolano Parra-Pérez ha escrito: «El pre-
dominio de los canarios, en su mayorfa ignorantes y vulgarcs, no tardé ...
en formar alrededor del régimen una atmésfera de odio».”? El hecho es
que los canarios, como todos los otros protagonistas de estos aconteci-
mientos, adoptaron su postura politica, no por ser ignorantes o vulgares,
sino porque sus intereses y convicciones particulares asi lo dictaron.

La caida de Monteverde y el surgimiento de la breve Segunda Re-
publica de 1814 obligd a los canarios y a los peninsulares a buscar otro
dirigente, y éstos se agruparon alrededor del nuevo caudillo nominal-
mente realista, el asturiano José Tomds Boves, probablemente el cau-

29. Daniel Florencio O'Leary, Memorias del General Daniel Florencio O'Lea-
ry. Narracion, 3 vols., Caracas, 1952, vol. I, pp. 116-117.

30. Parra-Pérez, Historia de la Primera Repiiblica, vol. 1L, p. 517.

31. Urquinaona, Memorias, p. 370.

32. Parra-Pérez, Historia de la Primera Repiiblica, vol. 11, p. 499.
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dillo més violento y sanguinario de esos afios. Por una parte se acer-
caron a Boves porque estaba en contra de los criollos y de la elite, y
por otra porque recompensaba a sus seguidores con tierra y botin. La
politica de Boves ha sido tema de interpretaciones diversas. Es dudo-
so que fuera un verdadero populista quien ofreciera la reforma agraria
a los llaneros.” No obstante, pervive el hecho de que fue capaz de re-
clutar seguidores entre los negros y los pardos porque les prometio pro-
piedades de los blancos y porque la oligarquia criolla de la Primera Repii-
blica habia sido responsable de una mayor concentracion de tictra en
los llanos en detrimento de las clases populares. Los canarios también
podian identificarse con Boves, pensando quizds que tenfan mayores opor-
tunidades de adquirir tierra bajo su gobierno que con cualquier otro
caudillo. Como ellos, Boves era una persona de fuera que habia vivido
en Venezuela durante un tiempo. Como el suyo, su realismo era tenue y
no implicaba automdticamente reconocer a los oficiales espafioles.
L.a mayoria de los canarios y otros espafioles habfan residido en Ve-
nezuela durante muchos afios. Se habian casado y establecido alli y es-
taban muy integrados en la estructura social. Estos eran los més intran-
sigentes de los realistas, los verdaderos godos, preparados para luchar y
matar por la causa espaiiola, que se agrupaban alrededor de una serie de
caudillos: Monteverde, Antonanzas, Boves, Yaiiez, Morales y Rosete,
todos los cuales, con excepcidn de Boves, eran naturales de las islas Ca-
narias. Sin embargo, espafioles llegados mds recientemente, los oficiales
del ejército del general Pablo Morillo y los jueces de la audiencia eran
hombres mds moderados y razonables que buscaban una solucién y un
acuerdo. Los contempordneos eran conscientes de esta distincién. El
mds conocido de los oficiales de Boves era el brigadier Francisco Tomds
Morales, natural de las Canarias, quien llegé de joven a Venezuela y co-
menzé su carrera en el estrato mds bajo de la sociedad, como sirviente,
contrabandista y pulpero. Admiraba a Boves por su identidad populista
y por su liderazgo sobre los llaneros. Los caudillos de guerrilla realistas
como Morales odiaban a los soldados espaiioles recién llegados. Como

33. Germdn Carrera Damas. Boves. Aspectos socio-econdmicos de su accion
histirica, Caracas, 1968, pp. 169, 247-251.
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escribié a Morillo en 1816: «;No fui yo el que liberté la vida al sefior
Don Juan Manuel Cagigal, cuando otros, que se precian de espafioles y
que tal vez lo son en el nombre intentaron quitdrsela?».** Consideraban
alos recién llegados unos parasitos del pais cuya tinica ambicién era lle-
gar a un acuerdo de compromiso, obtener fortuna, y luego partir. Los ca-
narios, por otro lado, vinieron jévenes, se quedaron en Venezuela y se
identificaron con el pafs, que conocian mucho mejor que los otros espa-
fioles, los burdcratas profesionales y los militares.

5

La derrota de los caudillos realistas dejé a los espaitoles estableci-
dos en Venezuela con tres opciones que escoger: el ejército de ocupa-
cion espafiol, las fuerzas independentistas o el exilio. Los canarios ya
no ocupaban un papel dominante y, en cierto sentido, volvieron al ano-
nimato y gradualmente llegaron a aceptar la revolucion. Durante la dé-
cada de 1820, cuando se consolidé la repiiblica, se integraron en el
nuevo régimen y su nimero aumenté gracias a nuevos inmigrantes de
las islas. Cada afio muchos centenares de inmigrantes canarios a Ve-
nezuela venian a engrosar las filas de aquellos niveles de la poblacién
que fueron diezmados las Guerras de Independencia. Fstos eran los in-
migrantes a quienes el General Pdez, él mismo un descendiente de ca-
narios criollos, dio la bienvenida y favorecid, y éstos tueron los inmni-
grantes considerados especificamente en la Ley de Inmigracién de
junio de 1831. Esta ley les concedia la naturalizacién inmediata, la
exencion del servicio militar y de impuestos directos durante diez afios
y una garantia de tierras con titulos de propiedad." Una ley fechada el
14 de julio termind con la prohibicién del matrimonio entre los espa-
fioles y los venezolanos.™

34. Antonio Rodriguez Villa, El teniente general don Pablo Morillo, primer
conde de Cartagena, marqués de la Puerta, 4 vols., Madrid, 1908-10, vol. I, p. 79.

35.  Decreto, 13 de junio de 1831, Nicolds Perazzo, La inmigracion en Venezue-
la 1830-1850, Caracas, 1973, pp. 121-123.

36. Rodriguez Mesa. «Los blancos pobres», pp. 170-171.
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Una impresién del grado de inmigracién puede obtenerse de las ci-
fras de un afio al azar. En 1843, Venezuela recibi6 a 2.262 inmigrantes,
de los cuales 1.826 (80 por 100) eran de las islas Canarias, 374 de Ale-
mania y 62 del resto de Europa. El total de inmigrantes en el periodo
1832-1843 fue de 10.322, de las cuales unas 8.000 eran canarios.”” La
mayoria de los canarios llegé a través del organismo de inmigracién
oficial y con la asistencia de fondos gubernamentales. Entraron en un
pais cuya estructura social no habia basicamente cambiado desde la
época de la colonia. Esto no era sorprendente: la independencia habia
aupado al poder a la elite criolla, precisamente esa clase que, bajo el
régimen colonial, habia refrenado a los canarios y les habfa negado la
igualdad dentro de la sociedad venezolana.

De nuevo, por lo tanto, los canarios tuvieron que empezar desde aba-
jo y escalar hacia estratos mds altos de la sociedad. La concentracion de
tierras habfa aumentado desde la instauracion de la Independencia. Las
haciendas confiscadas a los realistas y las tierras ptiblicas de la mejor
clase se las quedaron los caudillos victoriosos y otros dirigentes repu-
blicanos, quienes ahora reforzaron la clase hacendada. Se ignoraron las
exigencias de las clases populares y la mayor parte de la poblacién rural
fue valorada s6lo como peones y obreros. Como informé un observador
britdnico: «La verdad es que los emigrantes son deseados aqui, no tanto
como colonizadores, sino como sustitutos del decaimiento gradual del
trabajo esclavo».™® Los inmigrantes canarios, por lo tanto, sélo podian
esperar adquirir tierras inferiores o marginales, como en el pasado, y el
camino hacia arriba era duro e inseguro. Pasarfan muchos afios antes de
que se integraran completamente en Ia nacion politica.

37. Wilson a Aberdeen, 29 de febrero de 1844, Public Record Office. Londres, FO
80/25; Miguel Izard, Series estadisticas para la historia de Venezuela, Mérida, 1970, p. 61.
38. Wilson a Palmerston, 17 de agosto de 1847, PRO, FO 8(/46.
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L AS RAICES COLONIALES DE LA INDEPENDENCIA
LATINOAMERICANA *

La invasién napolednica de Portugal y Espaiia de 1807 a 1808 des-
truy6 la unidad del mundo ibérico y dispersé a sus soberanos. La hui-
da de los Braganzas y la caida de los Borbones dej6 el gobierno de-
sorganizado. Y dado que la metrdpoli habifa perdido su autoridad,
{quién gobernaba en América? ;Y a quién debian obedecer? A medi-
da que se disputaban la legitimidad y la lealtad, las discusiones dieron
lugar a violencia y la resistencia se convirtié en revolucién. Pero, si la
Guerra de Independencia fuc subita y aparcntemente espontinea, tenfa
una larga prehistoria durante la cual las economias coloniales atrave-
saron un periodo de auge, las sociedades desarrollaron una identidad y
las ideas avanzaron a posiciones nuevas. Ahora se reclamaba autono-
mia en el gobierno y una economia libre. La corte portuguesa satisfizo
estas expectaciones adoptandolas: mudadndose temporalmente al Bra-
sil, la propia monarquia lievé a la colonia pacificamente hacia la inde-
pendencia con su propia corona y un minimo de transformacién so-
cial. Espaiia, en cambio, luché ferozmente por su libertad en Europa y
por su imperio en América. El movimiento de independencia hispano-

* The Colonial Roots of Latin American Independence. Introduccién a Latin
American Revolutions, 1808-1826: Old and New World Origins (Norman, Oklahoma,
University of Oklahoma Press, 1994), pp. 5-38. -
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americano retrocedio, se reagrupd y contraatacé en dos frentes. La re-
volucién surefia avanzo a través de las pampas desde Buenos Aires y
fue llevada por el ejército de los Andes bajo las 6rdenes de José de San
Martin hasta més alld de Chile; la revolucién norteiia, controlada mas
de cerca por Espatfia, fue dirigida por Simé6n Bolivar de Venezuela a
Nueva Granada, de vuelta a su lugar de nacimiento y de alli a Quito y
Guayaquil. Ambas ofensivas convergieron en Perd, el dltimo baluarte
de Espaiia en América, donde se gané la independencia en la batalla de
Ayacucho de 1824. En el norte, la sublevacién mexicana adopté un ca-
mino diferente: una revolucién social frustrada, una accién realista
prolongada y, finalmente, la independencia politica. Hacia 1826, Es-
paiia habia perdido un imperio, del que solo conservaba las dos islas
de Cuba y Puerto Rico, mientras que Portugal se quedaba sin nada.
En Hispanoamérica la mayoria de los movimientos independen-
tistas comenzaron como la rebelién de una minoria contra una mino-
ria aun mds pequeiia, de criollos (espafioles nacidos en América) contra
peninsulares (espafioles nacidos en Espafia). Algunos criolios eran
realistas y el conflicto frecuentemente asumia la apariencia de una
guerra civil. Sin embargo, muchos sencillamente se quedaban en casa
y esperaban hasta saber los resultados. En torno a 1800, de una pobla-
cién total de mds de 13,5 millones, habia 3.2 millones de blancos, de
los cuales sélo unos 30.000 eran peninsulares. En términos demogra-
ficos, el cambio politico venia con retraso, es decir. no fue un acciden-
te de 1808. El objetivo de los revolucionarios era el autogobierno para
los criollos, no necesariamente para los indios, los negros o las perso-
nas de raza mixta, los cuales constitufan un 80 por 100 de la poblacién
de Hispanoamérica. El desequilibrio reflejaba cual era la distribucion
de riqueza y poder. Los grupos criollos recientemente politizados de
fines del periodo colonial eran indispensables para la independencia:
para administrar sus instituciones, defender sus ganancias y dirigir su
comercio. ;Fueron, entonces, los criollos los autores conscientes de la
independencia? Y, ;eran los intereses criollos su «causa»?
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LLA RENOVACION IMPERIAL

La historia de la América criolla no fue un desierto monétono. Es-
tuvo llena de cambio y movimiento, de ganancias y pérdidas, todas di-
ferentes de las de la historia imperial. La inquietud criolla no se dio
durante a los tres siglos de opresion, sino que mds bien fue una reaccién
relativamente reciente a la politica espafiola. Los criollos, a finales del
siglo xvi, eran los herederos de una tradicién poderosa y recordaban
un tiempo, aproximadamente de 1650 a 1750, en que sus familias
habfan atravesado las barreras imperiales, ganado acceso a la buro-
cracia, negociado impuestos y convertido en parte de varios grupos de
interés que cuestionaban la politica imperial. La participacién politica
estaba acompaiiada de autonomia econdémica: los americanos habian
desarrollado un mercado interno en auge: producian bienes agricolas
y manufacturados y los vendian de regién en regién en una demostra-
cidn vital de autosuficiencia. [gualmente prescindieron del monopolio
espaiiol para establecer una relacién comercial directa con los extran-
jeros. De esta forma, el gobierno imperial y las relaciones econdémicas
funcionaban mediante el compromiso y los americanos alcanzaban
una especie de consenso colonial con su metrépoli. Mientras avanza-
ban hacia la oligarquia regional para convertirse en socios veteranos
del pacto colonial, los criollos eran una prueba viviente del dicho de
Montesquieu de que, aunque las Indias y Espaiia eran dos potencias
bajo el mismo sefior, «las Indias son la principal, mientras que Espaia
es s6lo la secundaria».'

Unos planificadores de los Borbones capitancados por José de
Gilvez, visitador general de 1a Nueva Espaiia y ministro de Indias, de-
cidieron terminar con la etapa criolla y retroceder a tiempos politicos
anteriores. El objetivo era devolver a Espaiia la grandeza imperial, y
las condiciones parecian las adecuadas para la recuperacion. Hispano-
américa atravesé una triple expansion en el siglo xvii: en poblacion,
mineria y comercio. Aun cuando la politica espaiiola favorecia el cre-

1. Bardn dc Montesquicu, The Spirit of the Laws, cd. Anne M. Cohlen ef ol.,
Cambridge, 1989, p. 396.
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cimiento, también lo explotaba para controlar la economia y aumentar
los impuestos, objetivos que la metrépoli crefa que exigian una admi-
nistracién exclusivamente espafiola. L.os americanos pronto notaron la
inusual presion porque la sintieron en sus bolsillos y en la mano in-
transigente del Estado. La respuesta a los nuevos e inflexibles impues-
tos fue la oposicién. Desde aproximadamente 1765, la resistencia a los
impuestos fue constante y a veces violenta y, a partir de 1779, cuando
Espaiia empez6 a echar mano a los recursos americanos para financiar
la guerra con Gran Bretaiia, el desafio se acrecenté. Pero no hubo ali-
vio. La extensién de monopolios estatales como el del tabaco y el al-
cohol siguié siendo un motivo de queja generalizado. En el caso del
tabaco, el monopolio no sélo dafié a los consumidores, sino también
a los productores, pues limité el cultivo a 4reas de alta calidad y privé a
algunos pequefios agricultores de su medio de vida.? El aumento de los
costos de la alcabala (o impuesto sobre las ventas) agobié enormemen-
te a los campesinos y a los terratenientes, a los obreros y a los comer-
ciantes. Las rentas piblicas de México aumentaron de forma especta-
cular de 1750 a 1810, cuando el Estado colonial impuso niveles de
impuestos y de monopolio sin precedentes, en un esfuerzo desespera-
do por sufragar los costos de defensa en América y conservar algunos
beneficios del imperio para Espaifia. Los treinta afios que siguieron a
1780 rindieron un incremento del 155 por 100 en impuestos de alca-
bala en comparacién con los treinta afios anteriores, un aumento que
no se derivaba del crecimiento econémico, sino de la pura extorsién
fiscal.’ La politica borbénica culminé en el Decreto de Consolidacién
del 26 de diciembre de 1804, que ordend la apropiacién de los fondos de
caridad de América y su envio a Espaiia. En México, este arbitrario ex-
pediente obligé a la Iglesia a retirar su dinero de sus acreedores y en-

2. John Leddy Phelan, The Peaple and the King: The Comunero Revolution in
Colombia, 1781, Madison, W1, 1978, pp. 20-26.

3. Juan Carlos Garavaglia y Juan Carlos Grosso. «Estado borbénico y presion
fiscal en la Nueva Espaiia, 1750-1821», en Antonio Annino ef al. eds., America Latina:
Dallo Stato Coloniale allo Stato Nazione (1750-1940), 2 vols., Mildn, 1987, vol. 1, pp.
78-97.
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tregérselo al Estado, aceptando un indice de interés reducido. La trans-
ferencia afectd a los comerciantes, a los mineros y a los terratenientes,
quienes sibitamente tuvieron que redimir el valor capital de sus prés-
tamos eclesidsticos y de sus gravdmenes y contemplar una vida sin
fondos de inversién. E] clero también sufrié pérdidas: Miguel Hidal-
go, el cura de Dolores y un caudillo de rebeldes en ciernes, perdié6 sus
dos haciendas por negarse a acatar la ley. El exceso de impuestos por
si solo'no convirti6 a los americanos en revolucionarios, pero promo-
vié un clima de resentimiento y un deseo de volver a un consenso co-
lonial o0, méis amenazadoramente, de avanzar a una mayor autonomia.

(Podia la economia hispanoamericana resistir la presién? Los planifi-
cadores espatfioles crefan que si, si se animaba el crecimiento de la econo-
mia. Entre 1765 y 1776, desmantelaron el marco tradicional del comercio
colonial, bajaron los aranceles aduaneros, abolieron el monopolio de
Cddiz y Sevilla, abrieron comunicaciones libres entre los puertos de la
Peninsula, el Caribe y el continente, y autorizaron el comercio interco-
lonial. En 1778, se extendi6é «un comercio libre y protegido» entre Es-
paila y América que incluirfa a Buenos Aires, Chile y Peni. Hubo otro
intento de reforma entre 1788 y 1796 cuando el secretario de estado, el
conde de Floridablanca, llevé a cabo otra revisién del comercio libre. En
1789, Venezuela y México se integraron en el sistema, se autorizd més
comercio interamericano y se redujeron los impuestos sobre ¢l comer-
cio colonial. El comercio libre, que solo era «libre» para los espafioles,
no para los extranjeros, aumenté notablemente el trafico y la navegacion
en el Atldntico espaiiol. Trajo a Hispanoamérica tanto un resurgimiento
como una recesion. Durante el periodo de 1782 a 1796, el valor anual me-
dio de las exportaciones americanas a Espafia era mds de diez veces ma-
yor que el de 1778.* En México y Perd, el libre comercio promovi{a el
crecimiento comercial y un desarrollo de la agricultura y de la minerfa,
para satisfaccion tanto de la Corona como de los criollos.” Los metales
preciosos continuaron dominando el comercio: los rendimientos del te-

4. Vid. John Lynch, Latin American Revolutions, 1808-1826: Old and New
World Origins, Norman, OK, 1994, capftulo 8.
5. Ibid., capitulo 6.
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soro para Espafia de 1781 a 1804 fueron un 47 por 100 mas altos que los
de 1756 a 1780.° También se estimularon las exportaciones agricolas: se
incluyeron regiones marginales —como el Rio de la Plata y Venezue-
la— y productos descuidados —como los bienes agropastorales—en la
corriente dominante de la economia imperial. Aparecieron nuevas fron-
teras de colonizacidn, especialmente en las pampas del Rio de la Plata y
en los valles y llanos de Venezuela, donde el crecimiento de la poblacién
y de la produccidn creé incipientes economias de exportacion e hizo
crecer la riqueza y el empleo.

(Fue entonces la época colonial tardia una etapa dorada de creci-
miento, prosperidad y reforma que aumentd las expectativas de los
criollos una vez mds? ;O fue un periodo de escasez, hambre y epide-
mias que revel6 los privilegios y monopolios de los espafioles con una
[uz atin mas deslumbradora? El punto de vista lo es todo. Los campe-
sinos sufrieron miseria o, como mucho, una subsistencia minima, mien-
tras las haciendas invadian sus tierras y la inflacién reducia sus verda-
deros ingresos. Incluso entre las elites habia tanto perdedores como
vencedores, fabricantes que eran incapaces de competir junto con
comerciantes y mineros que mejoraban sus ingresos. En cualquier
caso, todos sabian que todavia estaban sujetos a un monopolio, privados
de opciones mercantiles y dependientes de importaciones controladas
por los espaiioles. Y, del mismo modo que estaban limitados politica-
mente, también estaban pricticamente excluidos del comercio con el
extranjero, a diferencia del interno.

También notaron que sus propias industrias estaban sin proteger
y abiertas a una competencia mds libre de las importaciones euro-
peas. {Destruyd esto la industria colonial y, con esto, otro legado de
autonomia? En México, la produccién de ropa de lana, que ya no es-
taba protegida del mercado mundial, era incapaz de competir con la
mds barata industria extranjera del algodén. A partir de 1790, la pro-
duccién local fue desafiada, no sélo por el contrabando britdnico, sino

6. Michel Morineau, Incroyables gazettes et fabuleux métaux. Les retours des
trésors américains d’aprés les gazettes hollandaises (xvie-xvine siecles), Cambridge,
1985, pp. 417-419, 438-440.
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también por los percales catalanes, que se aprovechaban del comer-
cio libre; asi, los obrajes mexicanos ya estaban decayendo antes de
que sucumbieran a una conmocién atin mayor durante los afios de la
revolucion.’

Los obrajes de Cuzco, por otro lado, que producian ropa de lana
para los mercados coloniales, eran victimas de las nuevas condiciones
comerciales, mds que de las importaciones dnicamente. La competen-
cia de otras formas de produccién colonial como la manufactura textil
doméstica en los chorrillos significaba que la industria del Perd estaba
en transformacién, no declinando. En Nueva Granada, la industria tex-
til de Socorro sobrevivié y pudo mantener una elevada poblacion de
artesanos. También en el Rio de la Plata la produccion textil del inte-
rior consiguié ajustarse a la nueva competencia. Sin embargo, los
americanos eran probablemente mas conscientes de las decisiones po-
liticas que de las tendencias econémicas a largo plazo, y sabian que la
politica espafiola segufa siendo implacablemente hostil a la industria
colonial, algunas veces de modo efectivo, otras no. En el Perd, el vi-
rrey Francisco Gil de Taboado advirti6 al gobierno que las fabricas lo-
cales sobrevivian gracias a la falta de competencia de las manufactu-
ras europeas y daiiaban los intereses espafioles: «Un comercio muy
protegido es quien tinicamente puede aniquilarlas».® Después de 1796,
cuando la guerra con Gran Bretaiia impuso ¢l bloqueo, fue la industria
colonial la que disfruté de una especie de proteccién, pero esto fue su-
perado por el contrabando y el comercio neutral que reavivaron la
competencia europea.

Fuera cual fuera el destino de la industria, la agricultura ambicio-
naba mds salidas de exportacion de las que Espaia permitia. A Améri-

7. Richard J. Salvucci, Textiles and Capitalism in Mexico: An Economic History
of the Obrajes, 1539-1840, Princeton, NJ, 1987, pp. 153-60).

8. Sobre la supervivencia de la industria, vid. Lynch, Latin American Revolu-
tions, cap. 6 y también John R. Fisher, Allan J. Kuethe y Anthony McFarlane, eds., Re-
form and Insurrection in Bonrbon New Granada and Peru, Baton Rouge y Londres,
1990, pp. 160-162, 172-173. Acerca de la politica espaiiola. vid. Gil de Taboada a Pe-
dro Lerena, 5 de mayo de 1791, Coleccion documental de la independencia del Peri,
30 vols., Lima, 1971-1972, vol. XXI1, 1, pp. 23-24.
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ca se le neg6 acceso directo a los mercados internacionales, se le for-
z6 a comerciar s6lo con Espaiia y se le privé de un estimulo comercial
para la produccién. En Venezuela, los terratenientes criollos, produc-
tores de cacao, indigo y cueros, criticaron a los monopolistas espafio-
les —y a sus asociados venezolanos—, que controlaban el comercio
de importacién y exportacién y tenfan reputacién de pagar poco por
las exportaciones y cobrar mucho por las importaciones. El intenden-
te de Caracas, José Abalos, concluyé que «si S.M. no les concede o les
dilata el libre comercio sobre que suspiran no puede contar sobre la fi-
delidad de estos vasallos».” En 1781, la Compaiifa de Caracas perdié
su contrato y, en 1789, el comercio libre se extendié a Venezuela. No
obstante, la comercializada agricultura de productos tales como el ca-
cao y los cueros, al tener poco mercado dentro de la colonia, todavia
dependia de las salidas de exportacién, muchas de ellas en manos de
extranjeros y fuera del control de la oligarquia colonial. En la década
de 1790, las exportaciones de cacao cayeron en picado debido al des-
censo de la demanda mexicana y a la incapacidad de Espafia de absor-
ber el excedente.'® Por eso, los hacendados de Caracas empezaron a
sustituir el cacao por el café. Todavia exigieron mds comercio con los
extranjeros y, de 1797 a 1798, denunciaron a los monopolistas tachin-
dolos de «opresores», atacaron la idea de que el comercio existiera
«para s6lo el beneficio de la metrépoli» y se rebelaron contra lo que
llamaban «el espiritu de monopolio de que estdn animados, aquel mis-
mo bajo el cual ha estado encadenada, ha gemido y gime tristemente
esta Provincia».'! Todas estas protestas no deben tomarse al pie de la
letra. En 1797, la mayoria de los productores y exportadores de Vene-
zuela favorecieron el libre comercio, més alld del autorizado comercio

9. Citado por Eduardo Arcila Farias, Economia colonial de Venezuela, Méxi-
co, 1946, pp. 315-319.

10. Miguel Izard, «Venezuela: Trifico mercantil, secesionismo politico e insur-
gencias populares», en Reinhard Liehr, ed., América Latina en la época de Simon Bo-
livar, Berlin, 1989, pp. 207-225.

11. Citado por Arcila Farias, Economfa colonial de Venezuela, pp. 368-369; vid.
también P. Michael McKinley, Pre-Revolutionary Caracas: Politics, Economy, and
Society, 1777-1811, Cambridge, 1985, pp. 130-135.
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neutral. Tenfan miedo porque los monopolistas estaban intentando res-
tablecer la situacién anterior. Pero esto no sucedié. De hecho, el mo-
nopolio estaba extinto, exterminado por la guerra con Gran Bretafia y
la desaparicién de los monopolistas. La elite de Caracas estaba acos-
tumbrada a ajustarse a las circunstancias y a sobrevivir a las crisis eco-
némicas: entre 1797 y1808 estaban nerviosos, pero probablemente es-
taban mds preocupados por el orden social que por la supervivencia
econémica.

El Rio de la Plata, como Venezuela, experimentd su primer desa-
rrollo econémico en el siglo dieciocho, cuando surgié un incipiente
interés en el ganado, que respondifa al comercio libre y estaba listo
para aumentar la exportacién de cueros a Europa y de carne salada a
Brasil y a Cuba. A partir de 1778, las casas de comercio de Cadiz con
capital y contactos se aseguraron un firme control del comercio de
Buenos Aires y se interpusieron entre el Rio de la Plata y Europa. Sin
embargo, en la década de 1790, éstas fueron desafiadas por los co-
merciantes portefios independientes, quienes obtuvieron concesiones
de esclavos y, con éstas, permiso para exportar cueros. Emplearon ca-
pital y transporte y ofrecieron mejores precios por los cueros que los
mercaderes de Cadiz, con lo que liberaron a los estancieros del dominio
del monopolio.'? La estancia normal era un rancho de ganado de ta-
maifio pequeiio o mediano, la inversion de capital era baja y el estilo de
vida de su propietario era austero.'’ Los estancieros no eran todavia
una elite politica, pero formaban un tercer grupo de presidn, aliado de
los comerciantes criollos en contra de los monopolistas espafioles.
Estos intereses portefios tenfan sus portavoces en Manuel Belgrano,
Hipélito Vieytes y Manuel José Lavardén. Belgrano era el secretario
del consulado, que €l convirti6 en un foco de ideas nuevas.'* Lavardén

12. Susan Migden Socolow, The Merchants of Buenos Aires, 1778-1810: Fa-
mily and Commerce, Cambridge, 1978, pp. 54-70, 124-135.

13. Carlos A. Mayo, «Landed but not Powerful: The Colonial Estancieros of
Buenos Aires (1750-1810)», Hispanic American Historical Review, vol. 71 (1991),
pp. 761-779.

14. Vid. Lynch, Latin American Revolutions, capitulo 22.



126 LATINOAMERICA, ENTRE COLONIA Y NACION

—hijo de un oficial colonial, hombre de letras y estanciero de éxito—
redujo las demandas econdmicas de los reformadores portefios a cua-
tro libertades: la de comerciar directamente con todos los paises y ob-
tener productos de importacion de la fuente mds barata; la de poseer
una marina mercante independiente; la de exportar los productos del
pais sin restricciones, y la de extender el ganado y la agricultura por
medio de una distribucién de la tierra hecha con la condicién de que
el beneficiado trabajara la concesion."*

Los intereses econdémicos de América no eran tan coherentes como
sugiere este programa. Hubo conflictos entre las diferentes colonias y
dentro de ellas cuando las fuerzas mercantiles chocaron con grupos
protegidos. La independencia era mas que un simple movimiento en
busca de comercio libre. Ya se habian ganado muchas libertades: la
mayor expansién del comercio libre de 1778 a 1789, la extension gra-
dual de un comercio de esclavos mds libre a partir de 1789 y un per-
miso para comerciar con colonias extranjeras otorgado en 1795. Con-
cesiones como éstas hicieron que el argumento econdmico pareciera
menos urgente, aunque no menos relevante. Los americanos habfan
experimentado las posibilidades de crecimiento econémico dentro de
un marco imperial durante los afios de la prosperidad del comercio que
se produjo entre 1776 y 1796. Ahora, en una época de guerra atldnti-
ca, el mundo imperial espafiol estaba desmorondndose: mientras que
las rutas comerciales hab{an sido bloqueadas por la marina inglesa, los
intrusos iban y venian a su antojo.'®

En el transcurso de 1797, unos puertos americanos —La Habana,
Cartagena, La Guaira y Buenos Aires—, con la complicidad de oficia-
les locales, comerciaron directamente con puertos extranjeros. Espaiia
reaccioné ofreciendo un comercio legal y gravado con altos impuestos
con Hispanoamérica por medio de embarcaciones neutrales. aunque con
la obligacién de que regresaran a Espaiia. Esta condicion no pudo ob-

15.  Manuel José de Lavardén, Nuevo aspecto del comercio en el Rio de la Pla-
ta. ed. Enrique Wedovoy, Buenos Aires, 1955, pp. 130, 132 y 185,

16. John R. Fisher, Trade, War and Revolution: Exports from Spain to Spanish
America, 1797-1820, Liverpool, 1992, pp. 54-62.
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servarse a causa del bloqueo y, en los afios siguientes, el comercio fue
libre y, para los barcos de Estados Unidos, practicamente ilimitado.
Bajo la presidn de los monopolistas de Cadiz, el gobierno espaiiol revo-
c6 la concesion de 1799, pero esto fue otro golpe a la autoridad imperial,
porque se descubrié que no se podia llevar a cabo la revocacidén. Para
retener un lugar para sf misma y obtener ingresos, Espafia se vio obli-
gada a vender licencias a varias compaiifas europeas y norteamerica-
nas y a individuos espaiioles para comerciar con Veracruz, La Habana,
Venezuela y el Rio de la Plata, y los cargos eran frecuentemente de
manufacturas britdnicas. En 1805, se autorizé de nuevo el comercio neu-
tral, esta vez sin la obligacion de que regresara a Espaiia, y parecié que
los hispanoamericanos por fin tenfan una salida al mercado mundial,
prescindiendo de su propia metrépoli. En 1807, Espaiia no recibié ni
un solo envio del tesoro americano y, segiin todas las apariencias, ya
no era una potencia atldntica.”” Sin embargo, los espafioles no cejaron
en su empeiio: los hispanoamericanos sabfan, como quedé confirma-
do por experiencia en 1810, que por poco realistas que fueran estas
concesiones, los monopolistas de Cddiz nunca concederian un comercio
libre completo y que la Corona nunca lo otorgaria. S6lo la indepen-
dencia podia destruir el monopolio.

LA DECONSTRUCCION DEL ESTADO CRIOLLO

El conflicto de los intereses econémicos no seguia exactamente las
lineas de separacién social entre los peninsulares y los criollos. Algu-
nos criollos estaban asociados con los monopolistas; otros buscaban
alianzas con funcionarios imperiales. No obstante, hubo un vago ali-
neamiento de la sociedad segtin los intereses, los cuales fueron uno de
los ingredientes de la dicotomia hispano-criolla. Varias autoridades
americanas estaban convencidas de que el conflicto entre los espaiio-
les y los criollos fue la causa de la revolucién. Lucas Alamén, hombre

17.  Antonio Garcia-Baquero Gonzdlez, Comercio colonial y guerras revolucio-
narias, Sevilla, 1972, pp. 182-183.
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de estado e historiador mexicano, lo afirmé explicitamente.'® También
lo dijo Miguel de Lardizabal y Uribe, un criollo mexicano ultracon-
servador que se convirtié en un ministro de Indias de Fernando VII en
1814. El atribuyé la insurreccion a la rivalidad entre los gachupines (o
europeos) y los criollos: aunque la nobleza mexicana era leal —afir-
md—, los mercaderes y artesanos criollos nacidos en la clase baja eran
revolucionarios. Manuel Abad y Queipo, obispo electo de Michoacian,
no estaba de acuerdo y afirmé que «no es €sta una diferencia entre her-
manos», sino un deseo de independencia que se origind entre los que
estaban seguros de que Espaiia estaba acabada y querian ocupar el es-
pacio vacante."

La rivalidad entre los criollos y los peninsulares era un hecho de la
vida colonial. En muchas partes de América, los criollos se habfan
convertido en elites poderosas de terratenientes, funcionarios y miem-
bros del cabildo, los cuales se aprovecharon mds tarde de la expansion
comercial que tuvo lugar bajo los Borbones para mejorar su produc-
cion y sus expectativas. Sin embargo, el crecimiento también trajo a
las colonias més recaudadores de impuestos y nuevos inmigrantes:
vascos, catalanes, canarios y otros de familias pobres, pero ambicio-
sas, que a menudo se mudaban a América para dedicarse al comercio.
En Venezuela, habia una separacion entre los hacendados criollos y los
comerciantes peninsulares, sin duda exagerada por la propaganda rival
de la época, pero, sin embargo, no menos verdadera. En Buenos Aires,
la misma comunidad mercantil se dividié en dos a o largo de la linea
hispano-criolla, ofreciendo los criollos mejores precios a los ranche-
ros locales, exigiendo libertad de comercio con todos los paises y, en
1809, pidiendo con vehemencia que abrieran Bueros Aires al comer-
cio britdnico. La animosidad de los portefios hacia los peninsulares
puede apreciarse en las palabras de Mariano Moreno, abogado radical
y activista politico. escritas después de que la Revolucién de Mayo se
hubiese desembarazado de toda pretension:

18. Vid. Lynch, Latin American Revolutions, cap. 28.
19. Manuel Ferrer Mufioz, «Guerra civil en Nueva Espaiia (1810-1815)»,
Anua rio de Estudios Americanos, vol. 48 (1991), pp. 391-434_ esp. 394-395.
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El espafiol europeo que pisaba en ellas [estas tierras] era noble desde
su ingreso, rico a los pocos afios de residencia, duefio de los empleos y con
todo el ascendiente que da sobre los que obedecen, la prepotencia de hom-
bres que mandan lejos de sus hogares ... y aunque se reconocen sin patria,
sin apoyo, sin parientes y enteramente sujetos al arbitrio de los que se com-
placen de ser sus hermanos, les gritan todavia con desprecio: americanos,
alejaos de nosotros, resistimos vuestra igualdad, nos degradariamos con ella,
pues la naturaleza os ha criado para vegetar en la obscuridad y abatimiento.?

La nueva oleada de peninsulares que llegaron después de 1760 inva-
dieron el espacio politico de los criollos, asi como su posicién economi-
ca. La politica de los Borbones tardios consistié en aumentar el poder del
Estado y aplicar a América un control imperial mds estrecho. Presiona-
ron al clero, limitaron sus fueros, expulsaron a los jesuitas, extendieron y
elevaron los impuestos y degradaron a los criollos. Esto significé una in-
versién de las tendencias anteriores y quité a los americanos avances que
ya habian obtenido. De este modo, la gran época de América criolla,
cuando las elites locales compraron oficios en el tesoro, en la audiencia y
en otras instituciones, y se aseguraron un papel aparentemente perma-
nente en la administracién colonial, fue sustituida a partir de 1760 por un
nuevo orden en que el gobierno de Carlos 11l empez6 a reducir la partici-
pacién criolla y a restaurar la supremacia espafiola. Los altos cargos en
las audiencias, el ejército, el tesoro y la Iglesia se¢ concedian ahora casi
exclusivamente a peninsulares, al mismo tiempo que las nuevas oportu-
nidades en el comercio transatldntico se convertian en su terreno exclusivo.

Alexander von Humboldt sugiri6 que el prejuicio contra los criollos
no era una politica de desconfianza, sino una cuestién de dinero, ya
que la Corona se beneficiaba de la venta de cargos y los espafioles, de
los frutos del imperio.”' De hecho, habia un fuerte componente de des-

20. Gaceta de Buenos Aires (25 de septiembre de 1810), en Noemi Goldman,
Historia y lenguaje: Los discursos de la Revolucion de Mayo, Buenos Aires, 1992,
pp. 33-34, 80.

21.  Vid. Lynch, Latin American Revolutions, capitulo 25. Para una perspectiva
moderna y diferente, vid. Mark A. Burkholder y D. S. Chandler, From Impotence 1o
Authority: The Spanish Crown and the American Audiencias, 1687-1808, Columbia,
MO, 1977, pp. 10-11, 74-75, 104-106.
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confianza, as{ como también la conviccién de que habia llegado la
hora de devolver Hispanoamérica a Espaiia. La antipatia de José de
Galvez por los criollos no era simplemente una fobia personal, sino
que representaba un importante cambio en la politica. Juan Pablo Vis-
cardo, el exiliado jesuita y defensor de la independencia, culp6 a Gal-
vez, pero, sobre todo, al sistema. Como observador directo de las ten-
dencias politicas en el Peru, atestigud el hecho de que los Borbones
habian pasado del consenso a la confrontacién, ofendido a la elite crio-
lla y, a la larga, arrastrado a los peruanos a luchar por su indepen-
dencia. «Desde el siglo xvii, se otorgo a los criollos puestos importan-
tes como los de eclesidsticos, funcionarios y militares, tanto en Espaiia
como en América.» No obstante, Espafia ahora habia invertido su po-
litica y otorgaba preferencia a los espaiioles peninsulares, «con la ex-
clusién permanente de aquellos que eran los tnicos que conocian su
propio pais, cuyo interés individual esta estrechamente unido a éste y
que tienen el sublime y tinico derecho a mantener su bienestar». Con-
cluyé6 afirmando que «el Nuevo Mundo espaiiol se ha convertido en
una inmensa prisién para sus propios habitantes y, en ésta, sélo los
agentes del despotismo y del monopolio tienen la libertad de entrar y
salir de ella».?

La cronologia del cambio no fue 1a misma para todas las regiones.
En Venezuela, la produccidn y exportacion de cacao cred una econo-
mia préspera y una elite regional, que fueron en gran parte ignoradas
por la Corona en el siglo xvii y a principios del siglo xvi y que en-
contraron su metrépoli econémica mds en México que en Espaiia. No
obstante, a partir de 1730, la Corona comenzdé a observar mds de cer-
ca a Venezuela como fuente de rentas ptiblicas para Espafia y de cacao
para Europa. El agente del cambio fue la Compaiifa de Caracas, una
empresa vasca que recibié un monopolio del comercio e, indirecta-
mente, de la administracion. Esta agresiva y nueva politica comercial,
que limitaba los ingresos de los cosecheros inmigrantes que luchaban

22.  Esquisse Politique, p. 236, y La Paix et le bonheur, pp. 332-333, en Merle
E. Simmons, Los escritos de Juan Pablo Viscardo y Guzmmdn, Precursor de la inde-
pendencia hispanoamericana, Caracas. 1983,
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por subsistir e, incluso, de la elite tradicional, fue un atentado a los in-
tereses locales y provocé una rebelion popular en 1749. Esta fue ripi-
damente sometida y, entonces, Caracas tuvo que aguantar una serie de
gobernadores militares, un aumento de los impuestos y una mayor
presencia imperial que la que habfan padecido anteriormente. Se ofre-
cieron acciones en la reformada Compaiifa de Caracas a los miembros
mds importantes de la elite, un paliativo para asegurarse de su colabo-
racion y separarlos de sus inferiores. Asi, el nuevo imperialismo tuvo
su primera aplicacion prictica en Venezuela. El modelo de crecimien-
to regional de Caracas, la autonomfa de su elite y la reaccién imperial
proporcionaron quizds la evidencia mds temprana de la gran separa-
cidn existente en la historia colonial entre el Estado criollo y el borbé-
nico y entre el compromiso y el absolutismo. Esta divisién puede si-
tuarse en los afios que precedieron y siguieron a 1750.%

En México, la ruptura llegd con la visita llevada a cabo por José de
Gaélvez entre 1765 y 1771, cuando se aplicaron o concibieron por pri-
mera vez muchos de los cambios econémicos, fiscales o administrati-
vos que, como ministro de Indias, Galvez impondria posteriormente
en toda América. Cuando los criollos se quejaron de su destitucion y
de la elevacidn de sus impuestos, se les dijo que México habia obtenido
ventajas de la nueva politica. Sin embargo, incluso el boom de la mi-
nerfa promovida por ¢l gobicrno reveld verdades diliciles de asumir,
La mineria generd tres cosas que se oponian potcncialmente entre
ellas: ganancias criollas, impuestos del gobierno e inflacién. La plata
pagaba no s6lo por las importaciones de lujo, sino también por los im-
puestos mexicanos en el sistema imperial. Los criollos podian ver que
la mineria no sélo estimulaba el crecimiento, sino que también inducia
al Estado colonial a sacar mds dinero de su econom{a por medio de un
aumento de los impuestos, beneficios del monopolio y préstamos de
guerra. No obstante, si no hubieran hecho eso, las presiones de la in-
flacion podrian haber sido intolerables. Las elites mexicanas no tenfan
necesariamente respuestas a estos dilemas, pero, desde una perspecti-

23. Robert]. Ferry, The Colonial Elite of Early Caracas: Formation and Crisis,
1567-1767, Berkeley y Los Angeles, CA, 1989, pp. 241-245, 253-254.
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va de riqueza, querian poder y, con éste, la posibilidad de controlar los
nombramientos, los impuestos y los pagos a Espafia y a las Américas.
Las protestas no llegaron a ningtin lado y el gobierno colonial sigui6
siendo un misterio para ellos. Cuando, en los afios posteriores a 1810,
México recayd en la revolucién y la contrarrevolucion, la industria mi-
nera fue una de sus primeras victimas. Mientras la explosién de la pla-
ta llegaba a su fin, también lo hizo la creencia en la eficacia del Esta-
do colonial.

En el Perd, las modificaciones financieras, comerciales y adminis-
trativas introducidas durante las visitas de José Antonio de Areche y
Jorge Escobedo (1777-1785) ~—cuando se aplicé la nueva férmula de
los monopolios reales, los incrementos de los impuestos y el reforza-
miento de los organismos— produjeron resultados positivos, especial-
mente para Espaiia. El comercio legal se expandid, la produccién mi-
nera mejord y, despu€s de la introduccion del sistema de intendencias
en 1784, las rentas ptiblicas reales aumentaron. No obstante, hubo pro-
testas: los hacendados y los obrajeros locales se opusieron a pagar al-
cabalas més altas y a los criollos les molesté el nuevo favoritismo ha-
cia los titulares de cargos peninsulares.”* La resistencia llegé a rebelién
entre 1780 y 1783: primero, criolla; luego, india. Esta fue la linea que en
el Perti marcé la separacion entre el consenso tradicional y el nuevo co-
lonialismo. El Estado colonial se recuperé y renovo los instrumentos
de control para mantener fiel al Peru hasta el final del siglo. Cuando, de
1810 a 1814, aparecieron movimientos radicales en el contexto de la
independencia americana, la elite de Lima se mantuvo a distancia, te-
merosa del caricter de estos movimientos regionales e indigenas.

La conversién desde el compromiso al control no corté por lo
sano. Hispanoamérica todavia exhibfa rasgos del cardcter que adqui-
ri6 en la época del consenso. Por eso perduraron las costumbres eco-
némicas, reaparecié el comercio de contrabando y continuaron las
negociaciones. Mientras los viejos habitos sobrevivieron de una épo-
ca a la otra, también lo hicieron los recuerdos de un tiempo diferente.

24, Scarlett O’Phelan Godoy, Rebellions and Revolts in Eighteenth Century
Peru and Upper Peru, Colonia, 1985, p. 241.
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En 1772, el virrey Pedro Messia de la Cerda advirtié a su sucesor en
Nueva Granada que a menudo era necesario doblarse ante las cir-
cunstancias:

La obediencia de los habitadores no tiene otro apoyo en este Reino, 4
excepcion de las plazas de armas, que la libre voluntad y arbitrio con que
ejecutan lo que se les ordena, pues siempre que falte su beneplécito no
hay fuerza, armas ni facultades para que los superiores se hagan respetar
y obedecer; por cuya causa es muy arriesgado el mando y sobremanera
contingente el buen éxito de las providencias....”

No obstante, el visitador general, Juan Francisco Gutiérrez de Pi-
fieres, no tenia tales dudas, e impuso el nuevo sistema, no por medio
de discusiones, sino de mandatos, reemplazando a los titulares de car-
gos criollos por espafioles, reorganizando la recaudacion de las rentas
piblicas y aumentando los impuestos y los precios del monopolio real.
Tuvo que huir para salvar su pellejo en 1781, cuando el resentimiento
generd una rebelion, pero el Estado colonial recobré su autoridad por
medio de una mezcla de reconciliacidn y coercion. Si los virreyes nun-
ca superaron la desobediencia o eliminaron el contrabando completa-
mente, eso fue en parte porque no esperaban demasiado de Nueva Gra-
nada como fuente de rentas piblicas y de comercio.

El Rio de la Plata, sin embargo, era demasiado importante como
para pasarlo por alto. Este nuevo virreinato se convirtié pronto en un
modelo del nuevo imperio. Buenos Aires ofrecia una ventaja estratégi-
ca importante para el imperio espaiiol, pues Espafia estaba preocupa-
da por el creciente poder de Gran Bretafia en las Américas, su invasién
de las posiciones territoriales y comerciales espaiiolas y su nuevo in-
terés en los mares del sur. Como indicé Pedro de Cevallos, el primer
virrey de la colonia, el Rio de la Plata es «el verdadero y tinico ante-
mural de esta América a cuyo fomento se ha de orientar todo el empe-
fio ... por ser el tinico punto donde subsistird o por donde debera per-

25. Eduardo Posada y P. M. Ibéiiez, eds., Relaciones de mando. Memorias pre-
sentadas por los gobernantes del Nuevo Reino de Granada, Biblioteca de Historia
Nacional, vol. 8, Bogot4, 1910, p. 113.
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derse la América meridional».”® La llegada de mds burdcratas, oficia-
les militares y eclesidsticos aument6 la presencia espaiiola en Buenos
Aires y agudizdé la separacidn entre peninsulares y criollos. Anterior-
mente, el papel estratégico secundario del puerto habia disminuido la
necesidad de controles imperiales: los criollos del cabildo manejaban
muchos asuntos de administracion rutinaria, mientras que los gober-
nadores y los oficiales espafioles eran agentes de la inercia y no del
cambio. Sin embargo, el establecimiento del virreinato y el nombra-
miento de intendentes terminé con la €poca criolla. Mientras los jue-
ces, intendentes, comandantes y oficinistas usurpaban los mejores
puestos, los criollos tuvieron que conformarse con cargos de menor
importancia. El efecto de la innovacién borbonica en Buenos Aires fue
el de aumentar el poder del Estado colonial —ahora inconfundible-
mente un Estado espafiol— para recordar a los criollos su condicién
colonial y hacerles mds conscientes de que eran diferentes de los pe-
ninsulares. De los 11 virreyes que hubo entre 1776 y 1810, s6lo uno,
Juan José€ de Vertiz, era americano, aunque no del Rio de la Plata. De
los 35 ministros de la audiencia de Buenos Aires que hubo de 1783 a
1810, 26 habian nacido en Espafia, seis eran criollos de otras partes de
América y sélo tres eran criollos de Buenos Aires.”” Ningtn natural
del Rio de la Plata consigui6 obtener un cargo real confirmado como
intendente en el virreinato. La burocracia de Buenos Aires estaba do-
minada por peninsulares: en el periodo de 1776 a 1810, éstos ocupa-
ban un 64 por 100 de los cargos; los oriundos de Buenos Aires, un 29
por 100; y otros americanos, un 7 por 100.%

Hacia 1810, Buenos Aires poseia un partido espafiol y uno revolu-
cionario. El partido espaiiol estaba formado por funcionarios peninsu-
lares y comerciantes de monopolio, pero también incluia a algunos
mercaderes criollos que se aprovechaban de los vinculos comerciales

26. Citado por Guillermo Céspedes del Castillo, Lima v Buenos Aires. Repercusio-
nes econémicas y politicas de la creacién del virreinato del Plara, Sevilla, 1947, p. 123.

27. Burkholder y Chandler, From Impotence to Authority, pp. 190-191.

28. Susan Migden Socolow, The Bureaucrats of Buenos Aires, 1769-1810:
Amor al Real Servicio, Durham, NC, 1987, p. 132.
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con Espafia. El partido revolucionario estaba compuesto por burécratas
y militares criollos que criticaban al gobierno espaiiol, comerciantes crio-
llos que se especializaban en comercios neutrales y otros comercios no
monopolizados, mercaderes al por menor y unos pocos comerciantes
espaiioles con semejantes intereses de exportacion. Es decir, la separa-
cién entre mercaderes privilegiados y menores, entre la burocracia ma-
yor y la menor, era también, aunque no completamente, una division
entre espaiioles y criollos. A veces se afirma que las raices de la Inde-
pendencia se hallan en los intereses econémicos y las percepciones so-
ciales, o en la divisién ideoldgica entre los conformistas y los disiden-
tes, mas que en una simple dicotomia hispano-criolla. No obstante, los
americanos se estaban haciendo conscientes de su identidad e intereses
y de que éstos eran distintos de los espafioles. El virreinato trajo la era
del absolutismo a Buenos Aires: proporcioné una nueva burocracia,
mds comercio y una mejora de la infraestructura. Sin embargo, también
aportd una mayor carga gubernamental, mas explotacién y una politica
mds autoritaria. ; Trajo también un mejor gobierno?

Los resultados del nuevo imperialismo no fueron uniformes a lo
largo de las Américas. Atdn habia funcionarios que se relacionaban lo-
calmente, més ejemplos de redes de interés e indicios continuados de
nepotismo, ineficacia e, incluso, corrupcion. Por todas partes, las nue-
vas instituciones chocaban con las antiguas y los desacuerdos entre los
espaiioles se acentuaban. En México, donde la riqucza estaba en jue-
g0, la Corona vigilaba estrechamente la nueva administracion. En Chi-
le, donde los recursos eran menos obvios, la burocracia fue un aliado
—o0, incluso, un cautivo— de la elite local, y la Corona no pareci6 pre-
ocuparse por ello. En Buenos Aires, donde el gobierno y la sociedad

_anteriores al virreinato habfian sido débiles, la nueva burocracia crecié
aislada de la presién local, pero también, durante la crisis de 1810, del
apoyo local.” En general, la Corona consiguié una administracién

29. Linda K. Salvucci, «Costumbres viejas “hombres nuevos™: José de Gilvez
y la burocracia fiscal novohispana, 1754-1800», Historia Mexicana. vol. 33 (1983),
pp- 224-64; Jacques A. Barbier, Reform and Politics in Bourbon Chile, 1755-1796,
Ottawa, 1980, pp. 75, 190-194; Socolow, The Bureaucrats of Buenos Aires, pp. 262-264.
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mds profesional, menos ligada a los intereses locales, y un instrumen-
to mas fuerte de control imperial. Sin embargo, el precio fue alto: la
frustracion entre los americanos aumenté mientras se ignoraban sus
reclamaciones, se le negaban sus expectativas y la nueva politica per-
turbaba ain mds el equilibrio de intereses en que habia descansado
tradicionalmente el gobierno colonial. Parecia que los valores morales
decaian. En 1804, la consolidacién de la riqueza eclesidstica y su en-
vio a Espafia, el epitome de la extorsidn fiscal en las tiltimas décadas
del imperio, era administrado en México por un virrey corrupto que
amaso una fortuna en la operacion. En su Declaracién de 1771, Anto-
nio Joaquin de Rivadeneira habia insinuado vehementemente que los
funcionarios peninsulares estaban corrompidos.” Simén Bolivar no lo
puso en duda. Asi, en las décadas que siguieron a 1750, los hispanoa-
mericanos vieron que los avances que les habfan costado tanto habfan
sido revocados por un nuevo Estado colonial que era mas despético
que su predecesor, pero no mas respetado. Este gobierno no prestd
oidos a las peticiones: ninguna recibié una respuesta favorable, y su tini-
co resultado fue el de subrayar la inutilidad de las protestas. Segtin la
clasica teoria de De Tocqueville, no es cuando las condiciones se estin
deteriorando, sino cuando estin mejorando que una sociedad cae en la
revolucién. Hispanoamérica demuestra una verdad diferente: es mds
probable que una sociedad acepte la ausencia de derechos que nunca
ha experimentado que la pérdida de derechos que ya habia disfrutado.
Si esto es cierto y el historiador quiere personalizar los acontecimientos,
entonces José de Gdlvez fue el autor de las revoluciones hispanoame-
ricanas, tal como lo crefan muchos espafioles en esa época. No obs-
tante, la historia es mds complicada. '

LA DEFENSA IMPERIAL

La desamericanizacién del Estado colonial no se aplicaba comple-
tamente a su brazo militar. De 1800 a 1810, el ejército de América es-

30. Vid. Lynch, Latin American Revolutions, capitulo 3.
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taba dominado por oficiales criollos, que constituian el 60 por 100 del
cuerpo de veteranos.>' Este era el ejército regular. El viraje del poder
se noté aun mds en la milicia. Espafia habia acumulado més imperio
del que podia defender, y dependia de las milicias coloniales para la
defensa imperial y la seguridad interna. A partir de 1763, después de la
derrota en la Guerra de los Siete Afios, estas milicias fueron amplia-
das, reorganizadas y dotadas de privilegios. Para favorecer el recluta-
miento, se permitié entrar en el servicio militar no sélo a los criollos,
sino también a las razas mixtas, y a éstas también se les garantiz6 el
privilegio del fuero militar.*> M4s del 90 por 100 de los oficiales de las
milicias habian nacido en América y eran hijos de familias de comer-
ciantes y de terratenientes; pricticamente todos los soldados eran
americanos. De este modo, Espatfia creé uno de los principales instru-
mentos donde las elites americanas conservaron alguna influencia en
las tltimas décadas del imperio.

Comprometié Espafia su seguridad al confiar la defensa de Amé-
rica a los americanos? ;Armé el nuevo imperio a posibles rebeldes?
Las pruebas son diversas, aunque sugieren que las autoridades espa-
fiolas estaban suficientemente preocupadas como para tomar medidas,
aunque sin éxito, para detener el proceso de americanizacién. En
Nueva Granada y en Perd, las elites llegaron a dominar a las fuerzas
armadas coloniales después de 1750, aunque con resultados distin-
tos. En 1781, los comuneros de Nueva Granada se apropiaron del sis-
tema de milicias para organizar el ejército rebelde, con lo que la
Corona tuvo que emplear el ejército regular para reafirmar su con-
trol. La milicia sigui6 siendo el bastién tradicional de la clase alta te-
rrateniente y de los comerciantes urbanos, pero la Corona redujo la
fuerza de la milicia y renové su cuerpo de oficiales, por lo menos en
Bogot4, para asegurar el predominio de los peninsulares. En Pert,
aunque las autoridades trataron de extender las reformas y la juris-

31. Juan Marchena Ferndndez, «The Social World of the Military in Peru and
New Granada: The Colonial Oligarchies in Conflict, 1750-1810», en Fisher, Kuethe y
McFarlane, Reform and Insurrection in Bourbon New Granada and Peru, pp. 54-95.

32. Vid. Lynch, Latin American Revolutions, capitulo 4.
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diccidn reales tras la rebelion de Tipac Amaru, todavia necesitaban a
los hacendados de la sierra y a sus peones milicianos para mantener
la paz en los Andes, mientras €stos, por su parte, reclamaban privile-
gios y el apoyo de la Corona. En otras partes, el cuerpo de oficiales
del ejército regular, aunque inicialmente dominado por europeos,
también sucumbié a las mayorias americanas, mientras que los pode-
rosos criollos desplegaban su influencia econémica y politica para
asegurar empleos para sus hijos. Inevitablemente, hacia 1810, tanto
los soldados como los milicianos respondieron a las necesidades lo-
cales en vez de a las imperiales. En Perd, los dos coincidieron: los
conservadores de la sierra apoyaron al ejército real con hombres y di-
nero en los afios que siguieron a 1810, temerosos de una moviliza-
cién popular. Sin embargo, la Corona iba a ser menos afortunada en
otras dreas, en las que las fuerzas militares locales que habia creado
se volvian a menudo contra Espafia. La americanizacién de los mili-
tares, por lo tanto, tuvo consecuencias diversas segin el lugar y la
gente. En el norte de Sudamérica y en el Rio de la Plata, Espafa
pronto —o relativamente pronto— perdio su ejército y su control mi-
litar. En México y Per, el ejército espafiol dominado por los criollos
permanecid leal durante mds de una década, a falta de una seguridad
alternativa.

PROTESTAS POPULARES

Dado el niimero de los criollos existente y la intensidad de su re-
sentimiento, ;por qué no formaron un movimiento, un partido o una
oposicion? En primer lugar, no hab{a instituciones distintas de la bu-
rocracia donde pudieran reunirse y discutir. Es cierto que los cabildos
representaban los intereses criollos y que, desde 1782, los intenden-
tes los animaron a representar un papel mds activo en el gobierno lo-
cal. Desde luego, no se mantenfan callados en asuntos de politica
publica, pero eran pequeflos y de cardcter no totalmente electivo, y
continuaron siendo, por lo menos hasta 1810, organismos administra-
tivos en vez de asambleas politicas. En segundo lugar, hasta cierto
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punto, hubo una fusién de criollos y peninsulares para formar una
clase dirigente blanca, unida en sus actividades econdmicas y posi-
cionada en contra de los sectores populares. Perd proporciona un
ejemplo. En la segunda mitad del siglo xvii, nuevos inmigrantes se
mudaron a Lima y se integraron con éxito en su vida comercial: pron-
to dominaron el comercio del Atldntico y del Pacifico y, en conniven-
cia con los oficiales espaifioles, establecieron su control sobre el mer-
cado interno. Tal fue su dominio que no se opusieron a invitar a los
peruanos que reunieran los requisitos necesarios a que se unieran a
ellos y, de este modo, la elite de Lima se uni6 contra los indios y los
negros y a favor de Espafia.”* No obstante, seria erréneo imaginar que
todos los criollos pertenecian a la elite: podian ser pobres, tradiciona-
listas o carecer de propiedad; constituian un grupo amorfo consciente
tanto de sus fracasos como de sus €xitos. Finalmente, al tener plena
conciencia de su propia inferioridad numérica respecto a indios, ne-
gros y mestizos, los criollos nunca bajaron la guardia ante los secto-
res populares.

En algunas partes de Hispanoamérica, la revolucion de los escla-
vos se temfa tanto que los criollos no se atrevian a abandonar la pro-
teccién del gobierno imperial y romper las relaciones con los blancos
dominantes a menos que fuera una alternativa viable: ésta fue una de
las razones por las que Cuba no apoy6 la causa de fa independencia en
este momento. Sin embargo, los criollos no se sentian completamente
seguros con la politica borbénica. El gobierno parecia aceptar cierta
movilidad social y los oficiales espaifioles, a diferencia de los criollos,
no tuvieron que pasar toda su vida dentro de la sociedad colonial. Por
eso se permitid a los pardos (los mulatos) entrar en la milicia. También
podian adquirir blancura legal comprando «cédulas de gracias al sacar».
Con la ley del 10 de febrero de 1795, se ofrecia a los pardos la exen-
cion de la condicién de infame: los solicitantes que la conseguian ob-
tenfan autorizacién para recibir una educacién, casarse con blancos,
sostener cargos piblicos y entrar en el sacerdocio. De este modo, el

33. Alberto Flores Galindo, Aristocracia y plebe. Lima, 1760-1830, Lima,
1984, pp. 78-96.
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gobierno imperial reconocia el crecimiento de la poblacién parda e in-
tentaba mitigar las formas mas flagrantes de discriminacién. La con-
cesién no tuvo gran resonancia en las colonias: los blancos perma-
necieron indiferentes; los pardos, apiticos, y los funcionarios, poco
entusiastas. No obstante, en Caracas, algunos blancos reaccionaron
con acritud.** Por todas las Américas, en Nueva Granada, el Rio de la
Plata y Venezuela, el aumento numérico de las castas (negros, mesti-
zos y mulatos), junto con la creciente movilidad social, alarmé a los
blancos e inculcd en ellos una nueva conciencia de raza y una deter-
minacién de preservar la discriminacién.

En otras partes de Hispanoamérica, la tension racial adoptd la for-
ma de confrontacion directa entre las elites blancas y las masas in-
dias, y en este caso los criollos también buscaron sus propias defen-
sas. En el Perd, los criollos no tenian motivos para dudar de que
Espaiia quisiera mantener subordinados a los indios y apoyar el con-
trol criollo de la vida social y econémica en los Andes. No obstante,
existian cuestiones sin resolver. ;Ten{a el Estado colonial la capaci-
dad de contener el descontento indio? ;Estaban las nuevas formas de
explotacién acompaiiadas de niveles apropiados de seguridad? Des-
pués de la gran rebelion de Tipac Amaru, cuando las milicias dirigi-
das por criollos actuaron en defensa del orden existente, se dieron
cuenta del modo en que se abolieron los repartos (venta obligatoria de
productos a los indios), se redujeron las milicias y los funcionarios
peninsulares intentaron aplicar los sentimientos proindios de la orde-
nanza de los intendentes. Los criollos de la sierra eran parte interesa-
da en la lucha que se estableci6 a continuacion entre los reformadores
espafioles y los funcionarios locales para controlar la economia in-
dia.* En México, la situacién también era explosiva y los blancos
fueron siempre conscientes de que el resentimiento de los indios y de
las castas podia estallar en cualquier momento. Aqui también volvid

34. Vid. Lynch, Latin American Revolutions, capitulo 15 y McKinley. Pre-Re-
volutionary Caracas, pp. 116-119.

35. John R. Fisher, Government and Society in Colonial Peru: The Intendant
System, 1784-1814, Londres, 1970, pp. 87-99.
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el reparto, justificado por los intereses coloniales como la tnica for-
ma de hacer que los indios trabajaran y consumieran. Tradicional-
mente, la elite confiaba en que Espaia les defenderia: los dueiios de
propiedades dependian de las autoridades espaifiolas en caso de ame-
nazas de obreros, y a menudo se desplegaban militares y milicianos
para defender la ley y el orden. El momento critico lleg6 en 1810,
cuando en México estall6 una violenta revolucién social, una prueba,
si es que €ésta era necesaria, de que los criollos eran los principales
guardianes del orden social y del Estado colonial.

Muchos criollos pusieron el asunto de la seguridad en contra de
Espaiia, al verse atrapados entre el gobierno colonial y las masas. Se-
flalaron que, sin el apoyo criollo, Espafia no podia gobernar América,
pero ni aun asf les habian concedido la autonomia y la posicién que
merecian. Ellos mismos se vieron tentados en varias ocasiones de mo-
vilizar apoyos entre las clases populares con la esperanza de sacar al
gobierno de su autocomplacencia y afiadir fuerza a sus protestas. La
mayoria de los criollos consideraban esto un juego peligroso, pero los
mads atrevidos (o los mds desesperados) de entre ellos estaban dispues-
tos a llevarlo a cabo.

Los movimientos de resistencia popular a la autoridad aumentaron
en frecuencia en el siglo xvi, una reaccion a la creciente presion del
nuevo Estado colonial. Si el argumento econdmico para la rebelién no
era por si mismo decisivo, habfa habitualmente una conexién entre la
existencia de funcionarios abusivos, el aumento de impuestos y el de-
terioro de las condiciones materiales. ;Ocurren las revoluciones en
medio de la pobreza o de la abundancia? En México, los precios de los
productos locales, aunque no de las importaciones, aumentaron mu-
cho y, hasta cierto punto, inexplicablemente, después de 1780. Los
precios del maiz subieron draméticamente a partir de 1800, mientras
que los sueldos permanecian estancados y las grandes haciendas ex-
tendian su control sobre la produccién. Los altos precios de los ali-
mentos bdsicos de México causaron un efecto destructivo en los cam-
pesinos y los obreros, y dieron como resultado nuevos niveles de
hambre, enfermedad y mortalidad. La sequia del verano de 1809 dis-
minuy6 severamente la produccién de maiz y provocd que los precios



142 LATINOAMERICA, ENTRE COLONIA Y NACION

se cuadruplicaran. Asi, la violencia de la primera revolucién de Méxi-
co de 1810 tuvo su origen en el hambre y la desesperacién de los po-
bres que vivian en el campo.* Las rebeliones de Tipac Amaru y de To-
mas Catari (1780-1783), por otra pérte, sucedieron en medio de un
auge agricola en el Pert, caracteristico de todo el periodo comprendi-
do entre 1760 y 1790. Sin embargo, este auge vino provocado por un
aumento en la produccién de las haciendas a causa de una ampliacién
de sus tierras, hasta cierto punto a expensas de la tierra comin y de los
recursos indios. El crecimiento agricola implicaba un mercado supe-
rabastecido y precios bajos, lo que hacfa diffcil que los productores in-
dios obtuvieran suficientes excedentes para poder pagar sus tributos y
adquirir repartos.’” Ademds de esto, ahora estaban sujetos a alcabalas
sin precedentes en nuevos puestos de aduanas internas. Estos factores
otorgaron un origen decididamente fiscal a la rebelién de Tiipac Ama-
ru. En Buenos Aires, los salarios ascendieron ripidamente a fines de la
época colonial y, en 1810, eran un 70 por 100 mds altos que en 1776.
Sin embargo, también hubo una tendencia a que los precios subieran a
largo plazo a consecuencia de un rdpido aumento de la poblacién y,
después de 1802, de una sequia, de las invasiones britdnicas y de su
militarizacién resultante. En épocas de urgencia y escasez, Buenos Ai-
res no podia alimentar a su propia poblacién, porque la agricultura ha-
bia sido privada de inversiones y las importaciones habian reducido
dristicamente las ganancias. La combinacién de la escasez con la en-
fermedad y de los precios altos con los salarios bajos no fue por si mis-
ma una causa inmediata de la Independencia, pero la pérdida del po-

36. Enrique Florescano, Precios del maiz y crisis agricolas en México (1708-
1810), México, 1969, pp. 176-179: acerca de las tendencias de la inflacién, vid.
David R. Brading, «Comments on “The Economic Cycle in Bourbon Central Me-
xico: A Critique of the Recaudacion del Diezmo Liquido en Pesos™, by Ouwencel
and Bigleveld», Hispanic American Historical Review, vol. 69 (1989), pp. 531-
538.

37. Enrique Tandeter y Nathan Wachtel, «Prices and Agricultural Production:
Potosi and Charcas in the Eighteenth Century», en Lyman L. Johnson y Enrique Tan-
deter. eds., Essavs on the Price History of Eighteenth-Century Latin America, Albu-
querque, NM, 1989, pp. 201-276, esp. 256, 271-271.
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der adquisitivo de muchos trabajadores a causa de la inflacién presen-
te en alimentos bdsicos ayuda a explicar el apoyo popular que recibié
la revolucién en 1810.%

La rebelién popular anticipd las revoluciones de la independen-
cia en muchas partes de Hispanoamérica y continué hasta mds alld
del periodo revolucionario sin limitaciones de cronologia politica.
La insurreccién que tuvo lugar en la ciudad de Quito en 1765 fue
una importante rebelién urbana precipitada por modificaciones en
las rentas piblicas. El intento del virrey de Nucva Granada de ex-
tender el monopolio real del licor y, mds tarde, el impuesto sobre las
ventas en Quito unié a diferentes grupos sociales en una comun
reaccion a la politica imperial.*® En México, el foco de rebelién fue
mds rural que urbano. Es verdad que el hambre y el resentimiento
podia sacar muchedumbres a las calles, y las manifestaciones urba-
nas, una caracteristica recurrente de la vida colonial (y, mds tarde,
de la republicana), eran un temor constante de las autoridades y las
elites. Sin embargo, una turba urbana en México normalmente no
era revolucionaria y los sectores populares de las ciudades, al estar
menos organizados que las comunidades rurales, se movilizaban
menos facilmente, como se enteraron a costa suya los insurgentes
en 1810.%

En ¢l Pert, lu protesta criolla contra la politica fiscal y administra-
tiva borboénica fue superada por una gran rebelién india. Las escenas
violentas en las tierras altas del sur fueron la culminacién de las que-
jas endémicas centradas en los tributos y el reparto (legalizado en

38. Lyman L. Johnson, «The Price History of Buenos Aires During the Vicere-
gal Period», Ibid, pp. 137-171, esp. 163-165.

39. Anthony McFarlane, «The “Rebellion of the Barrios”: Urban Insurrection
in Bourbon Quito», Hispanic American Historical Review. vol. 69 (1989), pp. 283-
330. La rebelién de Paraguay de 1721 (una expresién de identidad regional y de com-
petencia por recursos entre los jesuitas y los colonos) se halla fuera de los pardmetros
de esta discusion.

40. Estas son las conclusiones de Eric Van Young, «Islands in the Storm: Quiet
Cities and Violent Countrysides in the Mexican Independence Era», Past and Present,
n.° 118 (1988), pp. 130-155.
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1754), ahora agravadas por alcabalas y cargos de aduanas nuevos. Con
repercusiones en las sierras del norte y rebeliones en el Alto Perd, los
acontecimientos acaecidos entre 1780 y 1782 representaron un impor-
tante desafio a las autoridades y al Estado colonial.** Aunque la poli-
tica india de los reformadores borbénicos corrigi6é abiertamente los
abusos, aboliendo repartos entre 1780 y 1781 y reemplazando gra-
dualmente a los alcaldes mayores y a los corregidores con intenden-
tes y subdelegados, estas medidas causaron poco efecto en las vidas y
obligaciones de los indios. Sélo significaban que el Estado colonial
ahora se transferia a si mismo parte de los excedentes de la produccién
india que anteriormente obtenian los corregidores y los comerciantes
del monopolio. Se extendieron y aumentaron las alcabalas y se impu-
so rigurosamente la recaudacién de tributos. En Cuzco, los ingresos
tributarios de la década de 1780 a 1789 aumentaron un 171 por 100 con
respecto a la de 1770-1779, mientras que en Potosi se incrementaron
un 72 por 100. En Cuzco, los impuestos de alcabalas del quinquenio
1780-1784 subieron un 81 por 100 con respecto al de 1775-1779. mien-
tras que en Potosf subié un 24 por 100.* Asf los nuevos oficiales rea-
les compitieron con los viejos grupos de interés para explotar a los in-
dios y apoderarse de sus excedentes.

El modelo estdndar de Ia rebelién colonial fue ejemplificado en
Nueva Granada. Alli, la rebelién de los comuneros fue una protesta
dominada por los criollos en contra de las innovaciones en los im-
puestos y de la parcialidad en los nombramientos. Los grupos de po-
der locales odiaban particularmente a las hordas de funcionarios de
impuestos nuevos y maleducados que actuaban fuera de las aceptadas
normas de la ley y las costumbres para aterrorizar, extorsionar e insul-

41. Para una revision de la historiograffa y de la interpretacion, vid. Steve J.
Stern, «The Age of Andean Insurrection, 1743-1782: A Reappraisal», en Steve J. Stern,
ed.. Resistance, Rebellion, and Consciousness in the Andean Peasant World, 18th to
20th Centuries, Madison, W1 1987, pp. 34-93. Vid. también Lynch, Latin American
Revolutions, capitulos 5y 17.

42. John J. TePaske y Herbert S. Klein, The Royal Treasuries of the Spanish
Empire in America. vol. 1. Peri, vol. 2, Alto Peri (Bolivia). Durham, NC, 1982, vol. 1,
pp- 196-208; vol. 2, pp. 390-403.
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tar, y que trajeron un despotismo fiscal a sus fronteras.*® La rebelién
también incorpor6 quejas de mestizos e indios, y estos sectores fueron
iitiles al movimiento al aumentar el nimero de sus integrantes y asus-
tar asi a las autoridades. Sin embargo, también amedrentaron a los
criollos, guienes, finalmente, perdieron el valor y abandonaron la lu-
cha, lo cual constitufa un comportamiento tipico. Los movimientos de
protesta se convirtieron en una resistencia abierta a la innovacién bor-
bénica, que organizaba disturbios contra los impuestos e insurreccio-
nes contra abusos especificos. En la mente de los criollos, no preten-
dian ser nada mds: se produjeron dentro del marco de las instituciones
coloniales y no desafiaron la estructura social. Sin embargo, no todos
los rebeldes aceptaron estas reglas. La insurreccién andina contenfa
elementos de ideologia y renacimiento cultural neoincas, los cuales te-
nian un poderoso, si no absoluto, atractivo entre los indios kurakas. En
un contexto cultural, la rebelion de Tupac Amaru fue ambigua y, apa-
rentemente, el caudillo defendid su legitimidad basandose tanto en
una supuesta comisién real como en su pasado inca. Sin embargo, cual-
quiera que fuera su mensaje mesidnico, la rebelidn evolucioné hacia
algo més que un movimiento inspirado por los criollos y llegé a ser una
revolucién mds bdsica, que proyectaba un nuevo orden de sociedad y
que provocé la reaccion hostil de todas las elites coloniales.*

Por toda Hispanoamérica, las rebeliones populares sacaron a la su-
perficie tensiones sociales y raciales hondamente enraizadas, que nor-
malmente permanecfan latentes y s6lo se explotaban cuando una pre-
sién tributaria excepcional y otros resentimientos juntaban a diferentes
grupos sociales contra la administracion y ofrecian a los sectores mds

43. Manuel Lucena Salmoral, El Memorial de don Salvador Plata. Los Comu-
neros y los movimientos antirreformistas. Bogota, 1982, pp. 48-50. Plata, participante
y cronista de los comuneros, describid a estos oficiales como «bdrbaros», «personas
vagas de Patria, y Padres desconocidos». Vid. también Lynch, Latin American Re-
volutions capitulo 1, y Anthony McFarlane, «Civil disorders and Popular Protests in
Late Colonial New Granada», Hispanic American Historical Review, vol. 64 (1984),
pp. 17-54.

44. Vid. Lynch, Latin American Revolutions, capitulos 12 y 18 Vid. también
O’Phelan Godoy, Rebellions and Revolts, pp. 266-267.
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pobres la oportunidad de expresar su desacuerdo. Estas rebeliones reve-
lan los intereses, valores y preocupaciones politicas de la gente comtin,
su insistencia en los derechos tradicionales y en la justicia natural y su
determinacién de defender las costumbres de la comunidad. Mientras
la alianza temporal de patricios y plebeyos alarmaba a las autoridades
espaiiolas, los criollos pronto se dieron cuenta de los peligros sociales
y volvieron al redil, normalmente a una recepcién mds tolerante que la
que esperaba a los otros rebeldes. La rebelién popular, siempre y cuan-
do tuviera una ideologfa, acostumbraba a mirar a utopias pasadas o a
una época de consenso, mds que a un futuro de independencia nacional.

Nueva Granada, como el Pert, fue pacificada abiertamente en el
periodo posterior a 1781, pero la ira nunca desaparecié. Antonio Na-
rifio, un joven criollo disidente, informé en 1797 acerca del desasosie-
go popular existente en los pueblos al norte de Bogota. Finalmente, en
1803, el mismo virrey llamé la atencidn sobre las quejas campesinas
causadas por los sueldos bajos y precios en alza:

Tengo entendido que se paga en la actualidad el mismo que hard cin-
cuenta 6 mds afios, no obstante que ha subido el valor de todo o necesa-
rio para la vida, y que por lo mismo son mayores las utilidades que pro-
duce la agricultura y otras haciendas, en que se benefician 6 trabajan los
articulos de preciso consumo. Esta es una injusticia que no puede durar
mucho tiempo, y sin introducirme a calcular probabilidades, me parece
que llegara el dia en que los jornaleros impongan la ley a los duciios de
haciendas, y estos se vean precisados & hacer participes de sus ganancias
4 los brazos que ayudan & adquirirlas.

El mismo virrey advirti6 del peligro de introducir nuevos impues-
tos, «que casi nunca se verifican sin disgusto, resistencia y aun inquie-
tud de los pueblos».*® El resentimiento popular de Nueva Granada te-
nia raices locales y no desapareci¢ siibitamente en 1810 ni después de
la Guerra de Independencia. Muchos conflictos sociales y regionales

45. Vid. Lynch, Latin American Revolutions, capitulo 24 para la observacion de
Narifio; para la preocupacion del virrey. vid. Pedro de Mendinueta, «Relacion», 1803,
en Posada e Ibéfiez. eds.. Relaciones de mando, pp. 476, 549.
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—protestas por los impuestos, disputas acerca de tierras, quejas indias y
rebeliones de esclavos— se heredaron de la época colonial y, después,
se intensificaron durante la guerra. Las elites regionales buscaron
bases de poder entre los sectores populares, algunas veces en favor de
las sublevaciones, otras (como en el sur) en favor del realismo y, ha-
bitualmente, con cierta circunspeccién.*® Esto también fue verdad en
el caso de México. Fueran cuales fueran los objetivos politicos de las
elites, la sublevacién popular era esencialmente social y agraria, una
parte de la revolucién, pero no necesariamente una causa o una bene-
ficiaria de €sta.

La protesta social en la América andina no estaba restringida a ma-
sivos movimientos indios, como sucedié en 1780 y 1814, pero tenfa
una presencia continua entre los bandidos libres y los esclavos fugiti-
vos. Estos a veces se consideran segtin el modelo del bandido social:
el prepolitico rebelde surgido de la divisién, privacion e injusticia so-
ciales, denunciado como un criminal por gobernantes y propietarios,
pero defendido como un héroe y un combatiente por la justicia por las
comunidades campesinas. El bandidaje social no tenia ideologia y mi-
raba hacia el pasado en busca de un orden social tradicional, no hacia
el futuro en busca de uno revolucionario. Los bandidos peruanos tenian
cierta afinidad con este tipo social, pero no eran idénticos.*’” Los bandi-
dos de los alrededores de Lima procedian incquivocamente de los sec-
tores populares, de los negros, mulatos, zambos, mestizos y blancos po-
bres, y actuaban entre los valles de la costa y la capital del virreinato.
Los bandos se mantenian unidos gracias a la cohesién del grupoy a le-

46. Brian R. Hamnett, «Popular Insurrection and Royalist Reaction: Colombian
Regions, 1810-1823», en Fisher, Kuethe y McFarlane, eds., Reform and Insurrection
in Bourbon New Granada, pp. 292-326, esp. 309-312, 324-325.

47. Para una discusién mds amplia del bandidaje social y para referencias bi-
bliogrificas, vid. John Lynch, Caudillos in Spanish America, 1800-1850, Oxford,
1992, pp. 26-29. Para los bandos peruanos, vid. Carmen Vivanco Lara, «Bandolerismo
colonial peruano: 1760-1810», en Carlos Aguirre y Charles Walker, eds., Bando-
leros, abigeos y montoneros: Criminalidad y violencia en el Peri, siglos xviu-xx,
Lima, 1990, pp. 25-56. Vid. también Flores Galindo, Aristocracia y plebe, pp. 139-
148, 235.
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altades personales, y carecian completamente de ideologia o de con-
ciencia de clase. Es cierto que eran alimentados y sostenidos por el
descontento popular. Como un oficial local informé en 1808, era di-
ficil capturar a bandidos «porque como emparentados en estos lugares
con los negros de todas las haciendas del partido es imposible que pueda
lograrse un soplo fixo, como porque en parte alguna de las embosca-
das han salido a saltear».*® No obstante, los bandos tendfan a reprodu-
cir las formas y los valores de la jerarquia colonial y eran tan capaces
de aterrorizar a su propia gente como de atacar a los ricos 0, como un
oficial de la ley dijo acerca de un esclavo de hacienda que se convirtié
cn un jefe de bandoleros, se entregd al «robo sin distincién de perso-
nas y clases».* Como no disponian de aliados politicos. siguieron sa-
queando en vez de protestar. Esto no impidié que pasaran de bando-
leros a formar parte de las guerrillas y, de guerrilleros, pasaron a ser
patriotas durante la revolucidn, un proceso seguido por muchos grupos
semejantes en Hispanoamérica. Esta transicion se llevé a cabo sin cam-
biar de estilo ni abandonar su vida de saqueo.

Algunos de los caudillos de las guerrillas del Perti central durante
la Guerra de Independencia eran criollos y mestizos cuyas familias y
propiedades habian sufrido en manos de los realistas y que ahora bus-
caban venganza. Otros eran populistas auténticos y aspiraban a obtener
ventajas para sus comunidades y su derecho a colaborar o no colaborar.
Otros eran indios kurakas, animados por una mezcla de motivos per-
sonales y comunales, y que normalmente no eran amistosos con los
blancos de cualquier opcidn politica. Algunas comunidades en terri-
torio guerrillero, dando preeminencia a sus intereses agricolas, se ne-
garon a apoyar la causa independentista, la cual les parecia que servia
prioridades extranjeras y elitistas. Los mismo bandos, como los ban-
doleros coloniales, carecian de cohesidn: el interés y la motivacién va-
riaban mucho entre hombres y grupos. El desacuerdo entre los jefes de
las guerrillas o entre éstos y los oficiales de la patria a menudo surgia
a causa de rivalidades regionales, raciales o politicas. El hecho es que

48. Vivanco Lara, «Bandolerismo colonial peruano», pp. 33-34, 49.
49.  Ibid, p. 50.
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la desconfianza que los indios sentian hacia los blancos era demasiado
honda como para transformar instantineamente las guerrillas popula-
res en unidades patridticas.>

RAZA Y RESISTENCIA EN EL BRASIL

El Brasil también estaba dividido jerdrquicamente, pero, en otros
aspectos, era tinico en el mundo ibérico. La América portuguesa no
atravesé ninguno de los grandes cambios informales de poder —desde
la dependencia primitiva al Estado criollo y a un imperialismo renova-
do— caracteristicos de Hispanoamérica. El Brasil siempre fue mds co-
lonial y menos americanizado que sus vecinos espaiioles y, aunque no
estaba tan institucionalizado como el resto de América, sus grupos go-
bernantes se mantenian firmemente fieles a la metrdpoli, tanto en los
tiempos buenos como en los malos. En los dos primeros siglos de
colonizacién, la divisién dominante fue entre blancos y no blancos. La
mayoria de los blancos, tanto americanos como europeos, se identifi-
caban con Portugal, eran conscientes de su raza y condicién y querfan
mantener a la gran poblacién de indios y africanos a distancia.’' Una
solidaridad de este tipo no impidié el surgimiento de una identidad
brasilefia y, a partir de 1700, la hostilidad de los portugueses brasile-
fios hacia los nacidos en Portugal se convirti6é en otro motivo de polé-
mica en la sociedad colonial. Hasta cierto punto, esto coincidio con la
rivalidad de intereses entre los terratenientes oriundos con una base de
poder en las plantaciones y los comerciantes portugueses que confia-
ban en el favor de la Corona, y también pudo verse en la competicion
americana por los cargos ptiblicos y las promociones eclesiésticas.

50. Heraclio Bonilla, «Bolivar y las guerrillas indigenas en el Perii», Cultura,
Revista del Banco Central del Ecuador, vol. 6, n.° 16 (1983), pp. 81-95; Charles Wal-
ker, «Montoneros, bandoleros, malhechores: Criminalidad y politica en las primeras
décadas republicanas», Pasado y Presente, vol. 2 (1989), pp. 119-37.

S1. Stuart B. Schwartz, «The Formation of a Colonial Identity in Brazil», en Ni-
cholas Canny y Anthony Pagden, eds., Colonial Identity and the Atlantic World, 1500-
1800, Princeton, NJ, 1987, pp. 15-50.
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La metr6poli agravé la tensioén. En el Brasil, como en Hispanoa-
mérica, el siglo xvi vio un renovado control real sobre el gobierno y
la sociedad coloniales, en parte en respuesta a un rapido crecimiento
de la poblacién, en parte para obligar al Brasil a trabajar de un modo
mas directo para Portugal. La nueva politica se hizo evidente en la in-
tervencion de la Corona en la industria minera, el aumento de los im-
puestos y el control del comercio, el mayor poder de la burocracia por-
tuguesa, la intrusién de oficiales reales en asuntos municipales y la
expulsion de los jesuitas.” El resentimiento se exacerbé en el Brasil,
como en Hispanoamérica, a causa de la tendencia de Ia Corona a me-
nospreciar a los americanos y a favorecer a los europeos a la hora de
ofrecer cargos oficiales. El absolutismo alcanz6 su cota mas alta con la
politica del marqués de Pombal, cuyo intento de librar a Portugal de
la dependencia de Inglaterra implicaba hacer que el Brasil dependiera
mads de Portugal. El comercio del Brasil fue puesto en manos de com-
pafifas monopolistas portuguesas, se aumentaron los impuestos para
obtener mayores ingresos, se obligé a la Iglesia a seguir las érdenes
imperiales con mayor rigor y se reforz6 la administracién para que pu-
diera cumplir su nuevo papel. Socialmente, los resultados no fueron
muy impresionantes: los brasilefios quedaron alienados y, de hecho, se
les recordé que eran colonos. El intento de culturizar e integrar a los
indios a la vida econémica portuguesa fue méds provechoso para los por-
tugueses que para los indios, cuyos verdaderos intereses resultaron se-
riamente daiiados por la produccién y el trabajo forzados. Pombal hizo
poco para aliviar la depresién econémica que afecté al Brasil alrede-
dor de 1770, aunque, posteriormente, sus reformas dieron algiin fruto.
A partir de 1780, en combinacidn con las variaciones de la oferta y la
demanda de productos tropicales en el mundo atlantico y el desarrollo de
materias primas agricolas, 1a economia colonial se expansiond, lo que
provocé un aumento de la importacion de esclavos.

Portugal pudo incrementar la presion imperial sin peligro para el
mismo pais porque la elite blanca del Brasil tenfa una mayor necesi-
dad de esclavos y de una jerarquia social que de libertad. Los brasile-

52. Vid. Lynch, Latin American Revolutions, capitulo 29.
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fios pudieron sentirse molestos por la discriminacién y porque les ne-
garan el libre comercio (y, de hecho, expresaron su ira por medio de
conspiraciones y rebeliones), pero no llegaron a reclamar la indepen-
dencia, del mismo modo que sus intelectuales se echaron para atrds
respecto a sus exigencias de igualdad. La rebelién que tuvo lugar en
Minas Gerais de 1788 a 1789 fue una amalgama de protestas contra los
impuestos, conmociones intelectuales y agitaciones politicas llevadas
a cabo por disidentes blancos y plantearon pocas amenazas reales al
Estado colonial. Mds significativa, aunque de menor impacto, fue la
conspiracién mayoritariamente mulata que tuvo lugar en Bahiaen 1798,
la cual reclamaba igualdad y libertad, y asusté tanto a los brasilefios
blancos como a las autoridades portuguesas.™ La metrépoli era cons-
ciente de que las tensiones sociales presentes en la colonia eran una
garantia de la lealtad de la elite. Después de reprimir el movimiento de
1798, el gobernador de Bahia escribi6 a la Corona para asegurarles
que no habfa motivo para preocuparse, porque las clases altas se ha-
bian mantenido al margen:

Lo que siempre se teme mds en las colonias son los esclavos, a causa
de su condicidn y porque constituyen la mayor parte de la poblacién. Por
lo tanto, no es natural que hombres que estaban bien establecidos y po-
sefan un empleo, bienes y propiedades sc unicran a una conspiracion que
podria resultar en terribles consecuencias para ellos, asi como exponerlos
al peligro de que sus propios esclavos los asesinaran.™

La esclavitud era un componente esencial de la economia y de la
estructura social del Brasil. Tanto las minas como las plantaciones de
azicar y algodén dependian de los esclavos para su explotacidn, por lo
que se importaron de Africa por lo menos cinco millones de ellos an-
tes de 1800. Alrededor de esta fecha, en una poblacion de un poco mas
de dos millones de habitantes, dos terceras partes estaban formadas

53. Vid. Lynch, Latin American Revolutions, capitulo 32.

54. Kenneth R. Maxwell, Conflicts and Conspiracies: Brazil and Portugal,
1750-1808, Cambridge, 1973, p. 222. Vid. también Lynch, Latin American Revolu-
tions, capitulo 31.
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por gentes de origen africano (negros y mulatos) y habfa mas personas
libres de color que blancos. El mestizaje se convirtié en un rasgo ca-
racteristico de la sociedad brasilefia, pero no en un medio de obtener
armonfa racial: los mulatos libres apenas sufrieron menos prejuicios
que los esclavos. El crecimiento demogréfico de negros y mulatos li-
bres, acompafiado de una discriminacién legal, econémica y social,
aument§ las posibilidades de conflictos en la sociedad brasilefia. Esto
ocasioné que la oligarquia local se mantuviera fiel a la Corona y de-
pendiera de la proteccién portuguesa en un momento en que la revolu-
cién de Santo Domingo (1791) asustaba tanto a los blancos y a los pro-
pietarios de esclavos del Brasil como a los de Venezuela y del Caribe
espafiol. Por estas razones, a pesar de su creciente hostilidad hacia Por-
tugal, las elites brasilefias estaban dispuestas a comprometer su politi-
ca para mantener su sociedad, lo que hicieron hasta 1821.

LA ERrRA DE LA REVOLUCION

Las revoluciones hispanoamericanas respondieron primero a intere-
ses, y éstos invocaron ideas. Las raices de la Independencia fueron la de-
construccién del Estado criollo, su sustitucién por un nuevo Estado im-
perial y la alienacidn de las elites americanas. Al resentimiento criollo le
acompaiié un malestar popular que tenfa mayor capacidad para provocar
una revolucién social que la independencia politica. Este malestar fue un
continuo desafio a la autoridad durante la colonia, la revolucién y la re-
publica. En esta secuencia, la ideologia no ocupa una posicién importan-
te y no se la considera una «causa» de la Independencia. No obstante,
ésta era la época de la revolucién democritica en que las ideas parecian
cruzar las fronteras e impactar en todas las sociedades. También en His-
panoamérica, el lenguaje de la libertad se oy6 en las tltimas décadas del
imperio. Entonces, después de 1810, mientras los hispanoamericanos
empezaban a ganar derechos, libertad e independencia, la ideologia se
empleaba para defender, legitimizar y clarificar la revolucién.

La segunda mitad del siglo xvui fue un periodo de cambio revolu-
cionario en Europa y América, una época de lucha entre los concep-
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tos aristocrdtico y democrético de la sociedad, entre los sistemas mo-
narquico y republicano de gobierno. Reformadores de todas partes pu-
sieron su fe en la filosofia de los derechos naturales, proclamaron las
ideas de la soberanfa popular y exigieron constituciones escritas basa-
das en el principio de la «separacién» de poderes. ;Hasta qué punto
fue Latinoamérica influenciada por las ideas del siglo xvin y particip6
en el movimiento de la revolucién democréatica? Los movimientos po-
liticos e intelectuales de la época estuvieron mads caracterizados
por la diversidad que por la unidad. El concepto de una sola revolucién
atlantica inspirada por la democracia y alimentada por la Ilustracién
no hace justicia a la complejidad del periodo, ni discrimina suficiente-
mente entre las corrientes menores de la revolucion y la gran oleada de
transformacion desencadenada por los movimientos mas poderosos y
radicales de todos. La época de la revolucién fue fundamentaimente la
de la Revolucién Industrial yi de la Revolucién Francesa, una «revolu-
¢ién doble» a la que Gran Bretaia proporciond el modelo econémico
para cambiar el mundo, miehtras que Francia ofrecia las ideas.” Sin
embargo, ni siquiera este marco conceptual cubre todos los movi-
mientos de liberacién de la época, ni puede tampoco ofrecer un lugar
preciso para los que tuvieron lugar en Latinoamérica.*®

. Las revoluciones latinoamericanas no se ajustaron con exactitud a
las tendencias politicas de Edropa. Incluso los pensadores mds libera-
les se distanciaron de la Revolucidn Francesa. Como observeé Francisco
de Miranda en 1799, sin duda influenciado por sus propias tribulacio-
nes en Francia: «Dos grandes exemplos tenemos delante de los ojos: la
Revolucién Americana y la Francesa. Imitemos discretamente la pri-
mera; evitemos con sumo cuidado los fatales efectos de la segunda».”

55. R.R.Palmer, The Age of'the Democratic Revolution: A Political History of
Europe and America, 1760-1800, 2 vols., Princeton, NJ, 1959-1964; E. J. Hobsbawm,
The Age of Revolution: Europe, 1789-1848, Londres, 1962, p. 53.

56. John Lynch, Simdn Bolivar and the Age of Revolution, Research Paper n.° 10,
Institute of Latin American Studies, Londres, 1983.

57. Miranda a Gual, 31 de diciembre de 1799, Archivo del General Miranda,
24 vols., Caracas, 1929-1950, vol. 15, p. 404.
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Es cierto que las primeras impresiones levantaron mayores expecta-
tivas y que muchos jévenes criollos estaban fascinados por las ideas
de libertad e igualdad, asi como por la guerra contra los tiranos.*
No obstante, la libertad era una invocacién peligrosa en Hispanoa-
mérica, un proyecto sin poder. La Revolucién Francesa provocé una
feroz reaccidn de las autoridades coloniales que hizo que los criollos
radicales se pusieran a cubierto, asi como que se ocultaran las ideas
de la Ilustracién. La igualdad era una ilusién. Cuanto mas radical se
hacia la Revolucién Francesa, menos atraia a la elite criolla. La vefan
como un monstruo de una democracia extremada que, si entrara en
América, destruiria el orden social que conocian, como ya habia des-
truido la colonia de esclavos de Santo Domingo. A lo largo de la Re-
volucién de Mayo de Buenos Aires, Mariano Moreno estaba consi-
derado por los moderados dirigidos por Cornelio de Saavedra como
un extremista, un «malvado de Robespierre» que reproduciria todo lo
peor de la Revolucién Francesa: por lo tanto, se apresuraron a margi-
narlo y a proteger la revolucién de su influencia. Esta era una reac-
cidn caracteristica. Sin embargo, en su fase imperial, la Revolucién
Francesa continué proyectando su encanto. Indirectamente, en térmi-
nos de consecuencias militares y estratégicas, los sucesos en Francia
tuvieron un resonante impacto en Latinoamérica. primero. desde
1796, por la hostilidad de Gran Bretafia hacia la aliada de Francia,
Espaiia, que aislé a la metrépoli de sus colonias, y luego, en 1808,
cuando Francia invadi6 la peninsula Ibérica y depuso a los Borbones,
lo cual provocé en América una crisis de legitimidad y una lucha por
el poder.

La influencia de Gran Bretafia fue contundente, pero limitada. De
1780 a 1800, 1a revolucién industrial empezé a dar frutos y Gran Bre-
tafia experimentd un aumento del comercio sin precedentes, basado
principalmente en la produccién textil de las fabricas. El tnico limite
en la expansién de las exportaciones britdnicas era practicamente el
poder adquisitivo de sus clientes y esto también dependia de los ingre-
sos derivados de sus exportaciones. Estos factores ayudan a explicar el

58. Vid. Lynch, Latin American Revolutions. capitulo 22.
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particular atractivo del mercado hispanoamericano. Como habia pocas
posibilidades de una industrializacién rival en el subdesarrollado mun-
do hispénico, era un mercado cautivo y uno que tenfa un medio vital
de comercio: la plata. Gran Bretafia, por lo tanto, valoraba su comer-
cio con Hispanoamérica e intentaba expandirlo, a través de Espafia y
del Caribe o de rutas mds directas. En los afios de guerra con Espafia,
mientras la flota britdnica bloqueaba Cadiz, las exportaciones britni-
cas proveyeron a las colonias espafiolas durante sus periodos de es-
casez: una nueva metrépoli econdmica estaba reemplazando a Espaiia
en América. Seria una exageracion afirmar que el comercio britdnico
debilité el imperio espafiol o que convirti6 a los oponentes del mono-
polio en revolucionarios, pero el intenso contraste entre Gran Bretaiia
y Espaiia, entre el crecimiento y la depresion, dej6 una poderosa im-
presion en los hispanoamericanos. Ademds, existia un dltimo argumen-
to: si una potencia como Gran Bretafia podia ser desalojada de América,
icon qué derecho permanecia Espafia?

La alianza de Espafia con la revoluciéon norteamericana favorecio
los intereses nacionales, no la libertad colonial. Sin embargo, la inde-
pendencia americana volvié para burlarse de Espafia y enviar una se-
fial clara, aunque distante, a las gentes del subcontinente. Alrededor
de 1800, Estados Unidos ejercié su influencia simplemente con su
existencia, siendo su ejemplo de libertad y republicanismo una inspi-
racién perdurable en Hispanoamérica.*® Las proclamaciones del Con-
greso Continental, las obras de Thomas Paine y los discursos de John
Adams, Jefferson y Washington circularon entre los criollos, y mu-
chos de los precursores y caudillos de la Independencia visitaron Es-
tados Unidos y observaron instituciones libres en accion. Quedaron
mds impresionados por los logros précticos de la Revolucién Ameri-
cana que por el concepto de democracia procedente de Francia. No
obstante, la Independencia Hispanoamericana no fue una mera pro-
yeccién de la Revolucién Americana, como tampoco hubo una parti-
cular influencia de una en la otra. El gobierno norteamericano, espe-
cialmente el federalismo, obtuvo una respuesta diversa en las nuevas

59. Vid. Lynch, Latin American Revolutions, capitulo 23.
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reptiblicas, pues fue admirado por unos y repudiado por otros, y a un
lider como Bolivar, que se esforzaba por gobernar gentes heteroge-
neas, le resulté odioso. Sin embargo, el mero hecho de conocer otros
sistemas implicaba cuestionar el de Espaiia. En el Rio de 1a Plata, el
virrey Avilés observd en 1800 «algunas sefiales de espiritu de inde-
pendencia», que atribuy6 precisamente a un contacto excesivo con ex-
tranjeros.® Muchos de éstos era indudablemente ciudadanos de Esta-
dos Unidos.

LA ILUSTRACION Y LA INDEPENDENCIA

Los hispanoamericanos, a diferencia de los colonos norteamerica-
nos, no disfrutaban de libertad de prensa, una tradicién liberal que se
remontaba al siglo xvii o de las asambleas locales en que se podia
practicar la libertad. Sin embargo, no estaban aislados del mundo de
las ideas o del pensamiento politico de la Ilustracion. Los dirigentes
criollos estaban familiarizados con las teorias de los derechos natura-
les y del contrato social. De éstas podian seguir los argumentos en fa-
vor de la libertad y la igualdad y aceptar la suposicién de que estos de-
rechos podian discernirse por medio de la razén. Estaban de acuerdo
con que el fin del gobierno era la felicidad méaxima del mayor niimero
de personas y muchos de ellos definian la felicidad sobre la base del
progreso material. Hobbes, Locke, Montesquieu, Rousseau, Paine y
Raynal dejaron todos sus huellas en el discurso independentista. Sin
embargo, ;ejercieron estos pensadores una influencia precisa o exclu-
siva? Otra posible interpretacién insiste en que las doctrinas populis-
tas de Francisco Sudrez y los neoescoldsticos espafioles proporciona-
ron la base ideoldgica de las revoluciones hispanoamericanas, con lo
que se llega a la conclusién de que Espaiia no sélo conquisté América,
sino que también suministré el argumento para su liberacién. Una va-
riante de esta idea sugiere que el neotomismo era un componente vital

60. José M. Mariluz Urquijo, El virreinato del Rio de la Plata en la época del
marqués de Avilés (1799-1801), Buenos Aires, 1964, p. 267.
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de la cultura politica hispinica, la base del Estado patrimonial y un
concepto ideolgico que acompafi6 a la Independencia.®' No obstante,
las dudas permanecen. A principios del siglo xix, el pensamiento catg-
lico no se llevaba bien con la libertad. ;Podia la tradicion dar la bien-
venida a la revolucién? ;Podia la autoridad abrazar la independencia?
La Hustracion parecia una influencia més inmediata que era percibida
por los mismo americanos, pero ;qué tipo de influencia era?

Los americanos, o algunos de ellos, lefan mucho para educarse a s{
mismos, mds para adquirir un conocimiento general que un programa
especifico. En el caso de Bolivar, es cierto que sus lecturas de los fil6-
sofos de los siglos xvi y xvni fueron una parte fundamental y, proba-
blemente, favorita de su educacién, pero parece mas probable que hu-
biesen confirmado su escepticismo antes que haberlo creado, y que
hubieran ampliado su liberalismo antes que haberlo fomentado. De
vez en cuando, se desilusioné del poder efectivo de las ideas europeas
y del ejemplo norteamericano. ;] Dénde estdn ahora, cuando las necesi-
tamos?, pregunté en la Carta de Jamaica.®” Las ideas eran un puente
hacia la accién, y las acciones de los libertadores estaban basadas en
muchos imperativos, politicos, militares, financieros e intelectuales.
Los objetivos principales eran la liberacién y la independencia, pero la
libertad no significaba sencillamente libertad respecto del Estado ab-
solutista del siglo xvii, como lo fuc para la [lustracidn, sino libertad de
una potencia colonial, scguida de una verdadera independencia bajo una
constitucion liberal.

Muchos leyeron los textos de la libertad, y fueron muy significa-
tivos para algunos. Las ideas de John Locke sobre los derechos na-
turales y el contrato social eran conocidas directa o indirectamente.
Citando a Acosta, Locke afirmé que los habitantes originales de las
Américas eran libres e iguales y que se pusieron bajo las 6rdenes del

61. Vid. Lynch, Latin American Revolutions, capitulos 1, 20 y 21. Sobre la per-
duracién del pensamiento escoldstico y de la estructura patrimonial, vid. Richard M.
Morse, «Claims of Political Tradition», New World Soundings: Culture and Ideology
in the Americas, Baltimore, MD, 1989, pp. 95-130.

62. Vid. Lynch, Latin American Revolutions, capitulo 27.
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gobierno por voluntad propia. También declard que la gente pierde la
libertad e independencia ganada por contrato «cuando se rinden al po-
der de otro».% Esto era un argumento en favor de la libertad. pero no
especificamente en favor de la libertad del poder colonial. Montes-
quieu era una fuente favorita de los intelectuales hispanoamericanos,
la mayorfa de los cuales estaban familiarizados con su declaracién de
que «las Indias y Espafia son dos potencias bajo el mismo sefior, pero
las Indias son la principal, mientras que Espafia es sélo una secun-
daria. En vano la politica quiere reducir la principal potencia a secunda-
ria: las Indias contindan atrayéndose a Espafia.»* Montesquieu no pa-
recia oponerse a la idea de que una nacién estableciera colonias en el
extranjero, siempre y cuando fuera una nacién libre y exportara sus
propios sistemas comerciales y gubernamentales. Sin embargo, esto
no disuadié a Bolivar, quien empleé conceptos de Montesquieu a lo lar-
go de su vida politica. En la Carra de Jamaica. utiliz6 el concepto del
despotismo oriental de Montesquieu para definir el Imperio espaiiol,
y todo su pensamiento politico estaba imbuido de la conviccién de que
la teorfa deberia seguir a la realidad, de que la legislacion deberia
reflejar el ambiente, el cardcter y las costumbres, y de que gentes dife-
rentes exigian leyes distintas. También Rousseau tuvo sus seguidores,
los cuales encontraron en su pensamiento politico un instrumento de
revolucién. En Buenos Aires, Mariano Moreno debia claramente a
Rousseau una respuesta a la pregunta: (Es legitima la reunién de un
congreso?

Los vinculos que unen el pueblo al Rey, son distintos de los que unen
a los hombres entre si mismos: un pueblo antes de darse a un Rey, y de
aqui es que aunque las relaciones sociales entre los pueblos y el Rey que-
dasen disueltas o suspensas por el cautiverio del Monarca, los vinculos
que unen a un hombre con otro en sociedad quedaron subsistentes porque
no dependen de los primeros; y los pueblos no debieron tratar de formar-

63. «The Second Treatise of Government», vol. 2, pp. 102-103, 217. en John
Locke, Two Treatises of Government, ed., de Peter Laslett, Cambridge, 1989, pp. 334-

335.419.
64. Montesquieu, The Spirits of the Laws, pp. 328-329, 396.
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se pueblos, pues ya lo eran, sino de elegir una cabeza que los rigiese, o re-
girse a s{ mismos, seguin las diversas formas con que puede constituirse
integramente el cuerpo moral.**

Sin embargo, la libertad no era suficiente. La libertad podia ser un
fin en si mismo y no conducir a la liberacién. Esta era la creencia de
los liberales espafioles en las Cortes de Cadiz, que se subscribieron a
las libertades de la Ilustracién y las ofrecieron a los hispanoamerica-
nos, pero, con igual determinacién les negaron la independencia. Es
decir, la Ilustracién podia invocarse para garantizar mayor libertad
dentro de un marco hispdnico y justificar un imperialismo reformado.
Los hispanoamericanos vieron la diferencia y algunos la aceptaron. En
1814, el cabeza criollo de la rebelién de Cuzco, José Angulo, acepté la
Constitucién de 1812 como vélida para el Perd y simplemente exigi6
que se aplicara rigurosamente, en contra de la oposicion del virrey:

Aunque sisteraticamente atrasada en su industria y artes, [América]
se hallaba adelantada en los conocimientos politicos, de los cuales todo
hombre tiene el primer gérmen en el mismo derecho natural, en aquellos
estimulos de libertad e independencia que le inspir6 el autor de su ser, y
de los cuales solamente se renuncia la independencia, y no la libertad.®

No obstante, para los revolucionarios, la libertad no era suficiente.

¢ Era la Hustracién, entonces, una fuente de Independencia, al igual
que de libertad? Los intelectuales y los hombres de estado europeos
del siglo xvin no consideraban que el nacionalismo fuera una fuerza
histdrica. El cosmopolitismo de los philosophes era contrario a las as-
piraciones nacionales: a muchos de estos pensadores no les gustaban
las diferencias nacionales e ignoraron el sentimiento nacional. Estos

65. Gaceta de Buenos Aires (13 de noviembre de 1810), en Goldman, Historia
y lenguaje, pp. 37, 91.

66. «Manifiesto de José Angulo al Pueblo del Cuzco», [ 16 de agosto de 1814],
en Coleccion documental de la independencia del Peri, vol. 3, La revolucién del Cuzco
de 1814, Lima, 1971, pp. 211-215. Vid. también Lynch, Latin American Revolutions,
capitulo 13.
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parecen no haber contemplado en absoluto la posibilidad de la exis-
tencia de nuevas y embrionarias nacionalidades, la necesidad de apli-
car ideas de libertad e igualdad a las relaciones entre pueblos o cual-
quier derecho de independencia colonial. El teérico conservador
britinico Edmund Burke casi desarrollé una teoria de autodetermina-
cién nacional, pero no acepté que los colonos tuvieran derecho a la in-
dependencia como una nacién separada. La teoria de la nacionalidad
fue desarrollada mdas por Rousseau, quien afirmé que, si un pais no te-
nia un cardcter nacional, debia recibirlo mediante una educacion e ins-
tituciones apropiadas. Ademds, Rousseau fue el principal defensor in-
telectual de la libertad politica en contra de las monarquias despéticas
del siglo xvii. Sin embargo, Rousseau no se detuvo a aplicar sus ideas
a pueblos coloniales. El hecho es que pocos de los progresistas del si-
glo xviil eran revolucionarios. Ni Montesquieu. ni Voltaire ni Diderot
llegaron a la conclusidn l6gica de abogar por la revolucidn. Ni siquiera
Rousseau defendifa un cambio politico violento.

Las excepciones principales fueron Thomas Paine y el Abbé Ray-
nal. La obra Common Sense (1776) de Paine fue una abierta justifica-
cién de la rebelién colonial, en la cual defendié la Independencia
Americana como un «verdadero interés», debido a las miserias padeci-
das, a las compensaciones denegadas y al derecho a resistir la opresién:
«Hay algo absurdo en suponer que un continente esté perpetuamente
gobernado por una isla».”” Esto les pareci6 a los hispanoamericanos
una descripcion exacta de su propio caso, como también lo fueron sus
conclusiones posteriores: «A lo que antes llamaban revoluciones no
eran mds que un cambio de personas o una alteracién de circunstan-
cias locales... Sin embargo, lo que vemos ahora en ¢l mundo, desde las
revoluciones de América y Francia, es una renovacion del orden natu-
ral de las cosas...»®® Paine fue citado y parafraseado por Viscardo y le-
ido por muchos més. En 1811, un entusiasta venezolano publicé en
Estados Unidos una antologia de las obras de Paine traducidas al es-

67. «Common Sense», en Thomas Paine, Political Writings, ed. Bruce Kuklick,

Cambridge, 1989, pp. 23, 37-38, 101.
68. Rights of Man, ibid., pp. 140-141.
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paiiol, que circulé de mano en mano por Venezuela y que se convirtié
en una influencia sobre el pensamiento constitucional de la repiblica.

Paine también fue citado por Raynal, quien, en la tercera edicién
de su Histoire des deux Indes (1781) describi6 la Revoluciéon Ameri-
cana y alabé la lucha de los colonos por la libertad en contra de los
abusos de la Corona britanica. Los hispanoamericanos quedaron im-
presionados por su parafrasis de Paine: «Segin la regla de cantidad y
distancia, América s6lo puede pertenecer a si misma». También nota-
ron su implicita comparacion entre Espafia y Gran Bretafa, entre el
despotismo de Hispanoamérica y la libertad de Norteamérica. Su co-
mentario de que se obligé a los colonos a asumir a los enemigos de su
metr6poli sélo confirmé su propia experiencia.” Raynal también fue
significativo por su influencia en Dominique de Pradt, un clérigo
francés servidor de Napole6n, que acercé la Hustracién a Hispanoa-
mérica. Fue el primer europeo que pidié la independencia absoluta
de las colonias espafiolas, hecha inevitable, segtin afirmd, por el ejem-
plo de Estados Unidos, los movimientos politicos en Europa y las ideas
de la época —influencias que Espafia no logré detener y que acelera-
ron la tendencia inherente en las colonias a madurar y a separarse de
la metrépoli.”

La Independencia, por lo tanto, a diferencia de la libertad, atrajo la
atencion de s6lo una minoria de pensadores de la lHustracion. Necesi-
taba que los creadores de la independencia norteamericana e hispanoa-
mericana desarrollaran un concepto de liberacién colonial, como hizo
Bolivar en su Carta de Jamaica.”” En la mayor parte del mundo atldn-

69. Manuel Garcia de Sena, La Independencia de la Costa Firme justificada
por Thomas Paine treinta afios ha, ed. Pedro Grases, Caracas, 1949; vid. también Pe-
dro Grases, Libros y libertad, Caracas, 1974, pp. 21-26.

70. Abbé Raynal, A Philosophical and Political History of the Settlement and
Trade of the Europeans in the East and West Indies, 6 vols., Edinburgo, 1804, capitu-
lo 16, pp. 82-83.

71.  Les trois dges des colonies, Paris, 1801-1802; vid. también D. A. Brading,
The First America: The Spanish Monarchy, Creole Patriots and the Liberal State,
1492-1867, Cambridge, 1991, pp. 558-560.

72. Vid. Lynch, Latin American Revolutions, capitulo 27.
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tico, el liberalismo de la post-Ilustracién no fue por si solo un agente
eficaz de emancipacion. Jeremy Bentham fue uno de los pocos pensa-
dores reformistas de la'época que aplicaron sus ideas a las colonias,
que abogaron por la Independencia como un principio general y que
expusieron la contradiccién inherente en regimenes que profesaban el
liberalismo en el territorio nacional y practicaban el imperialismo en
el extranjero. Sin embargo, Bentham era un caso excepcional y la ma-
yoria de los liberales eran, al menos, tan imperialistas como los con-
servadores. La contradiccién no es sorprendente: las ideas politicas
liberales encontraron electores potenciales en nuevos grupos sociales,
muchos de los cuales estaban involucrados en el comercio y la indus-
tria y que, como los constitucionalistas espafioles de Cddiz, estaban
dispuestos a fomentar un imperio formal o informal para mantener el
monopolio del mercado.

Si no fue una «causa» de la Independencia, la Hustracién fue una
fuente indispensable que los lideres independentistas emplearon para
justificar, defender y legitimar sus acciones, antes, durante y después
de la revolucién. Como ideologia funcional, su impacto fue tardio y
hay escasa o ninguna huella de ella en las rebeliones acaecidas entre
1780 y 1781. Durante los siguientes treinta afios, entré en la concien-
cia politica de los criollos, pero es mds probable que, por su propia se-
guridad, invocaran sus ideas después de 1810. A lo largo de ese afio,
Mariano Moreno pas6 de mantener una politica moderada a una radi-
cal, y pronto sus enemigos lo describieron como un jacobino a causa
de su agresividad politica, su igualitarismo y sus pretensiones de ab-
solutismo y terrorismo hacia los enemigos de la revolucién. Es cierto
que el lenguaje principal de la Revolucién de Mayo fue el de 1789: li-
bertad, igualdad, fraternidad, soberania popular y derechos naturales.
No obstante, la influencia no debe juzgarse inicamente por el lengua-
je utilizado.” En la prictica. los términos de la revolucién no tenfan el
mismo significado en Buenos Aires que en Francia. Habfan pasado
veinte afios entre las dos revoluciones y, aunque en Buenos Aires se¢
debatieron y proclamaron los principios democriticos, los procedi-

73.  Goldman, Historia y lenguaje, pp. 30-32.
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mientos politicos fueron mds prudentes y menos «populares» que el
discurso de la época. Los morenistas estaban preparados para propa-
gar las ideas revolucionarias entre los sectores populares, pero vieron
la revolucién como una fuerza controlada y dirigida, no como un mo-
vimiento espontdneo.” El equilibrio entre tradicion e innovacion se ve
en la decision de Moreno de suprimir de su traduccién del Contrato
social de Rousseau el capitulo sobre religion, mientras que, al mismo
tiempo, mandaba que se imprimieran doscientas copias para emplear-
lo como libro de texto para ensefiar a los estudiantes «los inalienables
derechos del hombre».

LA IDENTIDAD AMERICANA

Los americanos no pasaron los ultimos 50 afios del imperio es-
perando la liberacion. Serfa un anacronismo juzgar toda la politica
espaiiola y todas las reacciones americanas como un prélogo de la
Independencia. No obstante, si que habfa un sentido en que la con-
ciencia politica estaba cambiando. Las reclamaciones fundamentales
de los criollos eran el poder politico, la libertad econdmica y el orden
social. Incluso si Espaiia hubiera sido capaz de garantizar sus necesi-
dades y hubiese querido satisfacerlas, habrian estado satisfechos por
mucho tiempo? La reforma no era suficiente. Andrés Bello, al reco-
nocer «un nuevo orden de prosperidad» traido a Venezuela por la
Compaiiia de Caracas espaiiola, también afiadié irdnicamente: «Si se-
mejantes establecimientos pudieran ser utiles cuando las sociedades
pasando de la infancia no necesitan de las andaderas con que apren-
dieron a dar los primeros pasos hacia su engrandecimiento».” Este
era el factor latente, la metamorfosis ignorada por Espaifia: la madu-
racioén de las sociedades coloniales, el desarrollo de una identidad

74. Tulio Halperin-Donghi, Politics, Economics and Society in Argentina in the
Revolutionary Period, Cambridge, 1975, pp. 186-187.

75. Andrés Bello, Resumen de la historia de Venezuela [ 1810}, Caracas, 1978,
p. 45. '
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unica, la nueva época de América. Las sociedades coloniales no per-
manecen quietas: tienen dentro de ellas las semillas de su propio pro-
greso y. finalmente, de la Independencia. Entre las montafias de papel
que se intercambiaban los funcionarios, los creadores de la politica
imperial no se detuvieron a considerar el indice de crecimiento de las
colonias americanas. Sin embargo, las sefiales estaban alli: las exi-
gencias de igualdad, de cargos y de oportunidades expresaban una
conciencia mas honda, un creciente sentimiento de nacionalidad y la
conviccién de que los americanos no eran espaiioles. La nacionalidad
criolla se nutrié de las condiciones presentes dentro del mundo co-
Ionial: las divisiones administrativas espafiolas, las economias regio-
nales y sus rivalidades, el acceso a puestos y la demanda de més y
el orgullo por los recursos locales y su medio ambiente —un orgullo
tipicamente expresado en las obras de los cronistas jesuitas y criollos.
Estos eran los componentes de su identidad que se desarrollaron a lo,
largo de tres siglos y que sélo se satisfarian con la Independencia.”
Los individuos comenzaron a identificarse con un grupo, y estos grupos
poseian algunos de los rasgos de una nacidén: un origen, una lengua,
una religién, un territorio, unas costumbres y unas tradiciones comu-
nes. La experiencia reciente agudizé estas percepciones. Desde 1750,
los criolios habfan observado una creciente hispanizacién del gobierno
americano; hacia 1780, eran conscientes de que su espacio politico sc
estaba encogiendo y de que no tenian modo de compensarlo. La iden-
tidad se alimenté de frustraciones. Si los americanos habian ganado
en el pasado acceso a cargos, negociado impuestos y comerciado con
otras naciones; si ya habian experimentado algo parecido a la inde-
pendencia y saboreado sus beneficios, ;no aumentaria esto por sf solo
su conciencia de patria e identidad y su deseo de obtener mds liberta-
des? Ademds, ;no se consideraria un retroceso a la dependencia como
una pérdida y una traicion, no sélo a sus intereses materiales, sino a su
orgullo como americanos?

76. John Lynch, The Spanish American Revolutions, 1808-1826, 2." ed.. Nueva
York, 1986, pp. 24-34; Brading, The First America, pp. 379-381, 460-362, 480-483,
536-539. Vid. también Lynch, Latin American Revolutions, capitulo 25.
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Al mismo tiempo que los americanos se distanciaron de la nacio-
nalidad espaifiola, también se hicieron conscientes de las diferencias
existentes entre ellos mismos. Incluso en su estado prenacional, las co-
lonias rivalizaron entre ellas en cuanto a bienes e intereses. La identi-
dad regional se alimenté de oportunidades, empleos y recursos regio-
nales, los cuales debfan desarrollarse y protegerse de las invasiones de
los extranjeros. América era un continente demasiado vasto y diverso
como para reclamar la lealtad de los individuos. Es verdad que algu-
nos de los libertadores tenfan una visién de una América mas grande y
de una sola comunidad que trascendiera las naciones particulares, pero
la mayoria de sus seguidores eran fundamentalmente venezolanos,
mexicanos, chilenos y portefios. Fue en su propio pafs, no en América,
donde hallaron su patria chica, y donde desarrollaron un mayor grado
de comunicacién que con vecinos y extranjeros.”’

Los origenes coloniales de la identidad nacional también prescri-
bieron los limites de ésta. Las percepciones nacionales estaban reser-
vadas a los criollos, mientras que los que tenfan menos intereses en la
sociedad colonial tenian menos respeto a la patria. Por eso, los pardos
s6lo tenian un difuso sentimiento de nacién, mientras que los negros y
los esclavos no tenian ninguno. Los dirigentes indios, por otro lado, te-
nian otro concepto de la nacionalidad. Tipac Amaru saludaba a sus
paisanos y compatriotas, pues para €l los peruanos eran distintos de los
espaiioles europeos. En su proclamacién del 16 de noviembre de 1780,
mientras ofrecia libertad a los esclavos, pidi6 a la gente peruana que le
ayudara a enfrentarse a la gente europea en defensa del «bien comun
de este reyno». La gente peruana, a quien también [lamaba la gente
nacional, estaba formada por criollos, mestizos, zambos, indios y to-
dos los naturales del Perd, excluyendo sélo a los espafioles europeos,
a quienes consideraba extranjeros.”® Sin embargo, los intentos de Tu-

77. Parauna discusién mds amplia del nacionalismo durante y después de la In-
dependencia, vid. Lynch, Caudillos in Spanish America, pp. 132-168.
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1986, p. 126. Vid. también Lynch, Latin American Revolutions, capfitulos 16 y 17.
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pac Amaru de atraer a los criollos y a los mestizos a un movimiento
andino e incluso de proyectar una mayor identidad americana fueron
rechazados. A medida que aumentaron las matanzas. qued6 claro que
el nacionalismo inca no tenfa nada en comtin con los intereses criollos
y que la verdadera division no era entre los americanos y los europeos,
sino entre los insurrectos y los realistas. Después de 1810, los indios
que se unian a ejércitos patriotas o bandos guerrilleros lo hacian sin
fuertes convicciones politicas y cambiaban de lado sin reparos. Podian
actuar bajo coaccidn, por costumbre o para adquirir armas, pero rara-
mente por iniciativa privada. Un jefe guerrillero del Alto Peri amones-
t6 a los indios realistas de este modo:

«La patria es el lugar donde existimos, 1a Patria es la verdadera causa
que debemos de defender a toda costa, por la Patria debemos sacrificar
nuestros intereses y aun la vida.» Estas voces se echaban por todas partes,
que para el caso no tenfamos ni un indio. Sélo revolotedbamos con estas
expresiones como conquistando de nuevo en un pais extrafio.”

Los indios del Alto Peni tenian mds presentes las lealtades tradi-
cionales y comunitarias, por lo que las guerrilas no eran capaces de
causar ningun impacto en los que habian tomado la medalla al rey, los
amedallados:

Algunos decian que por su rey y seiior morfan y no alzados ni por la
patria, que no saben qué es tal Patria, ni qué sujeto es, ni qué figura tiene
la Patria, ni nadie conoce ni se sabe si es hombre o mujer, lo que el rey es
conocido, su gobierno bien enteblado, sus leyes respetadas y observadas
puntualmente. Asf perecieron los 11.%* ‘

El nacionalismo incipiente, por lo tanto, fue un nacionalismo pre-
dominantemente criollo. Fue el nacionalismo expresado por Viscardo,
que empled el lenguaje del siglo xvui, el de los «derechos stet», la «li-

79. Jos€ Santos Vargas, Diario de un comandante de la independencia ameri-
cana, 1814-1825, ed. Gunnar Mendoza L., México, 1982, junio de 1816, p. 88.
80. Ibid., 30 de diciembre de 1816, p. 118.
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bertad» y los «derechos naturales», y que invocé a Montesquieu para
rechazar el derecho de la potencia menor (Espaiia) a gobernar la ma-
yor (América). Viscardo puso su propio comentario al concepto de
Paine de la independencia natural otorgada por la distancia: «La dis-
tancia de los lugares, que por si misma, proclama nuestra independen-
cia natural, es menor ain que la de nuestros intereses». Sin embargo,
Viscardo también se fié de textos originales americanos y de protestas
criollas para justificar su argumento de que los americanos tenfan el
derecho a gobernar su propio pais excluyendo a los extranjeros y a de-
fenderse a si mismos contra los abusos del absolutismo borbénico.
Viscardo presentd el acceso a los cargos piiblicos y el control politico
como asuntos de interés nacional: «Los intereses de nuestro pays no
siendo sino los nuestros, su buena o mala administracién recae ne-
cesariamente sobre nosotros y es evidente que d nosotros solos perte-
nece el derecho de ejercerla, y que solos podemos llenar sus funciones
con ventaja reciproca de la patria, y de nosotros mismos». Este era el
razonamiento de su Lettre aux Espagnols Americains, publicada en
1799 y reconocida rdpidamente como una declaracion cldsica de pro-
testa colonial e independencia nacional. «El Nuevo Mundo es nuestra
patria, y su historia es Ia nuestra, y en ella es que debemos examinar
nuestra situacion presente, para determinarnos, por ella, a tomar el par-
tido necesario a la conservacion de nuestros derechos propios, y de
nuestros sucesores.»"'

LA CRISIS DEL IMPERIO

El resentimiento por si solo no es suficiente para empezar una re-
volucién. Las rebeliones populares acostumbraban a encenderse, ex-
plotar y desvanecerse. Las peticiones criollas de cargos, comercio y
reducciones de impuestos solian sobornarse o ignorarse. Parecia que
los americanos no podian generar su propio progreso. Para que los
motivos de queja se convirtieran en reclamaciones, el patriotismo en

81. Simmons. Los escritos de Viscardo, pp. 363, 366-367, 369, 376.
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nacionalismo y el resentimiento en una revolucion, los hispanoameri-
canos necesitaban una coyuntura favorable que les permitiera tomar la
iniciativa. La oportunidad para la accidn se sitiia a veces en los suce-
sos de 1808 a 1810, cuando la invasion francesa de Espaiia, la caida de
los Borbones espaiioles y el aislamiento de las colonias con respecto a
su metrépoli crearon una crisis de gobierno que se convirtié rapida-
mente en una Guerra de Independencia. Sin embargo, esto no fue un
acontecimiento casual, una urgencia stibita ni una crisis inesperada.
Espafia habia estado viviendo peligrosamente desde 1796 y, desde esa
fecha, perdié el control econémico de América. La guerra con Gran
Bretaiia, un bloqueo naval prolongado, una protesta de los productores
coloniales, un desafio generalizado de las leyes del comercio por par-
te de colonos y funcionarios y una dependencia de otras naciones para
el transporte forzaron a Espaiia a desviar el comercio hacia compaiifas
neutrales e incluso a tolerar el comercio con el enemigo. Durante este
tiempo de prueba, el imperio americano practicamente abandoné el sis-
tema espaiiol del comercio libre y entré en el comercio mundial como
una economia independiente, aunque con plena conciencia de que, si
Espaiia se recuperaba, sin duda volveria a instaurar el monopolio. No
obstante, la ansiedad econémica no era bastante por si misma para agi-
tar a los criollos. Sus verdaderos temores se hallaban en otra parte: en
el crecimiento de la inestabilidad social y racial sobre la que no tenfan
ningtin control. Si el gobierno fracasaba en el centro, la desobediencia
se convertirfa en algo habitual, las fuerzas de seguridad permanecerian
débiles y la clase local dirigente sencillamente esperaria los aconteci-
mientos, y entonces la autoridad en las calles y en el campo quedarfa
definitivamente dafada y el resultado seria la anarquia.

La tensién entre el poder imperial y los intereses americanos esta-
ba aumentando. Los asuntos econdmicos eran serios, pero no necesa-
riamente decisivos. Los americanos podian ver que cuando Espafia es-
tuviera sujeta a una intensa presion sobre su comercio y sus rentas
publicas (como hizo con Gran Bretaiia después de 1796), entonces se
rendiria para sobrevivir. No obstante, no existia en ese momento una
presién externa sobre Espaiia para que ésta contemplara el someti-
miento politico: ésta era una opcidén que Gran Bretafia no podia llevar
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a cabo después del fracaso de las invasiones britanicas del Rio de la
Plata de 1806 y 1807 y del inicio de la alianza anglo-espaiiola de 1808.
Para un cambio politico, por lo tanto, los americanos tendrian que confiar
en sus propios recursos. En esta época, desde 1795, los criollos entra-
ron en una nueva fase de alienacién: fueron victimas de una reaccién
de pdnico a la Revolucién Francesa, desilusionados por el incumpli-
miento de las promesas de reforma y convencidos de que la colabora-
cién con el absolutismo borbdnico nunca podria superar el invencible
monopolio del comercio y de los cargos. Vargas, Nariiio, Belgrano,
criollos de México y Pert: todos lo habian probado y habfan fracasa-
do en su intento, y ahora vefan su fracaso. Abandonados por Espafia,
los criollos todavia eran conscientes de las exigencias mds radicales
de los sectores populares y de las divisiones raciales de las que podrian
convertirse en victimas. Los campesinos y el pueblo de México y del
Peri, los indios y las castas de los Andes no podian dejarse sin una au-
toridad suprema. La rebelion de esclavos y negros que tuvo lugar en
Coro en 1795, instigada por la revolucién de los esclavos de Santo Do-
mingo y que proclamaba «la ley de los franceses», fue seguida por la
conspiracién de Manuel Gual y José Maria Espaifia en La Guaira en
1797. Esta exigfa tanto igualdad como libertad, una reptiblica y refor-
ma: tales reclamaciones resonaron en la revuelta mulata de Bahia en
1798. Todos estos hechos terminaron persuadiendo, no sélo a la elite
venezolana, sino a muchos otros en las Ameéricas, que llegaba el mo-
mento en que tendrian que adelantarse a la revolucién para salvarse a
si mismos.



6

LA REVOLUCION cOMO PECADO: LA IGLESIA
Y LA INDEPENDENCIA HISPANOAMERICANA*

LA crisis DE LA IGLESIA COLONIAL

El desmoronamiento del Estado borbénico y el principio de la re-
belion colonial fueron considerados por la Iglesia no sélo como acon-
tecimientos seculares, sino como un conflicto de ideologias y como
una lucha por el poder que afectd vitalmente sus propios intereses. La
larga prehistoria de la Independencia, durante la cual las economfas co-
loniales crecieron, las sociedades desarrollaron su identidad y los crio-
llos se convencieron de que eran americanos y no espaiioles, fue parte
de la historia de la Iglesia. Controlada como estaba por el Estado co-
lonial, la Iglesia borbdnica reaccioné a las vicisitudes del Estado. El
clero también padecié una crisis de autoridad, estuvo dividido entre
los peninsulares y los criollos y tuvo intereses econdémicos que defen-
der. En la guerra de ideas, la Iglesia vio la lealtad a Espaiia, la obe-
diencia a la monarquia y el rechazo de la revolucién como imperativos

*  Revolution as a Sin: the Church and Spanish American Independence. «La
Iglesia y la independencia hispanoamericana», Pedro Borges, ed., Historia de la Igle-
sia en Hispanoamérica y Filipinas siglos xv-xix (Biblioteca de Autores Cristianos,
2 vols., Madrid, 1992), 1, pp. 815-833. Revisado y ampliado por el autor para su pu-
blicacion en esta obra.
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morales, y su negacién como un pecado. No obstante, en América, la
Iglesia no hablé al unisono.

Junto a estos fenémenos, varias rebeliones coloniales ya habfan
probado la lealtad del clero. En el Pert, la protesta criolla en contra de
la politica fiscal y administrativa de los Borbones fue superada por una
gran rebelién india acaudillada por Tipac Amaru. Las violentas escenas
de las tierras altas del sur fueron la culminacién de una serie de quejas
endémicas acerca del tributo y el reparto (venta obligada de bienes a
precios exorbitantes), ahora agravadas por alcabalas nuevas (impuestos
sobre las ventas). Los acontecimientos de 1780-1782 representaron un
desaffo importante al Estado colonial, cuyos funcionarios analizaron
minuciosamente la reaccién del clero. Las credenciales de 1a Iglesia
en el Pert indio eran ambiguas. Por un lado, una queja comun entre los
indios era que los sacerdotes les exigfan servicios laborales sin pagar-
les un salario justo, les cobraban honorarios excesivos por los sacra-
mentos, les reclamaban impuestos bajo amenaza de castigos corporales
y se apropiaban de tierras y ganado de las comunidades que no tenian
titulo de propiedad. En la segunda mitad del siglo xvi, los motivos de
queja se convirtieron en protestas y hubo varias rebeliones menores en
contra del clero.

Por otro lado, nadie negé que el clero peruano (la mayoria de ellos
criollos) tenia gran poder sobre los indios, un poder empleado por al-
gunos para apoyar a los funcionarios imperiales, pero, por muchos
otros, para defender los derechos indios. Al principio de la gran rebe-
lién, mientras Ttipac Amaru estaba declarando su respeto a la Iglesia y
a «nuestra sagrada religion catdlica», muchos curas expresaron abier-
tamente su compasién por la causa india. Cuando €l conflicto se hizo
mds violento y se volvié contra los rebeldes, el clero tendié a mante-
nerse distante. Mientras tanto, las autoridades coloniales descargaron
su ira en José Manuel Moscoso, obispo criollo de Cuzco, que se de-
mor6 en dar parte de la insurreccién inicial y de quien se sospechaba
que era complice de los rebeldes. El hecho de que Moscoso excomul-
gara a Tiipac Amaru y a sus seguidores, ayudara a organizar la defen-
sa de Cuzco y subvencionara la campaiia de la guerra no impresiond a
las autoridades coloniales. Después del derrocamiento de la rebelion y
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de la cruel ejecucion de sus dirigentes, estuvo detenido durante dos afios
en Lima y durante tres mas en Espafia antes de que estableciera su le-
altad. Los sacerdotes de las tierras altas peruanas continuaron siendo
sospechosos para un estado que no permitfa la mds minima anomalia
a sus clérigos, sobre todo en un drea en que se los consideraba agentes
vitales de control social. Nadie dudaba que tenfan poder sobre sus pa-
rroquianos indios y que podian hacer la vida dificil a los funcionarios
que querfan imponer exacciones reales mds severas.’

En Nueva Granada, la rebelién de los comuneros de 1781 fue una
protesta fundamentalmente criolla contra la innovacion de los impuestos
y la discriminacion en la distribucién de oficios. La rebelion también in-
corporaba quejas de mestizos e indios, los cuales fueron ttiles al mo-
vimiento para ayudarles a aumentar en niimero y asf asustar a las au-
toridades. Sin embargo, también atemorizaron a los criollos, quienes
terminaron por perder el coraje y abandonar la lucha. Con excepcién
de unos pocos clérigos, la Iglesia se mantuvo firme al lado del poder co-
lonial en su negativa a acceder a las exigencias de los rebeldes, cons-
ciente quizds de que sus propias reclamaciones de diezmos a menudo
la convertian en blanco de criticas. En rebeliones de este tipo, se espe-
raba que el clero colonial apareciera ante las multitudes vestido con su
tunica litdrgica, levantara la custodia portando el bendito sacramento y
les pidiera que se calmaran. En 1781, los rebeldes prestaron mds aten-
cidn al arzobispo Antonio Caballero y Géngora, que dirigié las nego-
ciaciones del lado del rey y consiguié llegar con ellos a un acuerdo. La
Corona se aprovechd de su autoridad moral y lo nombré virrey de
Nueva Granada, puesto desde el cual traté de reconciliar a la monar-
quia absoluta con sus siibditos coloniales gracias al desarrollo econé-
mico, a la ciencia aplicada y a la reforma educativa. De este modo, Ca-
ballero y Géngora intentd justificar la politica borb6nica —un gobierno
fuerte e impuestos altos en una economia reformada— sin considerar,

1. Scarlett O’ Phelan Godoy, Rebellions and Revolts in Eighteenth Century Peru
and Upper Peru, Colonia, 1985, pp. 144-148; David Cahill, «Curas and Social Conflict
in the Doctrinas of Cuzco, 1780-1814», Journal of Latin American Studies, vol. 16,
parte 2 (1984), pp. 241-276.
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no obstante, si la reforma moderada solamente abria el apetito de ma-
yores cambios. El traté fundamentalmente con las elites, sin olvidarse
de los pobres. gastando la mayor parte de sus considerables ingresos,
segtn afirmé, en actos de caridad y con propdsitos politicos, es decir,
comprando apoyo de grupos de interés.” Sin embargo, €l sigui6 siendo
un colonialista convencido que no tenfa intenciones de desarrollar la
economia regional. A los que reclamaban proteccién industrial, les
respondia diciendo que la agricultura y la minerfa eran «mds confor-
mes al Instituto de las Colonias», mientras que la industria proporcio-
naba «las manufacturas que deben recibir de la Metropoli».*

Durante las iltimas rebeliones coloniales, 1a Iglesia represento su
papel. Sin embargo, ;estaba su lealtad puesta en el lugar equivocado?
La misién religiosa de la Iglesia en las Américas estuvo apoyada por dos
bienes materiales: sus fueros y su riqueza. El fuero eclesidstico ofrecia
a los clérigos inmunidad frente a la jurisdiccién civil y era un privilegio
cuidadosamente guardado. La riqueza de la Iglesia se media no sélo en
diezmos, bienes raices y embargos de la propiedad, sino también por
su enorme capital, acumulado a lo largo de los siglos por medio de las
donaciones de los fieles. Este complejo de intereses eclesidsticos fue
uno de los blancos principales de los reformadores borbénicos. Estos
intentaron poner al clero bajo la jurisdiccién de los tribunales seculares
y desviar sus recursos hacia las manos del Estado. La expulsion de los
jesuitas, el nombramiento de obispos sumisos, el empleo de la Inqui-
sicion para investigar al clero criollo, el ataque a los recursos de la Iglesia
y la erosién de los fueros eclesidsticos ayudaron a alienar a la Iglesia y
a recordarle las responsabilidades de sus privilegios. La politica bor-
bénica no sélo desestabilizd la Iglesia en general, sino que también la

2. John Leddy Phelan, The People and the King: The Comunero Revolution in
Colombia, 1781, Madison, W1, 1978, pp. 232-233, 237; Anthony McFarlane, Colom-
bia Before Independence: Economy, Society, and Politics under Bourhon Rule, Cam-
bridge, 1993, pp. 263-264, 275-278.

3. Para la referencia de Caballero y Géngora a lo que Hlamé el «Instituto de las
Colonias», vid. «Relacién del Estado del Nuevo Reino de Granada (1789)», en José
Manue! Pérez Ayala, Antonio Caballero y Gongora, virrey v arzobispo de Santa Fe

1723-1796. Bogota, 1951, p. 361.
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dividié en grupos de interés particulares, cada uno de ellos con sus dis-
tintos motivos de queja.

Los clérigos criollos se quejaron de discriminacion en la distribu-
cidn de beneficios y, a menudo, se planted la acusacién de que ésta era
una Iglesia dominada por obispos nacidos en Espaiia. En la segunda mi-
tad del siglo xvi, el 56,8 por 100 de la jerarquia eclesidstica america-
na estaba formada por peninsulares, en contraste con un 43,1 por 100
de criollos, sefial de una creciente criollizacién que se acentu6 a causa de
la negativa de cualificados candidatos espafioles a aceptar nombra-
mientos en didcesis americanas. En algunas ocasiones, dos terceras partes
de los deanes de catedrales llegaron a ser americanos. No obstante, el
niimero de prelados nacidos en Espaiia que ocupaban sedes americanas,
especialmente las principales, era todavia elevado. En el siglo xvii, se
excluyd a los clérigos criollos de los mejores cargos de la Nueva Espa-
fia hasta tal punto que, entre 1713 y 1800, s6lo un americano (un cuba-
no, no un mexicano) fue nombrado para una de las tres diGcesis mds ri-
cas de Nueva Espafia, México, Puebla y Michoacén: los pocos naturales
de América que recibieron cargos fueron asignados a las didcesis més
pobres. Durante todo el periodo que va de 1700 a 1815, la didcesis de
Michoacdn fue gobernada siempre por espaftoles peninsulares. En 1810,
s6lo un obispado, el de Puebla, estaba regido por un crioilo.*

La conciencia de la rivalidad entre los espaiioles y los americanos
era tan intensa entre los clérigos como en el resto de la poblacién. En
1794, el capitulo de Valladolid en México (su dotacién completa era
de 21, pero habia seis puestos vacantes) contenia a diez espafioles pe-
ninsulares. Una dominacidn europea de este tipo podia establecerse
sencillamente haciendo que el obispo ejerciera su importante patronato
en favor de sus compatriotas, siendo todos conscientes de su identidad
espafiola y de la importancia de mantener la estabilidad del Estado co-
lonial y el cardcter de la Iglesia colonial. Entre el clero ordinario, la

4. Paulino Castaneda Delgado, «La hierarchie ecclésiastique dans I' Amérique des
Lumiéres», L'Amérique espagnole a I’époque des Lumiéres, Paris, 1987, pp. 79-100;
José Bravo Ugarte, Didcesis y obispos de la Iglesia mexicana (1519-1965), Ciudad de
México, 1965, pp. 70-72; D. A. Brading, Church and State in Bourbon Mexico: The
Diacese of Michoacdn, 1749-1810, Cambridge, 1994, pp. 176, 109-111, 204-208.
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conciencia de identidad entre los criollos y su resentimiento hacia el
favoritismo mostrado a los espaifioles siempre acechaban bajo la su-
perficie y se hicieron explicitos en ocasiones en que expresaron que-
jas acerca de nombramientos particulares. Entre las 6rdenes religio-
sas, la pérdida en el siglo xviii de su condicién y su papel en la sociedad
agravo las crisis de identidad y reactivd el enfrentamiento entre crio-
llos y espaiioles. Sin émbargo, no se excluia a los criollos de los be-
neficios en los capitulos catedralicios v, si allf estaban en minoria, fue
en parte porque los candidatos eran escogidos de acuerdo a sus cua-
lificaciones.

Una causa maés significativa de descontento era la situacién eco-
némica del clero inferior. A finales del siglo xvin, hubo en México un
notable aumento del nimero de clérigos, muchos de ellos poco idé-
neos para el sacerdocio, atraidos mds por la esperanza de obtener una
carrera que les ofreciera seguridad que por una vocacion religiosa.
Séloenla archndnocesxs de México, el niimero de curas de parroquias
subid de 465 en 1767 a 575-600 a principios del siglo xix, un creci-
miento aproximado de un 29 por 100. En una poblacién de 6,1 millo-
nes, habia 9.439 religiosos (hombres y mujeres) o dos clérigos por cada
1.000 habitantes, una broporcién mucho mds baja que en Espafia, pero
probablemente mds alta de lo que México podia mantener. De hecho,
habia mds eclesidsticos que beneficios y capellanias para mantener-
los. Mientras que los obispos mds ricos tenfan un salario anual de
100.000 o més pesos y los titulares de parroquias urbanas adineradas
podian esperar ganar de 3.000 a 5.000 pesos, sus pobres asistentes (los
vicarios) tenfan que contentarse con 500 pesos a lo sumo, por lo que
formaban una especie de proletariado clerical con pocas esperanzas
de progresar. La distribucién de ingresos mostraba favoritismo hacia
los obispos, los canénigos y los superiores religiosos, mientras que los
que no posefan un beneficio establecido (curas, vicarios y monjes or-
dinarios) tenian que sobrevivir con una renta miserable. La politica
borbénica agravé estas desigualdades al atacar las capellanias y otras
donaciones piadosas, que a veces eran la dnica fuente de ingresos ex-
teriores para los curas de parroquias, hecho este que los forzd a de-
pender cada vez més de los honorarios de la Iglesia. Los clérigos in-



LA IGLESJA Y LA INDEPENDENCIA 177

feriores también fueron las victimas principales de la restriccion de la
inmunidad clerical, porque esto era uno de los pocos beneficios que
poseian. La pérdida tenfa implicaciones politicas: como sefial6 Ma-
nuel Abad y Queipo, el fuero clerical era el {inico lazo especial que
los vincula al gobierno vy, sin la colaboracién del clero, México era
ingobernable.’ ‘

El destino de la Iglesia americana lo determinaron sucesos que acae-
cieron en Espafia. La combinacion de ingresos inadecuados y de gas-
tos extravagantes en la corte y en defensa hizo que el gobierno espaiiol
de 1798 pusiera sus manos en la propiedad de la Iglesia e iniciara una
politica de confiscacién y ventas a cambio de pagos por los intereses.
En diciembre de 1804, la politica de consolidacion de las propiedades
eclesidsticas se habfa extendido a América. Alli, la riqueza de la Iglesia
no se hallaba tanto en bienes raices como en capital invertido en prés-
tamos de tipo hipotecario. La Consolidacién de 1804 obligé a la Igle-
sia a trasladar su dinero al tesoro real y, por lo tanto, a Espaiia, asi como
a aceptar un reducido rendimiento del tres por ciento. Muchos dmbitos
sufrieron las consecuencias: haciendas, minas, negocios, hogares. De
repente, todos tuvieron que redimir el valor capital de sus préstamos
y derechos de retencién o venderlo todo si no querian perder sus pro-
piedades. El clero se molestd, especialmente el clero inferior, que fre-
cuentemente vivia del interés de préstamos y anualidades. El gobierno
espaiiol hizo ofdos sordos a la protesta: De 1804 a 1809, recaudaron
unos quince millones de pesos: México sélo aportd la enorme suma
de 10,3 millones de pesos.® Después de pagar los gastos de la admi-
nistracion y la corrupcién, se enviaron unos 14 millones de pesos a
Espaiia, donde pronto se gastaron para cubrir los déficits fiscales, los
gastos de las guerras y un subsidio a la Francia napoleénica. Estas me-

5. Manuel Abad y Queipo, «Representacidon sobre la inmunidad personal del cle-
ro», en José Maria Luis Mora, Obras sueltas, México, 1963, pp. 204-212. Para cifras
e ingresos del clero, vid. William B. Taylor, Magistrates of the Sacred: Priests and Pa-
rishioners in Eighteenth-Century Mexico, Stanford, CA, 1996, pp. 78-79, 126-143.

6. Reinhard Liehr, «Endeudamiento estatal y crédito privado: la consolidacidn
de vales reales en Hispanoamérica», Anuario de Estudios Americanos, vol. 41 (1984),
pp. 552-578.
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didas, como el ataque a la inmunidad, anunciaban un peligro tanto para
el Estado como para la Iglesia, como indicaron dirigentes del clero,
porque ¢l sistema colonial dependia de la lealtad del clero: el que con-
trolaba a los curas, controlaba a la gente, y los sacerdotes que se lle-
vaban mejor con la gente eran los criollos. Sin embargo, pese a los
defectos de la Igiesia mexicana, hubo poca decadencia en la religion
popular: los indios se aferraban tenazmente a sus fiestas, peregrinajes
y procesiones, mientras que las confraternidades urbanas cran todavia
pujantes y autosuficientes. Y aunque hubo una disminucion en el re-
clutamiento para las 6rdenes mendicantes, no faltaron monjas para los
canventos.

En el virreinato del Perd, habia en 1792 1.818 sacerdotes seculares
y 1.891 religiosos para una poblacién aproximada de un milién de ha-
bitantes.” Esta no era totalmente una Iglesia «colonial». porque la ma-
yoria del clero secular estaba formado por criollos y algunos de éstos
se convirtieron en obispos: Sebastidn Goyeneche en Arequipa; Juan
Manuel Moscoso y José Pérez y Armendariz en Cuzco. Aunque los pe-
ninsulares dominaban los puestos eclesidsticos mds elevados y compe-
tian con los criollos por los mejores beneficios y por promociones en
las 6rdenes religiosas, las carreras estaban abiertas a los criollos lo su-
ficiente como para satisfacer la demanda. La Iglesia peruana no era tan
rica como la mexicana, pero todavia tenja bastantes recursos. Casi un
tercio de los edificios de Lima eran iglesias, monasterios y otras insti-
tuciones eclesidsticas, y muchas de las érdenes religiosas de Lima po-
sefan abundantes propiedades rurales. Los ingresos del arzobispo riva-
lizaban con los del mismo virrey y, por lo general, el clero superior
disfrutaba de un nivel de vida favorable. Debajo de la superficie, sin
embargo, tanto en el Perd como en México, la Iglesia estaba debili-
tada por sus defectos y divisiones. También ella reflejaba la estructura
social de la colonia y estaba dividida entre elites y masas, ricos y pobres,
peninsulares y criollos, blancos e indios. Muchos obispos permanecfan
aislados en sus palacios y el contacto con los indios de la sierra se de-

7. Antonine Tibesar, «The Peruvian Church at the Time of Independence in the
Light of Vatican II», The Americas, vol. 26 (abril de 1970). pp. 349-375.
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jaba al cura doctrinero, que se ausentaba con frecuencia. Los curas,
ademds, formaban uno de los muchos grupos de interés (intendentes, ca-
ciques. hacendados y propietarios de minas) que compctian por obtencr
el trabajo y los recursos de las comunidades indias e imponer exaccio-
nes financieras cada vez mds grandes a stibditos que ya tenian que pa-
gar tributo, alcabala y otros impuestos. Mientras que unos ejercitaban
su autoridad por medio de cuidado pastoral, otros recurrian a castigos
y encarcelamientos y todos parecian formar parte del Estado colonial.
No obstante, el tardio Estado colonial fue un estado intervencionista
y, para el clero, esto implicé una pérdida de posicién y autoridad pi-
blicas, ademas de un recuerdo vergonzoso de que el motivo de su
existencia, como el de sus parroquianos, era el de scrvir al gobierno
imperial.

Las debilidades estructurales de la Iglesia estuvieron acompafiadas
de una autocomplacencia o inercia religiosa que la hicieron vulnerable
a un cambio repentino. La falta de cualquier desafio politico real o de
estimulos intelectuales que se dio en la época colonial dejé a la Iglesia
americana sin capacidad de reaccion frente a los acontecimientos sor-
prendentes de 1810. Habia poco sentimiento de identidad entre los
fieles. Los valores religiosos comunes no redujeron las divisiones so-
ciales entre criollos, mestizos, indios y negros. Por supuesto, todos
eran catdlicos, algunos mds fervorosos que otros. Sin cmbargo, cl ser
catélico no implicaba tener una intensa conviccion de lealtad hacia la
Iglesia: liberales y anticlericales eran nominalmente catélicos y solian
atacar sus normas y practicas, mas que la religién como tal. En conse-
cuencia, cuando a lo largo de la Independencia la Iglesia fue desafiada
y amenazada, no reaccioné convocando a sus fieles ni, mucho menos,
movilizando a los sectores populares, las almas olvidadas de la Inde-
pendencia, sino rogando al Estado, realista o republicano, que protegie-
ra sus derechos. Rodeada de ejércitos en guerra, la Iglesia se preocup6
de guiar a sus miembros, predicar el evangelio y administrar los sacra-
mentos, invocando estas obligaciones religiosas para justificar cual-
quier postura politica que tomara. No obstante, en la colonia, obispos
y superiores a menudo parecian burécratas, cuya obligacion fundamen-
tal era con la Corona. Esta actitud no cambi6 por completo durante la In-
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dependencia. El sacerdocio estaba todavia considerado mds como una
carrera que como una vocacion y era percibido como una de las profe-
siones que prestaban servicios a cambio de honorarios. A menudo era
dificil distinguir entre una verdadera vocacién y una motivada por el
interés y la posicién social, valores que muchos sacerdotes reconocian
abiertamente. Sin embargo, estos intereses existian y se los creyé ame-
nazados, primero por el Estado borbonico y, luego, por los diferentes
regimenes que le siguieron. En defensa de su doctrina e intereses, ;dio
la Iglesia alguna seiial de su pensamiento politico? ;Hasta qué punto
influyeron las ideas cat6licas en la generacién de 18107

LLAS RAICES IDEOLOGICAS DE LA INDEPENDENCIA

Tres lineas de ideologia politica convergen en la Independencia
Hispanoamericana: el escolasticismo, la Ilustracién y el nacionalismo
criollo. La influencia relativa de estas ideas se ha debatido en abundan-
cia. Una escuela de pensamiento asigna primacia a la filosofia escolds-
tica y a la tradicidn espafiola. Segin esta interpretacidn, la «constitucio-
nalidad» espaiiola, previamente expresada en los derechos regionales
y en el poder de los cabildos, era una tradicién viviente que todavia
podia invocarse, mientras que las teorfas de la soberania popular sos-
tenidas por los te6logos espaiioles de los siglos xvi1 y xvii fueron pre-
servadas en las universidades coloniales y, posteriormente, emplea-
das para justificar 1a revolucién. Los escritos del jesuita Francisco
Sudrez contienen quizés la declaracién més clara del origen popular
y la naturaleza contractual de la soberania. El sostiene que el poder
es conferido por Dios con el consentimiento del pueblo por medio
del contrato social. Después de que se ha transferido la autoridad al
soberano, no puede recobrarse, a menos de que haya razones sufi-
cientes, tales como su ausencia o su incapacidad de preservar el bien
comtin. Asf, en caso de tirania, se permite tanto una resistencia pasi-
va como activa; de otro modo, se le debe obediencia. En pocas pala-
bras, el origen popular de 1a soberanfa, la resistencia a la tiranfa y las
limitaciones del poder real se hallaban presentes en el pensamiento
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de Sudrez y en la tradicion espaiiola, estando disponibles para que
querian justificar la revolucién.?

Estas influencias se consideraron primero opuestas al absolutismo
borbédnico y parecen haber inspirado a los comuneros de Nueva Grana-
da en 1781.° Se especificaron mds en 1810. Entonces se afirmé que el
derecho de la gente a ejercer la autoridad civil después de la obligada
abdicacidn del rey no se limitaba a las juntas y a la regencia en Espaiia,
sino que era un derecho inherente de cada provincia de los territorios
espafioles al otro lado del mar. Esta fue la justificacién del movimiento
de las juntas en Hispanoamérica y, finalmente, de la Independencia. Se
rompio el vinculo con la Corona y, con €l, el contrato social. Se devol-
vi6 el poder al pueblo, que ahora era libre de establecer un nuevo go-
bierno, como habian mantenido siempre la tradicién espafiola y la fi-
losoffa escoléstica.

Estas ideas suscitan varias preguntas: ;Prueban los libros de las bi-
bliotecas una influencia ideoldgica? ;Fueron las ideas politicas de los
neo-escoldsticos conservadas como una tradicién ininterrumpida en His-
panoamérica o fueron redescubiertas en 1810 para emplearlas como una
conveniente justificacion de la revolucién? ;Cudl es la relacidn exacta
entre las teorias contractuales utilizadas por los revolucionarios y el
pensamiento politico de Sudrez? ;Se consideraban los revolucionarios
suarecistas? En el cabildo abierto del 22 de mayo de 1810 que tuvo lu-
gar en Buenos Aires, Juan José Castelli afirmé que la ausencia en Es-
paiia de un gobierno legitimo causé una «reversion de los derechos de
la Soberania al pueblo de Buenos Aires», que podia ahora instaurar un
nuevo gobierno, lo que de hecho hicieron.'® Esta es la teorfa de la «so-
beranfa popular» y hay que reconocer gue esta idea de que, en ausen-
cia del soberano, el poder revierte en el pueblo, era similar a la doctri-

8. O. Carlos Stoetzer, The Scholastic Roots of the Spanish American Revolu-
tion, Nueva York, 1979, pp. 24-26, 121-123, 195-196, 201-204; Richard M. Morse,
«Claims of Political Tradition», New World Soundings: Culture and Ideology in the
Americas, Baltimore, MD, 1989, pp. 95-130.

9. Phelan, The People and the King. p. 87.

10. Ricardo Zorraquin Becd, «La doctrina juridica de la Revolucion de Mayo»,
Revista del Instituto de Historia del Derecho, n.° 11 (Buenos Aires, 1960), pp. 47-68.
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na de Sudrez. Sin embargo, esto no era exclusivo de una escuela de
pensamiento politico; era independiente de cualquier referencia al ori-
gen divino del poder, lo que era la base de la teoria de Sudrez. y una
fuente més reciente de inspiracién para la inminente Ifustracidn.

En otras partes de Hispanoamérica, las pruebas también son con-
tradictorias. Al mismo tiempo que Castelli pontificaba en Buenos
Aires, en Nueva Granada Camilo Torres afirmaba que, como se habia
disuelto la monarquia, «la soberania que reside en la masa de la nacion,
le ha reasumido ella y puede depositarla en quien quiere, y administrarla
como mejor acomode a sus grandes intereses».'" ; Es esto una derivacién
de las ideas de Sudrez y de la escuela espaiiola? Los acontectmientos
siguieron su curso. La Constitucién de la Republica de Cundinamarca
(17 de abril de 1812) hablaba de «los derechos imprescriptibles del hom-
bre y del cindadano», utilizando lenguaje del siglo xvii en vez del
escolasticismo.'? En México, el insurgente cura José Maria Morelos
afirmé que «la Soberania, cuando faltan los reyes, solo reside en la na-
cién», y que, en aquellas circunstancias, la gente habia recobrado la
soberania que les habian usurpado. Por lo tanto, se erradicé para siempre
la dependencia del trono espariol. Morelos citaba a Sudrez. pero su po-
litica iba mas alld de la de Sudrez: respondia a los intereses mexicanos
y reafirmaba mds una identidad americana que una tradicién hispana.

Las influencias ideolégicas de la Ilustracién y del nacionalismo crio-
llo desbancaron probablemente las del escolasticismo en los ailos que
siguieron a 1810. La version espaiiola de la Itustracidn la purgé de ideo-
logia y la redujo a un programa de modernizacion dentro del orden es-
tablecido. La modernizacién debia algo al pensamiento del siglo xvi:
el valor atribuido al conocimiento ttil, los intentos de mejorar la pro-
duccién por medio de la ciencia aplicada y la creencia en la benéfica
influencia del Estado. Estas eran reflexiones de la época. Tal como se
aplicé en América, fue el modelo del arzobispo-virrey Caballero y Gon-
gora y sus asociados en Nueva Granada. En el Pert, el cura Toribio Ro-

11. Rafael Gémez Hoyos, La revolucion granadina de 1810: Ideario de una ge-
neracion y de una época, 1781-1821. 2 vols. (1962). vol. lL. p. 30.
12. Ibid., vol. I1. pp. 415, 420.
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driguez de Mendoza, rector del Colegio Real de San Carlos, una fun-
dacién postjesuitica, reorientd los estudios tradicionales, introdujo cur-
s0s nuevos como las ciencias naturales, la geografia y las matemdticas,
y dirigi6 los estudios filoséficos de Aristdteles y de los escolasticos a
«una Filosoffa libre ... dispensados los alumnos de la obligacion de
adoptar sistema alguna»." Su biblioteca contenia muchos libros prohi-
bidos, incluso obras de Montesquieu y Rousseau, y su programa se
convirti6 en el blanco favorito de obispos conservadores e inquisidores.
No obstante, el colegio sobrevivid y, en el proceso, educé a una gene-
racién entera de patriotas y republicanos.

Hispanoamérica, por lo tanto, podia desentenderse de Espafia y
obtener la nueva filosofia directamente de sus fuentes en Inglaterra,
Francia y Alemania. La literatura de la Ilustracion circul6 con relativa
libertad. En México, Perd y Nueva Granada, habia un publico para
Newton, Locke y Adam Smith; y para Descartes, Montesquieu, Voltai-
re, Diderot, Rousseau y D’ Alembert. La mayoria de las ciudades mds
importantes tenia sus grupos de intelectuales que apoyaban revistas y
sociedades econémicas y que sobrevivieron a las atenciones de la In-
quisicién. Algunos tuvieron mala suerte. En Bogot4, en 1794, Antonio
Narifio, un criollo adinerado, fue arrestado y juzgado por traducir e im-
primir la francesa Declaracion de los derechos del hombre. En su de-
fensa ante la audiencia, presenté sus ideas como catdlicas y tradiciona-
les y procedentes de varias fuentes, aunque, de hecho, algunas de ellas
se parecian a las de Rousseau. La Ilustracion fue una influencia mode-
rada en el cambio, pero no descatolizé América. Cuando, en 1810, Ma-
riano Moreno edité el Contrato social de Rousseau «para instruccion
de los jévenes americanos», elimind los pasajes que aludfan a la reli-
gi6n. En este papel, la Hustracién fue una ideologia que podia explicar
y legitimizar la revolucién, mds que actuar como un agente indepen-
diente del cambio.

Fue el nacionalismo criollo, mds que el escolasticismo o la [lustra-
¢ién, el agente que activé las revoluciones hispanoamericanas. Las exi-

13.  Coleccion documental de la independencia del Perii, Lima, 1971, vol. I, n." 2,
p. 89.
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gencias de libertad e igualdad enmascararon un creciente sentimiento
de identidad, una conciencia entre los criollos de que eran americanos,
no espafioles. La autoconciencia colonial llevé a la gente a pensar que
eran mexicanos, peruanos y chilenos, asf como a expresar y alimentar
una nueva identidad nacional. Entre los primeros que ofrecieron una ex-
presién cultural al «<americanismo» se hallaban los jesuitas criollos que
fueron expulsados de su patria en 1767, los cuales se convirtieron en
el exilio en precursores literarios del nacionalismo americano. Estos
escribieron para disipar la ignorancia europea acerca de sus paises y,
en particular, para destruir el mito de la inferioridad y degeneracion de
los hombres, animales y vegetales del Nuevo Mundo, un mito propa-
gado por algunas de las obras de la [lustracion. Juan Ignacio Molina,
Francisco Javier Clavijero, Andrés Calvo y otros jesuitas exiliados re-
flejaban el pensamiento de muchos americanos menos elocuentes. El
jesuita peruano Juan Pablo Viscardo fue un ardiente defensor de la In-
dependencia, para cuya causa cre6 su Leftre aux Espagnols Améri-
cains, publicada en 1799. «El Nuevo Mundo —escribi6 Viscardo— es
nuestra patria, y su historia es la nuestra. y en ella es que debemos exa-
minar nuestra situacién presente.»"

En México. la busqueda de una identidad americana, una combi-
nacion de la exaltacién del pasado indio, del resentimiento frente a los
privilegios peninsulares y del culto a Nuestra Sefiora de Guadalupe, fue
una poderosa fuerza para la desvinculacion de los mexicanos del go-
bierno espafiol. Todos los grupos étnicos podian desfilar bajo estas ban-
deras —<riollos, indios, mestizos y mulatos— y todos podian identifi-
carse con «Nuestra Santa Madre de Guadalupe», quien habfa mostrado
una predileccién especial por México. Morelos declard: «A excepcion
de los europeos, todos los demds habitantes no se nombrarin en cali-
dad de indios, mulatos ni otras castas, sino todos generalmente ame-
ricanos». Esta reafirmacién de la igualdad racial provenfa no del pen-
samiento escoldstico ni de ninguna declaracién de los derechos del

14.  Juan Pablo Viscardo, «Lettres aux Espagnols Américains», en Merle E.
Simmons, Los escritos de Juan Pablo Viscardo y Guzmdn, precursor de la indepen-
dencia hispanoamericana, Caracas, 1983. p. 363.
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hombre, sino de una conciencia de una identidad comiin como mexi-
canos. El patriotismo criollo estaba intensamente marcado por la reli-
gién. Morelos afirmé al obispo de Puebla. «Somos mas religiosos que
los europeos», y sostuvo que estaba luchando por la «religién y la pa-
tria» y que esa lucha fue «nuestra santa revolucién». '

Unos pocos de los prelados criollos de Hispanoameérica, hasta aqu{
firmemente realistas, finalmente redescubrieron sus raices en 1820 cuan-
do Espafia impuso una constitucién liberal en América y comenz6 a
atacar a la Iglesia. Como explicé Rafael Lasso de la Vega, obispo de
Mérida, a Bolivar, «siempre me habia gozado de haber nacido en la
América: y que en dondequiera que habia vivido, habfa demostrado
con las obras mi gratitud, prueba poca equivoca del verdadero amor a
la Patria».'* La mayoria de sus colegas episcopales también se habia
identificado con su patria natal, Espaiia.

LA REACCION DE LA IGLESIA A LA INDEPENDENCIA

La reaccién inmediata de la Iglesia al inicio de la Independencia no
fue determinada por el escolasticismo, la I[lustracién o el nacionalismo
criollo, sino por un instinto natural de defensa. Fuera lo que fuera lo
que pensaran los sacerdotes individuales, la Iglesia como institucion
fue implacablemente hostil. Si se viniera abajo el poder espafiol, ; po-
dria sobrevivir la religién cat6lica? Si se desmoronara la Corona espa-
fiola, ;podria escapar la Iglesia? La Independencia demostrd las raices
coloniales de la Iglesia y revel6 sus origenes extranjeros. También di-
vidid a la Iglesia.

Los obispos establecieron el ritmo. El gobierno borbénico creé el
tipo de episcopado que deseaba. Esta era la clave de su control de la
Iglesia y de, a través de ella, su influencia sobre las sociedades colo-

15. Morelos, Bando, 17 de noviembre de 1810, 8 de febrero y 24 de noviembre
de 1811, en Ernesto Lemoine Villacaiia, Morelos, su vida revolucionaria a travéys de
sus escritos y de otros testimonios de la época, México, 1965, pp. 162, 184-185, 190.

16. Goémez Hoyos, La revolucidn granadina de 1810, vol. 11, p. 349.
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niales. La mayoria de los obispos rechazaron la revolucién y perma-
necieron leales a Espaiia, reconociendo la amenaza que la Indepen-
dencia y el liberalismo representaban para la posicidn establecida de la
Iglesia. Ellos mismos debfan sus nombramientos a la Corona, habian
jurado fidelidad al rey y el regalismo era uno de sus requisitos para el
cargo; por eso se les exigia conformarse y presentar al rey una gente
doécil. Condenaron la rebelion contra la autoridad legitima considerdn-
dola tanto un pecado como un crimen, algo tan herético como ilegal.
En México, Manuel Abad y Queipo, un clérigo por lo demds modera-
do, deploré la rebelién como el peor pecado y crimen que un hombre
podria cometer y llamé a su anterior amigo, el cura insurrecto Miguel
Hidalgo, ateo y «pequefio Mahoma»."” Para la jerarquia mexicana,
esto era una guerra de religion: identificaron totalmente la causa de la
religién y del realismo y advirtieron que la revolucién causaria en Mé-
xico la misma destruccién para la Iglesia que la revolucién francesa.
El arzobispo Francisco Javier de Lizana y Beaumont avisd a los fieles
que, si segufan a «los revolucionarios», irian «infaliblemente al infier-
no». Ignacio Gonzélez del Campillo, obispo de Puebla, un criollo que
era mds espaiiol que los espaiioles, ordend a los curas de parroquia que
negaran los sacramentos a los insurrectos y que excomulgaran a cual-
quiera que escribiera o leyera literatura insurgente. En Oaxaca. el obis-
po Antonio Bergosa y Jorddn declaré en una carta pastoral que «Dios
estd con Fernando y con los espaiioles». El organizé una milicia de clé-
rigos y laicos para defender «nuestra santa y justa causa» contra los in-
vasores insurrectos, aunque, cuando €stos se acercaron, huyé de noche
hacia la seguridad de la Ciudad de Méxuco dejando asus clérigos con
érdenes de enfrentarse al enemigo.'®

La jerarquia de Nueva Granada era faniticamente realista. Gregorio
José Rodriguez, designado obispo de Cartagena durante la contrarevo-
Tucién de 1817, mandé a los fieles que gritaran «Viva el Rey» al entrar

17. Femnando Pérez Memen. El episcopado v la independencia de México
(1810-1836), p. 83: Brading, Church and State in Bourbon Mexico, pp. 238-243.

18. Pérez Memen, El episcopado ¥ la independencia de México. pp. 80-81, 85,
117,121,
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y salir de la catedral y, en una carta pastoral, denuncié a los patriotas
como «enemigos de Dios y del Rey». En un momento dado, tuvo que
escapar de Cartagena, como lo hizo su colega Jiménez Enciso de Po-
paydn, quien obligé a muchos de los que lo seguian en su retirada a
unirse a las fuerzas realistas.

Ninguno de éstos fue tan lejos como Remigio de la Santa, obispo
de La Paz en el Alto Perti. Depuesto por los revolucionarios, organizé
un ejéreito contrarrevolucionario acaudillado por curas, los cuales ha-
bian luchado con éxito contra guerrillas patriotas en 1809. Unos diez
afios mds tarde, Antonio Sdnchez Mota, un franciscano espaifiol, anun-
ci6 su llegada como obispo de La Paz con una carta pastoral que exhor-
taba a los fieles a recordar que «la nacién espafiola ha sido nuestra ma-
dre, nuestra nutriz y nuestra maestra; a ella debemos nuestra creencia,
nuestra civilizacion y aun los progresos en las artes». El insisti6 en que
habia suficientes motivos para someterse al gobierno de Espaia. Aun-
que podian justificar su posicion en términos religiasos, la jerarquia
no podia disfrazar el hecho de que eran espafioles, identificados con
Espaiia, y que, de hecho, negaban la posibilidad de una Iglesia ameri-
cana. En el cabildo de Buenos Aires del 22 de mayo de 1810, el obispo
Benito de la Lué votd por la continuacién del gobierno realista, afir-
mando que «mientras exista en Espafia un pedazo de tierra mandado
por espaiioles, ese pedazo de tierra debe mandar a los americanos»."”
. Quién podia negar que, en el ejercicio de sus derechos patronales de
presentacion, si no en nada mas, la Corona espafiola habia realizado su
trabajo eficazmente?

Un obispo no podia permitirse el lujo de ser neutral: los dos ban-
dos exigian dedicacidon absoluta. Pedian cuentas a aquellos cuya lealtad
a la Corona era dudosa. La accién del obispo José Cuero y Caicedo en
defensa de la revolucién de Quito asombré a sus colegas. Cuero y Cai-

19. Josep M. Barnadas. «La Iglesia ante la emancipacion en Bolivia», Historia
General de la Iglesia en América Latina (HGIAL), vol. VUL, Perii, Bolivia y Ecuador,
CEHILA, Salamanca, 1987, pp. 185-186, 191; Rubén Vargas Ugarte, El episcopado
en los tiempos de la emancipacion sudamericana, 3." ed., Lima, 1962, pp. 293, 303-
304. El obispo criollo de Salta, Nicolds Videla del Pino, también era realista, como lo
eran muchos de sus clérigos y consideraba a los portefios extranjeros y rebeldes.
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cedo era un criollo y habia participado con reparos en las primeras ma-
niobras de la elite criolla. Involucrado atin mds en el conflicto en favor
de la paz y la resistencia a la agresi6n espafiola, aceptd la presidencia de
la segunda junta y, en 1812, movilizé los recursos eclesidsticos en de-
fensa de la revolucién. Exhortd a sus sacerdotes de parroquia para que
animaran a sus fieles a apoyar al gobierno del pafs, cuya legitimidad
descansaba en «la libertad que tuvieron los pueblos de elegir sus voca-
les representantes.»”® Con la victoria de las fuerzas realistas, tuvo que
salir de Quito y fue expulsado a Lima en 1815, donde murié en 1816.
En la rebelién de Cuzco de 1814, un movimiento criollo movilizé
el apoyo de los indios. En €él, los clérigos representaron un papel prin-
cipal como predicadores, capellanes y soldados, y José Pérez Armen-
ddriz, un criollo y obispo ilustrado que estuvo a favor de los indios,
bendijo la rebelion con las palabras: «Si Dios pone una mano sobre las
cosas de la tierra, en la revolucién del Cuzco, habia puesto las dos».”'
Entre la jerarquia peruana, Pérez Armenddriz era una voz solitaria y,
después de que la rebelién fracasara, fue privado de su didcesis.
Narciso Coll i Prat, catalan de nacimiento, llegé a la archidiécesis
de Caracas en julio de 1810 para descubrir que los revolucionarios ya
habfan depuesto la administracién colonial. El adopté el punto de vis-
ta de que «no habia ido a Venezuela a ser capitan general, sino a guiar
su rebaiio como arzobispo». Sus intereses eran fundamentalmente los
de la Iglesia y del rey o, como €l mismo lo expreso. «para sostener la
causa de V.M. y afirmar la tranquilidad de la di6cesis».” Sin embargo,
en los seis afios siguientes, trat6 con todos los gobiernos, realistas y re-
publicanos, siendo criticado por cada uno por mostrar parcialidad hacia
el otro. Consciente de que el clero inferior estaba dividido, estaba dis-
puesto a reconocer un gobierno republicano y, en 181 1, declaré que «si

20. Citado por J. M. Vargas, «La Iglesia ante la emancipacion en Ecuador», en
HGIAL, vol. VIII, p. 200; vid. también L. L6pez-Océn, «El protagonismo del clero de
la insurgencia quitefia (1809-1812)». Revista de Indias. vol. 46 (1986), pp. 107-167.

21. Jeffrey Klaiber, «La Iglesia ante la emancipacién en el Peri», en HGIAL,
vol. VIII, pp. 167-168, 174-176. ‘

22. Narciso Coll i Prat, «Exposicién de 1818», Memoriales sobre la indepen-
dencia de Venezuela, Caracas, 1960, p. 315.
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Venezuela se gloria de haber entrado al circulo de naciones, mi igle-
sia venezolana también puede gloriarse de ocupar su sitio entre las igle-
sias cat6licas nacionales».” El no era ingenuo. Como dijo, habfa algu-
nos que querian «descatolizar Venezuela». Cuando oyé que Miranda
estaba armando a esclavos, dio secretamente instrucciones a los curas
de las 4reas de esclavos para que instaran a los negros a luchar por el rey
y lareligién. Después de derrotar a Miranda, dio las gracias a los escla-
vos y les convencié de que regresaran a sus plantaciones. No obstante,
Coll i Prat seguia convencido de que los catdlicos podian apoyar la Inde-
pendencia, dado que que la «Iglesia se acomoda a todas las formas que
se quieren dar a un Estado, con tal que su doctrina sea en él respeta-
da».” En 1816, se le llamé a Espaiia para que justificara su conducta y
respondiera a las acusaciones de colaborar con los rebeldes. Se defen-
di6 enérgicamente y, finalmente, fue vindicado, pasando a la historia
como un arzobispo realista cuya politica fue tolerante y tictica.

Entre la restauracion de Fernando VII en 1814 y la revolucién li-
beral espafiola de 1820, el rey autorizé el nombramiento de 28 obispos
para sedes vacantes en América, no todos ellos peninsulares, pero si de
lealtad incuestionable. Se les inst6 a «cooperar con su ejemplo y doc-
trina a conservar los [derechos] de la soberania legitima que reside en
el rey nuestro sefior».”* Esto modificé la composicién de la jerarquia y
distorsiond su caricler, olreciendo al realismo una mayorfa intrinseca sin
que estuviera representada ninguna otra opinién. Durante estos afios, los
obispos ayudaron a financiar, armar y activar las fuerzas antiinsurgen-
tes, empleando tanto armas como palabras contra sus enemigos.

Muchos de los clérigos, por ofro lado, apoyaron la causa de la In-
dependencia. El clero inferior, especialmente el clero secular, era pre-
dominantemente criollo. Como la elite criolla en general, estaban es-
cindidos, pero muchos se inclinaban por apoyar el movimiento de las
juntas y, en dltimo lugar, la Independencia. Las actitudes reflejaban la

23, Citado por Carlos Felice Cardot, «La Iglesia ante la emancipacién en Vene-
zuela», en HGIAL, vol. VI, Colombia y Venezuela, Salamanca, 1981, p. 283.

24. Pedro de Leturia, Relaciones entre la Santa Sede e Hispanoamérica, 3 vols.,
Roma, Caracas, 1959-1960, vol. 111, pp. 179-180.

25. Ibid, vol. 11, p. 90.
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honda escision, econémica y social, entre la jerarquia eclesidstica y la
masa del clero. Algunos sacerdotes representaron papeles principales
como dirigentes de la lucha; muchos mas fueron activistas en los ran-
gos inferiores, mientras numerosos voluntarios sirvieron como cape-
lanes en los ejércitos de liberacién. Fuera de la revolucién, muchos
curas trataron de pasar desapercibidos, sirvieron a sus parroquias y es-
peraron dias mds tranquilos. Sin embargo, incluso el ser neutral era un
ataque al realismo, pues segiin la perspectiva espaiiola era una forma
de traicién por parte de aquellos que se lo debian todo al rey.

En México, la primera fase de la insurreccion estuvo dominada por
los curas, especialmente dos: Miguel Hidalgo, un sacerdote rural de
ideas progresistas; y José Maria Morelos, un innato caudillo de guerri-
llas. A su lado, una hueste de guerreros del clero menor instigé a la po-
blacién india y mestiza a una guerra en defensa de la religion que se
esparcié por un amplia drea del centro-oeste de México. ;Era esto una
reaccion en contra de una Iglesia colonial dominada por los espaiioles,
de quienes Hidalgo dijo: «Ellos no son catdlicos, sino por politica: su
Dios es el dinero»?* ; Era esto una protesta contra el ataque borbdnico
a los privilegios del clero? Fuera cual fuera la razén, los curas hicieron
que su presencia se notara en un lado u otro. Por lo menos 145 curas de
parroquia apoyaron la rebelién de 1810-1815, la mayor parte de ellos
en el Bajio, Michoacén, Guerrero, Puebla y el Estado de México. Qui-
zds 401 sacerdotes diocesanos y regulares (uno de cada diez o doce) se
vincularon de distintas formas con la insurreccién entre 1810 y 1819.
De éstos, dos terceras partes no ofrecian servicio a la parroquia. Los cu-
ras realistas tambi€n estaban activos y eran mds que los clérigos rebel-
des de la archidiécesis de México. No obstante, la mayoria de los curas
preferian quedarse en las iglesias, dando sermones en vez de 6rdenes.”’

Estas cifras relativamente modestas enmascararon la verdadera con-
tribucion del clero: ellos fueron los caudillos revolucionarios, tanto mi-

26. Citado en Carlos Maria Bustamante. Cuadro histirico de la revoluciin me-
xicana, 3 vols., México, 1961, vol. I, p. 331; vol. 1l p. 512.

27. Taylor, Magistrates of the Sacred, pp. 453-455; N. M. Farriss, Crown and
Clergy in Colonial Mexico, 1759-1821: The Crisis of Ecclesiastical Privilege, Lon-
dres. 1968, pp. 231, 254-265.
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litares como politicos, y su eleccién de a quién debian lealtad era a me-
nudo decisiva para determinar la de grandes sectores de la poblacién,
aunque Morelos no pudo conseguir apoyo popular entre la gente anti-
clerical de Cuernavaca y Cuautla. En otras partes, los clérigos criollos
ayudaron a dirigir el desarrollo de la rebelidn, a acaudillar la guerra
ideolégica contra los realistas en la prensa insurgente y a definir los ob-
jetivos politicos en manifiestos y constituciones. Ademds, algunos de
ellos dirigieron tropas en la batalla. Debajo de Hidalgo y Morelos hubo
otros sacerdotes soldados, como Mariano Matamoros, José Navarrete,
Pablo Delgado, José Izquierdo y Fray Luis Herrera. En respuesta a la
conducta de los curas sublevados, el virrey abolid el fuero eclesidstico
y autorizd a los jefes realistas a juzgar y ejecutar a los clérigos rebeldes
(25 de junio de 1812). Desde el principio de la rebelién hasta finales
de 1815, los realistas ejecutaron a 125 curas en México. Sin embargo,
la politica fracasé. El gobierno de Madrid la censurd, y aument6 el apo-
yo a los rebeldes entre el clero. Los curas criollos empezaron a luchar
por la inmunidad del clero. Mariano Matamoros creé un escuadrén es-
pecial de dragones a los que dio como estandarte una bandera negra
que mostraba una cruz carmesf, las armas de la Iglesia y una inscrip-
cién que decia: «Morir por la Inmunidad Eclesidstica».

Las carreras de Hidalgo y Morelos permiten juzgar al historiador
la politica social de la Iglesia en la época de la revolucion. Hidalgo di-
rigié un movimiento de masas y defendié un cambio radical, si no re-
volucionario. Mantuvo la lealtad de sus seguidores ampliando cons-
tantemente el contenido social de su programa. Aboli¢ el tributo indio, el
distintivo de una gente conquistada. Termin6 con la esclavitud bajo pena
de muerte. Sin embargo, 1a verdadera prueba de sus intenciones fue la
reforma agraria. El también comprendié este problema. En Guadalaja-
ra, publicé un decreto que ordenaba «que las tierras fucran entregadas
a los indios para su cultivo, prohibiéndoles que las arrendaran en el fu-
turo». La intencién era devolver las tierras a los indios e impedir su
enajenacion, pero esto no podia conseguirse tinicamente por medio de
un decreto, ¢ Hidalgo, de hecho, nunca tuvo la oportunidad de estable-
cer la maquinaria para implementar su plan. Por lo menos, sin embar-
go, forzo a los obispos a que actuaran: se opusieron a su plan y lo con-
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denaron como un hereje. Incluso el obispo Abad y Queipo considerd
sus medidas agrarias una incitacion al robo y a la anarquia, y su plan
«sacrilego y herético.»”® Morelos también decreté la abolicién de Ia es-
clavitud y del tributo indio y propuso una igualdad social absoluta por
medio de la abolicién de las distinciones de raza y casta. También pro-
clamé que las tierras deberfan ser poseidas por los que trabajaban en
ellas y que los campesinos deberfan obtener sus ingresos de estas tie-
rras. Tanto la Iglesia como el Estado rechazaron de plano a Hidalgo
y a Morelos: en menos de cinco afios y los dos habian sido apresados y
ejecutados y sus movimientos se habian extinguido.

Hidalgo y Morelos no sélo fueron ejecutados por la autoridad real,
sino que también fueron condenados por la Igiesia. Hidalgo fue ex-
comulgado por la Inquisicién como «un hereje, apdstata, y cismatico»
que habia luchado con sus insurrectos para «derrocar el trono y el al-
tar» y por tres obispos cuya jurisdiccién sobre €l fue, en cada caso,
dudosa.” Morelos fue sometido a un juicio militar y a un juicio, ex-
comunion y degradacién por parte de la Inquisicion, que lo declaré un
«hereje formal negativo y fautor de herejias ... traidor a Dios, al rey y
al papa».*® Estos insultos gratuitos humillaban a las victimas y daiia-
ban a la Iglesia, cuyas acciones eran consideradas por muchos como
obviamente politicas.

En otras partes de Hispanoamérica, el clero represent6 un papel se-
mejante, aunque menos dramético, en los movimientos de la Indepen-
dencia, proporcionando primero caudillos y luchadores y, finalmente,
reaccionando como un grupo de inter€s frente al ataque liberal espaiiol
sobre sus privilegios en 1820. En Argentina, varios curas criollos apo-
yaron la Independencia y ocuparon un papel importante en el estable-
cimiento del nuevo orden. En el Perd, 26 de los 57 diputados del Con-

28. Pérez Memen. El episcopado y la independencia de México, p. 89; Brading,
Church and State in Bourbon Mexico, pp. 240-241.

29. Pérez Memen, El episcopado v la independencia de México, p. 84.

30. Farriss. Crown and Clergy in Colonial Mexico. p. 203. Para una discusion
de las fuentes del pensamiento politico de Morelos y de su simultdnea afirmacién de
«jerarquia, intolerancia religiosa, soberania popular e igualdad ante la ley», vid. Tay-
lor. Magistrates of the Sacred. pp. 463-473, 521-523.
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greso de 1822 eran sacerdotes. En el Alto Pert, si bien el clero supe-
rior era mayoritariamente peninsular y realista, muchos de los clérigos
de parroquia eran favorables a la Independencia. En Quito, tres curas
efectuaron la proclamacién de Independencia de 1809 y, en 1814, un
general realista incluyé a 100 sacerdotes ent.e los patriotas, con quizds
un resultado de dos a uno a favor en la didcesis de Quito.

En Nueva Granada, mientras los obispos eran casi todos realistas, la
mayoria del clero favorecia o aceptaba la Independencia. Centenares
de curas de todas partes del virreinato ayudaron a la causa. Algunos,
como el canénigo Andrés Rosillo, proporcionaban liderazgo politico;
otros servian como capellanes, y unos pocos eran jefes de guerrilla,
como el dominicano Fray Ignacio Marifio en los llanos orientales. Su
participaci6n inspiré a un caudillo revolucionario a describir los suce-
sos del 20 de julio de 1810 como «una revolucion clerical».’' Dieciséis
de los 53 firmantes del Acta de Independencia eran clérigos. Fernando
Caycedo y Flérez, un rector inspirador del Colegio del Rosario y, an-
dando el tiempo, primer arzobispo de la repiblica independiente, aiia-
dio sus propias ideas politicas a los primeros debates y expresé su con-
viccién de que «la América en su revolucién no ha tenido otro objeto
que independizarse de Espafia, de esa Espafia que por tanto tiempo la
ha tiranizado con la crueldad mas inhumana».*? Juan Fernindez de So-
tomayor, cura de parroquia de Mompds y futuro obispo de Cartagena,
publicé en 1814 el Catecismo o instruccion popular, en que denuncia-
ba al régimen colonial espafiol como injusto y a los sacerdotes que lo
apoyaban como enemigos de la religién. El afirmé que la verdadera
religién animaba a los habitantes de Nueva Granada a rechazar la de-
pendencia colonial, porque el cristianismo podia acomodarse a varios
sistemas de gobierno: esto era «una guerra justa y santa» que liberaria

31. Ferndn Gonzdlez, «La Iglesia ante la emancipacién en Colombia», en HGIAL,
vol. VI, Colombia y Venezuela, p. 259. Para Buenos Aires, vid. Héctor José Tanzi, «El
clero patriota y la Revolucién de Mayo», Revista de Indias, vol. 37 (1977), pp. 141-
158, y, para el Perii, Pilar Garcia Jordin, «Notas sobre la participacion del clero en la
independencia del Peri. Aportacién documental», Boletin Americanista, vol. 24
(1982), pp. 139-148.

32. Citado por Gémez Hoyos, La revolucion granadina de 1810, vol. 11, p. 321.
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a Nueva Granada de la esclavitud y la guiaria a la libertad y a la Inde-
pendencia.* El franciscano Diego Padilla fundé una revista, El Aviso
al Piiblico, para ofrecer apoyo ideoldgico a la revolucién, abogando por
la libertad y la Independencia y declarando que los patriotas de Nueva
Granada estaban defendiendo la verdadera religién contra la Francia
impia.* En Colombia y en otras partes habia por supuesto, clérigos
realistas que atacaban estas opiniones y consideraban la obediencia a
la monarquia una obligacidn religiosa: el Catecismo de Fernindez de
Sotomayor fue condenado por la Inquisicién por sus ideas antimondr-
quicas. También habia diferencias de opinidn entre los propios clérigos
patriotas, entre los conservadores y los liberales y entre los centralistas
y los federalistas. Sin embargo, fueran realistas o republicanos. todos
invocaban la religién para justificar y popularizar su causa, acusdndo-
se unos a otros de hipocresia.

El punto de inflexidn para la Iglesia de Hispanoamérica fue el aiio
1820, cuando una revolucién liberal forz6 en Espaiia al rey a renunciar
al absolutismo y a aceptar la Constitucién de 1812. EI nuevo régimen
(1820-1823) pronto se trasladé a las colonias, donde tuvo implicacio-
nes inmediatas para la Iglesia. Los liberales espaiioles eran tan impe-
rialistas como los conservadores espaiioles y no hacian concesiones a
la Independencia. También eran agresivamente anticlericales, y ataca-
ban a la Iglesia, sus privilegios y sus propiedades. Finalmente, forzaron
a la Corona a pedir al Papa que no reconociera a ningun pafs hispano-
americano y que nombrara obispos que fueran leales sélo a Madrid. La
combinacién de liberalismo radical y de imperialismo renovado fue
algo excesivo, incluso para los obispos realistas de América, muchos de
los cuales ahora perdieron confianza en el rey y empezaron a cuestio-
nar la base de su lealtad. Mientras estos acontecimientos se desarro-
llaban, la Guerra de Independencia empezd a marchar a favor de los
republicanos: en Boyacd, en 1819, se inici6 la era de las grandes victo-
rias, y con ella se abrieron los ojos de los prelados.

33. Gonzilez, «La lIglesia ante la emancipacion en Colombia», pp. 262-263;
Gomez Hoyos, La revolucién granadina, vol. 11, pp. 323-327.
34. Gonzélez, «La Iglesia ante la emancipacion en Colombia», pp. 265-266.
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Uno de los primeros obispos republicanos en América fue Fray
Antonio Gémez Polanco, obispo de Santa Marta, que se declaré a fa-
vor de Bolfvar y prestd juramento a la repiiblica de Colombia el 26 de
noviembre de 1820. Antiguos obispos realistas como Rafael Lasso
de la Vega (Mérida), Higinio Durin (Panama), José Orihuela (Cuzco) y
José Sebastidn Goyeneche (Arequipa) se unieron todos al movimiento
de la Independencia después de 1820, junto con uno de los abispos
realistas mds intransigentes, Salvador Jiménez de Enciso de Popayin,
quien, en 1823, recomendd la causa de la Independencia al Papa
Pio VII. En Lima, el arzobispo Bartolomé de las Heras, que habia atri-
buido impropiamente a la demencia senil el apoyo del obispo Pérez de
Armendadriz a la rebelion de Cuzco de 1814, ahora se apresur6 a firmar
el Acta de Independencia del Perd en julio de 1821: de los 3.000 ciu-
dadanos que la firmaron, una tercera parte eran clérigos, mientras que,
en el primer Congreso Constituyente (1822-1823), el clero representé
un papel activo y liberal.*> Lasso de la Vega, un criollo nacido en Pa-
naméd que habia excomulgado a caudillos rebeldes, ahora negé el de-
recho divino de los reyes y basé su republicanismo en los derechos de
la gente a escoger su gobierno. El explicd as{ su conversién al republi-
canismo en una carta a la Santa Sede en 1821: «Jurada la Constitucién
por el Rey Catdlico, la soberania volvia a la fuente de que salid, a sa-
ber: el consentimiento y disposicion de los ciudadanos. Volvid a los es-
pafioles. ; Por qué no a nosotros?».** Una larga entrevista con Bolivar lo
convenci6 de que la religién catdlica estaba mds segura en las manos
del Libertador que en las de las cortes espafiolas. Comenzd a trabajar
para la reconstruccidn de la Iglesia en una Colombia independiente, y
se convirti6 en uno de los mas firmes aliados de Bolivar y en su primer
vinculo con Roma.

También en México los decretos anticlericales de las cortes espafio-
las de 1820 llevaron a la Iglesia a cuestionar su creencia c¢n el gobierno

35.  Vargas Ugarte, El episcopado en los tiempos de la emancipacion sudameri-
cana, pp. 128-134, 172-173. '

36. Leturia, Relaciones entre la Santa Sede e Hispanoamérica, vol. 11, p. 175;
Felice Cardot, «La Iglesia ante la emancipacién en Venezuela», p. 293.
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imperial y a considerar mds favorablemente la Independencia. Mien-
tras que los prelados habian identificado previamente sus intereses con
los del gobierno espaiiol y le habian ofrecido apoyo moral y financie-
ro, ahora estaban convencidos de que el gobierno espaiiol era el ene-
migo de la Iglesia y que era su deber resistirlo. La prohibicién de las
nuevas capellanias y las obras pias, el ataque a los conventos y a las 6r-
denes mondsticas, la erosién de la propiedad eclesidstica y, sobre todo,
otro decreto que abolia la inmunidad clerical (fuera el clero rebelde
o leal) alertaron a la Iglesia y la persuadieron de que el mayor peligro
del liberalismo no proced{a de los revolucionarios americanos, sino de
los constitucionalistas espafioles. El nuevo libertador, Agustin de Itur-
bide, oficial, terrateniente y catélico, exploté el dilema de la Iglesia y,
con la complicidad de un buen niimero de clérigos simpatizantes, pro-
puso una férmula para la Independencia, el Plan de Iguala, que prome-
tia «conservar pura la Santa religién que profesamos» y satisfacia a los
grupos de interés de México al tomar como base tres garantfas: «Uni6n,
religién, independencia». Con la excepcién de Pedro de Fonte, arzo-
bispo de México, quien se retir$ indignado de la escena, la jerarqufa
apoy6 a Iturbide con palabras y fondos y le aseguré asi el apoyo del
clero y de mucha gente. La aprobacidn de la Iglesia fue decisiva para
Iturbide y le garantizé el éxito de su intento por hacerse con el poder,
porque la Iglesia moviliz6 con ella en la mayor parte de México a una
multitud de fieles que podria rechazar los intereses del privilegio y de
la propiedad, pero que, al mismo tiempo, era més receptiva al mensa-
je de los curas y de los pilpitos segin el cual Iturbide era el salvador
de la religién en contra de una impia Espaiia.'” Esta actitud explica
por qué, después de 1820, México consiguid la Independencia en un
tiempo tan corto y con tan poca violencia. También aclara la razén
por la que la Iglesia surgié de la Independencia con sus privilegios
intactos.

37. Javier Ocampo, Las ideas de un dia: El pueblo mexicano ante la consuma-
cion de su Independencia, México, 1969, pp. 230-246.
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RoMaA Y LA INDEPENDENCIA

Durante este tiempo de crisis y divisiones, la Iglesia americana re-
cibié poca ayuda de Roma. El papa Pio VII y su secretario de estado,
el cardenal Consalvi, estaban informados sobre el mundo moderno por
estar familiarizados con los tratos politicos y no eran, de ningiin modo,
reaccionarios. Sin embargo, la historia reciente del papado en Europa
y el trato que recibié de Napole6n los convencieron de que €l mayor
peligro para la Iglesia procedfa de la revoluci6n. Al desconocer el sig-
nificado del nacionalismo criollo, consideraron los movimientos de la
Independencia en Hispanoamérica como una extension de la agitacin
revolucionaria que observaban en Europa, con lo que ofrecieron su
apoyo a la Corona espaifiola. En un mundo hostil, Fernando VII era va-
lorado como un fiel aliado cat6lico, un oponente del liberalismo en
quien podian confiar. Durante los afios 1813-1815, los rebeldes hispa-
noamericanos trataron en vano de ganarse la confianza del Papa, pero,
cuando Fernando VII pidi6 un escrito papal en su favor, estuvo listo
en ocho dias. La enciclica resultante, Etsi longissimo (30 de enero de
1816), exhort6 a los obispos y clérigos de Hispanoameérica a «destruir
completamente» la semilla revolucionaria sembrada en sus paises y a
dejar claro a su gente las fatales consecuencias de rebelarse contra
la autoridad legitima. También alababa las virtudes de Fernando VII
y la lealtad ejemplar de los espafioles a su fe y a su soberano.”

La influencia de la enciclica en Hispanoamérica no fue decisiva.
Sin duda, confirmé las opiniones de los obispos que ya eran realis-
tas. Sin embargo, en lo que respecta a los dirigentes de la Indepen-
dencia y a sus seguidores, aprendieron a vivir con ella sin crisis de
conciencia. En 1819, el presidente del Congreso de Angostura, Juan
Germdn Roscio, ordend a sus representantes en Europa que inicia-
ran negociaciones con Pio VII «como jefe de la Iglesia catdlica y no
como sefior temporal de sus legaciones» y que le informaran de que los
habitantes de Nueva Granada, Venezuela y toda la Hispanoamérica que

38. Leturia, Relaciones entre la Santa Sede e Hispanoamérica, vol. 11, pp. 110-
113.



198 LATINOAMERICA, ENTRE COLONIA Y NACION

se habia rebelado contra la dependencia colonial eran catélicos, y de
que ninguna autoridad era més legitima que la derivada de la gente.”
Roma no aprendid todavia estas necesarias lecciones ni acepté la com-
patibilidad del republicanismo con el catolicismo. No obstante, en los
aiios siguientes, el papado adoptd una posicién mds neutral, en parte
como reaccidn a las peticiones de Hispanoamérica y a la preocupacién
por las necesidades de los fieles de allf, y en parte como reaccién al mo-
vimiento anticlerical del gobierno espaiiol despu€s de la revolucién de
1820, que culmind con la expulsién del nuncio papal en enero de 1823.
Finalmente, para traer un poco de orden a la vida religiosa de la regi6n,
el Papa consintié en enviar una mision al Rio de 1a Plata y a Chile bajo
la direccién de un «vicario apostélico», Monsefior Gian Muzi, y de la
que formaba parte el joven candnigo Gian Maria Mastai Ferretti, el fu-
turo Pio I1X.

La misién de Muzi de 1824-1825 contacté con el catolicismo local
y reunié informacidn 1til, pero fue, por lo demds, un fracaso, a causa
de la rigidez de su lider y de la intransigencia de los politicos de Bue-
nos Aires y Santiago. Mastai describi6 al dirigente argentino, Bernar-
dino Rivadavia, como «el principal ministro del infierno en Sudaméri-
ca», pues la misién experimentd toda la fuerza del anticlericalismo
republicano y presenci6 la nueva cara del regalismo.” Las propias
ideas de la misién revelaron prejuicios hondamente enraizados contra
¢l pensamiento politico liberal. Muzi consideraba las ideas de la sobe-
rania de la gente y de los derechos del hombre como «la herejia domi-
nante en estos nuevos Gobiernos» y la Independencia americana como
«una enfermedad politica». Los visitantes romanos no parecieron haber
aprendido ninguna leccién: «La tendencia de todos los nuevos gobier-
nos en la América del Sur es a un liberalismo irreligioso, consecuencia
del espiritu revolucionario que ha pasado de Europa a América». Por
otro lado, ningun diplomdtico romano rechazarfa nunca la posibilidad
de un acuerdo. Muzi pensaba que todavia no habia llegado el momen-
to para un concordato, pero, en el caso de Colombia y Perti. «el Sr. Bo-

39. Ibid., vol. III, p. 432.
40. Ibid.. vol. 11, p. 215.
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livar merece ser escuchado y considerado: aunque sélo fuese por su po-
litica, se pueden esperar de €l ventajas para la Iglesia en aquellas vastas
regiones».*' No obstante, éstos no eran los sentimientos dominantes en
Roma. Incluso antes de que la misién de Muzi hubiera salido de Italia,
las relaciones entre la Santa Sede e Hispanoamérica habian padecido
un revés. Después de la muerte de Pio VII, un nuevo Papa, Ledn XII,
fue elegido el 28 de septiembre de 1823. Dos dias mas tarde, Fernan-
do VII vio restaurado su poder absoluto en Espaiia, lo que reavivé las
esperanzas, aunque poco realistas, de una posible reconquista de Amé-
rica. El eje Roma-Madrid parecia estar vivo y activo.

Leén XII fue un fuerte defensor de la soberanfa legitima y vio en la
restauracion de Fernando VII una oportunidad para proteger los derechos
de la Corona y de la Iglesia en las Américas. Su oposicién a la Inde-
pendencia, fervorosamente rogada por Madrid, no coincidia con la opi-
nién intemacional y se dio en un momento en que los ejércitos de libera-
cién iban a conseguir su victoria final. Esto no impidié que decretara la
enciclica Etsi iam diu (24 de septiembre de 1824), que lamentaba los
grandes males que aquejaban a la Iglesia en Hispanoamérica, recomen-
daba a sus jerarquias «las augustas y distinguidas cualidades que carac-
terizan a nuestro muy amado hijo Fernando», guardidn de la religién y
de sus subditos, y les instaba, como los espaiioles, a venir a la «defen-
sa de la religién y de la potestad legitima».* La enciclica no satisfizo ni
a Fernando VI, que habia deseado una orden mds especifica de la obe-
diencia a la monarquia, ni a la jerarquia americana, que la consider6 una
aberracién que no significaba nada para su gente. Varios obispos his-
panoamericanos, para evitar el riesgo de que los fieles perdieran fe en el
Papado o en la Independencia, prefirieron afirmar que el documento era
apécrifo. En cuanto a los gobiernos de Latinoamérica, eran de la opinidn
de que la defensa de la religion no dependia de la lealtad a Espaia y de
que el Papa no tenia ninguna jurisdiccion sobre el gobierno temporal.**

41. Avelino Ignacio Gémez Ferreyra, ed., Viajeros pontificios al Rio de la Pla-
ta y Chile (1823-1825): La primera misién pontificia a Hispano-América, relatada
por sus protagonistas, Cérdoba, Argentina, 1970, pp. 502. 543-544, 573.

42. Leturia, Relaciones entre la Santa Sede e Hispanoamérica, vol. 11, pp. 265-271.

43. Pérez Memen, El episcopado y la independencia de México, pp. 227-228.
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La politica papal hacia la Independencia Hispanoamericana fue un
error politico, fruto del juicio humano, no de una doctrina religiosa.
Sin embargo, fue un error costoso. Los papas no pudieron evadirse de
la responsabilidad de perpetuar la confusion religiosa. Convirtieron el
apoyo a la monarqufa borbénica y al gobierno espafiol en un asunto de
conciencia, un imperativo moral, por lo que el rechazo de la Indepen-
dencia acabé siendo una prueba de lealtad a la Iglesia. Estas posiciones
eran imposibles de mantener, por lo que, finalmente, las papas tuvieron
que someterse a la razén. Gregorio XVIreconocid la independencia de
Nueva Granada en 1835, la de México en 1836, la de Ecuador en 1838
y la de Chile en 1840. El reconocimiento de Perti, Bolivia y Argentina
se retrasé por motivos de politica interna. Venezuela, al no querer res-
tablecer a un arzobispo exiliado, también tuvo que esperar.

Mientras tanto, la politica de [a Santa Sede habia causado una reac-
cién violenta de anticlericalismo, contribuido a desmoralizar a la Igle-
sia en América y degradado la validez de las enciclicas papales. Sobre
el terreno, la falta de decisién papal dej6 un vacio en la direccién de la
Iglesia que los gobiernos seculares se vieron tentados de llenar. Muchas
sedes vacantes se quedaron vacias: no fue hasta 1831 cuando el Papa
nombré a seis obispos para que fueran a México a ocuparlas. Cuando
la irrevocabilidad de la Independencia y la necesidad de cubrir las se-
des vacantes forzé al papado, a partir de 1835, a reconocer los nuevos
gobiemmnos, ya se habfa producido un gran daiio. Los nuevos regimenes,
por su parte, estaban ansiosos por establecer relaciones directas con la
Santa Sede, sin duda reconociendo que la tarea de afirmar su propia le-
gitimidad y de gobernar a gentes predominantemente catdlicas seria
mucho mds ficil si lograban un acuerdo con Roma.

Los LIBERTADORES Y LA IGLESIA

Los lideres de 1a Independencia y las elites de las que procedian re-
conocieron la religién como una realidad, e intentaron tranquilizar las
opiniones eclesiastica y publica. Los discursos. manifiestos y actas de
Independencia habitualmente trataban con deferencia formal a la reli-
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gidn catélica y contenian promesas para su conservacién. Por debajo
de las actitudes externas, sin embargo, muchos de los libertadores eran
mads secularistas que creyentes y fueron afectados por el aumento del es-
cepticismo religioso. En Buenos Aires, Manuel Belgrano, servidor civil
y militar del nuevo régimen, record6 en su autobiografia que, mientras
era un estudiante en Espafia, se interesé mucho por las ideas de la Re-
volucién Francesa y dirigié su mente hacia los principios de «libertad,
igualdad, seguridad y propiedad». El politico liberal Bernardino Riva-
davia, aunque exteriormente catélico, era un devoto del utilitarismo y
tenfa mds afdn de controlar Ia religién que de conservarla. Su Ley de
Reforma del Clero (21 de diciembre de 1822) suprimié el fuero y el diez-
mo eclesidsticos; permitié que el Estado apoyara tarifas anteriores sobre
el diezmo, incluyendo el seminario; eliming algunas 6rdenes religiosas
y confiscé sus propiedades, y restringié el nimero de socios y el esta-
blecimiento de otras 6rdenes religiosas.* Gobiernos como el de Ri-
vadavia a menudo resultaban ser més regalistas que el de los Borbones.

Simén Bolivar se tomaba sus creencias a la ligera, pero aceptaba
que la religién era necesaria para la estabilidad politica y que la abierta
irreligiosidad podia molestar a la opinién catélica.*’ Se oponia a la idea
de una religion estatal o de un catolicismo oficial, pues creia que era su-
ficiente con que el Estado garantizara la libertad de religion, sin fa-
vorecer ninglin culto cn particular. Luchador por la independencia de
Espafia, nunca buscé la independencia de Roma. Descaba restablecer
relaciones con la Santa Sede y, finalmente, en 1827, sus representantes
consiguieron de Ledn XII el reconocimiento de la Gran Colombia y de
Bolivia. Para dar la bienvenida a los recién nombrados obispos para
las sedes de Bogotd, Caracas, Santa Marta, Antioquia, Quito, Cuenca
y Charcas, Bolivar organizé un banquete en Bogota en el que ofreci6é un
brindis a los nuevos obispos y en honor de la renovada unidad con la
Iglesia de Roma. «Los descendientes de San Pedro han sido siempre
nuestros padres, pero la guerra nos habia dejado huérfanos ... La unién

44. Guillermo Gallardo, La politica religiosa de Rivadavia, Buenos Aires,

1962, pp. 67-78, 105-134, 277-280.
45. Vid. infra, «Simén Bolivar and the Age of Revolution».
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del incensario con la espada de 1a ley es la verdadera Arca de la Alian-
za».* Durante su dltima dictadura en Colombia, favorecié la educa-
cién catdlica y la vida mondstica y murid catdlico, profesando su fe en
la Iglesia.”’

Sin embargo, Bolivar parece haber estado mas influido por los prin-
cipios del utilitarismo que por los de la religion, y el principio de la fe-
licidad mdxima se convirti6 en el impulso fundamental de su politica.
Esto también sucede con otros lideres hispanoamericanos como Ce-
cilio del Valle de América Central, Bernardino Rivadavia de Argentina
y el propio colega de Bolivar, Francisco de Paula Santander, los cuales
fueron intensamente influidos por Jeremy Bentham. En su construc-
cién de un nuevo sistema politico, los lideres de la Independencia bus-
caron una legitimidad moral para le que estaban haciendo, encontran-
do inspiracion, no ya en un pensamiento politico catdlico, sino en la
filosofia de la edad de la razén. Buscando una alternativa al absolutis-
mo real y a la religién tradicional, los liberales adoptaron el utilita-
rismo como una moderna filosofia capaz de ofrecerles la credibilidad
intelectual que querfan. Esto fue un desafio a la Iglesia, a lo que ésta
reacciond, no por medio de un debate racional, sino apelando al Esta-
do; no por medio de la discusién, sino de la represion. En Colombia, el
clero y otros conservadores repudiaron las ideas de Bentham y. en 1828,
el mismo Bolivar creyé prudente prohibir el empleo de los escritos
legales de Bentham en las universidades colombianas. Empezé as un
largo proceso de conflictos entre 1a Iglesia y el Estado, la religion y el
secularismo y el conservadurismo y el liberalismo, una inexorable con-
tinuacién de la Independencia en toda Hispanoamérica.

LA IGLESIA POSCOLONIAL

La independencia debilitd a la Iglesia. Las relaciones entre la Co-
rona y la Iglesia eran tan estrechas que el derrocamiento de una no po-

46. Leturia, Relaciones entre la Santa Sede ¢ Hispanoamérica, vol. Hi, p. 314,
47. Testamento de Bolivar, 10 de diciembre de 1830, en Simén Bolivar, Obras
completas. 2."ed., 3 vols., La Habana, 1950, vol. I1I, p. 529.



LA IGLESIA Y LA INDEPENDENCIA 203

dfa dejar de afectar a la otra. Esto era una ventaja y también lo contra-
rio. La religién americana, libre del control sofocante del Estado bor-
bénico, podia ahora mirar méas directamente a Roma en busca de lide-
razgo y autoridad. Al principio, lo hizo en vano, pero, con el transcurso
del tiempo, cuando el papado respondi6 a las necesidades de América,
la Iglesia pasé de Espafia a Roma y de ser una religion ibérica a una
universal. Esto evitd el surgimiento de iglesias nacionales, pero no eli-
miné la amenaza del control estatal de la religion. La Iglesia todavia se
inclinaba a buscar proteccidn estatal. Todas las primeras constituciones
de los nuevos estados establecieron la religién catélica como la reli-
gi6n del estado, excluyendo todas las demds. Los gobiernos nacionales
exigieron ahora el patronato (el derecho real de presentarse a reclamar
beneficios eclesidsticos) y, con el apoyo de algunos clérigos lograron
colocarlo en manos de politicos liberales y agndsticos. La Iglesia y el
Estado disputaron el asunto durante muchos afios. En Colombia, la
ley del patronato aprobada por el Congreso en 1824 declaraba que lare-
publica debfa seguir ejerciendo el mismo derecho al patronato que tenian
los reyes de Espaiia.* En México, hubo un prolongado y persistente de-
bate entre politicos que querian el patronato para el Estado y clérigos
que deseaban dar un papel al papado y la Iglesia. En Argentina, Riva-
davia establecié casi un completo control estatal sobre el personal y las
propiedades de la Iglesia, una tradicion que continud Juan Manuel de
Rosas y que legaria a gobiernos sucesivos. Sélo fue gradualmente que
los estados seculares llegaron a ver el patronato como un anacronismo
y concluyeron la disputa separando la Iglesia del Estado.

En los afios que siguieron a 1820, quedé claro que la Independen-
cia habia debilitado algunas de las estructuras bdsicas de la Iglesia.
Muchos obispos, como Las Heras de Lima y los obispos de Trujillo,
Huamanga y Mainas fueron expulsados. La didcesis de Cuzco quedd
vacante a causa de que su obispo enfermd. Sélo el obispo criollo de
Arequipa, José Sebastidn Goyenche, hermano del general realista, re-
sisti6 y sobrevivig gracias al apoyo de sus fieles: entre 1822y 1834, €l

48. Citado por Felice Cardot, «La Iglesia ante la emancipacion en Venczuela»,
p. 295.
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fue el dnico obispo en el poder en la vasta region de Perd, Ecuador,
Bolivia y el norte de Argentina y Chile.* En México, el obispo Pérez
Sudrez de Oaxaca abandond su diécesis y regresé a la peninsula. El ar-
zobispo Fonte tuvo objeciones de conciencia a la hora de coronar a
Iturbide, por lo que salié de la capital con el pretexto de visitar su ar-
chididcesis, pero el tinico lugar que visité fue un puerto de la costa del
Golfo, donde embarcé para Espafia. Acosada por el gobierno espaiiol, la
Santa Sede rehusé repetir con México lo que habfa hecho con Colombia
en 1827, cuando autoriz6 a dos arzobispos y cinco obispos. La culpa de
que hubiera didcesis vacias la compartieron por lo tanto, Roma, que se
negaba a querer reconocer la Independencia, y los gobiernos liberales,
que tdnicamente deseaban aceptar a sus propios candidatos. En Argen-
tina, Chile y Uruguay, no fue hasta 1832 que se reinstauré la jerarquia
ordinaria y, en Perd, hacia 1834-1835. Después de la Independencia,
Meéxico sélo tenia un obispo, Pérez de Puebla, que murié en 1829. Mé-
xico se quedo entonces sin obispos hasta 1831, cuando Roma, por fin,
transigié y reconoci6 a seis de los obispos propuestos por el gobierno
mexicano.’® Hacia 1836, sélo habia ocho sedes vacantes en todo el con-
junto de las nuevas repuiblicas.

Mientras tanto, sin embargo, la Iglesia habfa quedado hondamente
afectada por la carencia de direccién. La ausencia de un obispo impli-
¢4 la pérdida de autoridad didéctica en una didcesis, falta de gobierno
y disciplina y una disminucién en el niimero de ordenaciones y con-
firmaciones. La escasez de obispos fue inevitablemente acompaiiada
de otra de curas y religiosos en general. Durante estos afios, la Iglesia
perdid quizds un 50 por 100 de su clero secular, e incluso més del regu-
lar. El nimero total de eclesidsticos mexicanos bajé de 9.439 en 1810
a 7.019 en 1834: en una poblacién de 6,2 millones de personas, esto
significaba una reduccién de 2 a 1,1 por cada 1.000 habitantes.*' En el
Pert, la cualidad y cantidad de las vocaciones decayeron; en Bolivia,

49. Klaiber, «La Iglesia ante la emancipacion en el Pert», p. 212.
50. Leturia, Relaciones entre la Santa Sede e Hispanoamérica, vol. I1, pp. 378-

38s.
51. Pérez Memen, El episcopado y la independencia de México, pp. 271-272.
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durante la Independencia, 80 parroquias estaban vacantes: en Venezue-
la, habia 200 curas menos en 1837 que en 1810. En toda Hispanoamé-
rica, las parroquias quedaron desatendidas: la misa y los sacramentos
ya no estaban disponibles y se suspendieron los sermones y las instruc-
ciones. Hubo una escasez de vocaciones, y Espafia ya no era una fuen-
te automdtica de repuestos. '

La obra evangelizadora también perdi6 el apoyo de Espaiia, pues
tanto los fondos como los frailes dejaron de cruzar el Atlantico, al me-
nos temporalmente. Parte de la dindmica expansion misionera del si-
glo xvi se detuvo y, por el momento, las misiones tuvieron que dirigirse
a las iglesias locales, en vez de a Europa, para su renovacion espiritual.
Las misiones capuchinas del sur de Venezuela sufrieron una pérdida tra-
gica cuando, en 1817, se vieron atrapadas entre el fuego de los dos ban-
dos y terminaron siendo ocupadas por las tropas republicanas. Se acu-
s6 a los frailes de haber tomado parte en la defensa de la Guayana en
contra de los patriotas invasores. Esto era verdad en el sentido de que
habian proporcionado indios armados, caballos y provisiones al ejér-
cito real: como ciudadanos espaiioles, siibditos del rey de Espaiia, su be-
nefactor, y rodeados de fuerzas realistas, apenas podian hacer nada
mds. Sin embargo, no se involucraron personalmente. De los 41 sa-
cerdotes que estaban en las misiones del Caroni, siete se escaparon,
14 murieron en cautividad y 20 cautivos fueron cjecutados con mache-
tes y lanzas, y quemados a continuacién.’ Los dos oficiales republica-
nos directamente responsables de las matanzas, supuestamente lleva-
das a cabo por la malinterpretacién de una orden de Bolfvar, nunca
fueron castigados y la atrocidad terminé ensombreciendo la autoridad
del Libertador.

La Independencia también daii6 los bienes econémicos de la Igle-
sia. Los ejércitos en guerra requisaron dinero, patenas de las iglesias,
edificios, tierras y ganado. Los diezmos, una fuente bdsica de ingresos
para la Iglesia, fueron primero reducidos por la agitacion de las guerras,
y, luego, por la acci6n de los nuevos gobiernos, que eliminaron las auto-

52. Buenaventura de Carrocera, Misidn de los Capuchinos en Guavana, ANH,
3 vols., Caracas, 1979, vol. III, pp. 13-14, 318-323.
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rizaciones estatales para su recaudacion en Argentinaen 1821 y en Pertd
en 1846. Entre 1833 y 1834, un gobierno liberal en México acabé con
la obligacién oficial del pago de diezmos e intentd limitar la indepen-
dencia fiscal de las instituciones eclesiasticas. Por toda Hispanoaméri-
ca, se redujo el interés de los préstamos eclesidsticos a medida que los
nuevos gobiernos, dominados por terratenientes, daban pasos para dis-
minuir los pagos de hipotecas y otras anualidades debidas a la Iglesia.
Los nuevos dirigentes, tanto los conservadores como los liberales, co-
diciaban las propiedades y los ingresos de la Iglesia, no necesariamen-
te para reinvertirlos en asistencia social o en desarrollo, sino por con-
siderarlo justas rentas del estado. Asi, la secularizacién de las
propiedades eclesidsticas iniciada por los Borbones con la confisca-
cién de los bienes jesuitas de 1767 la continuaron ahora a un ritmo mas
rdpido los gobiernos republicanos, la mayoria de los cuales adopté me-
didas, no sélo para atacar las pertenencias diocesanas, sino para despo-
seer a las ordenes religiosas. Estas resoluciones dieron comienzo a la
erosion gradual de los bienes eclesidsticos en el siglo xix y debilitaron
atin mas la infraestructura de la Iglesia. Obispos, sacerdotes y organi-
zaciones religiosas terminaron dependiendo para sus ingresos, no de
recursos independientes de la Iglesia, sino de contribuciones de los fie-
les o de un subsidio del Estado.

La Independencia de Hispanoamérica fue un movimiento politico
en que una clase gobernante nacional quitd el poder a una clase gober-
nante espaiiola, lo que produjo un cambio sélo marginal en la estruc-
tura social. Los indios y las clases populares no eran una prioridad. La
Iglesia. al aceptar la Independencia, también aceptd su cardcter. La com-
posicion y el pensamiento de la Iglesia reflejaba la de la sociedad se-
cular. Se preocup6 poco por las exigencias sociales, apenas presto aten-
cién a las protestas populares y no tuvo una politica con respecto a la
esclavitud o a los indios. Ni la Iglesia ni el Estado consultaban ya
a la masa: s6lo a las elites. La Iglesia habia dejado de ser colonial, pero
todavia mantenia las trazas de una mente colonial.



7
SiMON BoLivAR Y LA ERA DE LA REvVOLUCION*

Bolivar hablé con gran elocuencia y precision al Congreso de An-
gostura. Alli fue donde describi6 la revolucién hispanoamericana tal
como €] la contemplaba:

Un Gobierno Republicano ha sido, es y debe ser el de Venezuela; sus
bases deben ser la Soberania del Pueblo: la division de los Poderes, la Li-
bertad civil, la proscripeion de la Esclavitud, la abolicion de la monarquia
y de los privilegios. Necesitamos de la igualdad para refundir, digamoslo
asi, en un todo, la especie de los hombres, las opiniones politicas y las cos-
tumbres piblicas.'

Estas pocas palabras no s6lo resumen las esperanzas del Libertador
para la nueva Venezuela: también describen perfectamente el modelo
de revolucién desarrollado en el mundo occidental desde 1776.

La segunda mitad del siglo xviit fue una época de cambios revolu-
cionarios en Europa y América, un tiempo de Jucha entre el concepto

*  Simdén Bolivar and the Age of Revolution. Institute of Latin American Studies,
Working Papers n.° 10 (Londres, 1983), 29 pp.

1. Discurso de Angostura, 15 de febrero de 1819, en Simdn Bolivar, Obras com-
pletas, 2." ed., 3 vols., La Habana, 1950, vol. 11, p. 683.
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aristocratico de sociedad y el democritico, entre los sistemas de go-
bierno mondrquicos y republicanos. En todas partes, los reformadores
pusieron su fe en la filosofia de los derechos naturales, proclamaron
las ideas de la soberania popular y exigieron constituciones escritas
basadas en el principio de la «separacién» de poderes. La concurren-
cia de estos movimientos radicales y su culminacién en las Revolucio-
nes norteamericana y francesa ha llevado a algunos historiadores a ver
en el periodo un modelo comtin de reforma radical, una revolucién atldn-
tica en que los principios politicos se transmitfan de un lugar a otro y
el denominador comin bdsico era una bisqueda de cambios especi-
ficamente democraticos.? La tesis de una gran revolucién democréti-
ca, no obstante, ignora varias diferencias importantes entre los distin-
tos movimientos, incluidas las que separan a los de dentro y fuera de
Europa, y subestima la fuerza y la perseverancia de la contrarrevolu-
cion. La democracia, ademds, no era el inico medio de cambio.

Esa fue la era del absolutismo, cuando los monarcas también bus-
caban un cambio, pero en otras direcciones. Su objetivo era conseguir
ser tan absolutos en la prictica como lo eran en la teorfa para poder
vencer la resistencia a la modernizacidn, derrotar a rivales en el po-
der como la Iglesia y sobrevivir en un mundo de conflictos interna-
cionales. Algunos gobernantes trataron de reformar su gobierno y
su administracidn y, durante el proceso, empezaron a instaurar una bu-
rocracia profesional para mejorar la circulacién de informacidn y per-
feccionar la maquinaria financiera. ;Hasta qué punto influfan en ellos
las ideas de la época? ;Era el nuevo absolutismo servidor de la Ilustra-
cién o de la conveniencia? Alentaba el programa de reforma un espiri-
tu empirico, y respondia mds a necesidades que a ideas. Es cierto que
los gobernantes invocaron nuevas justificaciones tedricas para su posi-
cién, ya fuese la teorfa del contrato social de Locke o la del «despotis-
mo legal» propuestas por los fisidcratas, que vefan justificada la mo-

2. R.R. Palmer, The Age of the Democratic Revolution. A Political History of
Europe and America, 1760-1800, 2 vols., Princeton, NJ, 1959-64; para una critica,
vid. Alfred Cobban, «The Age of the Democratic Revolution», History, vol. 45 (1960),
pp- 234-239 y A. Goodwin, The New Cambridge Modern History, vol. VIII: The Ame-
rican and French Revolutions 1763-93, Cambridge, 1965, p. 4.
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narquia en sus propias funciones: la defensa de la libertad y la propie-
dad; y, si habia de hacer esto con eficacia necesitaba poderes legislativo
y judicial fuertes. Sin embargo, en general, es dificil trazar un modelo
definido de ideas ilustradas en las monarquias de la época, que conti-
nuaron actuando dentro del marco de autoridad y jerarquia existente.

Las ideas politicas de la Hustracién estaban lejos de ser sistemdticas,
pero se pueden advertir en ellas varios temas caracteristicos. El go-
bierno humano lo era por derechos naturales y contrato social. Entre
los derechos fundamentales se hallaban la libertad y la igualdad. Estos
podian discernirse por medio de la razén y ésta, a diferencia de la re-
velacién y la tradicién, era la fuente de todo conocimiento y accién
humanos. El progreso intelectual no debia ser obstaculizado por el
dogma religioso, y la Iglesia Catélica era uno de los obstédculos prin-
cipales al progreso. El objeto del gobierno era la maxima felicidad del
mayor nimero de personas, siendo la felicidad juzgada, hasta cierto pun-
to, en términos de progreso material. El fin era aumentar la riqueza,
aunque fuera por diferentes métodos, abogando algunos por un control
estatal de la economfa; otros, por un sistema de laissez-faire. El éxito
de los philosophes en propagar sus ideas —y en silenciar a sus opo-
nentes— ocultaba ciertos errores e inconsistencias en su vision del mun-
do. Uno de los puntos ciegos de la Ilustracién fue el nacionalismo, cuyas
exigencias no reconocio. Otro fue la estructura y ¢l cambio sociales. La
Tlustracién no fue fundamentalmente un instrumento de revolucién:
dio su bendicidn al orden de la sociedad existente, atrayendo a una elite
intelectual y a una aristocracia de mérito. Aunque fue hostil hacia los
privilegios arraigados y a la desigualdad ante la ley, poco tuvo que decir
sobre las desigualdades econémicas o la redistribucion de recursos dentro
de la sociedad. Por esta razén precisamente pudo apelar tanto a los
absolutistas como a los demdcratas conservadores, mientras que, para
los interesados en la liberacién colonial, practicamente no aport6 nada.

Los movimientos politicos e intelectuales de la época estuvieron
mds marcados por la diversidad que por la unidad. El concepto de una
sola revolucidn inspirada por su democracia y alimentada por la Ilus-
tracién no hace justicia a la complejidad del periodo, ni discrimina su-
ficientemente entre corrientes menores de la revolucién y la gran oleada
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de cambio desatada por el movimiento méds poderoso y radical de to-
dos. La era de la revolucion fue la de 1a Revolucién Industrial y la de la
Revolucién Francesa. A la primera, iniciada en Gran Bretaiia, se debié
el auge econdmico de la burguesia europea a principios del siglo xix,
mientras que su preponderancia politica se debi6 a la segunda. Esta «do-
ble revolucion» fue la clave del cambio histdrico que se produjo entre
1789 y 1848.

Si la economia del mundo decimonénico se formé principalmente
bajo la influencia de la Revolucidn Industrial britdnica, su politica e ideo-
logia se basaron fundamentalmente en la francesa. Gran Bretafia propor-
ciond el modelo para sus ferrocarriles y fibricas, el estallido econémico
que convulsiond las estructuras econdmicas y sociales tradicionales del
mundo no europeo. Sin embargo, Francia llevé a cabo su revolucion y les
dio sus ideas.’

No obstante, ni siquiera este marco conceptual se acomoda a todos
los movimientos de liberacién de la época, y no puede situar con exac-
titud el movimiento dirigido por Bolivar.

El hecho es que las revoluciones por la Independencia hispanoa-
mericana no se ajustaron exactamente a las tendencias politicas o so-
ciales europeas. Incluso los pensadores mds liberales reaccionaron con
reservas ante la Revolucion Francesa. No hay duda de que las primeras
impresiones habian levantado grandes esperanzas y de que muchos jo-
venes criollos se sintieron atraidos por las ideas de la libertad y la
igualdad, asf como por la guerra contra los tiranos. Sin embargo, cuan-
to mds radical se hizo la Revolucién Francesa, menos atrajo a la elite
criolla. La veian como un monstruo de democracia y anarquia extremas
que, si fuera admitida en América, destruirfa el orden social que cono-
cian. Los acontecimientos de Francia solo produjeron repercusiones
en Hispanoamérica de modo indirecto y en términos de consecuencias
militares y estratégicas: primero, espoleando la hostilidad de Gran Bre-
tafia hacia la aliada de Francia, Espaiia, después de 1796, y aislando

3. E. ). Hobsbawm, The Age of Revolution. Europe 1789-1848, Londres. 1962,
p. 53.
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asf la metrépoli de sus colonias; y, mds tarde, en 1808, precipitando
una crisis de legitimidad y poder en América cuando Francia invadié
Espafia y expulsé a los Borbones.

La influencia de Gran Bretafia también requiere una definicién
cuidadosa. La Revolucion Industrial se hizo verdaderamente efectiva
entre 1780 a 1800 y Gran Bretafia experimentd un aumento del comer-
cio sin precedentes, basado fundamentalmente en la produccién textil
de las fabricas. En la préctica, el dnico limite a Ia expansién de las ex-
portaciones britdnicas era la capacidad adquisitiva de sus clientes, la
cual dependia, a su vez, de lo que éstos podian ganar con sus exporta-
ciones a Gran Bretafia. Estos factores ayudan a explicar la especial
atraccion del mercado hispanoamericano. Como habia pocas posibili-
dades de que la gente empobrecida del mundo hispano rivalizara con
Gran Bretaiia en industrializacién, éste se convirtié en un mercado cau-
tivo. Aunque s6lo producfa una gama limitada de productos de expor-
tacién para negociar con Gran Bretafia, disponia de un medio vital de
comercio: la plata. Gran Bretaiia, por lo tanto, valoré debidamente su
comercio con Hispanoamérica e intent6é expandirlo. El mercado era
vulnerable a la penetracion britanica, especialmente en caso de que es-
tallara una crisis internacional, y los consumidores estaban dispuestos
a aceptarla. Durante los perfodos de guerra con Espaiia, mientras la flo-
ta britdnica bloqueaba Cidiz, las exportaciones britdnicas sc encarga-
ban de paliar la escasez de productos de las colonias espaiiolas. Una
nueva metrépoli econdémica estaba desplazando a Espaia en América.
Seria una exageracién decir que el comercio britanico socavé el impe-
rio espaiiol o que los hispanoamericanos se alzaron en armas solo para
terminar con el monopolio espaiiol. Sin embargo, el injusto contraste
entre Gran Bretafia y Espafia, entre el crecimiento y el estancamiento,
entre la fuerza y la debilidad, tuvo un poderoso efecto en la mente de
los hispanoamericanos, agravado por otro refinamiento psicologico: si
una potencia mundial como Gran Bretafia podia perder la mayor parte
de su imperio americano, ;con qué derecho podia permanecer Espaiia
en el Nuevo Mundo?

Y, sin embargo, la revolucién norteamericana sélo habia hallado un
eco distante en el subcontinente. Hacia 1800 la influencia de los Esta-
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dos Unidos se produjo por su mera existencia, y el cercano ejemplo de
libertad y republicanismo fue una activa inspiracién para hispanoamé-
rica. Las proclamas del Congreso Continental, las obras de Thomas
Paine y los discursos de John Adams, Jefferson y Washington circula-
ron entre los criollos, y muchos de los precursores y caudillos de la In-
dependencia visitaron los Estados Unidos y pudieron ver por ellos
mismos el funcionamiento de instituciones libres. Sin embargo, ni la
Independencia hispanoamericana era una proyeccion de la Revolucién
norteamericana, ni habia ninguna influencia de una en la otra. El tipo de
gobierno norteamericano, especialmente el federalismo, obtuvo reaccio-
nes muy distintas de las nuevas repiiblicas y era odioso para Bolivar.

El objeto de este capitulo es estudiar las ideas y la politica de Bo-
livar en el marco de la era de la revolucidn. Mi intencidn es situar su
pensamiento en un contexto mas amplio, estudiarlo en su marco histé-
rico y observarlo en accién después de 1810. Al hacerlo, no me pro-
pongo relacionar a Bolivar con determinados pensadores o con movi-
mientos especificos. No trato de buscar los origenes de su pensamiento
ni evaluar las influencias politicas que la Ilustracién o la Revolucién
Francesa hayan podido ejercer sobre €1, mucho menos medir el impul-
so otorgado a los acontecimientos en el mundo hispano por el cambio
revolucionario que tuvo lugar fuera de éL

Obviamente podemos ver en Bolivar diversas trazas de la época en
que vivié: de la Ilustracién y la democracia, asi como del absolutismo
e, incluso, de la contrarrevolucién. Segiin Daniel Florence O’Leary,
su edecédn y confidente, a Bolfvar le impresionaron sobre todo Hobbes
y Spinoza, aunque también estudié a Helvetius, Holbach y Hume.*
También sabemos que las obras de Montesquieu y Rousseau dejaron
su huella en él. No obstante, eso no implica que estos pensadores ejer-
cieran una influencia precisa o exclusiva. Bolivar ley6 exhaustivamen-
e para educarse a si mismo, para adquirir conocimientos en general
mds que un programa especifico. Es cierto que sus lecturas de los filé-
sofos de los siglos xvit y xvii constituyeron parte fundamental y, pro-

4. Daniel Florencio O'Leary. Memorias del General Daniel Florencio O'Leary,
Narracion, 3 vols., Caracas, 1952, vol. L, pp. 63-4.
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bablemente, preferida de su educacién, pero parece mds probable que
estas lecturas confirmaran su escepticismo mds que despertarlo, as{
como que ensancharan su liberalismo mds que lo implantaran. Es muy
dificil trazar con exactitud las influencias ideoldgicas y la génesis in-
telectual de un lider y, mucho mads, de alguien como Bolivar, cuyas
ideas eran simplemente medios para actuar y cuyas acciones estaban
basadas en muchos imperativos: politicos, militares, financieros e in-
telectuales. La tentacién implicita en la bisqueda de origenes e influen-
cias intelectuales es exagerar los aspectos en que se aprecia la influencia
del pasado y, al relacionar intimamente a un pensador con sus predece-
sores, obscurecer su verdadera originalidad. Bolivar no fue una mera
criatura de su época, ni un esclavo de los modelos franceses o nortea-
mericanos. Su propia revolucidn fue tnica y, al desarrollar sus ideas y
su politica, no siguié los modelos del mundo occidental, sino las ne-
cesidades de su propia América.

2

La transformacion revolucionaria del periodo 1776-1848 fue acom-
pafiada por una critica del ancien régime, tendencia que se refiej6 en el
pensamiento de Bolivar. En la lucha entre aristocracia y democracia,
entre monarquia y repuiblica, entre conservadurismo y liberalismo, se le
hallé en el lado de la Ilustracidn, invocando conceptos caros como los
de la soberania del pueblo, los derechos naturales y la igualdad, mien-
tras que defendia los de «constitucion», «ley» y «libertad», aunque €1
no entendiera estos conceptos de un modo convencionalmente demo-
cratico. Con excepcidn de la versién inglesa, Bolivar criticé a la monar-
quia en general y fue especialmente hostil a su adopcién en Hispanoa-
mérica. «No soy de la opinién de las monarquias americanas», dijo, y
ofreci6 dos razones.® Las reptblicas dirigian sus energias a la prospe-
ridad interna, no a la expansion ni a la conquista, mientras que un rey

5. Carta de Jamaica, 6 de septiembre de 1815, Simén Bolivar, Escritos del Li-
bertador, Caracas, 1964, vol. VIII, p. 240.
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siempre trataba de aumentar su poder y riqueza incrementando sus po-
sesiones territoriales. Una razén que tal vez reflejaba sus lecturas so-
bre de las guerras dinasticas del siglo xvin, pero que curiosamente ig-
noraba el historial de la repiiblica francesa. En segundo lugar, Bolivar
rechazaba la monarquia constitucional, que vefa como una combina-
ci6n de aristocracia y democracia. Aunque Gran Bretaiia habia obteni-
do riqueza y poder con un gobierno tal, eso se hallaba més alla de las
capacidades politicas de los hispanoamericanos. Si éstas hubieran sido
Ias tnicas razones del republicanismo de Bolivar, le faltaria credibili-
dad. Su conviccién principal, sin embargo, era que la soberania popu-
lar y el derecho a la libertad y a la igualdad sélo podian hallar expresion
en una repiiblica, aunque era mds institiva que argumentativa.

El concepto aristocratico de sociedad recibié menos criticas de Bo-
livar. En mds de una ocasidn, expresé gran admiracién por la aristo-
cracia inglesa y la Cdmara de los Lores. «Su aristocracia es inmortal,
indestructible, tenaz y tan duradera como el platino»: sobre todo, era
util y eficaz en el servicio de las armas, del comercio, la erudicién y la
politica.® No hay duda de que la opinién de Bolivar sobre la aristocra-
cia inglesa era la de un observador distante que, ademads, habia visto de
cerca la corte y la nobleza espaiiolas. Por otra parte, el concepto de no-
blesse oblige era algo que envidiaba para Hispanoamérica. Los philo-
sophes no habian sido uniformemente hostiles a la aristocracia (o, a la
monarquia) y, como ellos, Bolivar tendifa a considerar la sociedad tal
como la encontraba. Aunque fuese socialmente consciente, no era un
revolucionario social. Era un producto y, hasta cierto punto, un porta-
voz de la elite terrateniente. Al criticar el monopolio colonial y las res-
tricciones econdémicas impuestas por Espaiia, representaba sus intere-
ses.” Sin embargo, no se identificé completamente con su clase, y su
juicio politico fuera superior al de la oligarquia venezolana. Se dio
cuenta de que no podia ganar la independencia sin obtener el apoyo de
los desposeidos y ensanchar la base social de sus seguidores. Por eso

6. Bolivar a Santander, 10 de julio de 1825, Simdn Bolivar, Cartas del Liberta-
dor, ed., Vicente Lecuna, 12 vols., Caracas, 1929-59, vol. V, p. 27.
7. En la Carta de Jamaica, por ejemplo; vid. infra.
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buscé un punto medio entre la aristocracia y la anarquia. «Supongo que
en Lima no tolerardn los ricos la democracia, ni los esclavos y pardos
libertos la aristocracia: los primeros preferirdn la tirania de uno solo,
por no padecer las persecuciones tumultuarias y por establecer un or-
den siquiera pacifico.»® Bolivar afirmaba que la independencia tendria
que evitar caer «en anarquias demagégicas, o en tiranfas mondcratas».

Tanto la Iglesia como el Estado habian sido puestos en tela de jui-
cio por la [lustracién. Durante el siglo xviu florecieron en Francia es-
critos deistas y de librepensadores que procedian originalmente de In-
glaterra. Cuando el deismo se dio a conocer con las obras de Voltaire y
de los enciclopedistas, no era exactamente una teologfa sino una vaga
forma de religion empleada como sancién de la politica y de la moral,
y como cobertura frente a las acusaciones de ateismo. El crecimiento
del escepticismo en materia religiosa y la ofensiva especificamente
anticristiana de los philosophes no s6lo representaban posturas inte-
lectuales, sino que respaldaban las propuestas para aumentar el poder
del Estado ante el de la Iglesia e, incluso, crear una religién estatal
que, aunque espuria, era considerada necesaria para la moral y el or-
den puiblicos. Parece que Bolivar estuvo marcado por algunas de estas
influencias, aunque no podemos saber, si destruyeron completamente
0 no sus creencias. Normalmente, €l trataba el tema de la religion con
prudencia, pero, bajo su aparente observancia, habia un clemento de
escepticismo y, en privado, ridiculizaba a la religion. { Rechazé enton-
ces la religion y el gobierno del ancien régime? Segiin O’Leary, un ca-
télico irlandés, Bolivar era «un ateo absoluto» que crefa que la religién
era necesaria solamente para gobernar y que la asistencia a Misa era
algo puramente formal: esto lo corrobora el hecho de que los libros
que Bolivar lefa en la iglesia no siempre eran religiosos.’ O’Leary
también insinda que el profesor particular de Bolivar, Simén Rodri-
guez, le habia inculcado deliberadamente en su juventud una vision fi-

8. Carta de Jamaica, 6 de septiembre de 1815, vol. VIII, p. 244,

9. R.A.Humphreys, ed., The «Detached Recollections» of General D.F. O'Leary.
Londres, 1969, p. 28; L. Peru de Lacroix, Diario de Bucaramanga, ed. N.E. Navarro,
Caracas, 1935, pp. 106-7.
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lantrépica y liberal de la vida, mds que cristiana. y habia hecho leer las
obras de los escépticos y materialistas del siglo xvin: «No obstante, y
a pesar de su escepticismo y de la irreligién consiguiente, creyd siempre
necesario conformarse con la religién de sus conciudadanos». '

En otras palabras, Bolivar, era demasiado politico para permitir
que sus objetivos fundamentales se vieran en peligro por un anticle-
ricalismo gratuito, y mucho menos por un librepensamiento paladino.
Cuando rechazaba al clero, era por cuestiones concretas: El terremoto
de 1812 fue explotado abiertamente por los sacerdotes que, en opi-
nién de Bolivar, predicaban contra la reptiblica, «abusando sacrilega-
mente de la santidad de su ministerio» y mostrando un fanatismo por
la causa realista que s6lo obedeceria del més puro oportunismo.'' En
otras ocasiones, el regalismo del clero también le enojé, asi que hizo
cuanto pudo para separar la Iglesia del Estado, aunque en una socie-
dad profundamente catélica, tuvo que actuar con cuidado. En su discur-
so al Congreso Constituyente de Bolivia, explicé que su Constitucién
bolivariana excluia la religién de cualquier papel piblico y casi vino a
afirmar que era un asunto puramente privado, de conciencia y no de
politica. Especificamente, se negé a legislar en favor de una iglesia o
una religién estatal establecida: «Los preceptos y los dogmas sagrados
son ttiles, Juminosos y de evidencia metafisica; todos debemos profe-
sarlos, mas este deber es moral, no politico».'? El Estado habia de ga-
rantizar libertad de religién, sin apoyar ninguna fe en particular. Bolivar
defendi6 asi una perspectiva de tolerancia en que la religién existiera
por su propia fuerza y sus propios méritos, sin necesidad del apoyo de
sanciones legales. Nunca se sumé a la idea de Rousseau de una reli-
gion civil, disefiada por su utilidad social y politica, que tomara el lu-
gar de las iglesias existentes. Bolivar era un hombre de ideas, pero
también era un realista, por lo que debemos dejarle la dltima palabra.
Durante su iltima dictadura, decreté medidas especificas —la imposi-

10. O’Leary. Narracién, vol. 1, pp. 53, 63-64.

11. Manifiesto de Cartagena, 15 de diciembre de 1812, Escritos, vol. 1V, p. 122.

12.  Bolivar, Mensaje al Congreso de Bolivia, 25 de mayo de 1826, Obras com-
pletas, vol. 111, p. 769.



SIMON BOL{VAR Y LA ERA DE LA REVOLUCION 217

cién de la ensefianza catdlica en la educacion y la restauracién de ca-
sas religiosas previamente disueltas— en favor de la religién tradicional
de Hispanoamérica. En su lecho de muerte, recibi6 los tltimos sacra-
mentos y murié como un catdlico, en el seno de la Iglesia «en cuya fe
y creencia he vivido».'* No obstante, hay pocos indicios de esa creen-
cia en su pensamiento politico.

A falta de una intensa motivacion religiosa, Bolivar parece haber
desarrollado una filosofia de la vida basada en el utilitarismo. Las prue-
bas de esta filiacion proceden no sélo de sus contactos formales con
James Mill y Jeremy Bentham (que existieron), sino de sus propios es-
critos, de los que surge el principio de «la mayor felicidad» la fuerza
impulsora de la politica. Para Bolivar, los hispanoamericanos acaricia-
ban expectativas poco realistas de pasar directamente de la servidum-
bre a la libertad y de la colonia a la Independencia, que €l atribuia a su
ansiosa busqueda de la felicidad:

Los meridionales de este continente han manifestado el conato de
conseguir instituciones liberales y aun perfectas, sin duda, por efecto del
instinto que tienen todos los hombres de aspirar a su mejor felicidad po-
sible; la que se alcanza, infaliblemente, en las sociedades civiles, cuando
ellas estdn fundadas sobre las bases de la justicia, de la libertad y de la
igualdad."

Unos pocos aiios mds tarde, en su Discurso de Angostura, afirmé
que «el sistema de Gobierno més perfecto, es aquel que produce ma-
yor suma de felicidad posible, mayor suma de seguridad social, y ma-
yor suma de estabilidad politica».'> En 1822, en una carta al vice-pre-
sidente de Colombia, Francisco de Paula Santander, cuando habia
temores de que el Congreso pudiera revisar la Constitucién de 1821,
Bolivar observé: «La soberania del pueblo no es ilimitada, porque la

13. Testamento de Bolivar, 10 de diciembre de 1830, Obras completas, vol. 111,
p. 529.

14. Carta desde Jamaica, 6 de septiembre de 1815, Escritos, vol. VIII, p. 239.

15. Discurso de Angostura, 15 de febrero de 1819, Obras completas, vol. 111,
p. 683.
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justicia es su base y la utilidad perfecta le pone término».'® Una prue-
ba mds de que Bolivar estaba todavia siguiendo a Bentham. Otros fue-
ron mas alld: Santander y sus colegas liberales trataron de incorporar
los tratados de Bentham al estudio del derecho en Colombia, hasta que
sus esfuerzos fueron suprimidos por una reaccion conservadora.

Las obras de Bentham fueron criticadas por el clero y otros con-
servadores y el materialismo, el escepticismo y el anti-clericalismo del
filésofo inglés fueron declarados daiiinos para la religién catélica. Bo-
livar se vio forzado a adoptar decisiones dolorosas. Convencido de que
la Constitucidn y las leyes de Colombia eran excesivamente liberales
y amenazaban con la disolucién de la sociedad y del Estado, y bajo la
presién de los conservadores por la cuestion especifica de Bentham,
Bolivar tuvo que decidirse por un bando. En 1828, prohibié la ense-
fianza de los Tratados de Legislacion Civil y Penal de Bentham en las
universidades de Colombia.'” El intento de asesinarlo en septiembre
de 1828 y la implicacién de universitarios en la conspiracion, reforza-
ron su conviccién de que se estaba adoctrinando peligrosamente a los
estudiantes, por lo que su gobierno emitié una circular sobre edu-
cacidn publica (20 de octubre de 1828) en la que se denunciaban «los
principios de legislacién» de autores «como Bentham y otros» y orde-
nd que se substituyeran estos cursos por el estudio de la religion catéli-
ca. Pero la época de su dictadura y las circunstancias excepcionales que
la rodearon no han de ser la tinica prueba de las ideas politicas de Bo-
livar, pues el hecho es que nunca abandond sus principios rectores.

Los objetivos basicos de Bolivar eran la liberacién y la indepen-
dencia, y su critica del ancien régime estuvo condicionada por éstas.
La libertad, afirmé, es el «inico objeto digno del'sacrificio de la vida
de los hombres».'® Sin embargo, para Bolivar, la libertad no signifi-
caba sencillamente liberarse del estado absolutista del siglo xvii, como
fue para la Ilustraci6n, sino liberarse de una potencia colonial, a lo

16. Bolivar a Santander, 31 de diciembre de 1822, Obras completas, vol. 1, p. 711.

17. Decreto, 12 de marzo de 1828, Simén Bolivar, Decretos del Libertador, 3
vols., Caracas, 1961, vol. I, pp. 53-54.

18. Discurso de Bolivar en Bogota. 23 de enero de 1815. Escritos. vol. VI, p. 264.
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que debia seguir una verdadera independencia bajo una constitucién
liberal.

No basta que nuestros ejércitos sean victoriosos: no basta que los ene-
migos desaparezcan de nuestro territorio, ni que el mundo entero reco-
nozca nuestra Independencia; necesitamos ain mds, ser libres bajo los
auspicios de leyes liberales, emanadas de la fuente mas sagrada, que es,
la voluntad del pueblo."

Llegar a la segunda fase tomaria mas de una generacién. Mientras
tanto, su objetivo inmediato fue luchar para liberarse de Espaiia: ésta
era una libertad que poseia una dimension desconocida para el pensa-
miento europeo.

Los intelectuales y estadistas europeos del siglo xvit no supieron
ver la existencia de las nacionalidades como una fuerza histérica. El
cosmopolitismo de los philosophes era hostil a las aspiraciones nacio-
nales: a la mayoria de estos pensadores no les gustaban las distincio-
nes nacionales, ignoraban los sentimientos nacionales y parece que ni
se les ocurrfa la posibilidad de que surgieran nuevas nacionalidades o
de que existiera cualquier derecho a la independencia colonial. El te6-
rico y estadista conservador inglés Edmund Burke casi desarroli6é una
teoria de autodeterminacion nacional, pero estuvo muy Iejos de admi-
tir que los colonos tenfan derecho a la independencia como nacion se-
parada. La teoria de la nacionalidad avanzé aun mds con Rousseau,
que afirmé que, si una nacién no tiene un caricter nacional, debe reci-
birlo de las instituciones y educacién apropiadas. Rousseau, ademds,
era el lider intelectual que defendid la libertad politica en contra de las
monarquias despéticas del siglo xvu, pero ni siquiera €l aplicé sus ideas
a las naciones coloniales. El hecho es que pocos progresistas del si-
glo xvui fueron revolucionarios. Ni Montesquieu, ni Voltaire, ni Dide-
rot llegaron a la conclusidn Iégica de abogar por la revolucién: ni si-
quiera Rousseau sancioné cambios politicos violentos.

19. Discurso de Bolivar al Consejo de Estado, 10 de octubre de 1818, Obras
completas, vol. H, p. 668.
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La Ilustracién, por lo tanto, no llegé al punto de aplicar la idea de li-
bertad e igualdad a las relaciones entre naciones, por lo que no elaboré
un concepto de liberacidn colonial ni de la guerra de independencia. Fue
necesario que lo hicieran los lideres de las Independencias norteameri-
cana e hispanoamericana. En la mayor parte del mundo atlantico, el li-
beralismo de la post-Ilustracién no fue por sf mismo un agente eficaz de
emancipacién. Jeremy Bentham fue uno de los pocos pensadores refor-
mistas de la época que aplicé sus ideas a las colonias, que abogé por la
Independencia como un principio general y que expuso la contradiccién
de los regimenes que practicaban el liberalismo en su patria y el impe-
rialismo en el extranjero. Sin embargo, Bentham fue una excepcién y la
mayoria de los liberales no fueron menos imperialistas que los conser-
vadores. Esto no debe sorprendernos si recordamos que las ideas politi-
cas liberales solfan atraer a la nueva burguesia, muchos de cuyos miem-
bros estaban involucrados en la industria y el comercio y decididos a
promover el imperio formal e informal para asegurarse mercados cauti-
vos. En ningiin lugar se ve esto m4s claramente que en las Cortes de C4-
diz y en la Constitucién esparfiola de 1812, que, bajo la influencia de la
comunidad mercantil de Cé4diz y de las ideas de la Ilustracién, rechaza-
ron firmemente cualquier idea de independencia para Hispanoamérica.

Bolivar, por lo tanto, pudo encontrar poca inspiracién directa para
sus ideas de emancipacion en las fuentes europeas e hispdnicas, pero no
fue, por supuesto, el primero en elaborar una justificacién de la Indepen-
dencia. En Norteamérica, Richard Bland, John Adams, las declaracio-
nes del Congreso Continental y la misma Declaracién de Independen-
cia habfan ofrecido contribuciones importantes al debate colonial. No
obstante, Bolivar estaba convencido de que la experiencia norteamerica-
na era diferente de la de su propia gente y de que no podia proporcionar
un modelo ttil. Tuvo que estructurar su propia teoria de la autodeter-
minacién nacional, lo que fue una contribucién a la €poca de la revo-
lucién, no una mera copia suya.

La teoria de la liberacién de Bolivar se encuentra fundamentalmen-
te en su Carta de Jamaica.”® Esta fue mds un ejercicio de liberalismo

20. Carta de Jamaica, 6 de septiembre de 1815, Escritos, vol. VIII, pp. 222-248.
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aplicado que un discurso tedrico, aunque se puedan observar en ella
ciertas asunciones politicas y morales: que el pueblo tiene derechos
naturales, que tiene el derecho a resistirse a Ja opresion, que el nacio-
nalismo tiene sus propios imperativos y que la privacién de empleo y
de libertad econdmica justifica la rebelién. Empezaba su carta afirman-
do que la politica injusta y la prictica opresiva de Espafia cortaban los
lazos con América y legitimaba a dieciséis millones de americanos para
defender sus derechos, més atin cuando 1a contra-revolucidn trafa un
aumento de la opresi6n. Estos eran derechos naturales garantizados
por Dios y por la naturaleza. Era cierto que «un principio de adhesién»
habfa unido a los americanos con Espatfia, que se reflejaba en viejos
hédbitos, como la obediencia, la comunidad de interés, el entendimien-
to y de la religi6n, en la buena voluntad mutua y, por parte de los ame-
ricanos, en el respeto por el lugar de nacimiento de sus antepasados.
Sin embargo, todos estos vinculos se rompieron cuando la afinidad se
transformé en alienacidn y los elementos de comunidad se convirtie-
ron en sus contrarios y —aunque Bolivar no empleara tal palabra— en
indicios de nacionalismo incipiente. Hubo, sin embargo, problemas de
identidad. Americanos por nacimiento, no eran indigenas ni europeos,
sino que se hallaban en una posicién ambigua entre los usurpados y los
usurpadores. Ademads, bajo el gobierno espafiol, su papel politico ha-
bia sido puramente pasivo: «La América no s6lo estaba privada de su
libertad sino también de la tirania activa y dominante». L.a mayoria de
los gobernantes desp6ticos —afirmaba— tenfan, por lo menos, un siste-
ma organizado de opresién en que agentes subordinados participaban
en varios niveles de la administracién. Sin embargo, bajo el absolutismo
espaiiol, no se permitié a los americanos que ejercieran ninguna fun-
cién gubernamental, ni siquiera de administracién interna. As{, —con-
cluia Bolivar— que no s6lo estuvieron privados de sus derechos, sino
que se los mantuvo en un estado de infancia politica.

Bolivar segufa ofreciendo en su carta ejemplos significativos de
desigualdad y discriminacidn, afirmando que a los americanos se les
privé sobre todo de oportunidades econdmicas y de cargos publicos:
fueron destinados por Espaiia a ser una fuente laboral y un mercado de
consumidores. No se les permitié que compitieran con Espafia ni que se
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proveyeran de productos agricolas o de bienes manufacturados. Sélo
se les autorizé a que produjeran materias primas y metales preciosos,
cuya exportacion también estaba controlada por el monopolio comer-
cial espaiiol. Ademds —aifadia—, esto se aplicaba al «sistema espafiol
que estd en vigor, y quizd con mayor fuerza que nunca», una observa-
cién confirmada por la investigacion moderna, que demuestra asi que,
por medio del comercio libre, Espafia intenté expandir su comercio co-
lonial y canalizarlo mds eficazmente a través de los monopolistas pe-
ninsulares. El nuevo imperialismo de los Borbones también traté de
restaurar para Espafia el control de los nombramientos. Bolivar atirma
que se prohibié a los americanos ejercer cargos de responsabilidad, asi
como cualquier tipo de experiencia en el gobierno y la administracion.

Jamds éramos virreyes ni gobernadores, sino por causas muy extraor-
dinarias; arzobispos y obispos pocas veces; diplomaéticos nunca; milita-
res, s6lo en calidad de subalternos ... no éramos, en fin, ni magistrados ni
financistas, y casi ni aun comerciantes.

La investigacién reciente afirma que los americanos recibieron
cargos publicos (principalmente adquiriéndolos) en cifras considera-
bles entre 1650 y 1750, pero fueron luego restringidos por una «reac-
cion espafiola» que probablemente observé el mismo Bolivar. El fue
aun mds lejos: mantuvo que los americanos poseian una «autoridad
constitucional» para los oficios publicos procedentes de un pacto entre
Carlos V y los conquistadores y colonizadores, segtin el cual, a cam-
bio de sus propios esfuerzos y riesgos, recibieron el seiiorio de la tierra
y la administracién. Como argumento histérico, esta idea es cuestio-
nable, pero hay un concepto contractual implicito en el argumento que
Bolivar trat6 de trasplantar a las tierras americanas.

En la Carta de Jamaica. Bolivar se veia a si mismo conscientemente
en el bando del cambio y en contra de la tradicién. a favor de Ia revo-
lucién y en contra del conservadurismo. El afirma que es caracteristi-
co de guerras civiles formar dos partidos: «conservadores y reforma-
dores». El primero es normalmente el mas numeroso, porque el peso de
la costumbre induce a la obediencia a los poderes establecidos; el se-
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gundo es siempre mds reducido, aunque mds explicito y educado, de
modo que las cifras se compensan por la fuerza moral. La polarizacién
prolonga los conflictos, pero Bolivar continda luchando con esperanza,
porque, en la guerra de independencia, las multitudes siguen a los re-
formadores. También veia la situacién internacional en términos de di-
vision entre el conservadurismo y el liberalismo, entre la Santa Alianza
y Gran Bretafia. Hablando del aislamiento de América (en 1815) y de
la necesidad de tener un aliado que los favoreciera, escribié: «Luego
que seamos fuertes, bajo los auspicios de una nacién liberal que nos
preste su proteccion, se nos verd de acuerdo cultivar las virtudes y los ta-
lentos que conducen a la gloria».

Las opiniones de Bolivar sobre el Antiguo Régimen y la transfor-
macion revolucionaria no eran las de un europeo o las de un norteame-
ricano, y no quedaba claro hasta qué punto podian serle ttiles los mode-
los fordneos. Vivia en un mundo que tenia una historia, capacidad y
organizacion social diferentes y trabajaba con personas de expectati-
vas distintas. Bolfvar crefa que las soluciones politicas y los modos de
gobierno debian conformarse a las condiciones americanas y satis-
facer sus necesidades. Segiin él, el gobierno de Colombia habia de ba-
sarse «sobre nuestras costumbres, sobre nuestra religién y sobre nues-
tras inclinaciones, y ultimamente, sobre nuestro origen y sobre nuestra
historia. La legislacion de Colombia no ha tenido cfecto saludable,
porque ha consultado libros extranjeros, enteramente ajenos de nues-
tras cosas y de nuestros hechos». La Primera Reptiblica Venezolana
—afirmaba— cayé porque su gobierno ignoré las caracteristicas de la
gente; a otras imitaciones les fue igualmente mal. Los americanos es-
taban acostumbrados a la tirania y la aceptaron, pero desconocian la li-
bertad, por lo que era dificil cambiar este hdbito.

Las reliquias de la dominacion espafiola permanecerin largo tiempo
antes de que lleguemos a anonadarlas: el contagio del despotismo ha im-
pregnado nuestra atmasfera, y ni el fuego de la guerra, ni el especifico de
nuestras saludables Leyes han purificado el aire que respiramos.”

21. Discurso de Angostura, 15 de febrero de 1819, Obras comipletas, vol 111, p. 683,
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Por este motivo, rechazé especificamente los modelos francés y
norteamericano y recomendd, en vez de eso, una versién adaptada de
la Constitucién Britdnica, sin que le molestara al parecer, que no estu-
viese reformada, ni le coartara la critica que de ella habian hecho, tan-
to los philosophes como los radicales. Un compromiso tal permitiria
la libertad y mantendria la anarquia a raya, que es lo que deseaba para
América.

Bolivar crefa en la libertad y en la igualdad, conceptos sustentaron
su revolucién. De Montesquieu hered6 el odio por el despotismo y la
creencia en el gobierno constitucional, la separacion de poderes y el
imperio de la ley. Sin embargo, la libertad por sf misma no es la clave
de su sistema politico. En efecto, desconfiaba de los conceptos tedri-
cos de la libertad, y su odio por la tirania no le llevé a glorificar la
anarquia. «Teorias abstractas son las que producen la perniciosa idea
de una Libertad ilimitada», afirmé, y estaba convencido de que la li-
bertad absoluta invariablemente degeneraba en poder absoluto. Su bus-
queda de la libertad, por lo tanto, era la bisqueda de equilibrio y de
lo que €l llamaba libertad practica (o libertad social), una via media
entre los derechos del individuo y las necesidades de la sociedad. La
administracién de justicia y el imperio de Ia ley respondian esencial-
mente a este supuesto, para que los justos y los débiles pudieran vivir
sin temor y para que el mérito y la virtud pudieran recibir su debida re-
compensa.”? Como Rousseau, crefa que sélo la ley puede ser soberana
y que la ley es el resultado, no de una autoridad divina o despética, sino
de la voluntad de los hombres y de la soberania del pueblo.

La igualdad era tanto un derecho como un objetivo en el pensa-
miento politico de Bolivar, tenfa dos direcciones: primero la igualdad
de los americanos con los espaiioles y de Venezuela con Espafa. Esta

22. Discurso de Bolivar en Bogotd. 24 de junio de 1828, Obras completas, vol.
HI. p. 804.
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igualdad era absoluta y constitufa la base de su argumento en favor de
la Independencia. La segunda era la igualdad entre los americanos. Los
tedricos politicos europeos habian escrito pensando en comunidades de
relativa homogeneidad social y se dirigian a clases bastante diferen-
ciadas, tales como la pequefia burguesia favorecida por Rousseau. Bo-
livar no tenia esa ventaja. Tuvo que empezar con un material humano
mds complejo y legislar para una sociedad que tenfa una peculiar for-
macién racial. Como nunca se canso de decir, los americanos no era ni
europeos ni indigenas, sino una mezcla de espaiiol, africano e indio.
«Todos difieren visiblemente en la epidermis: esta desemejanza trae
un reato de la mayor trascendencia.»”* Esta obligacién consistia en co-
rregir la disparidad impuesta por la naturaleza y la herencia presentan-
do a los individuos iguales ante la ley y la constitucion. «Los hombres
nacen todos con derechos iguales a los bienes de la sociedad», observé,
pero, obviamente, no poseen iguales talentos, virtudes, inteligencia o
fuerza. Esta desigualdad fisica, moral e intelectual debe corregirse por
ley, para que los individuos puedan disfrutar de una igualdad politica
y social: asi, por medio de la educacién y de otras oportunidades, un
individuo puede obtener la igualdad que le negé la naturaleza. Bolivar
era de la opinién de que «el fundamento de nuestro sistema, depende
inmediata y exclusivamente de la igualdad establecida y practicada en
Venezuela». Y negaba explicitamente que esto estuviera inspirado
por Francia o Norteamérica, ya que en su opinion la igualdad nunca ha-
bfa sido, allf, un dogma politico. La 16gica de sus propios principios le
Ilevé a concluir que, cuanto mayor fuera la desigualdad social, mayor
serfa la necesidad de una igualdad legal. Entre los pasos précticos que
se planted se hallaban la extensién de la educacién piiblica gratuita a
toda la gente y reformas concretos para los sectores especialmente de-
saventajados, tales como los que no posefan tierras y los esclavos.
Los objetivos fundamentales eran la libertad y la igualdad. Sin em-
bargo, ;cémo podfan alcanzarse sin sacrificar la seguridad, la propie-

23. Discurso de Angostura, 15 de febrero de 1819, Obras completas, vol. 111,

p. 682.
24. Ibid.
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dad y la estabilidad, esos otros derechos por medio de los cuales la
sociedad protegia a los ciudadanos y sus posesiones? Por principio,
Bolivar era un demdcrata y creia que el gobierno era responsable
ante el pueblo: «Nadie sino la mayoria es soberana. Es un tirano el
que se pone en lugar del pueblo: y su potestad usurpacién».”® No
obstante, Bolivar no era tan idealista como para imaginar que Amé-
rica estaba preparada para una democracia pura o que la ley podia
anular instantdneamente desigualdades de naturaleza y sociedad.
«La libertad indefinida, la Democracia absoluta, son los escollos a
donde han ido a estrellarse todas las esperanzas republicanas.»®
Pasé su entera carrera politica desarrollando sus principios y aplicdn-
dolos a las condiciones americanas en su propia version de la era de
la revolucién.

4

El Manifiesto de Cartagena, la primera declaracion importante de
las ideas de Bolivar, analiza los defectos de la Primera Reptiblica y ve-
rifica sus asunciones politicas.”’” Bolivar ridiculizaba la adopci6n de una
constitucién que se adaptaba tan mal al caricter de la gente. Las elec-
ciones populares —mantenia—, permitian que el ignorante y el ambi-
cioso expresaran su opinidn y pusieran el gobierno en manos de hom-
bres ineptos e inmorales que introducian un espfritu de faccidén. Las
elecciones daban lugar a partidos; los partidos a divisiones: «Nuestra
divisién, y no las armas espafiolas, nos torné a la esclavitud.»* Una
poblacidn tan joven, tan ignorante del gobierno representativo y tan ca-
rente de educacion, no podia avanzar més alla de las realidades socia-

25. Bolivar, Proclamacién a los venezolanos, 16 de diciembre de 1826, Obras

completas, vol. 111, p. 778.
26. Discurso de Angostura, |5 de febrero de 1819, Obras completas, vol. HI,

p- 690.
27. Manifiesto de Cartagena, 15 de diciembre de 1812, Escritos. vol. IV,
pp. 120-128

28. Ibid., vol. IV, p. 121.
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les. Bolivar insisti6 en la unidad y la centralizacion: se necesitaba «un
terrible poder» para derrocar a los monarquicos y las susceptibilidades
constitucionales eran irrelevantes hasta que se restaurara la paz y la fe-
licidad. Esto era el principio de su oposicién permanente al federalis-
mo, al que consideraba débil y complejo, cuando lo que necesitaba
América era fuerza y unidad.

Seis afios mds tarde, después de haber terminado varias campafias
y con la liberacion de Venezuela y Nueva Granada por finalizar, con-
vocé un congreso nacional que se reunié en Angostura el 15 de febre-
ro de 1819, al que se presentd un proyecto de constitucién.”” Su Dis-
curso de Angostura describfa una republica democritica ideal segtin el
molde exacto de la era de la revolucién:

Al separarse Venezuela de la Nacién Espafiola, ha recobrado su Inde-
pendencia, su Libertad, su Igualdad, su Soberania Nacional. Constituyéndo-
se en una Republica Democritica, proscribié la Monarquia, las distinciones,
la nobleza, los fueros, los privilegios: declaré los derechos del hombre, la
Libertad de obrar, de pensar, de hablar y de escribir.™

«Estos actos eminentemente liberales», como €l los llamaba, eran
posibles porque sélo en democracia se conseguia la libertad absoluta.
Sin embargo, gera esto factible? La democracia -+ admitia— no ga-
rantiza necesariamente el poder, la prosperidad y 1a permanencia de un
estado. El sistema federal en particular producia un gobierno débil y
dividido. Es posible que fuese apropiado para la gente de Norteaméri-
ca, que creci6 en libertad y con virtudes politicas, pero

ni remotamente ha entrado en mi idea asimilar la situacién y naturaleza
de dos Estados tan distintos como el inglés americano y el americano es-
pafiol. ;No seria muy dificil aplicar a Espaiia el Cédigo de Libertad poli-
tica, civil y religiosa de Inglaterra? Pues atin es mds dificil adaptar en Ve-
nezuela las Leyes del Norte de América.

29. Discurso de Angostura, 15 de febrero de 1819, Obras completas, vol. IiI,

p. 674-97.
30. Ibid., vol. 111, p. 679.
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Montesquieu sefialé que las leyes debian ajustarse a las gentes para
las que estdn hechas. Rousseau mantuvo incluso més especificamente
que las constituciones deben tener en cuenta el caracter nacional. Bolivar
no fue menos tajante: las constituciones deben conformarse al ambiente,
al cardcter, a la historia y a los recursos de la gente. «He aquf el Cédigo
que debfamos consultar.» Por eso, Bolivar buscaba algo que correspon-
diera a la realidad hispanoamericana, no una imitacién de Norteamérica.
Y esta realidad se revelaba en dos aspectos. El punto de partida era
la estructura socio-racial. Hablando de Venezuela, decfa: «L.a diversidad
de origen requiere un pulso infinitamente firme, un tacto infinitamente
delicado para manejar esta sociedad heterogénea, cuyo complicado arti-
ficio se disloca, se divide, se disuelve con la més ligera alteracién». En
segundo lugar, los legisladores tendrian que considerar la experiencia y
la capacidad politicas. Aunque Grecia, Roma, Francia, Inglaterra y Nor-
teamérica tenfan, por supuesto, algo que ensefiar en materia de leyes y
gobierno, €l les recordaba que la excelencia de un gobierno no radica
en sus teorias o reformas, sino en como se ajusta a la naturaleza y al ca-
racter de la nacidn para la que ha sido instituido. Basicamente, era un
pragmdtico: «Voy a arriesgar el resultado de mis cavilaciones sobre la
suerte futura de la América: no la mejor, sino la que sea mds asequible».”’

En vez de edificar sobre modelos franceses o norteamericanos, Bo-
livar recomendo la experiencia britdnica, aunque advirtiendo del peli-
gro de una simple imitacién o de cualquier adopcidn de la monarquia.
Con estas cautelas, la Constitucién britdnica parecia ser el modelo con
mds probabilidades de producir «el mayor bien posible» para los que
lo adoptaran. Reconocia la soberania popular, la divisioén y el equili-
brio de poderes, la libertad civil, la libertad de conciencia y de prensa,
por lo que Bolivar la recomendaba como «la mas digna de servir de
modelo a cuantos aspiran al goce de los derechos del hombre y a toda
la felicidad politica que es compatible con nuestra fragil naturaleza».
Bolivar iniciaba el proceso con una legislatura politica modelada segin
el Parlamento britdnico, con dos cdmaras: una de representantes elegi-
dos; otra, constituida por un senado hereditario. Esta dltima —pensa-

31. Carta de Jamaica, 6 de septiembre de 1815, Escritos, vol. VIII, p. 241.
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ba— permaneceria al abrigo de presiones populares y gubernamentales
y protegeria a la gente de si misma. Los senadores no serian una aristo-
cracia o un cuerpo privilegiado, sino una elite de virtud y sabidur{a pro-
ducidas no por casualidad electoral, sino por una educacién ilustrada
especialmente disefiada para esta vocacién. Como la Cédmara de los Lo-
res de Inglaterra, el senado venezolano serfa «un baluarte de la Liber-
tad». Sin embargo, la legislatura, por distinguida que fuera, no deberia
usurpar el poder que pertenecia propiamente al poder ejecutivo. El eje-
cutivo de Bolfvar, aunque elegido, era poderoso y centralizado, précti-
camente un rey con el nombre de presidente. De nuevo, tuvo en cuenta
el modelo brit4nico, un fuerte poder ejecutivo a la cabeza del gobierno
y de las fuerzas armadas, pero responsable ante el parlamento, que te-
nfa funciones legislativas y de control financiero. «El més perfecto
modelo, sea para un Reino, sea para una Aristocracia, sea para una De-
mocracia.» Den a Venezuela un poder ejecutivo tal en la persona del
presidente escogido por el pueblo o sus representantes —aconsejaba—
y habrdn dado un importante paso hacia la felicidad nacional. Afiadan
a esto un poder judicial independiente y la felicidad serd completa o casi
completa.

A estos tres poderes cldsicos, Bolivar afiadié un cuarto de su propia
creacién: el poder moral, que se responsabilizaria de educar a la gen-
te en el espiritu publico y en la virtud politica. Esta idea no estaba bien
concebida y no encontré respuesta entre sus contempordneos, pero era
tipica de su bisqueda de educacién politica para su pueblo, y la consi-
deraba de tal importancia que cre6 una institucién para fomentarla.
(No fue todo el proyecto de Angostura anti-democrético? En cuanto a
la Constituci6n britanica, Bolfvar se separaba tanto de los philosophes,
que tenfan grandes prejuicios contra la politica inglesa a causa de su
corrupcién y falta de representatividad, como de Rousseau, que habfa
criticado el sistema de gobierno inglés porque el parlamento era inde-
pendiente de sus votantes. El senado hereditario, una de las ideas més
polémicas de Bolivar, era un intento de establecer limitaciones a la de-
mocracia absoluta, que podfa ser tan tirdnica como cualquier déspota,
pero el hecho de transplantar la C4mara de los Lores inglesa a América
—rompiendo con su propio principio de la «realidad americana»— ha-
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bria sencillamente confirmado y prolongado la estructura social sefio-
rial de Venezuela. El Congreso de Angostura adoptd una constitucién
que incorporaba muchas de las ideas de Bolivar, aunque no el senado he-
reditario ni el poder moral. Sin embargo, la nueva constitucién era pura
teoria, porque todavia tenfan que ganar la guerra,

Después de terminar la liberacion de Nueva Granada y de Vene-
zuela, se celebrd un congreso en Ciicuta en 1821 para dotar al nuevo
Estado de Colombia de una constitucién. Esta creaba un estado fuer-
temente centralista, una Colombia mds grande que se componia de Ve-
nezuela, Nueva Granada y Quito (ésta atin por liberar), unidas bajo un
solo gobierno con capital en Bogota. Era una constitucion conservado-
ra que daba preferencia al presidente sobre el legislativo y restringia el
voto a quienes, siendo alfabetizados, posefan una propiedad valorada
en un minimo de cien pesos. No obstante, no carecia de contenido li-
beral y garantizaba las libertades cldsicas. Es mds, Bolivar crefa incluso
que garantizaba demasiada libertad.

Después de la liberacién del Alto Perd, se pidié a Bolivar una cons-
titucién para Bolivia. En los tltimos afios de su vida, estaba obsesiona-
do con la idea de que América necesitaba un gobierno fuerte y fue en
ese estado de espiritu como redactd, en 1826, la Constitucion boliviana.
Su biisqueda de toda la vida de un equilibrio entre la tiranfa y la anar-
quia avanzaba ahora inexorablemente hacia el autoritarismo. Como ex-
plicé O’Leary, buscaba «un sistema capaz de dominar las revoluciones
y no teorias que las fomentasen; pues el espiritu fatal de una malenten-
dida democracia, que habia producido ya tantos males en América, debia
refrenarse para impedir sus efectos».”

La nueva constitucién conservaba la divisién de'poderes (legislati-
vo, ejecutivo y judicial) y, a éstos, afiadfa un poder electivo, segtin el
cual grupos de ciudadanos de cada provincia escogian un elector y, en-
tonces, el cuerpo electoral elegia representantes y nombraba alcaldes y
jueces. El poder legislativo se dividia en tres cuerpos: tribunos. senado-
res y censores, todos elegidos. Los tribunos se ocupaban de las finanzas
y de los asuntos principales de la politica; los senadores eran los guar-

32. O’Leary. Narracién, vol. 11, pp. 428-9.
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dianes de la ley y del patronato eclesidstico; y los censores —una re-
creacion de su famoso «poder moral»— eran responsables de la con-
servacion de las libertades civiles, la cultura y la Constitucion. El pre-
sidente era nombrado de por vida por el cuerpo legislativo y tenia el
derecho de nombrar a su sucesor. Bolivar consideraba este paso como
«la inspiracién mds sublime en el orden republicano», siendo el presi-
dente «el sol que firme en su centro da vida al universo».* El presiden-
te nombraba al vicepresidente, que desempefiaba el cargo de primer mi-
nistro y que, en ausencia del presidente, le sucedia en el puesto. «Por
estas providencias se evitan las elecciones, que producen el grande azo-
te de las repiiblicas, la anarquia.» He aqui la medida de su desilusién
siete afios después de 1819, cuando, en Angostura, habia declarado:
«La continuacién de la autoridad en un mismo individuo frecuentemen-
te ha sido el término de los Gobiernos Democriticos. Las repetidas
elecciones son esenciales en los sistemas populares».

El resto de la Constitucién no estaba desprovisto de detalles libera-
les. Otorgaba derechos civiles (libertad, igualdad, seguridad y pro-
piedad) y establecia fuerte poder judicial independiente; abolia los pri-
vilegios sociales y declaraba libres a los esclavos. El mismo Bolivar
afirmé que los limites constitucionales del presidente eran «los mds es-
trechos que se conocen», limitado como estaba por sus ministros, que
a su vez eran responsables ante los censores y controlados por los le-
gisladores. Sin embargo, esta constitucion estaba estigmatizada a causa
del poder ejecutivo, por un presidente vitalicio con derecho a esco-
ger a su sucesor. Fue esto lo que enfurecid a muchos amcricanos, tanto
a conservadores como a liberales. No obstante, Bolivar consider6 esta
constitucién «como el arca de la alianza y como la transaccién de la
Europa con la América, del ejército con el pueblo, de la democracia
con la aristocracia y del imperio con la repiblica».* También afirmé
que en ella «estdn reunidos todos los encantos de la federacion, toda la
solidez del gobierno central y toda la estabilidad de los gobiernos mo-

33. Mensaje al Congreso de Bolivia, 25 de mayo de 1826, Obras completas,

vol. IIl, p. 765-767.
34. Bolivar a Sucre, 12 de mayo de 1826, Cartas, vol. V. p. 291.
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nérquicos».” En efecto, la presidéncia de por vida era para €l fuente de
especial orgullo, pues la consideraba superior a la monarquia hereditaria,
porque el presidente nombraba a su sucesor (el vicepresidente), quien
se convertia asi en un gobernante por mérito, en vez de por derecho he-
reditario. Segiin O’Leary, lejos de poner en peligro la libertad, la Cons-
titucién bolivariana era una gran defensora y garantizadora de libertad,
la libertad frente a la anarquia y la revolucién, como se podia apreciar en
el discurso que acompafiaba a la Constitucidn: «El que lo escribio abogd
por la causa de la libertad con elevadisima elocuencia desde su gabinete,
después de haber sido su adalid m4s insigne en los campos de batalla».™

La Constitucién bolivariana también deberia juzgarse en cuanto a
su funcién. Bolivar nunca vio la libertad como un fin en si mismo. Para
él, siempre habfa otra pregunta: ;libertad para qué? El no consideraba el
papel del gobierno como puramente pasivo, defendiendo derechos. con-
servando privilegios, ejerciendo patrocinio. El gobierno existia para ma-
ximizar la felicidad humana y su funcién era tanto formular politicas
como satisfacer intereses. Un gobierno activo debfa ser fuerte y estar li-
bre de limitaciones. Los nuevos pafses necesitaban contar con un go-
bierno fuerte como un eficaz instrumento de reforma.

5

Bolivar concibié la Revolucién americana como algo mds que una
lucha por la independencia politica. También la vio como un gran mo-
vimiento social que mejoraria y libertaria, y responderia tanto a las de
los exigencias radicales como a las liberales de la época. El reformismo
bolivariano se movia dentro de la estructura social existente y no inten-
t6 avanzar més alla de lo que era politicamente posible. Sin embargo,
prometia cambios significativos para sus beneficiarios.

La Constitucién de 1811 era igualitaria en el sentido de que abolfa
todos los fueros y todas las expresiones legales de la discriminacién

35. Carta circular a Colombia, 3 de agosto de 1826, Cartas, vol. VI, p. 30.
36. O’Leary, Narracion, vol. 11, p. 431.
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socio-racial. Confirmaba la supresién del comercio de esclavos, pero
conservaba la esclavitud, lo que constituia una debilidad tanto politi-
ca como moral. Las derrotas de 1812 y 1814 se debieron en parte a
la capacidad de los realistas para unir a esclavos y pardos en contra de
los republicanos, a quienes identificaron con los terratenientes criollos
amos de esclavos. Bolivar vio rapidamente la necesidad de fusionar
las rebeliones criolla, parda y de esclavos en un gran movimiento. El
se consideraba libre de prejuicios raciales y se presentaba como lu-
chador por la libertad y la igualdad. Esta era la esencia de la Indepen-
dencia: «La igualdad legal es indispensable donde hay desigualdad fisi-
ca». La revolucién corregiria el desequilibrio impuesto por la naturaleza
y el colonialismo: anteriormente, «los blancos tenfan opcidn a todos
los destinos de la monarquia ... Por el talento, los méritos o la fortu-
na lo alcanzaban todo. Los pardos degradados hasta la condicién més
humillante estaban privados de todo ... La revolucion les ha concedido
todos los privilegios, todos los fueros, todas las ventajas».*” Por eso,
Bolivar denuncié y ejecuté al general pardo Manuel Piar por incitar a
la guerra racial en un momento en que la igualdad ya se estaba garanti-
zando a la gente de color. El moderado programa de reforma que se
dio bajo control criollo se vio amenazado por una subversién total del
orden existente, que, a falta de ideas, experiencia y organizacion entre los
pardos, sdlo podia llevar a la anarqufa. Aunque era esencial ensanchar
la base de la revolucidn, eso no suponfa destruir el liderazgo existinte:

(Quiénes son los actores de esta Revolucién? ;No son los blancos, los
ricos, los titulos de Castilla y aun los jefes militares al servicio del Rey?
{Qué principios han proclamado estos caudillos de la Revolucién? Las
actas del gobierno de la Repiiblica son monumentos eternos de justicia
y liberalidad ... la libertad hasta de los esclavos que antes formaban una
propiedad de los mismo ciudadanos.®

No obstante, el problema racial no se resolvid tan ficilmente.

37. Bolivar a O’Leary, 13 de septiembre de 1829, Cartas, vol. 1X, p. 123; Mani-
fiesto de Bolivar a los pueblos de Venezuela, 5 de agosto de 1817, Escritos, vol. X, p. 338.

38. Manifiesto a los pueblos de Venezuela, 5 de agosto de 1817, Escritos, vol. X,
p. 339-340.
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Bolivar era un abolicionista, pero no fue el primero en Venezuela.
La conspiracién republicana de Manuel Gual y José Maria Espaiia de
1797 proponia que «queda desde luego abolida la esclavitud como con-
traria a la humanidad», aunque vinculaba la abolicién con el servicio en
la milicia revolucionaria y con el empleo por el amo antiguo. El apoyo
de la Ilustracién fue puramente teérico. A partir de Montesquieu, los
philosophes denunciaron la esclavitud por considerarla intil, antieco-
ndmica y funesta, pero no convirtieron la abolicion en una cruzada. No
hay duda de que Bolivar estaba al tanto de los movimientos contem-
pordneos en Inglaterra y Francia, inspirados por ideales humanitarios
y convicciones religiosas. Sin embargo, la inspiracion principal de su
iniciativa antiesclavista parece haber sido su propio sentido innato de
Ia justicia. En su opinién: «Me parece una locura que en una revolucion
de libertad se pretenda mantener la esclavitud».” Los acontecimientos
refrendaron sus propios instintos. La colaboracion préctica del presi-
dente haitiano Pétion consiguié de Bolivar un compromiso por la abo-
licién, mientras que su necesidad cada vez mayor de tropas proceden-
tes de una base social mis amplia le llevé a relacionar la emancipacion
con la conscripcién. Los decretos del 2 y 21 de junio de 1816 procla-
maban la libertad de los esclavos con la condicién de que se unieran
a las fuerzas republicanas.* La reaccién fue negativa. Bolivar liber a
sus propios esclavos: primero, en 1814 con la condicion de que presta-
ran servicio militar, lo que aceptaron unos 15: luego. sin condiciones,
en 1821, cuando mas de un centenar se beneficiaron de ello.*' Pocos
hacendados siguieron su ejemplo y los esclavos mismos apenas mos-
traron mds entusiasmo. El Libertador crefa que los esclavos habian «per-
dido hasta el deseo de ser libres», pero la verdad era que los esclavos
no deseaban cambiar una forma de servidumbre por otra y no estaban
interesados en combatir en la guerra de los criollos. Bolivar segufa in-

39. Bolivar a Santander, 10 de mayo de 1820, Obras completas, vol. 1, p. 435;
Discurso de Angostura, 15 de febrero de 1819, Obras completas, vol. 111, p. 694,

40. Simén Bolivar, Decretos de Libertador, ed. Vicente Lecuna, 3 vols., Cara-
cas, 1961, vol. I, pp. 55-56; John V. Lombardi. The Decline and Abolition of Negro
Slavery in Venezuela, 1820-1854, Westport, CT, 1971, pp. 41-46.

41. Humphreys, Detached Recollections, p. 51.
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sistiendo en que los jefes criollos y los terratenientes debfan aceptar
las implicaciones de la revolucién, que «el ejemplo de Ia libertad es se-
ductor y el de la libertad doméstica es imperioso y arrebatador» y que
los republicanos «debemos triunfar por el camino de la revolucién, y
no por otro».*? Sin embargo, en Angostura, los delegados tuvieron mie-
do de ofrecer a los esclavos la libertad y, después de 1819, los propieta-
rios terminaron con la liberacién de esclavos en tiempo de guerra, aun-
que ésta habia sido minima. Sin embargo, el problema no desapareceria
y Bolivar se dio cuenta de que era imposible volver a las condiciones
de antes de la guerra y de que ya no era cuestion de oponerse a las ex-
pectativas de los esclavos, sino de controlarlas y dirigirlas.

Después de la guerra, el Congreso de Cicuta aprobd una compleja
ley manumisién de esclavos (21 de julio de 1821) en la que se permi-
tia la manumision de esclavos adultos, pero esta Icy carecfa de poder y
dependia para su aplicacién de compensaciones financiadas median-
te impuestos (impuestos a la herencia incluidos) a los propictarios.*
La Ley de Cicuta también ofrecid liberar a todos los hijos de los es-
clavos, con la condicién de que cada nifio trabajara para el dueiio de su
madre hasta la edad de 18 afios. Asi, la liberacién se quedd a medias
por temor a las consecuencias econdmicas y sociales, con lo que la
ley favorecid a los propietarios. O’Leary seiiala que la ley de 1821
«no satisfizo a Bolivar, que cn todas tiecmpos abogd por [a abolicion
absoluta e incondicional de la esclavitud».* En términos pricticos, él
solo no podia superar los obsticulos existentes en contra de la aboli-
cién. Su decreto de 28 de junio de 1827 reorganizd la administracién de
la ley, pero, basicamente, no mejord la situacion. Algunos observado-
res creen que, en 1827, Bolivar pacté con los dirigentes de Venezuela
que no se insistiera en la cuestion de la abolicion.** Sin embargo, su dl-
tima palabra sobre la esclavitud se encuentra, no en un decreto, sino en

42. Bolivar a Santander, 30 de mayo de 1820, Cartas. vol. I, p. 229.

43. Harold H. Bierck, «The Struggle for Abolition in Gran Colombia», Hispa-
nic American Historical Review, vol. 33 (1953), pp. 365-386.

44. O’Leary, Narracidn, vol. Il, pp. 101-102.

45, Decretos del Libertador, vol. 11, pp. 345-352; Sutherland to Bidwell, 18 de
diciembre de 1827, Public Record Office, Londres, FO 18/46.



236 LATINOAMERICA, ENTRE COLONIA Y NACION

una constitucién: esa constitucién que consideré como la iltima espe-
ranza de Hispanoamérica por obtener paz y estabilidad. La Constitu-
cion bolivariana declaré libres a los esclavos y, aunque los propieta-
rios lograron burlarla, la peticién de Bolivar de una abolicién absoluta
e incondicional fue inflexible. La esclavitud —declar6— era la ne-
gacion de todo derecho, una violacién de la dignidad humana y de la
sagrada doctrina de la igualdad y un ultraje a la razén y a la justicia.*®
El vinculo de Bolivar con la era de la revolucion quedé intacto.

6

Los indios de Colombia y del Per, a diferencia de los negros y los
pardos, no eran el centro de las preocupaciones de Bolivar, pero su
condicién le afectaba y se propuso mejorarla. Su politica india se con-
formaba intimamente a los principios del liberalismo contemporaneo,
ya que estaba disefiada para individualizar la tierra comunitaria. Si esta
politica estaba directamente en deuda con las «doctrinas revolucionaria
francesa y benthamita» es menos seguro.*” Habia un elemento de im-
provisacion en la politica india de Bolivar que es dificil de reconciliar
con doctrinas concretas. En un extremo, la opinién liberal blanca so-
bre los indios era que debian ser hispanizados y, a ser posible, some-
tidos a legislacién declardndolos libres de tributos y otorgandoles pro-
piedades en tierras. El Congreso de Cicuta promulgé una ley (11 de
octubre de 1821) que abolia los tributos y todos los servicios laborales
no remunerados, haciendo que los indios pagaran los mismos impues-
tos que los demds ciudadanos. En Ecuador, se retraso la aplicacién de
la ley porque Bolivar consideraba el tributo de la mayoria india tan im-
portante para el esfuerzo de guerra en el Perti que no estaba dispuesto
a renunciar a él. La cuestién principal, sin embargo, no era el tributo,
sino la tierra.

46. Mensaje al Congreso de Bolivia, 25 de mayo de 1826, Obras completas,

vol. 111, pp. 768-769.
47. Hobsbawm, The Age of Revolution, p. 164.
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El objetivo de las leyes era hacer del indio un individualista inde-
pendiente, en vez de un campesino protegido. Bolivar decreté (20 de
mayo de 1820) que se devolvieran las tierras de resguardo en Cundi-
namarca a los indios y que se distribuyeran a las familias individuales;
ademds, no se debia emplear a los indios sin pagarles un salario for-
mal.*® En los meses siguientes, recibié una serie de quejas de indios
que, lejos de beneficiarse del decreto, les estafaron en su derecho a la
propiedad y los expulsaron hacia tierras marginales. Bolivar confirmé
sus Ordenes anteriores y esper6 que ocurriera lo mejor. Laley de 11 de
octubre de 1821 orden6 la liquidacidén del sistema de resguardo: decla-
raba que se restaurara a los indios en sus derechos y asignaba las tierras
de resguardo que hasta entonces se habian mantenido en comtn a fa-
milias individuales para su posesion absoluta, lo cual debia llevarse a
cabo en cinco afios. Se esperaba que los indios se convirtieran en bue-
nos propietarios, agricultores y contribuyentes, pero el Estado no dis-
ponia ni de los medios ni de la voluntad para proporcionar la infraes-
tructura necesaria para la reforma agraria y lo tinico que consigui6 fue
perturbar el trabajo y la organizacién de la comunidad india que se ba-
saban en la propiedad comunal, asi que muy pronto fueron casi todos
enajenados.

Bolivar intent6 emplear su poder en Pert a partir de 1823 para in-
yectar mds contenido social y agrario a la revolucidon. Aqui, su objeti-
vo, como en Colombia, era abolir el sistema de posesién comunitaria
de la tierra y distribuirla entre los indios de modo individual. Existia un
modelo previo para tal legislacién en un plan inspirado por las cortes
espafiolas de 1812 y formulado por el virrey Abascal en 1814.*° El plan
no se llevé a cabo, pero obviamente surgia de la misma reserva de pen-
samiento liberal que animaria a Bolivar diez afios mds tarde.

Su decreto de 8 de abril de 1824, emitido en Trujillo, pretendia so-
bre todo fomentar la produccién agricola y elevar los ingresos del Es-

48. Decreto del 20 de mayo de 1820, Decretos del Libertador, vol. 1, pp. 194-
197; decreto del 12 de febrero de 1821, ibid., vol. 1, pp. 227-230.

49. Timothy Anna, The Full of the Royal Governnient in Peru, Lincoln, NE,
1970, pp. 62-63.
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tado, pero también tenfa implicaciones sociales. El decreto mandaba
que se vendieran todas las tierras estatales a un tercio del precio de su
valor real, pero sin incluir las tierras de los indios, a quienes se debia
declarar propietarios, con derecho a vender o alienar sus tierras como
quisieran. Las tierras indias del comtin debfan distribuirse entre los ocu-
pantes que carecfan de tierra, especialmente entre familias, que tendrian
derecho a la propiedad legal de sus parcelas.® Sin embargo. el inten-
to de convertir a los campesinos indigenas en agricultores independien-
tes fue desbaratado por los terratenientes, los caciques y los funciona-
rios y. al afio siguiente, en Cuzco, Bolivar se vio forzado a emitir otro
decreto (4 de julio de 1825) para reafirmar y clarificar el primero.”!
Este devolvia a los indigenas las tierras que se les habian confiscado
despucs de la rebelion de 1814, ordenaba la distribucién de las tierras
comunitarias, regulaba el método de distribucién para que incluyera
derechos de regadio y declaraba que el derecho de alienar libremente
sus tierras no deberia ejercerse hasta después de 1850, supuestamente
en la creencia de que, para entonces, los indios habrian progresado lo
suficiente como para poder defender sus propios intereses. Bolivar re-
forz6 estos decretos con otras medidas disefiadas para librar a los in-
dios de las discriminaciones que habian padecido durante largo tiempo,
y de forma especial del trabajo forzado.” También aboli6 el odiado tri-
buto, aunque esto no se observé de modo uniforme, porque los que se
oponian a ello afirmaban, con cierta falsedad. que los indios salfan per-
diendo en cuanto a igualdad fiscal.

Los decretos de indios de Bolivar tuvieron un alcance limitado y
una intencién errada. Como las grandes haciendas ya ocupaban la ma-
yor parte de las mejores tierras del Peri, estas medidas simplemente
hicieron a los indios mds vulnerables, porque ofrecerles tierras sin ca-
pital, equipamiento y proteccién era como invitarles a endeudarse a
propietarios mas poderosos, a entregar su tierra como pago y a terminar
pasando a ser peones por deudas. Mientras las comunidades se desmo-

50. Decreto de 8 de abril de 1824, Decretos de Libertador, vol. 1, pp. 295-296.
51. Decreto del 4 de julio de 1825, ibid., vol. 1, pp. 410-411.
52. Ibid., vol. I, pp. 407-408.
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ronaban, las haciendas esperaban recoger los fragmentos de la socie-
dad india: la nueva politica les proporcionaba un suministro extra de
mano de obra barata, mientras que el trabajo colonial y los contratos
de arrendamiento, perpetuados por el régimen republicano, garantiza-
ba su subordinacién. La politica de Bolivar no surgia de un profundo
conocimiento de los problemas indios, sino s6lo de fervorosos ideales
liberales y de una simpatia vehemente. «Los pobres indigenas se hallan
en un estado de abatimiento verdaderamente lamentable. Yo pienso ha-
cerles todo el bien posible: primero, por el bien de la humanidad, y se-
gundo, porque tienen derecho a ello, y dltimamente, porque hacer bien
no cuesta nada y vale mucho.»* Sin embargo, hacer el bien no era sufi-
ciente o no estaba bien definido y el humanitarismo de la era de la revo-
lucién no era, en si mismo, beneficioso para las comunidades andinas.

7

El pensamiento econémico de Bolivar favorecia el desarrollo den-
tro de un nuevo marco liberal, pero su politica se vio frustrada por las
condiciones de postguerra y por poderosos grupos de interés. Sus ma-
yores dificultades fueron una agricultura estancada e ingresos ptiblicos
insuficientes; los mismos problemas con que se habian enfrentado los
fisideratas durante el siglo anterior. Segtin éstos, la agricultura era la
tinica actividad econémica que producia ingresos netos, por lo que fa-
vorecieron el fomento de una agricultura capitalista en vez del cultivo
a pequeiia escala, esto significaba la abolicion de restricciones en el mo-
vimiento interno y la exportacién de productos agricolas a precios re-
ducidos. También implicaba la supresién de los privilegios feudales y
la reforma del sistema tributario, para que no se esquilmara a los agri-
cultores en sus excedentes econdmicos y se les quitaran asi las ganas de
invertir. La segunda fuente de liberalismo econémico fue Adam Smith,
quien afirmé que las limitaciones existentes desembocaban en la dis-
tribucion errOnea de recursos, es decir, fuera de la agricultura. Por eso,

53. Bolivar a Santander, 28 de junio de 1825, Cartas, vol. V, p. I 1.
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abog6 por el libre comercio y por un programa general de liberalismo
econdmico para eliminar las restricciones existentes sobre el trabajo y
la tierra. Las propias observaciones de Bolivar de la economia colonial
y su oposicién al monopolio espaiiol dieron un impulso mas inmedia-
to a sus ideas econémicas:

¢ Quiere Ud. saber cudl era nuestro destino? Los campos para cultivar
el aiiil, la grana, el café, la caiia, el cacao y el algodén, las llanuras solita-
rias para criar ganados, los desiertos para cazar las bestias feroces, las en-
trafias de la tierra para excavar el oro que no puede saciar a esa nacién
avarienta.™

La experiencia y la ilustracién coincidieron en producir en Bolivar
una creencia en el desarrollo agricola, el libre comercio y los benefi-
cios de la inversion extranjera. Se contentaba con que Hispanoaméri-
ca tuviera su papel principal en la exportacion primaria y no estaba de-
masiado preocupado por la supervivencia de las industrias artesanales
o el logro de una autosuficiencia econdémica. Pero no era un esclavo
del liberalismo econémico ni fue nunca doctrinario. Pensaba en un pa-
pel mayor y mds positivo para el Estado que el que permitia el libera-
lismo cldsico y, hasta cierto punto, fue muy consciente de los proble-
mas especificos del subdesarrollo. En el caso de Colombia, dstos se
vieron agravados ademads por una década de destruccidn.

La guerra y la revolucidn aiadieron mds cargas a una economia ya
debilitada. La reduccién de mano de obra, la pérdida de animales y la
fuga de capital llevaron a Venezuela y a Nueva Granada a nuevos nive-
les de depresién y se sumaron a los problemas de los planificadores.
La legislacién republicana garantizaba la libertad agricola, industrial y
comercial sin imponer restricciones al monopolio, mientras que el go-
bierno se limitaba a ofrecer las condiciones en que pudieran operar las
empresas privadas. Esta era la teorfa. En la prictica, se tuvo que mo-
dificar el laissez-faire. La agricultura necesitaba proteccién y aliento.
Bolivar inst6 al Congreso a que prohibiera la exportacién de ganado

54. Carta de Jamaica, 6 de septiembre de 1815, Escritos. vol. VI, pp. 233-234.
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para acrecentar la cabafia nacional. También deseaba librar a la agri-
cultura de los severos impuestos establecidos por el régimen colonial,
por lo que decretd la supresion de diezmos e impuestos a la exporta-
cién. El Congreso de Ciicuta (1821) abolié las aduanas interiores: la
alcabala y los derechos reales. Sin embargo, el sistema fiscal tendia a
regresar a su patrén colonial, puesto que se tuvieron que restablecer im-
puestos para financiar la guerra y la administracién de la postguerra. La
alcabala resurgi6 en 1826, y su reduccién del cinco al cuatro por cien-
to en 1828 se consideréd como una concesién designada a hacer més
competitivas las exportaciones de Venezuela.> El estanco del alcohol,
abolido en 1826, fue restablecido en 1828, y el monopolio colonial del
tabaco continud siendo una fuente importante de ingresos hasta que se
aboli6 en 1850.

Era claro para Bolivar que los excedentes de la agricultura, sobre
todo en el sector de la exportacién, no se estaban reinvirtiendo en la
produccién. Los ingresos del tabaco en particular se utilizaron como un
fondo miiltiple para pagar una serie interminable de gastos. A Bolivar
le preocupaba que los beneficios del tabaco no se estuvieran reinvir-
tiendo en la produccién. Como observé su ministro de hacienda, Ra-
fael Revenga, «lejos de medrar, perecerd la Renta si en vez de emplear
su producto en su propio fomento como tantas veces y con tanto enca-
recimiento tiene ordenado el Libertador, se extravia para atender a gas-
tos que no son suyos».’®

A falta de acumulacion en el mercado interior, Bolivar puso los 0jos
en el extranjero, haciendo saber que capital, empresarios e inmigrantes
extranjeros serian bienvenidos en las nuevas reptblicas. Pocos de éstos,
sin embargo, se sentian atraidos hacia la agricultura, por lo que el capi-
tal tendi6 a concentrarse en proyectos mineros inciertos. Bolivar tenia
ideas liberales acerca de la inmigracién y habfa hecho muchos planes
para la colonizacién y la fundacién de compafiias agricolas en Nueva
Granada y Venezuela, pero se fueron a pique por la codicia de los em-

55. Decreto de 23 de diciembre de 1828, Decretos de Libertador, vol. HI, p. 270.
56. Revenga al Director General de Rentas, José Rafael Revenga, La hacienda
publica de Venezuela en 1828-1830, Caracas, 1953, p. 218.
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presarios, que buscaban beneficios inmediatos, y de la negativa de los
inmigrantes europeos a llegar como trabajadores.”’ La politica de inmi-
gracidn contenfa contradicciones mayiisculas, no todas debidas a Bo-
livar. Ya habfa un montén de campesinos y llaneros sin tierra en Co-
lombia. pero ¢l Estado no implementé adecuadamente el preciado plan
de Bolivar para la distribucién de la tierra. Por otro lado, la clase te-
rrateniente, o parte de ella, consiguid la ventaja extra de recibir présta-
mos del gobierno para la agricultura.

La Independencia termind con el monopolio colonial espafiol, pero
el comercio con el extranjero continuaba estando sujeto a restricciones
y no habifa nada que se asemejara a un verdadero libre comercio. El
arancel de 1826 establecioé gravimenes que iban de un siete y medio a
un 36 por ciento en la mayoria de las importaciones: era fundamental-
mente un impuesto. pero también tenia un contenido proteccionista
para satisfacer los intereses econémicos nacionales, mientras que los
monopolios estatales estaban protegidos por la prohibicién de impor-
tar tabaco y sal extranjeros. También existian algunos gravamenes a la
exportacidn con propésitos impositivos, aunque el comercio de expor-
tacién del pais apenas floreci6 lo suficiente para sostenerlos. El patrén
de produccién de Colombia segufa siendo el mismo; los productos prin-
cipales eran café, cacao, tabaco, colorantes y cueros, con azidcar y al-
godon en menor escala. Los agricultores del norte de Nueva Granada,
como los de la costa de Venezuela, exigieron y recibieron proteccion
para los productos de sus plantaciones. Sin embargo, a los productores
de trigo del interior, mds débiles, no se les protegid frente a la harina de
los Estados Unidos. Toda la produccidn agricola se resentia de falta
de capitales, de escasez de mano de obra, de comunicaciones deficien-
tes y de precios bajos en el mercado internacional. Bolivar pronto se
dio cuenta de que los problemas econémicos de la Independencia eran
mds dificiles que los militares.

El sector manufacturero era aun mds vulnerable que la agricultura
y podia ofrecer poca resistencia a la competicidn britdnica. Industrias

57. David Bushnell, The Santander Regime in Gran Colombia, Newark, Del.,
1954, pp. 137-147, 149-150.
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como las textiles no podian competir con la inundacién de productos
extranjeros mds baratos, por lo que la industria colombiana entrd ahora
en un periodo de crisis. El resultado fue un incremento de las importa-
ciones, mientras que las exportaciones se limitaban a una moderada
produccidn de oro y plata en Nueva Granada y a un pequeiio comercio
de productos de plantacion, fundamentalmente cacao, tabaco y café.
La brecha comercial se salvé con exportaciones ilegales de metales
preciosos y con préstamos extranjeros, que se conseguian a muy alto
precio, se empleaban mal y se devolvian peor, lo que condujo a una li-
mitacion de las importaciones por simple proceso natural.

En estas condiciones, hubo cierta reaccién en contra del temprano
optimismo de la opinidn librecambista sobre las idcas de proteccion y
de intervencidn estatal, como puede advertirse en las opiniones de Juan
Garcfa del Rio y José Rafael Revenga, aunque la proteccién, por si mis-
ma, apenas podia hacer nada por Colombia sin que crecieran los con-
sumidores y se desarrollara el empleo, el capital y el trabajo cualificado.
Revenga, el economista mas préximo a Bolivar, atribufa la decadencia
de la industria en Valencia a:

La abundante introduccion de muchos articulos que antes eran la ocu-
pacion de familias pobres ... por ejemplo, el jabdn extranjero ha puesto ya
término a las jabonerias que antes tenfamos en cl interior, y ya recibimos
del extranjero atn las velas que se menudean a ocho el real, y atn pabilo
para las pocas que todavia se hagan en nuestra tierra... Es sabido que mien-
tras mds fiamos al extranjero el remedio de nuestras necesidades, mas dis-
minuimos nuestra independencia nacional; y nosotros le fiamos ahora aun
el de las diarias y mis urgentes.™

Revenga apreciaba que Venezuela no estuviera en situacion de indus-
trializarse: «Nuestro pais es exclusivamente agricultor; serd mincro antes
que fabricante; pero ha de propenderse a disminuir la dependencia en que
estd del extranjero».*® Bolivar no desconocia el argumento proteccionis-
ta, ya que procedia de Pédez, en Venezuela, de manulactureros de Nueva

58. Revenga, 5 de mayo de 1829, Hacienda piiblica de Venezuela, pp. 95-96.
59. Revenga, 7 de agosto de 1829, ibid., p. 203.
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Granada y de la industria textil del Ecuador, y hasta cierto punto, le dio
respuesta. La tendencia de su politica arancelaria era hacia un aumento
de las cargas, aunque €stas tuvieran como propdsito tanto obtener ingre-
sos como ayudar al proteccionismo. En 1829, Bolivar terminé prohi-
biendo la importacién de ciertos productos textiles extranjeros.

En el pensamiento de Bolivar, sin embargo, habia pocas seiiales de
esa reaccién nacionalista a una penetraci6n extranjera que sintieron las
generaciones posteriores. Aunque rechazaba el monopolio econémico
espafiol, dio la bienvenida a los extranjeros que suscribfan el libre comer-
cio y que trajeron productos manufacturados muy necesarios y talentos
empresariales, y que posteriormente demostraron interés por conservar
la Independencia. Bolivar queria, pero temia la proteccion britdnica, asi
como buscaba, pero evitaba la dependencia. Con una alianza briténica,
las nuevas republicas podian sobrevivir; sin ella, perecerian. Aceptan-
do la dominaci6n britdnica —afirmaba—, podrian hacerse fuertes y lue-
go escapar a ella. Bolivar crefa que debfan unirse en cuerpo y alma a los
ingleses para conservar, por lo menos, la forma de un gobierno legal y
civil, porque ser gobernado por la Santa Alianza implicaba ser gober-
nados por conquistadores y militares.® Su lenguaje se hizo incluso mas
deferente: «La alianza con la Gran Bretaiia es una victoria en politica
mas grande que la de Ayacucho, y si la realizamos, diga Vd. que nues-
tra dicha es eterna. Es incalculable la cadena de biencs que va a cacr so-
bre Colombia si nos ligamos con la Sefiora del Universo».®' Ten{a sen-
tido, por supuesto, que un estado joven y débil buscara un protector (y
un protector liberal) para defenderse de la Santa Alianza, especialmen-
te porque Gran Bretafia misma no tenia pretensiones politicas en His-
panoameérica. Sin embargo, aunque expresada en términos politicos, la
dependencia también podia tener una aplicacion econémica.

Bolivar estaba dispuesto a invitar a una mayor presencia econémii-
ca britdnica en América latina de lo que las generaciones posteriores
encontrarian aceptable.

60. Bolivar a Santander, 28 de junio de 1825, 10 de julio de 1825, Cartas, vol. V,

p- 26.
61. Bolivar a Sucre, 22 de enero de 1826, Cartas. vol. V. p. 204.
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Yo he vendido aqui [el Perd] las minas por dos millones y medio de
pesos, y aun creo sacar mucho més de otros arbitrios, y he indicado al go-
bierno del Peri que venda en Inglaterra todas sus minas, todas sus tierras
y propiedades y todos los demds arbitrios del gobierno, por su deuda na-
cional, que no baja de veinte millones.*

La participacién britanica en las economias de la post-Indepen-
dencia fue considerada esencial y beneficiosa para ambos lados. La al-
ternativa, segin Bolivar, era el aislamiento y el estancamiento. Esto no
quiere decir que estuviera satisfecho de sf mismo. El, con certeza, vio
los defectos de la economia venezolana y deploré la incipiente ten-
dencia hacia el monocultivo. Crefa que era necesario diversificar la
produccién y ampliar la gama de exportaciones, porque Venezuela de-
pendia demasiado del café, cuyo precio disminuyé inexorablemente
en la década de 1820 y, en su opinidn, ya no iba a mejorar. «Si no va-
riamos de medios comerciales, pereceremos dentro de poco», conclu-
y6.% Bolivar acept6 la preferencia por la exportacién de materias pri-
mas y sencillamente traté de que produjeran mejores resultados. Hubo
un lugar para Hispanoamérica en la era de la revolucién industrial, aun-
que fue, necesariamente, un lugar subordinado, intercambiando mate-
rias primas por bienes manufacturados y desempefiando un papel ade-
cuado a su fase de desarrollo.

8

La Independencia hispanoamericana no se parece a los movimien-
tos revolucionarios europeos. Estos reflejaban condiciones y reivindi-
caciones apropiadas para ellos, pero que sélo tenfan aplicaciones limita-
das a los problemas politicos, sociales y econdmicos de América. La
Ilustracién europea y el periodo liberal que la siguid estaban demasia-
do absortos en si mismos como para ofrecer ideas politicas o servicios

62. Bolivar a Santander, 21 de octubre de 1825, Cartas, vol. V, p. 142.
63. Bolivar a Pdez, 16 de agosto de 1828, Cartas, vol. VII, p. 20.
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a la gente de las colonias. Los intereses econémicos de la Europa in-
dustrial, al pertenecer a una metrdpoli, representaban algunas opor-
tunidades para los productores de materias primas, pero también des-
ventajas y, si la industrializacién fue un medio de transformacién
social en la Europa occidental, no represent6 tal papel en la América
espanola del siglo xix, cuya preocupacion era reforzar el sector tra-
dicional de exportacién (y, con éste, la oligarquia terrateniente) para
importar manufacturas realizados por otros. Por estas razones, Bolivar,
quien en muchos aspectos tenfa una honda afinidad con la era de la
revolucion, no podia imitar a sus dirigentes intelectuales y politicos,
aunque lo hubiera deseado. Aunque la lustracién confirmé su apego
a la razdén e inspird su lucha por la libertad y la igualdad, tuvo que
emplear sus propios recursos intelectuales para elaborar una teorfa de
emancipacion colonial y, luego, encontrar los limites adecuados para
la libertad y la igualdad, en cuyo procedimiento podemos ver indicios
tanto de un absolutismo ilustrado como de una revolucion democriti-
ca. Las formas democraticas en Europa y en América del Norte mere-
cian su respeto, pero Bolivar insisti6 en escribir tus propias constitu-
ciones, disefiadas para conformarse a las condiciones de la América
espaiiola y no a modelos fordneos. Estas condiciones, especialimente en
la época de postguerra, cuando la heterogeneidad social, la falta de con-
senso y la ausencia de tradiciones politicas ejercieron una gran presion
sobre las constituciones liberales y llevaron a las nuevas repiblicas al
borde de la anarquia, no hicieron que Bolivar abandonara su bisqueda
de libertad, pero sf, que la pospusiera en favor del orden y la seguridad.
Sin embargo, el absolutismo de Bolivar no era un fin en si mismo. Su
preferencia por un gobierno fuerte, en interés de lareforma y del orden,
y como marco necesario para el desarrollo post-colonial, fue una cua-
lidad mds que un defecto de la politica de Bolivar a quien dota de una
modernidad que va mds alld de los confines de la era de la revolucion.



8
BOLIVAR Y LOS CAUDILLOS*

La Independencia impuso muchos papeles a Simo6n Bolivar. Elera
un planificador militar, un comandante de armas, un filésofo politico,
un creador de constituciones, un libertador de gentes y un fundador de
republicas. Tuvo que tratar, no s6lo con enemigos realistas, sino con ami-
gos extranjeros y seguidores andrquicos. También tuvo que controlar a
los caudillos y domar las guerrillas y a sus jefes dentro las filas revo-
lucionarias. Las guerras de independencia en el norte de Sudamérica
conocieron dos procesos: el constitucionalismo de Bolivar y el caudi-
llismo de las regiones. Estas guerras se combatieron con dos brazos mi-
litares: las fuerzas regulares y las guerrillas locales. Estos movimien-
tos eran en parte aliados, en parte rivales. Para competir y gobernar
en tales circunstancias, un soldado debia ser un politico. Bolivar bus-
caba tanto el poder como la libertad: queria gobernar y liberar.' Sin em-
bargo, no obtuvo el poder con facilidad.

Empez6 con cualidades obvias. Su familia, educacion y clase social
le hicieron un jefe nato en la sociedad de la época. Era uno de los hom-

*  Bolivar and the Caudillos. «Bolivar and the Caudillos», Hispanic American

Historical Review, 63, 1 (1983), pp. 3-35.
1. Gerhard Masur, Simdn Bolivar, Albuquerque, 1948, p. 184.
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bres mds ricos de Venezuela, propietario de haciendas, de dos casas en
Caracas, de otra en La Guaira y duefio de numerosos esclavos. Su pro-
piedad privada le otorgé una sélida base de poder, hasta que, por supues-
to, fue confiscada. Las pérdidas que sufrié a principios de la revolucién
llegaron a los 80.000 pesos, la mayor confiscacién llevada a cabo por
los realistas. La riqueza de Bolivar llegaba, por lo menos, a 200.000 pe-
sos, aunque al final de su vida tenia poco mds que los bienes sin explotar
de las minas de cobre de Aroa.

En la primitiva guerra de los Ilanos y entre la multitud de los insu-
rectos, estas ventajas le sirvieron de poco. Bolivar pertenecia a otro
mundo, a otra cultura. La incongruencia de su posicion se ilustra en un
relato contado por el observador inglés Richard Vowell. En 1817, des-
pués de la pérdida de Calabozo, el oficial patriota Manuel Cedefio lle-
g6 a San Fernando lleno de vergiienza, y fue encontrado por llaneros
amotinados. José Antonio Péez, el caudillo de los llanos occidentales,
«que sabfa hacerse temer y respetar por los soldados», dio fin al albo-
roto con unas pocas palabras y rescaté a Cedefio. Para mostrar quien
tenia el poder, hizo que arrestaran a los cabecillas, aunque algunos de
ellos eran oficiales de su séquito personal. Asi, el movimiento fue so-
focado por el «ascendiente irresistible» de Pez, que le situaba por en-
cima de los llaneros. Mientras tanto, Bolivar se habia encerrado en su
casa con sus ayudantes y secretarios y, cuando cayo la noche, se em-
barcé discretamente en un barco en direccidn a Angostura, consciente
quizds de que, sin sus tropas, se hallaba indefenso frente a los llaneros,
que sélo obedecian a su jefe personal.’

Uno de los mayores logros de Bolivar fue el de superar sus innatas
desventajas, para mejorar sus cualidades de liderazgo y conseguir el
poder que le permitiese llevar a cabo su tarea. Para hacer esto, tuvo que
dominar a una serie de rivales menores que le disputaban liderazgo.

2. Vicente Lecuna, Cutdlogo de errores ¥ calumnias en la historia de Bolivar,
3 vols., Nueva York, 1956-1958. L. pp. 157-159; Stephen K. Stoan, Pablo Morillo and
Venezuela, 1815-1820, Columbus, 1974, p. 163; Paul Verna, Las minas del Liberta-
dor, Caracas, 1977, pp. 179-181.

3. Richard Vowell, Camparias y cruceros, Caracas, 1973, pp. 65-66.
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No era un enemigo absoluto de los caudillos: en cierto sentido, dio por
sentado que eran inevitables e, incluso, ttiles. Por s{ solo, un caudillo re-
gional probablemente no era mas que un pequeiio fastidio. En conjunto,
suponian un riesgo importante para la causa y la carrera del Libertador.

2

El caudillo era un jefe regional que obtenfa su poder del control de
los recursos locales, especialmente de haciendas, que le ofrecian ac-
ceso a hombres y suministros. El cldsico caudillismo tomaba la forma
de bandas armadas de patrones y clientes, unidas por lazos persona-
les de dominacidén y sumisién y por un deseo comiin de obtener rique-
za por medio de las armas. El dominio del caudillo podia crecer desde
unas dimensiones locales a unas nacionales. Aqui, también, el poder
supremo era personal, no institucional: la competicién por los cargos y
los recursos era violenta y los logros en rara ocasién eran permanen-
tes. El perfil del caudillo es reconocido por historiadores y cientificos
sociales, aunque algunos de sus rasgos permanecen en la oscuridad.*
La interpretacién estructural es util, pero estdtica, y carece del realis-
mo de la cronologia y de la prosopografia. Tampoco permite apreciar
suficientemente las distintas fases del desarrollo: el caudillismo en
forma embrionaria y, luego, en forma incipiente o parcial, antes de
culminar en los mas grandes personajes de la historia de los caudillos.

La colonia no favorecia el caudillismo. El imperio espafiol estaba
gobernado por una burocracia anénima y, aunque es posible que el
personalismo haya sido importante en términos de clientelismo, tenia
un papel secundario en el gobierno y en la formulacién de politicas,
actividades estas que estaban altamente institucionalizadas. Era al mar-
gen de la sociedad colonial, sin embargo, donde aparecian los proto-
tipos de caudillos. En Venezuela, la concentracion de tierra en los
llanos dio como resultado la formacidn de vastos hatos (o haciendas)

4. Eric R. Wolf y Edward C. Hansen, «Caudillo Politics: A Structural Analysis»,
Comparative Studies in Society and History, vol. 9 (1966-1967), pp. 168-179.
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poseidos por poderosos terratenientes que vinieron a hacer valer sus
derechos sobre la propiedad privada. La actividad cazadora de los
Haneros, hasta entonces considerada como de uso comiin, fue ahora
definida como cuatrerismo y condenada como un acto de delin-
cuencia. Para defenderse, muchos llaneros se agruparon en bandas
bajo las 6rdenes de un jefe para vivir del pillaje y la violencia. Las
fronteras de la vida rural pasaron a manos de los bandidos y algunas
zonas se hallaron asi en un permanente estado de rebelién. Aunque
eran una amenaza para la ley y para el orden colonial, los cabecillas
bandoleros no actuaron fuera de su localidad. ni se convirtieron en
una amenaza politica.

El caudillo fue esencialmente un producto de las guerras de inde-
pendencia en una época en que el estado colonial estaba trastocado, las
instituciones estaban destruidas y los grupos sociales competian por
llenar el vacio que se habfa creado.® El llanero pasaba ahora a ser va-
gabundo. luego bandido y, finalmente, guerrillero, mientras los pro-
pietarios locales o los nuevos caudillos trataban de reclutar seguidores.
Aunque estos grupos podian apuntarse a una causa politica u otra, los
factores subyacentes eran todavia las condiciones rurales y el lideraz-
go personal. El paisaje rural pronto se empobreecié a causa de la des-
truccién y la gente quedo arruinada por los impuestos de guerra y los
robos. Cuando la economia llegé a su punto mas bajo, los hombres se
vieron forzados a unirse a bandas para sobrevivir bajo las 6rdenes de
un cabecilla que pudiera guiarlos hasta un botin. De este modo, el ban-
dolerismo fue tanto un producto como una causa de la pobreza rural y,
en los primeros afios de la guerra, la delincuencia fue asf mds intensa
que la ideologia. ‘

No es nada extraiio ver en estos extensos territorios partidas de saltea-
dores que sin opinién alguna, y solo con el deseo de vivir del pillaje, se
retinan en grupos, y sigan al primer caudillo que les ofrezca el botin del
pueblo en donde despojen a sus habitantes de su propiedad. Tal es la cau-

5. Robert L. Gilmore, Caudillism and Militarism in Venezuela, 1810-1910, Athens,
Ohio. 1964, pp. 47. 69-70, 107.
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sa de que Boves, y otros bandidos de esta especie, hayan podido reunir
multitud de esta misma gente que halla su utilidad en la vida vagabunda,
en el robo, y en los asesinatos.®

El pillaje era caracteristico del sistema de caudillaje, un método de
guerrear empleado por ambos bandos en sustitucién de fas rentas re-
gulares. Habia variantes de saqueo: la confiscacion de las pertenencias
del enemigo, la incautacién de provisiones, la concesion obligada de
préstamos, las donaciones y las multas.” Los pequeiios grupos de gue-
rrilleros que acosaban las lineas de comunicaciones realistas vivian
del pillaje. La toma de botines también estaba autorizada o tolerada
por los cabecillas principales, asi como por el mismo Bolivar. En la
primera batalla de Carabobo (1814), se informé que «el botin fue in-
menso» y que los soldados sostuvieron triunfalmente en sus manos, no
s6lo articulos de guerra, sino dinero, equipo y propiedades personales
de los oficiales realistas.® El saqueo, por lo tanto, aunque practicado de
manera burda por los caudillos, no era exclusivo de ellos. De forma
disfrazada, indirecta o incluso directa, era la inica mancra de pagar a
un ejército o de adquirir recursos para participar en la guerra. En la
campaiia de Guayana de 1817, el ejército patriota simplemente sa-
qued las misiones de Caroni e intercambi6 luego sus ganancias en las
Indias Occidentales por suministros de guerra. Para justificarse, Bo-
livar invocé los imperativos de la guerra, que le forzaron a tomar medi-
das terribles, pero vitales. En efecto, un estado revolucionario sin ren-
tas tenfa que imponer un sistema informal de impuestos. Esto también
se hizo en otras campaiias cuando las exacciones, los préstamos forza-
dos y las multas se recaudaron con una arbitrariedad apenas diferente
de la de los caudillos. Algunos de los propios caudillos de Bolivar em-
plearon métodos tan crueles como los de cualquier realista. Juan Bau-
tista Arismendi ofrecié a Juan Andrés Marrero la posibilidad de com-

6. «Reflexiones sobre el estado actual de los llanos», 6 de diciembre de 1813,
citado en Germin Carrera Damas, Boves, aspectos socio-econdmicos de su accion
histérica, Caracas, 1968, p. 158.

7. Carrera Damas, Boves, pp. 56, 73.

8. Gazeta de Caracas. n." 73, 6 de junio de 1814.
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prar su vida y la de sus seis hijos; después de cobrar el rescate, Aris-
mendi los hizo matar a todos.’

El botin y los recursos no eran los tinicos objetivos de las gue-
mrillas. Bolivar era muy consciente de las hondas divisiones raciales
existentes en Venezuela, asf como de la temeraria explotacién de los
prejuicios raciales por parte de los dos bandos del conflicto. José Fran-
cisco Heredia, regente criollo de la Audiencia de Caracas, hablé del
«odio mortal» presente entre blancos y pardos en Valencia durante la
Primera Reptiblica y comentd: «Los guerrilleros, que después quisie-
ron formar partido bajo la voz del rey, excitaron esta rivalidad, llegan-
do a ser proverbio en la boca de los europeos exaltados que los pardos
eran fieles, y revolucionarios los blancos criollos, con quien era nece-
sario acabar». Luego, afiadi6 que ésta era la politica de José Tomds
Boves y de otros jefes de bandidos, nominalmente realistas, pero, de
hecho, «insurgentes de otra especie», que batallaron contra todos los
criollos blancos: «Y asi se hizo el idolo de 1a gente de color, a la cual
adulaba con la esperanza de ver destruida la casta dominante, y la li-
bertad del saqueo».'® Cuando Boves ocupé y saqueé Valencia en junio
de 1814, las autoridades espaiiolas se vieron indefensas; cuando tomé
Caracas, se negé a reconocer al capitdn general o a que sus fuerzas
de llaneros se incorporaran al ejército real.'’ Su autoridad era perso-
nal y expresaba mds violencia que legitimidad, siendo fiel s6lo a un
rey muy distante. Bolivar era intensamente consciente de estos suce-
sos. El not6 que los caudillos realistas incitaban a los esclavos y a los
pardos a saquear para aumentar su compromiso, su moral y la cohe-
sién de grupo.'

9. Juan Vicente Gonzélez, La doctrina conservadora, Juan Vicente Gonzilez,

El pensamiento politico venezolano del siglo XIX, 2 vols., Caracas, 1961, vol. I, p. 179.

10. José Francisco Heredia, Memorias del Regente Heredia, Madrid, s.f.,
pp. 41-51, 239.

11. José de Austria, Bosquejo de la historia militar de Venezuela, 2 vols., Ma-
drid, 1960, vol. II, p. 256.

12. Bolivar a la Gaceta Real de Jamaica, septiembre de 1815, en Simén Boli-
var, Obras completas, ed. Vicente Lecuna y Esther Barret de Nazarfs, 2. ed., 3 vols., La
Habana, 1950, vol. I, p. 180.
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Sin embargo, la conciencia de raza también existia entre los insur-
gentes. En la lucha por Maturin de mayo de 1815, el comandante rea-
lista Domingo Monteverde fue derrotado, y sobrevivié sélo gracias a
que su servidor zambo le hizo de escudo, «porque los insurgentes no
tiraban contra los hombres de color».!? El capitén insurrecto en esta
accion era el pardo Manuel Piar, de quien Bolivar iba a sufrir una insu-
bordinacién parecida a la que los realistas experimentaron con Boves,

3

Después de la caida de la Primera Reptiblica en julio de 1812, Ve-
nezuela atravesé una reacci6n realista. Esta fue desafiada durante
1813 por dos movimientos: una invasién mandada por Bolivar proce-
dente del occidente y el comienzo de las operaciones guerrilleras en el
oriente. ;Quiénes eran los guerrilleros?

El primer empuje guerrillero tuvo una base social y regional, pero
también un objetivo claramente politico: resistir el régimen opresivo
de Monteverde y luchar por una Venezuela libre. Cuando, el 11 de ene-
ro de 1813, Santiago Marifio encabezé una pequeiia expedicidn, los
famosos «cuarenta y cinco», de Trinidad a Giiiria, guié a su grupo des-
de su hacienda como un verdadero caudillo para actuar en un territorio
donde tenia propiedades, relaciones y subordinados. Marifio no era un
bandido social. Como Bolivar, procedia de una elite colonial y queria
movilizar las fuerzas sociales, no modificarlas.' Al principio, era un
caudillo local més que regional, pero su importancia crecié répida-
mente gracias a sus logros militares y a su reputacién. Sin embargo,
nunca adquiri6 la visidn nacional (y, mucho menos, la americana) de
Bolfvar. Afirmé que era necesario conquistar y mantener el oriente
como condicién preliminar para la liberacién del occidente. Pdez, por

13. Heredia, Memorias, p. 172.

14, Caracciolo Parra-Pérez, Marifio y la independencia de Venezuela, 5 vols.,
Madrid, 1954-1957, vol. I, pp. 134-138. Lo mismo se puede decir de muchos otros
caudillos, como por ejemplo Monagas, Valdés, Rojas y Zaraza.
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otro lado, mantuvo que el frente occidental era el campo de batalla
principal. Alli, la victoria habria permitido al ejército realista derrotar
a los caudillos del oriente uno por unoy, asi, «la suerte de la reptiblica
se jugé en los llanos de Apure».'® La fuerza de los caudillos radicaba
mads en su sentido tictico que en el estratégico. Sin Bolivar, los diver-
sos frentes regionales no habrian podido unirse a ningiin movimiento
de liberacion nacional ni continental.

Ademas, esta ventaja particular de los caudillos. una base regional
para reclutar tropas, también fue una limitacién. Estas tropas, como se
quejé Bolivar, se negaban a dejar su propia provincia y los caudillos
no querian o no podian obligarlas. A principios de 1818, las tropas de
Francisco Bermudez rehusaron marchar hacia la Guayana. En diciem-
bre de 1818, incluso Marifio fue incapaz de convencer a sus hombres
de que lo siguieran fuera de la provincia, por lo que lleg6 a Pao, no a
la cabeza de un divisién, como esperaba Bolivar, sino con una escolta
de treinta hombres.'® La insubordinacién fue otra limitacién. En 1819,
Marifio fue designado general en jefe del Ejército del Oriente y «el
responsable en el gobierno de la conservacion de esa parte de la Re-
publica. pero la realidad era que no tenfa autoridad sobre Bermidez ni
sobre ningiin otro caudillo menor». La insubordinacién empezé direc-
tamente bajo Bolivar. En 1820, Marifio se negé a obedecer la orden de
Bolivar de acudir al cuartel general y se retird asqueado a su hacienda
de Giiiria, donde disponia de recursos, seguridad y una guardia de fie-
les criados: anteriormente eran sus tropas: ahora sus peones.'’

Sin embargo, los guerrilleros guardaron viva la causa de la indepen-
dencia durante los largos afios de la contrarrevolucion. Entre los afios
1814 y 1816, varios grupos se unieron bajo unos jefes que se iban a ha-
cer indispensables para Bolivar: Pedro Zaraza, en los llanos del norte;
José Antonio Pdez, en los 1lanos occidentales; Manuel Cedefio, en Cai-
cara; José Tadeo Monagas. en Cumand; Jests Berreto y Andrés Rojas,

15. José Antonio Pdez. Autobiografia del General José Antonio Pdez, 2 vols.,
Caracas, 1973, vol. I, p. 109.

16. Parra-Pérez, vol. 11, p. 40.

17. 1hid., vol. I, p. 242.
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en Maturin. Estos grupos surgieron de las ruinas de la Segunda Repii-
blica. Los patriotas supervivientes huyeron a los llanos, las junglas y
los bosques del oriente para evadir la reaccién realista. Mds tarde se
reagruparon bajo un caudillo de su eleccidn, en parte, por seguridad,
en parte, por la causa revolucionaria.” Para un guerrillero, rendirse o
ser capturado significaba una ejecucién inmediata. En este sentido, la
emancipacién era la vnica opcién que les quedaba. Los grupos se jun-
taban o fusionaban hasta que encontraban un super-caudillo. Armados
con puas (lanzas) y tomando sus caballos y ganado de los llanos de
Barcelona y Cumand, los guerrilleros lucharon con éxito contra tropas
regulares, atacando centros de comunicacién, emboscando a desta-
camentos, acosando pueblos y, finalmente, desapareciendo. Inmovili-
zaron tropas realistas en varios lugares y obligaron a los espaiioles a
mantener sus guarniciones paralizadas."

Los guerrilleros no sélo lucharon contra los realistas, sino que tam-
bién compitieron entre si. La rivalidad entre caudillos a veces obstruia
la guerra, ya que luchaban entre ellos por obtener esa supremacia que
s6lo podia traer el éxito militar y la atraccion de reclutas. Ningtin cau-
dillo queria someterse a otro: cada uno de ellos luchaba por mantener
su independencia, en un estado de naturaleza sin un poder comin. De
esta guerra interna surgieron los caudillos mas poderosos: Monagas,
Zaraza, Cedeio, Piar. Esto sucedia en el oriente. Ll liderazgo en los
llanos occidentales exigia poseer excelentes cualidades fisicas y fue
este desafio lo que puso a Péez al frente de la situacidn:

Para mandar a aquellos hombres y para dominar tal situacion, era pre-
ciso haber adquirido cierta superioridad y destreza para manejar la lanza
con ambas manos, para pelear en los potros cerreros y doctrinarlos en el
mismo combate, nadar y en los caudalosos rios pelear nadando, enlazar y
luchar con las fieras para proporcionarse la carne para el preciso alimen-
to, tener, por Gltimo, la capacidad de dominar y hacerse superior a mil y

18. Daniel Florencio O'Leary, Memorias del General Daniel Florencio O’Leary.
Narracion, 3 vols., Caracas, 1952, vol. 1, p. 350.

19. Fernando Rivas Vicuiia, Lds guerras de Bolivar, 7 vols., Bogotd, 1934-
1938; Santiago, 1940. Vol. 11, pp. 85-95.
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mas peligros de todo género, que al parecer se multiplicaban en tales cir-
cunstancias.”

Bolivar también poseia extraordinarios talentos naturales, y apren-
di6 a competir con los caudillos en sus propios términos. El, que de-
cretd guerra a muerte a los espafioles, no fue menos despiadado que
los otros caudillos. Su historial de servicio activo no fue, de ningiin
modo, inferior al de los demas. Su asistente, el general Daniel Floren-
cio O’Leary, se asombré por el contraste entre su fisico menudo y su
capacidad de resistencia: «Después de una jornada que bastaria para
rendir al hombre mds robusto, le he visto trabajar cinco o seis horas,
o bailar otras tantas, con aquella pasién que tenia por el baile».”' Boli-
var, sin embargo, se distinguié sobre todo por la magia de su lideraz-
go. Conquisté tanto a la naturaleza como a los hombres, superando las
inmensas distancias de América en marchas que fueron tan memora-
bles como las batallas. También superé los limites de sus propios ori-
genes, al ampliar la base social de la revolucion para atraer a los es-
clavos y a la gente de color.

No obstante, Bolivar nunca fue un caudillo.” Siempre trat6 de ins-
titucionalizar la revolucién y de llevarla a una conclusion politica. La
solucion que preferia era una nacion-estado grande con un gobierno
central fuerte, totalmente diferente de la forma federal de gobierno y
de la descentralizacién de poder preferida por los caudillos. Bolivar
nunca posey6 una base de poder verdaderamente regional. El oriente
tenfa su propia oligarqufa, sus propios caudillos, que se veian a si mis-
mos mas como aliados que como subordinados. El estado de Apure es-
tuvo dominado por un buen niimero de grandes propietarios, y luego
por Péez. Bolivar se sentia més en casa en Caracas y en el centro nor-
te. Alli tenfa amigos, seguidores y oficiales que habian luchado con €l
en Nueva Granada, en la «campaiia admirable» y en otras acciones en

20. Austria, Historia militar de Venezuela, vol. 1, pp. 454-456.

21. O'’Leary., Narracidn, vol. I, p. 492.

22. Para otras interpretaciones, vid. Masur, Simdn Bolivar, p. 253, y Jorge 1. Do-
minguez, Insurrection or Loyalry: The Breakdown of the Spanish American Empire,
Cambridge, Mass., 1980, pp. 197-198, 226-227.
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la Venezuela central. Bolivar podia dar 6rdenes a Urdaneta, a Ribas y
a Campo como a oficiales en quien confiaba, asignarles a una divisién
0 a otra, a un frente o a otro. Sin embargo, a partir de 1814, la Vene-
zuela central estuvo ocupada por un ejército real y Bolivar tuvo que
afianzar su poder por medio de una mezcla de logros militares y poli-
ticos. Como dijo él mismo, fue obligado a ser un soldado y un hombre
de estado, «simultdneamente en el campo de batalla y a la cabeza del
gobierno... ser jefe de estado y general del ejército».!

Bolivar era un dictador cuando escribié estas palabras. La dicta-
dura de Bolivar, sin embargo, no era caudillismo. Era menos personal
y mds institucional; trataba tanto de politicas como del clientelismo.
Después de la campaiia de 1813, Bolivar entré victorioso en Caracas el
6 de agosto y establecid su primera dictadura, servido por conocidos
partidarios y respaldado por el ejército. Su intencidn era concentrar la
autoridad para defender y extender la revolucién. No obstante, existia
algtin resentimiento, por lo que convocé una asamblea el 2 de enero de
1814, en la que describi6 su dictadura:

Para salvaros de la anarquia y destruir los enemigos que intentaron
sostener el partido de la opresién, fue que admiti y conservé el poder so-
berano ... He venido a traeros el imperio de las leyes; he venido con el de-
signio de conservaros vuestros sagrados derechos. No ¢s despotismo mi-
litar el que puede hacer la felicidad de un pueblo. Un soldado feliz no
adquiere ningtin derecho para mandar su patria,”

Las siguientes dictaduras bolivarianas en el Perii y en Venezuela
incorporaron los mismos principios: eran una reaccién a una emergencia;
representaban politicas, no intereses, y restauraban la ley y el orden. Mien-
tras tanto, en 1813, Bolivar era dictador de s6lo la mitad de Venezuela: la
occidental. Marifio, que también se consideraba un libertador, gané el
oriente, aunque no estaba preocupado por definiciones de poder.?’

23. Bolivar a Richard Wellesley, 14 de enero de 1814, Simén Bolivar, Escritos
del Libertador, Caracas, 1964-, vol. VI, p. 63.

24. Discurso a la asamblea de Caracas, 2 de enero de 1814, Escritos, vol. V1, pp. 8-9.

25. Parra-Pérez, Maririo, vol. I, pp. 325-326.
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Bolivar no estaba solo en su dedicacién al constitucionalismo. El
general Rafael Urdaneta, un habitante del estado de Zulia, era un hom-
bre de orden y autoridad, pero nunca adquirié partidarios ni hizo com-
promisos que lo ataran a un bando en particular. Fue el soldado pro-
fesional completo, mas tarde, un oficial, y siempre obedecia los
mandatos del gobierno central.”® No obstante, el supremo ejemplo del
no caudillo fue Antonio José€ de Sucre. Cuando era joven, en 1813, Su-
cre acompaiid a la expedicion de Marifio y luché en varias campafias
importantes. Sin embargo, a diferencia de sus compaiieros Manuel
Piar, José Francisco Bermidez y Manuel Valdés, no aspir6 a ser un
cabecilla independiente. Procedia de una rica familia de Cumana y ha-
bia recibido su educacién en Caracas. Estaba interesado en la tecnolo-
gia de la guerra y se convirtié en un experto en ingenieria militar. «El
metodizaba todo ... €l era el azote del desorden», comentd Bolivar pos-
teriormente.”’ Sirvié como oficial en el Ejército del Oriente durante
cuatro afios y llegé a estar bajo la influencia de Bolivar en 1817, cuan-
do acepté un cargo en las fuerzas del Libertador en vez de uno en las
facciones orientales.

Decisiones de este tipo eran una cuestién de mentalidad y valores.
Sucre tuvo el respeto de un soldado a la autoridad. Al colocar éste sus
intereses y su carrera en manos de Bolfvar, afiadio: «Yo estoy resuelto,
no obstante todo, a obedecer ciegamente y con placer a Ud.».™ A Sucre
no le gustaba luchar por luchar, como a muchos caudillos. Preferia que
la gente se uniera a la causa patriota por conviccidn y, hacia octubre de
1820, le satisfizo que la Venezuela occidental estuviera convencida:
«Este triunfo de la opinién es mds brillante que el de la fuerza».” Sucre
era consciente de las alternativas: caudillismo o:profesionalismo. En
1817, cuando Bolivar le pidié que trajera a Marifio, le informé: «Yo no
dudo que el general Mariiio se convendrd al orden no teniendo otro ar-

26. Vid. Rafael Urdaneta. Memorias del General Rafael Urdaneta, Madrid, s.f.

27. «Resumen sucinto de la vida det General Sucre», 1825, Archivo de Sucre,
Caracas, 1973-, vol. I, p. xn.

28. Sucre a Bolivar, 17 de octubre de 1817, ibid.. vol. 1. p. 12.

29.  Sucre a Santander, 30 de octubre de 1820, ibid.. vol. 1, p. 186.

30. Sucre a Bolivar, 17 de octubre de 1817, ibid.. vol. L. p. 12.
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bitrio sino ese o el de ser un guerrillero en los montes de Giiiria».™ Su
obediencia a Bolivar nunca fallé. Cuando Francisco Antonio Zea, el
vicepresidente de Venezuela, le ascendi6 al cargo de brigadier general
sin el conocimiento de Bolivar, Sucre le explicé posteriormente:
«Nunca habfa pensado aceptar el grado sin el beneplécito del general
Bolivar».*' En el Perd, era «el brazo derecho del Libertador y el brazo
principal de su ejército».* Sucre y Urdaneta fueron las figuras princi-
pales de los bolivarianos, una elite de oficiales profesionales dedica-
dos al Libertador en la guerrra y a su gobierno en la paz.

Los afios 1813-1817 fueron quizds los mds dificiles de la carrera de
Bolivar. Mientras luchaba con el enemigo fuera de sus fronteras, tam-
bién tuvo que resistir dentro de ellas a los caudillos, pese a carecer de
los recursos de que éstos disfrutaban. Los caudillos se adaptaron me-
jor a las condiciones existentes que €l. A falta de un objetivo nacional,
la estructura de la insurreccién fue inevitablemente informal.

Marifio fue el primer caudillo que se enfrentd a Bolivar. A princi-
pios de 1813, tenfa a sus 6érdenes a Bermidez, Piar, Valdés y otros jefes
menores que habian reclutado tropas después de llegar a Giliria, y for-
mado una fuerza de més de [.500 hombres. Después de la ocupacién de
Giiiria, conquisté Maturin y, més tarde ese afio, Cumand y Barcelona.
Asi, Marifio se convirtié en un super-caudillo por medio de su estilo,
sus viclorias y su violencia. Devolvid crueldad con crueldad. En Cu-
mand, ejecutd en represalia a cuarenta y sicte espaiioles y criollos; en
Barcelona, ajustici0 a sesenta y nueve conspiradores, porque «la vida
de hombres tan ingratos y desnaturalizados era incompatible con la
existencia del Estado».” Nombrandose a si mismo «jefe del ejército in-
dependiente», no sélo establecié un puesto de mando militar autdnomo
en el oriente, sino una entidad politica separada de Caracas y de la dic-
tadura de Bolivar. El Libertador, por otro lado, insistié en establecer
una autoridad central para toda Venezuela. Aunque tenia sentido tener

31. O’Leary, Narracion, vol. 11, p. 68.

32, [hid., vol. 11, p. 252.

33. Parra-Pérez, Marifio, 16 de diciembre de 1813: Simon Bolivar, Cartas del
Libertador, ed. Vicente Lecuna, 12 vols., Caracas, 1929-1959, vol_ I, p. 88.
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dos departamentos militares, era esencial poseer un gobierno central
que uniera el oriente con el occidente, Venezuela y Nueva Granada:

Si constituimos dos poderes independientes, uno en el Qriente y otro
en el Occidente, hacemos dos naciones distintas, que por su impotencia en
sostener su representacion de tales, y mucho mds de figurar entre las
otras, aparecerén rid{culas. Apenas Venezuela unida con la Nueva Grana-
da podria formar una nacién, que inspire a las otras la decorosa conside-
racién que le es debida. ;Y podremos pretender dividirla en dos?*

Asi, el primer proyecto de Bolfvar de una gran Colombia, unida
por una fuerza nacional y una viabilidad econémica, fue presentada
como una alternativa a la anarqufa del gobierno de un caudillo local.

La posicién de Bolivar, debilitada por una dictadura rival en el
oriente, fue destruida por la intervencién del caudillo realista Boves y
por el triunfo de la contrarrevolucién. Mariiio, con el tiempo, unié sus
fuerzas con las de Bolivar y luché a su lado en febrero y marzo de
1814. El ejército conjunto se reagrupé en Valencia y Bolfvar cedié el
mando a Marifio, «como muestra cierta del alto mérito que daba a sus
servicios y sincera adhesidn a su persona. También debi6 creer el
Libertador que por este medio serfa mas cierta la constancia y adhe-
si6n de los militares orientales a la causa comuin de Venezuela.* Ni los
caudillos orientales ni sus fuerzas se distinguieron en estos combates.
Bolivar y Mariiio tuvieron que retirarse de la Venezuela central al orien-
te, no a una base segura, sino a una anarquia inspirada por caudillos.
Alli, en el puerto de Canipano, fueron repudiados y arrestados por sus
propios «oficiales», Ribas, Piar y Bermidez, y escaparon s6lo con
dificultad.*

Aunque eran andrquicos y disgregadores, los caudillos mantuvieron
viva la revolucién durante la ausencia de Bolivar. Como observé José
de Austria, «si no progresaban, tampoco podian ser destruidos total-

34, Bolfvar a Marifio, 16 de diciembre de 1813, Sim6n Bolivar, Cartas del Li-
bertador, ed. Vicente Lecuna, 12 vols., Caracas, 1929-1959, vol. I, p. 88.

35. Austria, Historia militar de Venezuela, vol. 11, pp. 222, 226.

36. Parra-Pérez, Mariiio, vol. 1, p. 16.
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mente».*” La guerra de guerrillas era el método apropiado, dados los re-
cursos disponibles, la naturaleza de la guerra y la fuerza del enemigo.
Tras los desastres de 1814 y la victoria de los realistas incluso en la Ve-
nezuela oriental, los caudillos se escabulleron para recuperarse y luchar
otro dfa, seguros de hallar seguidores, tal como hizo Marifio en 1816 con
los «esclavos y bandidos de las montafias de Giiiria».*® Fue la contrain-
surgencia organizada por el General Pablo Morillo la que sacé a los cau-
dillos de sus guaridas, porque atac6 directamente la vida, la propiedad
y los intereses vitales de ellos y de otros dirigentes venezolanos, e hizo de
la guerra la tnica esperanza de seguridad, «colocados en la alternativa
desesperada de morir o combatir».* Por eso, las guerrillas rurales fueron
movilizadas de nuevo, no como una fuerza social o politica, sino como
unidades militares bajo jefes poderosos que les ofrecfan parte del botin.

Mientras tanto, en Haitf{, donde estaba planeando una nueva inva-
sién de Venezuela, Bolivar tuvo que resolver el asunto del liderazgo.
Convencié a un grupo de caudillos principales de que reconocieran su
autoridad en la expedicién hasta que se pudiera organizar un congreso.
El voto de 1a asamblea fue reforzado en la fase inicial de la expedicién
en Margarita, cuyo caudillo, Arismendi, era un partidario de la autori-
dad nacional de Bolivar. En una segunda asamblea, celebrada con la
presencia de Marifio, Piar y otros caudillos, se confirmd el liderazgo de
Bolivar y hubo un voto undnime en contra de la division de Venezuela
en oriente y occidente: «Que la Reptiblica de Venezuela serd una e in-
divisible, que al Excmo. Seiior Presidente Capitdn General Simén Bo-
livar se elige y reconoce por Jefe Supremo de ella, y el Excmo. Sefior
General en Jefe Santiago Marifio por su segundo».*’ Al mismo tiempo,
Bolivar se prest6 a legitimar a los jefes de guerrillas ofreciéndoles ran-
go y condici6n en su ejército; los caudillos veteranos se convirtieron en
generales y coroneles y, a los otros, se les ofrecié un grado apropiado.

37. Austria, Historia militar de Venezuela, vol. 11, p. 338.

38. Mox6 a Morillo, 10 de agosto de 1816, Parra-Pérez, Marifio, vol. 11, p. 70.

39. Austria, Historia militar de Venezuela, vol. 11, p. 385.

40. «Acta de Reconocimiento de Bolfvar como Jefe Supremo», 6 de mayo de
1816, Escritos, vol. IX, pp. 123-126.
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Estos rituales tenian s6lo una importancia limitada. Uno de los mo-
tivos por los que Bolivar no dominé a los caudillos fue que no dominé
el campo de batalla. Después del fracaso de la primera expedicién
desde Hait{ y de la catéstrofe de Ocumare, era de hecho mds débil que
los caudillos, algunos de los cuales se habian afianzado, por lo menos,
en el oriente. Marifio y Bermidez estaban ahora determinados a aca-
bar con Bolivar, a quien trataron de desertor y de traidor y a quien con-
sideraron inexperto en el arte de la guerra. En Giiiria, se publicé una
proclamacién (23 de agosto de 1816) que deponia a Bolivar y nom-
braba a Mariiio jefe supremo, con Bermuidez como segundo en el man-
do. El ejército se dividié en dos y la guerra civil amenazd las filas de
la insurgencia. Los caudillos querian poner a Bolivar bajo custodia, y
éste apenas escap6 con vida de Giiiria camino de Haiti. La humillacién
que sufrié en 1816 se debia, en parte, a sus errores estratégicos. En
esta fase de la revolucién, era imposible ganar en la costa norte de Ve-
nezuela, porque estaba excesivamente defendida. Sin embargo, toda-
via no habia aprendido su leccién ni aceptado la necesidad de organi-
zar otro frente.

En la segunda invasion desde Haiti, Bolivar desembarcé en Barcelo-
na, y su plan inicial era organizar un ejército para atacar, no la Guayana,
sino las fuerzas realistas que bloqueaban el camino hacia Caracas. De
este modo, se hacia extremadamente dependiente de los caudillos, que
ya estaban actuando por separado en varias partes del oriente. Escribi6
a un caudillo tras otro, pidiéndoles que se reunieran en torno a €l para
formar un gran proyecto de reunién. Escribié a Piar, que ya se habia
marchado hacia la Guayana, ordendndole que trajera a sus tropas: «Pe-
queiias divisiones no pueden efectuar grandes planes. La dispersion de
nuestro ejército, sin sernos iitil, puede hacer perecer la Reptiblica».*'
Escribi6 a Marifio, a Zaraza, a Cedefio y a Monagas, ordendndoles, pi-
diéndoles, suplicdndoles unidad y obediencia. Sin embargo, los caudi-
llos no cambiaron sus modos de actuar repentinamente: se mantuvieron
neutrales, persiguiendo sus propios objetivos. El gran ejército fue una
ilusién, por lo que Bolivar abandond sus esperanzas de ocupar Caracas:

41. Bolivar a Piar, 10 de enero de 1817, ibid., vol. X. p. 46.
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ni siquiera pudo conservar Barcelona. Tuvo que partir para Guayana
todavia sin un ejército propio y sin una base de poder, victima no sélo
de la falta de experiencia, sino de la anarquia guerrillera.

Bolivar ahora se enfrentaba a una rebelion por parte de los cau-
dillos. Primero, Bermiidez y Valdés se rebelaron contra Mariiio; luego,
Marifio contra Bolivar, y, finalmente, Piar contra toda autoridad. Ma-
rifio convoc6 un minicongreso en Cariaco para establecer un gobierno
provisional y legitimarse a si mismo. El 9 de mayo de 1817, emitié
una proclamacion a la poblacién venezolana, un indicio de su deseo de
ser un dirigente nacional, no simplemente un caudillo regional. Sin
embargo, un caudillo no podia convertirse repentinamente en un cons-
titucionalista. Aqui fue donde Marifio perdi6 su credibilidad. Bermu-
dez y Valdés ya le habian dejado para juntarse con Bolivar. Ahora, el
general Urdaneta, el coronel Sucre y muchos otros oficiales que ha-
bian anteriormente obedecido a Marifio fueron a la Guayana para po-
nerse a las 6rdenes de Bolivar. La marea empezo a cambiar. El éxito mi-
litar en Guayana y su propio sentido polftico permiti6 a Bolivar mejorar
sus posibilidades frente a los caudillos. Fue en este momento, cuando
Bolivar estaba reuniendo apoyos, cuando Piar decidid rebelarse.

Piar no era un caudillo tipico, porque no posefa una base de poder
independiente, ni regional ni econémica. Tuvo que confiar solamente
en sus habilidades militares, y ascendié («por mi espada y por mi for-
tuna») al grado de general en las fuerzas de Marifio, un titulo que se
concedié a si mismo.*? El era un pardo de Curagao e hizo de los par-
dos sus partidarios.*’ Bolivar también queria reclutar a gente de color,
liberar a los esclavos e incorporar a los pardos para inclinar la balanza
de las fuerzas militares hacia la reptblica, pero no propuso movilizar-
los politicamente. Piar hizo sufrir mucho a Bolivar, por su arrogancia, su
ambicién y su insubordinacién, aunque traté de responder a los insul-
tos con la razén: «Si nos dividimos, si nos anarquizamos, si nos des-
trozamos mutuamente, aclararemos las filas republicanas, haremos

42. Parra-Pérez, Marifio, vol. 11, p. 368.
43. José Domingo Diaz, Recuerdos sobre la rebelion de Caracas, Madrid,

1961, p. 336.
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fuertes las de los godos, triunfara Espafia y con razén nos titularin va-
gabundos».* Sin embargo, Piar era incontrolable. Reclamé la campa-
fia del Orinoco como su territorio de guerra, y la Guayana y las Misio-
nes como su dominio privado. Una competicién por la supremacia se
convirtié en una abierta rebelién. Parece que no se dio cuenta de que
la balanza de poder se estaba volviendo contra los caudillos, o quizas
fue esto lo que le animd. La victoria sobre los realistas en Angostura
confirmd el poder de Bolivar y le dio la iniciativa. Decidié que habia
llegado el momento de desafiar al faccionalismo y a la disidencia exis-
tentes en el oriente y, con esta disposicion de dnimo, ordend que cap-
turaran a Piar y a su banda de Cuman4.* Piar fue capturado, juzgado
y sentenciado a muerte por desertor, rebelde y traidor. Bolivar confir-
mo la sentencia y lo hizo ejecutar piblicamente «por proclamar los
principios odiosos de la guerra de colores... instigar a la guerra civil y
convidar a la anarquia».* Piar representaba el regionalismo, el persona-
lismo y la revolucién negra. Bolivar defendia el centralismo, el consti-
tucionalismo y la armonia racial. Posteriormente, comento:

La muerte del General Piar fue entonces de necesidad politica y sal-
vadora del pais, porque sin ella iba a empezar la guerra de los hombres de
color contra los blancos, el exterminio de todos ellos y, por consiguiente,
el triunfo de los espafioles: el General Marifio merecia la muerte como
Piar, por motivo de su disidencia. pero su vida no presentaba los mismos
peligros y, por esto mismo, la politica pudo ceder a los sentimientos de
humanidad y aun de amistad por un antiguo compaiiero ... nunca ha ha-
bido una muerte mds Gtil, més politica y, por otra parte, mas merecida.*’

La afirmacién tenia cierta justificacién. Bolivar avisé y tranquilizé
simultdneamente a los caudillos criollos.

44. Bolivar a Piar, 19 de junio de 1817, Escritos, vol. X, p. 264.

45. Bolivar a Cedeiio, 24 de septiembre de 1817, ibid., vol. X1, p. 91.

46. Bolivar, Manifiesto al pueblo de Venezuela, 5 de agosto de 1817, ibid., vol. X,
p. 337.

47. L. Perd de Lacroix, Diario de Bucuramanga, ed. N. E. Navarro, Caracas,
1949, p. 108.
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Bolivar llevé ahora un poco mas lejos su campaifia por la supre-
macia. Con la autoridad y los recursos obtenidos con la victoria en la
Guayana, comenzé a imponer una estructura armada unificada sobre
los caudillos para institucionalizar el ejército y establecer una clara
cadena de mando. El decreto del 24 de septiembre de 1817 marcé el
comienzo de su campaiia contra el personalismo y en favor del pro-
fesionalismo. Este decreto cre6 el Estado Mayor General «para orga-
nizary dirigir‘los ejércitos», un Estado Mayor para todo ¢l e¢jéreito y
otra para cada divisién. El Estado Mayor era parte de una estructura
profesional abierta al talento; también era el centro de mando de don-
de salian las 6rdenes e instrucciones para los comandantes, oficiales
y soldados.*®

Los caudillos se convirtieron en generales y comandantes regiona-
les; sus hordas se convirtieron en soldados y se sometieron a una dis-
ciplina militar definida en el centro. La reforma se extendié al proceso
de reclutamiento. Se dieron cuotas a los comandantes y se les animé a
que buscaran tropas mds alld de sus circunscripciones originales. Bo-
livar luché contra el regionalismo y la falta de movilidad, y proyecté
un ejército venezolano con una identidad nacional:

La frecuente desercién de soldados de unas divisiones a otras bajo el
pretexto de ser naturales de la Provincia donde obra a la que se acogen, es
un principio de desorden y de insubordinacién militar que fomenta el
espiritu regional que tanto nos hemos esforzado en destruir. Todos los ve-
nezolanos deben tener igual interés en defender el territorio de la Repu-
blica, donde han nacido, que el de sus hermanos, pues Venezuela no es
més que una sola familia compuesta de muchos individuos ligados entre
si por lazos indisolubles y por los mismos intereses.*

48. Decreto, 24 de septiembre de 1817, Escritos, vol. X1, pp. 94-95.

49. Bolivar a Bermiidez, 7 de noviembre de 1817, Daniel Florencio O’Leary,
Memorias, 33 vols., Caracas, 1879-1887, vol. XV, pp. 449-450; Rivas Vicuiia, Las
guerras de Bolivar, vol. TII, pp. 63-64.
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El inst6 a los caudillos a que se ayudaran mutuamente, ordenando-
les que transportaran hombres y suministros donde fuera necesario,
«conforme a los acontecimientos de la guerra». No logrd integrar la
insurreccién venezolana en un solo ejército, con lo que siguié siendo
una acumulacién de fuerzas locales. Sin embargo, la unidad era su ide-
al. Su objetivo era terminar con la disidencia, utilizar los recursos re-
gionales e inspirar un esfuerzo nacional. Entre 1817 y 1819, organizé
tres grupos militares: el Ejército del Oriente, el Ejército del Occidente
y el Ejército del Centro, éste bajo sus érdenes. Finalmente, cred un con-
sejo de estado como una medida temporal hasta que se pudiera estable-
cer una constitucién después de la liberacion. El consejo estaba forma-
do por un jefe militar y por funcionarios civiles y su cometido era tratar
asuntos de estado, defensa y justicia. Su caricter era consultivo y sélo
podia ser convocado por el jefe supremo.™

Se empled a caudillos dispuestos a cooperar en puestos especificos.
Después de la ejecucién de Piar, Marifio quedo aislado y su gobierno se
desmorond. Bolivar se pudo permitir el lujo de esperar su capitulacién
voluntaria. Envié al coronel Sucre en una misién pacificadora para
convencer a los aliados y a los subordinados de Marifio de que reco-
nocieran la autoridad del jefe supremo. Expreso sus acusaciones en
contra de Marifio en términos precisos: mientras Piar era un «rebelde»,
Marifio era un «disidente», una amenaza a la autoridad y a la unidad,
por lo que Bolivar hizo clara su determinacion de «disipar la faccidn
que V.E. acaudilla».” Bermiidez fue nombrado gobernador y coman-
dante militar de Cumand, una provincia tan empobrecida por la guerra
que fue incapaz de mantener un caudillismo independiente y tuvo que
recibir suministros externos.*? Bolivar dio ahora su aprobacién a Ber-
mudez, afirmando que disfrutaba de una gran fama en su pafs, le gus-
taba a la gente, era obediente y un buen defensor del gobierno.> No to-
dos estuvieron de acuerdo.

50. Decreto, 30 de octubre de 1817, Escritos, vol. XI, pp. 318-320.
51.. Bolivar a Marifio, 17 de septiembre de 1817, ibid., vol. X1, p. 27.
52. Bolivar a Zaraza, 3 de octubre de 1817, ibid., vol. XI, pp. 157-158.
53. Bolivar a Monagas, 30 de octubre de 1817, ibid.. vol. XI. p. 160.
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La coercién de los caudillos no fue completa. La politica de Bo-
livar de emplear a los caudillos para controlarlos sélo tuvo un éxito li-
mitado. Mientras €l consideraba a Bermiidez como un agente de unifi-
cacion, otros lo tenian por un salvaje y un rival vengativo, un motivo
de discordia, no de paz, el archicaudillo que ahora resultaba que se ha-
llaba al lado de Bolivar. Marifio rechazé la misién de Bermidez y juré
que «ningun poder de la tierra le moverfa de su provincia».** El con-
flicto entre los dos caudillos simplemente entorpeci6 el esfuerzo mili-
tar de 1818 y permitié que los realistas dominaran Cumand. Le tomd
cierto tiempo a Bolivar conseguir calmar a Marifio y convencerlo de
que colaborara en un ataque al enemigo y, a fines de 1818, lo nombré
general en jefe del Ejército del Oriente, con jurisdiccion en los llanos
de Barcelona, mientras que otros distritos orientales fueron asigna-
dos a Bermtidez y a Cedefio. Sin embargo, la lucha con el caudillismo
no habia terminado. Tras haber reconciliado a los orientales, Bolivar
todavia tuvo que ganarse el apoyo del hombre fuerte del occidente:
José Antonio Péez.

Piez era el caudillo perfecto, el modelo con el que comparaban to-
dos los demds. Pertenecia a los llaneros, aunque se hallaba por encima
de ellos, y estaba dentro de los llanos pero también afuera. Por mo-
destos que fueran sus origenes, no procedia de los margenes de la so-
ciedad. Era blanco, su padre habia sido un oficial menor. Habia huido
a los llanos de Barinas y se habfa convertido en un capitin de caballe-
ria en el ejército de la Primera Reptiblica. Habia tenido una evidente
preparacién para el liderazgo, aprendiendo la vida de llanero en una
hacienda ganadera, y tuvo mds éxito que los demds en el saqueo, la lu-
cha y la matanza. Sus cualidades de liderazgo atrajeron a sus primeros
seguidores, y el botin los retuvo. Como la mayoria de los caudillos,
se especializ6 mas en la lucha de guerrillas que en la guerra regular,
ya que conocfa los llanos y los rios del sudoeste, asi como las tdcticas
que funcionaban mejor en esa regién. Era el prototipo del hombre a
caballo, con la lanza dispuesta, llevando a sus hombres a robar gana-
do, a luchar con los rivales y a derrotar a los espafioles. El compromi-

54. Parra-Pérez, Marifio, vol. 11, pp. 497-498.
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so ideolégico de sus partidarios era débil, mientras que el botin atrafa
més su atencién. Sus tropas (o algunas de ellas) habfan luchado pre-
viamente para el enemigo, «compuesto en mucha parte de aquellos fe-
roces y valientes zambos, mulatos y negros que compusieron el ejér-
cito de Boves».” Sin embargo, Péez tenia sus propios métodos con los
llaneros. A muchos de los oficiales venezolanos los consideraba unos
béarbaros y asesinos. A diferencia de ellos, €l no maté a prisioneros.
Los llaneros realistas recibieron un tratamiento justo. Los que estaban
interesados fueron recibidos en las fuerzas patriotas; el resto fue en-
viado de vuelta a casa para que esparcieran su reputacién de toleran-
cia y obtuvieran més adeptos. Esta era la fuerza que Piez forj6 en un
ejército de caballeria. Esta era la fuerza que Bolivar deseaba para el ejér-
cito de la independencia.

Péez ya habia ganado una lucha por el liderazgo en 1816 antes de
que se enfrentara a Bolivar. La mayoria de los venezolanos considera-
ba irrelevante el gobierno fantasma del Dr. Fernando Serrano en Trini-
dad de Arichuna, e igualmente tenfa poca confianza en el coronel
Francisco de Paula Santander, €l oficial de Nueva Granada a quien Se-
rrano habia nombrado comandante en jefe del Ejército del Occidente.
Fue éste un caso, como sefialé José de Austria, en que una estructura
«constitucional» formal, aislada y carente de poder, tuvo que ceder
ante una autoridad mds real, el caudillo, porque los militares locales
«no reconocian otra superioridad que la que se alcanzaba por el valor
y arrojo con que combatian». Lo que deseaban los soldados llaneros y
lo que exigia la situacién era «un jefe militar absoluto» al mando de
las operaciones, los reclutamientos y los recursos. La asi llamada re-
belién militar de Arichuna, por lo tanto, no fue un golpe militar de un
caudillo, sino un movimiento espontdneo entre oficiales, llaneros y sa-
cerdotes para producir un jefe que pudiera librarlos del enemigo. «El
instinto de la propia conservacion era el principal estimulo de seme-
jante proyecto. No era, sin duda, el coronel Santander el caudillo a
propdsito para aquella guerra: en otras campafias. en otros servicios
militares o civiles, podrian ser tiles sus conocimientos e inteligencia;

55. Diaz, Recuerdos, p. 324.
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mas para tan dificil actualidad estaba destituido de las precisas e in-
dispensables cualidades.»* Segin Péez, él fue «elegido» para reem-
plazar a Santander porque las tropas querfan un «jefe supremo».”” Ha-
bia cierta verdad en la afirmacién: asi es c6mo se hacia un caudillo y
éstas eran sus cualidades, aceptadas mediante voto por una junta de
veteranos comandantes militares en el Apure. Era una ruta diferente de
la tomada por Bolivar.

La guerra de guerrillas que libré Pdez entonces fue un triunfo per-
sonal; estuvo supremo en las tierras del rfo Arauca y en los llanos del
Apure. Sin embargo, su fuerza no estaba eficazmente vinculada al mo-
vimiento de la independencia y, aunque los espafioles fueron acosa-
dos, no fueron destruidos. Bolivar sabia que necesitaba a Pdez y a su
ejército para la revolucién. Los dos lideres llegaron a un acuerdo.

Pdez afirmé6 que posefa en el Apure «una autoridad sin Iimites, con
undnime aprobaci6n de los que me la habian conferido». No obstante,
cuando Bolfvar envié a dos oficiales de la Guayana a que pidieran a
Pdez que lo reconociera como «jefe supremo de la Republica», el cau-
dillo no lo dudé un instante: acepto sin siquiera consultar a los oficia-
les que lo habfan elegido e insistié en que sus reacias tropas hicieran
1o mismo. As{, Pdez sometié su autoridad a la del Libertador, «tenien-
do en cuenta las dotes militares de Bolivar, el prestigio de su nombre
ya conocido hasta en el extranjero, y comprendicndo sobre todo la
ventaja de que hubiera una autoridad suprema y un centro que dirigie-
ra a los diferentes caudillos que obraban por diversos puntos».”® Cuan-
do Péez se encontré con Bolivar por primera vez en los llanos de San
Juan de Payara, se quedé sorprendido del contraste entre su actitud
civilizada y el ambiente salvaje que lo rodeaba, entre su apariencia re-
finada y la barbarie de los llaneros: «Puede decirse que allf se vieron
entonces reunidos los dos indispensables elementos para hacer la gue-
mra: la fuerza intelectual que dirige y organiza los planes, y la material
que los lleva a cumplido efecto, elementos ambos que se ayudan mu-

56. Austria, Historia militar de Venezuela, vol. 11, pp. 454-455.
57. Piez, Autobiografia, vol. |, p. 83.
58. Ibid., vol. 1, p. 124.
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tuamente y que nada pueden el uno sin el otro».* Pdez cometi6 un
error muy comtin al asumir que Bolivar sélo era un intelectual. Ade-
mds, todavia jugaba con la idea de una autoridad independiente v,
cuando un grupo de oficiales y llaneros intentaron nombrarle general
en jefe en San Fernando de Apure, aceptd. y se necesit6 una firme ac-
ci6n de Bolivar para cortar este movimiento de raiz. En su autobiogra-
fia, Pdez conté la historia como si fuera un espectador inocente, pero
ésta no fue la impresién de O’Leary.*

Este y otros incidentes no pasaron desapercibidos en ese momen-
to. Los caudillos no eran criaturas indefensas ante los sucesos: dispo-
nian de varias opciones politicas y militares. Este es el motivo por el
que los historiadores contemporidneos solfan criticarios por su insu-
bordinacion. Pdez rechazd la critica:

El Sr. Restrepo, hablando de los jefes de guerrillas que operaban en
los diversos puntos de Venezuela, dice que obraban como los grandes se-
fiores de los tiempos feudales, con absoluta independencia, y que lenta-
mente y con fuerte repugnancia, sobre todo el que esto escribe, se some-
tieron a la autoridad del jefe supremo. Olvida dicho historiador que en la
época a que se refiere, no existia ningiin gobierno central, y que la nece-
sidad obligaba a los jefes militares a ejercer esa autoridad independiente,
como la ejercieron hasta que volvié Bolivar del extranjero y se nos pidié
el reconocimiento de su autoridad como jefe supremo.®

Pdez omite decir que atin habia muchos ejemplos de insubordina-
cién. En febrero de 1818, se neg6 a seguir a Bolivar y atacar al enemi-
g0; en vez de eso, continud con el asedio de San Fernando. Habia bue-
nas razones militares en su decisién. San Fernando era importante por
si misma y por abrir el camino hacia Nueva Granada, mientras que
perseguir a Morillo hacia el norte y por las montafias implicaba Hevar
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a la caballeria patriota a territorios en que la infanteria espafiola era su-
perior. La campafia subsiguiente no fue favorable a Bolivar. No obs-
tante, también habfa elementos politicos en la accién del caudillo, como
seftala O’Leary:

En esto también tuvo que consentir Bolivar, porque las tropas de Apure
eran mas bien un contingente de un estado confederado gue una divisién
de su ejército. Ellas deseaban tornar a sus hogares ... Pdez, acostumbrado
a ejercer su voluntad despética y enemigo de toda subordinacién, no po-
dia avenirse con una autoridad que tan recientemente habia reconocido, y
Bolivar, por su parte, era demasiado sagaz y politico para exasperar el ca-
ricter violento e impetuoso de aquél.”?

Bolivar todavia entendia los limites de su autoridad y su depen-
dencia de los recursos de los cabecillas individuales de su ejército.
O’Leary lo comparé con la relacién entre los monarcas y los poderosos
barones feudales de la Europa medieval. Al prepararse para invadir
Nueva Granada, Bolivar tuvo cuidado de evitar que los caudillos le
causaran problemas, pues era tan consciente del peligro que dejaba
tras de si como del enemigo que tenia enfrente.

Bolivar guié un ejército entrenado a Nueva Granada, y la victoria
de Boyacd en agosto de 1819 certificd, con su éxito, su autoridad y es-
trategia. Mientras tanto, en Venezuela, los caudillos se dedicaban a
operaciones menores, no siempre con éxito y raramente estando de
acuerdo entre ellos. Pdez ignord las instrucciones especificas de Boli-
var de avanzar hacia Cicuta y cortar las comunicaciones del enemigo
con Venezuela.”* Marifio no se junt6 con Bermidez. Urdaneta se vio
obligado a tomar prisionero a Arismendi por insubordinacién. Los
caudillos ventilaron ahora su hostilidad, no directamente con Bolivar,
sino con el gobierno de Angostura, especialmente con el vicepresiden-
te, Francisco Antonio Zea, que era un civil, un granadino y un persona-
je politico débil, cualidades que los caudillos venezolanos respetaban

62. O’Leary, Narracidn, vol. 1, p. 461.
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poco.* Forzaron a Zea a dimitir, el Congreso eligié a Arismendi en su
lugar y €l, a su vez, nombré a Marifio general en jefe, y lo situé en Ma-
turin. Asi, en septiembre de 1819, los caudillos orquestaron un regre-
so, expresando y explotando el nacionalismo venezolano en un sentido
que fue una advertencia para el futuro. Sin embargo, esta victoria sélo
fue temporal, porque las noticas de Boyacd ya estaban debilitando
la rebelidn. Bolivar era ahora lo suficientemente poderoso como para
pasarla por alto y colocar a Arismendi y a Bermidez en puestos de
mando militares en el oriente.*® Su siguiente tarea consistié en termi-
nar la guerra en Venezuela y prepararse para un acuerdo para después
de la guerra.

6

La campaiia de Carabobo fue importante, no sélo para la derrota de
los espafoles, sino también para una mayor integracioén de los cau-
dillos en un ejército nacional. Como comandantes de divisiones, saca-
ron a sus tropas de su patria para que sirvieran bajo un comandante en
jefe a quien tanto habian odiado en el pasado. El conducir al ejército
republicano a su posicién mds efectiva en el momento correcto en ju-
nio de 1821 marcé un verdadero progreso en organizacion y discipli-
na, resultado directo de las reformas militares de Bolivar. El ¢jército
republicano que avanzaba en busca de su adversario constaba de tres
divisiones: la primera, mandada por el general Pdez; la segunda, a las
ordenes del general Cedeiio; y la tercera, en reserva, bajo el mando del
coronel Plaza; el general Marifio servia en el Estado Mayor General
del mismo Libertador. Bolivar describié este ejército como «el mas
grande y més hermoso que ha hecho armas en Colombia en un campo
de batalla».® La victoria del 24 de junio coroné estos grandes movi-
mientos de tropas. Cedeiio y Plaza cayeron en batalla. Pdez fue ascen-

64. Bolivar a Santander, 22 de julio de 1820, Obras completas, vol. I, p. 479.
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66. O'Leary, Narracién, vol. I1. p. 90.
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dido a general en jefe en el campo de batalla. Marifio se quedé como
comandante en jefe del ejército, mientras que Bolivar y Pdez marcha-
ban hacia Caracas. Carabobo, sin embargo, no significé la desapari-
cién de los caudillos. Aunque estos guerreros podian organizarse para
la guerra y marchar a la batalla, la paz los dejaria libres de nuevo.

Después de Carabobo, la satisfaccién de Bolivar fue atemperada
por su preocupacién con respecto a los problemas politicos de la pos-
guerra. Venezuela le desesperaba: «Esto es un caos; no se puede hacer
nada de bueno, porque los hombres buenos han desaparecido y los ma-
los se han multiplicado».”’ Si Venezuela querfa organizarse pacifica-
mente, era fundamental satisfacer e integrar a los caudillos. Hizo esto de
dos formas: ofreciéndoles cargos regionales y garantizindoles tierras.

El 16 de julio de 1821, Bolivar emitié un decreto que, de hecho,
institucionaliz6 el caudillismo. En el occidente, establecio dos regio-
nes politico-militares: una, para Pdez; otra, para Marifio. Asigné las
provincias orientales a Bermudez. Abiertamente, las tres eran iguales
y el pais tan dividido en departamentos entré a formar parte de la re-
publica de Colombia bajo las mismas condiciones que otras provin-
cias. Sin embargo, desde el principio, el gobierno de Piez disfrut6 de
hegemonfia y Pdez pasé de ser un caudillo regional a convertirse en un
héroe nacional, un indiscutible lider militar y politico de Venezuela.
Establecido en el centro socioeconémico del pais alrededor de Cara-
cas, comandante de lo que quedaba de un ejército disciplinado (los
soldados de los llanos de Apure), Pdez estuvo bien situado para impo-
ner su autoridad sobre los otros caudillos militares, atento a la oligar-
quia que lo rodeaba y a las multitudes que lo idolatraban. Marifio, sa-
cado de su patria en el oriente y abandonado por sus propios caudillos
(Bermiidez, Monagas y Valdés), habia perdido su base, sus clientes y
su patronazgo. El general Pdez fue por tanto ascendido a una posicién
desde la cual, de una forma u otra, iba a dominar Venezuela durante los
siguientes veinticinco afios.

Sin embargo, ;tenia Bolivar alguna alternativa? Mientras se halla-
ba en el extranjero, en Colombia y Perd, tuvo que dejar a Pdez a car-

67. Bolivar a Santander, 10 de julio de 1821, Obras completas, vol. I, p. 572.
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go del pais y a los caudillos en sus patrias, ya que ésta parecia la tni-
ca forma realista de gobernar Venezuela: por medio de un sistema de
poder aplicado desde la perspectiva de un fuerte dominio personal.
Mantuvo junto a €l a los militares profesionales para sus campaiias
fuera de Venezuela, porque eran mas moviles que los caudillos, mas
iitiles como oficiales y menos motivados por ambiciones politicas. No
obstante, después de la guerra, su tinica base era el ejército profesio-
nal y su carrera era la revolucién, mientras que el caudillo habia veni-
do a representar fundamentales intereses econémicos y politicos que
los bolivarianos practicamente no podian desafiar. Mientras tanto, los
legisladores civiles habian comenzado a ofender a los militares, tanto
a los caudillos como a los profesionales, y a atacar sus reivindicacio-
nes sobre los recursos. En 1825 la Camara de Representantes en Bo-
gotéd intent6 eliminar el fuero militar y el voto de los soldados. O’Lea-
ry pensaba que estaban yendo demasiado lejos y rdpido porque los
soldados habfan ganado la guerra y la repiblica todavia los necesita-
ba. En Colombia —afirmé—, los hombres lo eran todo, y las institu-
ciones nada:

El gobierno se mantenia atin con el influjo y poder de los caudillos
que habian hecho la independencia: las instituciones, por sf solas, no te-
nian fuerza alguna; el pueblo era una maquina que se dejaba conducir, por
demasiado ignorante, carecia de accion propia. Lo que se conoce como
espiritu piiblico no existia. No era politica, pues, provocar a una clase tan
poderosa de la sociedad.®®

Si la guerra de independencia fue una lucha por el poder, también
fue una disputa por los recursos, y los caudillos lucharon tanto por la
tierra como por la libertad. Bolivar fue el primero en reconocer esto y
en proporcionar incentivos econémicos, asi como accesos politicos.
Su decreto del 3 de septiembre de 1817 ordend la confiscacion estatal
de todas las propiedades y tierras del enemigo, de americanos y espa-
fioles, para venderlas, en subasta publica, al mejor postor o, si eso no

68. O'Leary, Narracion, vol. I, p. 557.
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fuera posible, para alquilarlas en nombre del tesoro nacional.”” La pro-
piedad fue empleada no sélo como una fuente de ingresos inmediatos
para el gobierno patriota, sino también como una fuente para las con-
cesiones de tierra a oficiales y soldados de la republica segtin su ran-
go, mientras que el ascenso se consideraba un indicador del servicio.
El decreto del 10 de octubre de 1817 ordend subvenciones que iban de
25.000 pesos para un general en jefe a 500 para un soldado raso.” El
plan se limitaba a los que habian fuchado en las campaiias de 1816-
1819 y la intencién, tal como la expresé Bolivar, era «hacer de cada
militar un ciudadano propietario».” También fue necesario encontrar
un sustituto del salario.

Los caudillos fueron los primeros en beneficiarse. Una de las pri-
meras subvenciones, por peticién especial de Bolivar a la Comisién
Nacional de Tierras, fue la otorgada al general Cedefio para permitirle
establecer una hacienda en las sabanas de Palmar.” Incluso los desfa-
vorecidos se hallaron entre los primeros beneficiarios. El Congreso de
Angostura de diciembre de 1819 confirmé la dotacion de haciendas
de cacao en Giiiria y Yaguarapo a Marifio y Arismendi.” Estas eran
propiedades confiscadas a los espaiioles. El gobierno también otorgé
ciertas viejas propiedades pertenecientes a los espaiioles a Urdaneta,
Bermiidez y Soublette, que habfa empezado la guerra de independen-
cia sin ningin tipo de propicdad. Desde 1821, los caudillos presiona-
ron directamente al poder ejecutivo, que normalmente preferfa pasar
las peticiones a los tribunales de tierras, para que les ofrecieran ha-
ciendas y tierras especificas. Las tierras mds deseables eran las plan-
taciones comerciales del norte, muchos de cuyos propietarios habian

69. Decreto, 3 de septiembre de 1817, vol. XI, pp. 75-77: Universidad Central
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70. Decreto, 10 de octubre de 1817, Escritos, vol. X1, pp. 219-221: La cuestion
agraria en Venezuela, pp. 204-205.

71. Bolivar a Zaraza, 11 de octubre de 1817, Escritos, vol. X1, p. 227.

72. Bolivar a la Comision de Tierras, 3 de diciembre de 1817; La cuestion agra-
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73. Parra-Pérez, Marifio, vol. 1l p. 225.



276 LATINOAMERICA, ENTRE COLONIA Y NACION

apoyado, por lo menos nominalmente, la causa de la independencia y
ahora resistian ferozmente cualquier ataque a su propiedad, incluso de
los caudillos. Pdez fue el caudillo que tuvo més éxito. Sin embargo, in-
cluso Pdez muy pronto habia utilizado la tierra como medio de movi-
lizacién en su campaiia:

Cuando el sefior General Pdez ocupd el Apure en 1816, viéndose ais-
lado en medio del pais enemigo, sin apoyo ni esperanza de tenerlo por
ninguna parte, y sin poder contar siquiera con la opinién general del te-
rritorio en que obraba, se vio obligado a ofrecer a sus tropas que todas las
propiedades que correspondiesen al Gobierno, en el Apure, se distribui-
rian entre ellos liberalmente. Este, entre otros, fue el medio mds eficaz de
comprometer aquellos soldados y de aumentarlos, porque todos corrieron
a participar de iguales ventajas.”

Esta politica no se materializd, porque Pdez demostré estar mds in-
teresado en sus propias adquisiciones que en las de sus hombres. In-
cluso antes del fin de la guerra de Venezuela, se dio a Pdez «el derecho
de redistribuci6én de las propiedades nacionales como presidente de la
reptiblica», aunque estaba limitado al ejército del Apure y al territorio
bajo su jurisdiccién. Bolivar delegé estas prerrogativas especiales de-
bido a la frustracién que le causé el fracaso de intentos anteriores de
redistribuir las tierras entre los militares.”” Sin embargo, antes de la
distribucién, Piez adquiri6 las mejores propiedades para sf mismo. Sus
pertenencias no se limitaban a los 1lanos, sino que se extendian al cen-
tro-norte, la patria de la oligarquia tradicional. Comenz¢6 a apropiarse
grandes extensiones de tierra en los valles de Aragua en octubre de
1821, cuando solicité la propiedad de la Hacienda de la Trinidad, una
de las més grandes de la zona y, anteriormente, la propiedad de un emi-
grado, Antonio Ferndndez de Ledn, cuya familia habia fundado la ha-
cienda en el siglo xvil. Se le otorgd la propiedad en noviembre a cam-

74. Bricefio Méndez a Gual, 20 de julio de 1821, O’'Leary, Memorias, vol.
XVIII, pp. 399-400.

75. Decreto, 18 de enero de 1821, La cuestion agraria en Venezuela, pp. 311-
312
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bio del pago de sueldos atrasados. Su oferta por el rancho de Yagua
también tuvo éxito.”® Unos pocos afios mds tarde, en 1825, hizo al vi-
cepresidente de Colombia una oferta generosa a primera vista: donar su
tierra a la nacidn para que se pudiera conceder a las tropas las tierras que
se les habifa prometido en vez de sueldos. No obstante, este gesto fue pu-
ramente demagdgico: le permitié actuar como un patrén y conservar la
lealtad de las tropas, reservando al mismo tiempo el derecho de recompra
sobre los bonos de deuda, que eran la primera (y, a menudo, la tnica) fase
de una concesi6n de tierras.” Estas eran las tacticas de muchos caudi-
llos, que ofrecian a las tropas sumas de dinero (a veces 50 o 60 pesos
por bonos que valian 1.000) a cambio de estos certificados de tierra, un no-
torio abuso que se extendié por Venezuela y Nueva Granada.

La adquisicién de tierra y la formacién de haciendas ayudé a man-
tener a los caudillos satisfechos en los afios que siguieron a la indepen-
dencia e impidi6 que volvieran su amenazante mirada a la oligarquia
central. Una nueva elite de terratenientes, compensados por el secues-
tro de propiedades o de tierras piblicas, se unieron a los propietarios
coloniales y, en algunos casos, los sustituyeron. Segtin Santander, bajo
la ley del 25 de julio de 1823, unos dos millones de hectireas habfan
sido distribuidos u ofrecidos a solicitantes para liquidar su paga militar,
y el Congreso estaba buscando mds tierras para propdsitos semejantes
de entre los 250 millones de hectdreas totales nacionales.” Mientras
tanto, los militares, que no habfan recibido lo que se les debfa, se que-

76. Soublette al Ministro de Finanzas, 5 de octubre de 1821, La cuestion agra-
ria en Venezuela, pp. 311-312, 316-317; Manuel Pérez Vila, «El gobierno deliberati-
vo. Hacendados, comerciantes y artesanos frente a la crisis 1830-1848», en Fundacién
John Boulton, Polftica y economia en Venezuela 1810-1976, Caracas, 1976, pp. 44-45.

77. Pédez a Santander, febrero-marzo de 1825; La cuestidn agraria en Venezuela,
pp. 421-422.

78. Santander a Pedro Bricefio Méndez, 6 de enero de 1826, Santander a Monti-
lla, 7 de enero de 1826, en Roberto Cortdzar, ed., Cartas y mensajes del General Fran-
cisco de Paula Santander, 1812-1840, 10 vols., Bogotd, 1953-1956, vol. VI, pp. 40-44;
Péez, Autobiografia, vol. 11, p. 297; Laureano Vallenilla Lanz, Cesarismo democridtico,
Caracas, 1952, pp. 106-107; Federico Brito Figueroa, Historia econdmica y social de
Venezuela, 2 vols., Caracas, 1966, vol. 1, pp. 207-220; Miguel [zard, El miedo a la revo-
lucion. La lucha por la libertad en Venezuela (1777-1830), Madrid, 1979, pp. 158-163.



278 LATINOAMERICA, ENTRE COLONIA Y NACION

jaron amargamente de las operaciones de las comisiones de tierras. Del
oriente al occidente habfa acusaciones de favoritismo, inaccién e ine-
ficacia. Un reclamante de Cumand llamo la atencién, no sélo sobre la
influencia familiar, sino también sobre «la deferencia a su clase», en fa-
vor de los pocos y en contra de la mayoria.”

El primero entre los pocos fue Pdez. Fue suficientemente astuto
como para darse cuenta de que el control de los recursos locales, in-
dispensable para un caudillo local, era insuficiente para acceder al po-
der nacional. Los ranchos de ganado de los llanos y las haciendas de
azicar de Cumanad podian ofrecer a lideres como Pdez y Marifio bases
para acciones regionales, pero, en dltima instancia, estas economias
dependian de Caracas y se subordinaban a sus intereses. Este era el
motivo por el que Pdez y otros pretendientes politicos buscaban tierra
en el centro-norte, asf como un pacto con la elite establecida de esa re-
gién. Pdez logré adquirir una nueva base de poder y tranquilizar a los
terratenientes, a los comerciantes y a los titulares de cargos de Caracas
diciéndoles que €l defendia el orden y la estabilidad. Ellos, a su vez,
amansaron a su caudillo elegido, le disuadieron de perseguir la abo-
licién de la esclavitud y lo convencieron de que modificara sus prio-
ridades econdmicas. Asf, terminé identificindose con los intereses
agricolas y comerciales de Caracas, volvié la espalda a la economia de
los 11anos y de otras regiones y aceptd la hegemonia de los hacendados
nortefios y del sector exportador.

Esto sucederia en el futuro. Mientras tanto, a mediados de la déca-
da de 1820, Pdez guid a la oligarquia venezolana en un movimiento se-
paratista que situaria su pais bajo el control de la elite nacional, go-
bernada desde Caracas y no desde Bogotd, y que monopolizaria sus
propios recursos. Esto fue una alianza entre los terratenientes y los
caudillos militares en nombre de una Venezuela conservadora e inde-
pendiente, pero un movimiento contra Colombia era un movimiento
contra Bolivar y llev$ a una nueva etapa en la historia de los caudillos.

79. Alerta (Cumand), 10 de febrero de 1826, La cuestion agraria en Venezuela,
p. 476.
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Bolivar no estaba preocupado por los caudillos: los vefa como una
parte inevitable del cotivenio posrevolucionario, ya que habfan sido
una caracteristica esencial de la guerra.

i

Creo que Venezuela podria ser muy bien gobernada por Pdez, con un
buen secretario y buen consejero, como el general Bricefio, pero ayudado
de 4.000 horbres del ejército del Peri, de los cuales estdn en marcha ...
Yo deseo que Briceiio se vaya a Caracas a casarse con mi sobrina, y para
que sirva de consejero de Péez ... El general Marifio no sirve para inten-
dente, y mds sirve para comandante general, aunque el general Clemente
lo harfa mejor. El general Pdez lo hard perfectamente, porque Pdez es te-
mible para todos los facciosos, y lo demis es secundario.®

Desconfiaba de los caudillos disidentes y, por esta razén, no le gus-
taba la idea de que Marifio volviera a las actividades politicas, mucho
menos en el oriente; pero, si un caudillo era ddcil, lo consideraba un
beneficio para un pafs como Venezuela. Sin embargo, el problema era
mds complejo. Pdez era iitil como un medio de autoridad, pero como
dirigente nacional era peligroso.

Paez posefa pocas ideas politicas propias y era propenso a seguir
consejos, pero no de Pedro Bricefio Méndez o de otros bolivarianos,
sino de una faccién de Caracas a quienes Bolivar llamaba «los dema-
gogos». Estos le animaban a creer que no habia recibido el poder y
reconocimiento que merecia. Su exasperacion con legisladores y poli-
ticos se concentraba especialmente en los de Bogotd, civiles a quienes
consideraba opresores de los «pobres militares». En 1825, urgi6é a Bo-
livar a aceptar mayores poderes (incluso mondrquicos), y a convertir-
se en un Napoleén de Sudamérica. Bolivar rechazo la idea, sefialando
que Colombia no era Francia y que él no era Napoleon.”

En abril de 1826, Pdez fue relevado de su mando y convocado a
Bogota para ser acusado por Congreso de conducta ilegal y arbitraria

80. Bolivar a Santander, 13 de octubre de 1825, Obras completas, vol. 11, p. 234.
81. Bolivar a Pdez, 6 de marzo de 1826, Cartas, vol. V, p. 240.
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al reclutar a civiles para la milicia en Caracas. El objetivo, como lo ex-
plicé Santander, era «hacerle entender a los primeros jefes de la repi-
blica que sus servicios y heroicidades no son salvoconducto para vejar
a los ciudadanos».® P4ez, sin embargo, se resistié. Apoyado por los
llaneros e inducido quiz4s por los militares y federalistas venezolanos
de su entorno, alz6 el estandarte de la rebelién el 30 de abril, primero
en Valencia y, luego, en el Departamento de Venezuela. Recibié mu-
cho apoyo, aunque no universal, porque el sentimiento de identidad na-
cional no se habfa desarrollado lo suficiente como para atraer a todo el
mundo. Su accién fue divisoria. Los otros caudillos reaccionaron de
modo diferente. Marifio se aline6 junto a Pdez: Bermiidez lo rechazd.

En Zulia, mientras tanto, el general Urdaneta esperaba érdenes de
Bogotd y se mantenfa fiel a Bolivar. Como muchos militares, sin em-
bargo, sentia satisfaccién por la oposicién de Paez al Congreso, ya que
reforzaba su presién sobre Bolivar para que estableciera un gobierno mas
fuerte. Bolivar era ahora el foco del personalismo que €l tanto odiaba.
El cénsul britdnico de Maracaibo informd, después de una entrevista con
Urdaneta, que los militares permanecian «mds constantes en su compro-
miso con una obediencia a sus jefes, que a la Constitucién y al Congreso,
y esperaban mucho del regreso del Presidente ... el poder civil y los prin-
cipios republicanos han estado avanzando demasiado rdpido o impruden-
temente hacia la destruccién de la aristocracia militar...». Segiin la misma
fuente, los militares estaban desilusionados de un gobierno «monopoli-
zado por ¢l General Santander y por una faccion de tenderos de Bogo-
t4 ... Mi impresién es que hay muy pocos militares en el pais que no gri-
tarfan alegremente mafiana: jLarga vida al rey Bolivar!...».* Cualquiera
que fuera la precisién de esta impresién, confirmaba otras indicaciones
de que la opinién militar ponfa todas sus esperanzas en Bolivar.

La reaccién de Bolivar frente a la rebelién de Pdez fue ambivalen-
te. El no aprobaba la rebelién militar en contra del poder civil. Sin em-
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bargo, en este.caso en particular, simpatizaba mds con Pdez que con
Santander y los legisladores, de quienes pensaba que estaban destru-
yendo a sus libertadores y causando resentimiento entre los militares.
También sabia.que no actuaban de modo realista al tratar de privar a un
caudillo de su mando militar. No deseaba involucrarse personalimente
porque, si fracasaba, arriesgarfa su propia autoridad. Fue en este esta-
do de 4nimo-en el que escribid su dramético andlisis de los origenes
raciales y la historia moral de los americanos y ¢n el que expresé su
preferencia por un «hdbil despotismo»: «Con tales mezclas fisicas,
con tales elementos morales, ;cémo se pueden fundar leyes sobre los
héroes, y principios sobre los hombres?».% Bolivar reconoci6 aquf la
fuerza del personalismo y el poder del hombre fuerte, y ofrecié una
explicacidn estructural. Fue también en este contexto que escribié a
Pdez, admitiendo el peligro de desmoralizar al ejército y de hacer a las
provincias tomar el poder por sf mismas. Denunci6 a los demdcratas y
a los fandticos y preguntd: «;Quién reunird los espiritus, quién con-
tendra las clases oprimidas? La esclavitud rompera el yugo; cada co-
lor querrd el dominio y los demas combatirdn hasta la extincién o el
triunfo».®* ;La respuesta? Andando el tiempo, la respuesta fue su
constitucién boliviana, con un presidente de por vida con el poder de
nombrar a su sucesor. Mientras tanto, el gobierno tenfa que mantener
la ley y el orden «ya con fa imprenta, ya con los palpitos y ya con las
bayonetas» .5 Por eso, Bolivar defendi6 la continuacién de Colombia
bajo su dictadura, ejercida por medio de poderes extraordinarios que
la constitucion le permitia, y la reconciliacién con Venezuela, a través
de las reformas que fueran necesarias.

El conflicto entre el centralismo y el federalismo, por lo tanto, con-
tenia un problema racial o, por lo menos, eso es lo que Bolivar crefa.
El era consciente de que habfa grandes objeciones a la eleccién de
Bogotd como la capital, no siendo la menor su lejanfa. No obstante,
afirmé que no habia ninguna alternativa, «porque aunque Caracas pa-

84. Bolivar a Santander, 8 de julio de 1826, Cartas, vol. VI, pp. 10-12.
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recia ser el sitio ideal, por estar mds poblado y tener mds prestigio, sin
embargo, la provincia estaba habitada por gente de color celosa que se
oponia a los blancos».®” Era necesario reducir la influencia de Caracas.
Partiendo de los mismos hechos, la clase gobernante venezolana llegd
exactamente a la conclusién opuesta. Querian poder inmediato, inclu-
so autogobierno, para Venezuela, «un sistema enérgico y concentrado,
consecuente con su contenido y con su gran diversidad de colores».®
La tensidn racial y la ambicién parda requerian una estrecha supervi-
si6én y control y la elite no pudo sino apoyar a Paez, porque, como Juan
Manuel de Rosas en Buenos Aires, €l era practicamente el dnico lider
que podia controlar las clases populares.

Bolivar se mudé a Venezuela a fines de 1826 para enfrentarse a la
rebelion de Paez. Advirtié al caudillo de sus encuentros anteriores con
el personalismo:

Conmigo ha vencido usted; conmigo ha tenido usted gloria y fortuna;
y conmigo debe usted esperarlo todo. Por el contrario, contra mi el gene-
ral Castillo se perdi6; contra mi el general Piar se perdi6; contra mi el
general Marifio se perdié; contra mi el general Riva Agiiero se perdié y
contra mi se perdié el general Torre Tagle. Parece que la Providencia
condena a la perdicién a mis enemigos personales, sean americanos o es-
pafioles; y vea hasta dénde se han elevado los generales Sucre, Santan-
der y Santa Cruz.”

También dejé claro que iba como presidente y no a titulo personal,
indicando que su soberania era la tnica legitima en Venezuela, mien-
tras que el mando de Piez procedia de los municipios y surgié de la
violencia. Aunque movilizé sus fuerzas, ya no quen’é mds lucha. Ha-
bia ido a salvar a Pdez «del delito de la guerra civil».* La conciliacién
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también fue favorecida por la opinién de la mayoria en ambos paises.
Habia pocas alternativas. Bolivar era consciente del peligro de tratar
de emplear la fuerza en contra de Pdez, «ya que casi todas las prin-
cipales comandancias militares de Colombia estdn llenas de naturales
de Caracas».”' Por eso, llegé a un acuerdo. El 1 de enero de 1827, re-
cibi6 la sumisién de Pdez, pero a un precio: la amnistia total a todos
los rebeldes, una garantia de seguridad en sus puestos y propiedades,
y promesas de reforma constitucional.

Bolivar goberné Venezuela en persona de enero a junio de 1827.
Su indulgencia hacia Pdez y sus tendencias inconstitucionales provocé
la critica mds feroz de Santander y de sus partidarios. Bolivar reafirmé
a Pdez en su mando con el titulo de Jefe Superior de Venezuela, un ti-
tulo que no existia en la constitucién y que Bolivar cred para recono-
cer la reaiidad del caso y legitimar a un caudillo. Pdez nunca obede-
ceria a Bogot4, pero quizas podria obedecer a Bolivar. Sin embargo, el
papel politico de Pdez no sélo estaba determinado por Bolivar. Era re-
conocido como un valioso lider por los terratenientes, los comercian-
tes y otros individuos de la coalicién de Caracas a los que mantenia
unidos en una plataforma de paz y seguridad y con la conciencia de
que se necesitaban mutuamente.

8

Bolivar dejé Venezuela bajo el gobierno de Pdez y regresé a Bogo-
td en septiembre para asumir el mando de la administracién. Entre la
creciente anarquia de 1828, cuando la independencia de los grandes
magnates y la intranquilidad de las multitudes amenazaban con des-
truir la joven repiiblica, hablé compulsivamente de la necesidad de un
«gobierno fuerte»: «Es una evidencia para mi la destruccién de Co-
lombia, si no se le da al gobierno una fuerza inmensa capaz de luchar
contra la anarquia, que levantard mil cabezas sediciosas».” Crefa que

91. Watts a Bidwell, 5 de agosto de 1826, PRO, FO 18/31.
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la constitucién no se conformaba con la estructura social: «Hemos he-
cho del legislativo sdlo el cuerpo soberano, en lugar de que no debia
ser més que un miembro de este soberano: le hemos sometido el eje-
cutivo, y dado mucha mds parte en la administracién general, que la
que el interés legitimo permite».”® También crefa que el cuerpo legis-
lativo tenfa demasiado poder sobre los militares: habia otorgado a las
cortes civiles control absoluto en casos militares, destruyendo asi la
disciplina y debilitando la confianza del ejército. Sin embargo, tenia
pocas esperanzas puestas en el Congreso de Ocaila y criticé intensa-
mente su partidismo y su hostilidad hacia 1a politica que €l llevaba a
cabo. También se escandalizé cuando la convencién apoyé la rebelién
del general pardo José Padilla, que trat6 de poner Cartagena en contra de
Bolivar y en favor de Santander y de la Constitucién de Cidcuta, una
rebelién cuya base era la poblacién parda de la costa. Su propia opi-
nién era que Padilla debia ser juzgado segtin la ley para ejemplo de los
demés y, andando el tiempo, eso es lo que sucedis.”

La rebelion de Padilla tuvo el «efecto de concentrar a todos los in-
dividuos con propiedad e influencia alrededor de la persona del Ge-
neral Bolivar, por ser éste ahora el dnico capaz de restablecer la tran-
quilidad en Colombia».” Como la Convencién de Ocafia termin6 en
un impasse, Bolivar adoptd el siguiente paso 16gico: asumir la dictadu-
ra, lo que hizo en junio de 1828, con un apoyo aparentemente amplio,
por ser €l el inico que impartia respeto, y porque Colombia necesita-
ba lo que O’Leary llamé «la magia de su prestigio» para restablecer
el gobierno y la estabilidad.” Sin embargo, ni siquiera cuando ejerci6 el
poder absoluto entre 1828 y 1830, Bolivar goberné como un caudillo
o un déspota: su dictadura no respondi6 a ningtin interés social o re-
gional particular y mantuvo su respeto por €l poder de la ley. En 1829,
rechaz6 un proyecto para establecer una monarquia en Colombia, que
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le presentaron sin consultdrselo previamente.”” No amplié sustancial-
mente sus extraordinarios poderes. Ya existfa un decreto sobre la cons-
piracién (20 de febrero de 1828), pero no se aplicaba eficazmente, y él
mismo fue la victima de un intento de asesinato el 25 de septiembre de
1828. Esta no fue una conspiracién tipica de un caudillo, mucho menos
una rebelién multitudinaria, sino un intento de golpe de estado disefiado
para derrocar a Bolivar. El espiritu que lo inspiré fue Santander, sien-
do sus agentes oficiales del ejército de Nueva Granada. Condenado a
muerte por el tribunal militar, Santander fue perdonado por Bolivar
por consejo de sus ministros, consejo que lamentd amargamente. Piar,
Padilla y otros habian muerto a causa del crimen de rebelién. ;Por qué
debia entonces escapar Santander? Bolivar temfa, sobre todo, el resen-
timiento de los pardos. «Lo que més me atormenta todavia es el justo
clamor con que se quejardn los de la clase de Piar y de Padilla. Dirén,
con sobrada justicia, que yo no he sido débil sino en favor de ese infa-
me blanco, que no tenia los servicios de aquellos famosos servidores
de la patria».*®

La dictadura de Bolivar tenfa el apoyo de sus partidarios y de los
caudillos. En 1828, Sucre le avisé de que la gente estaba desilusiona-
da con las garantias escritas y con la libertad tedrica y que sélo desea-
ba la seguridad de sus personas y propiedades, protegidas por un go-
bierno fuerte. Un afio mds tarde, Sucre afiadio:

Yo siempre lamentaré que para obtener esta paz interior y esta marcha
firme, no se hubiera Ud. servido de su poder dictatorial para dar una Cons-
titucién a Colombia que habria sido sostenida por el ejército, que es el
que ha hecho en nuestros pueblos tumultos contra las leyes. Los pueblos
lo que quieren es reposo y garantias, del resto no creo que disputen por
principios ni abstracciones politicas, que tanto dafio les han hecho al de-
recho de propiedad y seguridad.”

97. Joaquin Posada Gutiérrez, Memorias histérico-pollticas, 4 vols., Bogotd,
1929, vol. I, pp. 283-284, 310-325.
98. Bolivar a Bricefio Méndez, 16 de noviembre de 1828, Cartas, vol. VIII, pp.

117-118.
99. Sucre a Bolfvar, 7 de octubre de 1829, O’Leary, Memorias, vol. 1, p. 557.
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P4ez reconocié la dictadura rdpidamente y la consideré la mejor
solucién contra el partidismo de los militares y el engorro de los libe-
rales. Tanto el dictador como el caudillo querian lo mismo: un gobierno
fuerte y estabilidad. Es cierto que Pdez también queria la independen-
cia de Venezuela. pero pacificamente y sin otra revolucién. porque, como
informé Soublette, «no tiene voluntad de entrar en nueva revolucidn ni
se atreve a faltar a sus juramentos de obediencia a usted, mil veces re-
petidos».'® Bolivar parecié aceptar que Venezuela, con sus feudos mi-
litares tan diferentes de los del resto de Colombia, tendria que ir por su
propia cuenta. Reconocié que el centro estaba demasiado lejos de los
distritos periféricos y que’la autoridad gubernamental estaba debilita-
da por la distancia. «No existe ni prefecto ni gobernante que no se in-
vista con una autoridad suprema, principalmente como una cuestion de
absoluta necesidad. Podria decirse que cada departamento es un go-
bierno diferente del nacional, modificado por condiciones locales o cir-
cunstancias propias de la zona o incluso de naturaleza personal»."”' Estas
eran las condiciones que engendraban caudillos. Sin embargo, ¢cudl era
su legitimidad?

(Mandardn siempre los militares con su espada? ;No se quejardn los
civiles del despotismo de los soldados? Yo conozco que la actual reptibli-
ca no se puede gobernar sin una espada y, al mismo tiempo, no puedo de-
jar de convenir que es insoportable el espiritu militar en el mando civil.'”

Bolivar habfia alcanzado ahora la cumbre del poder personal. A pe-
sar de su preferencia por una solucién politica en vez de una militar,
pese a su larga bisqueda de formas constitucionales, en tltimo térmi-
no recay6 en el uso de la autoridad personal, gobernando por medio de
una dictadura e invitando a los caudillos a un sistema que atraia a sus
propios instintos de gobierno. Su dilema quedd sin resolver. Todas las
medidas politicas, la constitucidn boliviana, ta presidencia vitalicia y

100. Soublette a Bolivar, 28 de agosto de 1828. 12 de enero de 1829, Parra-Pé-
rez, Marifio, vol. 1V, pp. 474-475.

101. Bolivar a O’Leary, 13 de septiembre de 1829, Cartas, vol. 1X, p. 125.

102.  Ibid.
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el régimen liberal de Colombia recibieron sélo un apoyo parcial o tem-
poral a causa del prestigio del Libertador. Esto fue lo dnico que per-
duré. Movilizaciones sociales como las que se habian dado durante la
guerra habian dejado de existir. Incluso la participacién politica de la
elite criolla era limitada, excepto en la medida en que los caudillos re-
gionales gobernaban en colaboracién con los intereses locales. Lo in-
discutible era que la fuente de la legitimidad del dictador se basaba en
sus propias cualidades personales. Bolivar gobernaba solo: la tnica
cosa estable en un mundo en caos.

En este momento en que su juicio habfa quedado ofuscado tal vez
por su propio aislamiento, present6 a los caudillos una ventaja innece-
saria. No queriendo resignarse a una solucién puramente personalista,
decidié consultar al pueblo. El 16 de octubre de 1829, el ministro del
Interior emitié la famosa carta circular de Bolivar (31 de agosto de
1829) en que autorizaba (de hecho ordenaba) la celebracién de reunio-
nes publicas en que los ciudadanos pudieran dar su opinién acerca de
la creacién de una nueva forma de gobierno y de la futura organizacién
de Colombia.'® Aunque todavia estaba pendiente de determinarse por
el Congreso, los diputados elegidos iban a asistir al Congreso, no como
agentes libres, sino como delegados bajo el mandato de instrucciones
escritas. Asf, Bolivar buscé la voluntad de la gente y se comprometié
con ella, para bien o para mal.'™ Sin embargo, ;fue la gente libre de ex-
presar su voluntad? ;No controlarfan o intimidarfan los caudillos a las
asambleas? Los amigos intimos y los consejeros de Bolivar guardaron
muchas reservas acerca de este procedimiento. Sucre le aconsejé que lo
redujera al simple derecho a la peticién; de otro modo, con el derecho
a dar instrucciones inapelables «se revivirdn pretensiones locales».'”

En efecto, los separatistas explotaron inmediatamente estas reu-
niones para asegurarse de que sus opiniones se oyeran. La represen-

103. José Gil Fortoul, Historia constitucional de Venezuela, 2." ed., 3 vols., Ca-
racas, 1930, vol. I, pp. 650-663.

104. Bolivar a Pdez, 25 de marzo de 1829, Obras completas, vol. 111, pp. 157-
158.

105.  Sucre a Bolivar, 17 de septiembre de 1829, O’Leary, Menorias, vol. 1, p. 552.
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tacién no podia por si misma frustrar el caudillismo. En Caracas, la
reunién del pueblo del 25 de noviembre de 1829 fue precedido la no-
che anterior por una reunién de 400 ciudadanos dirigentes en la casa
del caudillo Arismendi, con la presencia de otros generales, que se
pronunciaron todos ellos a favor de Ia independencia de Venezuela y
contra Bolivar. Otro ejemplo de presién se dio en una protesta del
pueblo de Escuque al general Pdez en contra de los procedimientos
adoptados por el comandante militar del distrito de Trujillo, el co-
ronel Cegarra.

Las mismas Asambleas Populares han sido juguele de su insolencia,
pues ha pretendido que firmen los ciudadanos no lo que realmente han
dicho y acordado en sus reuniones, sino algunos papeles que a su modo
escribia €l en su casa, amenazando con sus terrores a los que no querian
obedecer. ;Y serd tener libertad esto, Exmo. seiior? ; Podra hablar con li-
bertad un pueblo que en el momento de reunirse, ve formado en la Plaza
un escuadrén de caballerfa y una compafifa de fusileros? Si el contenido
de los papeles que el Sr. Cegarra queria que firmasemos hubiesen sido al-
gunas quejas justas y fundadas, para comprobar nuestro pronunciamien-
to, en buena hora que insistiese; pero querer que suscribiésemos una mul-
titud de dicterios, injurias e insolencias contra el General Bolivar, no nos
parecid regular, porque hemos creido que padriamos desconocer su auto-
ridad y tratarlo con decoro.'®

La mayoria de los pueblos y distritos de Venezuela apoy$6 la inde-
pendencia de Colombia y se pronuncié en favor de Pdez y contra Bo-
livar, a quien llamaron tirano o cosas peores. La mayoria de los caudi-
llos querian la independencia. «La ilimitada expresién de los deseos
populares» tan fervorosamente deseada por Bolivar se convirti6 en un
torrente de abusos y negativas, y el Congreso Constitucional de Co-
lombia no resolvié nada.

En marzo de 1830, Bolivar renuncié formalmente a sus cargos mi-
litares y politicos, sabiendo que Venezuela y los caudillos lo habfan re-

106. Francisco A. Labastida a Pdez, 23 de febrero de 1830, Secretaria del Interior
y Justicia, tomo V, Boletin del Archivo Nacional (Caracas), 10. 37 (1929), pp. 49-50.
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pudiado. Bermiidez decretd una estridente proclamacion en que con-
vocaba a Venezuela a las armas en contra del «déspota», el promotor
de la monarquia y el enemigo de la repiblica.'” Marifio, que afirma-
ba conocer «las virtudes, los puntos de vista y los intereses particula-
res de cada habitante de Cumana», se indign6 cuando Bolivar se negd
a emplearlo en el oriente.'® Péez querifa una Venezuela independien-
te, y la independencia queria decir oponerse a Bolivar. El caudillismo
avanzé ahora porque coincidfa con el nacionalismo de Venezuela y
esto era una expresion tanto de intereses como de identidad. Los cau-
dillos habian empezado como lideres locales con acceso a recursos li-
mitados. La guerra les otorgé la oportunidad de mejorar su fortuna
personal y aumentar sus bases de poder. La paz les trajo incluso ma-
yores recompensas, y estaban resueltos a mantenerlas. Los caudillos
abandonaron Colombia porque eran venezolanos y porque estaban
determinados a retener para sf mismos y para sus clientes los recur-
sos de Venezuela. El caudillismo y el nacionalismo se reforzaron el
uno al otro.

El Congreso Constituyente de Venezuela se reunié en Valenciael 6
de mayo de 1830. Desde sus cuarteles de San Carlos, Pdez envid un
mensaje; «Mi espada, mi lanza y todos mis triunfos militares estdn
sometidos con la més respetuosa obediencia a las decisiones de la
ley».'” Era una observacion de doble filo que recordaba al legislador
que, con el apoyo de sus llaneros y con la oligarquia de la riqueza y los
cargos a su lado, era €l quien poseia el poder supremo del pais. Este
congreso fundé la repiiblica soberana e independiente de Venezuela,
en la que Péez retenia la doble condicién de presidente y comandante
del ejército. En cuanto a Bolivar, se qued6 hondamente desilusionado:
«Los tiranos de mi pais me lo han quitado y yo estoy proscrito; asi yo
no tengo patria a quien hacer el sacrificio».'"’

107. Bermidez, Proclamacion, Cumand, 16 de enero de 1830, Parra-Pérez, Ma-
rifio, vol. V, p. 46.

108. Marifio a Quintero, 2 de septiembre de 1829, Parra-Pérez, Mariiio, vol. IV,
p. 478.

109. Ibid, vol. V, p. 180.

110. Bolivar a Vergara, 25 de septiembre de 1830, Obras completas, vol. 111, p. 465.
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El caudillismo no fue una preocupacién en el pensamiento politico
de Bolivar. Atribuyé el fracaso de la Primera Repiiblica al federalismo
y a un gobierno débil. Dio la culpa de la caida de la Segunda Repui-
blica a la falta de unidad y a la inexperiencia. Luego, tuvo que trabajar
con los caudillos para reavivar la revolucién. Después de 1819, de-
nuncid a abogados, legisladores y liberales. En 1826, identific a «dos
monstruosos enemigos» en el discurso en que presenté su borrador de
constitucién al Congreso boliviano: «La tirania y la anarquia forman
un inmenso océano de opresion, que rodea a una pequeidia isla de li-
bertad».""' Los colombianos —se quejé— habian sido «seducidos por
la libertad» porque cada persona queria poder absoluto para si misma
y rehusaba subordinarse a nadie. Esto llevé a la creacién de facciones
civiles, a levantamientos militares y a rebeliones provinciales. Para
contrarrestar la anarquia, abogé por un poder ejecutivo fuerte y un pre-
sidente vitalicio. Los caudillos eran buenos o malos segiin fueran ins-
trumentos de gobierno o de anarquia. Al describir el mundo politico
que le rodeaba, Bolivar no aislé el caudillismo como un fenémeno es-
pecial. Esto se dejo para historiadores posteriores.

Bolivar no foment6 ni evité el caudillismo. Aunque odiaba el per-
sonalismo y fue puesto a prueba por «los viejos caudillos», como Ila-
maba a los cabecillas orientales, parece que aceptd su existencia como
algo inevitable y que traté de institucionalizar su sistema, primero den-
tro del ejército de liberacion y luego en el siguiente acuerdo politico.
Al final, no incorpord a los caudillos a la constitucién colombiana, con
lo que el gobierno de éstos duré mas que el suyo.

111. Bolivar, Mensaje al congreso de Bolivia, 25 de mayo de 1826, ibid., vol.
HI. p. 763.
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LA BUSQUEDA DEL MILENIO EN LATINOAMERICA:
LA RELIGION POPULAR Y MAS ALLA DE ESTA*

LA CULTURA Y LA RELIGION

El concepto de la religién popular, ahora frecuentemente invocado,
raramente se define. El término no siempre se empled de modo genera-
lizado. En épocas recientes, ha sido favorecido por te6logos que ras-
trean el pasado en busca de indicios de liberacién y por historiadores
cautivados por su potencial para el andlisis social. Sin embargo, la pa-
labra «popular» posce muchas connotaciones. El término «religion»
también es famoso por su diversidad de significados. Juntos, estos vo-
cablos dan pie a una multitud de significados y malentendidos.

La religién popular puede ser una Iglesia renovada que habla a to-
dos sus fieles o una religién tradicional intentando atraer a la gente co-
muin. ;Refiere la palabra «popular» a un contenido o a una congregacion?

La religion puede desarrollar rituales distintivos apropiados para
las sociedades campesinas. ;Significa el término «popular» una reli-
gidn practicada especialmente por comunidades rurales?

Una religién que consta fundamentalmente de devociones tales
como procesiones, peregrinajes, altares sagrados y oraciones a los san-

* The Quest for the Millennium in Latin America: Popular Religion and Be-
yond. Articulo inédito.
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tos tiene mayor atraccion que una que depende exclusivamente de afir-
maciones teolégicas y de la reiteracion de los diez mandamientos.
(Proporciona sencillamente la «religién popular» una expresion fisica
de verdades metafisicas?

Es posible que haya una reaccién en contra de la fe y la moral tal
como se ha ensefiado tradicionalmente. ;Significa el adjetivo «popu-
lar» una religién creada por la gente diferente de una religién impuesta
por la Iglesia. una religién no oficial opuesta a una religién oficial, una
religién que se practica a diferencia de una religion prescrita?

Uno de los errores conceptuales involucrados en [a idea de una re-
ligién popular es asociarla exclusivamente con una religiosidad rural,
como algo diferente de una religién urbana. Otro es el comparar la re-
ligién practicada por los campesinos con la conducta mds racional de
la gente educada. Sin embargo, la devocidn a los altares locales, a las
procesiones y a los peregrinajes también era caracteristica de ciudades
y capitales, y no era desconocida entre los sectores cultos de la so-
ciedad. Las diferencias culturales, por lo tanto, no ofrecen una justifi-
cacion apropiada: en Latinoamérica, la divisién entre lo urbano y lo
rural, lo civilizado y lo primitivo y lo moderno y lo tradicional era fre-
cuentemente borrosa. Por estos motivos, el concepto de religién «lo-
cal» se prefiere a menudo al de religion «popular» y la propia religién
local se presenta como abierta a la influencia de la religion universal y
de la autoridad estatal.'

No obstante, no se ha perdido el concepto de la religiéon popular.
Si hay un factor que confirma su validez es la estructura social. Las
devociones religiosas de los pobres (fiestas, procesiones y peregrinajes,
imégenes y altares milagrosos, oraciones a santos especificos) eran
frecuentemente reacciones a verdaderas calamidades de su vida, a los
estragos de plagas, sequias, hambre e inundaciones. sufrimientos a

1. William A, Christian, Jr., Local Religion in Sixteenth-Century Spain, Prince-
ton, N. J.. 1981, pp. 8. 178, examina los problemas conceptuales de la religién popu-
lar en un contexto hispinico: Dario Rei, «Note sut concetto di “Religione Populare™»,
Lares. n.° 40 (1974), pp. 264-280, es una critica tedrica. Vid. los comentarios sobre la
religion «local» de William B. Taylor. Magistrates of the Sacred: Priests and Pari-
shioners in Eighteenth-Century Mexico, Stanford. 1996, pp. 48. 549 n. 2.
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los que los pobres se vefan mds expuestos que los ricos y a los que
mds probablemente respondian con oraciones comunitarias y stpli-
cas. Las miserias populares crearon la religién popular. Una vez asen-
tada, la religion popular terminarfa convirtiéndose en una de las ins-
tituciones histéricas de Latinoamérica, un bastion tradicional en los
tiempos cambiantes de la teologia de la liberacién y del catolicismo
revolucionario.

La religion popular hispanoamericana debfa sus origenes y cardcter
a una herencia doble: una de Espaifia y otra de América. Los conquis-
tadores estaban familiarizados con una religién de votos, altares y mi-
lagros centrados en comunidades locales, y las devociones catélicas de
esta clase se transplantaban facilmente a América. Alli encontraron la
herencia cultural de las sociedades indias y las huellas de las religio-
nes antiguas. En la fusién subsiguiente, cada lado se esforzé por im-
poner o preservar la mdxima cantidad posible de su propia cultura. El
resultado fue una cierta continuidad de la religién india y la supervi-
vencia de modos ancestrales dentro de una nueva estructura cristiana.’
Los misioneros espaiioles cavilaron sobre el papel de la cultura en la
formacion de la religién popular, tal como lo hacen hoy los historia-
dores modernos. Aunque la cultura estd condicionada por factores ma-
teriales, €stos no son los tinicos. Una cultura recibe su caricter de un
elemento racional o espiritual que trasciende los Iimites de la raza y
del ambiente. La religion, la ciencia y el arte no terminan con la cultu-
ra de la que formaron parte. Se transmiten de pueblo a pueblo. Los
pueblos del Nuevo Mundo, cuya cultura material fue, en algunos as-
pectos, inferior a la de los espafioles, posefan una riqueza de ceremo-
nias que determiné el modelo exclusivo de la vida social y del trabajo
organizado. Estas ceremonias eran mucho mas elaboradas que muchas
de las précticas religiosas de los conquistadores, y no murieron con la
extincién de las civilizaciones azteca, maya e inca.

2. Nancy M. Farriss, Maya Society under Colonial Rule: The Collective Enter-
prise of Survival, Princeton, N. 1., 1984, pp. 289-295; y, del mismo autor, «Sacred Po-
wer in Colonial Mexico: The Case of Sixteenth Century Yucatan», en Warwick Bray,
ed., The Meeting of Two Worlds: Europe and the Americas 1492-1650, Oxford, 1993,
pp. 145-162.
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Cultura y religién, por lo tanto, no son lo mismo. Una sociedad
puede adquirir una religién nueva sin abandonar su comportamiento,
idioma, costumbres, obras de arte y tradiciones anteriores. La religion
puede ser un componente de la cultura, pero ésta no define necesaria-
mente la religién. La conservacidén de la expresién cultural indigena
puede coexistir con la fe y la prictica de una nueva religion. En la
América de los siglos xvi y xvi1, los espafioles cometieron el error de
confundir la cultura con la religién al no captar la necesaria distincién
entre, por un lado, las costumbres y las tradiciones y, por el otro, la
prictica moral y religiosa. Sus errores eran comprensibles. Mientras
observaban el desmoronamiento de los mundos indigenas y estudia-
ban los restos que habian sobrevivido, no era ficil decidir lo que era un
legado cultural y lo que eran précticas religiosas. Ademds, los aspec-
tos materiales y espirituales de la cultura americana estaban inextrica-
blemente mezclados, y el factor religioso intervenia en todos los mo-
mentos de la existencia: las necesidades materiales mas bdsicas sdlo
podian satisfacerse con el favor de las fuerzas sobrenaturales. De ah{
la importancia de los lideres religiosos, que se suponia que estaban en
contacto con ese otro mundo. Los ritos concernientes al tiempo, al cul-
tivo y a la cosecha, aunque fundamentalmente magicos, también conte-
nian una gran cantidad de conocimiento practico de la agricultura que no
era, de ningiin modo, id6latra o herético.

Para Fray Diego Durédn, un perspicaz observador y cronista del
México de después de la conquista, la préctica de comer perros, topos,
comadrejas y otras cosas sucias en fiestas, bodas y bautismos era no sélo
abominable, sino idoldtrica, y el sacrificio de estas criaturas recorda-
ba a los dioses de tiempos paganos, por lo que se debia poner freno a
este comportamiento considerado primitivo. Fray Diego admitié que
incluso entonces, aunque eran cristianos, el respeto y temor de su an-
tigua ley eran todavia intensos. Sin embargo, el uso de las costumbres
o de la liturgia indigenas en la adoraci6n cristiana no es necesaria-

3. Diego Durén, Book of the Gods and Rites and the Ancient Calendar, trad. F. Hor-
casitas y D. Heyden, Norman, OK, 1971, pp. 277-279 (ed. espaiiola: Porria. México,
1967, vol. I).
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mente una sefial de una fe prolongada en las religiones nativas. No es
cierto que siempre que se mezclen los restos de la liturgia indigena con
los ritos cristianos haya una «mezcla de religiones» o sincretismo. No
hay duda de que algo de paganismo sobrevivié incluso entre los indios
cristianizados. Los rituales de arrastrarse, el empleo del fuego, la au-
toflagelacién, las ofrendas y el incienso eran todas practicas anteriores
a la conversidn que tenfan ahora un uso cristiano. Duran concede que al-
gunas costumbres paganas que sobrevivieron se habfan convertido en
ofrendas al Dios verdadero, pero insiste en que otras eran pura idola-
tria. El rez6 a Dios y le pidié que le ayudara a comprender esa mezcla
que habian hecho de sus antiguas supersticiones y de la ley y los ri-
tuales de Dios.* Otros observadores espafioles eran menos sensibles y
a menudo malinterpretaron la religiosidad indigena. Algunos misione-
ros eran intransigentes y, al cultivar la fe floreciente, trataron de arran-
car malas hierbas perniciosas, especialmente la supuesta adoracion al
diablo. Durante este proceso, destruyeron numerosos artefactos que
eran pictéricos, no religiosos. El jesuita José de Acosta, que no era
amigo de la religién andina, se quej6 de que esto estuviera sucediendo
en el Pertd en la década de 1580. Como resultado, algunos misioneros
destruyeron representaciones puramente pictéricas con la errénea creen-
cia de que éstas eran idolétricas. En el siglo siguiente, las campafias
para extirpar la idolatria se convirtieron en el azote de la cultura india.

La confusién de los rasgos culturales indios con la pura religién
cometida por los espafioles fue producto del error o deliberada. Se ha
afirmado que no se hizo por ignorancia o ineptitud, sino que la Iglesia
sabia lo que hacia. Para proteger una cosa, se eliminaba la otra, lo que
significaba todo lo demds, es decir, toda desviacion cultural y religio-
sa. Muchos de los curas y funcionarios estaban convencidos de que la
autoridad religiosa y el control colonial sélo podian imponerse supri-
miendo de la vida india toda desviacién de las costumbres culturales y

4. Ibid., 228, 409. Vid. también J. Jorge Klor de Alva, «Spiritual Conflict and
Accommodation in New Spain: Toward a Typology of Aztec Responses to Christia-
nity», en George A. Collier, Renato 1. Rosaldo y John D. Wirth, eds., The Inca and Aztec
States 1400-1800, Nueva York, 1982, pp. 345-366.
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sociales espaifiolas, por trivial que fuera. Los frailes, en sus cartas, ser-
mones, obras doctrinales y guias para confesores, insistieron en que
todo pensamiento y acto, desde aquellos asociados con la rutina do-
méstica hasta los procedimientos empleados en la agricultura, la arte-
sanfa y las relaciones sociales, debia ser refrenado y reformado.® Sin
embargo, ;hasta qué punto eran éstas précticas religiosas? ;No eran
simplemente culturales? ;Eran las estatuas familiares, los brazaletes o
los juguetes verdaderos idolos o solamente recuerdos? En cualquier
caso, los rituales domésticos no desafiaron apenas las creencias cris-
tianas. La lucha contra la enfermedad y la muerte tienta a los que las
padecen a emplear cualquier remedio y, si los indios acudieron a obje-
tos sagrados, ritos, hechiceros, plantas, canciones e invocaciones, éstos
podrian clasificarse como supersticiones, las cuales siempre acompa-
fiaron al cristianismo sin que se las considerara idoldtricas. Si la dis-
tincién entre idolatria y supersticion no siempre fue observada por las
autoridades religiosas, hacia el siglo xvin, muchas manifestaciones
previas de «idolatria» habian sido rebajadas a supersticiones relativa-
mente inofensivas: los verdaderos iddlatras eran una minoria y no en-
teramente representativos de la cultura indigena.®

La fusién de lo viejo y lo nuevo dio a la religion popular una iden-
tidad (y una diversidad) no ficilmente clasificable ni inmediatamente
reconocible para los espafioles recién instalados en América. Hacia
1770, el recién llegado arzobispo de Guatemala, Pedro Cortés y La-
rraz, un eclesidstico espaiol fundamentalmente desconectado de los
fieles indios y de la cultura americana, consigné que uno de los pri-

5. 1. Jorge Klor de Alva, «Colonizing Souls: The Failure of the Indian Inquisi-
tion and the Rise of Penitential Discipline», en M. E. Perry y A. J. Cruz, eds.. Cultu-
ral Encounters: The Impact of the Inquisition in Spain and the New World, Berkeley,
Calif., 1991, pp. 3-22.

6. Taylor, Magistrates of the Sacred, pp. 66-67: Serge Gruzinski, The Conquest
of Mexico. The Incorporation of Indian Societies into the Western World, 16th-18th
Centuries, Oxford, 1993, p. 151. Sobre la «asimilacién de la idolatrfa y la supers-
ticién y la adoracién al diablo», vid. Nicholas Griffiths, The Cross and the Serpent:
Religious Repression and Resurgence in Colonial Peru, Norman, Oklahoma, 1996,
pp. 48-64.
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meros pensamientos que le vinieron a la mente al liegar a América fue
que el catolicismo practicado por los indigenas se parecia poco al que
le era familiar en Europa. Concluyé que el cristianismeo entre los in-
digenas carecia de todo fundamento excepto el amor a la misica, a
los fuegos artificiales, a los ornamentos y a las muestras externas. Cul-
po de eso a los primeros misioneros, a quienes criticé por haber bau-
tizado a conversos antes de instruirlos adecuadamente, y castigé al
clero de su propia época por ser demasiado indulgente. «Aunque al-
gunos se persuaden de hallarse bien fundada la religion cristiana en
los indios por lo que gastan en templos y ornamentos, este es un ar-
gumento muy equivoco, supuesto que se sirven de los mismos para su
idolatria.» El arzobispo no tenia experiencia practica en la evangeli-
zacién y nunca aprendi6 ninguna lengua indigena. La ldgica de su ac-
titud habria sido negar la posibilidad de que existiera algtin cristianismo
entre los indigenas americanos.” Esta era una posicién extrema, no ti-
pica, de la mentalidad misionera. Sin embargo, Espaiia habia creido
siempre que el cristianismo podia y debia ser expresado en términos
de una tinica cultura hispédnica, pero pasarian muchos afios antes de
que el marco cldsico de la actividad misionera se extendiera y presen-
tara, no dentro de una estructura occidental de pensamiento, sino a
culturas fordneas.

Aungue el relativismo cultural fue rechazado por los hombres de
Iglesia coloniales, el sincretismo religioso no pudo evitarse por comple-
to.® Una cierta convergencia entre el cristianismo y las creencias mas an-
tiguas era casi inevitable si deseaban conseguir una conversion univer-
sal por medios pacificos. De otro modo, en regiones como Yucatdn, el
panorama estaba lleno de conflictos y resistencia interminables.” Tam-

7. Pedro Contés y Larraz. Descripcion geogrdfico-moral de la didcesis de Gou-
themala, 2 vols., Guatemala, [958, vol. 1, p. 122, vol. Il, pp. 185, 227.

8. Adriaan C. van Oss, Catholic Colonialism: A Parish History of Guatemala
1524-1821, Cambridge, 1986, p. 22.

9. Arthur G. Miller y Nancy M. Farriss, «Religious Syncretism in Colonial Yu-
catdn: The Archaeological and Ethnohistorical Evidence from Tancah, Quintana
Roo», en Norman Hammond y Gordon R. Willey, eds., Maya Archaeology and Ethno-
history, Austin, Texas, 1979, pp. 223-240.
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bién habia posibles acercamientos entre aspectos del catolicismo y
las religiones prehispdnicas de América que facilitaron la transicién
al cristianismo. Asf, las figuras menores de los dioses quiché se asi-
milaron a los santos cristianos, lo que ayuda a explicar la popularidad
de que disfrutaron los cultos a los santos durante la época colonial y
el papel que representaron en la religién popular. En México, los in-
digenas identificaron el caballo de Santiago con un agente auténomo
de poder divino, el sucesor de los jaguares y las serpientes.'” La con-
version pacifica, por medio de la preservacién de ciertas creencias y
pricticas del pasado, también se vio en el uso de la Iglesia de asisten-
tes indigenas. Al emplear lideres indigenas tradicionales, los misio-
neros se aseguraban de que las personas que representaran un papel
activo en el establecimiento de la nueva religién (por ejemplo, sacris-
tanes, acdlitos, catequistas) serfan exactamente las mismas que ha-
bifan ocupado posiciones semejantes antes de la conversién. Obvia-
mente, esto tuvo un efecto en el tipo de pricticas cristianas que
echaron raices.'' También significé que, mientras que se atac6 con éxi-
to a las elites indigenas, algunos de los sectores populares lograron
escaparse de Ia red espaiiola. Incluso asi, la religion popular en Mé-
xico, en América Central y en la América andina surgié del régimen
colonial practicando ritos ortodoxos, embellecidos con variantes lo-
cales, y podia definirse como una forma de fe entre comunidades ca-
tolicas que se acomodaba al catecismo en asuntos de doctrina, pero se
expresaba fundamentalmente por medio de ritos externos y de una
devocién a la Virgen y a los santos.

10. Carmelo Sdenz de Santa Maria, «Conquista espiritual del reino de Guate-
mala», Anuario de Estudios Americanos, 27 (1970), pp. 61-108; Taylor, Magistrates
of the Sacred, pp. 272-271.

11. Pierre Duviols, La destruccidn de las religiones andinas (conquista y colo-
nia}, México, 1977, pp. 280-293; sobre tareas y celebraciones locales cristianas entre
los parroquianos indigenas y su «compromiso apasionado por el cristianismo y sus cu-
ras», vid. Taylor, Magistrates of the Sacred, pp. 239-241.
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TRADICIONES DE FE

Un gran niimero de latinoamericanos abandonaron la Iglesia caté-
lica en el siglo xix, con lo que la demografia de las creencias religio-
sas quedo alterada para siempre. Las elites cayeron en el librepensa-
miento, la masonerfa y el positivismo, aunque no era extrafio que una
familia nominalmente cat6lica tuviera un padre laico y una madre re-
ligiosa, como fue el caso de los padres del reformista mexicano Fran-
cisco Madero. La decadencia de la prictica religiosa, sin embargo, fue
una historia, no sélo de catdlicos que han dejado de practicar, sino
también de curas insuficientes. Las parroquias eran tan grandes que la
asistencia a misa era imposible para mucha gente. Mientras que las
diécesis de tamafio mediano de Bogotd (3.732 fieles) y Caracas
(4.722) apenas se podian administrar, las parroquias de las didcesis de
Santiago (més de 12.000) y La Paz (mds de 18.000) tenfan una capa-
cidad superior a la que el clero existente podia manejar.'> El nimero
de clérigos iba disminuyendo. La proporcion ideal de 1/1.000 citada
para la Europa y los Estados Unidos contempordneos nunca se alcan-
26 en Latinoamérica durante el periodo 1830-1900: hacia 1912, el
promedio era de 4.480 fieles por sacerdote e, incluso en México, don-
de abundaban mds las vocaciones, el promedio era sélo de 1/3.000."
Guatemala, desprovista tanto de seminarios como de vocaciones, tenia
s6lo un cura por cada 10.000 parroquianos. En Santo Domingo, segtin
un enviado papal (1870), la iglesia de la catedral s6lo disponia de dos
sacerdotes, mientras que la iglesia patronal de Santo Domingo no te-
nia ninguno, por lo que se confiaron las llaves a «una piadosa mujer».
La archidiécesis de La Plata, en Bolivia, posefa 198 curas para casi un
millon de catdlicos. En toda Latinoamérica, sdlo Ecuador se acercaba
al modelo catélico de 1/1.000." En estas condiciones, la curacién de

12. Eduardo Cérdenas, La Iglesia Hispanoamericana en el siglo xx (1890-
1990), Madrid, 1992, pp. 76-77. Cifras para principios del siglo xx.

13. G. Pérez-Ramirez e Yvén Labelle, El problema sacerdotal en América Lati-
na, Cidoc, Friburgo-Bogotd, 1964, p. 17.

14. Antdn Pazos, La Iglesia en la América del IV Centenario, Madrid, 1992,
pp- 231-232. Las cifras se refieren a fines del siglo xix.
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las almas era una esperanza vana y muchos catélicos nominales, espe-
cialmente los que se hallaban al margen de la sociedad, estuvieron sin
cuidado pastoral durante muchos afios. Sin embargo, los fieles no fue-
ron completamente desleales y los que habfan dejado de practicar no
fueron totalmente olvidados.

La Iglesia nunca perdi6é sus lazos con los sectores populares ni
qued6 cautiva de las elites, del mismo modo que los liberales no se
aseguraron jamas la lealtad de las multitudes. En Chile, una cancién
popular alabé la piedad de los no blancos:'’

Moreno pintan a Cristo
morena a la Magdalena
morena es el bien que adoro.
j Viva la gente morena!

La variedad e imprevisibilidad de Latinoamérica podian verse en
las pautas de las pricticas religiosas: habfa lugares en que ir a la igle-
sia era una actividad regular; otros, donde era infrecuente; otros, don-
de iban una vez al afio por Pascua o mis o menos. Mendoza era mds
religiosa que Buenos Aires; Lima, que Trujillo; Popayén, que Carta-
gena; Mérida, que los llanos; Michoacdn y Jalisco, que el norte de Mé-
xico. También habia una diferencia entre los paises: por un lado, aque-
llos en donde, histéricamente, la Iglesia se habia implantado de modo
intenso; por otro, aquellos en donde la religién era endémicamente dé-
bil. Asi, México era més catélico que Honduras, Paraguay y Uruguay.
La gente comiin de Paraguay, influida quizds por su pasado jesuita,
queria y practicaba la religién con un fervor que flevé a un observador
del Vaticano a informar en 1878 que «ama casi por instinto el catoli-
cismo». Los contrastes regionales en la prictica de la religién son a
menudo indefinibles. El Vaticano podia incluso distinguir la diferencia
en la donacidn de limosnas por parte de los catélicos. Por algiin moti-

15. Maximiliano Salinas, «La Iglesia chilena ante el surgimiento del orden co-
tonial», HGIAL, IX, Cono Sur (Argentina, Chile, Uruguay v Paraguay) (CEHILA, Sa-
lamanca, 1994), p. 321.



LA BUSQUEDA DEL MILENIO EN LATINOAMERICA 301

vo, los brasilefios eran mds generosos en sus ofrendas que los chile-
nos: «El pueblo brasilefio es uno de los mds limosneros del mundo»,
se anunci6.'® Sin embargo, la conformidad externa no cuenta toda la
historia ni revela la profundidad del compromiso, ni entre catdlicos fer-
vientes, ni entre los aparentemente nominales; tampoco indica la in-
fluencia de las presiones politicas y sociales en la fe, esa conformidad
convencional conocida en todas las sociedades y no sélo en las Amé-
ricas. Ademas, hay una cronologia del crecimiento y la renovacién
entre los catdlicos latinoamericanos del siglo xix que muestra como
respondian al avance de la Iglesia desde la inaccitn a la reforma. En
algunos lugares, esto constituyé un movimiento desde una religiosi-
dad informal a una formal.

La fe era segura, pero el comportamiento lamentable: ésta era la
opinién general de la Iglesia. Los documentos de sinodos, consejos y
visitas describen una poblacién pecadora dedicada al adulterio, a la
bebida, a los juegos de azar, a la corrupcion, la supersticién, el hedo-
nismo y la inaccién religiosa. En Santiago, el obispo Casanova dedico
una carta pastoral entera a los peligros del alcohol y promovié la crea-
ci6n de sociedades antialcohélicas en las parroquias. Tal como infor-
maron curas de parroquia en El Salvador, los mayores problemas mo-
rales fueron el alcoholismo y el concubinato. En algunas iglesias, dos
terceras partes de las uniones sexuales eran informales, ni bendecidas
por la Iglesia, ni por el estado. Dieron la culpa de esto a la creciente
indiferencia religiosa, especialmente entre los hombres, los cuales ni
asistfan a misa ni cumplian sus obligaciones por la Pascua. «En todo
se ve que Ja fe se conserva pura y que hay mucho entusiasmo religio-
so».'” En ocasiones especiales como fiestas y visitas pastorales o en
tiempos de crisis personales, la iglesia se llenaba de gente y los confe-
sionarios, de penitentes. Asi, los curas distingufan entre la moralidad y
la piedad: su gente era pfa, pero pecadora, y confiaba, al final, en la
confesién, considerando a la Iglesia como un refugio de pecadores.

16, Pazos, la Iglesia en la América del IV Centenario, pp. 222, 274, 277-278.
17. Citado por Rodolfo Cardenal, S. 1., El poder eclesidstica en El Salvador,
San Salvador, 1980, p. 163.
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Esta distancia entre la fe y la moral atrajo el desdén de los laicos y Ia
indignacidn de aquellos para quienes la religion era fundamentalmente
un cédigo de ética al servicio de la sociedad, pero era un dilema bien
conocido por los teélogos desde San Agustin en adelante.

La relajacién moral era una caracteristica del catolicismo latinoa-
mericano que caus6 una honda impresién en todos los emisarios de
Roma. Un delegado apostdlico informé desde Honduras a finales del
siglo:

Respecto a la moral, reina una relajacién de costumbres que casi no
tendria explicacidn si los naturales no tuviesen una confianza exagerada
en la misericordia de Dios, y si no hubiesen visto tantos escidndalos en los
sacerdotes, que les sirven ficilmente como ejemplo. Todo lo explican
acudiendo a la fragilidad humana, y asf se ha generalizado el concubina-
to, frecuentemente consentido por los padres, que lo permiten ante sus
0jos, bajo el mismo techo.'®

De hecho, estas relaciones informales eran consideradas como vir-
tuales matrimonios entre personas que no disponian de acceso a un
cura o que, cuando lo tenian, no podian permitirse los honorarios u
otros costes de una boda formal. Los clérigos podian ver que, entre los
pobres, el problema principal no era el divorcio, abrazado por los libe-
rales como una causa progresista, sino la ausencia de matrimonios en
primer lugar. En Latinoamérica, la familia evidentemente no siempre
fue la segura institucién deseada por la Iglesia. En Costa Rica, en
1887, de unos 8.500 nacimientos, mds de 2.000 eran ilegitimos. In-
cluso la misma Iglesia admiti6 que los obstéculos principales para el
matrimonio no eran la inmoralidad, sino la escasez de clérigos, la dis-
tancia que separaba a las comunidades y la falta de dinero para pagar
los gastos."

La Iglesia latinoamericana atravesé un proceso de reforma y ro-
manizacién en la segunda mitad del siglo xix y los fieles fueron some-
tidos a un escrutinio més concienzudo que el que habian experimenta-

18. Citado por Pazos, La iglesia en la América del IV Centenario, p. 223.
19.  Ibid., pp. 225-226, 228.
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do anteriormente. Hubo un aumento del nimero de clérigos, asi como
un cambio de cardcter a medida que se hicieron mds fervorosos, mds
evangelizadores y mds hambrientos de almas, como se afirmé. Los cu-
ras de parroquia ya no aceptaban pasivamente la inaccién religiosa,
sino que trabajaban activamente para extender la fe y la piedad. En
Chile, el sinodo de 1895 insistié en que la misa de parroquia debia ce-
lebrarse no sélo como un acto de adoracién, sino como una ocasién en
que se podia instruir a la gente en los elementos basicos de la fe y re-
citar las respuestas del catecismo.” La transformacién del estilo ecle-
sidstico fue tipificada por el ministerio de un cura de parroquia en El
Salvador. Este lleg6 a Arentas en 1855, cuando no habia «ni vestigio
de parroquia»: s6lo una vieja iglesia sin ornamentos ni misales y un
cdliz. Después de trabajar durante veintitrés afios, habia construido
cinco iglesias nuevas para la regién y podia afirmar haber tenido cier-
to éxito cultivando la fe y la moral, por lo que confeso: «Si bien hay
vicios y desérdenes, debe estimarse como una legitima consecuencia
del mundo».?' Estas eran sefiales de una renovacién de las estructuras
parroquiales y de un resurgimiento de las comunidades cristianas.

La vida religiosa se recuperd a principios del siglo xx, con la expan-
sién de devociones al Santo Sacramento y al Sagrado Corazén, de las
Cuarenta Horas, de los Primeros Viernes y de Novenas de todo tipo. Las
devociones cucaristicas, destinadas originariamente a reparar los insul-
tos hechos a Jesucristo por parte de liberales, francmasones y otros, hi-
cieron aumentar la frecuencia de las comuniones y suscitaron un inten-
to de convertir al mismo estado. Individuos, familias, parroquias, paises
enteros fueron consagrados al Sagrado Corazén, un culto animado es-
pecialmente por los jesuitas, en reconocimiento de la soberania de Jests
sobre la sociedad, siendo junio el mes particular dedicado al Sagrado
Corazo6n. También se produjo una renovacion del culto a Nuestra Sefio-
ra: se popularizé la Legién de Marfa, se organizaron congresos maria-
nos, meses especiales (mayo y octubre) se dedicaron a Maria y las cam-
panas de los Angelus tocaron cada dia. Con marzo y abril llegaban la

20. Ibid., pp. 243-244.
21. Citado por Cardenal, El poder eclesidstico en El Sulvador, p. 167.



304 LATINOAMERICA, ENTRE COLONIA Y NACION

Cuaresma y la Semana Santa y, de este modo, empezaba el afio litiirgico,
donde las nuevas devociones se unian a las antiguas pricticas.

La Iglesia latinoamericana valoraba estas manifestaciones religio-
sas piblicas en una época en que los liberales y los laicos intentaban
confinar la religién a las iglesias y a la conciencia privada, asi como
mantenerla fuera de las calles y de la vista. La Iglesia las vio como una
expresion de solidaridad, un desafio a la persecucion existente en pai-
ses como México y Guatemala, en todas partes, una muestra de fe en
contra de la falta de fe, un medio de animar a los fieles y de recobrar a
los catdlicos que habian dejado de practicar. Los aiios alrededor de
1900 presenciaron el comienzo de una serie de grandes Congresos Eu-
caristicos para el fomento de la devocién al Santo Sacramento.? To-
mando su modelo del organizado en Lille en 1881, los de Latinoamé-
rica se convirtieron en gigantescos talleres de religidn, ocasiones para
la manifestacién de una piedad y fervor admirables en que las multitu-
des acudian en masa a misas, confesiones y comuniones, escuchaban
sermones, asistian a exposiciones de arte y participaban en reuniones
culturales. También eran ocasiones en que las elites gobernantes se
mostraban a si mismas, en que presidentes, diplomdticos, militares y
otras «altas personalidades» estaban ansiosos por ser vistos cerca de
altares, en procesiones y sobre plataformas. Brasil, Uruguay, Para-
guay, Chile, Bolivia, Perti, Ecuador, Colombia, Venczuela, Guatema-
la. Nicaragua, El Salvador, Costa Rica y México tuvieron cada uno su
Congreso Eucaristico nacional en las décadas posteriores a 1900, a
menudo después de tiempos dificiles para la Iglesia o el pais. En 1934,
Argentina organizé un Congreso Eucaristico internacional en Buenos
Aires, distinguido con la presencia del legado papal el cardenal Euge-
nio Pacelli, asistido por trece cardenales, 200 obispos y miles de curas,
y que fue interpretado por muchos como la sefial de la reconversion de
Argentina después de décadas de laicismo.

La nueva religiosidad dirigida desde la didcesis y predicada desde
los piilpitos era un intento de atraer a Ia gente de nuevo a Cristoy a fa
Iglesia, lo que obtuvo una respuesta por parte de la multitud catélica.

22. Cérdenas, La Iglesia Hispanoamericana en el siglo xx, pp. 185-90.
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Los curas de parroquia todavia decian que la gente era fiel a la reli-
gién, pero inclinada al mal. Este era el limite de la reforma. La Iglesia
no podia conquistar el pecado ni convertir a la gente a las buenas ma-
neras. La secularizacién de la sociedad complet6 lo que habia em-
pezado la naturaleza y las consecuencias del pecado original estaban
claramente a la vista. Desde el pilpito, los sacerdotes atacaron las
trampas del diablo, el mundo y la carne, instando a un uso mds frecuen-
te de los sacramentos. Sin embargo, tuvieron que contentarse con una
prictica formal, una piedad privada y una moral individual. Este era
el objetivo de las misiones redentoras, un tipo de tratamiento de shock
religioso para los que habfan dejado de practicar que se hizo popular
en toda Latinoamérica durante los primeros afios del siglo. Fue, por
supuesto, parte de la mision de la Iglesia llevar a la gente a la santidad
personal y guiarla hacia los sacramentos. No obstante, hubo un aspec-
to en que la Iglesia se volvid hacia si misma y se apart6 del mundo mo-
derno. Habia pocos indicios, provenientes de curas o dc laicos, de la
existencia de una conciencia ptblica o social. Estos fueron adelantos
posteriores.

LA RELIGION POPULAR, UNA RELIGION FORMAL

El historiador puede describir tanto el paisaje sagrado como el po-
litico de Latinoamérica y trazar el mundo local de imdgenes, santos
patrones, altares, milagros y todos los otros recursos espirituales que
invocaron estas comunidades urbanas y rurales en contra de los azotes
de las plagas, las pestilencias, las sequias y el hambre. La religién de
la gente era rica en su expresién: promesas a Nuestra Sefiora y a los
santos, reliquias e indulgencias y, sobre todo, los altares y los lugares
sagrados de la vida religiosa local. Estos eran escenarios de curacio-
nes, milagros y visiones, lugares sagrados en donde se decian y ofan
oraciones, puntos de destino de procesiones y peregrinaciones, parte
del mundo inmediato de la gente. Las festividades dc Nuestra Sefiora
y de Corpus Christi en particular atrajeron grandes multitudes a las
iglesias y a las calles y ocasionaron procesiones largas y ruidosas. La-
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tinoamérica era prolifica en altares y cultos marianos, asi como en
fiestas locales. Algunas de las mds exuberantes celebraciones de
fiestas populares y de santos locales, en las que la bebida, los bailes,
las peleas y las revueltas excitaron a algunos y escandalizaron a
otros, fueron refrenadas (o no refrenadas en muchos casos) por curas
y obispos. Habia una delgada barrera entre lo popular y lo profano
que los mantenia separados en un sentido y unidos en otro. En Chi-
le, habia frecuentes fricciones entre las autoridades de la Iglesia y los
organizadores de celebraciones y danzas locales especificas tales
como las dedicadas a la Virgen de Andacollo, aunque esto no era ne-
cesariamente un ataque de la Iglesia a la religiosidad popular en ge-
neral.” Si habfa una campaiia contra fiestas religiosas, procedia mds
de los liberales que de los obispos, aunque, en Perd, un obispo de-
nuncid las fiestas en su didcesis tan firmemente como lo harfa cual-
quier liberal: «Todas las fiestas que los indios celebran son ocasion
de las més repugnantes orgias de alcoholismo y crapula».* En Vene-
zuela, el sinodo de 1904 condend la profanacién de fiestas y de pro-
cesiones en algunos pueblos, «en que la imagen del santo [iba]
acompaiiada de bailes y cantos ridiculos y de otras manifestaciones
plenamente irreverentes, no tolerables ni como actos de una piedad
sencilla e ignorante».?

La religion popular podia tanto amenazar como entretener. Durante
las guerras civiles, la religion a menudo reforzaba la motivacién poli-
tica. En la década de 1830, la rebelién del caudillo conservador Rafael
Carrera en contra de los liberales guatemaltecos, enemigos faniticos
de la Iglesia, asumio el estilo de una cruzada religiosa, y los capellanes
se mezclaron con las tropas indigenas y mestizas, evangelizando, exhor-
tando e incluso peleando. El mismo caudillo explicd:

23. Salinas, «La iglesia chilena ante el surgimiento del orden colonial», HGIAL,
IX, pp. 412-413.

24. Citado por Jeffrey Klaiber, «La reorganizacidén de la Iglesia ante el Estado
liberal en el Perd (1860-1930), HGIAL. VHII, Perii, Bolivia v Ecuador (CEHILA, Sa-
tamanca, 1987), p. 301.

25. Citado por Pazos, La Iglesia en la América del IV Centenario. p. 292.
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Carrera, para estimular mds a las masas levantadas, ya porque asi lo
sintiera o porque le convenia, los estimulaba con la Religion, celebraba
constantemente funciones de iglesia en cuantos Pueblos podia, respetaba
mucho a los Curas y ordené que todas las tropas de su mando cantaran la
Salve por la noche y a la madrugada; costumbre que quedd establecida y
que todos cumplieron con el més vivo entusiasmo.

Un observador norteamericano presencié en la Ciudad de Guate-
mala una procesion religiosa en honor a la Virgen dirigida por un gru-
po de «diablos» enmascarados, seguidos por monaguillos, sacerdo-
tes, carrozas, la imagen de la Inmaculada Concepcion y la Sagrada
Comunion. Después venian las tropas de Carrera cantando el Salve
Regina.”® También México tenfa sus guerreros religiosos, los religio-
neros, que se alzaron en 1873 contra las leyes reformistas anticatélicas
y la subsiguiente expulsidn de las 6rdenes religiosas. Estos precurso-
res de los cristeros del siglo xx representaban una reaccion popular a
la ideologfa liberal y fueron una sorpresa para la Iglesia y el estado.”

Las manifestaciones de la religién popular respondian frecuen-
temente a una persecucion religiosa y se convirtieron en una forma
de protesta de la gente comiin, una defensa espontanea de sus creen-
cias religiosas. La gente de Nicaragua no tenfa medios para resistir
los dictados de su atormentador, Santos Zelaya, o la presién impla-
cable de su estado anticlerical. Sin embargo, la noche del 31 de di-
ciembre de 1900, una gran multitud de catdlicos se reunio en Grana-
da para inaugurar la construccion de una cruz enorme, un simbolo de
unidad con todo el mundo catdlico, ya que dedicaba el nuevo siglo a
Jesucristo.” La protesta politica también se ofa a veces en las can-
ciones y los versos de la gente, asi como en las composiciones de
cantantes de misica folclérica como los cantores a lo divino de Chi-
le, para quienes Cristo habfa venido al mundo para clevar a los po-

26. John Lynch, Caudillos in Spanish America 1800-1850, Oxford, 1992,
pp- 374, 382.

27. Frangois-Xavier Guerra, México: Del Antiguo Régimen a la Revolucion,
México, 2 vols., 1988, vol. I, p. 220.

28. Caérdenas, La Iglesia Hispanoamericana en el siglo xx, p. 85.
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bres y humillar a los ricos.”” Esta verdad recordaban a los clérigos y
a los politicos:

En las novenas que corren
los padres de San Francisco
el pobre paga las velas

y el milagro es para el rico.

La religiosidad popular podia ser una sefial, no de protesta, sino de
unién entre el estado y la nacién. La devocién colonial a la Virgen
de Lujan hizo de este altar el simbolo nacional de Argentina, en el que
el apoyo gubernamental siguié al entusiasmo popular: de los colores
de la Virgen, azul y blanco, surgieron los de la bandera argentina. Los
titulos de Ja Virgen también podfan ser apropiados por intereses secto-
riales. En Chile, la tradicional Virgen del Carmen fue convertida en la
patrona de las fuerzas armadas y coronada como reina de Chile en
1926. Nadie, sin embargo, pudo arrebatar a los pobres del sur de Chi-
le el popular San Sebastidn de Yumbel, objeto de oraciones y peregri-
nacién, cuyos milagros restablecfan la salud y salvaban las cosechas
de la vid y el grano.

La religién era la moneda de la vida cotidiana: se aparecia a la
gente en verdades metafisicas y formas fisicas, respondiendo pre-
guntas y satisfaciendo necesidades que la misma naturaleza no podia
proporcionar. Las grandes procesiones religiosas, Nuestra Seiiora de
Chapf en Arequipa, el Sefior de la Soledad en Huaraz, Nuestra Sefio-
ra de Copacabana en Bolivia, Nuestra Seiiora de Lujan en Argentina,
Nuestro Sefior de Monserrate en Bogotd, el Cristo Milagroso de
Buga, el Santo Cristo de Esquipulas en Guatemala, Nuestra Sefiora
de Guadalupe en México, testifican la base popular de la Iglesia y la
fuerza de la religiosidad popular. En Lima, la devocién al Sefior de
los Milagros, cuyas tres procesiones durante el mes de octubre estdn
atestadas de devotos vestidos de purpura penitencial, empezé en el

29. Maximiliano Salinas, «Cristianismo popular en Chile. 1880-1920», Nueva
Historia, 3, 12 (1984), pp. 275-302.
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periodo colonial como una imagen y una procesion de esclavos ne-
gros y extendié gradualmente su atraccion a pricticamente toda la
sociedad. Las oraciones a menudo se dirigian a individuos que te-
nian una santidad especial, como Santa Rosa de Lima, el Beato
(ahora Santo) Martin de Porres y Pedro Claver, el santo de los escla-
vos, canonizado por Le6n XIII en 1888. Sin embargo, la gente fre-
cuentemente veneraba a personajes que no habian sido canonizados,
con una instintiva creencia en la comuni6n de los santos. Los santos
eran las Unicas imagenes en donde la practica religiosa era débil. Un
informe de una visita pastoral en el Chile rural documentaba en
1918: «En esta parroquia hay mucha devocién al santo patrono san
Francisco de Asis y, sin embargo, los feligreses frecuentaban poco
los sacramentos y contadas eran las personas que asistian a misa los
domingos».*

(Hasta qué punto se conformo la religién en Latinoamérica con los
conceptos de religién «popular», tal como se esbozaron anteriormen-
te, o se dividié en una Iglesia oficial y otra popular? ;Hubo una sub-
cultura religiosa independiente de la Iglesia institucional, la expresién
de los sectores marginales de la sociedad, que existi6 a su lado y qui-
z4s en oposicion a la religién ortodoxa de los curas y los obispos? La
religién popular no era algo completo en sf mismo. Es verdad que, a
los ojos de las autoridades eclesidsticas, algunas manifestaciones reli-
giosas eran més aceptables y respetables que otras que eran consideradas
andrquicas y fuera del control oficial. Por eso, en Lima, Ia procesion
del Sagrado Coraz6n era mas representativa del catolicismo conserva-
dor, mientras que la procesion del Sefior de los Milagros atrafa m4s al
pueblo.®' No obstante, la diferencia entre las dos es mds de contexto
social que de significancia doctrinal.

Latinoamérica no proporcioné un modelo puro de religién popu-
lar. En primer lugar, nadie inventd ninguna religién nueva. Las préc-

30. Citado por Salinas, «La Iglesia chilena y la madurez del orden neocolonial»,
HGIAL, IX, p. 402.

31. Klaiber, «La reorganizacion de la Iglesia ante el Estado liberal en el Perti»,
HGIAL, VIII, pp. 303-304.
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ticas caracteristicas del catolicismo popular expresaban la ensefian-
za de la Iglesia acerca de los santos, las indulgencias, las santas al-
mas, las oraciones por los muertos, la veneracién de las reliquias, el
uso de medallas y el empleo del agua bendita: todas eran pricticas
ortodoxas que no eran «auténomas» de ningtin modo discernible.
Asf es como la misma Iglesia las trat6, condenando elementos de pa-
ganismo y supersticién que iban mds alla de los limites de la ortodo-
xia, pero aceptando y bendiciendo aquellas practicas que se consi-
deraban parte del catolicismo. En las décadas alrededor de 1900,
fueron los obispos los que, en sus frecuentes visitas a Roma, trajeron
de vuelta reliquias, medallas, devociones nuevas y noticias de santos
y milagros recientes, afiadiendo asi mds practicas piadosas a las ya
acumuladas por la Iglesia latinoamericana. Ademds, la nueva reli-
giosidad «oficial» de finales del siglo xix, especialmente las devo-
ciones marianas y el Rosario, se fundieron facilmente con précticas
populares anteriores, que ya contenian un culto tradicional a la Vir-
gen Maria. Estos cultos locales en altares oscuros eran desde un pun-
to de vista doctrinal los mismos que las grandes devociones maria-
nas que tenfan lugar en Europa y otras partes. El Rosario, por
ejemplo, que animaba a la meditacién acerca de los grandes miste-
rios de la religién, era un medio de instruccién en la fe universal. El
Rosario guiaba la mente a Cristo y a la Virgen, pero la Virgen a quien
Latinoamérica rezaba era la Maria universal, conocida por papas y
prelados y por los fieles de todas partes.

La religiosidad popular y las organizaciones laicas no eran inhe-
rentemente anticlericales. Se habian desarrollado, hasta cierto punto,
en respuesta a la ausencia de los curas, no en oposicién a ellos. Las
propias autoridades eclesidsticas eran conscientes de la necesidad de
fomentar la autoayuda entre los laicos en las regiones que eran a me-
nudo desiertos religiosos. El sinodo venezolano de 1904 recomendo
que, en comunidades rurales donde habfa una capilla, pero ningtin sa-
cerdote, los feligreses se reunieran «bajo la direccién o presidencia
de una persona respetable y devota de entre ellos mismos con el objeto de
rezar el santo rosario, tener alguna lectura piadosa y ensefiar algo del ca-
tecismo a los nifios y aidn a los adultos, hasta donde ellos lo necesi-
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ten».*? También en Brasil los obispos animaron a comunidades distan-
tes a formar grupos que se reunieran para rezar, hacer devociones y
volver su mente a «actos de fe, esperanza, caridad y contricién». Es
verdad que la Iglesia de fines del siglo xi1x miré con recelo las frater-
nidades tradicionales e intenté controlarlas u organizar otras alternati-
vas como las sociedades de San Vicente de Paiil y otras organizaciones
pias, caritativas o de recaudaciones de fondos bajo tutela eclesidstica.
Las fraternidades, que nunca habian sido exclusivamente «populares»,
ya no tenian razon de ser y tendian a retirarse del centro de la vida pa-
rroquial.

La religién popular trascendia la clase social. Era tanto urbana
como rural, tanto artesana como campesina y tanto clerical como lai-
ca. Sin embargo, en Latinoameérica, la Iglesia existia dentro de la es-
tructura social predominante, donde los pobres eran mds propensos
que los ricos a las enfermedades y al hambre, asi como a invocar sus
santos especiales. La mayoria de las fiestas eran organizadas por gru-
pos campesinos, mineros o artesanos particulares, que buscaban la
proteccion de una virgen o un santo favoritos. En algunos casos, los
negros y los mulatos tenian sus propias fiestas, de la misma forma que
los indios celebraban sus dfas festivos especiales. No obstante, la Igle-
sia Latinoamericana no era nada homogénea y parecia estar formada
por una diversidad de gente y movimientos. No era tanto que hubiera
dos niveles de religion, popular y oficial, como que existieran muchas
expresiones. En tltima instancia, las creencias y précticas del catoli-
cismo popular no representaban mds que los intentos de la gente de
concretar més lo abstracto, de redefinir lo sobrenatural en términos del
medio natural en que vivian. No hay duda de que la supersticién re-
presentd su papel en la vida de mucha gente. Era fécil para los que par-
ticipaban en devociones autorizadas caer en la espiritualidad privada,
y probablemente habia devotos que donaban dinero para cultos con la
esperanza de recibir beneficios. Normalmente, la Iglesia estaba menos
preocupada por el fundamento de la supersticién que por su indepen-
dencia de la autoridad de la Iglesia.

32. Citado por Pazos, La Iglesia en la América del 1V Centenario, p. 244,
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En sociedades con grandes comunidades indigenas, la religion po-
pular es dificil de definir. En México y Guatemala, por ejemplo, hubo
una especie de fusion entre la religion practicada y la prescrita, mien-
tras que las principales preocupaciones de la Iglesia eran més el recha-
zo y la supersticién que las practicas populares. Las autoridades ecle-
sidsticas del Peni, familiarizadas con la supersticién, observaron con
sospecha muchas de las practicas religiosas de los indigenas andinos.
En 1912, el obispo de Puno, Valentin Ampuero, describié la religion
de los indigenas como distorsionada por la ignorancia: «Sus creencias
religiosas son reducidisimas, su religién es un cristianismo muy adulte-
rado, consiste en mandar decir una misa o rezar delante de la imagen
de un santo, cuando estd enfermo, se le ha muerto algtin pariente o deu-
do, se le ha perdido una llama».* Sin embargo, las misas y las oraciones
eran pricticas catdlicas, legados de una evangelizacion pasada e indi-
cios de una fe presente.

¢(Era una fe bien fundada? Pese a la reforma de la Iglesia y a la re-
novacién religiosa, la jerarquia distaba mucho de confiarse acerca de
la vida religiosa sobre el terreno. La propia Roma estaba preocupada
por la ignorancia de los catélicos latinoamericanos, convencida de que
las estructuras parroquiales eran peligrosamente débiles y que «casi
cincuenta millones de fieles en los que el amor a la Iglesia pareciia]
providencialmente innato, se enclontraban] casi por completo despro-
vistos de aquellos cuidados y ayudas espirituales que en otras regiones
los pastores de las almas difund[ian]} a diario». Como medio de fe, la
religiosidad popular tenia sus limitaciones. La escasez de sacerdotes
implicaba una ausencia de sacramentos y una faita de instruccién. En
Latinoamérica, como en muchas partes de Europa, ‘eran las mujeres
quienes mantenian la fe viva, se confesaban, comulgaban y escucha-
ban los sermones, mientras los hombres miraban condescendiente-
mente. Los hombres tenian la costumbre de salir de la iglesia durante
el sermén para reunirse afuera, hablar y fumar, lo que enfurecfa a los
sacerdotes; segtin el Consejo Plenario Latinoamericano de 1899, «nada

33, Kilaiber, «La reorganizacién de la Iglesia ante el Estado liberal en el Perti»,
HGIAL, VIIL, p. 301.
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hay tan intolerable ni tan indigno como despreciar, u oir sin atencién
las palabras de Jesucristox».**

Las autoridades eclesidsticas se esforzaron por apropiarse de la re-
ligiosidad popular y traerla a las iglesias. Con la inminencia del fin del
siglo, el papa Leén XIII urgié a los fieles de todo el mundo catélico a
dirigir su pensamiento a Cristo y renovar su fe. El afio 1900 fue de-
signado un Afio Santo, un afio de Jubileo, en el que el Papa ofrecia una
indulgencia especial a los que hicieran penitencia y visitaran las basi-
licas romanas o sus propios altares locales. En Latinoamérica, los fe-
ligreses respondieron: se organizaron misas, ceremonias y celebracio-
nes y la gente acudié en masa a las iglesias. En Nicaragua, en la iglesia
de la Merced, el iltimo dia de 1900 fue conmemorado con misas, la
presentacion de los Santos Sacramentos y una procesion del Sagrado
Corazén. A medianoche empez6 una misa cantada mientras la congre-
gacidn llenaba la iglesia de tal modo que llegaba a la calle. Hacia las
cuatro de la madrugada, 8.000 personas habian recibido la comunién
y, al llegar el amanecer, el sacerdote de la parroquia «procedié a in-
cinerar seiscientos volimenes de obras prohibidas de autores impios
cuyos dueiios los pusieron en sus manos, para que fuesen quemados en
esta ocasion».” En el transcurso de la mafiana, miles de comulgantes se
acercaron a los altares, y la ceremonia se clausur6é con una procesion
solemne del Santo Sacramento por las calles de la capital.

El Afio Santo de 1900, uno en una larga serie de Jubileos, tuvo una
significacién particular para la Iglesia de Latinoamérica: un acto de
agradecimiento por la liberacién de un siglo de liberalismo y una es-
peranza de una futura renovacién. La ocasién carecié de mensajes o
significados apocalipticos y fue una expresién de catolicismo ortodo-
xo0. Sin embargo, el siglo y el continente habian presenciado un gran
niimero de arrebatos por parte de milenaristas, que empleaban las se-
fiales y los simbolos de la religi6n catélica, aunque no la autoridad de
la Iglesia.

34. Citas de Pazos, La Iglesia en la América del IV Centenario. pp. 256-257,292.
35. J. E. Arellano, «Nicaragua», HGIAL, VI, América Cemtral (Salamanca,
1985), pp. 324-331.
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LA COLONIA Y EL MILENIO

La fe en el milenio continué en el mundo cristiano incluso cuando
no se cumplié literalmente la promesa de la segunda venida de Cristo.
La tradicién apocaliptica siguié existiendo como una creencia en un
segundo adviento que anunciaria el establecimiento del reino de Dios
en la tierra. Esta creencia significaba cosas diferentes para cada perso-
na. Los milenaristas crefan que el reino de Dios llegaria gradualmente
a través de un progreso humano inspirado por Cristo, mientras que los
milenarios mas populares esperaban que una intervencién divina y una
accién cataclismica estableciera el reino de Cristo sobre la tierra.*® Un
escenario milenario comun profetizaba una época de dificultades y tri-
bulaci6n, después de la cual el mundo se purificaria: calamidades na-
turales (inundaciones, epidemias de hambre y terremotos) anunciarian
una nueva era de paz y prosperidad en que el gozo seguiria al terror y
la buena voluntad a la discordia. En ese gran dia no habria guerra, ni
crimenes ni miedo. Segiin estas creencias, el milenio vendria stbita-
mente en forma de una salvacién de grupo, destruyendo el viejo mun-
do del pecado y sustituyéndolo por una sociedad nueva y perfecta. Un
agente divino, no un esfuerzo humano, serfa el instrumento del cam-
bio. Apareceria un profeta o mesias que dirigiria e instruiria a los fie-
les y brillaria mds por aceptacion que por cualidades personales. No
seria un sacerdote, sino que se hallaria fuera de la estructura religiosa
normal. Demostraria sus aptitudes curando y aconsejando: éstos se-
rian los poderes que atraerian y retendrian a sus seguidores. Alrededor
suyo se formaria un grupo intimo de discipulos y, fuera de ellos, un
circulo mds amplio. -

En Hispanoamérica, la creencia en el milenio apareci6 por vez pri-
mera en el siglo xvi y fue fomentada por misioneros franciscanos, que

36. J.F C. Harrison, The Second Coming: Popular Millenarianism 1780-1850,
Londres, 1979, pp. 3-10, 11-12; Damian Thompson, The End of Time: Faith and Fear
in the Shadow of the Millenium, Londres, 1996, pp. 20-8, 57-60. Vid. también Norman
Cohn, The Pursuit of the Millenium: Revolutionarv Millenarians and Mystical Anar-
chists of the Middle Ages, Londres, 1993,
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se basaron en las profecias del monje cisterciense Joaquin de Fiore
(1135-1202). Joaquin consideraba que la historia comprendia tres
grandes periodos: la edad del Padre, bajo la jurisdiccién del Antiguo
Testamento; la del Hijo, bajo la del Nuevo Testamento, y la cercana
era del Espiritu, en que nuevas érdenes religiosas convertirfan a todo
el mundo y marcarian el comienzo de la Iglesia del Espiritu. Los mi-
sioneros franciscanos interpretaron algunos acontecimientos sucedidos
en la Nueva Espafia como pruebas vivientes de la llegada de una nue-
va época y de la creacidn de una nueva sociedad. Los frailes Toribio de
Motolinia y Jerénimo de Mendieta proclamaron que los indigenas se-
rian liberados de sus tribulaciones por medio del bautismo: seguros en
la esperanza de la segunda llegada de Cristo y del juicio final, reivin-
dicarian la politica de la conversién en masa y darian a México un lu-
gar preponderante en la historia del cristianismo antes de que culmi-
nara en el fin del mundo. Muchas rebeliones populares de la época
colonial expresaban creencias apocalipticas a la vez que quejas so-
ciales y recordaban el lenguaje de los frailes. La tradicion milenaria
estaba todavia viva en el siglo xvii. El jesuita chileno Manuel Lacun-
za, escribiendo desde el exilio en Europa, hablé de la venida del Me-
sfas rodeado de gloria y majestad para establecer un reino de paz y jus-
ticia: aunque no hacia referencia a América en su obra, el mensaje se
oy6 por todo el mundo y respondio a las preocupacionces de una época
revolucionaria.”” Mientras Lacunza estaba escribiendo una teologia
milenaria, la esperanza en un segundo cristianismo ya estaba activa en
algunas partes de América.

Una serie de movimientos indigenas que tuvieron lugar en México
en el siglo xvin, seis entre los mayas de Yucatdn y Chiapas, uno en
Oaxaca y dos en el norte de México, expresaban un resentimiento in-
digena contra los abusos del poder colonial, la presion sobre la tierra y
las excesivas demandas de trabajo e impuestos. Los enemigos a los
que atacar eran los funcionarios y los misioneros: la solucién era ter-

37. John Leddy Phelan, The Millenial Kingdom of the Franciscans in the New
World, Berkeley, 1970, pp. 45-48; W. Hanisch, «Manuel Lacunza S. 1. y el milenaris-
mo», Archivum Historicum Societatis Jesu, 40 (1971), pp. 496-511.
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minar con el gobiemno de los espafioles, apropiarse del mundo de los
explotadores, derrocar el orden social y reemplazarlo por una domina-
cién indigena. Las protestas fueron denunciadas por las autoridades
espafiolas como expresiones de «paganismo y herejia». Sin embargo,
todos expresaron una vision religiosa, una mezcla de simbolos mayas
y cristianos que hablaba de héroes miticos que regresan a su patria,
salvadores que vienen a redimir a la gente, mundos que son destruidos
y reviven, un movimiento ciclico de calamidades y bienestar, escasez y
abundancia. La mayoria de los movimientos fueron impulsados por
visiones milenarias e inspirados por apariciones, imigenes milagro-
sas, mensajes divinos y profecfas. Los que se presentaron como mesfas
eran personas que conocfan ambos mundos: indios de nacimiento,
«blancos» de educacién, de religién adquirida a través de los frailes.
De este modo, pudieron apropiarse de la religién de los dominadores
y transformarla en un agente de oposicién.*® El resultado fue una sin-
tesis del destino maya y el milenio cristiano: las profecias mayas del
fin del mundo provocado por los errores de los hombres convergieron
con la creencia en los poderes salvadores de la Virgen que devolverian
y restablecerian la felicidad. No obstante, la felicidad evité a estos des-
graciados. Los mesfas eran normalmente apresados y deportados, sus
altares y sus idolos destruidos. Sin embargo. la esperanza nunca murié
en el corazén de los milenarios: un movimiento desafié el mundo ex-
terior mds alld de las expectativas de sus enemigos.

La gran rebelién de Cancuc de 1712 pretendia formar un estado in-
digena, instalar una elite teocrdtica y establecer iglesias autdctonas. El
10 de agosto de 1712, una gran multitud de indigenas de los Altos de
Chiapas se reunié en Cancuc para celebrar la fiesta de la Virgen y re-
cibir otro mensaje:

Abhora no habfa mas Dios ni Rey y ellos debian solamente adorar y
obedecer a la Virgen que descenderd del cielo al poblado de Cancuc con
el objeto de proteger y gobernar a los indios, y al mismo tiempo ellos de-

38. Alicia Barabas, Uropias indias. Movimientos sociorreligiosos en México,
Meéxico, 1989, pp. 168-169.
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-berfan obedecer y respetar a los ministros, capitanes y oficiales que ella

' pusiera en los poblados, ordendndoles expresamente que mataran a todos
los padres y curas, asi como a los espafioles, mestizos, negros y mulatos,
de forma que solamente los indios permanecieran en la tierra.”

Desde ese momento, el movimiento mesinico se hizo abiertamente
agresivo hacia los blancos, al dar a los indios el control de la doctrina y
las instituciones religiosas. La rebelion no fue controlada hasta 1716.

La rebelién de Jacinto Canek, un indio educado por los francisca-
nos de Yucatdn, fue otra amenaza para la Iglesia y el estado. Empez6
en el pueblg de Quisteil durante 1a misa del 19 de diciembre de 1761,
de la que el cura tuvo que salir huyendo para salvar la vida. Jacinto
predicé sobre el fin de los sacerdotes y los oficiales y se proclamé a s
mismo «Rey de Yucatdn». Su esposa también ocupaba un lugar es-
pecial en el movimiento y se la designé Virgen azul de la Concepcién.
Los seguidores comenzaron a organizar un gobierno independiente, y
obtuvieron el apoyo de una amplia diversidad de pueblos. Estaban arma-
dos y eran capaces de resistir a los espafioles y defender sus ganancias,
hasta que fueron finalmente derrotados por el poder colonial. Las repre-
salias que siguieron fueron sangrientas.

Entre los diversos curanderos indios que aparecieron en México a
finales del siglo xviu, para esperar el fin del mundo y el descenso de
Dios a la humanidad, el mis famoso fue Antonio Pérez, un médico po-
pular indio de Yautepec, y antiguo pastor alcohdlico, que se dio a co-
nocer a finales de la década de 1750.* La primera sefial sobrenatural
que tuvo fue una vision de la Virgen Marfa al pie del volcdn Popoca-
tépetl, que llevaria al descubrimiento de una Virgen del volcéan india-
nizada. Pronto, la casa de Pérez en Tetizicayac se convirti6 en un san-
tuario que atrajo a centenares de indios de la region, cautivados por las
curaciones, la curiosidad o los poderes de las milagrosas imédgenes de
Cristo vistas por Pérez. Asimilando fragmentos del rito catélico al fol-
clore indio, Pérez asumié las funciones de sacerdote y curandero, bau-

39. Citado por Barabas, Utoplas indias, p. 178.
40. Serge Gruzinski, Man-Gods in the Mexican Highlands: Indian Power and
Colonial Society, 1520-1800, Stanford, 1989, pp. 208-209.
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tiz6 a sus discipulos y oy6 confesiones. Mds tarde, se proclamé a si
mismo un dios y fue adorado. Basdndose en el poder de su atractivo
popular, empez6 a atacar a la Iglesia oficial y la describié como el In-
fierno, negé la presencia real y rechazé los santos tradicionales. El
mensaje de Pérez contenfa indicios de un radicalismo social, como era
normal en los movimientos milenarios. Emborracharse era un pecado,
pero no la fornicacién, que €] mismo practicaba con chicas jovenes.
Profetizo terremotos y epidemias, acontecimientos que anunciarian el
desmoronamiento del gobierno espaiiol, especialmente de sus tres agen-
tes: el tributo, el virrey y el arzobispo. El fin del orden colonial permi-
tirfa el advenimiento de otro mundo en donde €l serfa el rey y el pon-
tifice. «Todo habia de ser de los naturales ... Ellos solos habian de
quedar y los espafioles y gente de razon se habian de quemar ... Todas
las riquezas les habfan de quedar a los naturales... El mundo era una
torta que se habfa de repartir entre todos».*' En el siglo xvu, la Iglesia
y el estado desconfiaban de este tipo de piedad popular, algo que esta-
ba en desacuerdo incluso con la diluida ilustracién que alcanzd al
mundo hispano: ésta era gente ignorante, culpable de idolatria. No
obstante, no era una cuestién de indios contra blancos. El sacerdote
local Domingo José de la Mota, que arrest6 a Pérez. confiscé su ima-
gen y, finalmente, presenté acusaciones contra €l, era él mismo un indio,
un cacique y tenfa dos hermanos que eran curas.

Habia un abismo entre dos mundos indios: el de la cultura indige-
na y el que se habfa aculturizado en la Iglesia catdlica y el gobierno
hispano. ;Hasta qué punto salvé este abismo el milenarismo popular y
transformo las antiguas creencias indigenas en una esperanza de libe-
racién por parte de un mesias cristiano? Se ha afirmado que las ideas
milenarias de México que profetizaban el fin del mundo y el estable-
cimiento de una nueva era mds que estar inspiradas en la tradicion
apocaliptica cristiana, procedian de la tradicidn nativa mitica y escato-
l6gica, y que estas ideas no sélo estuvieron presentes en las rebeliones
coloniales, sino también en la lucha por la independencia. Actualmen-
te. es imposible decir si la religion se transformo tan ficilmente en re-

41. Ibid., pp. 105-172.
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belién. Hay cierta evidencia, por otro lado, de que los tardios movi-
mientos mesidnicos coloniales querfan invertir el orden del mundo y
elevar la cultura indigena a la supremacfa. En el norte de México, duran-
te los afios 1800-1801, un mestias indio, José Bernardo Herrada, expreso
su odio hacia los blancos espafioles en una campaia de predicacion des-
quiciada en que predijo la llegada de un milenio indio; la soberania pa-
sarfa de las autoridades coloniales blancas a los indigenas de la Nueva
Espafia en la persona de un monarca indio: su padre.*” Ninguna de es-
tas profecias se cumplid, pero fueron un recuerdo incémodo para las
autoridades de que los mesias y los milenarios no estaban extintos.
Mis adelante en el siglo xix, la religién popular de Argentina, Brasil y
México afiadié nuevos capitulos a la historia milenaria.

INDICIOS MILENARIOS: ARGENTINA

Los movimientos milenarios, tal como se desarrollaron en Ingla-
terra y Estados Unidos en 1750-1850, ocurrieron como respuesta a
condiciones sociales y econdmicas particulares, frecuentemente un
tiempo de crisis, en que la angustia, la ansiedad y los sentimientos
de relativa privacién hacian que la gente ordinaria buscara un lider
y siguiera un programa social radical.”* También en Latinoamérica
hubo una conexién entre [as presiones politicas y sociales en una épo-
ca de modernizacién y el vehemente deseo de un mundo mejor en que
Dios gobernaria, se enderezarfan los tuertos y la prosperidad seria
restablecida.

En las primeras horas del dia de Afio Nuevo de 1872, en el peque-
fio pueblo'de Tandil, Argentina, un grupo de gauchos armados, gritan-

42. Enrique Florescano. Mentory, Myth, and Time in Mexico: From the Aztecs to
Independence. Austin, 1994, pp. 172, 215-217; Eric Van Young, «Millenium in the
Northern Marches: The Mad Messiah of Durango and Popular Rebellion in Mexico,
1800-1805», Comparative Studies in Society and History, 28 (1986), pp. 385-413.
Acerca del milenarianismo y de las insurrecciones populares, vid. los comentarios de
Taylor, Magistrates of the Sucred, p. 782 n. 64.

43. Harrison, The Second Coming, pp. 214-223.
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do amenazas contra los extranjeros y los francmasones, empezaron
una serie de matanzas y destruccién en los campos cercanos. En una
sola mafiana, asesinaron a treinta y seis personas, la mayoria inmi-
grantes espaiioles, italianos, franceses y britdnicos, una masacre que
caus6 alarma e indignacién en Argentina y en Europa. Algunos argen-
tinos intentaron explicarlo como una conspiracién entre la elite local
para asustar a los extranjeros. Otros lo vieron como un grito de ayuda
por parte de los gauchos oprimidos y marginalizados por los cambios
agrarios y sociales. La mayoria estuvo de acuerdo en que fue una reac-
cion contra los inmigrantes, que tomaban la tierra y el trabajo que de-
beria pertenecer a los argentinos. Sin embargo, muchas personas in-
sistieron en que esto era una explosién milenaria y en que detrds de
ella se hallaba un mesfas.

La rebelidn de Tandil se aproximé al modelo milenario, aunque no
lo reprodujo por completo. La significacidn social de las convicciones
milenarias fue conspicua en Tandil. Sucedié en periodo de crisis y
cambio en el campo surefio, donde el gran terrateniente chocé con el
pequeiio agricultor y ambos marginalizaron al gaucho desposeido de
tierras. La ansiedad y la inseguridad eran el estado normal de los gau-
chos y los peones, y las condiciones rurales los habian convertido, des-
de hacia tiempo, en una clase desfavorecida y oprimida. La religién de
los milenarios y la vision de una nueva época también puecde identifi-
carse en Tandil, aunque la evidencia sea indirecta y sélo pueda distin-
guirse en simbolos y esléganes: «Viva la Patria y la Religién», «Mue-
ran los gringos y masones». Una orden, matarlos a todos, ésta es «una
guerra santa». El grito «mueran los masones» era un eslogan religioso
dirigido a una demonologia compuesta de liberales, protestantes y ateos.
Matar por esta causa tenfa una cualidad redentora. Cruz Gutiérrez,
manchado de sangre por la matanza de esa mafiana, suplicé a sus cap-
tores: «Sdlvame la vida, capitan. Hemos hecho esto por la religion. Por
ser cristianos». Como preludio a la masacre, éste era el mensaje esca-
lofriante que se habia dado a los asesinos:

Al dia siguiente de madrugada, después de haber repartido a todos Ja-
cinto la divisa punzé como distintivo de los que pertenecian a la Religion,
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les dijo que venian a este pueblo para libertar a la religion y para que vieran
las fieras que hablan de aparecer, quedando salvos de todo peligro, todos los
que acompafiasen,*

Estas no eran maximas emitidas por el clero, sino gritos multitudi-
narios de una accién fuera de los limites de la Iglesia, como se espera-
ria de un movimiento milenario. Jacinto Pérez afirmé ser el emisario
de un curandero, Gerénimo de Solané, conocido en el campo como
Tata Dios, el promotor de este terrible proyecto. Solané parecia y se
comportaba como un profeta y sus origenes y doctrina tenfan un aura
de misterio. Sin embargo, Pérez era conocido como un predicador po-
pular por derecho propio que gozaba de cierta reputacién en la zona
rural de Tandil. Se le oy6 decir que el fin del mundo era inminente y
que el juicio final estaba al caer, que Dios habfa enviado a Tata Dios a
castigar a los malos cristianos y a ofrecer proteccion y prosperidad a
los argentinos. Si querian salvarse, tenfan que matar a los gringos y a los
masones, los autores de los grandes males sufridos por los oriundos
del pais. Circulaban rumores de que «iba a ser una revolucién», que
«el dia 1 de enero habia de haber una catastrofe en el Tandil, habia de
correr la sangre» y que «se decia con generalidad entre la gente vulgar
que habrfa un diluvio y que correria sangre».*

Un panorama serio y sombrio.

Jacinto Pérez, entonces, jugd con muchos de los temores y deseos
de los gauchos. Al ofrecer la salvacién y fortuna en un nuevo paraiso,
apelaba tanto a los valores espirituales como a los materiales, vincu-
lando las condiciones rurales con la liberacion milenaria e invitando
a la gente a unirse a una campafia contra extranjeros si no querfan per-

44. Declaraciones de Cruz Gutiérrez y Juan Villalba en Hugo Nario, Los crime-
nes del Tandil, Buenos Aires, 1983, pp. 56, 58-59; vid. también Juan Carlos Torre, «Los
crimenes de Tata Dios, el mesias gaucho», Todo es Historia, 4 (agosto de 1967), pp. 40-
45; Hugo Nano, Tata Dios: El Mesias de la dltima montonera, Buenos Aires, 1976
p. 124, :

45. Declaraciones de varios testigos en Nario, Mesias v bandoleros pampe-
nos, Buenos Aires, 1993, pp. 33-35; Los crimenes del Tandil, pp. 62-63; y Tata Dios,
pp- 91-92.
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derlo todo. Esta era una versi6n cristiana del milenio: por sus acciones
se escaparian de la calamidad o perecerian en las llamas. Pérez tam-
bién insistié en que €sta era la palabra de Solan€ y que él, Pérez, era
solamente el mensajero.

Si el movimiento tenia una figura mesidnica, ése era Tata Dios. que
parecia incorporar las cualidades de un semidios. Predicé un mensaje
apocaliptico. La hora del castigo divino se aproximaba para paganos y
pecadores. gringos y masones: los creyentes debian estar listos para
llevar a cabo los castigos. Los que no cooperaran, verian perecer a sus
esposas e hijos y ellos mismos se ahogarian en un mar de sangre; los
que actuaran ahora disfrutarfan de prosperidad en esta vida y de felici-

"dad en la siguiente.*® Segin esta evidencia, Solané era un mesfas re-
servado por Dios y enviado ahora para cumplir una misién. Su caric-
ter sagrado habia quedado confirmado por sus extraordinarios poderes
de profetizar, curar y hacer milagros. Hab{a viajado a lugares donde se
le habian dado mandatos. Era una figura arquetipica de poder y ma-
jestad que un movimiento necesitaba si queria convencer. Si bien su
personalidad no descoll6 sobre Tandil, esto estaba de acuerdo con el
modelo milenario. Era un mesfas, no por sus cualidades personales, sino
porque cumplié las expectativas mesidnicas de su gente. En el suceso,
sin embargo, rechazdé la accién de aquellos que invocaron su nombre y
desaprobé los crimenes cometidos el 1 de enero. EI mismo fue asesi-
nado en prisién antes de poder ofrecer su testimonio.

Solané mostraba algunos de los rasgos de un mesias y el alzamien-
to tenia caracterfsticas milenarias. Sin embargo, las dudas permanecen
y confinan la interpretacién dentro de los limites de la hipétesis. En
primer lugar, los acontecimientos sucedieron en un espacio de tiempo
demasiado corto (noviembre-diciembre de 1871) como para permitir
la creacién de un movimiento creible que llevara un mensaje milena-
rio. En segundo lugar, ;qué motivacién religiosa podia llevar a cin-
cuenta personas del campo sin graves antecedentes penales a cometer

46. Juan Fugl, Memorias de Juan Fugl: Vida de un pionero danés durante 30 aiios
en Tandil, Argentina, 1844-1875. Trad. de Alice Larsen de Rabal. Buenos Aires, 1986,
pp- 409-413.
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crimenes de esta naturaleza? En tercer lugar, el mismo Solané no tiene
credibilidad absoluta. Su posicién y disposicién en la comunidad local
sugerian que aceptaba la estructura de poder imperante. Su mensaje,
ademds, contenia ideas comunes respecto a los extranjeros y la reli-
gi6én. Solané seguia una conocida tradicion al culpar a los extranjeros
por los problemas del pais: decir que los extranjeros estaban robando
a los argentinos empleos y recursos no éra ninguna declaracion excep-
cional. Sin embargo, vincular a los extranjeros con los francmasones
afladia otra dimensién, pues éstos eran considerados como inmigran-
tes culturales que destruirian la fe cristiana y la sustituirian por un pa-
ganismo antiguo. Ademds, los francmasones no reconocian ninguna
patria y formaban un movimiento cosmopolita que reducia mds que
acrecentaba la identidad nacional. Solané era menos que un mesias,
aunque mds que un curandero. Sus seguidores, ademds, eran no s6lo
exponentes del milenarismo, sino también del catolicismo popular.

La religién popular tenia una historia en Argentina y una tradicion
en la Buenos Aires rural. Los campesinos podian desconocer la doc-
trina, pero aceptaban la religién cuando estaba disponible: tenfan sufi-
ciente fe como para asistir a misa y a los sacramentos, aunque no re-
gularmente, si minimamente, y para, algunas pocas veces, cumplir el
sacramento del matrimonio, recitar oraciones y cantar himnos. Solané
representaba no tanto un culto milenario especifico como una conoci-
da tradicién de catolicismo popular, que mezclaba la religién y la su-
persticién en cantidades desconocidas. Su conciencia de religién, su
deferencia a Jesucristo y su devocidn a Nuestra Seilora de Lujdn, cuya
imagen guardaba en su cuarto, lo situaban en la corriente principal de
la vida rural y convirtieron su campamento en un sustituto de iglesia.
Su medicina popular estaba vinculada a un elemento de la curacion
por fe, pero esto era corriente entre los curanderos y no le convertia en
un mesias. La proliferacién de curanderos y la supervivencia de la re-
ligién popular que se estaba fusionando con fa magia y la supersticion
llenaron el vacio que habia dejado la Iglesia catdlica y satisficieron las
necesidades espirituales de la gente del campo.

La prensa liberal, nunca lenta en atacar a la Iglesia, atribuy6 la res-
ponsabilidad de la masacre de 1872 al poder eclesidstico y a la supers-
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ticién religiosa. La Tribuna de Buenos Aires acusd a la Iglesia de de-
satar una guerra contra los masones y de animar el fanatismo religio-
s0: «Los asesinos del Tandil no son hombres de vida criminal, ni gen-
tes a quienes el botin arrastrase a la matanza. Son creyentes catdlicos
que han crefdo obrar en servicio y por la inspiracién del Dios del bien,
al hacer tanto mal».*’ Otros periédicos adoptaron una postura similar
y atribuyeron el crimen de Solané a su catolicismo y a la predicacion
del clero cat6lico en un momento en que la Iglesia estaba atravesando
una renovacién publica. Segiin esta interpretacion, los asesinos se con-
vertian en el brazo militante del catolicismo popular.

Sin embargo, la impresién de que el campo argentino estaba lleno
de sacerdotes y de que la Iglesia controlaba firmemente a la poblacion
era exagerada. La fe de las pampas era mds una supersticion que una
religion. No era fécil atraer a los gauchos a ninguna causa en particu-
lar y, normalmente, se contentaban con dejar la religion a las mujeres.
Ni la Iglesia era tan dominante ni los campesinos tan ddciles como la
prensa afirmaba. La religion estaba presente en algtin lugar de la men-
te de los criminales, pero seria dificil establecer una correlacién exac-
ta entre sus acciones y sus creencias. Estos hombres actuaban menos
seglin la raz6n que por instinto. Para algunos, la religion era un moti-
vo; para otros, una justificacion; para otros, un grito tribal.

Los asesinos del Tandil ocuparon una posicidn entre los rebeldes
seculares y los entusiastas religiosos. Su retdrica parecia recordar el
libro del Apocalipsis, aunque la ideologfa y el ambiente del movi-
miento eran menos milenarios que catdlicos. Esto no significaba, como
dijeron los liberales, que la Iglesia fuera un agente de xenofobia: mu-
chos de los clérigos de la Iglesia renovada eran extranjeros y tenfan
crecientes vinculos con Roma. Sin embargo, el catolicismo popular
tendia a ofrecer mensajes simples y sus partidarios, a confiar en la re-
ligién para la salvacién instantdnea. Los asesinos se imaginaron lu-
chando contra extranjeros y liberales. Esto era una causa popular, no
una conspiracion de terratenientes. Indudablemente, la hostilidad de
los ganaderos y los funcionarios locales hacia los colonos extranjeros

47. «Los asesinatos del Tandil», La Tribuna, Buenos Aires, 9 de encro de {872.
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era una ventaja para [os asesinos. No obstante, el grito de guerra bd-
sico era: «jMate a un extranjero o muera en el diluvio!». ;Una herejia
o una blasfemia? De cualquier manera, la masacre fue un misterio.

Los MEsfas DEL BRASIL

En el Brasil, donde la Iglesia era una combinacién de catolicismo
puro, religién popular y desviaciones marginales, podian verse diver-
sas variedades de experiencias religiosas. El catolicismo puro se ex-
presaba en el dogma, la misa, los sacramentos y los cultos ortodoxos a
la Virgen Maria. La religion popular expresaba un catolicismo parcial
que constaba de oraciones a los santos, procesiones, imdgenes y ora-
ciones por los muertos y précticas que sustitufan muchas necesidades
religiosas a falta de curas y parroquias. Esta subcultura religiosa habia
sido tolerada por la Iglesia durante mucho tiempo porque podfa man-
tener viva la religion sin la presencia de un gran mimero de clérigos e
instituciones elaboradas, y era mds bien el reflejo de una infraestruc-
tura débil que de una creencia defectuosa.

Brasil tenia una larga tradici6n de arrebatos milenarios: algunos de
ellos fueron movimientos criptopoliticos; otros articularon protestas
sociales locales, y otros expresaron las esperanzas puramente religio-
sas en una tierra prometida.*® A fines del siglo xix (especialmente en la
década de 1890), el milenarismo se manifesté mediante dos movi-
mientos religiosos populares del nordeste del Brasil (Canudos y Joa-
seiro), cada uno de los cuales se formé alrededor de un lider mesidni-
co y buscé la liberacién de la catdstrofe en una ciudad celestial. Estos
movimientos no eran sencillamente aberraciones de las tierras subde-
sarrolladas, sino que respondian a tendencias nacionales y eclesids-
ticas mds amplias, en las que las gentes del nordeste eran, al mismo
tiempo, actores y victimas. Con el fin de la monarqufa se produjo la

48. Robert M. Levine, Vale of Tears: Revising the Canudos Massacre in Nor-
theastern Brazil, 1893-1897, Berkeley, 1992, pp. 217-226, identifica ocho movimien-
tos milenarios ademds del de Canudos.
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penetracién en el nordeste del nuevo estado republicano, que trajo con
€l la secularizacion, el registro civil de los nacimientos, matrimonios y
muertes, cuestiones de censo relacionadas con los origenes raciales
y nuevos impuestos municipales. El estado secular vino acompaifiado
de una Iglesia mds activa, extensamente reformada desde la década de
1860. que mir6é con mayor rigor las pricticas religiosas locales. Apa-
recieron numerosas Casas de Caridad: parte orfanatos. parte escuelas,
que eran administradas por beatos (hermanos) y beatas (hermanas), re-
cién llegados al 4mbito religioso. Econémicamente. el nordeste estaba
en decadencia y perdiendo su mano de obra a causa del apogeo del
café y del caucho en otras regiones, mientras que su agricultura tra-
dicional se estancaba. La habilidad de los nuevos mesias de atraer pe-
regrinos al nordeste, donde permanecian como obreros, les dio cierta
influencia politica, asi como la capacidad de entregar votos. De este
modo. las elites politicas locales les prestaron mas atencién.

El movimiento de Canudos fue dirigido por el mistico Antdnio
Conselheiro. Su «ciudad santa» de unos 8.000 sertanejos florecié en el
pueblo de Canudos, en ¢l estado de Bahfa, desde 1893 hasta su des-
truccion por las tropas federales brasilefias cuatro afios mds tarde. Con-
selheiro era laico, pero también un beato, un «servidor ambulante de [a
Iglesia» que ayudd a los curas locales en un drea con escasez de clé-
rigos y organizé la reconstruccion de las iglesias.* No obstante, tam-
bién predicé desde los pulpitos de iglesias, lo que le hizo entrar en
conflicto con el obispo de Bahia, cuyo programa de reforma clerical
no reservaba ningun lugar a los predicadores aficionados. Sus defen-
sores afirmaron que era un catdlico ortodoxo que no ponia en cuestion
las doctrinas de la Iglesia ni pretendia ser un sacerdote: los valores
morales que ensefiaba eran tradicionales y personales. Conselheiro no
dijo ser un mesfas ni que era capaz de hacer milagros, aunque si pro-
meti6 a sus seguidores una Segunda Venida en el aiio 1900. Seguia la
tradicién del catolicismo popular, atrayendo de forma directa a la gen-

49. Ralph Della Cava, «Brazilian Messianism and National Institutions: A Rea-
ppraisal of Canudos and Joaseiro», Hispanic American Historical Review, vol. 48,
n." 3 (1968), pp. 402-420.
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te corriente y convirtiéndose en padrino de muchos nifios. Sus opinio-
nes sociales, si eran algo, eran conservadoras, y sus criticas a la Repi-
blica fueron hechas desde la perspectiva del catolicismo tradicional y
estaban dirigidas contra un estado laico que acababa de separarse de la
Iglesia, habia introducido la tolerancia religiosa y eliminado la juris-
diccion eclesidstica sobre el matrimonio y el entierro.”

La Republica, sin embargo, estaba apoyada por los obispos. Debi-
do a presiones politicas, éstos ordenaron a los curas del nordeste que
abandonaran a Consclheiro y le privaran asf dc una base religiosa. Los
dirigentes de la Iglesia dieron la espalda a esta expresion de religion
popular e, irénicamente, pidieron al estado que acabara con ella. No
obstante, Conselheiro tenia cierto apoyo politico local a causa de su
influencia sobre los trabajadores. En 1893, hizo una campatia en con-
tra de la politica de impuestos de la Repiiblica y, después de una re-
friega con la policia, él y sus seguidores se retiraron a las colinas de
Canudos. Allf crearon un santuario sagrado, mds una alternativa utépi-
ca que un foco de rebelién y de ninguna manera una expresion de mi-
litancia o agresividad. Sin embargo, el mesianismo de este tipo se
-prestaba a una manipulacién politica por parte de los intereses locales
y podia gozar de su apoyo o sufrir su hostilidad. Las tropas federales
fueron enviadas a destruir Canudos en 1897; en medio de una gran
carnicerfa, dispersaron a los seguidores de Consclheiro y destruycron
su iglesia.”'

El mesianismo fue mds alld de sus origenes en el movimiento de
Joaseiro. Cicero Romdo Batista era un sacerdote, uno de los primeros
que salieron del seminario de Fortaleza y, cuando se le asigné Joasei-
ro, en Ceard, era un prototipo de los curas nuevos de las tierras subde-
sarrolladas, ortodoxo, fanitico, partidario de la Sociedad de San Vi-
cente de Pail, promotor de la economia rural y amigo de la comunidad
de beatos y beatas. En marzo de 1889, Ia hostia dec la Comunidén que
dio a una beata de Joaseiro se transformé en sangre, que se creyd cra
la sangre de Cristo. Los curas y la gente lo consideraron un milagro y

50. Levine, Vale of Tears, pp. 230-231.
51, Ibid., pp. 170-191.
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pronto los peregrinos empezaron a marchar hacia Joaseiro, con lo que
se cred un culto popular que inclufa a sacerdotes de las tierras lejanas,
a terratenientes y a miembros de las clases medias, asi como a los fie-
les catélicos.” Los obispos, por otro lado, negaron el milagro y sus-
pendieron al padre Cicero; sus superiores apelaron a Roma y alli tam-
bién, en 1894, condenaron el milagro. El padre Cicero buscé entonces
un trato con los jefes politicos locales, los coronéis, a los que pidié
apoyo a cambio de su neutralidad. Sin embargo, aunque querfa man-
tener a Joseiro como una ciudad de Dios, el milagro engendré rique-
za y crecimiento, como hacen frecuentemente los milagros, por lo que
se vio arrastrado, inexorablemente, a la vida publica. Pronto adquirié
un consejero politico, el Dr. Floro Bartholomeu, un médico de Bahia
que hacia campafia por la autonomia de Joseiro, asi como por su ele-
vacién a la codicién de municipio en 1914. El siguiente paso para el
padre Cicero fue obtener el apoyo de una accién armada para defender
su ciudad santa y. luego, entrar en la politica nacional.

La religiosidad popular, el catolicismo marginal, el mesianismo y
otras manifestaciones de entusiasmo religioso tuvieron lugar mds o me-
nos dentro de los limites de la fe cat6lica. Habfa una tendencia den-
tro del mesianismo a abandonar lo sagrado por lo profano, pero, en
algunas partes del nordeste de Brasil, se recuerda al padre Cicero como
un santo.

En el Brasil, el milenarismo era un escudo que protegia a sus adep-
tos de un estado invasor y de una Iglesia poco amistosa. Abandonada
por las dos instituciones que siempre habia respetado, la gente de las
tierras lejanas buscaban la salvacién en el cataclismo y el apocalipsis.
En Latinoamérica, no estaban solos. '

L os REBELDES MILENARIOS DE MEXico

La secuencia milenaria de los tiempos dificiles, que culminarfan en
sucesos apocalipticos y serfan seguidos por la creacién de un mundo

52.  Ralph Della Cava, Miracle at Joaseiro, Nueva York. 1970, pp. 76-78.
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mejor, parece haber sido la experiencia y la vision del movimiento me-
xicano de Tomochic, un pueblo mestizo en Chihuahua, que tuvo lugar
entre 1891 y 1892. De nuevo, la interaccién entre la privacidn social y
la disidencia religiosa, entre las expectativas materiales y la fe en la
Segunda Venida se cierne sobre los acontecimientos, incluso si no es
facil de captar.” La presion del estado hacia la modernizacion, las di-
ficultades econémicas causadas por la sequia y la escasez de grano y
las acusaciones de bandolerismo contra los descontentos eran podero-
sas provocaciones para la rebelidn, pero, ademds de esto, los milena-
rios tenfan una agenda religiosa, agravada por la ausencia prolongada
de un cura de parroquia residente. Ninguno de ellos dudaba que un
nuevo orden social y moral se estaba creando. Hasta cierto punto, la
gente de Tomochic fue ignorada por la Iglesia, cuyos recursos no al-
canzaron a esta region nortefia. Asi, los peregrinos se presentaron ante
un hombre santo, Carmen Maria Lépez, que habia llegado a las mon-
taftas y se le tomaba por un segundo Cristo. Los partidarios también
veneraron a una nueva santa, una chica joven llamada Teresa Urrea (o
Santa Teresita), la cual habia experimentado trances profundos y con-
vulsiones, quizas autoinducidos. Ella conversé con la Virgen Maria y
obré milagros en el Rancho Cabora en el vecino estado de Sonora. De-
claré haber recibido una misién de curar a los enfermos, no como un
mero médico popular, sino como un agente de Dios. La Iglesia recha-
z6 sus alegaciones y rapidamente la identificaron como una oponente
que amenazaba con marginar su propia misién divina. Era completa-
mente anticlerical, ecléctica en sus ideas religiosas y una defensora de
un cristianismo sencillo, vacio de jerarquias y de sacerdotes. En su
movimiento no se necesitaban intermediarios, misas ni sacramentos.*
Las autoridades estatales también tenfan sus dudas acerca de Teresa y
estaban dispuestos a ver signos de subversion en sus afirmaciones y reu-

53. Paul J. Vanderwood, The Power of God against the Guns of Government:
Religious Upheaval in Mexico at the Turn of the Nineteenth Century, Stanford, 1998,
pp- 32-44; para reflexiones sobre estos sucesos, vid., del mismo autor, «*“None but the
Justice of God”: Tomochic, 1891-92», en Jaime E. Rodriguez O., Patterns of Conten-
tion in Mexican History, Wilmington, Delaware, 1992, pp. 227-241.

54. Vanderwood, The Power of God, pp. 163-184.
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niones multitudinarias: tras decidir que era una influencia desestabili-
zadora, la desterraron al sudoeste de Estados Unidos.

Reprendidos por el cura itinerante local, que les dijo que se guar-
daran de los charlatanes que se dijeran mensajeros de Dios, los parro-
quianos de Tomochic, o unos 150 de ellos, siguieron a su lider a la re-
belion contra la Iglesia y el estado, declararon que no se adherirfan «a
nadie salvo a Santa Teresa» y empezaron a crear una comunidad al-
ternativa. El lider era Cruz Chédvez, que tenia la barba reglamentaria, el
cabello largo y la mirada desconcertante tipicos de un hombre santo
local, asf como la reputacidn de resistirse a la autoridad. Chavez, que
a menudo ocupaba el puesto del cura ausente, se veia como un men-
sajero de Dios, autorizado para apropiarse de la parroquia y para ad-
ministrar oficios religiosos, asf como para dirigir procesiones no auto-
rizadas de un tipo prohibido por la Reforma mexicana. En uno de sus
oficios, consagré los rifles de sus partidarios y los exhorté a que Iu-
charan contra las fuerzas de Satands para defender la ley de Dios y a
que se esforzaran por alcanzar el mejor mundo que estaba a punto de
llegar. Un destacamento militar enviado a restablecer el orden, aplas-
tar a los bandidos y forzar la obediencia al estado sufrié un ataque fe-
roz el 7 de diciembre de 1891 cuando los rebeldes, gritando «jViva el
poder de Dios!», «;Viva el poder de la Virgen!» y «jMuera el mal go-
bierno!», se arrojaron a un apocalipsis de su propia creacion, con-
vencidos quizds de que su martirio personal provocaria la Hegada del
milenio.” Entonces, a lo largo de 1892, empezaron a construir su pro-
pia utopia en Tomochic: apareci6 as{ una comunidad alternativa basa-
da en la igualdad de derechos y en el uso compartido de los bienes, y
la lealtad del grupo se mantuvo gracias al liderazgo mesidnico de Cruz
Chévez.

La motivacién de los milenarios era, sin duda. una mezcla de
quejas sociales y personales inculcadas por un agitador local. pero el
entusiasmo religioso era inherente al movimiento y, probablemente,
inseparable de sus objetivos. Mientras preparaban sus defensas y lim-
piaban sus armas, dieron la bienvenida a aliados, incluso bandidos. Se

55.  Ibid.. pp. 206, 210-211.
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dedicaron a hacer prolongados rituales en la igiesia del pueblo, donde
recitaban oraciones catélicas, rezaban el rosario y se preparaban para
una posible muerte por la causa de la justicia. Su exigencia bidsica era
tener el derecho a su propia religion, a vivir de acuerdo a su propio or-
den moral. Sin embargo, las autoridades mexicanas, que ya los habian
calificado de indios, fandticos y bandidos, los trataron como rebeldes
contra el estado, enviaron las tropas a donde estaban y los aplastaron,
aunque con dificultad, en octubre de 1892.> Mataron a los rebeldes, fu-
silaron a los heridos, y destruyeron Tomochic.

Como otros movimientos milenarios de Latinoamérica, Tomochic
adquirié una significacién tanto politica como religiosa y provocé
diferentes reacciones en personas distintas. Para algunos, fue un sim-
bolo de protesta en contra de una brutal dictadura. Para otros, fue un
arrebato de supersticion en medio de una necesaria modernizacion.
Para muchos, sin embargo, tuvo un caracter apocaliptico que dejé tan-
to un mensaje de esperanza como un rastro de destruccion.

El hilo comiin que unia los movimientos milenarios de Latinoamé-
rica era un sentimiento de desesperanza: el miedo de la gente a haber
sido abandonado por la Iglesia y el estado, las dos instituciones a las
cuales confiaba su seguridad. Las comunidades sometidas al ataque de
un estado modernizador y que no estaban protegidas por una Iglesia
distante buscaron un nuevo orden que reemplazara las injusticias del
pasédo y las defendiera de los desastres futuros. El dfa del juicio final
era su ltima esperanza.

La bidsqueda del milenio en Latinoamérica no terminé en 1900.
Mientras existiera ansiedad, también habria una creencia en el apoca-
lipsis. La gente de Latinoamérica iba a atravesar tiempos de ansiedad
aguda en el siglo xx, cuando la guerra, la depresion, los conflictos so-
ciales, las dictaduras militares, el terrorismo y la violencia amenaza-
ran el orden de la sociedad conocido, destruyeran las esperanzas y
agrandaran los miedos. Si los milenarios puros (los que esperan dia
tras dfa el fin del mundo y el advenimiento de un nuevo cielo y una tie-
rra nueva) ya no hacian las dramdticas entradas que habian ensayado

56. Ibid., pp. 135-141, 258-259.
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en los siglos xvi y x1x, esto no queria decir que los grupos, los movi-
mientos y las comunidades habian dejado de buscar alivio a sus secu-
lares pesadillas en las creencias apocalipticas o que los individuos ha-
bian abandonado la esperanza en un milenio personal, en que «Dios
enjugara de sus ojos todas las lgrimas; ni habra ya muerte, ni llanto, ni
alarido, ni habrd mds dolor, porque las cosas de antes son pasadas».”’

57. Apocalipsis 21. 4.
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El profesor John Lynch redne en este volumen algunos de sus
mejores estudios sobre historia de la América espaiiola en el tran-
sito de la colonia a la independencia. El volumen comienza con
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razones que explican por qué tan pocos pudieron dominar a tan-
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secuencias de la independencia, que se ocupan de cuestiones como
el papel de la Iglesia y dedican una atencién especial a la figura de
Simé6n Bolivar. Y el panorama se cierra con un original estudio
sobre la religion popular y los cultos milenaristas, desde sus ori-
gepes en el sincretismo de los indigenas que mezclaban la nueva
fe con sus antiguas creencias, hasta los movimientos mesidnicos
que conmovieron la Argentina, Brasil y México a comienzos del
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