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Prélogo
Separar las palabras de las cosas

En el mundo entero se da por sentada la ontologia de las divisiones con-
tinentales con demasiada ligereza.' i bien podria discutirse si los conti-
nentes son cuatro, seis o siete, indudablemente, la cuenta considera la
subdivisién basica en Asia, Africa, América y Europa. La division in-
cuestionada no solo estd implicita en los distintos debates sobre la sepa-
racién de los continentes sino también en las nociones de Oriente y Oc-
cidente, Norte y Sur, y las categorias jerdrquicas de Primer, Segundo,
Tercer y Cuarto Mundo (este tiltimo, acufiado para ubicar a los pucblos
indigenas del continente americano, Nueva Zelanda v Australia), Aun-
que es habitual comprar un billete de avién a «Australia» o al «Africa
subsahariana» como forma de distinguirla del norte de Africa, la amplia
aceptacion de esas denominaciones geogrificas oculta el hecho de que la
division de los continentes y las estructuras geopoliticas impuestas son
constructos imperiales de los dltimos 500 afios. La Tierra no fue creada
y dividida en cuatro continentes desde sus inicios por un ser divino.
«América», el cuarto continente, se anex6 a los tres que la Cristiandad
habia imaginado y que San Agustin sefialé en La Cixdad de Dios, como
comentaremos en el capimlo 1.
El tema y los argumentos que plantearé a lo largo de este libro no gi-
ran alrededor de una entidad denominada «América Latina»;sino de c6-
mo naci6 la «ideas de América Latina. Uno de los objetivos que me he
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propuesto para este ensayo es tratar de separar el nombre del subconti-
nente de la imagen cartogrifica que tenemos de él. Me abocar€ a excavar
las cimientos imperiales/coloniales de la «ideas de América Latina para
desentrafar la geopalitica del conocimiento desde la perspectiva de la
colonialidad, la contrapartida de la modernidad que no se ha contado ni
ha sido reconocida. Con «perspectiva de la colonialidad», quiere decir
que ¢l punto de observacion se ubicari en la historia colonial que dio
{orma a la idea del continente americano. Me refiero al proceso como
una excavacién y no como una arqueologia, porque cs imposible sacar a
la luz sin mis la colonialidad en tanto ésta forja los procesos implicitos
en la modernidad y es forjada por ellos. Despues de todo, el continente
americano existe s6lo como una consecuencia de la expansién colomal
curopea v los relatos de esa expansion desde el punto de vista europeo,
es decir, la perspectiva de la modernmidad.

La historia del mundo puede contarse de muchas maneras desde la
perspectiva de la modernidad, pasando por alto ladela colonialidad. No
se trata salo de interpretaciones en «conflicto»; es mucho mis que eso.
Imaginemos que un andlisis cristiano y uno marxista de un suceso deter-
minado, el «descubrimiento de América», por ejemplo, nos proporcio-
naran distintas interpretaciones, pero los dos estarian situados en el con-
texto de la modernidad. Asi, en ambos anilisis, el «descubrimiento de
Américar se abordaria desde la perspectiva de Europa. En cambio, ese
mismo acontecimiento visto desde la postura de Fanon tendria en cuen-
ra una visién no europea, consideraria la memoria de la trata v la explo-
tacion de esclavos, v sus consecuencias psicoldgicas, histéricas, éticas ¥
tedricas. Fn ese caso, se adoptaria una perspectiva afrocaribetia centrada
en la colonialidad. En términos generales, los discursos cristianc y mar-
«ista son mucho mis conocidos que el fanonista —una corriente de pen-
samiento critico (que, si bien se complementa con el «smarxismon, es mas
amplia) que contribuye a la transformacién decolonial en el campo del
conocimiento v la accién, y se inspira en la obra del intelectual y activis-
ta del siglo XX originario de Martinica Frantz Fanon, al que volveremos
mis adelante—, lo que de por si revela un aspecto fundamental del tema
alrededor del cual se estructura mi teorfa. Por cierto, yo podria haber or-
ganizado mis ideas desde una perspectiva europea aunque haya nacido y
me haya educado en América del Sur. Lo Ginico que habria necesitado es
adherirme al marco filoséfico de referencia existente y ubicarme en un
paradigma de conocimiento que, 2 pesar de las interpretaciones en con-
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flicto que se producen en su seno, tiene su ubicacién geohistérica en Eu-
ropa. Por ¢l contrano, yo sitiio mi teoria en el contexto del paradigma de
conocimiento decolonial que encontramos ya el Guaman Poma de Aya-
la (véase el capitulo 3) y otros intelectuales posteriores pertenecientes al
imbito social que comprende a quicnes €l antropélogo Eric Wolf consi-
dera «gente sin historia».

Desde Bartolomé de Las Casas, en el siglo xv1, hasta Hegel, en ¢l si-
glo X, y desde Marx hasta Toynbee, en el siglo XX, los rextos que s¢ han
escrito v los mapas que se han trazado sobre el lugar que ocupa Amén-
ca en ¢l orden mundial no se apartan de una perspectiva europea que se
presenta como universal. Es cierto que los autores reconocen que hay un
mundo y unos pueblos fuera de Europa, pero también es clerto que ven
a esos pueblos y a los continentes en que habitan como «objetos», no co-
mo sujetos, y en cierta medida, los dejan fuera de la historia. Dicho de
otra forma, se trata de sujetos cuyas perspectivas no cuentan. El titulo
del libro més conocido de Eric Wolf, Exropa y la gente sin historia, se ha
convertido en una metifora con la que se describe ese diferencial episté-
mico de poder. Wolf no quiere decir que hubo en el mundo gente sin me-
moria ni registro de su pasado —una idea absurda, sin duda-, sino que se-
glin el concepto regional de histona definido en el mundo occidental
desde la antigua Grecia hasta la Erancia del siglo X, las sociedades sin
escritura alfabética o las que se expresaban en lenguas que no fuesen las
seis lenguas imperiales de la Europa moderna no tenian historia. De
acuerdo con este marco de pensamiento, |2 historia es un privilegio de la
modernidad europea, y para tener una historia hay que dejarse colomi-
zar, es decir, dejarse dominar, voluntariamente o N0, por Una perspectiva
de la historia, la vida, el co nocimiento, la economia, la subjetividad, la fa-
milia o la religién moldeada por la historia de la Europa moderna, que ha
sido adoptada como modelo oficial, con leves modificaciones, por Esta-
dos Unidos. Las perspectivas de la colonialidad, sin embargo, surgen de
|a <herida colonials, el sentimiento de inferioridad impuesto en los seres
humanos que no encajan en el modelo predeterminado por los relatos
EUroAMEricanos.

Asi, para excavar la colonialidad, es imprescindible referirse al pro-
yecto de la modernidad, pero no a la inversa, porque la colonialidad se-
fala las ausencias que se producen en los relatos de la modernidad. Por
ello, he decidido definir el orden mun dial moderno que se ha construido
en los Gltimos 500 afios, a partir del «descubrimiento de Américas, en
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términos de un mundo moderno/colonial, para mostrar que la colonia-
lidad es parte constitutiva de la modernidad y no puede existir sin ella.
De hecho, es imposible tratar la «idea» de América Latina como un con-
cepto aislado sin generar desconcierto en el sistema-mundo. Esa idea no
puede separarse de las «ideas» de Europa y de Estados Unidos coma
equivalente a América, que atin hoy siguen en boga. El conunente ame-
ricano es el resultado de la primera expansién comercial europea y cl
motor del capitalismo. El «descubrimiento» de América y el genocidio
de esclavos africanos e indios son parte indispensable de los cimientos de
la smodernidad», una parte mds significativa que la Revolucién France-
sa v la Revelucién Industrial. Mds atn, son la cara oculta, la mds oscura
de la modernidad: la «colonialidad». Por lo tanto, excavar la «idea de
América Latina» implica comprender como nacié Occidente y como se
fundé el orden mundial mederno.

El presente trabajo se enmarca, entonces, en lo que Arturo Escobar
ha dado en llamar el proyecto de la modernidad/colonialidad.” Entre las
premisas que he considerado, estin las siguientes:

1. No existe modernidad sin colonialidad, ya que i'{sta es parte indis-
pensable de la modernidad.

2. El mundo modernofcolonial (y la matriz colonial de poder) se
origina en ¢l siglo xv1, v el descubrimiento/invencion de América
es el componente colonial de la modernidad cuya cara visible es el
Renacimiento europeo.

3. La Ilustracién y la Revolucién Industrial son momentos histéri-
cos derivados que consisten en la transformacion de la matnz co-
lonial de poder.

4. Lamodernidad es el nombre del proceso histénico en el que Euro-
pa inici6 el camino hacia la hegemonia. Su lado oscuro es la colo-
nialidad.

5. El capitalismo, tal como lo conocemos, estd en la esencia de la no-
cién de la modernidad v de su lado oscuro, la colonialidad.

6. El capitalismo v la modernidad/colonialidad tuvieron un segundao
momento histérico de transformacién después de la Segunda
Guerra Mundial, cuando Estados Unidos se apropio del liderazgo
imperial del que antes habian gozado, en distintas épocas, Espana
e Inglaterra.

Teniendo en cuenta estos supuestos, he organizado el relato y la teo-
rfa que presento en este libro alrededor de tres momentos historico-es-
tructurales heterogéneos de relacién entre los imperios v las colonias. El
primero es la entrada de América en la conciencia europea (el Renaci-
miento). El segundo (la Ilustracién} coincide con la aparicidn de la «la-
tinidads —«latinitys, «latinités (véase el capitulo 2)-coma doble identi-
dad imperial y colonial. Al presentar el tercer momento (posterior a la
Guerra Friz), hago un cambio de marcha y me concentro en las transfor-
maciones radicales en la geografia del conocimiento que se observan en
todo el mundo y que, en el continente americano, cuestionan la ontolo-
gia y la ideologia de una division continental entre «América Latina» y
«Ameérica Sajonas.

En los capitulos 1 ¥ 2 me referiré a la historia de los silencios produci-
dos por los intrincados relatos que comenzaron en el siglo XV1 y avanza-
ron durante los 500 afios sigulentes para mostrar a la modernidad como
el inocente punto de llegada (la version secular del Parafso de la cosmolo-
gia cristiana) adonde se dirige la historia. Teniendo esto en cuenta, inten-
to presentar una transformacion decolonial en el campo de la historia. En
el capitulo 1, me centro en la construccién del marco colonial y la inven-
ci6n de la idea de «América». En ¢l capitulo 2, trato el tema del nacimien-
1o de la idea de « América Latina» en particular.

Asi, en ¢l capitulo 1, analizo las consecuencias de los distintos relatos
que sustentan la «<idea de América» y que, a partir de la llegada de los euro-
peos, subordinaron las historias y las cosmologias de los pueblos del Ta-
wantinsuyu v Andhuac, territorios habitados por los incas y los aztecas.
LLos cristianos europeos vefan «el descubrimiento y la conquista» de Amé-
rica como el acontecimiento mds extraordinario desde que Dios cred el
mundo {una visién que goza de gran aceptacion, con la que estarian de
scuerdo incluso Adam Smith, teérico del libre comercio, y Karl Marx, cri-
tico acérrimo del capitalismo), pero el pueblo aimara de los territorios que
hoy ocupan Bolivia y Pert consideraban ese hecho histérico como un pa-
chakuti, es decir, un trastorno total del espacio y el tiempo, una revolucion
invertida, por asi decirlo, que no trajo aparcjadas las consecuencias «pro-
gresistas» asociadas con la revolucion de la independencia estadouniden-
s, la Revolucién Francesa y la Revolucion Industrial. Para flustrarlo con
un hecho més reciente, podriamos decir que se ha venido produciendo un

hakuti en Irak desde marzo de 2003. La cosmologia cristiana, como ve-
remos mas adelante, organizé ¢l mundo en continentes que giraban alre-
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dedor (rle Europa. Elhecho de que los habitantes de Cuzeo o Tenochtitlin,
ia‘s ::apjtah:s de los Imperios Inca y Azteca, respectivamente, pensaran que
vivian en el centro del mundo no se tomé en cuenta cuando se trazaron las
mapas de la region.

La geopolitica de la division continental es clave para entender por
qué fcﬁméfi-:a Latina» fue incluida en Occidente y ubicada en la periferia
al mismo tiempo, El continente americano y los pucblos que vivian alli se
presentaron como infetiores en los relatos europeos desde el siglo xvi
hasta que la idea se modifico en Estados Unidos después de la guerra his-
pano-estadounidense de 1898, cuando se asignd a «América Latina» un
papctl secundario. Entonces, en el capitulo 2, analizo las divisiones que
surgieron dentro de «América» (del Norte/del Sur, Anglo/América Laxi-
n?.} tras las revoluciones independentistas, cuando «América Latina» pa-
s a ::::,-nsidt_:rarsc inferior v dependiente de Estados Unidos. La «latini-
dard», identidad reivindicada por los franceses y adoptada por las élites
criollas, en Gltima instancia, funciond como un concepto que las ubied
por debajo de los angloamericanos y borté o degradd la identidad de los
n:}dios_ y los sudamericanos de origen africano. Fsas han sido, en suma, la
historia, ¢l significado y las consecuencias de la «idea de América Launa»
que analizaré en profundidad en los dos primeros capitulos.

: Muchos académicos, intelectuales, funcionarios del Banco Mundial
miembros de distintos gobiernos y periodistas creen que «la mﬂdemi:
dad es un proyecto que adn no se ha completado». En mi opimion, ex-
p‘res?ac_ia desde la perspectiva de la colonialidad, completar el pruv’ecm
significa seguir reproduciendo la colonialidad, en la que seguimés in-
mersos a comienzos del siglo xX1. Si bien es cierto que yano padecemos
la dominacién colonial abierta de los modelos espafiol o britdnico, la 16-
gica de la colonialidad sigue vigente en la «idea» del mundo qm: se ha
cr.}rfstmicio 2 través de la modernidad/colonialidad. El andlisis de la evo-
lucion de 1a «idea de América Latina» deberia dejar al descubierto que
mientras que su materializacion pertenece, precisamente, a la manifesta-
c.lén de esa légica en momentos particulares de la reestructuracion impe-
rial/colonial, la perspectiva de quienes han sido silenciados por su causa
pued:c producir un cambio radical. En el capitulo 3, me ocuparé de los
movimientos de los pueblos indigenas y los descendientes de africanos
de «América Latina», y de los latinos de Estados Unidos® que, con sus

nuevos proyectos de conocimiento, vuelven obsoleta la «idea de Améri-
ca Latina»,
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Por razones editoriales no he escrito un capitulo mas, pero de haber
tenido la oportunidad de hacerlo habria abordado el tema de la tensa
oposicion entre la . dea de «América Latina» y las ideas de «naturaleza»
y «culturar. Una vision general de la evolucién que han tenido esos con-
ceptos mostraria cOmo las categorias europeas han dado forma a la
«idear de América Latina dentro de su propio seno (el componente €t
ropeizado dela poblacién) y desde afuera (la «otredad» que |a mirada de
Furopa Occidental y FEstados Unidos ha establecido para ¢l subconti-
nente), v como nfluyen las perspectivas emergentes. En el siglo xv1, la
novedad y la exuberancia de la «naturaleza» provocaban admiracién. En
1590, por ejernplo, el jesuita espafiol José de Acosta, quien vivio muchos
afios en la region andina, escribid que para conocer y comprender la «na-
turaleza» era necesario comprender a su creador. Pero afios mis tarde
Francis Bacon tomo otro rumbo al concebir la «naturaleza» como una
fuerza que los hombres debian conquistar y dominar: aparece aqui la
oposicién entre el hombre y la naturaleza. «América Latina» fue imagi-
nada en los dos términos de esa oposicion. Los intelectuales criollos del
siglo XIX, como Domingo Faustino Sarmiento en Argentina y Euclides
Da Cunha en Brasil, utlizaron el paradigma «civilizacién» versus «natu-
raleza» para describir a la élite criolla en contraposicion la «barbarie»
de los indigenas de América del Sur. No obstante, como veremos i el
capitulo 2, las élites criollas se autocolonizaron al adoptar para si la no-
ci6n francesa de que cran atinos» como forma de oponerse & lo anglo,
que representaba la civilizacion, y de ese modo se ubicaron del lado de la
«naturalezas. Al mismo tiempo, ntelectuales tales como ¢l naturalista
francés Georges, conde de Buffon, o Hegel y hasta Thomas Jefferson
propusieron una oposicion entre la «naturaleza» v ¢l hombre civilizado
que dej6 a toda América en el extremo «natural» de |a oposicion. En esos
debates, el Nuevo Mundo era joven e inmaduro; por lo tanto, se espera-
ba que la poblacion mericana evolucionara hasta alcanzar la civiliza-
gion.!

Desde finales del siglo xyvuly durante el X1x, la naturaleza, coma crea-
cién divina, se oponia a la cultura, en tanto creaciéon humana. Es deair,
que no se dejé de Jado la oposicion entre el hombre v la naturaleza; solo
se la redefinid. Lanocion de «culturax (del latin colere, que significa «cul-
tivar o habitar») surgié como un concepio necesario durante el proceso
de secularizacion, porque el término «cultura» se utilizé en el sentido de
produccidny creacién humana, de scultivars. En el sentido de «habitars,
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«cultura» es el lugar de residencia, la ocupacion de lo que se crea. Se pre-
cisaba la «culturas para reemplazar a la sreligion» como elemento aglu-
tinante de la comumdad. Religio deriva del latin re-ligare, sunir». En la
antigua Roma, re-ligare tenia un valor temporal, pues refigio también
significaba traditio («tradiciéne), v un valor espacial, ya que la religio
unia a quienes compartian creencias dentro de una zona determinada.
Cuando fue necesario utilizar una palabra para designar a un nuevo tipo
de comunidad cuyos lazos no tenfan que ver con la fe, se creé una nueva
institucién, «la comunidad de origen» o el Estado-nacién, definida en
conjunto con la «cultura nacionals con el fin de crear sujetos con una
«identidad nacional», Las identidades nacionales imperiales, a su vez, es-
tablecieron una vara con la que medir v (de}valuar las identidades nacio-
nales de los «Estados independientes» desde el siglo x1x hasta hoy. Las
identidades nacionales imperiales controladas por el Estado sirvieron pa-
ra redefinir la diferencia colonial, siendo la «idea» de América Latina
parte de ese nuevo disefio imperial.

Dicho de otro modo, la «cultura» contribuydé a la creacién de la uni-
dad nacional. Las lenguas nacionales, las literaturas nacionales, las ban-
deras y los himnos nacionales eran todos ellos manifestaciones de una
«cultura nacional». La «culturas se utilizé como instrumento para nom-
brar e instituir la homogeneidad del Estado-nacidn. Es mds, como el tér-
mino cobrd auge en el siglo x1x, cuando Inglaterra y Francia se monta-
ban en la segunda ola de expansién colonial, la «cultura» también fue Gul
para ¢l propdsito colonial de nombrar y definir a las culturas forineas e
inferiores. Mientras que la civilizacién europea se dividié en culturas na-
cionales, la poblacién del resto del mundo tenfa «culturas, pero no civi-
lizacién. Los «latinos» de América del Sur tenian una cultura, moldeada
en parte en complicidad con los idedlogos franceses de la «latimidad»,
pero no eran civilizados, pues las antguas aivilizaciones azteca, inca v
maya ya estaban confinadas a un pasado olvidado. Eso llevé a que los
«latinoamericanos» fuesen considerados curopeos de segunda clase que
carecian de la ciencia y la compleja historia de Europa. Durante la Gue-
rra Fria, esa imagen se extendié a todo el Tercer Mundo.

Aun asi, esos macrorrelatos eliden el hecho de que, en la cosmologia
indigena, la naturaleza y la humanidad no necesariamente se oponen, v
que la «civilizacidn» no es mds que una descripeién que los europeos ha-
cen de su propio papel en la historia. Para los pueblos indigenas, los
opuestos pueden coexistir sin negarse. Como sostiene el intelectual y ac-
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tivista quechua Ariruma Kowii, de Otavalo, Ecuador: «El mundo andi-
no se apoya sobre dualismos complementarios»? Esa simple diferencia
I6gica es crucial para el avance de una transformacion decolonial del co-
nocimiento (que implica ver el mundo desde la perspectiva del quechua
¥ no desde la del griego v el latin, si bien se incorpora la presencia «im-
perial», aportada por los principios europeos del conocimiento desde ¢l
Renacimiento en adelante). Una transtormacion de ese tipo es impres-
cindible para producir un cambio en la visién que tenemos del mundo y
la sociedad, tefiida por las categorias del saber de las lenguas moder-
nas/imperiales europeas, categorias derivadas del griego y el latin. Kowii
desmantela la oposicién desde el titulo de su articulo, «Barbarie, civiliza-
ciones ¢ interculturalidad».* Hoy, entonces, la categoria de barbarie es
cuestionada por un intelectual indigena, al que Sarmiento habria consi-
derado un indio barbaro. Ademads, la palabra «civilizaciones» estd en
plural en ¢l titulo, con lo que Kowii valoriza la civilizacion histérica de
los indios descalificada por el modelo singular d? la misién civilizadora
europea. Los términos de la discusion —no ya sdlo el contemido sin un
cuestionamiento de las palabras que lo expresan— son reconsiderados en
un didlogo de civilizaciones que descubre el mondlogo de la civilizacion
y el silencio de la barbarie. Una vex que los términos adquieren signifi-
cado dialégico y abandonan la légica de la contradiccion (civilizacion
versus barbarie), la barbarie se ubica en otro lugar: la civilizacion de los
criollos v los europeos fue genocida y, por ende, birbara. 51 X y no X
coexisten, entonces hay que analizar la cuestién de cémo las diferentes
estructuras de la civilizacion pueden dejar la barbarie de lado. Ese es,
precisamente, el objetivo de las luchas v los didlogos interculturales, que
comentaremos en el capitulo 3.

Es necesario respetar una condicion: en este momento, no debe per-
derse de vista la diferencia colonial, porque es probable que los criollos
de ascendencia europea de América (América Sajona v América Latina)
y los del resto del mundo sigan pensando que civilizacion y barbarie son
categorias ontoldgicas, por lo cual quizd les cueste aceptar los procesos
de civilizacion y las historias indias (o isldmicas, en otro contexto). No
existen civilizaciones fuera de Europa, v si las hay —la islimica, la china y
la japonesa (de acuerdo con la clasificacion de Huntington; véase el capi-
tulo 1), son parte del pasado y hubo que acercarlas al presente de la ci-
vilizacién occidental. Esa es la diferencia colonial que no debe perderse
de vista. Es inadecuado seguir pensando que el futuro implicari la «de-




fensa de la civilizacién occidentals contra los birbaros. Asi como los
barbaros son ubicuos (podrian estar en las llanuras, en las montanias o en
las grandes ciudades), también lo son los civilizados. No existen lugares
seguros que deban defenderse. Creer que los hay es, como lo ha sido en
el pasado, un camino directo a la muerte. Es imposible iniciar el didlogo
y compensar el diferencial de poder si no se abandona la idea de que hay
lugares que deben defenderse. Hoy en dia, ¢l didlogo es una utopia, co-
mo lo muestra el caso de Irak, y deberia verse como utopistico: un doble
movimiento compuesto por una revision critica del pasado para imagi-
nar y construir futuros mundos posibles. La transformacion decolonial
es imprescindible si vamos a dejar de pensar en la «modernidad» como
un objetivo para verla como una construccion europea de la historia a [a-
vor de los intereses de Europa. El didlogo sélo se iniciard cuando la «smeo-
dernidad» sea decolonizada y despojada de su mitica marcha hacia el
futuro. Yo no defiendo ni los «despotismos» de Oriente ni los de Occi-
dente; quicro dar a entender que el «didlogo» se iniciard cuando deje de
imponerse ¢l «mondlogo» de una tnica civilizacion, la oceidental.

Hay dos maneras distintas pero complementarias de leer este ensayo,
segiin se esté al tanto de los debates académicos sobre el tema o no. En
el segundo caso, la atencién puede dirigirse a la teoria de que no hubo un
descubrimientosino una invencién de América, y a partir de ahi, puede
tomarse el camino que ha hecho de «América Latina» una extension de
la invencién imperial/colonial. En cambio, quienes estén familiarizados
con esos debates verdn en mi razonamiento un intento por transformar
la geografia, ¥ la geopolitica del conocimiento, de la reoria critica (elabo-
rada en el mareo de la Escuela de Frankfurt en la década de 1930), para
llevarla a un nuevo terreno de decolonialidad. La primera lectura puede
realizarse dentro del paradigma de la modernidad, que hace hincapié en
la evolucién lineal de los conceptos y, sobre tode, lo novedoso. La se-
gunda lectura, en cambio, requiere introducirse en el paradigma de la
(de)colonialidad, que incluye la modernidad, pero pone el acento en
la «coexistenciar v la simultaneidad. En la tltima parte del capitulo 1,
presento la idea de heterogeneidad historico-estructiral; sitio mis ideas
en el paradigma de la coexistencia y critico el paradigma de lo novedoso
v la progresién histérica. Dentro del dmbito de las historias locales euro-
peas, la teoria critica llevé a humanistas y cientistas sociales a analizar de
manera critica las condiciones que hicieron posible los hechos y las
ideas, en vez de dar las ideas por sentadas y considerar que los hechos
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tienen un significado esencial propio. Una teoria critica que trasciende la
historia de Europa en si v se sitia en la historia colonial de América (o
de Asia o Africa, o incluso en la perspectiva de los inmigrantes que,
dentro de Europa y Estados Unidos, han quebrado la homogeneidad)
pasa a ser una teoria decolonial. En otras palabras, la teoria que se pos-
tula en los proyectos de decolonizacién del conocimiento y el ser es la

(que permitira pensar la economia y la politica de una manera otra. Alo

largo de las siguientes pdginas, hurgaré en las raices mismas de la eolo-
nialidad moderna —la invencién de América y de «América Latina»—
con el propésito de hacer una contribucién a esa decolonizacién del co-
nocimiento y ¢l ser. Este libro es, por tanto, un intento de reeseribir la
historia desde otra I6gica, otro lenguaje y otro marco de pensamiento.’
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América: la expansién cristiana y

la creacién moderna/ colonial del racismo

América fue descubierta, conquistada y poblada por las razas civilizadas de
Europa, a impulsos de la misma ley que sacd de su suelo primitivo a los pue-
blos de Egipta para atraerlos a Grecia; mds tarde, a los habitantes de £ata pa-
ra civilizar la peninsula itdlic; y por fin, a los birbaros de Germania para
cambiar, con los restos del mundo romane, la virilidad de su sangre por la
luz del cristianismo.

Juan BAUTISTA ALBERDI, Bases y punios de partida
para la organizaciin nacional, 1852

Una de las diferencias mds evidentes entre aborigenes y blancos es el lugar de
origen. Los blancos provenian principalmente de Europa occidenaal [...]. En
cambio, los aborigenes siempre habfan habitado el hemisferio occidental. La
vida en el continente y las concepeiones gue de él existian no recibicron la

influencia del mundo pesromano [...]. Fl hemisferio occidental producia

sabiduria; Europa Occidental producia CONDCIMIENRTO.

VINE DELORIA HIO, Custer Died for Your Sins:
An Indian Manifesto, 1969 (las cursivas son mias)
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«América» en el horizonte colonial de la modernidad

Antes de 1492, Aménica no figuraba en ningiin mapa, ni siquiera en el de
los pueblos que vivian en el valle de Andhuac (territorio azteca) y Tawan-
tinsuyu (territorio inca). Los espafioles v los portugueses, tinicos ocu-
pantes europeos durante el siglo xv1, bautizaron el continente cuyo con-
trol y posesion estaba en sus manos. Hoy en dia resulta dificil pensar que
los incas y los aztecas no vivian en América y mds atin que no vivian en
América Latina, Hasta comienzos del sigle xv1, el continente no figura-
ba en los mapas porque no se habia inventado la palabra ni habia nacido
la idea de un cuarto continente. El territorio existia v los pobladores tam-
bién, por supuesto, pero ellos daban su propio nombre al lugar donde vi-
vian: Tawantinsuyu a la regién andina, Anihuac a lo que en la actualidad
es ¢l valle de México y Abya-Yala ala regién que hoy en dia ocupa Pana-
ma. Los pobladores originarios no conocian la extensién de lo que luego
se denominé «América». En Europa, Asia v Africa nadie sabia de la exis-
tencia del territorio que se llamarfa Indias Occidentales y mas adelante
América, ni de los puchlos que lo habitaban, que luego serian conocidos
como indios. América cay6 del cielo —literalmente hablando— que Amé-
rico Vespucio estaba observando cuando descubrié que las estrellas que
veia desde el sur del Brasil de hoy en dia no eran las mismas que solia ver
desde el Mediterrineo. Lo confuso del asunto es que una vez que el con-
unente recibic el nombre de América en el siglo Xv1 v que América Lati-
na fue denominada asi en ¢l siglo x1x, fue como si esos nombres siempre
hubiesen existido.

«fAmérica» nunca fue un continente que hubiese que descubriy sino
una mvencién forjada durante el proceso de la historia colonial europea
y la consolidacion y expansion de las ideas e instituciones occidentales.
Los relatos que hablan de «descubrimiento» no pertenecian a los habi-
tantes de Andhuac ni de Tawantinsuyy, sino a los europeos. Debieron
transcurrir 450 afios hasta que se produjera una transformacién en la
geografia del conocimiento, v asi lo que Europa veia como un «descu-
brimiento» empezé a considerarse una «invencién». El marco concep-
tual que permitio dar ese giro surgic de la conciencia criolla del mundo
de habla hispana y portuguesa.

Cabe destacar que hasta ese momento las formas de pensamiento
aborigen y africano de América del Sur aiin no habian entrado en el de-
bate piiblico, mirande al continente desde su propia historia fragmenta-
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da. «Américar, v luego «América Latina y «América Sajona», son con-
ceptos creados por europeos y criollos de ascendencia europea. Los in-
dios y los criollos descendientes de africanos no fueron invitados al did-
logo. Los afrocaribefios habian participado de una transformacién
similar y complementaria en la geografia del conocimiento, pero en el
mundo de habla inglesa v francesa. Los criollos de ascendencia africana
no se interesaban por la llegada de los europeos a la region que hoy se
conoce como islas del Caribe: el transporte de esclavizados al continen-
te que ya se denominaba América empezé varias décadas después del
descubrimiento o invencién del continente. El hecho de que América
fuese un continente descubierto o una entidad inexistente no era un te-

ma relevante en la genealogia del pensamiento indigena.

Hace unos afios, el historiador y filésofo mexicano Edmundo O’Gor-

‘man esgrimié un argumento sélido y convincente: la invencién de Amé-

rica implicé la apropiacién del continente y su integracion en el imagina-
rio eurocristiano.’ Los espafioles y los portugueses, como los tnicos
intrusos europeos del siglo Xv1, reclamaron el continente para si y lo re-
bautizaron al tiempo que iniciaron una organizacién territorial similar a
la de Espania y Portugal. Vespucio pudo bajar a América del cielo cuando,
navegando por las costas del actual Brasil, se dio cuenta de que se encon-
traba en un «NMuevo Mundo» (nuevo, claro estd, para los europeos) y no

‘en la «India», como habia ereido Colon diez afos antes. Es bien conoci-
da la historia de que desde que Vespucio «descubrié» América en el pla-

no conceptual (en el sentido de «darse cuenta» o «tomar conciencia»), los
‘europeos se encontraron frente a un Nuevo Mundo, continente que reci-
bi6 el nombre de «Américas en honor a Américo Vespucio, con un lige-
ro cambio en la terminacién de la palabra para que fuese andloga a la de
los continentes no europeos existentes: Africa y Asia.
«Descubrimiento» e «invenciéne no son inicamente dos interpreta-
ciones distintas del mismo acontecimiento: son parte de dos paradigmas
distintos. La linea que separa esos dos paradigmas es la de la transforma-
cién en la geopolitica del conocimiento; no se trata selamente de una di-
ferencia terminolégica)sino también del contenido del discurso. El pri-
mer término es parte de la perspectiva imperialista de la historia mundial
adoptada por una Europa triunfal y victoriosa, algo que se conoce como
«modernidad», mientras que el segundo refleja el punto de vista critico
de quienes han sido dejados de lado, de los que se espera que sigan los
pasos del progreso continuo de una historia a la que no creen pertenecer.

44




La colonizacion del ser consiste nada menos que en generar la idea de
que ciertos pueblos no forman parre de I historia, de que no son seres.
Asi, enterrados bajo 1 historia europea del descubrimiento estin las his-
torias, las experiencias y los relatos conceptuales silenciados de los que
quedaron fuera de la categoria de seres human os, de actores histéricos y
de entes racionales. En los siglos xviy xvi1, los «condenados de la tierras
(como catalogé Frantz Fanon a los seres colonizados) eran los indios ¥
los esclavos africanos. Por esa razon, los misioneros v los hombres de le-
tras se arrogaron la tarea de escribir las historias que, segiin ellos, los in-
cas y los aztecas no tenian y de redactar la gramdtica del quechua/qui-
chua y el nihuatl tomando el Jatin comeo modelo. Los africanos no
fueron tenidos en cuenta en el proceso de evangelizacin, ya que se los
consideraba pura y exclusivamente proveedores de mano de obra.

Hacia fines del siglo %vir surgié un nuevo grupo social que, no bien
hizo su aparician, quedd fuera de la historia, ¢l de los criollos de ascen-
dencia espafiola y portuguesa. Aunque no sufrieron la misma margi-
nacién que los indios y los africanos, los criollos tampoco formaban par-
te de la historia, pues fueron un grupo que queds ubicado entre los
limites de lo humano -mis all de los cuales estaban los indios y los afri-
canos—y la humanidad propiamente dicha, representada por los euro-
peos. La configuracién geopolitica de los INSTrimentos con que se media
la naturaleza de los seres humanos en base a una idea de la historia que los
cristianos occidentales consideraban la dnica idea verdadera y aplicable a
todos los habitantes del planeta llevs al establecimiento de una matriz co-
lonial de poder, a dejar a determinados pueblos fuera de la historia para
justificar la violencia en nombre de 3 evangelizacion, la civilizacién y,
mds recientemente, del desarrollo ¥ de la democracia de mercado. Fsa
configuracién geopolitica trazé una fnea divisoria entre una minoria de-
dicada de lleno a las misiones evangelizadoras, civilizadoras o de fomen-
to del desarrollo y una mayoria de marginados convertidos en el objetivo
a conquistar de esas misiones,

La «modernidad» entendida como la direccion de la historia cuyo ob-
jetivo y modelo era Euro pa ha sido atribuida a Max Weber, en ese aspecto
seguidor de Hegel. En los dltimos afios,  fines de Ja década de 1980, el so-
cidlogo peruano Anibal Quijano desenterré la «colonialidad», en tanto la-
do oscuro de la modernidad ¥ perspectiva histérica de los condenades, los
marginados de la historia contada desde el punto de vista de la moderni-
dad, desde la cual es dificil ver o reconocer la colonialidad, que hasta resul-
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ta un concepto perturbador. Y desde el punto de vista del segundo grupo
de actores, los condenados, av nque la colonialidad proponga una perspec-
tiva que transforma el conocimiento ¥ la historia, la modernidad es inevi-
table. Para los primeros actores, la modernidad tiene una sola cara ¥ su
densidad es simple; para los segundos, en cambio, tiene dos caras y su den-
sidad es doble. Comprender la coexistencia de esos dos grandes paradig-
mas equivale a entender de qué manera ocurre la transformacién enla geo-
grafia y la geopolitica del conocimiento. Mi punto de vista se enmarca

abiertamente en el segundo paradigma, en la doble densidad de la moder-

nidad/colonialidad.

¢Como operaron esos dos conceptos intrincados, la modernidad y
la colonialidad, en tanto dos caras de tina misma realidad, para dar for-
ma a la idea de « América» en ¢l siglo XV1 y a la de América Latina en &l
siglo x1x? El término «modernidad» ha estado en boga desde hace
unos cuarenta afios, y a pesar de que existen distintas opiniones y defi-
niciones, hay coincidencias en cuanto a su significado bisico. Desde Ia
perspectiva europea, la modernidad se refiere 2 un periodo de la histo-
ria que se remonta al Renacimiento europeo v al «descubrimiento» de
Ameérica (idea que comparten los académicos del sur de Europa, es de-
cir, de Italia, Espafia y Portugal) o bien a la Tlustracion curopea (idea
que sostienen los académicos y los intelectuales y reproducida por los
medios en los paises anglosajones —Inglaterra, Alemania y Holanda- v
un pais latino —Francia-). Desde [a perspectiva del otro lado, el de las
ex colonias portuguesas y espafiolas de América del Sur, la idea pro-
puesta por los académicos e intelectuales es que el progreso de la mo-
dernidad va de la mano con la violencia de 1 colonialidad. La diferen-
cia radica en qué parte de la historia local es la que se narra. La teoria
de la «invencion de Américas propuesta por O’Gorman fue un punto
de inflexién que puso sobre el lapete una perspectiva que no existia an-
1€5 0 no era reconocida en los relatos imperiales de Fu ropa, O’Gorman

5ac6 a la luz una dimensidn de la historia ocluida por los relatos parcia-

les del «descubrimientos, lo que sirve de ejemplo para comprender
€omo se ven las circunstancias desde las diversas experiencias de la co-
lonialidad.

En tanto concepto, América es inseparable de la idea de modernidad,
¥ ambos son la representacién de los proyectos imperiales y los desig-
nios para el mundo creados por actores e instituciones curopeas que los
llevaron a cabo. La invencién de América fue uno de los puntos nodales
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que permitieron crear las condiciones necesarias para la expansion impe-
rial y para la existencia de un estilo de vida europeo que funciond como
modelo del progreso de la humanidad. Entonces, el «descubrimiento y
la conquista de América» no es un acontecimiento mds en una cadena
histérica lineal que une la creacién del mundo con el presente y deja
atrds a todos los que no estuvieron atentos y perdieron por eso el tren de
la modernidad. Es, en cambio, un momento crucial en la historia, el mo-
mento en que las exigencias de la modernidad como meta para obtener la
salvacién impusicron un conjunto especifico de valores cuya implemen-
tacion se apoyaba en la Iogica de la colonialidad.

Por el contrario, la teoria de la «invencion de América» se formula
desde el punto de vista de la colonialidad y asi revela que los avances de la
modernidad fuera de Europa dependen de una matriz colonial de poder
que incluye la acufiacidon de nuevos términos para nombrar las tierras
apropiadas y los pueblos que las habitaban. Los distintos grupos éinicos
y civilizaciones de Tawantinsuyu y Andhuac y los pueblos africanos, por
ejemplo, fueron reducidos a la categoria de «indios» y «negross. La idea
de «Américas y de « América Latinas podia justificarse dentro del marco
filoséfico de la modernidad europea, incluso cuando las voces de esa jus-
tificacién provienen de los eriollos descendientes de europeos que habi-
taban las colonias ¥ compartian el punto de vista de los espafioles o los
portugueses. Sin embargo, lo que cuenta es que la necesidad de narrar la
parte de la historia que no se contaba requiere una transformacion en
la geografia de la razon y el conocimiento. La «colonialidad», entonces,
consiste en develar la Iogica encubierta que impone el control, la domina-
cién v la explotacién, una légica oculta tras el discurso de la salvacién, el
progreso, la modernizacién y el bien comiin. Quizid el duplo moderni-
dad/colonialidad nunca haya sido tan evidente como en el gobierno de
George W. Bush.

Por mor de claridad, es conveniente considerar la «modernidad/colo-
nialidad» como dos caras de una misma moneda v no come dos formas
de pensamiento separados: no se puede ser moderno sin ser colonial, y si
uno se encuentra en el extremo colomal del espectro, debe negociar con
la modernidad, pues es imposible pasarla por alto, La idea de América
no puede separarse de la colonialidad: el continente en su totalidad sur-
gi6 como tal, en la conciencia europea, como una gran extensién de
tierra de la que habia que apropiarse y un pueblo que habia que evange-
lizar y explotar. «Colonialidad» es un término mucho menos frecuente
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que «modermdad», ¥ muchos tenden a confundirlo con «colonia-
lismo», aunque, claro estd, los dos conceptos estin relacionados. «Colo-
nialismo» se refiere a periodos historicos especificos y a lugares de
dominio impenal {espafiol, holandés, britanico y, desde principios del
siglo xx, estadounidense); «colonialidad», en cambio, denota la estruc-
tura logica del dominio colonial que subyace en el control espanol,
holandés, britanico y estadounidense de la economia y la politica del
Atlintico, desde donde se extiende a casi todo el mundo. En cada uno de
los periodos imperiales del colonialismo —con predominio de Espafia (si-
glos xv1 y xvi), Inglaterra (desde el siglo x1X hasta la Segunda Guerra
Mundial) o Estados Unidos (desde principios del siglo X% hasta nuestros
dias)- se ha mantenido la misma légica aunque el poder haya cambiado
de manos.

Podria decirse que, antes de los ataques del 11 de septiembre de 2001,
Estados Unidos no era un pais imperial porque no tenia colonias como
las que tuvieron Espafia o Inglaterra. Pero esa idea entiende el «colonia-
lismo» como la posesion de «colonias» en cuyo territorio se establecen
instituciones v se mantienen administradores y ejércitos. También con-
funde «colonialismo» con scolonialidads. La colonialidad es la logica
del dominio en el mundo moderno/colonial que trasciende el hecho de
que el pais imperial/colonial sea Espaiia, Inglaterra o Estados Unidos. A
lo largo del periodo de reestructuracion politica vy econdmica de la se-
gunda mitad del siglo xx, la teenologia moderna vuelve innecesaria la
colonizacion a la vieja usanza. No obstante, Estados Unidos tiene bases
militares en lugares estratégicos (Ornente Medio y América del Sur, por
glemplo). Asimismo, la ocupacion de Irak v la posterior presion de Es-
tados Unidos para designar un gobierno favorable al poder del iII'L]:r{:riG"'
reflejan con claridad el mérodo actual del colonialismo. Después del 11
de septiembre, las voces liberales de Estados Unidos empezaron a reco-
nocer que el imperialismo era necesario, pero, como eran liberales, lo de-
nominaban imperialismo «renuenter o «liviano». El imperialismo puede
recibir nombres diversos pero siempre conlleva alguna forma de colo-
nialismo: es dificil imaginar un imperio sin colomas, aunque las colonias
adopten formas distintas en distintos momentos histéricos.”

La idea de América, entonces, es una invencidn curopea moderna li-
mitada a la visidn que los europeos tenian del mundo y de su propia his-
toria. En esa vision y en esa historia, es l6gico que la colonialidad fuera
pasada por alto o distrazada de injusticia necesaria en nombre de la jus-
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ticia. La colonialidad pone de manifiesto las experiencias v las ideas del
mundo y de la historia de aquellos a quienes Fanon denominé les dam-
nés de la terve («los condenados de la tierra», que han sido obligados a
adoptar los estindares de la modernidad). Los condenados se definen
por la berida colonial, y la herida colonial, sea fisica o psicoldgica, es una
consecuencia del racsmo, el discurso hegeménico que pone en cuestion
la humanidad de todos los que no pertenecen al mismo locus de enuncia-
cion (v a la misma geopolitica del conocimienta) de quicnes erean los pa-
rimetros de clasificacion y se otorgan a si mismos el derecho a clasificar.
La imposibilidad de ver las historias y las experiencias que no estdn in-
cluidas en la historia del cristianismo de Occidente tal como la conside-
ran los laicos europeos, que hunde sus raices en el griego y el latin y se
difunde en las seis lenguas verndculas imperiales (italiano, espafiol, por-
tugués, francés, alemin e inglés), ha sido el sello distinuvo de la historia
intelectual v de sus consecuencias éticas, politicas y econdmicas.

La transformacion en la geopolitica del conocimiento —la perspectiva
de la modernidad también tiene raices geopoliticas, aunque se la presen-
te como el curso natural de la historia universal- comenzé con el reco-
nocimiento de que incluso la defensa posmoderna de la pluralidad de in-
terpretaciones no merece celebrarse en tanto se restrinja a una diversidad
de interpretaciones enmarcadas en el conocimiento ewrocéntrico, moldea-
do v regido a lo largo del tiempo por la teologia, en los siglos xvi1 y xvi1,
y por la «egologia» (marco de conocimiento cuyo centro y punto de re-
ferencia es el «yor en lugar de «Dios»), la conciencia europea en auge a
partir de Descartes.” Para relatar las experiencias, los sentimientos v las
visiones del mundo distintas de las del relato europeo y su marco filoso-
fico de referencia, es necesario alejarse de la nocién del conocimiento
fundada en la teologia v la egologia, que oculta sus cimientos geopoliti-
€O, ¥ acercarse 4 una nocién cuyas raices geopoliticas se adentran en las
historias de las fronteras y no en las historias territoriales inventadas por
los expansionismos europeo v estadounidense.”

De hecho, la geopolitica del conocimiento nacié en el siglo Xvi como
una postura decolomal {en respuesta a la «acttud romana» que Rémi
Brague atribuye a la historia de Europa; vedse el capitulo 2), cuando los
sabios v los funcionarios de Andhuac y Tawantnsuyu debieron adaptar
su sistema de conocimiento, informacién y organizacion de la memoria a
un sistema extrafio a su experiencia y su pasado comin. Ellos tuvieron
gue pensar en un marco doble que revelaba un diferencial en las relacio-

a4

nes de poder. Uno de los marcos fue introducido por los europeos que
hablaban las lenguas imperiales. Por lo general, los europeos no tuvieron
la necesidad de asimilar las lenguas y los marcos de conocimiento indige-
nas; en cambio, la situacion de los pueblos indigenas (y de los africanos
transportados al Nuevo Mundo) era distinta, porque ellos no tuvieron
mis opcion que adoptar las lenguas y los marcos de conocimiento euro-
peos. Una de las consecuencias inevitables del expansionismo moder-
no/colonial fue la ereacién de condiciones favorables para el pensamien-
to fronterizo, que permitid la descentralizacion de la teopolitica del
conocimiento (en Tawantinsuyu y Andhuac, en el siglo xvi) v de la
egopolitica del conocimiento (en la India colonizada por Inglaterra v en
Africa bajo ¢l dominio de Inglaterra v Francia en el siglo x1x). Asi, los
acontecimientos que condujeron al surgimiento de la idea de «América»
favorecieron la aparicion de una nueva manera de pensar —el pensamien-
to fronterizo—, que la teologia (y luego la egologia) no lograron contro-
lar, salvo suprimiendo la materialidad de sus manifestaciones (evitando la
publicacién de escritos indigenas, por ejemplo), demonizindolas u obs-
taculizando su difusidn. Con todo, las ideas no se matan: sobreviven en
los cuerpos, pues son parte de la vida. El pensamiento fronterizo florece
‘en la region andina bajo el nombre de interculturalidad y también en el
resto del mundo, en especial en las zonas de Europa dende residen inmi-
grantes africanos, asidticos, sudamericanos y caribenos. El pensamiento
fronterizo, que histéricamente ha sido la tinica condicién posible para
los pueblos indigenas, adopté formas particulares entre los esclavos afri-
‘canos v los criollos de ascendencia africana, asi como entre los eriollos
“descendientes de espaiioles v portugueses. Aqui, el nombre es menos im-
:purtanu: que el fenérncno; una nueva forma de pensar inducida por laex-
pansion imperialista de la modernidad y la matnz colonial del poder que
¢l expansionismo moderno necesariamente implica.

La geopolitica del conocimiento (los cimientos histéricos locales del
‘conocimiento) va de la mano de la politica corporal del conocimiento,
‘o8 decir, la base biogrifica individual v colectiva del conocimiento. La

vision de los hechos y la concepcidn del mundo aportadas por los hom-
bres de armas o los jesuitas espaiioles (v luego, por los viajeros v los fi-
ldsofos franceses y britinicos) estaban arraigadas geogrifica e histérica-
mente en lenguas, memonas e historias que poco tenian que ver con la
wision y la concepeidn del mundo de los intelectuales que hablaban
‘imara o ndhuatl, cuyas geografias v biografias se apoyaban en otras
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memorias ¢ historias, En esta simetria aparente hay una diferencia: el
misionero espaiiol y el fildsofo francés no debieron incorporar las len-
guas ni las experiencias indigenas en su marco de pensamiento teologi-
co o egolégico. Los intelectuales amara o nihuatl de los territorios que
hoy ocupan Bolivia, México y América Central no tuvieron otra op-
cién, porque en sus territorios, en los lugares donde ellos vivian, se es-
rablecieron instituciones espafiolas y francesas. Esa es la razdn material
por la cual el pensamiento fronterizo es la consecuencia del diferencial
de poder existente ¢n el contexio moderno/colonial, un diferencial de
poder que constituye la diferencia colonial.

No resulta sencillo analizar la idea de « América Latina» mis alld de la
retérica de la modernidad (que celebra el descubtimiento) ni adentrarse
en la légica de la colonialidad, que implica partir desde las nociones de
pachakut’® para los pueblos indigenas y su propia memoria conceptual ¥
la de «invencién» para O’Gorman, que retoma la tradicién de pensa-
mienta criollo. Es necesario volver a trazar €l mapa del conocimiento y
la interpretacién, No se trata solamente de una cuestion de nombre
(América, América Latina) o de referencia (el contorno en forma de pe-
ra y el extremo que conecta con México}, sino de quiénes han participa-
do en el proceso de creacion del nombre. La idea de que «América» era
un continente descubierto por navegantes eUropeos €3 parte de la retéri-
ca de la modernidad (europea). Pachakuti y «América» en tanto inven-
cién revelan la légica de la colonialidad (la matriz colonial de poder)
oculta tras esa retonca.

La légica de la colonialidad opera en cuatro dominios de la experien-
cia humana: (1) econémico: apropiacion de la tierra, explotacién de la
mano de obra y control de las finanzas; (2) politico: control de la autori-
dad; (3) sociak: control del género y la sexualidad, y (4): epistémico y
subjetivo/personal: control del conocimiento y la subjetividad. La légi-
ca de la colonialidad ha existido desde la conquista y colonizacién de
México y Pert hasta después de la guerra de Irak, si bien en los ultimos
500 afios de historia ha sufrido cambios superficiales en cuanto a las pro-
porciones y los agentes de la explotacién/control. Cada uno de los do-
minios se entrecruza con los demis: la apropiacién de la tierra y la explo-
tacién de la mano de obra se vinculan con el control de las finanzas, la
autoridad, el género, y el conocimiento y la subjetividad.” El funciona-
miento de la matriz colonial puede pasar inadvertido, y cuando saleala
superficie, se lo explica por medio de la retérica de la modernidad, ase-
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gurando que la situacién puede scorregirser con sdesarrollo», «demo-
cracias o una «economia fuerter, por ejemplo. Lo que algunos conside-
ran «mentiras» del gobierno de Estados Unidos son en realidad parte de
una «retérica de la modernidad» codificada, que a todos promete la sal-
vacién v asi distrae la atencion de las consecuencias opresivas de la logi-
ca de la colonialidad. Para implementar esa l6gica se necesita la retérica
que elogia la modernidad, como se vio desde el primer momento en el
caso de Irak, Mientras el capital ¥ el poder se van concentrando en me-
nos manos y la pobreza crece en rodo el mundo, la légica de la colonia-
lidad se vuelve cada vez mds opresiva y despiadada. Desde el siglo xv1, la
retorica de la modernidad se ha nutrido del lenguaje de la salvacidn,
acompaiiado por la apropiacion de grandes extensiones de tierra en el
Nuevo Mundo y la explotacién masiva de la mano de obra india y afri-
cana, justificadas por la creencia en la prescindencia de la vida humana:
la de los esclavos, Asi, cuando hoy en dia algunos cristianos enarbolan
las banderas de los «valores a favor de la vida», reproducen una retérica
que desvia la atencién de la creciente «devaluacion de la vida humana»
puesta en evidencia por los miles de muertos en Irak. Entonces, no es con
lz modernidad que se superaré la colonialidad, pues es precisamente la
modernidad la que necesita y produce la colonialidad.

Veamos como ejemplo la genealogia del primero de los dominios que
hemos mencionado v cémo ha evolucionado la logica de la colonialidad
en el drea de la tierra, ¢l trabajo v las finanzas. Luego completaré la breve
explicacién del primer cuadrante profundizando en el cuarto (conoa-
miento y subjetividad), ¥ mostraré como el conocimiento transformé
Anghuac v Tawantinsuyu en América, y luego en América Latina, ¥ co-
mo se crearon nuevas identidades nacionales y subcontinentales. Pero en
primer lugar nos centraremos en la apropiacién de grandes extensiones
de tierra por parte de los espafioles y los portugueses, que se convertirian
en los terratenientes de América en el siglo xv1, algo que también se apli-
ca a los britanicos, los franceses y los holandeses en el Caribe (desde Sal-
vador de Bahia, en Brasil, hasta Charleston, en lo que hoy es Carolina del
Sur, pasando por el norte de Colombia, Venezuela y las islas del Caribe).
La apropiacién de tierras estaba estrechamente relacionada con la explo-
tacion de la mano de obra de indios v esclavizados africanos, y con el
control de las finanzas, es decir, la acumulacién de capital como conse-
cuencia de la apropiacion de tierras y la explotacién de la mano de obra.
il capital se concentr en Europa, en los Estados imperiales, y no en las
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colonias. El mismo patrén puede observarse en el siglo Xix, cuando In-
glaterra y Francia desplazaron a Espaiia y Portugal como principales po-
tencias imperiales. La légica de la colonialidad se reprodujo y también se
modificé en la etapa siguiente de la expansién imperial, en Africa y Asia.

Incluso en la actualidad se observan situaciones similares en la apro-
piacién de dreas ricas en «recursos naturales» (en el Amazonas o en Irak,
pais productor de petréleo). La tierra no se reproduce como las semillas
y otros «productos», pues su extension es limitada, De ahi que su apro-
piacién sea uno de los objetivos primordiales para la acumulacién de ca-
pital. La «idea» de América Latina es la de una region que comprende una
enorme superficie de tierra rica en recursos naturales donde abunda la
mano de obra barata. Esa es la idea no manifiesta. En cambio, de acuerdo
con la retérica del Bmi, el Banco Mundial y el consenso de Washington,
«América Latina» estd a la espera de su «desarrollo. También podria ras-
trearse la explotacion de mano de obra americana hasta la Revolucién In-
dustrial v el traslado de plantas productivas de empresas estadounidenses
a paises en vias de desarrollo con el propésito de abaratar costos. En
cuanto al control de las finanzas, basta con comparar la cantidad y el ta-
mafio de los bancos de Nueva York, Londres o Francfort con los de Bo-
livia, Marruecos o la India.

Por lo tanto, si consideramos a « América» desde la perspectiva de la
colonialidad (no de la modernidad) y escuchamos el punto de vista indi-
sena, la historia serd otra. La primera parte de la «Declaracién de la sel-
va Lacandona», escrita por el Ejército Zapatista, sirve como ejemplo:

Somos producto de 500 afios de luchas: primero contra la esclavitud, en
la Guerra de Independencia contra Espania enca bezada por los insurgentes,
después por evitar ser absorbidos por el expansionismo estadounidense, lue-
go por promulgar nuestra Constitucion y expulsar al Imperio Francés de
nuestro suelo; después la dictadura porfirista nos negd la aplicacion justa de
leyes de Reforma y el pueblo se rebeld formando sus propios lideres. Surgie-
ron Villa v Zapata, hombres pobres como nosotros, a quienes se nos ha ne-
pado la preparacion mis clemental para asi poder utilizarnos como carne de
cafion y saquear las riquezas de nuestra patria $in iMportar que estemaos mu-
riendo de hambre o de enfermedades curables, sin importar que no tenga-
mos nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni terra, ni trabajo, ni sa-
lud, ni alimentacién, ni educacién, sin tener derecho a elegir libre y
democriticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los extranje-
ros, sin paz ni justicia para nosotros v nuestros hijos.”
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Ia «Declaracion de la selva Lacandona» es parte de una larga historia
reescrita desde el punto de vista indigena (contrapuesto a la perspectiva
presentada por criollos y mestizos mexicanos o por «especialistass fran-
ceses o estadounidenses cuando narran la historia de México y «Améri-
ca Latina»). Cabe preguntarse si los pueblos indigenas tenian en efecto
una perspectiva, ya que uno imagina que la historia es la bistoria v lo que
ocurtié fueron hechos que admiten «distintas interpretaciones» pero no
«distintas perspectivas», Pensar que hay distintas interpretaciones impli-
¢a presuponer que existe un principio compartido de conocimiento y de
reglas de juego, mientras que admitir que hay distintas perspectivas sig-
nifica que los principios de conocimiento y las reglas del juego tienen
una posicién geohistérica que funciona dentro de la estructura de poder
del mundo colonial moderne. Para entender como funciona, es necesa-
rio contar con una «teoria de la dependencia» para el dominio epistemo-
l6gico.’ La «teoria de la dependencia» explica el diferencial de poder en
¢l dominio de la economia en la medida en que da cuenta de una cierta
estructura de poder diferencial en el dominio de la economia. Pero
muestra también la diferencia epistémica y la distribucién del trabajo
dentro de una geopolitica imperial del conocimiento en la cual la econo-
mia politica se desplazé en un solo sentido: desde los paises del Primer
Mundo hacia los del Tercer Mundo para contener ¢l comunismo del Se-
gundo Mundo. En este sentido, la teorfa de la dependencia es relevante
para modificar la geopolitica del conocimiento y senalar lanecesidad y la
posibilidad de existencia de distintos sitios de interpretacion y de pro-
‘duccién de conocimiento.

La primera parte de la «Declaracién de la selva Lacandona» es una
historia v una descripcién de la actual situacién social y econémica de
Chiapas, en la que se reconocen dos elementos, «el viento de arriba» y «el
viento de abajo», que evocan las crénicas espafiolas del siglo Xvi sobre
¢l Nuevo Mundo con un lenguaje caro a quienes entienden de globaliza-
cion. La Declaracion, entonces, es una especie de bosquejo de una rees-
critura de |a historia colonial de la modernidad desde la perspectiva de la
colonialidad (en lugar de una escritura de la historia de la coloniahdad

desde la perspectiva de la modernidad). Ese discurso no estd exento de

ser cuestionado por parte de lectores criticos y curiosos. Los historiado-
res podrian decir que el «panfleto» no tiene suficiente rigor histérico y
que lo que se necesita es una historia seria y rigurosa de ¢cémo ocurrieron
«realmente» los hechos. En esa afirmacién estd implicita la idea de que
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los acontecimientos son portadores de su propia verdad y que la tarea del
historiador es descubrir esa verdad. El problema es que muchas veces la
<historiografia rigurosas es complice de la modernidad (la concepruali-
zacion y la practica contemporinea de la historiografia como disciplina
son reformulaciones modernas de una prictica que se remonta —una vez
mis~ a la filosofia griega). En ese sentido, ¢l argumento en favor del rigor
disciplinario es, en realidad, una maniobra que permite perpetuar el mi-
to de la modernidad como algo separado de la colonialidad. Asi, una per-
sona educada en el Calmecac, en Andhuac, sin contacto con el legado de
los griegos, seria culpable de no saber qué es la historia civilizada y de no
ser consciente de su importancia.

Otras criticas pueden surgir del hecho de que la division entre arriba y
abajo se origina en la nocién de «arribar. De hecho, el fraile dominico
Bartolomé de Las Casas fue el primero en presentar, sin representar €l
mismo, la perspectiva que hoy en dia promulgan los zapatistas. Los lec-
tores mds suspicaces sugeririan ademds que quien narra es el subcoman-
dante Marcos {un mestizo mexicano que estudié antropologia en la Uni-
versidad Auténoma de México). Todas esas objeciones son legitimas e
interesantes; no obstante, estin atrapadas en la red y la perspectiva de la
modernidad, es decir, en las expectativas creadas por la perspectiva hege-
ménica de la modernidad. Para desarrollar este concepto, hemos de dar
otro paso, o quizd tomar un desvio, y volver al inicio de la légica de la co-
lonialidad implicita en la idea de «América» y de «América Latina»,

Los primeros «birbaros» no fueron «latinos» de América:
la invencién del racismo moderno/colonial

La compleja articulacién y desarticulacion de diversas historias en be-
neficio de una tinica historia, la de los descubridores, los conquistado-
res y los colonizadores, ha legado a la posteridad una concepcion lineal
y homogénea de la historia de la que deriva la «idea» de América. Pero
para que una historia sea vista como la primordial, debe existir un siste-
ma clasificatorio que favorezca la marginacion de determinados conoci-
mientos, lenguas y personas. Por lo tanto, la colonizacién y la justifica-
cién para la apropiacién de la tierra y la explotacion de la mano de obra
en el proceso de invencién de América requirieron la construccidn
ideoldgica del racismo. La introduccion de los indios en la mentalidad
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europea, la expulsidn de moros y judios de la peninsula ibérica a finales
del siglo xv y la redefinicién de los negros africanos como esclavos dia
lugar a una clasificacién y categorizacion especifica de la humanidad. El
presuntuoso «modelo» de humanidad ideal en el que se basaba no habia
sido establecido por Dios como parte del orden natural sino por el
hombre blanco, cristiano y europeo. La geopolitica y la politica corporal
del conocimiento se ocultaron mediante su sublimacion en un aniversal
abstracto proveniente de Dins o de un yo trascendental. En consecuen-
cia, la geopolitica y la politica corporal del conocimiento que s¢ origina-
ron en los mirgenes de la experiencia imperial en las colonias (experien-
cia imperial/colonial) proporcionan no solo una epistemologia nueva
(epistemologia de frontera) sino también una perspectiva desde la que
analizar los limites de la universalizacién regional del saber basada en la
teologia v la egologia, es decir, en la teopolitica y la egopolitica del co-
nocimiento, La clasificacion y la categorizacion general del mundo re-
velan una realidad de la que son imagen especular. También ocultan el
hecho de ser vilidas desde una sperspectiva dada» o locus de enuncia-
cién: la experiencia geohistérica y biogrifica del sujeto de conacimien-
to de los principios filoséficos de la teologia, las experiencias histéricas
de los cristianos de Occidente y la forma de ver el mundo desde un pun-
to de vista masculino.

Es cierto que la jerarquia depende de quién estd en una posicion de
poder para decidir ¢l modelo y de dénde se ubica uno con respecto a
ella. En el caso que nos ocupa, los incas, los aztecas o los mayas no es-
taban en una posicién que les permitiera clasificar a los pueblos que ha-
bitaban el planeta ni estaban interesados en hacerlo porque no tenian
ese tipo de concepcién. Eso quedaba para los portugueses y los espano-
les. Entonces, el modelo de humanidad renacentista europeo se convir-
ti6 en hegeménico, y los indios y los esclavos africanos pasaron a la
categoria de seres humanos de segunda clase, y eso cuando se los consi-
deraba seres humanos. Se trata de los cimientos histéricos, demografi-
cos v raciales del mundo moderno/colonialJEf este’conitexio, la Cues-
tién de la «raza» no se relaciona con el color de la piel o la pureza de la
sangre sino con la categorizacion de individuos segiin su nivel de simi-
litud o cercania respecto de un modelo presupuesto de humanidad
ideal. La nocién de «raza» seria similar a la de «etnia», pues la raza se re-
fere a la genealogia sanguinea, genotipica o de color de la piel y la etnia
incluye la lengua, la memoria ¥ un conjunto de experiencias comparti-
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das pasadas y presentes, por lo que comprende un sentido cultural de
comunidad, lo que las personas tienen ¢n comun, Ese es precisamente el
significado de ethnos y es la razén por la cual equivale al concepto de
«nacions (del latin natio, «comunidad donde se ha nacido») y es com-
plementario de ¢l. Tras la fusién de la politica con la religidn (que en un
principio correspondian 2 tradicion y comunidad) ocurrida durante el
gobierno de Constantino en la Roma imperial del siglo 11 d.C., la pala-
bra sreligién» empezé a utilizarse para designar a comunidades de fe,
mientras que «nacién» (natio) quedo reservada para nombrar a comuni-
dades de nacimiento. Con la secularizacion y el nacimiento del Estado
moderno en el siglo xvin, la «nacién» reemplazé a la «religién» y asi
surgié un nuevo tipe de comunidad imaginaria. La nocion de =culturar
fue reformulada y pasd a ser sinénimo de «cultura nacional» (lengua, li-
teratura, simbolos patrios, historia). Las personas empezaron a sentirse
parte de un Estado-nacién y también de una comunidad religiosa deer-
minada, Las etnias designaban comunidades, que no necesariamente se
vinculaban con caracteristicas fisicas.

Cuando el término «raza» (principalmente en el siglo X1x) reemplazd a
«etnia» y asi se puso ¢l acento en la «sangre» y el scolor dela piel» en des-
medro de otras caracteristicas de la comunidad, sraza» se transformé en
sindnimo de sracismos. El «racismo» surge cuando los miembros de cier-
ta sraza» 0 «etnia» tienen el privilegio de clasificar a las personas e influir
en las palabras v los conceptos de ese grupa. El «racismo» ha sido una ma-
triz clasificatoria que no solo abarca las caracteristicas fisicas del ser huma-
no (sangre v color de piel, entre otras) sino que se extiende al plano inter-
personal de las actividades humanas, que comprende la religion, las
lenguas (en primer lugar, el griego, el latin, el inglés, el alemdn y el francés;
en segundo lugar, el italiano, el espafiol y el portugués; en tercer lugar, el
drabe, el ruso v el bengali; y después, el resto) y las clasificaciones geopo-
liticas del mundo (Oriente-Okccidente, Norte-Sur; Primer, Segundo y Ter-
cer Mundo; el Eje del Mal, etc.). La compleja matriz «racial» sigue en pie,
alzo que se hace evidente cuando observamos el mundo que nos rodea y
cuando escuchamos la retérica del neoliberalismo, tal come aparece en el
discurso del gobierno de Bush. Es importante recordar que la categoriza-
cién racial no se aplica inicamente a las personas sino también a las len-
guas, las religiones, los conocimientos, los paises y los continentes.

Para comprender mejor como el concepto de raza paso a formar par-
te de la idea de «América» v «América Latina», nos centraremos en uno
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de los momentos fundacionales de la clasificacién racial del mundo. Al
encontrarse frente a grupos de personas que hasta el momento descono-
cfan, los colonizadores cristianos de las Indias Occidentales (o Indias a

secas) definieron a los individuos basindose en su relacién con los prin-

¢ipios teologicos del conocimiento, considerados superiores a cualquier
otro sistema existente. A mediados del siglo xv1, Las Casas proporeiond
una clasificacién de los «hirbaros» que, claro estd, era una clasificacion
racial aunque no tuviese en cuenta el color de la piel. Era ractal porgue
clasificaba a los seres bumanos en una escala descendente que tomaba los
ideales occidentales cristianos como criterio para la clastficacion. La cate-
gorizacién racial no consiste simplemente en decir «eres negro o indio,
por lo tanto, eres inferior», sino en decir «no eres como yo, por lo tanto,
eres inferiors, designacién que en la escala cristiana de la humanidad in-
cluia a los indios americanos y los negros africanes. Las Casas hizo una
contribucién clave al imaginario racial del mundo moderno/colonial
cuando describié cuatro clases de «birbaros» en la dltima parte de su
Apologética Historia Sumaria (hacia 1552). Tomando a Aristoteles como
punto de partida, Las Casas propuso las siguientes categorias que permi-
tian contar con un marco de referencia adecuado para asegurar que una
nacién o parte de ella fuese considerada «bdrbaras.”

La primera de las cuatro clases de «birbaros» co rrespondia a los gru-
pos humanos con conductas extrafias o violentas y cuyo sentido de la
justicia, la razon, los modales o la generosidad («benignidads) era abe-
grante. El término «birbaros se aplicaba, entonces, a una persona o un
pueblo que actuaba sobre la base de opiniones no del todo claras o for-
muladas con descuido v clerta irracionalidad, o a aquellos que tenian una
conducra alborotada o poco racional. Asimismo, Las Casas pensaba que
cuando algunos pucblos olvidaban las reglas de la razén y la genero-
sidad, adoptaban una conducta violenta y perdian la cordialidad y la be-
nevolencia («blandura y mansedumbre») caracteristicas de la conducra
social civilizada, Esos pueblos «en cierta medida se convierten en violen-
tos, rudos, groseros v crueles, porque lo barbaro se asocia con lo extra-
fio, lo exorbitante, algo nuevo que no se corresponde con la naturaleza
humana y el sentido comun» (11: 637).

El segundo significado de la palabra «birbaro» es miis acotado: to-
dos los pueblos cuya lengua carecia de una «locucion literal que respon-
diera de la misma manera que nuestras locuciones responden al latine
(11: 638). Segiin Las Casas, el latin es la condicion que garantiza la ver-
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dad de todo enunciado. Tomando tales principios, los espafioles asegu-
raban, por ejemplo, que los pueblos indigenas del Nuevo Mundoe «care-
cian» de las palabras adecuadas para nombrar a Dios, una entidad cuyo
nombre adecuado y verdadero se encontraba en ¢l latin. En ese sentido,
el drabe y el hebreo tampoco contaban con «locuciones literales». Las
Casas también consideraba «bdrbaros» a todos los pueblos que no se
dedicaran al estudio de las «<letras»: la poesia, la retérica, la logica, la his-
toria v los demds campos del conocimiento que constituyen la «litera-
tura» en el sentido amplio del término; es decin, todo aquello que se es-
cribiera con escritura alfabética, mds especificamente, utilizando las
letras del alfabeto latino. Las Casas agregd un matiz a la caracterizacion,
asegurando que debia quedar en claro que una persona o un pucblo po-
dia ser sabio y pulido, y no ser violento ni cruel, y aun asi se considera-
ba «birbaro» por no tener «locuciones literales».

La tercera clase de birbaros eran los que no contaban con un siste-
ma bisice de gobernabilidad, por lo que se vincula con la primera cla-
se, en cuya definicién las formas racionales de pensamiento y organi-
zacién son un requisito para no serlo. La barbarie definida de esta
tercera forma se refiere especificamente a la carencia de derecho ¥ Es-
tado, a vivir en lo que Thomas Hobbes y John Locke definieron pos-
teriormente como estado natural. El cuarto eriterio de elasiticacion in-
cluia a aquellos que eran racionales y tenfan una estructura de derecho
pero eran inficles o paganos por «no tener una religion verdadera ni
abrazar la fe cristiana», incluso si eran «filésofos y politicos sabios y
pulidos» (11: 645).

Segiin Las Casas, «no existe nacion (salvo las naciones cristianas) a la
que no le falte algo o que esté exenta de fallos significativos en el cam-
po del derecho, las costumbres, el estilo de vida y la politica piblica»
(11: 645). En la opinién del fraile, los turcos y los moros eran barbaros
de la categoria cuatro. Recordemos que a finales del siglo xv, los moros
fueron expulsados del sur de la peninsula ibérica y se dingieron al nor-
te de Africa v que los que permanecieron en la peninsula eran los «mo-
riscos», es decir, moros en tierras castellanas y cristianas. La situacidn
fue similar a la de los mexicanos del siglo x1x: en 1848, la frontera de Es-
tados Unidos se corriéd mis al sur y los que permanecieron en el lugar
donde vivian pasaron a ser mexicanos en territorio estadounidense.
Con referencia a los turcos v los moros, Las Casas escribio:
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En estos tempos, los turcos ¥ los moros son, sin duda, PUEblUS sedenta-
rios con un estilo de vida urbano. Pero cudntos y qué tipo de defectos ties
nen a pesar de su urbanidad? ;Y cudn irracionales son sus leyes y qué tipo de
deficiencias o puntas flacos presentan? ; Cudn barbaros son sus hibitos? ¢ Y
cuinto pecado y violencia irracional existe en ellos? Los moros son bien co-
nocidos por su tendencia a dejarse llevar por los placeres lascivos; los rurcos
son dados al vicio abominable [la sodomia] v a otras vilezas ignominiosas,
aunque se dice de ellos que su sistema de justicia y de gobierno supera al
nuestro (IT: 646)."

En resumen, Las Casas reconocia que los turcos y los moros habian
alcanzado un grado de complejidad social més sofisticado que el de los
cristianos de Castilla en materia de derecho v organizacién del Estado, si
bien se consideraban que estaban mds retrasados en cuestiones morales
con respecto al mundo cristiano, y que por esa razon debian catalogarse
como inferiores. La conclusion de Las Casas fue que la primera, segunda
y cuarta clases de «birbaross eran secundum quid barbaros (casi birba-
ros) porque les faleaba algo, principalmente «la fe cristianax (I1: 653). Los
abarbaros» propiamente dichos eran los de la tercera clase, que no conta-
ban con un sisterna de derecho. La cuarta clase estaba constituida por los
infieles, de los que, seguin Las Casas, habia dos tipos: los que vivian paci-
ficamente y no tenian relacion alguna con los cristianos y los que eran
enemigos de estos 1iltimos, a quienes perseguian a causa de su fe.

Tras definir las cuatro clases de bdrbaros, Las Casas presenta una
quinta, no incluida en la clasificacion inicial: la barbarie contraria. En las
cuatro primeras, la barbarie respondia a criterios especificos; en cambio,
la barbarie contraria podia aplicarse a cualquiera, pues se referia a todos
los que se dedicaban activamente a debilitar al eristianismo, como los «te-
rroristas» de hoy en dia. La denominacién de barbarie contraria res-
pondia al odio que sentian los «birbaros» por la fe cristiana. Se aplicaba a
todos los infieles que se negaban a aceptar ¢l Evangelio. Se resistian a la
evangelizacion, comenta Las Casas, «porque odian nuestra fe y el nom-
bre de Cristo, y no solo se resisten a oir la palabra de la fe cristiana sino
que la ponen en duda y la persiguen, y si pudieran, la destruirfan con el
tinico fin de elevar y extender su propia secta» (11: 647). Las Casas tomé
ejemplos de Santo Tomds de Aquino, sin aclarar a quiénes se referia.
aBirbaros son todos los que estdn fuera del Sacro Imperio Romano, to-
dos los que no pertenecen a la Tglesia Universal, pues mds alld de la Tgle-
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sia Universal no hay lmperios (IT: 648). La genealogia se establece en re-
trospectiva. Las fronteras del Imperio se definen en coincidencia con las
de la Iglesia Universal v la barbarie como aquello que amenaza al impe-
rio (por ejemplo, hoy en dia, el terrorismo). Asi, la barbarie contraria fu-
siona las diferencias imperiales v coloniales (birbaros son o pueden ser
tanto los turcos otomanos como los indios de las Indias Oceidentales o
incluso los protestantes en la Cristiandad). La barbarie contraria, en
suma, define a los enemigos actuales y potenciales. A lo largo de los si-
glos y del proceso de creacion del mundo colonial moderno, la «barba-
rie negativa» fue redefinida y ampliada, de modo que abarca a los que lu-
chan contra Occidente v sus ideales: la democracia, la libertad y la
modernidad.

Pero el objetivo principal de Las Casas al proponer sus criterios era
poder decidir a qué clase de barbarie pertenecian los indios del Nuevo
Mundo, porgue él ya habia demostrado su racionalidad. Los indios, en
particular los aztecas y los incas, eran «racionales»." Tenfan un sistema de
gobierno y eran «sabios y pulidos». No eran parte, entonces, de una
«barbaric negativa», pues no tenian conocimiento de la existencia de la
Iglesia Catélica antes de la llegada de los espafioles al Nuevo Mundo. Por
ese motive, el sacerdote los incluyd en la cuarta clase, la de aquellos que
no eran cristianos, y en la segunda, la de los que carecian de «locucién li-
terals; en ese sentido, los primeros «birbaross del mundo moderno/co-
lonial no eran «latinos». Las historias aimara y quechua/quichua diferian,
por cierto, de las que podian narrarse en latin. Sin embargo, poco a poco,
después del afio 1500, la inica y verdadera historia empez6 a escribirse en
latin y en las lenguas imperiales europeas. Todas las demds historias fue-
ron enterradas y se las considerd carentes de «autenticidads», la autentici-
dad que efectivamente tenian las historias europeas. La «conquista y co-
lonizacién de Américas era, entre otras cosas, una conguisia ¥ una
colonizacion de saberes existentes que, clertamente, estaban codificados
en lenguas de «locucién no literal=. Las lenguas indigenas se volvieron
obsoletas en términos epistémicos. Las pricticas y dominios epistémicos
de los indios y los africanos se fueron incorporando en la historia univer-
sal concebida desde la perspectiva v la experiencia cristiana de Occiden-
te, secularizada mds tarde por Hegel cuando se inicid el dominmo imperial
de Francia e Inglaterra.

Llegado a este punto, podriamos preguntarnos como se relacionan
esas cuestiones con la «idea» de América y de América Latina. Para res-
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ponder ese interrogante, diremos que la «idea» de América fue una
invencién europea que eliming las denominaciones dadas por los pue-
blos que habian vivido en el continente durante siglos antes de que Co-
l6n lo «descubrierax. El fenémeno ha sido definido come «decultura-
cion», «desposesion» (material y espiritual), y en épocas mds recientes,
como «colonizacidn del sabers v «colonizacion del ser». Cuando la pri-
mera v la segunda generacién de criollos de ascendencia europea que ha-
bitaban lo que hoy son las dos Américas, América Latina y América
Sajona, asumieron el poder, se apropiaron del nombre del continente y
empezaron a llamarse samericanos». Los indios y los negros quedaron
fuera del juego. Hoy en dia, los movimientos indigenistas que han surgi-
do en todo el continente, desde la Antirtida hasta el Artico, proponen el
nombre de «Abya-Yala» (véase el capitulo 3)." Eso significa que
«América Latina» es el nombre del continente habitado por pueblos de
origen europeo, algo dificil de comprender debido al éxito dela légica de
la colonialidad en su intento por mostrar que «América Latina» es ala
vez un subcontinente y una idea presente en la conciencia de todos los
que lo habitan. Los afroamericanos (de América del Norte, del Sur y el
Caribe) atin no han reivindicado su postura respecto del nombre del
subcontinente inventado por europeos y apropiado por criollos de ori-
gen latino y anglosajén. No obstante, en Ecuador y Colombia, los pue-
blos afroandinos usan el término «la gran co-marca» (el prefijo «co-»
utilizado con el mismo sentido que en scooperacion»), que denota la
idea de un gran territorio compartido con una raiz comun. La «idear de
América Latina es, en ¢l plano ontolégico, la que habita en la conciencia
de los criollos y los mestizos que se identifican con la histora y la ascen-
dencia europea. En algiin momento del pasado, los indigenas y los pue-
blos de ascendencia africana pudieron haber asumido que ellos también
yivian en Aménca «Latina», pero ese ya no es el caso (véase el capitulo
3). «América Latina» no es el lugar donde residen, a pesar de haber pa-
sado toda su vida en un territorio denominado asi. El nombre de la ma-
41 terrestre podria haberse modificado, pero la conciencia de ser «lati-
noamericanoss no se altera ni cambia de nombre con tanta facihdad. La
modificacion del nombre es una cuestién que requiere consenso en el
campo del derecho internacional. El cambio de conciencia requiere un

proceso de autoanilisis por parte de quienes se identifican (o son identi-

ficados) como «latinoamericanoss».
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El occidentalismo y la «americanidad» de América

Ahora bien, jeome se llegé a la aceptacion global de las ideas de Améri-
cay América Latina? ;Cual fue el marco geopolitico y geohistérico en €l
que surgié esta idea de América? Detras de la historia, neutral en apa-
riencia, del «descubrimicnton, se oculta la 16gica de la categorizacion ra-
cial del continente, a cuya forma definitiva se llegé en el siglo xv1 con el
trazado de los primeros mapas del mundo moderno/colonial, que, por
supuesto, no respondian a un plan definido ni constituian una hoja de
ruta para el futuro. Podriamos preguntarnos c6mo se categorizan los
continentes en el plano racial. Pues bien, después del «descubrimienton,
la cosmologia cristiana incorporé a América como el cuarto elemente en
un mundo que anteriormente se consideraba tripartito, ya que compren-
dia Asia, Africa y Europa. Para entender el mundo en el que se incluyd
luego a América, basta con observar el mapa de la pigina 49, tomado de
la edicién del siglo 1% de las Etimologias de Isidoro de Sevilla, compila-
das a comienzos del siglo vi1." La division tripartita es clara: Asia ocupa
la parte superior del circulo, y Europa y Africa ocupan cada una la mi-
tad del semicireulo inferior. ;Quién se encargd de dividir el mundo en
esos tres continentes antes del «descubrimiento» del cuarto? 81, motiva-
dos por ese interrogante, leyéramos libros de historia mundial, veriamos
que ninguna de las demis civilizaciones del siglo xvi —china, india, dra-
be-islimica, japonesa, inca, maya o azteca— dividian el mundo en tres
continentes Hamados Asia, Africa y Europa. Nos dariamos cuenta en-
tonces de que solo los cristianos de Occidente dividian el mundo en tres
partes, cada una de las cuales estaba dedicada a los tres hijos de Noé:
Asia, a Sem; Africa, a Cam; v Europa, a Jafet.

Al observar el mapa de Isidoro de Sevilla surgen dos interrogantes.
En primer lugar, cémo nacié el imaginario de un vinculo entre los conti-
nentes v los hijos de Noé; y en segundo lugar, una cuestion mds relevan-
te para el tema que nos ocupa: cudles fueron las consecuencias de ese
imaginario. La idea de «América» no puede comprenderse sin la existen-
cia de una divisién tripartita del mundo previa al descubnimiento/inven-
cién del continente, con sus correspondientes connotaciones geopoliti-
cas cristianas. Estd claro que en China, en el Islam o en los imperios de
Tawantinsuyu y Anihuac no habia ninguna razén para creer que el
mundo se dividia en tres o que esas partes se correspondian con los hijos
de Noé. Es necesario tener esto en cuenta, porque después del descubri-
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‘Mapa eristiano de T en O, tomado de la edicion del siglo 1x de las Etimologias
de Isidoro de Sevilla. La complicidad entre la geografia y la epistemologia se
revela en este mapa en el que la particién del mundo se realiza desde la posicidn
privilegiada de un observador europeo que se ubica por encima de los tres
continentes. (Cedido por la Newberry Library, de Chicago.)

_miento/invencién, y a partir del siglo xvi, la creencia de que la confi-
;i'umc'ién del planeta respondia a una division real y natural en cuatro
continentes, Asia, Africa, Europa y América, cobré una dimension ex-
traordinaria.

Al observar los mapas del mundo trazados por Gerardus Mercator
(1542) v Abraham Orrelius (hacia 1575)"* vemos que, por primera vez en
la historia de la humanidad, el mundo aparece dividido en los cuatro
continentes principales tal como los reconocemos en la actualidad. (En
¢l imaginario popular, «Australasia», que comprende Australia, Nueva
Zelanda y Papiia-Nueva Guinea, no tiene la fuerza de los otros cuatro
aunque, claro estd, la poblacion de Papia-Nucva Guinea no ve el mun-
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do en esos términos.) Las masas terrestres y ocednicas que vemos en el
mapa de Ortelius no obedecen a que el planeta estd dividido en cuatro
continentes, sino a gue el mapa de T en O, aunque invisible, esta impli-
cito en el « Orbis Universalis Terrarsme.

La incorporacidn de un cuarto continente al mapa de Isidoro de Se-
villa a finales del siglo XV resulta interesante por varias razones. En pri-
mer lugar, la mis obvia: la division del mundo en continentes conforme
a la cosmologia cristiana respondia a una invencidn cristiana aislada que
mias tarde fue aceptada por ¢l munde entero. Luego, con la invencién de
América v su anexién a la triada, desaparecieron Tawantinsuyu ¥y Ani-
luac. Fue como si antes no hubiesen existido, como si hubiesen nacido
en el momento de su desaparicién, es decir, con la invasién, ¥ fue asi co-
mo perdieron su historia auténoma. Desde el inicio del siglo xv1, las hs-
torias v las lenguas de las comunidades indigenas «se volvieron histéri-
cas» en el momento en que perdieron su historia. En otras palabras,
pasaron a ser culturas de museo al dejar de ser historia viva. Cuande Ge-
vardus Mercator trazé su mapamundi en 1542, representando al Nuevo
Mundo come un continente separado, contribuyd a la creacion de una
identidad «americana» que no tenia en cuenta ni And huac, ni Tawantin-
suyu ni Abya-Yala. Esa supresion se conceptualizé como «moderni-
dads, como si la modernidad fuese una fuerza histérica necesaria con de-
‘recho a negar y suprimir todo lo que no se ajustara a un modelo de
historia del mundo considerado como «un proceso historico esencial».

De todos modos, Mercator denominé América del Norte y Améri-
¢a del Sur a las dos masas continentales —pars Sepi(entrionalis) y pars

- Merid(ionalis), respectivamente— ¥ separd a América de los otros tres

continentes (Asia, Africa y Furopa), en linea con la idea de la época de
“que habia un Viejo y un Nuevo Mundo. Por causa de la diferencia co-
lonial, América siempre s¢ ha concebido como un continente que no
coexistia con los otros tres sine que aparecid tarde en la historia del pla-
neta, razén por la cual se le dio el nombre de «Nueva Mundo». Ya en
ol siglo xvin, Buffon y Hegel hablaban de la «juventud~ de la naturale-
ga y la cultura del Nuevo Mundo. La historia —los relatos oficiales y ca-
nénicos de una sucesién cronoldgica de acontecimientos y su ubicacion
wn el espacio— abrié una brecha similar entre la historia de Europa y la
e sus colonias, como si estas hubiesen sido entidades independientes
wirrastradas» por la marcha triunfal de la historia curopea, supuesta-
fente universal.
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Las ideas de San Agustin, que datan del siglo v, tuvieron una notable
influencia en la categorizacion racial de los continentes. Si bien el térmi-
no «raza= con ¢l sentido que tiene hoy en dia data del siglo xvin, la idea
de superioridad implicita en la clasificacién cristiana de los pueblos se-
giin los continentes estd presente en el mapa de T en O. La distribucion
geogrifica de los tres hijos de Noé (Sem, Cam y Jafet), uno en cada con-
tinente, revela como se veia a Jafet en relacion con sus hermanos. No de-
berfa sorprender, entonces, que en los mapamundis del siglo xvi1 Euro-
pa aparezca en la parte superior izquierda; Asia, en la superior derecha,
v Africa v América, en la parte inferior (casi siempre representadas por
medio de mujeres desnudas o semidesnudas). Si eso no es categorizacidn
racial de los pueblos y de las divisiones continentales, entonces ;qué cs
el racismo? Antes de San Agustin, tal relacion no se habia defimdo con
claridad; no habia ningin vineulo natural entre Asia y Sem, Africa y
Cam, o Europa y Jafet, como Isidoro de Sevilla planteé en su mapa de T
en O. En La cudad de Dios (hbro XVI), San Agustin se pregunta si
correspondia describir a la ciudad sagrada siguiendo «una linea continua
a partir del diluvio o si sufrié interrupciones durante periodos de irreli-
gion a tal punto que hay épocas en que ningiin hombre surge como ado-
rador del dnico Dios verdadero» (libro X VI, 1: 649). Segiin San Agustin,

[d]e hecha, desde los tiempos de Noé, quicn, junto con su esposa ¥ sus tres
hijos ¥ sus esposas, fue considerado digno de ser rescatado de la devastacian
del Diluvio por medio del arca, hasta la época de Abraham, no existe nadie
cuya devocion se proclame en las inspiradas Escrituras, salvedad hecha de la
mencion gie hace Noé en la bendicion profética de sus bijos Sem y Jafer, pues
sabia, por gracia de la vistn profética, qué ocurriria en el futwro lejanoe, De
ahi que Noé maldijera a su segundo hijo, mas joven que el primero y mayor
que el dltimo, porque habia pecado contra su padre. No lo maldijo a €] en
persona sino a través de su hijo, nieto de Noé, pronunciando estas palabras:
«Maldito sea Canadn; siervo de siervos serd a sus hermanos». Canadn era hi-
jo de Cam, quien no cubnid la desnudez de su padre dormido sino que aviso
de ella a sus dos hermanos. Por esa razdn, Noé bendijo a sus otros hijos, el
mayor v el menor, diciendo: «Bendito Jehovd, el Dios de Sem, y séale Ca-
nain siervo; engrandezca Dios a Jafet, y habite en las tiendas de Sem». Del
misma modo, el vifiedo plantado por Noé y la embriaguez que provoca su
truto, la desnudez de Noé dormido, y todos los bechos revelados en esta bis-
taria estan colmados de significado profévico y enbiertos con velos proféticos.™
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San Agustin comienza aqui con un argumento hermenéutico (un ar-
gumento sobre el significado, no sobre las causas) en el que el significado
atribuido al nombre de los hijos de Noé es «la vision profética» que ilu-
mina «el futuro lejano», un futuro que era, de hecho, el presente de San
Agustin. Su argumento es «Ahora que se han cumplido esas profecias en
la descendencia de esos hijos, todo lo que estaba oculto ha sido claramen-
te revelado» (libro X VI, 2: 650). Pues bien, ;cudles eran los «significados
proféticos» de los nombres cubiertos con «velos proféticos»?

El nombre Sem, como es sabido, significa snombrado», y al linaje de Sem
pertenece Jesis. Jafet significa «engrandecimiento» y «en las casas de Cris-
tow, es decir que el vengrandecimientor de las naciones tiene lugar en la Igle-
sia. El nombre Cam significa «calientes, y el segundo hijo de Noé fue sepa-
rado de los otros dos, y por ser ¢l hijo del medio no fue incluido en los
primeros frutos de Isracl ni en la cosecha de los Gentiles. Asi, Cam sélo pue-
de vincularse con la raza caliente de los herejes: «Son calientes porgue estin
en Hamas pero no con el espivitu de la sabiduria sino con el de la impacienca,
pues ese es el fervor caracteristico que babita el corazon de lvs berejes; eso es
lo que les bace pertwrbar la paz de los santos».

Para comprender las implicancias de los argumentos de San Agustin,
recordemos que él describid el linaje de descendientes de Sem para ilus-
trar la evolucion de la Ciudad de Dios tras el Diluvio (libro XV1, 10: 665).
Un perfodo importante posterior a Sem es «la evolucién de la Ciudad de
Dios a partir de la época de Abraham» (libro XVI, 12: 670). Abraham na-
¢id, sefiala San Agustin, en el territorio de los caldeos, «que formaba par-

' te del imperio asiriow (libro XVI, 12: 670). La informacidn es pertinente

porque la seccién 17 del libro XV estd dedicada a «los tres imperios gen-
tiles mds importantes», Es alli donde se explica la divisién de los conti-
nentes del mapa de T en O muchos afios antes de que Isidoro de Sevilla
o disefiara.

El propésito de haber presentado un comentario extenso sobre la co-
nocida, aunque olvidada, historia de la division tripartita del mundo es,
en primer lugar, llamar la atencién sobre el hecho de que en el planeta no

existe una division continental ontoldgica, sino que la triada es una in-
yencién eristiana. En segundo lugar, mostrar que es imposible compren-
der el significado de América (y de las Indias Occidentales) si no se tie-
fie en cuenta esa invencion. Si considerdsemos una revision hipotética de
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la historia (ejercicio enmarcado en la légica de los «mundos posibles»)
en la cual el territorio que seinterpuso en la travesia de Coldn hubiese si-
do «descubierto» por los moros, los turcos o los chinos, la consecuencia
habria sido que hoy no existiria una tal «Amérnca», menos aun una
«América Latinas. Pero la historia se basa en hechos, no en lo que podria
haber ocurrido en circunstancias diferentes. La filosofia, en cambio, se
vale de mundos posibles y se pregunta sobre las alternativas que fueron
desplazadas por lo que sucedié «en la realidad». En otras palabras, la
«realidad histéricas no es solamente lo que sucedi6 sino las posibilida-
des que los hechos anularon.

Los hechos tuvicron mucho que ver con la complicidad cada vez
mis estrecha entre el cristianismo (v el saber cristiano) y la evolucién
del capitalismo y sus efectos en la industria cultural: la cartografia, la
publicacién v la circulacién de libros, y la autoridad de los libros publi-
cados, entre otras cuestiones. Sin csa relacion, el capitalismo y el mun-
do en que vivimos, América incluida, serfan muy distintos. La historia
es una institucién que legitima el relato de los sucesos a la vez que silen-
cia otros relatos, entre cllos los que narran el silenciamiento de otras
historias."” ; Cémo se aunaron el eristianismo y ¢l capitalismo en Amé-
rica? En realidad, el cristianismo v el capital ya se habian asociado hacia
mediados del siglo xv. Pero América proporciond la fuerza impulsora
que favoreci6 la transformacion del capital en capitalismo. ;CAmo suce-
dié esto? Aqui también la apropiacién de la tierra, la explotacidn de la
mano de obra v la trata de esclavos a gran escala giraban alrededor de un
objetivo comin (producir mercancias para el mercado mundial en
gestacion a partir de materias primas tales como el oro, el tabaco o €
azticar) con consecuencias terribles (la prescindibilidad de la vida
humana en el proceso de produccién de mercancias y de acumulacién
de capital). EI capital se transformé en capitalismo cuando la retérica
de la modernidad concibié los cambios radicales en la apropiacion de la
tierra, la explotacién de la mano de obra y la produccién de materias
primas a gran escala como parte del progreso de la humanidad {en el si-
glo xvin, Adam Smith fue ¢l primero en formular una teorfa de la eco-
nomia politica basando su planteo en los circuitos comerciales del
Atléntico). Las consecuencias de la conversion del capital en capitalis-
mo fueron la devaluacién de la vida v la naturalizacién de la idea de que
la vida humana es prescindible. Asf se nicis un tipo de racismo qie ha
sobrevivido basta nuestros dias, como se obscrva en el trato que reciben
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§ inmigrantes en Europa y Estados Unidos o en la prescindibilidad de
 vida de los habitantes de Irak.

Los circuitos comerciales de la economia mercantilista en expansién
Jurgieron entre 1250 y 1350.° Pero con las bulas Ronianss pontifex de
455 ¢ Inter cactera de 1493, el Tratado de Tordesillas de 1497, en el que
ol Papa distribuy6 las «nuevas» tierras entre Espafia y Portu gal, y el Re-
:;_]q.uerinﬁenm de 1512, se agregé una nueva dimension: la justificacién de
|a posesién de tierras, puertos y poblaciones. Esos documentos antici-
pan la constitucién del mundo moderno/colonial. La bula Romanas
pontifex, escrita en respucsta a los «descubrimientos» del principe por-
tgués Enrique el Navegante (1395-1460) establece:

Y asi fue que cuando un nimero de barcos de esa clase que habian explo-
rado y tomado posesién de una gran cantidad de puertos, islas y mares arri-
baron a la provincia de Guinea, babiendo tomado posesiin de algunas islas y
puertos ¥ el mar que rodea esa provincia, continuaron navegando hasta la
boca de un gran rio del que se ereia que era ol Nilo, y lucharon durante algu-
nos afios contra los pueblos de esos sitios en nombre del rey Alfonso y del
~ principe, v en esas guerras dominaron muchas islas de esa zona y tomaron
~ posesion de ellas en forma pacifica, y pacificamente siguen asin en posesidn de
' |os arriba mencionados, junto con el mar adyacente. De alli que muchos ha-
hitantes de Guinea y otros negros, tomados por la fuerza, y otros trocados
por articulos sobre los que no pesa prohibicién o por otros cantratos legales
de adquisicién, han sido llevados a esos reinos. Una gran cantidad de ellos
han sido convertidos a la fe catélica, y es de esperar que, con la asistencia de
la gracia divina, 51 tal progreso continta, bien esos pueblos se convertirin a Ia
fe o bien, al menos, se ganaran las almas de muchos de sus miembros.”

Las bulas vinculaban expresamente a la Iglesia Cristiana con el mercan-
miamﬂ y agregaron un importante elemento nuevo: el derecho de los eris-
05 a «tomar posesion». Los especialistas en historia moderna/volonial
‘en el «descubrimiento» de América conocen bien el famoso Requeri-
miento™ que los enviados de la Corona de Castilla y los hombres de la Igle-
sin lefan a los indios con el fin de tomar posesién de sus tierras. La combi-
nieion de la ideologia de expansién del cristianismo de Occidente con la
transformacion del comercio derivada de la posesién dela tierra y la explo-
{aeion a gran escala de mano de obra para producir mercancias destinadas
A un nuevo mereado mundial engendrd la marriz colonial de poder.™ La
cuestion es que el inicio del circuito comercial del Atlintico (con el «descu-
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brimiento y colonizacion» de América) establecia los vinculos entre fe, po-
sesion de la tierra v explotacién de mano de obra (servidumbre, esclavitud)
4 gran EsmIﬂ. CIl ﬁ.m&l_.ica., tanto en lﬂs mina.‘i CoImo 2n IEl.E pi anm‘:iﬂnﬂs que
producian materias primas para el mercado mundial.

La economia mercantil del sistema-mundo del siglo 311 era distinta.
En primer lugar, no se organizé en tomo de un diseno mundial como el
que los cristianos previeron e implementaron hacia mediados del siglo xv.
En ese sentido, Abu-Lughod sefiala:

Es de notar que en el sistema-mundo del siglo X111 coexistia una gran va-
riedad de sistemas culturales que cooperaban entre si, y que sociedades con
organizaciones diferentes de las oceidentales dominaban el sistema. El bu-
dismo, ¢l confucionismo, ¢l islam, el zoroastrismo y sectas menores a las que
s¢ tildaba de «paganass permitian v, de hecho, promovian el comercio, la
produccién, el intercambio y la toma de riesgos, entre otras pricticas mer-
cantiles. Considerada una religion mas, ¢l eristianismo no desempefiaba un
papel demasiado importante.™

Seria imposible ofrecer en estas paginas una descripeion completa de
la transformacion trascendental que en dos siglos llevé al cristianismo a
tener el control imperial del mundo moderno/colonial y a cumplir con
el objetivo de convertir por la fuerza y la posesion a los pueblos que vi-
vian en la barbarie. Abu-Lughod hace otra observacién relevante para el
tema que nos ocupa cuando advierte y analiza la pérdida del control na-
val de China e India hacia fines del siglo xav:

El retivo de [a flota china a partie de 1435, junto con la notable expansicn
de la actividad de los mercaderes drabes y gujaratis, de India, en los dos cir-
cuitos de comercio mds orientales del Océano Indico sin contar con la pro-
teccion de una fuerza naval poderesa produjo un vacio de poder en esas
aguas. Con el paso del tiempao, los portugueses primero, luego los holande-
zes v por ultimo los britdnicos llenaron el vacio [...]. La transformacién de-
cisiva del sistema-mundo «modernos se debid menos al conrrol portugués
del «viejo mundo» que a la incorporacién espaiiola del «nuevo mundos. Es-
ta reorientacion geografica desplazé definitivamente el centro de gravedad v,
s1se considera vilida fa teoria de Marx, dio los primevos frutos de una rique-
Za que empezd con kna acemilacion infcal gre con el tiempo se convivtid en
tena verdadera fortuna industrial. Probablemente sea esta la razdn por la
cual los académicos europeos se han centrado en el estudio del siglo xvi.*

- El contraste entre lo expuesto por Abu-Lughod y las ideas surgidas
en la historia colonial del continente americano permite comprender la
coexistencia de interpreraciones en conflicto no solo dentro de un mis-
~ mo paradigma sino también entre paradigmas distintos en la diferencia
epistémica colonial. Comentaremos luego las serias implicancias que ha
tenido ese problema filoséfico en las relaciones de poder y, particular-
“mente, en un tipo de relacién de poder, la «colonialidad de poders, es
~decir, la apropiacién imperial de la terra, la explotacidn de la mano de
obra, el control financiero, la autoridad, el control de la sexualidad y el
género y del conocimiento y la subjetividad. La idea de «descubrimien-
to» es la versidn imperial, dominante, de los hechos (la version que se
convirtié en srealidad», la dimensidn ontolégica de la historia que com-
bina los hechos con la interpretacion que se hace de ellos), mientras que
laidea de «invencidn» abre una puerta a la posibilidad del saber decolo-
“nizador. Asi, si «descubrimiento» es una interpretacién imperial, «in-
wyencién» es mas que una interpretacién distinta, es un intento por de-
colonizar el saber imperial. No se trata de decidir cudl de las dos es la
verdadera. No se trata de saber cual «representa los acontecimientos
‘on mayor precision» sino cudl es el diferencial de poder en el campo
“del saber. Lo que tenemos aqui son dos interpretaciones, una que brin-
da la visién imperial y otra que propone la visién decolonial. Ambas
goexisten en dos paradigmas distintos. El imperial sostiene e impone la
yisién dominante (impartida por la ensefianza primaria y secundaria y
‘divulgada en la cultura popular y por los medios de comunicacidn). El
paradigma decolonial lucha por fomentar la divulgacién de otra inter-
pretacién que pone sobre el tapete una vision silenciada de los aconte-
‘cimientos y también muestra los limites de una ideologia imperial que
e presenta como la verdadera (y unica) interpretacién de esos mismos
hechos.
La idea de América que complementd la del «descubrimientos nacio
en la interseccién de la cosmologia cristiana, la economia capitalista
naciente v las reacciones decoloniales de los pueblos indigenas de
Andhuac vy Tawantinsuyu, que primero intentaron expulsar a los invaso-
1es v, mis tarde, preservar su propia lengua, creencias y modos de vida
social v familiar. Las tensiones iniciales entre la diversidad de espanoles y
portugueses y la de los indios se volvieron mas complejas con la llegada
de los esclavos africanos y, tiempo después, hacia mediados del siglo xvii,
con el surgimiento de la conciencia criolla. Esa interseccién distintiva del
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siglo xvi se reforzé con el hecho de que los cristianos ganaron terreno
desplazando a moros y judios, de modo que el eristianismo se impuso co-
mo la religion por excelencia del mundo capitalista, que en el siglo xvin
se transforma en liberalismo v en la segunda mitad del siglo xx y princi-
pios del xx1, en neoliberalismo (o conservadurismo politico). La compli-
cidad de Estados Unidos v el Estado de Israel desde que este fue creado
estd ligada a la larga historia del mundo moderno/colonial, que incluye
no solo la expulsion de los judios que habitaban en territorio espafiol en
el momento en que Espaiia sentaba las bases imperiales del mundo mo-
derno colonial capitalista sino también los cambios en la idea de América
que, de ser el cuarto continente de la cosmologia cristiana, pasé a ser una
América equivalente a Estados Unidos, con su singular capacidad para
salvar al mundo de los embates del eje del mal.

La tesis de (’Gorman se sitia en la genealogia de pensamiento crio-
llo decolonial. En el capitulo 3 se presentan discursos decoloniales simi-
lares ¥ contempordneos al de O’Gorman, surgidos de la «herida colo-
nial» y de las genealogias de los pensamientos y las experiencias de
descendientes de indigenas y africanos contemporineas de las de O'Gor-
man. La genealogia de pensamiento decolonial asociada con los descen-
dientes de africanos fue claramente expuesta en América por Aimé Cé-
saire en Discursos sobre el colonialismo (1950) y Cuaderno de un retorno
al pais natal (1956) y por Frantz Fanon en Piel negra, mdscaras blancas
(1952). Al mismo tempo que salian a la luz los discursos decoloniales
posteriores a la Segunda Guerra Mundial, el intelectual v activista aimara
Fausto Reinaga expuso sus ideas en América India y Occdente (1974)
con un discurso decolonial arraigade en las experiencias coloniales y la
genealogia de pensamiento indigena y andina. Asi pues, la observacion
de la historia colonial de América ayuda a comprender la coexistencia y
el conflicto de interpretaciones entre los distintos paradigmas v la dife-
rencia epistémica colonial. El giro epistémico decolonial implica enten-
der la modernidad desde la perspectiva de la colonialidad, mientras que
la posmodernidad, por ejemplo, supone entender la modernidad desde la
modernidad misma.
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La fundacién histérica del occidentalismo
y sus consecuencias epistémicas, politicas y éticas

El nacimiento de la «ideas de América estuvo intimamente ligado a la
«idear de occidentalismo. Después de todo, «Indias Occidentales» fue e
nombre que dieron los espafioles a sus nuevos territorios. El nombre
«Américar» coexistid durante tres siglos con el de «Indias Occidentaless,
nombre que cayd en desuso cuando los criollos se independizaron de
Espafia. La tesis de O’Gorman de la «invencion de América» y «la uni-
versalidad de la cultura occidentals revela que la idea del descubrimien-
to es una interpretacion propia del imperio y que América, en tanto el
extremo mis occidental del mundo, es una nocién arraigada en la cos-
mologia cristiana, segtin la cual el destino de Jafer, el hijo de Noé al que
se asignd la porcién occidental del mundo, era la expansion. El «occi-

‘dentalismo» fue una de las consecuencias de la revolucién colonial v la

condicién que permitid, tres siglos mds tarde, la invencion del «orienta-
lismo» durante la expansion imperial britinica y francesa en Asia v Afri-
ca. El «occidentalismos, tal como propone O'Gorman, presenta dos
dimensiones vinculadas entre si. Por un lado, sirvié para la cultura occi-
dental en el espacio geohistérico, pero por el otro, ¥ de manera menas
visible, fij6 el locks de enunciacién privilegiado. La descripeién, la con-
ceptualizacion v la clasificacion del mundo se realizan en Ocadente: es
decir, la modernidad es la deseripeién hecha por Europa de su propio
papel en la historia y no un proceso histérico-ontoldgico. Sin un loexs de
enunciacién concebido como occidental, no se habria contemplado la
existencia de Oriente, analizado este desde el locus occidental del saber.

La filosofia de la historia de Hegel es un magnifico ejemplo de ¢émo
se considera a Oceidente como emplazamiento geohistdrico y al mismo
tiempo como centro de enunciacién. La historia se traslada de Oriente a
Occidente. Con ese movimiento, la idea de civilizacién occidental se
convierte en punto de referencia y objetivo para el resto del mundo.
:Cémo pasd «Occidentes a ocupar el «centro» en términos de teoria po-
litica, economia politica, filosofia, arte v literatura? ;Y cuindo? Hasta ¢l
siglo xv, la Cristiandad occidental (o Europa, en la mitologia griega) fue
literalmente el «Oestes, spero el «Oestes respecto de qué? De Jerusalén,
claro estd, que era el centro del mundo cristiano. Atenas y Roma eran
parte del «Oestes que sc constituyo en la base del saber, la organizacion
social y la consolidacién de la Iglesia v el Estado durante el gobierno de
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Constantino, en el siglo 1v d.C. Entonces, «Europa Occidental» no se
ubico en el «centro» sino hasta la aparicion de las «Indias Occidentales»
en la conciencia cristiana europea. La idea de un Occidente (occidentalis-
mo) y la ideolopia de la expansidn occidental a partir del siglo xv1 tam-
bién nacieron con el reconocimiento y la invencién de América. A partir
de ahi, las Tndias Occidentales definieron los confines de Oceidente y, si
bien eran parte de su periferia, pertenecian a Occidente de todos modos.
Esos confines se trazaron desde un locus de observacion que se veia a si
mismo como centro del mundo que se observaba, describia y clasificaba.
Asi, Europa se convirnid en el centro de la organizacion politica y econé-
mica, en un modelo de vida social, en un ejemplo del progreso de la hu-
manidad v, sobre todo, en el punto de observacion y clasificacion del res-
to del mundo. Por lo tanto, la idea de «Occidenter como «centros fue la
dominante en Europa en los campos de la teoria politica, la economia po-
litica, la filosofia, el arte y la literatura, todo enmarcado en un proceso de
conquista y clasificacién del mundo por parte de Europa. La soberbia
que implica considerarse el punto de referencia pasé a ser algo legitimo v
natural en la cartografia (el mapa de Ortelius es un ejemplo) y la teologia.
En el siglo xv1, la mirada divina fue complice de las observaciones empi-
ticas de los navegantes que surcaban las aguas del mundo. La teologia era
el respaldo en que se apoyaba el locks de observacion y la cartografia era
la verdad del mundo observado.®

El «occidentalismo» es menos un campo o irea de estudio —como es
¢l caso del «orentalismo», desarrollado por intelectuales franceses y bri-
tdnicos a partir de fines del siglo xviii- que la perspectiva desde la cual se
concibe Oriente. Es que el orientalismo no podria haberse convertido en
un concepto geopolitico sin el supuesto de un «Occidente» que, ademds
de actuar como contrapartida del <orientalismo», era la condicién indis-
pensable para su existencia. El «occidentalismo» fue un concepto geopo-
litico y la base del saber desde la que se determinaron todas las catego-
rias de pensamiento v todas las clasificaciones del resto del mundo. El
«orientalismos, en cambio, no gozd de ese privilegio. Los occidentales
tienen disciplinas; en cambio, los orientales tienen culturas gue son estu-
diadas por las disciplinas occidentales. Occidente ha sido y sigue siendo
la tinica region geohistorica que es a la vez parte de la clasificacién del
mundo y la sinica perspectiva que tiene el privilegio de contar con las ca-
tegorias de pensamiento desde las que se describe, clasifica, comprende y
«hace pragresar» al resto del mundo ™
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El poder de encantamiento del occidentalismo reside en su privile-
giada ubicacion geohistdrica, un privilegio atribuido por Occidente a si
mismo porque existia en él la creencia hegemaonica —cada vez mas exten-
dida— de que era superior en el plano racial, el religioso, el filosofico y
el cientifico. Una de las consecuencias mis terribles de esa creencia es
que el mundo es, en apariencia, lo que las categorias europeas de pensa-
miento (y posteriormente, las estadounidenses) permiten decir que es.
Todo lo gue no coincida con esas categorias es erréneo y toda forma de
pensamicnto diferente se arriesga al acoso, la demonizacién e incluso la
eliminacién. La idea de América (y mds tarde, de América Latina y de
América Sajona) es producto y consecuencia de esa ideologia de la civi-
lizacién y la expansién occidental. Occidente es el lugar de la epistemo-
logia hegemdnica antes que un sector geografico en el mapa. Samuel
Huntington lo demostro cuando ubicd a Australia en el Primer Munde
y en Occidente, lugares de los que América Latina no formaba parte.”
Y es que, después de todo, «(Latino)américas no es una «<entidad» que
pueda observarse o experimentarse, sino una «idear» que se origina en
los contlictos de interpretacion de la diferencia colonial. Las «diferen-
cias» entre América Latina y Europa y Estados Unidos no son solo
sculturales» sino que son, precisamente, «diferencias colomales». En
consecuencia, la relacidn entre los paises industrializados, desarrollados
e imperiales y los paises en vias de industrializacion, subdesarrollados y

‘emergentes es la diferencia colonial en la esfera donde se establece el co-

nocimiento y la subjetividad, la sexualidad v el género, el trabajo, la ex-
plotacion de los recursos naturales, las finanzas y la autoridad. Con la
idea de que existen diferencias culturales se pasa por alto la relacién de
poder, mientras que con la nocién de diferencia colonial se hace hinca-
pié en los diferenciales imperiales/coloniales.

Para profundizar en las funciones y las consecuencias de la nocion de
occidentalismo habria que compararla con la formacion de ideas de otras
regiones ala luz de la idea hegemdnica de Europa. El contraste entre Asia
o Africa y América también es til para entender la importancia del sur-
gimiento del «occidentalismos como parte de la ideologia de la coloniza-
¢ion durante el Renacimiento, v del «orientalismo» como contrapartida
para justificar la expansion posterior de Inglaterra y Francia. Los dos
conceptos se apoyan en la imagen que habia del mundo en el siglo xvi,
cuando «Américar empezo a formar parte de la conciencia europea y de
los diseiios globales de los imperios capitalistas,
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En «How Does Asia Mean?s, Sun Ge presenta Una argumentacion
convincente respecto de Asia:

[Asia] no solo ¢s una concepeion politica sino también cultural; no solo
un lugar geogrifico sine un juicio de valor. 5i bien la cuestion de Asia no se
relaciona necesariamente con la hegemonia ni la contrahegemonia, al abor-
dar este tema se ha considerado la cuestién de la hegemonia de Oriente ¥
Ocoidente.

Sun Ge hace una deseripeidn del contexto:

Durante mucho tiempo, Asia no fue considerada como un concepto geo-
grifico independiente sino que se lx presentaba como una categoria ideoldgi-
ca en contraposicidn con Furopa. El debate sobre Asia presuponia no seolo la
cuestion del curocentrismo sino también la hegemonia dentro de Oriente.
No es un tema sencillo de resolver y siempre estd presente en la historia in-
telectual del mundo moderno. Por ello, atin queda pendiente considerar a
Asia como una totalidad en si misma.*

La afirmacion de que Asia «se presentaba como una categorfa ideolé-
gica en contraposicion con Europa» revela el hecho de que «Asia» sur-
gid del proyecto politico europeo en lugar de venir del espiritu propio
de la ontologia de un continente. Asi como los habitantes de Tawantin-
suyu y Andhuac no sabian que vivian en un continente llamado Améri-
ca, los chinos, los japoneses v los hinddes no sabian que vivian en un
continente llamado Asia (lo mismo se aplica a los aborigenes de los terri-
torios que luego recibieron el nombre de Nueva Zelanda v Australia).
i Quién sabia que los incas y los aztecas vivian en América y que los chi-
nos ¥ los japoneses estaban en Asia? Los orstianos de Ocadente, gue
fueron los que trazaron los mapas y bautizaron las regiones; ellos eran los
snicos que lo sabian. ;Como y cuindo supieron los chinos, los japone-
ses ¥ otros habitantes de «Asia» que vivian en un continente con ese
nombre? Para precisar el momento o la época en que los pueblos y las
instituciones chinas, japonesas o hinddes aceptaron la idea de que habi-
taban en un continente [lamado «Asia» y empezaron a asociar un terri-
torio en particular con un nombre especifico habria que seguir investi-
gando. No obstante, cabe arriesgar una respuesta: a partiv de 1582, ;Por
qué ese afio? Porque en la década de 1580, ¢l jesuita italiano Mateo Ric-
ci presentd un mapamundi (probablemente, el «Orbis Universalis Terra-
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rums» de Ortelius) a intelectuales y autoridades de la dinastia Ming.* Se-
guramente ese fue el momento en que chines y japoneses se «enteraron»
e que vivian en un fugar llamado Asia, como ocurrié con los indigenas
y los esclavos africanos llevados a América que, también en el siglo xvy,
supieron que existia un continente llamado «Américax. ;Cuidl fue la si-
tuacion en Africa? Aqui también puede trazarse una linea de «aprendi-
zaje» similar. Los habitantes del Magreb, el imperio de Mali, los reinos
-_ﬂel alto Niger y Chad, por ejemplo, supieron que pertenecian a una uni-
dad continental llamada « Africa» en los siglos Xv v Xvi. No habia ningu-

 Ma razon para gue los pueblos de « Africas se vieran a si mismos como los

weian los cristianos enropeos. La adopeidn de una imagen, Africa, que no
era parte de su conciencia sino de la de la Europa cristiana, estuvo aso-

'~ ciada con la fuerza creciente de la matriz colonial de poder que, como

hemos comentado, aparecié en escena con el «descubrimiento de Ameé-
rica» y la creacién de los mapas cristianos en los que se ubicaba a los
~sbirbaros» en el mundo.

El proyecto politico oculto bajo la divisién de los continentes es te-
ma central en los debates intelectuales contemporineos. Sun Ge propo-
ne con razon la necesidad de una revisién radical de la nocion de orien-
talismo de Edward Said (una revisién cuyo objetivo sea radicalizar esa
Nocién, y no atacar a Said por su critica del orientalismo y de Israel co-
mo lo hace Bernard Lewis). Segiin Sun Ge, «Asia es un tinico término
(que comprende un conjunto diverso de paises y regioness. Sin embargo,
«en manos asidticas, el orientalismo difiere del que eritica Said, pues esté
dirigido contra el occidentalismo asidtico».” La autora reconoce la con-
tribucién fundamental de Said y sugiere hacer una revision que tenga el
mismo peso. Sun Ge acomete un avance geopolitico epistémico (que es-
tablece un giro en la geopolitica del conocimiento) «para adeptar un
punto de vista distinto del que tienen los intelectuales occidentales res-
pecto de la cuestion asidtica, cuestién que merece Una mayor atencion
por parte de los intelectuales de Oriente y Qccidenter.” Segiin mi opi-
nion, Sun Ge acierta en sus observaciones respecto del siguiente comen-
tario de Said:

En el caso del orientalismo, hacer referencia a una especialidad académi-
ca, una =disciplina» de la geografia, s revelador, dado que es dificil imaginar
un campo paralelo llamado occidentalismo. Con ello se pone en evidencia la
actitud especial, ¢ incluso excéntrica, del orientalismo. No existen analogias
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reales que permitan adoptar una postura dnica respecto de la amplia varie-
dad de realidades sociales, lingiifsticas, politicas ¢ historicas.™

Sun Ge seflala que

Said no ve que ¢l problema tiene otra cara. Para los asidticos gue intervienen
en el debate, si bien no puede afirmarse gue bayan desarvollado algo deno-
minado precisamente «occidentalismos, existe, en cfecto, v no sin razon,
unz entidad ambizua Hamada «Occidentes, Aungue hov en dia no tene
sentide considerar 2 Occidente como una entidad tnica, el occidentalismo
desempefid un papel clave en la historia moderna de Asia oriental al inter-
venir en la construceidn del conocimiento que las naciones orientales tienen
I:le _s:’ mismas, proceso en el que se plantearon interrogantes fundamenta-
£

Sun Ge estd en lo cierto cuando observa que Said ve s6lo una cara del
problema, y se pregunta eémo podria haber nacido el orientalismo sin la
existencia previa de una idea de occidentalismo. El fallo de la argumen-
tacién de Said, evidente en la cita reproducida mds arriba, consiste en dar
por sentado que la historia moderna (y la idea misma de Ia modernidad)
se «inicié» en el siglo XviiL Igual que muchos otros intelectuales, en es-
pecial los que se dedican a los estudios poscoloniales, Said pasa por alto
los siglos XvI v xvil v las consecuencias del «descubrimientor de Améri-
ca. Eso quiere decir que el surgimiento ¥ la configuracion de la matriz
colonial de poder del «orientalismo» son solo una segunda vuelta en la
transformacién del orden mundial.

Tanto Asia como (Latino)américa son, parafraseando a Sun Ge, me-
dios por los que se nos conduce a nuestra historia. Por esa importancia
histérica, es fundamental que sigamos preguntindonos qué significa
Asia (0 «América Latina»}.* He utilizado los pronombres nos v nues-
tra para referirme a la inscripeién del sujeto con identidad geopolitica
(los loci de la enunciacién marcados en ¢l plano geopolitica). La histo-
ria de Asia o de (Latino)américa podria ser escrita por quienes deban
referirse a ella como «su historia» y no como «nuestra historias. Eso es
lo que ocurrié en el siglo xv1, cuando los misioneros espafioles decidie-
ron que los indios no tenian historia, mientras que ellos, los misione-
ros, habian sido designados por Dios para escribir la historia que los
indios no tenian. Los misioneros espafioles no podrian haberse referi-
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o a la historia del pueblo mexica como «nuestrar o «mi» historia co-
mo hacian cuando narraban las memorias v la subjetividad de su pro-
pio pasado.

4Cudl es, entonces, el significado de « Africa» ? En dos libros cldsicos de
Valentin Mudimbe, The {nvention of Africa (1988) y The Idea of Africa
(1994), se formula una respuesta.™ Como hemos visto, «Africa» no era el
nombre v la imagen espacial que tenian los «africanos» de su propio terri-
torio, sino una conceptualizacién cambiante v cada Vez mds aceptada, cu-
yos origenes se remontan a la época de Estrabén y Prolomeo (quien, de
hecho, utilizaba el nombre Libya para referirse al continente), y una cons-
truccion de gu}gral'ua ¢ historiadores griegos v latinos. Asi, la invencion
.«de Africa tiene su origen en el «paradigma de pensamiento gnegnw tal co-
mo lo analiza Mudimbe en The Idea of Africa. El paradigma griego se tra-
dujo luego al «cristiano/latino». El legado de la cmc-graffa griega se trans-
formé en el mapa cristiano de T en O con una asociacion expresa entre los
tres continentes v los tres hijos de Noé, como hemos comentado. Sin em-
hﬂ:go, con el descubrimiento/invencidn de América, hubo una redefini-
ﬂuﬂ de Africa, esta vez por medio de la adapmu.mn del mapa eristiano de
T en O con el objetivo de incluir un cuarto continente. La «ideas de Afri-
' ¢a cambio tras la creacién de circuitos comerciales en ¢l Atlinneo que des-
plazaron la «centralidad» que ostentaba el Mediterrdneo como factor de
consolidacion para los cristianos de Occidente. A partir del siglo xv1, el
norte de Africa se convirtié en el destino de los moros expulsados de Eu-
ropa, v €l Africa subsahariana fue el territorio donde los traficantes iban a
la busca de hombres africanos para esclavizarlos y trasladarlos a América.
Una de las consecuencias de la transformacién de la «idea» de Adrica fue
que la esclavitud pasé a ser sindnimo de africanidad y negritud. Por cier-
, 1o todos los esclavos eran negros, también habia esclavos indios y
blancos, en particular en la primera etapa del periodo colonial, pero la
Carealidad» no siempre se corresponde con la idea o la imagen que se tiene
de esa «realidad». Los esclavos de Grecia y Roma, en cambio, no se iden-
tificaban por el color de la piel ni por el origen continental sino que eran
personas a las que no se consideraba competentes para desempefarse en
otras tareas o para cumplir con otras funciones dentro de la organizacién
social. El trifico de esclavos a gran escala inducido por la colonizacién de
América modifico el imaginanoe y los supuestos existentes.

Asi, desde sus inicios como punto de referencia en el mapa cristiano
T en O, Occidente se refiere a Europa (en especial a Espatia y Portu-
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gal en ese momento) y al Nuevo Mundo (las «Indias Occidentales»). El
hecho de que una parte significativa de la historia moderna haya sido si-
lenciada se debe a la existencia de la perspectiva de la modernidad euro-
pea (el occidentalismo como foens de enunciacion), desde la cual se ha es-
crito la historia de la modernidad. Cuando Said dice que «es dificil
imaginar un campo paralelo [al orientalismo] llamado occidentalismos,
muchos intelectuales que reflexionan desde el lado oculto de la historia
—como es mi caso— estarfan de su lado y apoyarian su proyecto académi-
co v politico aun cuando no aprobaran esa afirmacién en particular. Eso
quiere decir, precisamente, que los provectos decolomales deberian ser
pluriversales v no universales como los proyectos de la modernidad oc-
cidental. No se trata de que ¢l ocadentalismo sea un campo de estudio
paralelo; por el contrario, el occidentalismo no es un campo de estudio
(enunciado) sino el locus de enunciacion desde el que el orientalismo se
transforma en campo de estudio (cuyo eurocentrismo critica Said). La
{dE‘ﬂ. dE «.ﬂ.mérica» fl.lE PEI’EE‘ I:I.EI ﬂﬂﬂc{dfﬂ[ﬂliﬁmﬂ» }'_, pusl:er%nrmente., ]3
idea de «América Latina» se volvié problemadtica cuando América del
Sur y el Caribe fueron alejdndose de un ocadentalismo cuyo locus de
enunciacion se identificaba cada vez mds con Europa Occidental y Esta-
dos Unidos. En resumen, los puntos fundamentales de mi argumenta-
cién, que sirven ademds para entender de qué trata la matriz colonial de
poder {es decir, la colonialidad de poder), son:

1) El occidentalismo fue el nombre de la regién del mundo v del lu-
gar epistémico de quienes clasificaban el planeta, y que aiin hoy si-
guen haciéndolo.

2} El occidentalismo no era solo «un campo de descripcién» sino
también el locus de enunciacion por excelencia (estatus que con-
serva atin hov), es decir, el lugar epistémico desde el cual se clasi-
ficaba v categorizaba el mundo.

Cuando digo «desde el cual» (en el sentido de ubicacion espacial ¥
temporal) supongo que el conocimiento no es algo que se produce des-
de un no-lugar posmoderno; por el contrario, el conocimiento siempre
tiene una ubicacién geohistérica y geopolitica en la diferencia epistémi-
ca colonial. Por esa razdn, la geopolitica del conocimiento™ es la pers-
pectiva necesaria para que se desvanezca el supuesto eurocéntrico de gque
el conocimiento vilido y legitimo se mide de acuerdo con parimetros
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pecidentales, asi como los provectos econdmicos mundiales deben con-
far con la aprobacién del Banco Mundial y el #M1. En ese sentido, el
gurocentrismo equivale al occidentalismo, pues ambos se refieren a una
gentralizacién ¥ una hegemonia de principios de conocimiento e inter-
j etacién, aun cuando existan diferencias, como las que existen entre
istianos, liberales v marxistas. No basta con vivir en Asia 0 en Ameéri-
_'1 para inscribirse en una genealogia de pensamiento que supone una
Jengua y el peso que esa lengua tiene en la memoria y el conocimiento
lel pueblo que habla esa lengua en particular. Es cierto que el espacio fi-
tiene importancia, porque si uno vive en Bolivia o en China, estd in-
‘merso en la lengua, la memoria, los intereses, los medios de comunica-
cién y la vida cotidiana de ese espacio. Por supuesto, siempre es posible
ibstraerse y pasarse la vida estudiando a Leibniz en Bolivia, por ejemplo.
Sin embargo, todo lo que se haga con Leibniz en Bolivia, suponiendo
que uno no sea un alemdn que vive en Bolivia sino alguien que nacié y se
educé alli y cuya lengua sea aimara o espaniol, serd diferente de lo que ha-
ga alguien nacido y educado en Alemania, que tenga un doctorado de
Heidelberg, hable alemén y haya tenido su primer contacto con el latin
¢n la escuela primaria.
Deberia entonces darse importancia al hecho de que las reivindica-
ciones de una nueva conceptualizacion geopolitica del conocimiento
provengan de una de las historias imperiales/coloniales, 1a de América.
El filésofo argentino Enrique Dussel es muy claro en su convincente
argumentacion a favor de que se tome conciencia de esto en Philosophy
of Liberation.”” «Mi propésito es tomar en serio el espacio, el espacio
geopolitico», afirma Dussel en el primer capitulo, «Geopolitica y filo-
sofia». No es lo mismo nacer en el Polo Norte o en Chiapas que en
Nueva York, sostenia el autor en 1977, cuando diseid su diagrama del
orden mundial. En ese diagrama, las dos Américas aparecen separadas.
El centro de poder econémico, politico y epistémico se ubica en Euro-
pa, con apoyo de Estados Unidos y Japén. La periferia del poder eco-
némico, politica y epistémico se localiza en los espacios geopoliticos
subdesarrollados, dependientes v no alineados. América Latina estd en
¢l sector subdesarrollado y dependiente de la perifera, cerca de los es-
pacios no alineados.

El aceeso al conocimiento y su acumulacién, asi como el acceso a la
riqueza econdmica y su acumulacién, no estin disponibles para que el
primero que llegue se apropie de ellos. El acceso al conocimiento y a la
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riqueza econdmica depende de en qué parte del mundo uno haya nacido
v se haya educado y en qué idioma hable. Claro estd que para el que na-
ci6 en el seno de una familia de clase alta boliviana y se educ en Heidel-
berg, la situacién, las luchas de la vida, son distintas de las que tiene
quien proviene de una comunidad aimara, cuya probabilidad de obtener
una beca para estudiar en Heidelberg es bastante baja. La economia, la
politica y el contexto social condicionan en gran medida la inteligencia
individual. Aun asi, hay un 98% de probabilidades de que esa persona
boliviana de clase alta no tenga las mismas oportunidades que un alemin
de clase media, que es hablante nativo de alemin y ha estudiado en
Alemania (o en Inglaterra, Francia o Estados Unidos). La distribucion
desigual del conocimiento es lo que yo denomino geopolitica de la epis-
temologia, asi como a la distribucién desigual de la riqueza la llamo geo-
politica de la economia. La «idea» de Aménica y de « América Latina» na-
ci6 y se ha mantenido en ¢l campo de fuerzas en el que el conocimiento
y la riqueza se distribuyen de manera desigual, donde la diferencia colo-
nial fue silenciada por la celebracién, con bombos v platillos, de las dife-
rencias culturales.

La «americanidad» de América

En la década de 1950 muchos intelectuales de América del Sur v el Cani-
be expresaron —como hemos comentado en secciones anteriores— un in-
terés subcontinental por las identidades nacionales v subcontinentales.
Ellos elaboraron la teoria de la «invencion de América» que hemos pre-
sentado y cuestionaron la fundacién imperial de la «latinidad» (véase el
capitulo 2). A falta de un término mejor, «América Latinas siguid utili-
zandose no solo como una entidad definida por académicos europeos si-
no como el reflejo de una toma de concencia critica de decolonizacicon.
Desde José Marti, que se referia a «Nuestras América en lugar de 2 Amé-
rica «Latina», a fines del siglo x1x, hasta José Carlos Maridtegui, que en
la década de 1920 situaba su discurso en el marco del legado del colonia-
lismo hispano y Ia invasién del imperialismo estadounidense, «América
Latinas se volvid una reflexion critica de la decolonizacion intelectual
que se apartaba de sus cimientos imperiales. La conciencia (o la falta de
conciencia) de la existencia del diferencial colonial de poder en la confi-
guracion geopolitica del saber acercd a los eriollos de ascendencia euro-
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pea, incluidos algunos mestizos, al discurso critico y decolonizador pros
nunciado por afrocaribenos y aimaras andinos contemporaneos.

La «invencién de América» se acercaria mis al proyecto de disenso de
«Nuestras América que al de consenso de «América Latinas. Pero la dis-
tincién de Marti de una América «nuestra» en contraposicion con una
América «Sajona» no comprende solo a «América Latina». Los ameri-
canos de origen africano v los indios dejaron un legado de lucha y opti-
mismo en «nuesteas América. En cambio, el legado de «América Latinas
esun legado de desesperanza que se manifesté en la década de 1950, cuan-
do «América Latina» cayd en la escala de expectativas econdmicas y po-
liticas del primer cuarto del siglo xx hasta la crisis financiera de 1929. A
partir de ese momento, el deterioro econémico y politico despertd senti-
mientos de pesimismo e inferioridad entre los «latinoamericanos», des-
plazados por no ser europeos. La primera oracidn de Ef pecado original
de América (1954), de Héctor A. Murena, pone en evidencia un comple-
jode inferioridad cuya semilla se planté en la segunda mitad del siglo xix,
‘wuando se forj6 la identidad de «América Latina» en oposicion a la de
Ameérica «Sajona» y Europa: «Asi son los hechos: hubo un tiempo en que
viviamos en un territorio, llamado Europa, inseminado por el espiritu,
pero de un momento a otro fuimos expulsados y caimos en otro territo-
rio, una tierra bruta, carente de espinitu, que acordamos en denominar
América».®

La «tesis de la invencién» tuvo efectos inesperados: proporciond una
afirmacion epistémica de algo que, medio siglo después, los socidlogos
Anibal Quijano, en Perd, e Immanuel Wallerstein, en Estados Unidos,
definieron como «americanidad»."" ;Por qué americanidad? Porque la
‘distincion entre anglo y latinoamericanidad no es una distincidn esencial
‘que emane del espiritu de latinos y anglosajones, sino que surgio al for-
marse ¢l sistema-mundo moderno/colonial. La bistoria compartida de
Amiérica, que incheye el nombre en si mismo, se basa en su fundacion bis-
torica: la matriz colonial de poder —o capitalismo tal como lo conocemos
en la actualidad—y la modernidad en tanto ideologia imperial de Europa
Occidental. En el proceso de formacion del sistema-mundo moderno,
América en su conjunto quedé en la periferia, y el nivel de marginalidad
dependia de qué sector de la poblacién y qué instituciones de Europa
Occidental escribian la historia. La americanidad, construida sobre la
idea del mundo moderno/colonial, parte de otras premisas e invita a ras-
twear los silencios de las historias oficiales publicadas en libros, enciclo-
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Pedi:l.s o Internet, en las que se da por sentado que los relatos histéricos
v los hechos son una misma cosa. La nocidn de «americanidad» corrige
la ereencia de que existe una tinica historia del mundo, pues esa histonia
exchaye una parte importante (a la que se denomind América) que les era
desconocida a quienes escribian la historia universal. Asi, la idea de
«América» es parte del relato histarico europeo, ya que a los millones de
personas que poblaban el «territorio» no se les permitia narrar sus pro-
pias historias. Ellos tenian relatos diferentes del origen v la evolucion de
los seres humanos, del concepro de «humanos en si, del conocimiento o
la organizacién social, por dar solo algunos ¢jemplos. Las diferencias,
sin embargo, fueron anuladas por la matriz colonial de poder. De hecho,
la Cristiandad y, mds tarde, la filosofia v Ia historia secular europea eli-
minaron o absorbieron las «otras historiass.

La aparicion de América trajo consigo tres grandes cambios en el pla-
no econémico mundial: (1) la expansién geogrifica del mundo; (2) el
desarrollo de diversos métodos de control del trabajo segiin los produc-
tos v las zonas de la cconomia mundial; v (3) el establecimiento de pode-
rosas maquinarias estatales en el extremo imperial del espectro colonial.
En su articulo « Americanity as a concept; or the Americas in the modern
world system», Quijano v Wallerstein sostienen:

El sistema-mundo moderno nacio a lo largo del siglo xvi, América como
constructo geosocial también nacid a lo largo del siglo 30vi. La creacidn de su
entidad geosocial fue o acte fundacional del sistema-munde moderno.
América no se incorpord a una economiz-mundo capitalista previa. Es im-
posible imaginar una economia-mundo capitalista sin América.”

La americanidad vy la colonialidad estuvieron intimamente hgadas
desde un principio. La singularidad de América reside en los diversos
borramientos que acompafaron la expansién colonial europea: el ima-
ginario territorial indigena, su organizacién econdmica y social y suno-
cion de la vida, la justicia y la felicidad; las historias, lenguas y pracuicas
de los africanos trasladados a territorio americano; v la marginacion de
los descendientes de quienes provenian del sur de Europa, en particular
en las colomas espanolas v portuguesas de América, que se inicid en el
siglo XvII con la primera generacion de criollos blancos. No obstante,
aun desde esas perspectivas, la singularidad del continente americano,
dejando de lado a Estados Unides, reside tundamentalmente en la ex-
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 plotacién de Ia mano de obra a gran escala que se remonta a los inicios
del proceso colonizador, y con ella, la nocién de la prescindibilidad de
la vida humana que, enmarcada en la idea de que existian razas inferia-
res, justifico la exigencia de una gran productividad en minas y planta-
ciones. Vista desde la perspectiva de la colonialidad, la singularidad de
América también radica en el hecho de que es el espacio donde una po-
blacién de criollos de ascendencia europea logré independizarse de la
metrépoli imperial y reprodujo en los nuevos gobiernos independien-
tes del Norte v del Sur la légica de la colonialidad en desmedro de las
poblaciones indigenas y de origen africano. En consecuencia, la pobla-
pi6n criolla de ascendencia europea en América del Sur y el Caribe asu-
mi6 el papel de amo, si bien al mismo tiempo fue esclava de Europa Oc-
cidental v Estados Unidos.
Asimismo, América es singular porque alli se establecieron las prime-
ras estructuras de colonialismo interno del mundo moderno/colonial.
Después de la Segunda Guerra Mundial, los paises asidticos y africanos
que se «independizaron» de Gran Bretafia, Francia y Alemania siguieron
los pasos de los paises americanos. La légica de la «colonialidad» ha sido
la responsable del establecimiento y conservacion del sistema jerdrquico
en todas las esferas de la sociedad y de la eliminacién de las economias
_que habian existido antes en el territorio que luego se convertiria en
América. Ahora bien, lo que permitié que el sistema funcionara fue, so-
bre todo, su conocimiento y capacidad para establecer principios episté-
micos «naturales» que legitimaron la eliminacién de economias diferen-
tes. La matriz colonial de poder, atin hoy invisible a causa del triunfo de
la retérica de la modernidad y la modernizacion, es precisamente la ca-
pacidad del sistema para reducir las diferencias a la inexistencia y hacer
una categorizacion racial que convierte las vidas (humanas) en entidades
prescindibles. Adoptar la americanidad significa vivir en medio de los
horramientos de la colonialidad.

Fs importante sefialar que no solo habria que observar si se adoptan
otros puntos de vista frente al «mismo acontencimiento» sino también si
surge otro paradigma en el marco de la diferencia epistémica colonial. La
teopolitica y la egopolitica del conocimiento dominante se enfrentan al
giro experimentado por la geopolitica v la politica corporal del saber: un
saber construido desde la perspectiva geohistérica y biohistérica de los
lugares y los pueblos categorizados de acuerdo con la raza. Pero el pro-
blema mds grave es que las distintas interpretaciones del mismo aconte-
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cimiento siguen ubicadas dentro del mismo paradigma de la modernidad
eurepea, con su gran halo de superioridad, que fue adoptado y transfor-
mado por el gobierno, las universidades y los medios de comunicacion
de Estados Unidos. Pienso, entonces, que hay otro paradigma en funcio-
narmiento (decolonial y diverso a escala mundial), y en este marco se ins-
criben mis argumentos. «Américar se convierte en un «nodo concep-
tual» en el que entran en conflicto distintas interpretaciones dentro de
un mismo paradigma, pero también —y eso resulta aun mds radical (y me
refiero a las rafces de los principios epistémicos sobre los que se apoyan
distintas nociones del conocimiento y la interpretacion)- en ese nodo
compiten miiltiples paradigmas que se encuentran en el otro extremo de
la diferencia colonial. Cuando uno logra desprenderse de la creencia na-
tural de que la historia es una sucesién cronoldgica de hechos que con-
ducen a la modernidad y ponen en el centro de la escena la espacialidad
v la violencia del colonialismo, la modernidad se asocia intimamente con
la colonialidad en una distribucién espacial de nodos que forman parte
de una organizacion sestructural» y ya no «lineal» de la historia. Por
otra parte, como la modernidad v la colonialidad son dos caras de la mis-
ma moneda, cada nodo, ademis de ser parte de una estructura ¥ no de
una linea, es heterogéneo en lugar de homogéneo. Entonces, no se trata
del «fin de la historia» sino del «fin de la idea hegeliana de 1a historias. Si
en lugar de concebir la historia como un proceso cronolégico lineal,
pensamos en una <heterogeneidad histérico-estructural»," en procesos
histéricos que interactian, entenderemos cudl es la funcién de la «idea»
de América y de la de «americanidad», y nos daremos cuenta de qué
quicre decir que la modernidad y la colonialidad son dos caras de la mis-
ma moneda.

Dar este paso implica alejarse de los relatos sagrados de la Biblia y de
los seculares de Hegel, v tomar una distancia radical de la canonizacidn
marxista del «materialismo histérico». s Por qué la historia es un conjun-
to de nodos histérico-estructurales heterogéneos y no una sucesin lineal
de acontecimientos? Porque si consideramos la historia como un conjun-
to de nodos en el que se despliega la heterogeneidad histérico-estructu-
ral, disponemaos de una base tedrica en la perspectiva de las historias (y
lenguas) locales en lugar de grandes relatos. Asi se abre un espacio don-
de tiene cabida una diversidad de puntos de vista y procesos histéricos,
y la historia puede verse como un conjunto de heterogeneidades histori-
co-estructurales que son producto de una serie de acontecimientos in-
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pretados por la retérica de la modernidad (progreso, felicidad, rique-
y por la I6gica constitutiva de la colonialidad (estancamiento, muer-
pobreza). En lugar de considerar la «modernidad» como un proceso
stérico triunfal o un Papi Noel que hace felices a los nifios necesita-
\los, la heterogeneidad histérico-estructural pone de relieve que los sue-
o de felicidad se han hecho realidad con un gran costo en términos de
\idas humanas (con el genocidio de indios y africanos durante la con-
(uista de América) v que la situacién no cambiard (como muestran Jas
uertes causadas por los «errores de cileulor enla guerra de Irak) mien-
¢ la retérica de la modernidad mantenga su poder de persuasién y re-
fuerce la idea de que la historia es un proceso lineal cuyo objetivo final
i, hoy en dia, el neoliberalismo.
Con la transformacion de la «ideas de América, asi como las de Asia
v Africa, en el contexto de la globalizacién neoliberal, «América Latinas
Jigue siendo un lugar donde se explotan los recursos naturales y la ma-
o de obra. La matriz colonial de poder vuelve a transformarse, y la
apropiacion y el control del espacio (que no incluye solo la tierra) son el
centro de una nueva forma de colonialismo que se origind a comienzos
de 12 década de 1990, El control del espacio implica el control de los re-
cursos intelectuales, pues el capitalismo erece también gracias a la apro-
iacion del saber. Por ejemplo, mediante el registro de patentes de todas
las formas posibles de saber acumuladas por los pueblos amazonicos o
s habitantes de los bosques de la India, los «expertos» actian como si
fuesen soldados en tiempo de guerra. En el control del espacio, laapro-
piacion de la tierra v la apropiacion del saber (dos esferas de la matriz
wolonial de poder) se asocian para seguir acumulando capital en las ma-
fi0s de unos pocos y para reforzar la marginacion y la deshumanizacion
de otros. Junto con Africa y ciertas zonas de Asia, como el sur, la parte
ventral del continente y Oriente Medio, « América Latina» constituye el
sector del planeta donde los tenticulos imperiales no cesan de crecer
umparados por la retérica de la modernidad, de la cual Tony Blair dio
dlaros ejemplos antes, durante y después de la invasién de Irak. Las re-
iones mencionadas son zonas importantes del planeta donde las vidas
lmanas se han vuelto especialmente prescindibles. Son parte del «res-
ox, es decir, zonas cuyos pobladores no son sujetos para la economia
eoliberal, justamente porque para que se perpetiien los principios eco-
Womicos del neoliberalismo una cantidad de personas cada vez mayor
‘ebe volverse descartable.
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En la actualidad, « América» estd dividida: mientras que una América
es el templo del neoliberalismo, la otra provee la tierra, los recursos natu-
rales y la mano de obra barata, pero también Estados emergentes y con-
testatarios, y un sinntimero de movimientos sociales, En el capitulo si-
guiente, nos ccuparemos del origen y la evolucidn de la idea de «América
Latina» en el horizonte colonial de la modernidad, y mis adelante, en ¢
capitulo 3, nos abocaremos a la cuestion de las consecuencias de la colo-
mialidad y al surgimiento de actores sociales que suponen un desafio y
una transformacion de las ideas de América y «América Latinas

F4

«América Latina» y el primer
reordenamiento del mundo
moderno/colonial

Hablo de sociedades a las que se les ha quitado la esencia, de culturas piso-
iS_J::ag:_m:‘:as,. de instituciones debilitadas, de tierras confiscadas, de religiones des-
{;i;ruidas, de magnificas creaciones artisticas destrozadas, de extraordinarias
,ﬁbﬁbi&dades borradas de un plumazo [...]). Hable de millones de hombres
JI:}, mujeres] a quienes les han arrancado los dioses, las tierras, las costumbres,
a vida —la vida, la danza, la sabiduria,
" Hablo de millones de hambres [¥ mujeres| a quienes con malicia han m-
fundido el micdo, a quienes se ha inculcado un complejo de inferioridad, a
quienes se ha instruido para temblar, arrodillarse, desesperarse y comporrar-
8¢ como lacayos [...].
. Hablo de cconomias naturales —economias armoniosas y viables— que han
 sido destruidas, economias adaptadas a las necesidades de las poblaciones
aborigenes, de cosechas arruinadas, de malnutricién introducida para siem-
- pre, de desarrollos agricols_w ﬂri::nrados.excl?sivammtc al beneficio de las
: Fﬂrﬁpolis, de saqueo de bienes y materias primas.

Aumag CESATRE, Disconrse on Colondalism, 1955

il waliento vital» del pensamiento occidental es Ia razén del stiempo rectili-
* neor De Sécrates a Kant v de Fegel a Marx, la razdn avanza en linea recta. En
~ tomo de esa idea se organiza Occidente, Y asi llega a la homba atdmica [...].
~ En ¢l Nuevo Mundo, el pensamiento no pasa por la srazén genocidas, sino
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por la srazén césmicar a vital [...). El pensamiento del Nuevo Mundo es el
maya-incaico, es decir, ¢l pensamiento indigena.

FAUSTO REINAGA, La Amdrice india y Ocadente, 1974

Un punto sin retorno: del pachakuti a la revolucién

Entre 1776 y 1830 tuvo lugar en el mundo del Atlintico una serie de
acontecimientos sin precedentes que definirfan el curso de la histona
mundial. Decimos «sin precedentes» porque, antes del siglo xvi, la es-
tructura moderna/colonial que esos hechos sacudieron mi siquiera exis-
t{a. Asi, las transformaciones que perseguian las «revoluciones» por la
«independencia» que se produjeron en poco més de 60 afios respondian
a una revolucion invisible para la historia, una inversién drdstica que los
hablantes de quechua ¥ aimara denominaban y siguen denominando ga-
chakuti.

El concepro de pachaketi fue presentado en el capitulo 1. Ahora vol-
veremos a &l y entraremos en «América Latinas por la sombra de su es-
pectro, negado durante tanto tiempo. Uno de los significados de pacha,
tal como he apuntado en el capitulo 1, es similar al de «madre tierras (co-
mo el de «Gaia» en la teoria contemporinea de Gaia). Sin embargo, tam-
bién puede querer decir smundos, en tanto la concepeién del mundo se
fundaba en el supuesto de que la «vida» es el hilo conductor que vincula
la stierras (entendida como la «naturaleza» de las lenguas europeas y la
fuente de vida) con todos los organismos vivos. La palabra kuti se refie-
re a un cambio brusco y repentino en ¢l orden establecido, un giro como
los que ocurren cuando se pierde el control de un vehiculo y da vueltas
varias veces sobre si mismo hasta que se detiene con las ruedas hacia arri-
ba. Ese es el tipo de proceso que los pueblos americanos han experimen-
tado y siguen experimentando hoy en dfa como consecuencia de la con-
quista espafiola y la reorganizacién de la vida y el tejido social, y que
denominan con la palabra pachakut:.

Tradicionalmente, la conguista ¥ colonizacién de América no se
piensa como una «revoluciéns. Desde el punto de vista de Europa, el
proceso s6lo puso los «cimientos» sobre los que se apoyaron las revolu-
ciones posteriores. Sin embargo, si nos ponemos en el lugar de los pue-
blos del Tawantinsuyu después de la llegada del conquistader Francisco
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Pizarro, en el de los del Cemenahuac (hoy en dia, el valle de México)
guando llegé Herndn Cortés, o incluso urios afios antes, o en el de los
tainos que habitaban las islas del Caribe cuando Cristdbal Colén taed
tierra, lo que veremos es el artibo de un conjunto de personas descono-
gidas que, poco después de poner un pie en tierra asesinan, violan y ex-
plotan a la poblacién local, y toda la experiencia se percibird como una
vevolucion que llevari a la destruccién masiva y la alteracion total de las
formas de vida preexistentes. Asi, los «cimientoss» que permitieron que
los monarcas, burgueses y mercaderes europeos cumplieran con su
supuesto destino, para los pueblos del Tawantinsuyu y Andhuac fueron
un pachakuti: invasion violenta, destruceion despiadada, desprecio por
as forma de vida existentes en el continente y, en suma, convulsién de
todos los niveles de la existencia y momento fundacional de la berida del
mundo modernolcolonial. Los pucblos indigenas del continente ameri-
‘¢ano no han dejado de luchar con esa herida inicial y hoy hacen sentir su
presencia.

La historiografia (los relatos oficiales y candnicos de acontecimientos
que se suceden cronologicamente en ubicaciones iémporo-espaciales es-
‘pecificas) abre una brecha entre la historia de Europa y lade las colonias,
\gomo si se tratara de entidades independientes: Europa siempre adelan-
te; las colonias, detrds. A diferencia de Hegel, que escribid acerca dela
historia universal como llegé a sus oidas en Alemania, quienes hablamos
desde el punto de vista de las antiguas colonias vemos varios aconteci-
‘mientos que ocurren al mismo tiempo, aunque no necesariamente en el
‘mismo lugar, relacionados entre si por la estructura impuesta por el dife-
rencial de poder. Como ya hemos visto en el capitulo 1, por «diferencial
de poder» entiendo no solo la acumulacion de riquezas y tecnologias mi-
litares de muerte sino también el control de las concepciones de la vida,
la economia, el ser humano y el trabajo. Ya no hay tiempo para polemi-
zar con Hegel (aunque también es cierto que no podemos pasarlo por al-
10). Lo que hay que hacer es jugar un juego distinto del que habilita la
ereencia de que el colapso de la Unién Soviérica anuncia el fin de la his-
toria.

‘En la escala del imaginario de la modernidad, por magnitud y alcance,
¢l orden de importancia de las revoluciones se fundaria en la Revolucidn
(loriosa, con la Revolucién Francesa como acontecimiento clave en el
(esarrollo lineal de la historia, Luego seguiria la revolucién de la inde-
pendencia estadounidense, las revoluciones por la independencia de las
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colonias espafiolas y portuguesas y, por dltimo, Ia revolucién haitdana (los
iltimos dos acontecimientos marcharfan detrds de la locomotora de la
historia). Sin embargo, en los nodoes constituidos en forma simultinea
por la expansién colonial/impenal, la retérica de la modermdad y la l6gi-
ca de la colonialidad que permiten concebir y justificar esa expansion, no
hay prioridades entre los acontecimientos, ya que todos tienen la misma
magnitud v el mismo alcance en la heterogeneidad histérico-estructural
que vincula los centros imperiales con las colonias de la periferia. Des-
pués de todo, los centros del imperio no pueden existir sin las colanias.
La Revolucion Francesa puede entenderse como un fendmeno interno de
la historia de Europa solo si se la interpreta dentro de la perspectiva de la
modernidad y el imperio, es decir, como parte del relato histérico lineal,
progresivo, limitado y eurocéntrico. Sin embargo, ;cémo podemos pen-
sar la Revolucién Gloriosa y la Francesa con independencia de la acumu-
lacién de riquezas en Inglaterra y Francia gracias a las plantaciones de las
colonias? Vistas asf las cosas, se hace evidente que las dos revoluciones
«dependieron» de las colonias.

Cuando la «historia» se analiza como la simultaneidad de aconteci-
mientos en las metrépolis y las colonias, y no como el relata nacional de
las metrépolis o la historia colonial de las colonias (tal como la cuentan
los historiadores de las metrdpolis) por separado, se ven los vinculos his-
térico-estructurales heterogéneos (que son espacialmente temporales ¥
no temporalmente espaciales) entre las dos caras de cada acontecimiento
v, por consiguiente, entre las dos caras de la modernidad/colonialidad.
De hecho, la independencia de las colonias fue una consecuencia de los
cambios estructurales de la economia y la politica de Europa. Las «revo-
luciones» por la independencia de las colonias espafiolas, portuguesas,
britdnicas y francesas del continente americano que se produjeron entre
1776 v 1830 deben ser vistas, mds alli de sus especificidades, como parte
de la estructura socioeconémica del mundo del Atlintico y sus conse-
cuencias pata ese mundo, y deben ponerse en relacion con las revolucio-
nes europeas ¥ distinguirse de ellas. La Revolucién Gloriosa, por ejem-
plo, trajo aparejado el triunfo del libre comercio sobre el monopolio
mercantil. Desde la perspectiva del mundo caribefio, Eric Williams la
describe ast:

Una de las consecuencias mis importantes de la Revolucién Gloriosa de
1688 y de la expulsion de los Estuardo fue el impulso que recibid el princi-
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pic del libre comercio. En 1698, la Compafiia Real de Africa perdid su mo-
nopolio y se reconocid la trata de esclavos como derecho fundamental y na-
rural de los ingleses. El mismo aiio, se quitd el monopolio de exportacion
toxtil a los Mercaderes Aventureros de Londres, y un afio mis tarde se disol-
vié s Compahia Moscovita y s liberalizé el comercio con Rusia. La libera-
lizacidn de la trata de esclavos v de otros tipos de comercio diferia en un so-
lo aspectos el bicn que se comerciaba era el ser humano.”

Sin lugar a dudas, las autoridades y los mercaderes ingleses no fueron
los inicos responsables de la transtormacién de ciertas vidas humnanas en
‘mercancias. Con distinta intensidad segin el momento, los espaioles, los
portugueses, los franceses y los holandeses también operaron con el mis-
mo esquema. De hecho, desde el siglo Xv1 hasta los albores del siglo xx1,
ln economia del Atlintico en su conjunto se desarrolld sobre la base dela
progresiva devaluacién de lo que no contribuyera a la acumulacién de
eapital: La defensa militar y las instituciones politicas se fundaron en el
supuesto de que la vida humana era prescindible en el eontexto de los di-
tefios globales. La explotacién inglesa y francesa del Caribe estuvo guia-
da por la misma codicia que esas mismas naciones atribufan a los con-
quistadores espafioles. La «leyenda negra» de la corrupcién espafiola,
niciada por los britinicos para demonizar al Imperio Espafiol como es-
tratagerna para dominar la economia del Atlantico en el siglo xvII, era
parte de una lucha europea por las riquezas (en el sentido de acumula-
gién v control del conocimiento, incluidas, por supuesto, la ciencia y la
e nologia) econdmicas, politicas e intelectuales del «Nuevo Mundo».
Alf se origina la diferencia imperial que se extenderia a lo largo del siglo
\xvin y forjarfa la concepeion de « América Latinas.

" Con la Revolucién Francesa se produjo un cambio radical en el siste-
ima politico y juridico de Europa Occidental, complementario de los
‘ambios econémicos y financieros que trajo aparejados la Revolucién
\Gloriosa en Inglaterra, La concepeidn francesa del ciudadano y de los
‘derechos individuales dio forma a las ideas acerca de la independencia
sersonal y colectiva, la autonomia, la emancipacién, la libertad v otros
gonceptos que han tenido una incidencia directa en la forma de pensar
las srevoluciones» del continente americano. La concepcion kantiana de
i Hustracién como emancipacién es una de esas ideas que formaron el
sensamiento sobre América. En su ensayo «;Qué es la Tlustraciont»,
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La Tlustracidn es Ja salida del hombre de la inmadurez que se ha autoim-
puesto. La inmadutez es la incapacidad de wrilizar la propia razén sin guia
ajena. Es voluntaria cuando su causa no reside en la falta de razén sinoen la
indecisién v Ia falta de coraje para usar la mente sin guia de otro. Sapere an-
dey «ten €l coraje de utilizar tu propio entendimientos, es, por tante, ¢l lema
de la Tlustracion.

hﬁn hﬂ}r rEVEThE‘ran ].ﬂ.'i ECOs dE laﬁ PE] ahrﬂ,S dE Kﬂ‘nt (=8| Eﬂnvﬂﬁacil‘]nﬂs
de la vida cotidiana sobre la libertad y la democracia, e incluso en el con-
cepto de «librex mercado. En tanto las afirmaciones kantanas se han
convertido en un componente fundamental de la retérica de la moderni-
dﬂd., E‘].id.ﬂ" !.3. fffl:iﬂa dE-' s P[DPiR con tfadil:ﬂién,. pues HE’\"HI ].3. rEl:DInEﬂE!E.—
c1on de Kant al limite obligaria a cuestionar la autoridad del propio Kant
para «establecer guias» y alentar el uso de la «razon sin guia ajena». Para
decirlo de otro modo, el uso de la razén propia sin guia de otros umplica
aceptar la guia de Kant. Cuando me refiero a decolonizar el conocimiento,
entonces; lo hago con v contra Kant; de ello se trata ef pensamiento oritico
de frontera, entendido como decolonizacion del conocimiento.

Con la expansion de las guerras por la independencia de las colonias
espanolas y portuguesas de Aménea del Sur a partir de 1810 (se1s anos
después de la revolucion haitiana), las ideas republicanas que se discutian
y llevaban a la pricrica en Francia se apoderaron del cuerpo y la mente de
los criollos de ascendencia europea y los eriollos de ascendencia africana
que habitaban en Haiti y en lo que luego seria la Repiiblica Dominicana.
Sin embargo, los criollos de origen africano tenian una carga mas, ya que
en la época no era ficil aceptar que los negros pudieran tener las riendas
de su propio destino, mientras que a los descendientes de espaiioles ¥
portugueses se les sreconocia» cierto derecho a la independencia. La li-
bertad de negros y mulatos, esclavos y hibertos tenia que ser «concedida»
por el hombre blanco. Asi, las méximas de Kant parecen aplicarse solo de
forma selectiva. Sin embargo, las «revoluciones» por la «independencia»
del continente americano demostraron que los negros que luchaban por
su libertad no necesitaban a Kant. De hecho, apoyarse en las ideas de
Kant les jugé en contra a los haitianos, en el sentido de que los llevd a
reemplazar su propia creatividad y originalidad por la autoridad legiti-
mada de los filésofos blancos de Europa.

La emancipacién se correspondid con el surgimiento de una nueva
clase social, la burguesia, cuyos miembros eran blancos y se habian edu-
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.ﬂ_-ﬂl'l la cosmologia cristiana, de acuerdo con los planes de estudio de
Wniversidad renacentista, que pronto se convertirfa en la universidad
a Ilustracion, cuyos pilares serfan las ideas kantianas y humboldtia-
W, Una de las consecuencias de la semancipacion» asi entendida fue
 mientras la burguesia secular celebraba la liberacién econémica y
tica del doble yugo de la monarquia y la Iglesia (en especial en Fran-
8, donde la separacion entre la Iglesia y el Estado estaba mds clara que
il Inglaterra o en Alemania), esa misma burguesia y sus intelectuales se
garon el derecho de dirigir la xemancipaciéns de los pueblos que ha-
han en el resta del mundo. En lineas generales, la direccion burgue-
L adopté dos formas: el colonialismo y el imperialismo, directo o indi-
weto. El surgimiento de la «latinidad» o de «América Latina», entonces,
lebe entenderse en relacién con la historia de un imperialismo en ascen-
b en Europa, apoyado en una economia capitalista y en el deseo de de-

ados del gig[:.} x1%, la idea de América como un todo empezd a dividirse,
o de acuerdo con los Estados-nacién que iban surgiendo sino segrin las
listintas historias imperiales del hemisferio occidental, de modo que que-
:_lnlt:rnﬁgurado con América Sajona al norte y Aménica Latina al sur. En
k¢ momento, «América Latinar fue ¢l nombre elegido para denominar la
wtauracion de la «civilizacidn» de la Europea meridional, catdlica y latina

lios y los africanos) del primer periodo colonial. La historia de «América
[tina» posterior a la independencia es la historia variopinta de la comu-
Mién voluntaria o involuntaria de las élites locales con la «modernidad»,
qie entrafié el empobrecimiento y la marginacién de los pueblos indige-
has, africanos y mestizos. La «idea» de América Latina es fa triste celebra-
Bl por parte de las élites criollas de su inclusién en la modernidad, cuan-
o en realidad se hundieron cada vez mds en la logica de la colonialidad.,
~ Laidea de «América Latina» que se forjé en la segunda mitad del si-
glo xix dependié de otra idea, la de «latinidad» (alatinity», «latinité»),
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surgida en Francia. El término «latinidad» englobaba la ideologia en la
que se cifraba la identidad de las antiguas colonias espafiolas v portu-
guesas en el nuevo orden del mundo moderno/colonial, tanto para los
europeos como para los americanos. Cuando surgid, la idea de «latini-
dad» cumplia una funcién especifica dentro de los conflictos imperiales
entre las potencias curopeas y en el nuevo trazado de la diferencia colo-
nial. En-el siglo xv1, Las Casas marcé una distincién entre los cristianos
y el Imperio Otomano. Para el siglo X1x, esa distincién se habia despla-
zado hacia el norte, y servia para distinguir entre los Estados que eran
cristianos y capiralistas. En las antiguas colonias ibéricas, la «idea» de
América Launa surgié de los conflictos entre las naciones imperiales;
Francia la necesitaba para justificar su misién civilizadora en el sur v su
disputa por esa drea de influencia con Estados Unidos. Como pais que
se adhirid a la Reforma, Francia pertenecia al mismo grupo que Inglate-
rra ¥ Alemania; sin embargo, era predominantemente latino y, por lo
tanto, histéricamente se contraponia con el mundo anglosajén.

A finales del siglo X1, Francia se enfrentaba a una Inglaterra que aca-
baba de colonizar India y parte de Africa, v que se consolidaba en el
control de los mercados comerciales y financieros de América del Sur.
La injerencia econdmica britinica atin puede apreciarse en los restos de
los sistemas ferroviarios de algunos paises latinoamericanos. La posi-
ci6n oficial que Francia asumié en esa época no ha cambiado, v se refle-
j2 hoy en los conflictos, complicidades y tensiones de la Unién Europea
y ¢l Parlamento Europeo. Los intelectuales y funcionarios franceses uti-
lizaron el concepto de «latinidad» para tomar la delantera entre los pai-
ses latinos que tenfan intereses en América (Italia, Espafia, Portugal v la
propia Francia), pero también para enfrentarse a la continua expansién
de Estados Unidos hacia el sur (que se hace evidente en la adquisicién de
Louisiana durante el gobierno de Napoleon y en la apropiacion de am-
plias franjas de territorio mexicano). En América del Sur y las islas del
Caribe espafiol, las élites de criollos blancos ¥ mestizos adoptaron la
«latinidad» después de la independencia para crear su identidad posco-
lonial. Lo que yo sostengo, entonces, es que «América Latina» no es'un
subcontinente sino el proyecto politico de las élites criollo-mestizas. Sin
embargo, el nombre se convirtié en un arma de doble filo. Por un lado,
dio lugar a la idea de una nueva unidad continental el quinto lado que
se agregaba al tetrigono vigente en el siglo xvi—. Por el otro, trajo apa-
rejado el ascenso de la poblacién de origen europeo v el borramiento de
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oM pucblos indigenas y de origen africano. Por lo tanto, América Latt
# ho era un ente ya existente antes de que se inicara el relato que cons-
Wy la idea de modernidad v, al hacerlo, imaging un pasado anterior (la
dad Media) y un espacio bérbaro (las Indias Occidentales para unos y
América para otros). Por eso, en mi argumento, América Latina es un
grsonaje fundamental en el relato de la modernidad. La modernidad no
¥ tampoco un ente que de Europa se desplaza y «llega» a una rﬁméruia
Mtina ya existente que la estaba esperando. Muy por el contrario, Amé-
lea Latina es una de las consecuencias de la reconfiguracién del mundo
hoderno/colonial provocada por el doble proceso de decolonizacién
| continente americano y emancipacion del europeo. :
. Elintelectual colombiano del siglo X1 José Maria Torres Caicedo fue
i figura clave en la justificacién y divulgacion de la idea de « América
atina». Segtin Torres Caicedo, «existe una América anglosajona, una
América holandesa, una América danesa, y asi sucesivamente; también
iste una América espafiola, una América francesa y una América por-
lguesa, y a este grupo se le aplica el adecuado nombre cientifico -:;c “la-
a’». Francéfilo empedernido, Torres Caicedo vivié mucho tiempo
i Francia y mantuvo buenas relaciones con el poder francés. Aunque su
jombre es uno de los primeros que vienen a la mente cuando se mencio-
‘el nombre de «América Latinas, no era el linico con esos intereses, y
‘hecho defendia una postura geopolitica comiin, que respondia a los
Intereses imperiales franceses. Por supuesto, Torres Caicedo no «repre-
Nenta» todo el pensamiento de la época, pero si «representa» a un sector
la intelectualidad para el que, hasta no hace mucho tiempo, IFI:&IICI&
wrepresentaba» el ideal de la politica y la cultura literaria. La K_latlludif.d?&
pitso a designar a un gobierno espafiol y portugués y a una sociedad eivil
\mericana educada, que volvia la mirada a Francia y daba la espalda a la
Peninsula Ibérica: Asi como John Locke, David Hume, Thomas Hobbes
Y otros pensadores britinicos se-asocian con la cultura politica de Esta-
dos Unidos, los nombres de Rousseau, Voltaire y Montesquieu aparecen
:gntins a la cultura politica de s América Latinax. Al 2vi
" En la primera mitad del siglo x1x, después del surgimiento de distin-
tos Estados-nacién como consecuencia de la independencia de Espana, la
idea predominante no era la de «América Latina» sino la de «I*ItspaFoa—
éticar. Sila latinité/«latinidads no era mds que un designio globalima-
pinado ¢ implementado por Francia, gcémo es que desplazé y reemplazo
i la «confederacién de naciones hispancamericanas» de $imén Bolivar?
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Una interpretacion posible, propuesta hace ya algunos afios por el presti-
gioso intelectual uruguayo Arturo Ardao, es que la idea de «América
Latina» se materializé en la complicidad triangular de la intelectualidad
francesa, espafiola y criolla hispanoamericana. Para Ardao, América Lati-
na surgit dentro del movimiento de orientacion de las élites criollas bajo
la égida de Francia, una vez que Espafia perdié el tren de la modernidad
en el siglo XVII1 ¥ Francia pasd a ser el modelo incluso de los intelectuales
espafioles.* Lo que se ha insinuado pero no se ha analizado en profundi-
dad es que los fundamentos subjetivos para una identidad «latinocameri-
cana» que abrazaron los criollos de origen espaiiol después de la indepen-
dencia ya estaban en proceso de formacién en las colonias de fines del
siglo XVIL. Esa época, la del barroco colonial en las posesiones espafiolas
de ultramar, fue muy distinta del barroco continental de Espana, [talia,
Francia o Alemania. Mientras que la idea de una sconfederacién hispa-
noamericana» daba lugar a una identificacién politica y administrativa, la
de «América Latina» tocaba otras fibras, pues apelaba a la subjetividad v
se convertia en el ethos de las élites criollas emergentes. Constituia la tra-
duccion del ethos barroco colonial al ethos nacional latinoamericano.
Para la historia de las ideas y el arte europeo, el periodo barroco es la
época de esplendor del siglo xvi1 que media entre el Renacimiento v
la Tustracidn. Asi coma el Renacimiento estd caracterizado por la simetria
formal en las artes plésticas y el humanismo en las letras, y la Tlustracién
tiene como principales caracteristicas el secularismo, la celebracion de la
razén y la emergencia de una nueva clase social y una nueva forma de go-
bierno (el Estado-nacién) junto con una economia politica vinculada con
el libre comercio y la superacién del mercantilismo, el barroco estd asocia-
do con la exuberancia. En la historia de las ideas, ese petiode se caracteri-
za por la consolidacion de un sujeto auténomo con respecta de los auto-
res clisicos griegos y latinos, la Iglesia y Dios. En ese terreno, el barroco
fue la «calma» que precedié a la «tormenta revolucionaria» y el lamado a
la emancipacién que aparece en el texto ya citado de Kant. Una de las
obras mis representativas del barroco literario espafiol es el Quijote de
Cervantes. Alli aparece un cuestionamiento de la autoridad del pasado en
el prélogo v en la segunda parte, cuando Don Quijote lee su propia aven-
tura en un texto de publicacién reciente. Esa lectura en espejo, como bien
sefiala Michel Foucault, marca un quiebre epistémico en la historia del
pensamiento y la cultura occidental que pone en cuestion la relacién entre
las palabras y sus referentes. Para algunos, el barroco también estd ligado
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‘«nacimiento» de la modernidad. En el siglo xvi1, la economia europea
\=en especial en Espaiia, Portugal, Francia e Inglaterra— atravesaba un pe
vlodo de enorme prosperidad gracias a las riquezas producidas en las co-
onias: las «Indias Occidentales» de la Peninsula Ibérica, las « West Indies»
'r Inglaterra y las «Antilles» de Francia. El apogeo de las artes y las ideas
1 Euz{:-pa. v sus colonias va de la mano del desarrollo econdmico surgido
' de las minas de oro y plata, las plantaciones de cafia de aziear, café, taba-
g0 v algodén, la apropiacién de la tierra y la explotacién de la mano de
pbra indipena y africana. Mientras que en el siglo xv1 las potencias impe-
iales de las tierras «descubiertas» hacia poco eran Espaiia y Porrugal, v la
iiqueza provenfa de la extraccién de metales preciosos, el siglo xviI marco
ascenso de la esclavitud y las plantaciones caribefias, y los paises euro-
. con salida al Atlintico se beneficiaron de la mano de obra colonial.
Mis alld de la explotacién de Ja mano de obra, en las colonias también se
' produjo un movimiento barroco, sobre todo en los virreinatos de México y
| Perti, aunque también hay muestras de arquitectura barroca en Guatemala,
Es:uadur {Quito) y Brasil (Salvadnr de Bahia y Quro Preto). Visto superﬁ—
almente, el barroco colonial sigui6 la tendencia general del barroco conti-
mmf Espanu::u] Sity E:mbargo en las colonias hubo dos barrocos. El prime-
ro, la version estatal, consistia en stransplantar» a las élites espafiola y
portuguesa que detentaban el poder y disfrutaban de las riquezas generadas
sor la economia colonial. Este barroco fue también una forma de vida y de
gonsumo para las élites de la Peninsula Ibérica. Hacia mediades del siglo
XVil, en los dominios ibéricos de ultramar se habian creado importantes
gentros urbanos con cierta complejidad demogrifica. La ciudad de México
ﬂ construyé sobre las ruinas de la antigua Tenochtitlin, y Cuzco, en Peru,
surgi6 de los cimientos del Imperio Inca. En las calles, las plazas y los mer-
eados, en la periferia de los centros de produccion intelectual {monasterios,
Neminarios v, en el caso de Lima y México, universidades), fuera de los es-
picios controlados por ¢l gobierno colonial, surgia otra cosa, pues en esas
gonas vivian los mestizos, los negros, los mulatos y grupos de criollos des-
plazados y marginales (véase el grifico de la pigina 96). En las colonias, en-
hms. ¢l barroco fue también una cxpresmn de protesta ¥ de rebeldia que
nonia en evidencia la conciencia critica de los criollos de origen espanol des-
nlazados del orden social y econémico de las colonias.® Se convirtié en la
forma de dar voz al dolor de los criollos blancos por la herida colonial.

" De acuerdo con este anlisis, los dos barrocos coloniales —el del Esta-
‘do y el de la sociedad civil-no pueden insertarse sin mds como un capi-
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tulo del barroco europeo. En las colonias, el barroco surgid de la diferen-
ia colontal entre una élite hispana transplantada en el poder y una pobla-
cién eriolla herida. Asi, fue una simulacién de barroco para la élite espa-
nola y una expresion de furia e impulses de decolonizacién para los
criollos blancos y algunos mestizos. Fue, con toda exactitud, un «barro-
co-otro»: un momento histérico-estructural heterogéneo en la estructu-
ra Cﬂmpiﬂiﬂ dE] mu"dl—] ]nn&ernnfcﬂ]ﬂnia], E'i momento 2n que, ].'l,lEgﬂ f].e
la derrota definitiva de las élites indigenas a principios del siglo xviL® la
poblacién criolla sintié la herida colonial y se hizo cargo de la diferencia
colonial en sus dimensiones econdmica, politica, social y racial. Claro es-
td que, como en todas las situaciones, hubo criollos que hicieron todo lo
posible por asimilarse y acomodarse con la élite ibérica que detentaba el
poder. La asimilacion es y sigue siendo una reaccidn posible frente a la di-
ferencia colonial: el colonizado no es uno de ellos, pero busca convertir-
se en uno de ellos. La otra respuesta posible es el disenso. Mientras que
con la primera reaccidn se reprime la herida colonial, con la segunda se
abre el camino hacia la rebelién y los modos de pensar distinto. El «ba-
rroca de Indias» fue un conjunto de expresiones artisticas y filoséficas
iracundas, surgidas del seno de la diferencia y la herida colonial. Con él
naci6 la conciencia critica de los criollos.

El filésofo y ensayista ecuatoriano Bolivar Echeverria ha explicado
con detalle el surgimiento de la identidad criolla, que ya no era espadiola
0 portuguesa sino propiamente hispanoamericana o lusoamericana.
Echeverria observa:

Estaban los eriollos de clases bajas, los indios v los afromestizos, que, sin
saberlo, harian lo que hizo Berninit con los cdnones clisicos de la pintura: es-
tos grupos variados de los estratos inferiores de la sociedad se propusieron
restablecer la civilizacion mas viable, gue era la dominante, es decr, la enro-
pea. Laresucitaron y le devolvieron su vitalidad original. Al hacerlo, al dar vi-
gor al cédigo europeo por encima de las ruinas del eddigo prehispanico (y los
restos de los cddigos de los esclavos africanos que, por fuerza, formaban par-
te del cuadro), se encontraron construyvendo algo distinto de lo que tenian in-
tencidn de construir se encontraron erigiendo una Europa que no habia exis-
tido nun¢a antes, una Europa diferente, una Europa «latinoamericanas».’

Mas alld de que el uso del término «latinoamericana» en este texto es
un anacronismo («América Latina» como tal no existia en las colonias;
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lo que habia era un conjunto de virreinatos unificados con el nombre de
slIndias Occidentales»), conviene advertir que, tanto en la prictica como
en la conciencia de la época, el proyecto politico todavia estaba definido
wor las élives criollas espafiolas y portuguesas, que daban la espalda a la
oblacion aborigen v africana con la que convivian, La mezcla de grupos
‘de los estratos inferiores, a los que Echeverria identifica como los acto-
es fundamentales de un proyecto politico variopinto que se extendié 4
toda la América hispana y; en cierta medida, también a Brasil, era una
realidad demogrifica que los blancos/criollos supieron manejar y repr-
‘miir. En realidad, Ia conciencia criolla era mds bien una doble conciencia:
la de no ser lo que se suponia que debian ser (es decir, europeos). Ese ser
due es en verdad un no-ser es la marca de la colonialidad del ser. Los
rocriollos y los aborigenes no tienen ese problema. En su caso, la con-
giencia critica surge de no ser considerados ni siquiera hxmanos.
En el siglo X, la situacién se complica con la influencia de Estados
‘Unidos, cada vez mds poderoso. Como veremos en el capitulo 3, la iden-
\tificacion de los «latinos» con el pafs del norte pone en primer plano otra
Leuestion: los latinos que viven en Estados Unidos no quieren ni pueden
r «criollos de origen norteamericano»; a diferencia de los criollos y
‘mestizos «latinoamericanos», han deshecho el nudo gordiano que unia a
América con Europa. Esa es una de las diferencias entre los latinos de
Estados Unidos y los latinos de América del Sur: los unos son de origen
guropeo v los otros, no. En Estados Unidos, los latinos cortan el _mrdén
simbilical con Europa que todavia ata a los latinos (los que viven en
América del Sur). Esa tensién quedé reconfigurada cuando, en la década
19?[}} los «hjgpam}sh o <latinos» fueron reconocidos como minoria
#s decir, como grupo social inferior) en Estados Unidos. De ese modo,
§e cristaliza que, para el imaginario del imperio, los «latincamericanos»
4on europeos de segunda clase, asi como los latinos de Estados Unidos
on norteamericanos de segunda categorfa. En pocas palabras, desde que
Mrgié como concepto en el siglo X1X, la «latinidad» fue una ca:cgoriza—
gion ideolégica para la colonizacién del ser que los latinos de Estados
Wnidos han empezado a convertir en un proyecto de decolonizacion
\(véase el capitulo 3).
" Pero volvamos a la formacién de la identidad subalterna de los crio-
Mlos. El texto de Bolivar Echeverria explica cémo la idea de América
Latina pasé a formar parte de la ideologia y la subjetividad criolla/mes-
tiza, lo cual implica que, como idea, era ajena a los pueblos indigenas y
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dg,m'igr,-n africano, y también a los europeos. Despuds de la independen-
gla, las distintas comunidades de criollos/mestizos —catélicos con dis-
tintas creencias, liberales con diversas convicciones, socialistas de todo
tipo, pertenecientes a varios estratos de la sociedad y con preferencias
sexuales v de género de toda clase— se encontraron en la situacion de te-
ner que inventarse a si mismas, ¥ lo hicieron mediante la resutucion de
«la civilizacion mas viable» (para usar los términos de Echeverria), que
no era la indigena ni la africana, sine la curopea. Las civilizaciones abo-
rigenes se convirtieron en ruinas y las culturas africanas que llegaron al
Nuevo Mundo adoptaron identidades propias. Las «religiones=» de rai-
ces africanas —¢l candomblé de Brasil, la santeria del Caribe espanol, el
vudii de las colonias francesas y, mds tarde, el movimiento rastafari de las
posesiones britinicas- tienen una energia civilizadora muy potente y
densa que fue trigicamente aniquilada por el surgimiento de la concien-
cia critica criolla.

Los movimientos independentistas tuvieron lugar 150 afios después
del nacimiento de la conciencia critica del barroco criollo. Una vez decla-
rada la independencia, los criollos se encontraron en el poder, libres del
yugo de las élites coloniales espafiolas. Entonces se convirtieron en la €li-
te poscolonial. En el siglo XIx, la teologfa, marco general en el que se ma-
terializé el ethos barroco, perdia terreno y el individuo, el yo cartesiano,
pasaba a ser el centro, de la mano de las teorias politicas seculares. La
«idea» de América Latina salia a la luz en el proceso de transformacion
del ethos barroco criollo colonial en ethos latino criollo poscolonial. En
esa transformacién, Espaiia retrocedié y Francia ¢ Inglaterra adquirieron
importancia en la mente y los bolsillos de los cricllos. El republicanismo
y el liberalismo desplazaron a la ideologia colonial, segiin la cual el impe-
rio espafiol administraba, controlaba y mantenia sus colonias. El ethos
slatinoamericano» fue una consecuencia y un producto del proceso de
transformacion que llevé de la supremacia teoldgica, religiosa y espiritual
a la prevalencia del yo y el materialismo secular, y que constituyd tam-
bién el reemplazo de la conciencia critica y subalterna del ethos barroco
por la conciencia condescendiente de las élites criollas poscolomales. Con
«poscolonial» me refiero aqui al periodo que siguid a la disolucion del ré-
gimen colonial gobernado desde la metrépoli v a su sustitucién por un
régimen nacional con autondades criollas, En ese cambio surgid el colo-
nialismo interno, y «América Latina», en tanto proyecto politico y ético,
fue el ethos de esa nueva forma de colonialisme.

L]

Cuando los criollos dejaron de ser un grupo subordinade y se cons
virtieron en una élite dominante, el dnico punto de anclaje que les ques
dé fue el ethos barroco, que a esas alturas ya no era una fuente de eners

gia politica sino un recuerdo borrosa. Fresco en la memoria criolla

estaba el denominado «debate sobre ¢l Nuevo Mundos, en el contexto
del cual se habia expulsado a los jesuitas del ternitorio americano en la se-
gunda mitad del siglo xviu. 5i el barroco cred las condiciones para que
los criollos salieran del caparazén, la expulsién de los jesuitas (que, de
hecho, eran todos criollos) encendid su odio no solo contra la autoridad
colonial espafiola sino también contra la coalicién formada por la Coro-
nay la Iglesia Catédlica. Cuando, después de las luchas militares por la in-
dependencia, llegé el momento de poner la casa en orden, la élite criolla
dejé el pasado en el ropero y buscé ideales politicos nuevos en Francia,
donde se ponia el acento en la «cosa pablica» (en latin, res publica, es de-
cir ¢l Estado) y en el papel que debia jugar el Estado en la regulacién de
una sociedad justa y pacifica (ideas con las que se retomaba una larga tra-
dicién cuyos origenes se remontaban a Platén y que inclufa también a
Maguiavelo, Bodin y Hobbes). Los criollos también se encontraron con
el liberalismo, una doctrina nueva divulgada en Inglaterra por Locke y la
Revolucién Gloriosa, cuyos fundamentos teéricos fueron esbozados
por Adam Smith, que aboga por la libertad individual v el libre comer-
cio en detrimento del control estatal.® Sin embargo, para las élites criollas
de origen espafiol y portugués, Francia quedaba mis cerca que Ingla-
terra, de modo que el pensador de cabecera de los republicanos y libera-
les fue Montesquieu.”

Me refiero a estas cuestiones por dos motives. En primer lugar, para
mostrar la lucha por determinar los fundamentos histéricos de la con-
ciencia criolla, ya que los criollos no podian reclamar para si el pasado
de los espaiioles, ni de los indios ni de los africancs. En realidad, los
criollos de origen espaiiol y portugués estaban mids cerca de lo que ima-
ginaban de los esclavos africanos y de los ¢nollos descendientes de esos
esclavos, pues en los dos casos habia habido un corte con el pasado y los
dos grupos vivian en un presente sin historia. Sin embargo, mientras que
los negros crearon distintas «religiones», los eriollos blancos vivieron en
la fantasia de ser europeos, aunque se sintieran ciudadanos de segunda
clase. El ethos barroco v la expulsién de los jesuitas iban borrindose de
su conciencia. Hacia mediados del siglo xix comenzaba una nueva era,
tal como dejaba bien en claro la llegada del ferrocarnl britdnico. La
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constitucion histérica de la identidad criolla durante el gobierno colo-
nial quedd sepultada, y las élites se alienaron en su adopeion y adapta-
ci6n de los proyectos republicanos y liberales. En Europa, el republica-
nismo y el liberalismo fueron doctrinas burguesas con las que se hizo
frente a la monarquia y al poder despético, a la Iglesia Catolica, que
coartaba las libertades individuales, v, por dltimo, al control de la eco-
nomia mercantilista por parte de la monarquia, que ponia un freno al
avance del libre comercio, que prometia enormes beneficios a la clase
socioeconomica emergente. Ninguna de esas condiciones existia en las
colonias que habian pertenecide a Espafia y Portugal. En ese sentido, la
élite criolla no supo ver la situacién con claridad. En lugar de dedicarse
al andlisis ceitico del colonialismo (como los intelectuales europeos se
‘dedicaron al andlisis eritico de la monarquia, el despotismo y la Tglesia
como instituciones que los antecedieron y circundaron), eligieron émae-
lar a la intelecrualidad de Buropa, imaginande que las historias locales
podian repararse siguiendo el ¢jemplo de Francia e Inglaterra y ocultan-
do el colonialismo (en el que justamente esos dos paises estaban cada dia
mis involucrados) bajo la alfombra, Asi, las ideas y los ideales republi-
canos y liberales ocuparon el lugar de lo que no ocurrié: la eritica al co-
lonialismo y la construccién de un proyecto decolonial que no fuera ni
republicano ni liberal. Ese fracaso afecté al continente durante casi 150
afios y determiné el curso de la historia de «América Latina», hasta que
movimientos sociales de disenso, en particular los encabezados por los
descendientes de indigenas y africanos (que no estaban contaminados
por las tradiciones de pensamiento republicano, liberal y socialista), em-
pezaron a encontrar ¢l rumbo que Jos criollos, devenidos luego en lati-
noamericanos, habian perdido después de la independencia.

El segundo motivo por el cual me refiero a todo esto es que me inte-
resa disipar una impresién falsa muy comtin hoy en dia entre los acadé-
micos e intelectuales sudamericanos y caribefios que responden a las tra-
diciones de los pafses hispano y lusohablantes, los profesores del drea
que trabajan en las universidades estadounidenses y los «americanistas»
europeos: el supuesto de que «América Latina» es una entidad geografi-
ca en la que todas estas cosas «ocurrieron». Lo que quiero mostrar es
que, por el contrario, con la «<idea de América Latina» se distorsions el
pasado de modo tal que el periodo imperial/colonial sirviera para en-
cuadrar las protohistorias nacionales, y se incluyeron como parte de
«América Latina» acontecimientos histéricos que sucedieron después
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de la invencién y adapracién de esa idea. Asf fue como la élite criolla ress
ponsable de la construccién de los Estados-nacion segiin los dictados de
la modernidad europea tuvo que remodelar su identidad. Como ya he ex~
plicade, yo no escribo «sobres América Latina desde una perspectiva de
sestudios de dreax, sino que me propongo abordar cémo surgié América
Latina. Desde este punto de vista, los debates entre liberales y republica-
nos (los dos partidos adoptaron distintos nombres: unitarios y federales,
centralistas y federales, conservadores y liberales, entre otros) van de la
mano de la biisqueda de una identidad subcontinental. La «idea de
América Latina» permitié a las élites criollas distanciarse de su pasado es-
paiiol y portugués, abrazar la ideologia de Francia y olvidarse del legado
de su propia conciencia critica. Asi, los criollos «latinoamericanos» die-
ron la espalda a indios v negros y se volvieron hacia Francia e Inglaterra,

Como suele suceder, entre los criollos habia disidentes. Uno de ellos
fue el chileno Francisco Bilbao. Los intelectuales come Bilbao estaban
atrapacos dentro del marco politico secular definido por los republicanos
y los liberales. Karl Marx era un ilustre desconocido y Saint-Simon, el
fundador del socialismo francés, tampoco era muy popular. Como sus
contemporineos, Bilbao no necesariamente habria querido imitar a los
franceses o los ingleses en sus acciones, sino en su manera de pensar. Esa
es la causa de uno de los peores errores cometidos por los académicos e
intelecruales poscoloniales: poner el acento en el pensamiento en lugar de
en la accién y, por ende, en la relacién histérica local entre el hacer y el
pensar. Esta es una de las principales diferencias entre los anglocriollos de
Estados Unidos y los criollos latinos de América del Sur: mientras que
estos establecieron relaciones de dependencia (palitica, econdmica e inte-
lectual) con Francia, Alemania e Inglaterra, aquellos enseguida marcaron
la diferencia entre América y Europa, plasmada en el <hemisferio occi-
dental» de Thomas Jefferson. Los criollos y latinoamericanos no pudie-
ron o 1o quisieron cortar su dependencia subjetiva de Europa; la necesi-
taban como los indios necesitaban su pasado y los negros necesitaban a
Africa v los recuerdos que tenfan del sufrimiento infligido por la eselavi-
tud. Visto asi, al definir sus propias condiciones e identidades, los indios,
los descendientes de africanos de América del Sur y el Caribe y los latinos
que viven en Estados Unidos estén haciendo lo que los criollos de origen
europeo tendrian que haber hecho hace 200 afios.

A eso apuntaba Bilbao; y de hecho logrd proponer una nueva pers-
pectiva epistémica y hacer visible la geopolitica del conocimiento cimen-
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tada en las historias locales. Bilbao sostenia que era necesanio analizar el
legado colonial del Nuevo Mundo y pensar soluciones distintas de las
que provenian de la Europa mondrquica y despética. Para Bilbao, las has-
torias locales (la de las antiguas colonias y la de la Europa posterior a la
Tlustracion) no eran independientes una de la otra, pues estaban unidas
por una clara estructura de poder, v la «idea» de América Latina era pro-
ducto precisamente de esa estructura imperial/colonial, que no se esfumd
cuando surgieron los nuevos Estados-nacién. En todo el continente
americano, incluso en Estados Unidos, la independencia puso fin al co-
lonialismo externo v dio lugar al colonialismo interno. La élite criolla
americana (también en Haiti) tomo las nendas que obligd a soltar a los
espafioles, portugueses, franceses e ingleses. La «dependencias no desa-
parecid; solo sufrio una reestructuracion. Esto explica la diferencia entre
“C’D]G"iﬂ]ismﬂh }'_ ‘xcﬂlﬂn{ﬂlidad:‘". E]. Cﬂlﬂ‘nialismﬂ tiEﬂE &iﬁﬁntﬂﬂ uhiﬂa‘
ciones geograficas e histéricas. La colonialidad, en cambio, es la matriz
subyacente de poder colonial que signé existiendo en Estados Unidos,
América del Sur y el Caribe después de la independencia. La matriz co-
lonial de poder cambié de manos pero siguié en pie.

La idea de «América Latina» pertenece a una esfera de la matriz colo-
nial de poder que se relaciona con la cuestion del conocimiento v la subje-
tividad, en tanto empezaba a definirse un nuevo mapa del mundo y surgia
una nueva identidad. Ubicado en la encrucijada de una nueva subjetinidad
disidente y una reconfiguracion del orden mundial, Bilbao fue critico de
las ambiciones imperiales de Europa, Estados Unidos y Rusia, y en espe-
cial de las de Francia, que incursionaba en territorio mexicano y pretendia
controlar a « América Latina» luego de la salida de Espaiia v la focalizacion
de Inglaterra en Asia y Africa. En 1856, en «Iniciativa de la Américas, Bil-
bao afirma:

Hoy somos testigos de los intentos imperiales por retomar la vieja idea
de la dominacién global. El imperio ruso v Estados Unidos estin ubicados
en los extremos del globo desde ¢l punto de vista geografico, asi coma estin
localizados en los margenes politicos. Uno pretende extender la servidum-
bre rusa disfrazada de paneslavismo; el otro (Estados Unidos) quiere expan-
dir su dominio bajo la bandera del individualismo vanqui. Rusia retrae las
garras v espera oo una emboscada; Estados Unidos, en cambio, las estira ca-
da vez mds en la caceria que ha emprendido contra el sur. Somos testigos de
comeo caen los fragmentos de América en unas fauces sajonas que cual hip-
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nética boa desenrolla sus retorcidos anillos alrededor de ellos. En el pasado
fue Texas; luego, ¢l norte de México; v después ¢l Pacifico: todos se rindie-
ron ante el nueve ame,™®

Es interesante notar que, ya en 1856, a Bilbao le parecié que se nece-
sitaba una segunda independencia, esta vez protagomizada por «la raza
latinoamericana#, o por América del Sur como un todo. En La América
en peligro, publicado en 1863, Bilbao hizo frente a los disefios globales e
imperiales de la misién civilizadora francesa y de la version local que
pregonaban algunos «<nativos», como el argentine Domingo Faustino
Sarmiento. Ya en esa época, Bilbao tenfa claro que los ideales civilizado-
res y la idea de progreso como una marcha inexorable rumbo a la civili-
zacién eran sofismas que ocultaban el hecho de que, en su marcha triun-
fal, la civilizacién borraba gente de la faz de la Tierra y hacia retroceder
la «dignidad, prosperidad y fraternidad de las naciones independientes»,
El pensador chileno subraya la falacia de civilizacién que se esconde tras
la invasién de México y denuncia a quienes la promueven, como Sar-
miento v el jurista argentino Juan Bautista Alberdi. A mediados del siglo
x1%, Bilbao comprendié algo que sigue siendo cierto en la actualidad:
aLos conservadores se autodenominan progresistas [...] y convocan
desde la civilizacién a exterminar a los pueblos indigenass."

Por fuerza, Bilbao tenia que trabajar y pensar dentro de la ideologia
liberal que habia dado origen a la misién civilizadora como una forma
de justificar la expansidn colonial. Pero estaba ubicado en el término re-
ceptor de la ecuacién, no en el dador. En Francia y en Europa, el libera-
lismo moderno surgié como una solucién para los problemas de la his-
toria europea, que, claro estd, no era una historia de decolonizacion.
Como critico liberal que escribe desde los margenes, Bilbao tiene que
hacer su critica del legado colonial espanol y de los movimientos impe-
riales de Francia y Estados Unidos dentro de la misma ideologia liberal
que estos dos pafses usan para sus disefios globales. En su lucha, Bilbao
revela una discontinuidad en la filosofia politica colonial-liberal emer-
gente, una disrupcién que se produce por el simple hecho de que no le
queda opcién salvo comprometerse con una version del liberalismo sin
anclaje, un liberalismo fuera de lugar. Asi, la discontinuidad de Bilbao
inaugura una perspectiva critica que tienc el potencial de dejar al descu-
bierto la omnipresente rearticulacién de la colonialidad del poder du-
rante el siglo X1% por medio del concepto de «latinidad».




Leer a Bilbao hoy nos recuerda que, para los intelectuales, estadistas y
politicos del siglo x1%, la «modernidad» se media en términos de progre-
soy civilizacidn. Para algunos, estos eran el destino final de quienes se ha-
bian liberado del yugo imperial de Espafia v Portugal y habian construi-
do naciones nuevas, pero cuya cultura letrada seguia estando cifrada en
caracteres latinos. En el siglo xvin, Espafia y Portugal empezaron 2 que-
darse atrds en la marcha arrolladora de la civilizacion europea occidental,
encabezada por Francia, Alemania e Inglaterra. Asi, aparecia un obsticu-
lo para lograr el objetivo de civilizarse: la civilizacién y el progreso ema-
naban de paises cuyas lenguas oficiales no eran el espafiol y el portugués.
En Estados Unidos, la decolonizacién fue en realidad una continnacidn
de lo que habia comenzado en Inglaterra v, en ese sentido, el inglés fue
una herramienta mds que un estorbo. En Haiti, la lucha lingiiistica llevé a
la adopcién del creole como lengua nacional. El espasol v el portugués
perdieron su estatus de lenguas imperiales hegeménicas en favor del in-
glés, el francés y el alemdn. En ese momento, nadic sabia que lo que esta-
ba en juego era la clasificacion racial de las lenguas y los saberes (pues, co-
mo todos sabemos, la distineién de razas no se limita al color de la piel).
Las lenguas y su organizacién jerirquica siempre formaron parte del pro-
yecto civilizador y de la idea de progreso. En rigor de verdad, las lenguas
fueron un instrumento elave en el proceso de evangelizacién y lo son hoy
para el desarrollo y la tecnologia. Los hablantes de quechua y aimara que
vivian en América del Sur, por ejemplo, sufrieron un doble borramiento
e la jerarquia del conocimiento concebida por la Iustracién. As, la len-
gua siempre fue una batrera para los intelectuales <latinoamericanos» que
se enfrentaban con el dilema de querer ser modernos y darse cuenta al
mismo tiempo de que estaban relegados a los margenes de la modernidad,
como observa el filésofo de la historia mexicano Leopoldo Zea en su cli-
sico ensayo América en la historia.l?

Bilbao, que observa esos cambios de la historia capitalista y liberal
en los margenes de los mdrgenes, denuncia el absolutismo de la Rusia
ortodoxa junto con los disefios imperiales de Francia y de Estados Uni-
dos. Para decirlo de otro modo, Bilbao denuncia las diferencias impe-
riales entre los disefios globales (Francia, Rusia, Estados Unidos) vi-
viendo en la diferencia colonial: la ubicacién histérica de los paises
sudamericanos que consiguen su independencia de Espaia, y el mo-
mento en que la Peninsula Ibérica «se queda fuerar de la modernidad y
América del Sur sufre las consecuencias. Bilbao también saca a laluz lo
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que en la década de 1960 se conoceria como «colonialismo internos, " al
denunciar a Sarmiento por defender la misién civilizadora y considerar
que la civilizacién era en realidad un nuevo instrumento de expansidn
imperial. Bilbao ya veia cudn destructiva podia llegar a ser la complici-
dad de las élies nativas (en este caso, los criollos de origen espaiiol) en
la promocién de la expansién imperial , por lo tanto, en la puesta en
prictica de la autocolonizacién.

El quinto lado del pentigono étnico-racial: los «latinos»
en Europa del Sur y en América del Sur y el Caribe

En Ameérica del Sur y el Caribe, la «latinidad» se constituyd como una
identidad transnacional que unia a las antiguas colonias espaiiolas y por-
tuguesas que se consideraban herederas de la tradicién politico-filosafi-
ca de Francia. El Caribe francés siempre fue marginal en la configura-
cién de «América Latina», por muchos y diversos motivos. En Europa,
la «latinidad» era una identidad transnacional que unfa a los paises del
sur que se consideraban herederos directos del Imperio Romane, carac-
terizados por un ethos latino codificado en el latin y en las lenguas ro-
mances (francés, italiano, espafiol y portugués, las fundamentales). Pero,
curiosamente, en América del Sur la «latinidad» se convirtié en el quin-
to lado del pentigono étnico-racial mundial —muy alejado, por cierto,
del Imperio Romano—. « América Latina» estaba mis cerca de ser una co-
lonia romana que de ser Roma: en América, los «latinos» estaban mucho
mas lejos del legado romano que los <latinos» de Europa se arrogabar, y
con razon. Pese a eso, los «latinos» de América creyeron ilusamente que
el legado de Roma les pertenecia y pasaron por alto los 300 afios de co-
lonialismo que, al hacerlo, no hacian sino reproducir. En ese momento,
no era evidente que la «latinidad» de América del Sur y el Caribe fuese a
constituir ¢l quinto lado del pentigono étnico-racial establecido por
Kant, en el que se relacionan los pueblos con los continentes y se atribu-
yea cada continente el color de sus habitantes. De acuerdo con su visién
antropoldgica de las razas humanas, Kant relaciond a Asia con la raza
amarilla, a Africa con la raza negra, a América conlarojav a Europa con
la blanca. Y, por supuesto, atribuy6 a los europeos {en especial a los ale-
maries, los ingleses y los franceses) la superioridad de la razén y del sen-
tido de lo bello y lo sublime.*
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Como los «latinoss de América del Sur eran de mds de un color, no
encajaban en el modelo racial del siglo xix. Eso se trasladé a Estados
Unidos cuando los «latinos» entraron en el pentigono étnico-racial na-
cional (que analizo en el capitulo 3). De repente, «América Latinas pasé
i ser una categoria «racials definida no en términos de sangre o color de
piel, sino segiin su estatus marginal (determinado por un sinfin de mar-
cas tales como la ubicacién geogrifica y la lengua) en relacién con Euro-
pa del Sur y su lugar en las sombras del quinto lado del pentigono étni-
co-racial. Asi, los «latinoamericanos» (a diferencia de los latinos
franceses, por ejemplo) no eran lo suficientemente blancos, y eso se ha-
ce evidente en la actualidad con los latinoamericanos <blancoss que emi-
gran a Estados Unidos. La relacién entre la «latinidad» ¥ la raza blanca
en América del Sur motivé una pequeiia reconfiguracion en el panorama
racial colonial. Whitten y Quiroga® han trazado un diagrama muy il
del espectro racial surgido en Ecuador, que reproduzco aqui. Metatis
mittandss, el esquema es vilido para todas las colonias espafiolas.

Blanco

Mulato (mezcla) - - Mestizo (mezcla)

Negro Zambo (mezcla) India

Aunque | clasificacidn racial segin la mezela de sangre en la América del Sur
del siglo xvir llepé a tener una cantidad de categorias que pone a prueba ¢f sen-
tido comiin, las clases bdsicas son las que aparecen en este esquemna. Los suda-
mericanos «blancoss eran catélicos v hablaban alguna lengua romance, A sy
Vez, esa categoria fue reemplazada por otro concepra de «raza blancas: los pro-
testantes que hablaban lenguas anglosajonas. El esquema de Estados Unidos era
mucho mis simple, pucs tenia solo dos razas: blanca y negra (adaptado de Nor-
man E. Whirten, Jr. y Diego Quiroga, «Ecuadors, en Pedro Pérez-Sarduy y Jean
Stubbs (comps.), No Longer Invisible: Afro-Latin Amevicans Today, Londres,
Minerity Rights Publications, 1995, pp. 287-31 B).
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En el siglo x1x, los blancos eran bisicamente los eriollos v, por tanto,
los «latinos» de ascendencia europea. En la conformacién racial del
Virreinato de Nueva Granada entre 1750 y 1810, por gjemplo, se mante-
nian los principios de «pureza de sangre, con la sustitucion de la fuerte
configuracion religiosa de Espaiia, que clasificaba a la poblacién en mo-
ros, cristianos y judios,'® por la distincidn segin el color de la piel. La di-
ferencia clave aqui es que, mientras que los judios y los moros tenfan re-
ligiones equivocadas, vistas desde la concepcién cristiana predominante,
los indios (y también los afticanos) no tenian religién,” Mis atn, si bien
tanto los espafioles peninsulares como los criollos entraban dentro de la
categoria de blancos, su jerarquia dependia de la pertenencia a la metré-
poli o a las colonias. Asi, la mezcla de sangre pasé de ser una cuestién de
ereencias a ser un tema de color de piel. Cuando Kant hizo su distribu-
ci6n de los pueblos por color y continente, el principio de clasificacién
1o era fruto de la razén pura, sino que se derivaba de la experiencia co-
lonial espafiola en el Nuevo Mundo. Mientras que la Inquisicién espa-
fola recurrié a la «pureza de sangre» como principio legal para contro-
lar a la poblacién cristiana y separarla de los moros y los judios (algo
similar a lo que ocurrié en América), la élite criolla local transforms ese
principio legal en una diferenciacién social de hecho entre los criollos de
origen espafiol, los mestizos y mulatos, y los indios, zambos y negros,
clases que configuraron la pirdmide racial colonial (en orden descenden-
te). La hertda colonial no es ni mds ni menos que la consecuencia de ese
discurso racial. Frantz Fanon se refiti6 a esa experiencia con la palabra
«sofocacione, y Gloria Anzaldia la denoming «una herida abiertas (vol-
vere a estos autores en el capitulo 3).® Para ambos, la herida colonial
constituyé una nueva ubicacién del saber, una transformacién hacia la
geopolitica y la politica corporal del conocimiento. América (Latinz) no
ha curado su herida colonial y no se ha liberado del «colonialismo inter-
no» y la «dependencia imperials.

La divisién de América en Norte y Sur también era reflejo de divisio-
nes europeas, y la articulacién francesa del concepto de «latinidad» debe
entenderse teniendo en cuenta la posicién que adopta Francia en rela-
¢ién con esas divisiones. Hasta la filosofia hegeliana de la historia, Euro-
pa era bdsicamente la tierra de «las dos razass (en lugar del continente de
«las tres religiones», como se la denoming después de la Revolucidn
Francesa): los galo-romanas y los francos. En otras palabras, la tensién
estaba entre la cultura latina y la germinica. Francia dio los primeros pa-
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308 (en beneficio propio, por supuesto) para zanjar las diferencias pro-
vocadas por la «tension racials. En 1831, el historiador francés Jules Mi-
chelet escribié que «Roma incluyé dentro de si los derechos opuestos de
dos razas diferentes, a saber, los etruscos y los latinos. En la legislacion
antigua, Francia es germdnica hasta el Loira ¥ romana al sur de este rio.
La Revolucién Francesa unié los dos componentes en la sociedad civil
contemporineas.'

Claro esta que, como bien sabemos, se trata de un punto de vista al
que no muchos intelectuales franceses se adheririan hoy. Sin embargo, a
mi me parece un tema interesante, de modo que analizaré cémo han so-
brevivido los rastros de esa separacién en los discursos sobre la identi-
dad europea. No hace mucho, Rémi Brague publicé un exitoso libro en
el que presentaba un intento (a veces directo y orras, indirecto) por jus-
tificar y consolidar la posicién de Francia en la Unién Europea.” Brague
sostiene la tesis de que Europa es, en esencia, romana y que las fronteras
{alterités) por medio de las cuales se autodefine pueden resumirse en el
coneepto de «latinidad» (latinité). El argumento de Brague es el siguien-
te: «Europa no es solo griega, ni solo hebrea, ni siquiera greco-hebrea;
es, en primer lugar, romana. Lo de “Atenas ¥ Jerusalén” estd muy bien,
pero también estd Roma [...]. Se necesitan tres ingredientes para fabricar
una Europa: Roma, Grecia y el Cristianismos».*' El autor llega a decir
que existe una «actitud latina» que define los limites de Europa (pense-
mos en lo que mencioné antes sobre el significado del «ethos barrocos
para los criollos a la hora de forjar su identidad). Siguiendo con su argu-
mento, Brague intenta demostrar que las relaciones entre Europa y el
Viejo Testamento son «romanas», s decir, cristianas y «latinas». Esto es
también lo que permite a Europa diferenciarse del mundo musulmin.
Brague hace enormes esfuerzos por persuadir a los lectores de que, en su
vinculo con la antigna Grecia, Europa es romana/latina y, por consi-
guiente, distinta del Islam y del mundo bizantine.

Definida en términos de «romanité/latinités, Europa tiene también
una dimension temporal, lo que Brague denomina «actitud romanas.
Brague considera que lo que Europa recibid de Grecia y Roma es la acti-
tud griega ¥ romana de perfeccionar lo que se toma de los birbaros. Asi
lo explica:

La misma dindmica se ve en la historia de Europa. Y esto eslo que yo de-
nomino la «actitud romana» [...]. La aventura colonial europea posterior a
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la época de los grandes descubrimientos en Africa, por ejempla, se b analis
zado como una repeticion de la colonizacién romana. En Francia hay uni
nutrida biblioteca historiogrifica que establece un paralelo entre la coloniza-
cion del Magreb por parte de los antiguos romanos v la colonizacion france-
sa moderna [...]. La colonizacién y el humanismo curopeo posterior al Re-
nacimiento italiano, ¢no pueden pensarse como una compensacion por el
sentimiento de inferioridad en comparacién con los griegos v los judios? Po-
driamos aventurar la siguiente hipétesis: ¢l impulso europeo a conquistar y
colonizar que surge después del Renacimiento puede tener su origen en ¢l
deseo v la necesidad de compensar, mediante la dominacion de pueblos con-
siderados inferiores, el complejo de inferioridad [de los europeos modernos]
con respecto alos antiguos, a quienes los humanistas del Renacimiento esta-
ban deseosos de imitar [...]. Y; en ¢l extremo del espectro, el fin del papel do-
minante de los estudios cldsicos en la cultura después de la Segunda Guerra
Mundial coincidié con el surgimiento de los movimientos de decolonizacidn
en distintas zonas del planeta.

Al analizar qué quiere decir Brague con «actitud romanax, es bueno
tener en mente la «herida colonial» de los indios y los esclavos de origen
africano, los latinos de Estados Unidos, los criollos bajo dominio colo-
nial espafiol y las naciones «independientes» que formaban parte de la
administracién intelectual y econdmica de Francia e Inglaterra. Tenemos
aqui un eshbozo, un mapa cognitivo, de la Europa latina y romana entre
el Renacimiento y la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, una ver-
si6n anterior de ese mismo mapa se activa con las élites criollas que tra-
bajaron junto con los franceses para consolidar la «latimidad» en el con-
tinente americano. En 1852, Juan Bautista Alberdi publicé su clsico
tratado Bases y puntos de partida para la organizacion nacional, que co-
mienza con la siguiente afirmacién:

América fue descubierta, conquistada y poblada por las razas civilizadas
de Europa, a impulsos de la misma ley que saco de su suelo primitivo a los
pueblos de Egipto para atraetlos a Grecia; mds tarde, a los habitantes de es-
ta para eivilizar la peninsula itdlica; y por fin, alos birbaros de Germania pa-
ra cambiar, con los restos del mundo romanoe, la vinilidad de su sangre por la
luz del cristanismo.”

Figura intelectual clave de la construccion de la nacién argentina pos-
colonial, Alberdi da aqui muestras claras de reproduceion de una genea-

44




logfa de pensamiento y formacién subjetiva que era «naturals para la
historiografia europea, La formacion subjetiva y la historia de Europa
no deben confundirse con el eurocentrismo, asi como la raza, en el sen-
tido de etnicidad, no es lo mismo que ¢l racismo. El eurocentrismo sélo
surge cuando la historia particular de Europa (y, en la segunda mitad del
siglo xx, la de Estados Unidos) y la formacién subjetiva concomitante se
promueven e imponen como un modelo universal, y los sujetos colonia-
les las aceptan en su adhesién a un modelo para ser lo que no son. La co-
lonialidad del ser opera por conversidn (a los 1deales del cristianismo, de
la civilizacién y el progreso, de la modernizacién y el desarrollo, de la
democracia occidental y el mercado) o por adaptacién y asimilacién (tal
como se ve en ¢l deseo de las Elites de las colonias de abrazar los disefios
y valores imperiales que han llevado a la formacién subjetiva colonial),
O sea que implica la aceptacién de vivir en la colonialidad del ser ador-
meciendo la herida colonial, anulando el dolor con toda clase de analgé-
sicos. Cortemos aqui por un instante y volvamos a la primera mitad del
siglo X1X, cuando la idea'de «América Latina» se tornd concebible. -
Quien contribuyd a imponer la idea de «latinidad=» en la América his-
pana fue un intelectual francés poco conocido, Michel Chevalier, segui-
dor de Michelet. Nacido en Limoges en 1806, Chevalier viajé a Estados
Unidos en 1833 y regresé a Francia en 1835, previa visita a México y Cu-
ba. En 1836 publicé en dos volimenes la correspondencia que habfa es-
crito durante su estancia en Estados Unidos, titulados Lettres sur ['Amé-
rigue du Nord [Cartas sobre la América del Norte]. Habria mucho que
decir sobre los acertados prondsticos de Chevalier respecto del mundo
que vendria uno o dos siglos después del suyo, pero aqui me limitaré a
sus observaciones sobre América. Para Chevalier, como para Micheler,
«nuestra Europa» tenia un doble origen: latino {romano) y teutdn (ger-
ménico). El primero comprendia los paises y los pueblos meridionales y
el segundo abarcaba los paises y los pueblos del norte, incluida Ingla-
terra. La Europa latina es catolica; la Europa teutona es protestante. Pro-
yectando esa separacién en América, Chevalier observa: «Las dos ramas,
la latina y la germénica, se han reproducido en el Nueve Mundo. Al
igual que la Europa meridional, América del Sur es latina y catélica;
América del Norte, en cambio, tiene una poblacién protestante y anglo-
sajona».** No sorprende que Chevalier hable de angloamericanos e his-
panoamericanas, pues tanto la idea bolivariana de la «confederacion de
naciones hispanoamericanas» como el hemisferio occidental de Jefferson
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ya se conocian. Sin embargo, la visién que tiene Chevalier para Flispi
noamérica es pesimista:

Con los principios republicanos se ha engendrado a Estados Unidos,
aunque los mismos principios han dado origen a las repiblicas desdichadas
de Hispanoamérica [...]. En apariencia, los angloamericanos serdn llamados
a continuar, de manera directa v sin intervencidn extranjera, el progreso que
s ha logrado con la civilizacién a la que pertenecemos desde que esta aban-
dond su cuna en Oriente [...]. [Eln cambio, Hispanoaménca no parece ser
sino una raza impotente y sin futuro, a menos que reciba sangre nueva y en-
riquecedora del Norte o del Este.”

Se ve en este texto un interesante imaginario geopolitico, dado que el
«Estes de la tltima linea no se refiere a Oriente. Sigamos analizando un
poco mis. Chevalier fue uno de los idedlogos de la burguesfa en ascenso y
de la nueva economia palitica europea. De hecho, di¢té un curso de eco-
nomia politica en el Collége de France desde 1842 hasta 1850. Sus intere-
ses geopoliticos no eran fruto de la imaginacion romdntica sobre el orden
del Nueve Mundo. La divisién de Europa en latina ¥ germdanica ya habia
quedado atrds. El problema al que se enfrentaban los pensadores de la épo-
ca era la confrontacion entre las dos grandes civilizaciones de la historia,
Oriente y Occidente, y cémo ese enfrentamiento afectaria al mundo del si-
glo x1x. A Chevalier le interesaba particularmente el papel que desempe-
Aarian Francia y los paises de «simiente latina» en ese contexto. También
era consciente del surgimiento de la «raza eslava» como tercer grupo que
empezaba a avanzar sobre «nuestra Europas, que era la Europade los pue-
blos latinos y anglosajones. Chevalier estaba al tanto de que los paises an-
glosajones y los eslavos tenian trato comercial con Oriente (Asia), y le
preocupaba que los paises latinos quedaran fuera de combate. Entonces,
vio que América podia ser el puente entre Oriente y Occidente:

México y América del Sur estin llenos de nuevas ramas que crecen de las
raices de la civilizacién occidental por ambos lados: el que mira a Asia y el
que mira hacia nosotros. Pronto, Estados Unidos se extenderd de un océano
al otro [...]. En este sentido, estd claro que América estd ubicada entre las
dos civilizaciones y que por ello tiene un destino privilegiado.

La articulacién que hace Francia de «latinidad» e imperialismo cultu-
ral cumple la funcién evidente de conservar la propia presencia en esa
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#omi de «destino privilegiado». Chevalier lo deja bien claro: «Francia es
el guardidn de los destinos de todas las naciones Jatinas de los dos con-
tinentes. Es la tinica que puede evitar que toda esta familia de pueblos
sucumba ante el avance simultineo de los germanos o sajones y de los
eslavoss ¥

El hecho de que Francia sea la responsable de preservar la «latinidad»
de los dos continentes pone de manifiesto el cardcrer marginal de Espa-
fia en la época. Como observa Leopoldo Zea,® después del siglo xvin
Espafia y Rusia pasaron a ocupar posiciones geogrificas ¥ geopoliticas
marginales en Occidente, aungue por mobtvos distintos. Espafia (mis
correcto seria decir la Peninsula Ibérica) era el tecritorio de los eristianos
catélicos y Rusia era ortodoxa, en una epoca en la que los cristianos pro-
testantes estaban haciéndose con el liderazgo de la colonialidad mundial.

Hace poco comenzd a circular la observacién® de que el «origen» de
la idea de «latinidad» tuvo que ver con otro suceso histérico relaciona-
do: los incidentes, las tensiones y los conflictos de 1850 relacionados con
Panamd, Mds que una disputa por una cuestién de limites, se traté de una
lucha por el control del punto de encuentro y cruce entre el Atintico y
el Pacifico, una especie de preludio de la guerra hispano-estadounidense
de 1898, La situacién de Panamd fue una versién concentrada de la ten-
sién entre las dos fuerzas opuestas que en la época recibian los nombres
de «la raza anglosajona» y «la raza latina». Torres Caicedo, que vivia en
Paris, no fue ajeno al conflicto ¢ hizo ofr su voz en mds de una oportu-
nidad. Esa épaca crucial, la de las disputas continentales de 1850, fue el
momento exacto en que el suefio de Bolivar de la «confederacién de na-
ciones hispanoamericanas» se transformaba en «América Latina», en el
sentido de una zona de dominio de Ja «raza latinar. Aims McGuinness
analiza la reproduccién de la division curopea entre Norte y Sur en el
continente americano y afirma lo siguiente:

La formulacién que hace Torres Caicedo del antagonismo entre s Améri-
ca del Norte» y «América del Sur» también se funda en la oposicion entre la
«razi anglosajonas y la «raza latinas, que se emparenta mas con las teorfas
sobre la raza que circulaban en la década de 1850 que con las ideas de Boli-
var y que implicaba la nocién de unidad racial panlatina, propuesta en Fran-
cia por los seguidores de Saint-Simon, como Michel Chevalier. Hacia media-
dos de dicha década [...], Chevalier tenia una visién de la diplomacia
panlatina que enfrentaba a las naciones latinas de Europa (incluidas Bélgica,
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Espafia y Portugal, con Francia a la cabeza, por supuesto) con los puehlos
germdnicos o anglosajones del norte de Europa y las naciones eslavas del Hi
te. Ese enfrentamiento encontré su expresion poética en «Las dos Améri-
casw, escrito por Torres Caicedo en 1856;

Laraza de la América lating,

Al frente tiene la sajona raza,
Enemiga mortal que ya amenaza
Su liberrad destruir y su pendon.®

La conclusién de McGuinness constituye una buena sintesis de mis
argumentos sobre la renrganizacién de la Iégica de la colonialidad v la re-
distribucion del mundo que se produjeron con los cambios en el lideraz-
go imperial. Las diferencias entre Europa del Norte y Europa del Sur v
entre Ameérica del Norte y América del Sur no son solo «culturaless. Es-
conden tras de si el diferencial colonial de poder que se habia construido
en Europa y se imponia en América. Es justamente el diferencial de po-
der lo que nos permite ver que esas «diferencias culturaless son en reali-
dad diferencias «imperiales» y «coloniales» determinadas por quienes di-
rigieron los destinos imperiales de Europa y, por tanto, los de las
colonias. La distinci6n entre Norte y Sur (es decir, la diferencia imperial)
se concibid en Francia, Alemania e Inglaterra. Y la separacién entre Eu-
ropay las dos Américas (o sea, la diferencia colonial) se defini6, describis
eimplementd en Espafia y Portugal primero, y luego en Inglaterra, Fran-
cia y Alemania. Las diferencias imperiales y las coloniales responden a la
misma légica: la degradacidn de las condiciones humanas de quienes son
blanco de la dominacién, la explotacién y el control —los objetos de la di-
[ferencia-. En el otro extremo, las diferencias las establecen los sujetos de
la diferencia: la autonidad de la voz imperial por encima de voces impe-
riales de menor rango y, sobre todo, por encima de las voces coloniales.

La diferenciacion entre Europa y América por un lado, y entre Amé-
rica del Norte y América del Sur por el otro, no fue solo espacial: tam-
bién fue temporal. La Tlustracién francesa difundié la idea de un Nuevo
Mundo joven e inmaduro, totalmente ajeno a los misioneros y hombres
de letras espafioles durante los siglos %v1 y 3tviL. Asf, los «bdrbaross, que
en el siglo XV1 tenfan una ubicacién concreta en el espacio, se convirtie-
ron también en «primitivos». De aqui a la idea de América Latina como
un subcontinente subdesarrollado hay un solo paso y un cambio en los
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dilﬂﬂ.m'gluh ales: de la misién civilizadora de los ingleses 2 la mision de
desarrollo y mercadotecnia de Estados Unidos. Una vez mids, vemos que
detris de todos estos supuestos estd ¢l pensamiento hegeliano. El filéso-
[0 alemin tenia la fascinante capacidad de convertir en proposiciones se-
rias postulados rayanos en el sinsentido:

El mundo se divide en Nuevo y Viejo; el nombre de «Nuevo» tiene su
origen en ¢l hecho de que nuestro conocimiento de América y Australia es
muy reciente. Sin embargn, estas partes del mundo son nuevas en compara-
cién pero también en términos absolutos, dada su constitucion fisica y psi-
quica[-..]. Nio voy a negar al Nuevo Mundo el horior de haber surgido de lo
profundo del océano junto con el Viejo, pero el archipiélago que conecta a
Amiérica del Sur con Asia muestra una cierra inmadurez fisica [...]. El carac-
ter geogrifico de Nueva Holanda no es menos inmaduro, pues si nos aden-
tramos en ¢l territorio mas alld de los asentamientos ingleses, descubriremos
inmensos cursos de apua que todavia no se han desarrollado lo suficiente
para tallar su propio lecho y entonces forman pantanos.™

Tengo la impresién de que, cuando se habla desde la perspectiva del
imperio, incluso para criticarlo, es posible demostrar que la naturaleza es
rmds joven en unas partes del mundo que en otras, 0 que existen armas de
destruccién masiva aungue no se las haya podido encontrar. Los cam-
bios en la concepcién de la «naturaleza» acompaiiaron los cambios en las
ideas sobre las divisiones continentales y el orden mundial. Cuando la
misién civilizadora fue reemplazada por el proyecto de desarrollo lleva-
do a cabo por los paises imperiales, el Tercer Mundo se equipard con el
estado de «naturaleza», equivalencia que se mantiene atin hoy, es decir
que quedd separado de la «sindustria» y la sciencia» del progreso que han
puesto al Primer Mundo a la cabeza en el imaginario sobre la evolucién
del mundo. Si en el siglo xv1 la «naturaleza» se pensaba en relacion con
las tierras v los territorios que debian reproducirse en los mapas o como
el especticulo del mundo a través del cual podia conocerse a su Creador,
a partir del siglo XX la «naturaleza» se convirtié en la materia prima y el
combustible de la Revolucion Industrial y de la maquinaria del progre-
so y la acumulacién de capital, que avanzaban en un tinico sentido. Esa
transformacion afadié valor a la divisién continental existente, y la «na-
turaleza» se asoci6 con América del Sur, Asia y Africa en una relacién
cada vez mds estrecha, Por lo ranto, la idea de «América Latina» surgid
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junto con el valor de América del Sur como «naturaleza» y el posicionas
miento de los nuevos paises imperiales de Europa como fuentes de «culs
tura» {universidad, Estado, filosofia, ciencia, industria y tecnologia).

El colonialismo, la ideologia oculta de la modernidad
y «América Latina»: la reconfiguracién de la Iogica
de la colonialidad

Para comprender la intrincada red en la que las diferencias se transfor-
man en valores y la matriz colonial de poder es naturalizada y disfrazada
con el proyecto triunfante de la modernidad, vamos a analizar el lado os-
curo de la retérica de la modernidad. El socidlogo Immanuel Wallerstein
observa que el «sistema-mundo moderno» no tuvo un imaginario propio
(es decir, un conjunto de ideas que le confiriera coherencia conceptual)
sino hasta la Revolucién Francesa. De acuerdo con Wallerstein, ese ima-
ginario se conformd a partir de tres ideologfas en pugna aunque comple-
mentarias: el conservadurismo, el liberalismo y el socialismo. Vistas des-
de la perspectiva del imperio que mira a las colonias, o en el sentido de la
marcha de la modernidad, las tres ideologias parecen adecuadas.” Vistas
en ¢l sentido inverso, de las colonias al imperio o como la invasién de la
modernidad al resto del mundo, es evidente que no puede contarse la his-
toria completa recurriendo solamente a estas tres ideologfas, frutos de la
Ilustracién europea. En verdad, falta una ideologia clave para compren-
der la «idea» de América Latina, que se remonta al siglo xvI: el colonia-
lismo. Asi, las cuatro ideologias del munde moderno/colonial juntas ha-
cen visible la grieta entre las tres primeras y la dltima, que resulta
fundamental para entender cémo funcionan en la geopelitica del conoci-
miento (modernidad/colonialidad) y no solo en la historia interna de [a
teoria politica de Occidente y su epistemologia.

Desde el punto de vista de la epistemologia y la teoria politica occl-
dental, el colonialismo es un mero derivado, un proceso desagradable pe-
ro necesario para construir un mundo mejor. Es precisamente lo que ha
quedado oculto y sin nombrar tras las tres ideclogias aceptables y la cara
yisible del imperio, que cubrié las colonias y las convirtié en entidades
marginales en ¢l espacio y en el tiempo. Como cuarta ideologia, el colo-
nialismo introduce una distincién fundamental para comprender el im-
perialismo europeo que tuvo su origen en el siglo xv1 y el estadouniden-
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A& posterior a la Segunda Guerra Mundial. I colonialismo (¥ con este
término me refiero a las formas especificas que surgieron en el mundo
moderno/colonial y no a las colonias romanas o incas, por ejemplo) es
el resultado de las acciones imperiales que tienen el capitalismo como
principio y base de los «modos de organizacién ¥ vida social». Es decir
que el imperialismo y el colonialismo son dos caras de la misma mo-
neda, como la modernidad y Ia colonialidad, en tanto estin vinculados
con el mercantilismo, el libre comercio y la economia industrial, EI
imperialismo/colonialismo caracteriza momentos especificos de la his-
toria (es el caso de los imperios imperiales/coloniales espafiol, britdnico
¥ ruso), mientras que la modernidad/colonialidad se refiere mis bien 2
un conjunto de principios y creencias en los que se enmarcan cier-
tos imperios imperiales/coloniales,” El colonialismo es el complemen-
to histérico concreto del imperialismo en sus distintas manifestaciones
geohistéricas, asi como la colonialidad es el complemento légico de la
modernidad en sus principios generales. La ideologfa del colonialismo
se implementa por medio de la colonialidad, en tanto légica de la domi-
nacidn.

Como ideologia ocules, el colonialismo se distingue de las otras tres en
dos aspectos. En primer lugar, por ser una ideologia que nadie quiere
promover y a la que todos dicen querer ponerle fin. Es Ia vergiienza de la
familia: estd alli, todos saben de su existencia pero prefieren no nombrar-
lo, algo asi como hablar de dinero con una familia aristocritica. El colo
nialismo o es un proyecto del que las potencias imperialistas v los encar-
gados de los disefios globales puedan estar muy orgullosos; de hecho, en
sus declaraciones ptblicas se oponen a él. Los proyectos explicitos se des-
criben con términos positivos —«civilizacién», «desarrollos, «democra-
ciav—y nunca se usa la palabra «colonizacién», incluso cuando se la ve co-
mo el paso necesario para acercar ¢l Bien 2 pueblos que lo desean y se lo
merecen. Los conservadores, los liberales v los marxistas estin mas que
deseosos de promover la «civilizaciéns, el «desarrollos, |2 «moderniza-
ci6n» y el «socialismo» y de llevarlos a lugares remotos, pero no sucede
lo mismo con el colonialismo. (Situaciones como las ocu rridas con poste-
rioridad al 11 de septiembre de 2001, cuando hasta los buenos liberales
reconocieron que el colonialismo era una necesidad para la politica exte-
rior de Estados Unidos, podrian ser una excepadn,) La colonizacién es
algo que no puede evitarse si se desea «llevars la prosperidad, la democra-
cia y la libertad al mundo. El eurocentrismo pedria definirse exactamen-
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te en los mismos términos: una concepcién de la historia en la que la mo-
dernidad se presenta como una superacién de la tradicién v ¢l colonialig-
mo como un medio para alcanzar fines nobles.

En segundo lugar, en ese avance de la modernidad, el colonialismo es-
conde sus propios rastros ideclégicos mediante el borramiento v el des-
plazamiento de todo lo que difiere del ideal o se opone a su marcha, Asi,
la modernidad puede concebirse y definirse en términos de «razomn, pro-
greso, demoeracia politica, ciencia, produccién de bienes, nuevas con-
cepeiones del tiempo y el espacio y cambios ripidoss,* sin reconocer
que con todo ello se borra lo que precedis a un momento dado dentro
de la 15gica de la modernidad (es decir, se coloniza el ticmpo: Edad Me-
dia, albores de la modernidad, modernidad, era posmoderna, ¥ asi suce-
sivamente) y lo que difiere en un momento dado fuera de |2 légicadela
modernidad. Fanon lo expresé con toda claridad en la década de 1960, ¥
sus palabras se aplican también a la nueva forma de colonialismo neoli-

beral de la actualidad:

[Ell colonialismo no se contenta con imponerse sobre el presente v el fu-
turo de un pais dominado. Al colomialismo no le basta con tener a un puehlo
COCEro en sus garras y vaciar [a mente de los nativos de toda forma y conte-
nido. Por una especte de ldgica perversa, también se apodera del pasado de
los oprimidos y lo distorsiona, lo desfigura v lo destruye.

Antes de la existencia de las Indias Oceidentales, ¥ en coexistencia
con ellas durante un breve periodo, los imperios azteca e inca fueron vic-
timas del borramiento causade por la noble misién imperial. El colonia-
lismo —la ideologia oculta del Cristianismo durante los siglos xv1 y xvi,
¥ la cuarta ideologfa secular- permite concebir la modernidad en térmi-
nos de su irracionalidad, su disrupcién y fractura de otras formas de vida
(basta con mirar la situacién del Africa subsahariana o de América Lari-
na hoy), y sus tendencias totalitarias basadas en el mito de la racionalidad
y en la configuracién témporo-espacial-natural que la modernidad des-
membré y destruyé (y sigue destruyendo ain hoy) en nombre de la in-
dustrializacién y la tecnologia. Por supuesto, los indios americanos, los
esclavos africanos y, ms tarde, los habitantes de Asia y Africa recibieron
la «llegada» de la modernidad con un abanico de reacciones: desde la
oportunidad de subirse al tren de la modernizacién hasta el doloroso
proceso de la decolonizacién. Desde cualquiera de esas perspectivas, la
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smodernizacion» siempre «venias de afuera; no era algo que los pueblos
pudieran encontrar en su propio pasado. La diferencia radicaba en cémo
esas poblaciones con otras historias y que hablaban otras lenguas recibie-
ron (y no concibieron) los disefios globales.

La primera ola de decolonizacién del continente americano fue una
respuesta al colonialismo como wdeologia y practica y a la logica subya-
cente de la colonialidad. Todas las «revoluciones» de esa primera ola se
incluyen dentro del paradigma de la coexistencia mds que en el de lo no-
vedoso {como expliqué en el prélogo). La independencia estadouniden-
se, declarada en 1776, las rebeliones encabezadas por Tomds Katan y Thi-
pac Amaru en lo que hoy es territorio boliviano en 1780 y 1781, la
revolucidn haitiana de 1804 y la primera tanda de declaraciones de inde-
pendencia, producidas entre 1810 y 1830, fueron todas reacciones contra
el «colomalismo», en tanto 1declogia impenal proyectada en las colonias.
La decolonizacion de esa época, al igual que durante su segunda ola (des-
pués de la Segunda Guerra Mundial), fue de orden politico ¥, en un sen-
tido no tan evidente, econdémico, pera no epistémica, Las modos de pen-
samiento religiosos y seculares en los que estaban ancladas la teoria
politica y la economia politica no se cuestionaron. Esta es la diferencia
fundamental entre las formas mis antiguas de decolonizacién y las luchas
que comenzaron con Césaire y Fanon y adquirieron visibilidad en la dé-
cada de 1990, Hoy asistimos a la decolonizacién del saber v la subjetivi-
dad, mediante la ideacién de alternativas al capitalismo v al Estado mo-
derno ¥ su dependencia del poder militar, ¥ mediante la creacion de
nuevas ideologias, ademds de las cuatro mencionadas. Sin embargo, to-
dos los movimientos de decolonizacién «exitosos» que tuvieron lugar en
el continente americano estuvieron en manos de criollos de ascendencia
espafiola, portuguesa, inglesa y africana, en cuyos horizontes no estaba la
idea de que existian otras posibilidades mds alld de las que les ofrecia la
tradicién europea. El colonialisme tendria que haber sido el blanco 1deo-
légico de los proyectos decoloniales. Sin embargo, en la primera ola de lo
que se llamé decolonizacion no se atacé el colonialismo como ideologia,
pues el objetivo era obtener la independencia del imperio. Es decir que el
poder cambié de manos, en tanto los criollos se convirtieron en la élite
que pasé a controlar la economia y el Estado, pero la ldgica de la colonia-
fidad siguid siendo la misma.

El inico movimiento social encabezado por nativos (indios) «fraca-
sé» en lo que respecta a expulsar a los colonizadores del territorio. En
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verdad, los indios del Virreinato del Perd tenian que luchar contra dos
fuerzas: los criollos v la administracién imperial espafola que, aungue
estaba en franca decadencia, todavia ne habia tocado a su fin. Si Tapac
Amaru hubiera llegado al poder, seguramente «América Latina» no
habria existido. La revolucién haitiana también abrié la posibilidad de
una ruptura epistémica, pero fue acallada, como bien observa Michel
Rolph-Trouillot”® Cuando Chevalier escribia que Francia era respon-
sable de todas las naciones Jatinas de Europa y América, no pensaba en
Haiti, pues este pais no pertenccia a la «latinidad», sino a la «africani-
dad». Curiosamente (o no tanto), Haiti nunca formd parte de «Améri-
ca Latinas por completo. Los «latinos» no eran negros sino criollos
blancos o, en el peor de los casos, mestizos o mulatos de sangre pero de
mentalidad europea.

Para concebirse a si mismos como una «raza latina» (para usar la ex-
presién de Torres Caicedo), los criollos de «América Latina» tuvieron
que rearticular la diferencia colonial y darle una nueva forma; se convir-
tieron asi en colonizadores internos de los indios y los negros y creye-
ron en una independencia ilusoria de la légica de la colonialidad. El co-
lonialisma interno fue un sello del continente americano después de la
independencia, estrechamente vinculado con la construccién de los Es-
tados-nacién. En las colonias, los Estados-nacion no fueron una mani-
festacién de que estaba dejandose atrds el colonialismo por medio de la
modernidad. En el continente americano, los caminos de (y no hacia)
la modernidad/colonialidad que siguieron la independencia estadouni-
dense, por un lado, v las antiguas colonias espanolas y portuguesas, por
el otro, difieren entre si, pero sobre todo se apartan considerablemente
de la ruta trazada por la revolucidn haitiana. Sin embargo, en los tres ca-
sos la colonialidad se reinseribié casi de inmediato en el colonialismo in-
terno puesto en prictica por los Estados-nacién que surgieron como
consecuencia de la primera decolonizacién. En el caso de Estados Uni-
dos, lo novedoso fue que se convirtié al mismo tlempo en un pais pos-
colonial, es decir, un pais con ambiciones imperiales, y un pais anclado
en el colonialismo interno. Las ambiciones imperiales, heredadas de la
madre patria, establecen una diferencia muy clara entre Estados Unidos
y América del Sur y el Caribe en la reorganizacion del orden mundial
que se produjo durante el siglo XIX.

En Europa, las diferencias raciales no dieron lugar al colonialismo in-
terno. Después de todo, los Estados-nacién de la Europa moderna no
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surgieron como consecuencia de la busqueda de independencia de un
imperio y la decolomizacion politica, sino de la lucha por la emancipa-
gidn de una nueva clase social —la burguesia— y no de una poblacién co-
lonial de segunda clase. En Europa, el colonialisme interno podria ser si-
nonimo de la explotacién de clase que trajo aparejada la Revolucién
Industrial, pero las condiciones histéricas de desigualdad fueron muy
distintas de las del continente americano: a diferencia de los negros hai-
tianos, la burguesia europea no buscé la decolonizacién al emanciparse
del régimen mondrquico-despotico. El surgimiento de la burguesia
coincidié con la expansion de la Revolucion Industrial y la constitucion
y ¢l control del Estado. El control de la economia y el Estado por parte
de una nueva clase social tuve como consecuencia el surgimiento de un
nuevo estrato social oprimido (el proletariado), pero el proceso no tuvo
nada que ver con el racismo. El nuevo escenario politico de Europa es-
tuvo constituido por diferencias de clase y no de raza. La identidad del
proletariado como clase social se definié por medio de las condiciones
del trabajo y el capital y no mediante una clasificacion racial, y esta ad-
quirié su forma definitiva con la transformacion de la explotacian de la
mano de obra en las colonias. Es evidente que en la clasificacidn racial v
el colonialismo interno del continente americano hay implicita una
distincién de clase, pero el principio de clasificacidn no es el de una cla-
se social formada por los trabajadores empleados en las fabricas que pro-
liferaron con la Revolucién Industrial, sino que depende de la estratiti-
cacidn social que surgio del colonialismo. Claro estd que la clasificacion
social no provenia de aspectos «naturales» de los grupos diferenciados;
por el contrario, se trataba de una clasificacion epistémica que results ser
fundamental para el establecimiento del mundo moderno/colonial.”
Fue precisamente asi como se sarmé» la martriz colonial de poder, ce-
mentada por el racismo, es decir, por un discurso que demoniza a pue-
blos enteros pintindolos como seres humanos inferiores y, a veces, ni si-
quiera humanos,

El filésofo jamaiquino Lewis Gordon nos proporciona una sintesis de
la divergencia entre la experiencia europea y la experiencia americana
de la l6gica historica de Ia modernidad/colonialidad. Para Gordon, la no-
cién de «clases es tan tivfca de Europa que aparece aun en los intentos de
aplicacion del socialismo. En Europa, las clases se sienten en el aire, afir-
ma Gordon desde su perspectiva anclada en un pais caribefio cuya histo-
ria estd estrechamente relacionada con la esclavitud, el racismo y el colo-
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nialismo europeo. En el continente americano, la raza se convirtié ¢n un
motivo endémico de la conciencia del Nuevo Mundo, y por eso las razas
se wsienten» en América como s¢ asienten» las clases en Europa.” Sin em-
bargo, lo importante no es [a distincidn en si sino sus consecuencias, que
son fundamentales para comprender que hoy en dia estd produciéndose
una renovacidn de la «idea» de América Latina en el contexto del mundo
moderno/colonial. En ese sentido, Gordon observa:

La agonia que se sufre en todo el mundo, por lo ranta, no es la de una in-
tensificacién de la divisién en clases sino la de la afirmacién de Ia conciencia
del Muevo Mundo ante quienes no son originarios de €l [...].

Algo nuevo esti formandose. Asf como se produjo una nueva relacién de
opresion como consecuencia de la expansion europea hacia el oeste (y, pos-
teriormente, también hacia el este), en este momento asistimos al surgimien-
to de otra relacién de opresidn, que acompania la globalizacion del Nuevo
Occidente. ;Es racismo? ;Es clasismo? ;Es sexismo? En mi opinidn, no es
ninguna de estas cosas por separado, sino #n ethos que todo lv imvade en
contra de las soluciones bumanistas que puedan proponerse. En resurmidas
cuentas, se trata del ethos de la contrarrevolucién y la antiutopia.”

El pasaje citado condensa el ethos predominante en el mundo moder-
no/colonial desde el siglo xvi. En el siglo x1x, la «idea» de América Lati-
na tomé forma en el movimiento de las instituciones imperiales para ob-
tener el control de los significados y del dinero, al amparo de una élite
criolla deseasa de cortar el cordén umbilical con la Peninsula Ibérica y
unirse a los imperios emergentes. Sin embargo, mientras que la vida y las
instituciones de los europeos se configuraban en torno de la divisién de
clases, en las colonias la vida v las instituciones seguian respondiendo al
racismo. Y esto es cierto no solo para las colonias francesas e inglesas si-
no también para las nuevas naciones, en apariencia independientes, que
comenzaban a identificarse como Estados-nacién «latinoamericanos».

Las muchas caras de la «latinidad»

La «latinidad», como hemos visto, es la consecuencia de los conflictos
imperiales y coloniales del siglo X1X, y de la forma en que se construye-
ron las diferencias imperiales v coloniales. Mientras que en Europa el

i



goneepto permitié que los intelectuales y politicos franceses establecie-
ran una diferencia imperial con las fuerzas del mundo anglosajén con las
que estaban en pugna (Inglaterra y Alemania), en América del Sur la idea
fue 1til a los intelectuales ¥ politicos criollos para autodefinirse en con-
traposicion con su competidor anglosajén en América: Estados Unidos.
Sin embargo, el lugar de «América Latina» en el nuevo orden mundial
fue ¢l de una configuracién histérico-politica y cultural subalterna. P'ara
decirlo de otro modo, la diferencia colonial que construyeron los ides-
logos del imperio espafiol para justificar la colonizacion de América (por
ejemplo, la inferioridad de los indios y el cardcter no humano de los es-
clavos africanos) se manwvo e intensifico en las repiibhicas independien-
tes. Asi, después de la independencia, la diferencia colonial se reprodujo
en la diferencia colonial «interna», La idea de «latinidad» contribuyd a
disfrazar la diferencia colonial interna con una identidad histérica y cul-
tural que parecia incluir a todos pero que, en realidad, producia un efec-
to de totalidad silenciando a los excluidos. Por lo tanto, la «latinidad»
cred un nuevo tipo de invisibilidad para los indios y los descendientes de
africanos que vivian en « América Latina».

La «latinidad» sirvié para definir la identidad de una comunidad de éhi-
tes criollas/mestizas, 2 la que luego se sumaron los descendientes de los in-
migrantes europeos que empezaron a llegar a América del Sur en la segun-
da mitad del siglo x1x. El ethos de la «latinidad» atrajo la inmigracién
europea. La politica inmigratoria fue una de las medidas tomadas para
promover el progreso y la civilizacién, e indirectamente «blanquear» a los
Estados-nacion emergentes. Al mismo tiempo, Surgieron nuevas econo-
mias, con el desarrollo del modele agricola-ganadero que complementd
las plantaciones tropicales, que a su vez ya no estaban en manos de los co-
lonizadores holandeses, ingleses y franceses sino que pertenecian a la élite
criolla, que transformé la «explotacion colonial» en «exportacién moder-
nas. A partir de la segunda mitad del siglo X1%, los pafses «latincamerica-
nos» experimentaron una pérdida de importancia continua en la economia
mundial en comparacion con Europa y Estados Unidos.

Laiiltima década del siglo x1% marcé un punto de inflexién en la his-
toria mundial, si bien los acontecimientos que ocurrieron durante esa
década tuvieron lugar en la «periferia« (Espana, América Latina, Esta-
dos Unidos y Japdn) y todavia aparecen en los margenes del relato dela
historia triunfal de la modernidad que se inicia con la Revolucién Fran-
cesa y culmina con la Reyolucion Rusa y las distintas manifestaciones
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del totalitarismo en Europa. Durante la década en cuestion, Espafia pers
di6 sus iiltimas colonias en el Caribe y el Pacifico (Filipinas) y Estados
Unidos comenzé su carrera imperial con la derrota de Espana en li
guerra hispano-estadounidense de 1898. Japdn, por su parte, inicid el
control imperial de China en 1895. Mientras tanto, alrededor de 1900,
«América Latinas descendié un escaldn mis en el orden mundial, no
solo en lo que respecta a la cconomia sino también en el imaginario del
Atlintico Norte. Es decir que el subcontinente fue oscureciéndose cada
vez mds cn relacion con el discurso de la supremacia blanca, cada vez
mis influyente, difundido en Estados Unidos por los idedlogos de la
guerra hispano-estadounidense. En un paralelo exacto con la percep-
cidn que tenian de los espafioles los curopeos del Norte (que los veian
como individuos de piel mis oscura y de sangre mezclada con lade los
moros), se acentud la equivalencia entre «latinoamericano» y «mesti-
20+, una equivalencia que responde al color de la piel. ¥ sibien los crio-
llos «latinoamericanos» y los mestizos pertenecientes a la élite se consi-
deraban blancos, en particular en comparacidn con los indios, los
africanos, los mulatos y los cholos (mestizos cercanos a los indios por

etnicidad o clase), para los europeos del Norte y los estadounidenses,

los «latinoamericanos» no eran del todo blancos. Este imaginario es la
antesala de lo que se cristalizé después de la Segunda Guerra Mundial:
«América Latina» pas6 a formar parte del Tercer Mundo, y la poblacién
india y africana siguid siendo invisible.

Sin embargo, en la misma década del siglo X1x, el eseritor, activista e
idedlogo cubano José Marti, que vivié buena parte de su vida en Nueva
York, defendié una nueva versién de la «latinidads ~mucho mis abierta,
por cierto— en su manifiesto «INuestra Américas. El programa de Marti
se contrapone al de Torres Caicedo y Alberdi, da la espalda a Francia y
Grecia como bases de la historia europea, y se centra en cambio en las ci-
vilizaciones de Mesoamérica y América del Sur —mayas, aztecas e incas-
como bases emblemiticas de la historia de «nuestra Américas. Después
de Marti, y después del intelectual, ensayista y politico peruano José
Carlos Mariategui (cuya produccion mds fuerte es de la década de 1920),
la idea de América Latina dio un vuelco que el fildsofo Enrique Dussel
capté en su teoria de la liberacién y la dependencia en la década de 1960.
En la misma década, Fanon describié el colonialismo cambiando los tér-
minos del didlogo con los que los disefios imperiales de Francia habian
modelado la idea de «latinidad». Asi, la idea de «América Latina» que
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surgi6 durante la Guerra Fria de la perspectiva histérica de la coloniali-
dad se desvinculaba de la «latinidad» francesa.

Hoy en dia, América Latina estd «en efervescencia», tal como anun-
cia con arrogancia el titulo de Maniére de woir, publicacién bimestral de
Le Monde diplomatigue, en el nimero de junio-julio de 2003. Es asi.
Durante la tltima década, han ocurrido transformaciones muy impot-
tantes. En agosto de 1993, el intelectual y activista aimara Vicror Hugo
Cirdenas Conde accedi6 a la vicepresidencia de Bolivia. 5i bien no com-
parten totalmente su politica, Felipe Quispe Huanca y Evo Morales, in-
telectuales y lideres de movimientos sociales indigenas, han aprove-
chado la apertura institucional inaugurada por el cargo de Cirdenas.
Con el titulo «Todos aimaras, pero tan distintos», Xavier Albé analiza
los papeles que desempeiian Cardenas, Morales y Quispe Huanca en la
transformacién de la sociedad y el Estado boliviano de las dltimas déca-
das. El papel fundamental en el presente v las posibilidades futuras de los
movimientos sociales indigenas bolivianos tienen su equivalente en
Ecuador, donde Nina Pacari Vega (ministra de Relaciones Exteriores),
Luis Alberto Macas Ambuludi (presidente de la Confederacién de Na-
cionalidades Indigenas del Ecuador, ex ministro de Agricultura y presi-
dente de Amawtay Wasi o Universidad Intercultural de las Nacionalida-
des y Pucblos Indigenas, creada no hace mucho tiempo), una cantidad
considerable de legisladores de origen indigena y la administracién india
de mis de 30 ciudades muestran que, aunque el gobierno formal estd en
manos de los partidarios del neoliberalismo, el Estado ya no es el lugar
indiscutido de la élite «blanca/mestizan.

No menos importante ha sido el surgimiento de movimientos socia-
les encabezados por descendientes de africanos, cuya presencia confiere
nuevos significados a algo que —en América Latina, en Estados Unidos
o en Europa~- siempre supimos que formaba parte de América Latina.
Desde los Andes hasta México, desde Argentina hasta ¢l Caribe, han so-
nado y siguen sonande ritmos africanos (a tal punto que hoy se los co-
noce en todo el mundo como miisica «latinas). También supimos siem-
pre que en el norte de Brasil, en el noreste de Colombia y en las islas del
Caribe se practicaban religiones «exdticas» {candomblé, santerfa, vudi,
rastafarismo) que introducian rupturas en la aplicacién del cristianismo,
Las pricticas religiosas de origen africano que «absorbierons» el cristia-
nismo y lo convirtieron en algo que los cristianos no reconocian como
propio y con frecuencia rechazaban no quedaron incluidas dentro de Ia
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«latinidad» como la misica pues, como hemos visto, eristianismo y «la~
tinidad» son dos caras de la misma moneda. ;Cémo podriamos pasar
por alto, entonces, que esas pricticas constituyen un elemento funda-
mental de resistencia a la opresién y de supervivencia creativa? No to-
dos los cristianos hablan latin, pero los cimientos del cristianismo en el
mundo moderno son «latinos». Derrida nos recuerda que «todos ha-
blamos latin» y llama a una «latinizacién del mundo». Mientras que
muchos europeos y sudamericanos aplandirfan la propuesta, tengo la
impresién de que en las poblaciones indigenas, afroandinas y afrocari-
befias, esta despertaria mds bien una conciencia eritica. Después de todo,
fue la latinizacién del mundo que se inicié en el siglo xvi lo que impidio
que los indios v los africanos hicieran sus aportes a la globalizacién de la
economia del Atlintico. Seguramente Felipe Quispe Huanca, Rigoberta
Menchi y Bob Marley (para nombrar solo a algunos de los representan-
tes de esos pueblos) no estarfan de acuerdo con Derrida.

Si los ejemplos de los parrafos anteriores no bastan para mostrar que
los descendientes de indios y africanos han avanzado hasta un punto sin
retorno, tanto en el plano politico como en el epistémico, la victoria de-
mocritica de Luiz Indcio Lula da Silva en Brasil se suma a las transfor-
maciones y acentila su cardcter radical. Lula muestra que es posible ele-
gir otro camino para la conduccién del Estado, y su caso es muy
importante para la historia de «América Latina», en tanto Brasil ha si-
do, desde la época de Simén Bolivar y las guerras de la independencia,
una especie de hijo adoptivo en una «América Ladna» cuya imagen ¢s
mis «espafiola» que «portuguesa». Mds ain, Lula muestra que hay
otros caminos posibles no solo a los presidentes de «Hispanoaméricas,
sino también a los «marxistas» latineamericanos y europeos, a quicnes
tanto les cuesta articular las nociones de raza y clase en la historia de loy
paises nacidos de las colonias. Fl ejernplo de Lula vuelve obsoletos los
debates europeos posmodernos sobre la posible utilidad del pensa-
miento de Lenin para la humanidad del futuro. En Argentina, Néstor
Kirchner también ha dado un paso importante para probar, junto con
Lula, que hay formas de organizacién social ¥ politica distintas de las
que dictan el FM, el Banco Mundial y los Estados europeos miembros
del G8, que reclaman los derechos que tenian en su pasado imperial. El
pensamiento de Lula da Silva estd arraigado en la historia colonial de
Brasil y el continente americano, y no en los manuales de historia mo-
derna europea con referencia a la Revolucién Industrial, Tal como ense-
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fian los intelectuales y lideres indios ¥ africanos, tiene mds senrido an-
clar ¢l pensamiento en las fracturas de la historia colonial v el dife-
rencial colonial de poder que en la historia que promulgan los libros de
sociologia v economia que pretenden contar la «verdad» sobre el mun-
do: Y siel caso de Lula no es prueba suficiente de la existencia de trans-
formaciones radicales, el Foro Social Mundial {cuyos ihimos tres en-
cuentros tuvieron lugar en Porto Alegre, una ciudad controlada por el
partido politico de Lula, el Partide de los Trabajadores) ha contribuido
a crear una vision de «América Latinas segin la cual no se reflexiona
desde la vulnerabilidad o la posicién de victimas, sino que se piensa en
el continente como un lugar de liderazgo compartido en el que se traba-
ja =en pro de otra globalizacion» Las negociaciones preliminares de
Lula para constituir el bloque econémico G3 (Brasil, Africa del Sur, Tn-
dia) impulsarin a los paises involucrados a desempefiar un papel activo
en la consolidacién de «otra globalizacién», en lugar de seguir ocupan-
do el lugar subalterno que unos 190 paises aceptan con sumisicémn.

Aunque «América Latina» sigue siendo un nombre cémodo en el ni-
vel del control de la tierra, la mano de obra y la autoridad, en las distin-
tas esferas de la matriz colonial de poder y en la dimensién del saber v la
subjetividad, el legado del colonialismo europeo se ve cuestionado y
desplazado por los legados indios y africanos de América del Sur en una
disputa de lenguas, saberes, religiones y memorias. En Estados Unidos,
la lucha la llevan adelante los latinos, con su produccién intelecrual y ar-
tistica. 51 bien es cierto que, en América del Sur y el Caribe, el control
politico y econdmico del Estado sigue estando en manos de los criollos,
la posibilidad de transformar el Estado en un didlogo abierto con los sec-
tores marginados de la sociedad por cuestiones de raza, sexualidad o gé-
nero comienza a tomar forma. Ecuador es un buen ejemplo de ello.
Otros cambios revelan también que los proyectos politicos de origen
«latino» (el hberalismo, el socialismo y el necliberalismo) no establecen
una relacién biunivoca con la ontologia del subcontinente, como expli-
caremos en el proximo capitulo. Cuando se pone en cuestién la relacién
entre el nombre y el territorio, se hace visible la coexistencia de los pro-
yectos politicos que dieron origen a «Amética Latina» con los proyectos
de los pueblos silenciados, que no se ven a ¢ mismos segiin las construc-
ciones que se les impusieron y no estin interesados en pertenecer al
ethos «latinos.

1IE

Después de América Latina: la herida
colonial y la transformacién epistémica
geopolitico-corporal

La frontera entre Estados Unidos y México es una herida abierta contra la
cual el Tercer Mundo choca y se desangra.

GLORIA ANZALDUA, Borderlands/La Frontera, 1987

1Come articular la interculturalidad dentro de los limites de la epistemalo-
gia v la produccién de conocimiento? ; Cémo contribuir a la aventura del sa-
ber desde nuevas fuentes? [...]

Runa Yachaikuna: Ciclo de Ciencias Indigenas. El ciclo tiene el objetivo
de socializar los conocimientos nativos, para que los estudiantes reafirmen
su identidad y fortalezcan su autoestima, es decir aprendan a ser.

Luts Macas, AmawTay Wast (Universidad Intercultural
de las Nacionalidades y Pueblos Indigenas),
Boletin ICCI-RIMAL 19 de febrero de 2000

Las versiones sobre el estado actual del pensamiento politico radical estin
todavia inmersas en una episteme occidental que gira alrededor de dos acon-
tecimientos histéricos: la Revolucién Francesa, de 1789, y la Revolucidn Ru-
sa, de 1917. Hasta quienes proclaman el fin del eurocentrismo analizan ¢l
pensamiento radical dentro de esos dos madelos histéricos.

ANTHONY BOGUES, Black Heretics, Black Prophets:
Radical Political Intellectials, 2003
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«América Latina» desde arriba:
una tienda de oportunidades

La idea global de «América Latina» explotada por los Estados imperia-
les de la actualidad (Estados Unidos y los paises imperiales de la Unién
Europea) se canstruye alrededor de la nocidn de que el subcontinente es
un territorio extenso v una fuente de mano de obra barata, con abundan-
tes recursos naturales y destinos turisticos exdticos con hermosas playas
caribefias, una region que da la bienvenida a viajeros, inversores y explo-
tadores. Esa imagen se cred durante la Guerra Fria, cuando «América
Latina» pasd a formar parte del Tercer Mundo y se convirtid en princi-
pal objetivo para la implantacion de modelos neoliberales, comenzando
por Chile, durante la presidencia de Augusto Pinochet {1973, v siguien-
do en la Argentina de Carlos Saiil Menem (1989) y en Bolivia, durante el
gobierno de Gonzalo Sinchez de Lozada (1993). Por eso, muchas em-
presas tecnoldgicas importantes decidieron instalarse en la Argentna
después de la crisis, pues alli el salario anual de los técnicos locales ron-
da los 10.000 délares, mientras que en Estados Unidos, por el mismo n-
po de trabajo, el salario, incluidos los beneficios, seria de 50.000 o 60.000
dolares por afio.

La seccién sobre «América Latinar del informe Global Trends 2015
[Tendencias mundiales 2015], elaborado por la CIA, se basa en la «idea de
Ameérica Latina» nacida con los planes impenales de los idedlogos france-
ses del siglo x1% con la complicidad de las élites criollas. Segiin el informe,

para el afio 2015, muchos paises latinoamericanos gozardn de una mayor
prosperidad debido a la expansién de lazos econémicos en ¢l hemisterio y en
el munde, a la revolucidn informidnica y a la disminucidn de la tasa de narali-
dad. El fortalecimiento de las instituciones democriticas favorecerd la aplica-
citn de reformas ¢ impulsari el progreso gracias a un aumento de la confian-
za por parte de los inversores. Brasil y México asumirdn papeles protagénicos
y su voz se valorizard en el dmbito hemisférico. Con todo, la regidn adn serd
vulnerable a las erisis financieras debido a su dependencia de la financiacién
extranjera ¥ a la prevalencia de la monoproduccion en la mayoria de las eco-
nomias. Los paises mas débiles del subcontinente, en particular en la regidn
andina, gozarin de menores beneficios que el resto. En algunos paises la de-
mocracia sufrird reveses debide a la falea de eficiencia en dar respuesta a las
demandas populares y a la incapacidad para resolver cuestiones tales como el
delito, la corrupcidn, el trafico de drogas y la protesta social. América Latina,
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y en especial Venczuela, México v Brasil, ird incrementando su importancid
como region productora de perrdleo hasta el ano 2015, v serd una pieza fun-
damental del sistema energético de la cuenca addntica. Las reservas de petrd-
leo comprobadas salo se ven superadas por las de Onente Medio.!

No obstante, desde la perspectiva de muchos sujetos a quienes se ob-
serva y ante quienes se habla (no a quienes se habla), las cosas son dife-
rentes. En el informe de la CIA se nombra a muchos expertos en Améri-
ca Latina, pero no aparece el nombre de ninglin latincamericano eritico
de la invasién del Sur por el neoliberalismo, Los articulos en espaifiol de
Alai-Amlatina publicados en la prensa independiente no «existen» para
un mundo en el que lo que existe se escribe en inglés. Esa es parte de la
«realidad» de la «idea» de América Latina. La historia nunca se cuenta
entera, porque el «desarrollo» proyectado desde arriba es, en aparien-
cia, suficiente para preparar el camino de cara al futuro. La «pericia» y
la experiencia que otorga la academia invalidan la «experiencia de vida»
y las «necesidades» de comunidades que podrian adaptar la tecnologia a
sus modos de vida propios en lugar de transformar esos modos de vida
de acuerdo con las exigencias capitalistas, que utilizan la tecnologia co-
mo una herramienta colonizadora nueva. La ceguera de los especialistas
de la C1A, renuentes a trabajar junto con las personas en lugar de pasar-
les por encima, con la pretension de que todos actiien respetando su
guién, ha provocado la reaccion de un sinfin de movimientos sociales:
un claro ejemplo de la doble cara v la doble densidad de la moderm-
dad/colonialidad. A la CiA y otras instituciones les resulta cada vez mis
dificil intervenir o controlar el conocimiento para silenciar a quienes se
oponen 2 su punto de vista. El asunto clave aqui es la aparicién de un
nuevo tipo de saber que responde a las necesidades de los damnés (los
condenados de la tierra, segin Frantz Fanon). Ellos son los sujetos que
se forman bajo la herida colonial de hoy, la nocién dominante de la vi-
da en la que gran parte de Ia humanidad se convierte en mercancia (co-
mo los esclavos de los siglos Xv1 y ¥vII) o, en el peor de los casos, se
considera que su vida es prescindible. El dolor, la humillacién y la in-
dignacion que genera la reproduccién constante de la herida colonial
originan, a su vez, proyectos politicos radicales, nuevas clases de saber
y movimientos sociales.

Durante la Guerra Fria, « América Latinas proyectaba la imagen de un
subconunente que corria el peligro de quedar en manos del comumsmo
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(fue I época de la Revolucidn Cubana de 1959 y del acceso al poder de Sal-
vador Allende, elegido presidente de Chile en 1970). Por esa razon, la re-
gi6n pasé a ser un objetivo para la implantacion de proyectos de desarrollo
ideados por Estados Unidos, cuya idea era que con la modernizacidn sal-
varia al mundo de la amenaza comunista (como ocurré en Puerto Rico en
la década de 1960). Los suefios modemizadores para América Latina se
derrumbaron en la década de 1970, cuando el Estado de bienestar dejo de
existin, se establecieron regimenes dictatoriales (Pinocher en Chile, Videla
en Argentina, Banzer en Bolivia) y comenzé a aplicarse el modelo «neoli-
beral», que consiste en una combinacidn de teoria politica y economia po-
litica, ¥ que toma al mercado como el niicleo principal de la organizacién
social. Fl colapso del Estado de bienestar a finales de la década de 1970 per-
mitié el inicio de un proceso privatizador ¥ una estrucruracion del Estado
acorde con las leves del mercado.

Hay situaciones que no aparecen en los informes oficiales publicados
por instituciones como la CIA o el Banco Mundial. Por ¢jemplo, un agri-
cultor mexicano debe invertir 800 délares para cultivar una hectirea de
maiz; sin embargo, al vender la cosecha, solo obtiene entre 400 y 600 d6-
lares. Ocurre que gracias a la teenologia de punta y los subsidios estata-
les, Estados Unidos y Canadd inundan el mercado mexicano con maiz
barato. Entonces, mientras los agricultores protestan activamente contra
el gobierno mexicano, los agricultores y comerciantes de Estados Uni-
dos y Canadi obtienen pingiies beneficios, pues logran que el maiz sea
una materia prima rentable a expensas de una mayor pobreza y un dete-
rioro en las condiciones de vida de los agricultores mexicanos. Estos 1l-
timos exigen al gobierno de su pais un cambio en las condiciones del
NAFTA (Tratado de Libre Comercio de América del Norte) para que el
intercambio comercial sea mds equitativo. El presidente Vicente Fox es-
cucha a los agricultores y al gobierno de Estados Unidos, que rehisa
modificar las condiciones del NA¥TA porque este constituye la primera
fase de un plan mds ambicioso, que consiste en abrir rutas de libre co-
mercio {rentables) similares en toda América, dentro del marco del ALca
(Area de Libre Comercio de las Américas).

Entre los objetivos del aLca estd la liberalizacién del comercio para
fomentar el crecimiente econdmico y mejorar la calidad de vida. En
cambio, no se menciona la distribucién equitativa. Todos los objetivos
apuntan al crecimiento y al aumento de variables tales como el volumen
comercial de productos y servicios. No se menciona el hecho de que el
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«aumentor equivale, en realidad, a la acumulacién de capital, y no a una
mejor calidad de vida para toda la poblacién. Uno de los objetivos del
acuerdo es fomentar la competencia entre las partes. Pero no se aclara
que ¢l objetivo de la competencia consiste en que el mas fuerte acumule
capital, pues los actores de los juegos de la economia se rigen por el prin-
cipio de individualidad y no tienen en cuenta a la comunidad, o la explo-
tan en pro de una ganancia personal. La intencion es, ademds, eliminar
barreras entre las partes. Pero esas partes no entran en el juego en igual-
dad de condiciones, de modo que la eliminacién de barreras favorece a
los centros financieros y a los niicleos de produccién industrial y tecno-
légica. No hay ninguna referencia a que la eliminacién de «barreras» en
el intercambio comercial se acompafia de un mayor control en las «fron-
teras» para evitar que ingresen inmigrantes del Sur. Cada uno de los ob-
jetivos cuenta la mitad de la historia. Los encargados de formular ¢ im-
plementar planes en el mundo o bien son ciegos y creen que su retérica

del desarrollo contribuye a mejorar la situacién de los habitantes del pla-

neta, o bien se valen de esa retérica para ocultar una verdad. Si observa-
mos la historia del mundo de los dltimos 30 afios, comprenderemos qué
significa cada uno de esos objetivos y nos daremos cuenta de que condu-
cen a la marginacién de la mayor parte de la poblacion mundial y al de-
terioro de su calidad de vida.

Los principios del ALCA no son menos ilusorios o engafiosos que sus
objetivos. El primer principio establece que las partes se comprometen a
fomentar la prosperidad econémica, fortalecer los lazos de amistad y
cooperacién y proteger los derechos humanos fundamentales. Pero este
principio se contradice con los hechos a diario. La prosperidad economi-
ca significa que la riqueza se concentra en menos manos. La amistad se
convierte en persecucién mediatite presiones corporativas y normas que
favorecen mds a los duefios de la tierra, los accionistas y los banqueros
que a la poblacidn de los paises que participan del acuerdo. Todos los ob-
jetivos v principios son la evidencia de que los misioneros del siglo xvi
han cambiado de hibitos y ahora cuentan las hectireas de derra y las
aceiones adquiridas en lugar del nimero de almas ganadas para la reli-
gién. El ALCA es solo uno de los ejemplos recientes de la pujante retérica
de la modernidad que oculta su contraparte malintencionada: la colonia-
lidad.

Hoy en dia, a unos treinta afios de su nacimiento, el neoliberalismo se
enfrenta no solo a la oposicién al aLca de distintos sectores de la pobla-
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citn de diversos paises sino también a una nueva légica, una nueva for-
ma de razonar, y una disociacién de las premisas basicas alrededor de las
cuales el M1, el Banco Mundial ¢ la Casa Blanca han construido su retd-
rica. La «nueva logica» llega desde dos lugares distintos: el Estado y las
bases. Supongamos que los Estados «latinoamericanos» del Atlintico
(Venezuela, Brasil, Argentina y Uruguay) dieran la espalda al FMI y ne-
gociaran directamente con China, cuyos proyectos internacionales no
coinciden con los de la agenda del emi, es decir, el aumento de la deuda
externa en los paises que reciben su «ayudas. La nueva logica proviene
asimismo del razonamiento y el activismo de quienes supuestamente no
tienen razén. Los cambios en la «idea de América Latina» pueden verse
en la sociedad politica, o sea, el sector activo de la sociedad que no tiene
acceso al Estado ni a los mercados, que, por otra parte, lo reprimen y
marginan. Con todo, ese sector tiene poder para afectar al conjunto de
creencias en los que se «basan=» la ciencia, la filosofia, la teoria politica, la
economia politica, la ética y la estética moderna, creencias que se toman
como las «naturales». Ese poder, el potencial epistémico,” es la meta de
sectores de la poblacién cuyo pensamiento no sigue los principios
de Aristoreles, Platdn o la Biblia, razén por la cual se los desecha, se los
categoriza como raza («inferior») y se los coloniza (es decir, se los some-
te al conjunto de valores de los seres superiores destinados a mejorar los
valores inferiores de personas que no alcanzan la categoria de humanos,
como los indios, los negros, las mujeres, los homosexuales, etc.).

Las luchas mds radicales del siglo xx1 se disputarin en ¢l campo de
batalla del saber y el razonamiento. La diferencia entre los movimientos
socialistas/comunistas de la Guerra Fria y los movimientos indigenas de
la actualidad es que estos ya no piensan ni operan dentro de la légica del
sistema, sino que tratan de cambiar esa logica junto con el contenido. La
marginacién de Fidel Castro y el derrocamiento de Salvador Allende
son solo dos ejemplos de eémo los disefios globales de un capitalismo en
expansidon actiian contra todo lo que pudiera frenar esa expansién, inclu-
so contra las alternativas, como el socialismo o el comunismo (que solo
cambian el contenido del sistema, no el sistema propiamente dicho), que
surgen del seno de Iz modernidad. Los diversos movimientos de hoy en
dia (con toda su complejidad) producen una fractura en la retérica utili-
zada por quienes detentan el poder para promocionar y justificar la de-
moeracia, la hbertad y el desarrollo, aunque la democracia se venda me-
diante la imposicion violenta de la autocracia.
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A continuacién, nos centraremos en las transformaciones del saber y
la subjetividad que tienen lugar en todo el continente americano, y dejas
remos por un momento el relato de la apropiacion de la Amazonia y las
tierras del Pacifico, la explotacién del trabajo y la militarizacion, entre
otras estrategias de control empleadas por Estados Umdos y la Unién
Europea. Mis alld de las esferas del sistema interestatal y los flujos finan-
cieras internacionales, la lucha por la vida es una lucha por el saber y la li-
beracién (o decolomizacién) de las subjetividades que estaban controla-
das por el Estado y el mercado (y, por supueste, por la Iglesia). Hay
rmovimientos sociales que cuestionan seriamente la epistemologia de la
diferencia colonial que mantiene la distribucién desigual de poder. Asi
como la teologia de la liberacion, manifestada desde la perspectiva de ted-
logos «latinos» disidentes, contribuyé a la concienciacién en el siglo XX,
la conciencia critica y la liberacion (decolonizacién) serin el aporte de los
actores que han sido excluidos de la idea eurocéntrica de «Jatinidad». La
disociacion de ese concepto y la creacién de un «después de América
Latina» son parte de la iniciativa de indios, afrolatinos, mujeres de color,
gays y lesbianas. El liderazgo nace de la energia de cada localidad y de la
historia de la colonizacién del saber v el ser. Ya no es admisible que el li-
derazgo provenga de los proyectos eurocéntricos de liberacion, estén es-
tos enmarcados dentro de la teorfa de la liberacion o del marxismo socia-
lista. «La verdad» debe de estar en otra parte.

Los afroandinos y afrocaribefios
no necesariamente son «latinos»

Nos adentraremos ahora en un terreno inexplorado, aunque ya se ha im-
ciado el debate. Se trata de las nuevas formas de construir identudades,
que a su vez trac apar¢jada la indolatinidad. En otras palabras, se plantea
aqui la cuestién de las relaciones de poder y, en cierta medida, de su in-
version, pues los afroamericanos reclaman la «latinidad» para si, con lo
que se pone en duda la «latinidad» que identificaba a la poblacién criolla
y mestiza en contraposicion a la afroamericana y amerindia. Por otra
parte, la afrolatinidad no solo abre un territorio inexplorado sino que
también revela historias invisibles de América Latina, en particular de los
Andes, donde una poblacién estimada en 15 millones de personas de
ascendencia africana era pricticamente inexistente hasta no hace mucho
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tiempo. La afrolatinidad es, entonces, una categoria que engloba pueblos
de ascendencia africana en las ex colonias espafiolas y portuguesas.
Cuando se habla de «afrolatinos» para los pueblos de las antiguas colo-
nias francesas (Guadalupe, Martinica o Haiti), el término parece un plea-
nasmo, en el sentido de que «latinidad», como hemos comentado en ¢l
capitulo 2, fue un rétulo inventado por el gobierno francés y sus intelec-
tuales orginicos. No obstante, el surgimiento de la afrolatinidad en
Ameérica del Sur y en el Caribe de habla hispana plantea la posibilidad de
que ocurra algo similar a lo que ocurre con la poblacién afrocaribefia
de habla francesa. Indolatinidad todavia no es un término muy usado por
los pueblos indigenas para automencionarse, si bien es cierto que, ya a
comienzos del siglo xx, los intelectuales criollos propusieron la denomi-
nacidn de Indo América. El indigenismo fue una categoria con la que los
criollos expresaron unaideologia nacional en la que los indios no desem-
pefiaban mingun papel ni tenfan nada que decir.

También hay nuevos rétulos propuestos por intelectuales que no tie-
nen origen africano ni indigena para referirse a la poblacién afrolatina de
regiones particulares {por ejemplo, afroandinos) o de naciones determi-
nadas (afrocolombianos, afroecuatorianos, afrobrasilefios). En cambio,
no se precisan términos equivalentes para referirse a los indios, porque
hablar de andino-indios serfa redundante, ya que los Andes han sido
siempre reconocidos como lugar de residencia de los pueblos indigenas,
pero no de los descendientes de africanos. Pero afrocaribefio es una cate-
goria vigente tanto entre intelectuales descendientes de africancs como
entre académicos, intelectuales y periodistas de otro origen. Si bien el
Caribe (el Caribe insular y el Caribe continental que va desde Salvador de
Bahia, en Brasil, hasta Charlestown, en Carolina del Sur, y Nueva
Orledns, en Luisiana) ha sido el lugar de residencia mds commin de los
pueblos de origen africano en América, la economia y el Estado, por lo
general, han estado en manos de los eurocanibefios. Por tltimo, el surgi-
miento de una poblacién de aproximadamente 40 millones de latinos en
Estados Unidos complica aiin mds el panorama. La poblacién «latina» ya
no tiene ascendencia europea sino «latinoamericanax, que incluye una
pequefia proporcién de afrolatinos e indolatinos.

Ahora que hemos hecho estas aclaraciones, podemos avanzar en el
tema de la reconfiguracién generada por la aparicién de actores sociales
que durante los siglos XIX y Xx quedaron ocultos tras la idea de «Améri-
ca Latinas.
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En octubre de 2004, cientos de académicos que trabajaban en la re-
gi6n del Pacifico de los pafses andinos, Colombia en particular, enviaron
una carta al presidente Alvaro Uribe Vélez en rechazo del Proyecto de
Ley 16, 2003, redactado por el Senado MNacional de Colombia. Con ese
proyecto de ley se aprobaban nuevas Normas Orginicas de Ordena-
miento Territorial y se revocaban los derechos culturales y territoriales
de los afrocolombianos que habian sido reconocidos anteriormente en el
Prayecro de Ley 70, 1993, La apropiacién de territorios de uso colectivo
¥ la anulacién de los Consejos Comunitarios (instituciones legales de
afrocolombianos encargadas del gobierno y la administracién de esos te-
rritorios) no solo constituian una contravencion a lo establecido en el
proyecto de 1993 sino que no respetaban otros proyectos en los que se
reconocia la igualdad de todos los ciudadanos colombianos, lo que es
aun mds grave. La protesta contra el Provecto de Ley 16 es uno de los
muchos ejemplos de una transformacién sustancial que amenaza la con-
tinuidad de la matriz colonial de poder (la apropiacién forzada del tra-
bajo, la explotacion de los recursos naturales, la explotacidn del trabajo
humano, Ia militarizacién creciente, el control del género v la sexuali-
dad, y el control del saber y la subjetividad): quienes fueron silenciados
cieestionan la epistemologia de la diferencia colonial gue mantiene la dis-
tribucion no equitativa del poder.

Hemos visto que la «idea» de «latinidad», y su complicidad con los
designios imperiales europeos, ha operado para borrar la memonia colo-
nial de América, que consistia en que la matriz colonial de poder fue
consiruida alrededor de indios, europeos y africanos del Nuevo Mundo
por europeas que luchaban entre si por el control de la economia y la
autoridad en la regidn. Sylvia Wynter, intelectual y académica de Jamai-
ca, ha analizado la «celebracidn» del «descubrimiento» de América cen-
trindose en el destino de los negros a partir de ese hecho. En «1492: A
New World view»,' Wynter hace un doble aporte. En primer lugar,
reinscribe la presencia silenciada y olvidada de los africanos en la forma-
cion del Nuevo Mundo y de América mas alla de los latinos y los sajo-
nes. Los africanos y los indios proporcionaron el trabajo con el que se
construyd América, pero los indios, que ademds proporcionaron las
tierras, fueron el principal foco de las criticas. Al apartarse de la dicoto-
mia entre europeos e indios e introducir las historias y memorias de los
ifricanos, con toda su densidad, Wynter transforma la geografia del sa-

~ ber y le imprime un giro novedoso.
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Ll abordaje del proyecto imperial/colonial desde la perspectiva de los
pueblos de origen africano en América nos acerca a la historia de la escla-
vitud y presenta a la poblacién afroamericana como el tercer componen-
te de la trfada racial-étnica, compuesta por indios, europeos y africanos.
El punto de referencia ya no puede ser «Latino-» y «Anglo-» América (o
América con ¢l sentido que tienc ¢l término en Estados Unidos), sino
que se desvia hacia la economia del Atlintico, formada segiin las necesi-
dades y los deseos delos cristianos de Occidente. Durante el siglo xv, los
portugtieses fueron los pioneros al navegar, ida y vuelta, desde el Medi-
terrdneo hasta el Océano Indico bordeando la costa occidental de Africa
v dando la vuelta al Cabo de Buena Esperanza. Mis tarde, gracias a la ob-
sesion de Coldn, los espafioles se abrieron camino por el Atintico y
llegaron a un Nuevo Mundo, donde indios, europeos (latinos y sajones)
y africanos llevados desde Africa occidental constituyeron la triada
demogrifica y racial-étnica bisica. Pero en esa triada, las relaciones de
poder no tuvieron una distribucién equitativa. Mientras que el «descu-
brimiento de América» ha sido interpretado de diferentes maneras desde
la perspectiva tinica del «paradigma de lo novedosos, la sinvencidn» de
América, propuesta por criollos de ascendencia europea y por indios y
africanos que viven en América, crea una diversidad coherente que da
origen al «paradigma de la coexistencian.

El segundo aporte de Wynter, mds importante aun que el anterior, es
su teoria sobre el desarrollo de las formas de pensamiento que se convir-
tieron en la macronarrativa hegeménica (que alberga diversas perspecti-
vas y variantes) del advenmimiento de la modernidad y, en consecuencia,
de la colonialidad. La idea de Wynter permite comprender la enorme
importancia de la transformacion del paradigma de lo novedoso en el de
la coexistencia. La autora se remonta al siglo Xv, época en la que se ini-
ci6 la transformacion de la geografia del conocimiento que permitié que
las interpretaciones europeas del acontecimiento «sin precedentes» se
impusieran sobre la perspectiva de los indios, los africanos v los ¢riollos
blancos. El mapa de T en O que comentamos en el capitulo 1 nos servi-
rd para entender mejor este tema. En ¢l mapade T en O, Jerusalén se en-
cuentra en el centro, pero el mapa es cristiano, no judio. Wynter senala
el carictrer complementario de las visiones del mundo judia y cristiana
hasta la segunda mitad del siglo xv, cuando los judios pasaron a ser un
problema para el avance unificador de la Cristiandad en Espafia durante
el reinado de Isabel v Fernando; mis precisamente, cuando Coldn trata-
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ba de convencer a los reyes para que financiaran su viaje al Cipango
{China). La confluencia del «descubrimiento» de un nuevo continente,
por un lado, y la expulsion de moros v judios de la Peninsula Ibérica, por
el otro, permitid a los cristianos de Qccidente wransformar su vision lo-
cal en una perspectiva universal que se manifiesta en sus mapamundis
{como los de Mercator y Ortelius mencionados en el capitulo 1). El fil6-
sofo colombiano Santiago Castro-Gomez describe esa época en térmi-
nos de la sarrogancia del punto de origens,! es decir, una confianza insi-
diosa surgida de la idea de que los europeos ocupaban un locus universal
de observacién y enunciacién desde ¢l que podian clasificar el mundo y
a sus habitantes. La transformacién radical en la geografia del conoci-
miento hizo que todos los otros loci de observacién dependieran de la
perspectiva cristiana.

De esto se trata, precisamente, de la politica teologica del conoci-
mieiito. No es posible separar la idea de la «modernidad» de esa trans-
formacidn, que se llevd a caba gracias a que la Cristiandad triunfé sobre
las demds religiones biblicas, a la aparicién de un nuevo continente, a la
navegacién y a la apropiacion fisica y conceptual del planeta, y a la cate-
sorizacion de todas las otras formas de conocimiento segiin la perspec-
tiva cristiana. Asimismo, Wynter sefiala que la Europa imperial y su in-
cesante expansion colonial se constituyé a partir de la transformacion de
la geografia del conocimiento moderno/colonial que tuvo lugar en el si-
glo XVI; ademas, la teoria de Wynter deriva de la transformacidn decolo-
nial de nuestro tiempo. La historia lineal de Europa, desde la moderni-
dad renacenusta hasta la Tlustracién, ¥ a partir de entonces hasta la
posmodernidad, es decir, el paradigma de lo novedoso, se ve desplazada
por el paradigma de la coexistencia.

Para cambiar la geografia del conocimiento es necesario ver la estrecha
relacion entre el conocimiento y la subjetividad por un lado, y Ia moder-
nidad/colonialidad por el otro. El diferencial lingiiistico imperial y colo-
nial da forma a los modos de produceidn y circulacién del conocimiento.
El conocimiento v la subjetividad son dos caras de la misma moneda. La
teoria politica y la economia politica, por ejemplo, fueron pensadas y es-
critas por hombres que no tenfan ningiin conflicto entre la lengua que ha-
blaban y la civilizacién asociada a esa lengua. No se trata dnicamente de
conocimiento, sino también del orden y la organizacién social, y las esca-
las de valores. La teoria politica, la economia politica, la ética y el conoci-
miento que denominamos «cientifico» se enmarcan en el tejido concep-
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tual de una lengua determinada. Existe un continusne, por asi decirlo, en-
tre el ingfés ¥ la experiﬁncia i.ngl::sa ¥ la cconomia pulftica de La TIgsezd
de las naciones v La teoria de los sentimientos morales, de Adam Smith, o
entre la subjetividad francesa de Marie-Jean Antoine Nicolas de Caritat,
marqués de Condorcet, y su cartografia del espiritu humano, 1al como
aparece en Bosguejo de un cuadro bistérico de los progresos del espiritu
humano. Asi, para un afrocaribefio, la riqueza de las naciones, los senti-
mientos morales o los progresos del espiritu humano se manifiestan des-
de la experiencia de la herida colonial, no desde la sensibilidad de los
triunfos impenales. Como ya hemos comentado, no se trata de perspec-
tivas distintas dentro de un mismo paradigma, sino de dos paradigmas ra-
dicalmente distintos, mutuamente imbricados y expresados por la martriz
colonial de poder, en la evolucién de historias epistémicas y lingiifsticas
con estructuras heterogéneas. El paradigma de los damnés consiste en
una diversidad de historias de estructura heterogénea de quienes deben li-
diar con las lenguas imperiales y con el peso de la civilizacion imperial
asociada a esas lenguas; es decir; ¢l paradigma de todos los que se enfren-
tan a la herida colonial en todas sus manifestaciones.

Fanon, nacido en Martinica y de ascendencia africana, sefiala la diferen-
cia en las primeras pdginas de Piel negra, mdscaras blancas: «hablar (v po-
driamos agregar, escribir) sigmfica poder usar una determinada sintaxis,
comprender la morfologia de tal o cual lengua, pero principalmente signi-
fica hacerse cargo de una cultura, sostener el peso de una civilizacién».”
Fanon precisa el problema de la siguiente manera:

Los negros de las Antllas serin mas blancos —es decir, estardn mis cerca
de ser humanos— cuanto mejor dominen el francés [...). Todos los pueblos
colonizados —en otras palabras, aquellos cuyo espiritu soporta el complejo
de inferioridad que surge del hecho de que su originalidad cultural est
muérta ¥ enterrada—s¢ enfrentan cara a cara con la lengua de la nacidn civi-

lizadora®

Al abordar el tema del saber y la subjetividad en el plano lingiiistico
nos abrimos a un campo que se extiende mucho mis alld del bilingiiismo,
el multilingiiismo o el multiculturalismo. Desde los limites lingiiisticos,
epistémicos y subjetivos se generan nuevas formas de pensamiento, otro
pensamiento, otra légica, otra lengua, como he afirmado en trabajos an-
teriores.” Enfrentar las dificultades que sefiala Fanon relacionadas con la
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subjetividad v la lengua colonial implica limitar el efecto totalizador de
«Latino» y «Anglo» en América (v el diferencial de poder entre log dog
conceptos), como una forma de entender la transformacién que trae apa-
rejada la reescritura del «descubrimientor desde la historia de los esclavos
africanos v del problema de <los negros y el idiomas, segin Fanon. Se
trata de la inauguracién de una epistemologia fronteriza basada en la di-
ferencia colomal, en la subjenividad de la henda colomal que nos traslada
del paradigma de lo novedoso al paradigma decolonial de la coexistencia.

La regla se aplica no solo a la diferencia epistémica colonial, como se
observa en el ejemplo anterior, sino también a la diferencia imperial:
pensar en espaniol desde la historia colonial de América del Sur es una
practica necesaria en la transformacion de la geografia del conocimien-
to. Para los criollos descendientes de espafioles ¥ portugueses, el pro-
blema de la historia y la lengua no fue tan serio como para los pueblos
de origen africano e indigena, porque desarrollaron un sentido de auto-
nomiz y creatividad, no de dependencia. La conocida critica de Jorge
Luis Borges al {ilésofo e historiador espafiol Américo Castro constitu-
ye un ejemplo que muestra un claro contraste con la situacion proble-
mdtica que plantea Fanon. En «Las alarmas del doctor Américo Cas-
tro», Borges se mofa de las preocupaciones de Castro por la corrupeién
del espanol en América del Sur. Para los «latinoamericanos», la herida
colonial, tan a flor de piel en indigenas y afrocaribefios, era una fuente
de orgullo ¢n la confrontacién, como en Borges, o una preocupacidn
por el papel secundano del espatiol v el portugués en comparacién con
el inglés, el francés o el alemdn, tres lenguas que establecen los estinda-
res mundiales de saber y subjetividad para quienes no son hablantes
unati‘l.rl.}sx dE‘ E5A5 ieﬂguaﬁ. F,l'l E5E Sentidﬂq Eaﬁ X Cﬂ‘]ﬂn'iaﬁ Espaﬁﬂ]ﬂﬁ }-'
portuguesas de América estan en desventaja frente a las del imperio
britinico, como India, Australia, Nueva Zelanda y Sudifrica, por la
sencilla razon de que, en el munda, la lengua acadérmica, comercial y pe-
riodistica es el inglés, no el espafiol ni el portugués. Pero aqui nos refe-
rimos a las lenguas de la diferencia imperial, Por el contrario, la referen-
cia de Fanon a «los negros y el idiomas ubica el problema en el campo
de la diferencia colonial. Por otra parte, su observacidn se aplicaa lavez
a la diversidad de limites entre lenguas, conocimientos y subjetividades
imperiales v la experiencia subalterna colonial, la condicion de los dam-
nés, los heridos del orden imperial/colonial. También sirve como una
teoria desde la cual interpretar los problemas de la lengua v la experien-
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e subalterna en el plano imperial (como Ia posicidén subordinada del
espaiol frente al inglés).

En la América de habla hispana y portuguesa, la teoria de la depen-
dencia y la teologia/filosofia de la liberacién transformaron la geogratia
del conocimiento dentro de la historia local de los <latinos» propiamen-
te dichos, es decir, de la poblacién de origen espanol y portugués. En
ese aspecto, la teoria de la dependencia y la teologia/filosofia de la libe-
racién fueron equivalentes a la transformacidn epistemolégica de Fa-
non, y se formularon en la misma época, la década de 1960, Antes deese
momento, en la historia de Africa y de la didspora africana en el Caribe,
sin embargo, la filosofia radical de la «negritud», «antillanismo» o
«criollismo» inicié otra transformacién en la geogratia del conocimien-
to. Al comienzo de la Guerra Fria, intelectuales y activistas africanos y
caribefios se reunieron en Paris con motivo de la celebracién de Présen-
ce Africaine. Entre ellos se encontraban Alicune Diop, promotor del
evento, Léopold Sédar Senghor y Aimé Césaire. Jean-Paul Sartre, inte-
resado en el tema judio, se enterd de la convocatoria parisina. Aungue
Sartre no haya reparado en que estaba produciéndose un cambio, in-
conscientemente sabia que se avecinaba una transformacién drdstica en
¢l conocimiento. La idea fundamental de Présence Africaine fue poner
en cuestién las ambiciones imperialistas de la civilizacidn occidental,
como explicé V. Y. Mudimbe: «E| objetivo es traer al centro del poder y
la cultura francesa lo que ha sido negado en las colonias, es decir, la dig-
nidad de la otredad».

Teniendo en cuenta los limites de la epistemologia codificados en las
categorias e historias de lenguas determinadas, cabria preguntarse como
seria la filosofia afrocaribefa si no estviese influenciada por la discipli-
na que nacid en Grecia, se expreso en latin y se redefinid en las universi-
dades de la Europa renacentista. Para dar con la respuesta, habria que se-
guir preguntando mds alld de esa pregunta. El procedimiento normal
para responder consistirfa en buscar distintas definiciones de filosofia
ofrecidas en Grecia y en Europa en el siglo xvil, y luego verificar si la fi-
losofia afrocaribefa se ajusta a esos modelos. Pero también podriamos
plantearnos qué clase de actividad humana era lo que los griegos deno-
minaron filosofia y que pasé a ser la tinica forma de pensamiento. ; Aca-
so porque los pensadores griegos llamaron filosofia a lo que ellas hacian
y a la forma de hacerlo, los que se dedican a «pensar» tienen que pedir
permiso a los textos griegos o sus guardianes occidentales en Alemania,
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Francia o Inglaterra? Podria decirse que los pensadores griegos «desons
brieron» la filosofia. O quizd que solo dieron un nombre auna actividad
comin 2 todos los seres humanos, a la que se institucionalizo y univers
salizé sin que nadie lo reclamara. Asi, una vez que la filosofia se constis
tuy6 como una caracteristica de la civilizacion occidental, la definieién
regional de una actividad humana de todo el mundo se transformé en la
vara con la que se mide el «pensamiento» y a lavez en el madelo de c6-
mo deben pensar los seres humanos civilizados. Y en ¢l contexto de los
damnés, lo que invita a pensar es, precisamente, la herida colonial. La
«idea» generalizada de América Latina es la de un lugar donde «pasan
cosas» (la democracia o la falta de democracia; la corrupeion y los cdrte-
les, los indios y las oportunidades de negocio). Cuanto mis abajo se en-
cuentra un pueblo, un pais, una lengua o un subcontinente en la escala de
la humanidad, menotes serin para ellos las probabilidades de «pensar»
o la invitacién a hacerlo. Ese es uno de los mayores retos a los que se en-
frentan los indigenas de América del Sur y los afrolatinos de Amé rica del
Sur y el Caribe: adoptar un punto de vista nuevo, deshigarse de las cate-
gorias que impone la modernidad de Occidente.

Sj el lector estd inmerso en la tradicién de pensamiento, la filosofia y
la ciencia oceidental, quiza se preguntard si existe otro modo de pensar.
:Podré pensar en mandarin y en su memoria de siglos, después de la in-
reraccion que la lengua ha tenido con las categorias de pensamiento ocei-
dental a partir del siglo Xix? ;Los chinos piensan en alemin o en ruso a
partir de la revolucién maoista? Piensan en inglés desde que su pais im-
plementd una economia regida por el capital? ¥ lo mismo podriamos
preguntarnos con relacién a los paises irabes musulmanes, aunque el ca-
mino que han elegido es muy diferente del que estd transitando China.
De hecho, los interrogantes valen para todas las historias locales que tie-
nen lugar en la frontera entre la expansion de las historias y los modos de
vida de Occidente v la rica diversidad de historias y modos de vida loca-
les de todo el mundo, «América Latina» cs una de esas historias locales
que comparte con el resto del mundo las experiencias de la frontera 1m-
perial/colonial y la diferencia colonial. Retomemeos el caso de los filoso-
fos afrocaribefios, que escriben en inglés y francés. La pregunta es 81
«piensan en inglés o en francés». Para responderla es necesario seguir
preguntando mds alli de ese interrogante, y asi se produce un cambio en
la geopolitica del conocimiento; de lo contrario, seria imposible pinchar
el globo, el efecto totalizador de un modo de saber regional codificado
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en griego y en latin y en las seis lenguas modernas/coloniales europeas.
Con esto no quiero decir que haya que escribir en swahili o ammara, si-
noque se podria escribir en inglés y al mismo tempo pensar ¢n aimara y
desde el aimara (o en cualquier otra lengua descalificada como medio
para pensar). Las historias locales imperiales/coloniales son la condicién
de existencia del pensamiento fronterizo. Las historias locales imperiales
son la condicién de existencia del pensamiento parcial monotopico ¥
territorial.

Una vez mds he recurrido a una digresion para mostrar el cambio ra-
dical en la geografia y la geopolitica del conocimiento con que se enfren-
ta la hegemonia de la politica teoldgica y egolégica del conocimiento.
Volviendo a la filosofia afrocaribefia, centrémonos en Padget Henry, que
no es un fildsofo «latincamericano» sino «angloamericanos, pues es un
afrocaribefio inmerso en la historia de las colonias britdnicas en el Caribe.
Su pensamiento se nutre de esa historia, ve esa historia, piensa desde ella
{¢de eso se tratan los «estudios del Caribe»?) y establece un didlogo con
la historia de la filosofia europea desde una perspectiva opuesta. Segiin
Henry, el legado intelectual y politico de Présence Africaine es haber es-
tablecido una genealogia de pensamiento que equivale a lo que los griegos
¥ Kant fueron para Martin Heidegger o a lo que Kant y Heidegger son
para los filasofos «latinos» de América del Sur. Naturalmente, Henry es-
t4 lejos de Grecia y Alemania, tanto como Heidegger lo estd de Africa y
de Présence Africaine. Heidegger, sin embargo, pertenece al paradigma de
lo novedoso, en tanto Henry pertenece al de la coexistencia.

Henry publicé una exhaustiva introduccién a la filosofia afrocaribe-
fia,” a la que considera un «conjunto unificado de problemas» como
cualquier otra filosofia, un discurso que gira alrededor de un eje proble-
mdtico comin. Sin embargo, una de las particularidades de la filosofia
afrocaribeiia radica en que «su evolucién y su estructura actual reflejan
la historia imperial del sistema cultural que ha albergado ¢l campo dis-
cursivo mds amplio de la sociedad caribefa.'” Henry afiade que el con-
junto de problemas del que se ocupa la filosofia caribefia nacié como una
«serie de extensos debates sobre proyectos de dominacion colonial entre
cuatro importantes grupos sociales: los eurocaribefios, los amerindios,
los indocaribenos y los afrocaribefios».!' Cuando surgid la filosofia
afrocaribena, en un campo discursivo desigual imperial/colonial, produ-
jo una etransformacion sismica en la orientacion de la filosofia caribe-
fia». La orientacién de la filosofia afrocaribefa se pone de manifiesto en
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el titulo del primer congreso de la Asociacién Caribefia de Filosokia (ce-
lebrado en Barbados en mayo de 2004): «Cambiando la Geografia de la
Razon-.

La transformacién sismica introducida por la filosofia afrocaribena
sacude la flemitica ideclogia que tendria una entidad denominada
«América Latinas v otra llamada América, concebida como la «tierra de
los angloamericanos».? La aberracién inaudita de Haiti siempre ha esta-
do discretamente ausente de esa geogratia, porque Haitl tomo su propio
camino y fue el primer caso que «se apartd de la normas. La idea de
«Haiti» no es latina ni angloamericana. El nombre onginario de la isla
era «Ayiti», que significa «tierra montafiosa» en la lengua de los habitan-
tes indigenas. Los revolucionarios afrohaitianos se apropiaron del nom-
bre en homenaje a las victimas del genocidio ocurrido en la época de la
«conquistas y descartaron los nombres espafiol y francés que la isla ha-

bia tenido anteriormente. Los espafioles la llamaron Santo Domingo, ¥

cuando los franceses tomaron posesion de ella, le pusieron Saint Domin-
gue. Por eso, Haitf fue «latina» desde el primer dia, pues el espaol y el
francés son lenguas de origen latino. A pesar de la fuerte presencia colo-
nial espafiola en Hait, la isla sigue siendo periférica, si es que figura, en
la «sidea de América Latina»."* El nombre Ayiti (naturalizado en la forma
Haiti} marca la transformacién histérica y epistémica introducida por la
revolucién y se aparta de la época de la esclavitud y el dominio imperial
francés, Tal como se ohserva en estos movimientos, la lengua y el poder
de los nombres tienen un potencial radical para una «revolucidn episté-
micas. Paradéjicamente, «Haiti» no se ajustaba al modelo «latinoameri-
cano», porque los «latinos» debfan ser de ascendencia europea (y en el
caso de ser mestizos, debfan adoptar la cosmologfa europea en lugar de
la indigena) y no africana. Haiti no era visto en térmirios de «latinidad»
sino de «africanidad» por quienes disefiaron la identidad subalterna
blanca de Ameérica del Sur y el Caribe. Hoy en dig, la «idea» de Ameérica
Latina sufre las consecuencias de otra «alteracion sismica, debido a la
creciente influencia de los afroandines. Como los afrocaribefios eran
considerados franceses e ingleses, los «latinos» de habla hispana y portu-

guesa tenfan una excusa para dar la espalda a los afrocaribefios, salvo

contadas excepciones. Pero ahora, los pueblos andinos de origen africa-
no, que hasta hace poco eran invisibles, exigen su derecho al conoci-
miento, la filosofia, la epistemologia; que da por tierra con las premisas
en las que se ha basado y sostenido la idea de «América Latinas.
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Los afroandinos —que no son los que hablan francés o creole sino los
que hablan espafiol- estin reactivando sus principios de saber y memo-
ria."* Mediante la elaboracion de un conjunto de nociones tedricas, como
«ancestro» y «1o propio», que les permiten conceptualizarse a si mismos,
inician un didlogo critico con las insoslayables categorias de pensamien-
to occidentales introducidas por el espaiiol que se vieron obligados a
aprender. Aqui se observa la adopcion de una geopolitica y una politica
corporal de saber no imperialista y decolonial, Es decir, los afroandinos
piensan desde la experiencia individual ¢ histérica de la herida colonial,
del mismo modo en que Descartes o Heidegger, por ejemplo, pensaban
desde la experiencia individual e histérica de las tensiones de los conflic-
tos impeniales. Para los afroandinos, la reformulacién de la nocidn de
sancestror implica evitar la trampa de la «Historia», una disciplina con
la que se controla la memoria de los pueblos del mundo por medio de un
iinico paquete conceptual v, al moldear pueblos sin historia, se reavivan
las brasas de la esclavitud, la opresién, el racismo, la marginacién, la fal-
ta de reconocimiento y la deshumanizacidn, que fueron obliteradas al
transferir las memorias y las experiencias a la «Historia» pasindolas por
el tamiz de la tradicién europea. Por otra parte, «lo propio» no se refie-
re.a un museo de «elementos fundamentales», una ontologia de «cosas
que nos pertenecens, como corresponderia a una interpretacién euro-
céntrica. Los intelectuales afroandinos conciben «lo propio» como un
marco para «apropiarser de ideas o conceptos y redefinirlos desde la he-
rida colonial. En lugar de «alienarses, localizando su pensamiento en
marcos que 1o son afines a su propia experiencia, recurren a «lo propio»
para definir sus ideas y experiencias. Se trata de una energia y una matriz
conceptual de «apropiacién», enriquecimiento y potenciacion que resul-
ta liberadora gracias a la decolonizacion y apunta a un futuro posible
que no estard regido por la Iglesia, ni por los Estados capitalistas, ni por
el sector privado, ni siquiera por intelectuales o activistas honestos con
ideas liberales, marxistas o eristianas que promuevan recetas para el bien
comun. Con la reapropiacién y la redefinicién de términos, desde su
propia perspectiva, los que han sufrido la Iégica perversa de la deforma-
¢ién de la historia y la lengua a la que se refiere Fanon pueden desandar
el camino.™ Este es otro ¢jemplo de transformacién de la geopolitica y la
politica corporal del conocimiento.

Observamos, entonces, que a partir de las memorias y las historias
de opresién y explotacién de los negros, en el Caribe y en la region

134

andina, han surgido diversos proyectos filoséficos, politicos y éticos.
Cuando me rehiero a este tema en charlas, talleres, seminarios para estus
diantes y graduados o conversaciones privadas, siempre me hacen la
misma pregunta: ;no es €50, acaso, simple esencialismo? Son los que se
autodenominan progresistas quienes formulan la pregunta, que surge
porque a ellos, inmersos en el paradigma de la modernidad, les cuesta
pensar mds alld de los parimetros de los principios modernos de cono-
cimiento y saber. Detrds del interrogante hay varios supuestos. En pri-
met lugar, muchos presuponen que si un proyecto es generado por
actores afrocaribefios o afroandinos, deberfa «representar» a todos los
negros del Caribe o de los Andes. El mito moderne de la «representa-
ci6n» también supone que esos proyectos solo pueden estar dirigidos a
determinados grupos, en este caso los negros. Los limites de los princi-
pios occidentales y modernos del saber (el tan arraigado mito totaliza-
dor de la modernidad) no permiten a mis interlocutores comprender
que un proyecto que nace de la experiencia negra de la esclavitud en el
mundo mederno/colonial no necesariamente (1) representa a todos los
negros, ni (2) se limita a los negros, ni es deseable que asi sea. En mi ca-
$0; Yo comparto, apoyo y promuevo el proyecto de la Asociacién Cari-
befia de Filosofia y del movimiento social afroecuatoriano, ne porque
$ea negro sino porque, segliin mi opinion, es un proyecto de liberacién
y decolonizacién epistémica. Los proyectos académicos y politicos na-
cidos de la experiencia y las necesidades de los pueblos blancos no se li-
mitan a los blancos. Basta con reconocer que es un proyecto politico,
pues no se necesita ser indio o latino para apoyar una politica que con-
tribuya a decolonizar el conocimiento y a luchar contra la opresién. Lo
mismo se aplica a los negros: no hay que ser negro para adherirse a un
proyecto intelectual o politico cuyo objetivo es liberar a la poblacidn
negra y decolonizar saberes y subjetividades que favorecen la opresién
¥ la explotacion. No bay Iugares raciales, ideoldgicos ni religiosos segu-
ros. No es suficiente con ser cristiano, liberal o marxista; ni judio, eris-
tiano o musulmdn; ni negro, oriental, moreno o blanco; ni heterosexual
0gay para adherirse a un proyecto imperial o decolonial. Se trara de una
cuestion ética que no depende del color de la piel, de la religion ni de la
ideologia. Es imposible pensar en alternativas a la modernidad si se sos-
tienen principios de conocimiento y se adoptan estructuras de razona-
miento que responden a la retdrica hegemdnica de la modernidad y a la
légica oculta de la colonialidad implicita en aquella. La diversidad de
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la epistemologia moderna (diversidad en términos de teoria politica, di-
versidad de opiniones en la economia politica, distintas escuelas filoss-
ficas) no es pertenecer a otro modo de pensar. El otro modo de pensar
requiere cambios en el Iéxico, el contenido y los temas. La contribucién
indigena a la transformacién de la geapolitica del conocimiento nos ha-
ri comprender mejor esa diferencia.

Los pueblos indigenas no necesariamente son «latinos»,
¥ quiza ni siquiera sean «americanos» en sentido estricto

Segin el informe Global Trends 2015, publicado el 18 de diciembre de
2000 por el Consejo Nacional de Inteligencia de Estados Unidos, entre
las tendencias principales para el afio 2015 estdn los desafios potenciales
de los pueblos indigenas de la regién andina, Chile, América Central y el
Sur de México. De hecho, la constante presencia y las nuevas «tenden-
cias» sociales, econdmicas y organizativas del movimiento zapatista, ini-
ciado en 1994, determinan un punto de inflexién crucial en los 500 afios
de lucha indigena contra la explotacisn, la dominacicn y la colonizacisn,
¥, sobre todo, cantra el espejismo totalizador de la epistemologia moder-
na. Los zapatistas han hecho un aporte fundamental a la transformacién
dela geopolitica y la politica corporal del conocimiento.” Los movimien-
tos indigenas, principalmente los de Bolivia y Ecuador, no dan muestras
de que vayan a desaparecer. Laamenaza no estd dada por los cortes de ru-
tas ni por las exigencias de renuncias presidenciales, como ocurrié en los
dos paises mencionados. Como en los movimientos afrocaribefios y
afroandinos, el saber aparece como el dmbito clave en el que se despliega
la lucha. Es cierto que la lucha por el saber no ha cesado desde 1a coloni-
zacién de los territorios inca y azteca de Tawantinsuyu v Anihuac.
Ameénica Latina ha sido testigo de muchos alzamientos y movimientos in-
surgentes, desde el de Tiipac Amaru en el Perti colomial hasta el de los za-
patistas en el México neoliberal. En las primeras lineas de la «Declaracion
de la selva Lacandonax se hace hincapié en los 500 afios de lucha por la li-
beracion ¥ la decolonizacién del conocimiento.

Sin embargo, la acumulacién de teoria critica decolonial (comple-
mentaria a la de la Escuela de Frankfurt y presente asimismo en la dife-
rencia epistémica colonial) es menos visible en la lucha por el control del
saber, que hoy en dia ocupa el centro de Ta escena. La resistencia antico-
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lonial ¥ sobre todo los provectos decoloniales y utopistas han existido
desde la primera época de la dominacién espafiola en México y la regidn
andina. El saber no solo se acumula en Europa y Estados Unidos, desde
donde se difunde por todo ¢l mundo, sino que se produce, acumula y
usa en forma eritica en todas partes. De todas maneras, el acopio de sa-
ber es mis dificil para las sociedades econémicamente débiles que, como
consecuencia, carecen de teenologia (libros, bibliotecas, prensa, Inter-
net, CD}, v asi se conserva el poder del saber imperial en desmedro de las
orras clases de saber. No obstante, existe va la idea de que no todo lo do-
minante es necesariamente hegemdnico, y la hegemonia, como el merca-
do de valores, estd diversificindose. Mientras esas luchas queden ocul-
tas, la idea de «Aménca Latinas seguird prevaleciendo, reprimiendo v
silenciando el saber indigena como lo ha hecho con el afroandino y el
afrocaribefio, e instituciones tales como el Banco Mundial seguiran «re-
presentando» los intereses de los pabladores indios y negros de Ameéri-
ca del Sur, el Caribe, Africa, Australia y Nueva Zelanda. A continuacién
nos centraremos en la bisqueda de fuentes perdidas y silenciadas para
construir genealogias de pensamiento similares a las creadas por el saber
imperial.

En el Perd colonial, después de la doble revolucién colonial —es de-
cir, la conquista y la revolucion inversa, o pachakuti, desde la perspec-
tiva del pueblo andino—, Guaman Poma de Ayala fue para el pensa-
miento critico decolonizador lo que en Europa fue Marx para el
pensamiento critico emancipatorio después de la Revolucidn Indus-
trizl. Guaman Poma introdujo el paradigma de la coexistencia, mien-
tras que Marx transformo el paradigma de lo novedoso. Que los dos se
hayan equivocado en las soluciones propuestas (Guaman Poma, con su
organizacion secial que devolveria el poder a los indios y Marx, con
su dictadura del proletariado) es menos relevante que el hecho de ha-
ber develado la logica de la dominacién colonial (Guaman Poma) y la
I6gica de la explotacidn del capitalismo industrial (Marx). Que hayan
previsto los resultados equivocados no empafia el valor de los dos pen-
sadores en tanto iniciadores del andlisis critico de los excesos de los dos
cimientos histéricos del capitalismo: el colonialismo y la Revolucion
Industrial. A diferencia de Marx, de origen judio alemin y criado en
los principios de la Iustracién, Guaman Poma, nacido alrededor de
1540 v de origen indigena o quizd d¢ sangre indigena v espafiola, fue
testigo de los primeros 80 anios de la conquista de Tawantinsuyu (1532)
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y de la creacion del Virreinato del Peri. La experiencia del pachakuti
fue esencial para Guaman Poma, que vivio en un contexto en el que el
saber acumulado en aimara y en quechua a lo largo de los siglos perdia
valor. Su obra, un manuscrito de mds de 800 folios, dirigido a Felipe I11
y titulado Nueva cordnica y buen gobierno, que el cronista peruano
terminé de escribir en 1615, presenta un proyecto alternativo para el
gobierno en la regién andina segin el punto de vista de alguien que co-
nocia la sociedad indigena y los planes de Espafia para organizar el go-
bierno del Virreinato del Perii, segtin los cuales se desmembraria la es-
tructura y la organizacion previa del Imperio Inca.

Guaman Poma inauguré la prietica de la «doble critica»: teoria criti-
ca y decolonizacién epistémica al mismo tiempo, pues critica tanto a los
espafioles como a los incas.' Hoy en dia, cuando los movimientos socia-
les indigenas de las ex colonias espafiolas en América reclaman derechos
epistémicos (es decir, derecho a los principios de la politica del saber),
debemos dirigir la mirada a Guaman Poma, asi como los hombres del
Renacimiento europeo dirigian la suya a Aristételes, o como el pensa-
mignto europec contemporineo mira a Kant. Los lideres indigenas han
comprendido que es initil reclamar su derecho a la tierra bajo los prin-
cipios de la economia politica de Occidente (segtin lo establecido por el
tedlogo y legista Francisco de Vitoria en el siglo %vi, el economista poli-
tico Adam Smith en el siglo xvir y otros pensadores posteriores), o sus
derechos lingiiisticos bajo los principios y supuestos de la concepeién
occidental de alfabetizacion, o sus derechos culturales dado el control
estatal del multiculturalismo. La diferencia radica en que un intelectual
indigena tiene la obligacién de conocer a Kant v a Guaman Poma; en
cambio, un intelectyal aleman puede pasar por alto a Guaman Poma y
solucionar el problema de los derechos para todos y para siempre solo
con Kant y Hegel. Ese es el problema de la diferencia epistémiea colo-
nial: los académicos e intelectuales indigenas deben desvincularse de un
concepto de saber al que se considera el inico capaz de conocer y relatar
la historia. La desvinculacién significa, entre otras cosas, que es posible
—y necesario— pensar de otra manera, y que las mejores soluciones no ne-
cesariamente se encuentran dentro de la globalizacién necliberal, y tam-
bién significa saber que hay otra manera de pensar que no solo es posi-
ble sino también necesaria.

La nocién de interculturalidad fue introducida a principios de Ja déca-
da de 1990 por intelectuales y lideres sociales indigenas, v estuvo ligada a
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proyectos de educacién bilinglie de la Confederacion de Nacionalidades
Indigenas del Ecuador (CONAIE). La educacién bilingtie forma parte de
los intereses de los pueblos indigenas desde hace mucho tiempo. Si se
adopta el punto de vista indigena, queda clara conciencia de que (1) solo
se espera que los indios sean bilingles, no asi los criollos o los mestizos,
que segiin los estindares latinoamericanos, son blancos, y (2) en conse-
cuencia, existe una disparidad o diferencial colonial entre los proyectos
bilingiies creados y patrocinados por el Estado y los disefiados por los li-
deres de movimientos indigenas.” Al Estado sélo le interesa introducir
cambios menores para que nada cambie demasiado. A los pueblos indige-
nas, en cambio, les preocupa decolonizar el conoaimiento y el ser me-
diante la participacién en la toma de decisiones estatales para poder im-
plementar proyectos que les devuelvan la dignidad y la humanidad, y
para pmder develar la ética imperia]ista de la administracién del Estado.
La educacién bilingiie no se limita a la lengua;: abarca también la econo-
mia y la teoria politica. Interculturalidad no quiere decir que la misma l6-
gica se expresa en dos lenguas distintas, sino que dos légicas distintas dia-
logan en pro del bien comiin. Para el Estado, la interculturalidad asi
entendida no es conveniente; por eso, se promueve la idea de una socie-
dad «multicultural», v aunque a veces se utilice el término «ntercultu-
ral»; lo que se quiere decir es, en realidad, =multicultural».

iCudl seria la diferencia? «Multicultural» significa que los principios
hegemonicos del conocimiento, la educacidn, las nociones de Estado y
gobierno, la economia politica y la moralidad, entre otras cuestiones, es-
tin controlados por el Estado, y bajo ¢l control estatal, las personas tie-
nen la «libertad» de seguir adelante con su «culturas siempre y cuando
no pongan en riesgo «los principios epistémicos» que sustentan la politi-
ca, la economia v la ética estatal. Por otro lado, «interculturalidad» da
cuenta de dos cosmologias diferentes: la occidental y la indigena. Entre
los defensores de la cosmologia occidental en Ecuador hay diferencias,
como se observa en la postura de los distintos partidos politicos y la Igle-
sia. También entre los pueblos indigenas del Amazonas, de los Andes y
del norte y sur de Ecuador hay diferencias. Sin embargo, hay cosas en co-
miin en la diversidad: si se piensa en quechua, no se piensa en espaiol
como lo haria un hablante native, incluso después de 500 aiios. «Inter-
culturalidads, en sentido amplio, se refiere a los pueblos indigenas y su
reclamo radical por los «derechos epistémicass, que no son lo mismo
que los «derechos culturales»® Los «derechos culturales» son aceptados
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por el Estado, en Ecuador y en Estados Unidos, perolos «derechos epis-
témicos» provocan, en el mejor de los casos, sonrisas nerviosas en la de-
recha y en la izquierda. Ahora bien, esto no tiene que ver con la idea de
Anthony Giddens de una politica «mds alld de la izquierda y la derechas,
porque el «mids alli» de Giddens no se aparta del «marcos de la izquier-
da y la derecha; Miidea consiste en un «mis alli» interepistémico que de-
riva de la propuesta de los filosofos y los pensadores afrocaribefios e in-
digenas. Guaman Poma, por ejemplo, es una figura clave y candnica para
la desvinculacion epistémica y decolonial. En ese sentido, ¢l es a la des-
vinculacion intercultural lo que Maquiavelo es a las ideas republicanas o
lo que Adam Smith es al liberalismo y al libre mercado. Guaman Poma
gjercid abiertamente su derecho epistémico de contarle al rey de Espafia
cuidl era la historia verdadera del pueblo de Tawantinsuyu y de decirle
qué tenia que hacer para lograr un gobierno pacifico. Segtin tengo enten-
dido, ain no se han establecido explicitamente los vinculos entre los in-
telectuales indigenas de la acrualidad y Guaman Poma, pero la nocidn de
interculturalidad se ajusta perfectamente a las experiencias que llevaron
al cronista inca a escnbir Nreva cordnica 3 buen gabierno.

En su empefio por decolonizar el saber y el ser de los conceptos que
los ubican en un lugar inferior, los intelectuales indigenas han debido
cambiar la geografia de la razdn, pues todo reclamo de derechos dentro
de los conceptos oficiales de saber y ser que no tuviese ese cambio en
cuenta habria sido cuestionable, El abogado y activista sioux Vine Delo-
nia hijo propane una manera de pensar el problema: «Una de las diferen-
ctas principales entre blancos e indios es la del origen. Los blancos ve-
nian principalmente de Europa Occidental [...]. En cambio, los indios
siempre habian vivido en el hemisferio occidental»* Esa afirmacién
permite comprender las condiciones coloniales de todos los pueblos in-
digenas de América, Nueva Zelanda y Australia. En este contexto, «ori-
gen= no debe entenderse como esencia, ni para los indios ni para los
europeos. En cambio deberia comprenderse, de acuerdo con la acertada
expresion de Wynter, como una «interpretacién subjetivas, subjenva
tanto para europeos como para indios. Lo que caracteriza a los indios (y
también a los negros, los criollos, los indios de India desde la llegada de
los britinicos, los africanos del norte del continente, etc.} es que su inter-
pretacién subjetiva se construye, como la de los pueblos colonizados en
general, sobre la herida colonial. Por ¢l contrario, la interpretacion sub-
jetiva europea se apoyva en el hiderazgo imperial v no en la herida colo-
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nial. El pensamiento critico elaborado desde la interpretacion subjetive
de la herida colonial lleva a los paradigmas decoloniales de coexistencia,
en tanto que el que se desarrolla desde la interpretacién subjetiva del [i-
derazgo imperial permanece dentro de los limites del paradigma de lo
novedoso.

Asi, la reivindicacidn de la interculturalidad parte de la perspectiva del
quechua en Ecuador, y no desde la perspectiva del espaniol. Y aunque se
«pronuncie también en espafiol», esta lengua se usa solo como traduc-
cién del quechua y, en el proceso de traduccion, la lengua meta (espanol
o cualquier otra) se utiliza como instrumento para eliminar la memoria
arraigada en ella y reinsertar la memoria quechua que la imposicion del
espafiol habfa vuelto invisible. Sin duda, el espafiol es parte del alma de
todos los indios y los negros de Hispanoameérica, aunque no de la misma
manera en que la lengua estd en el alma de los criollos de ascendencia
europea. No obstante, eso no quiere decir que los indios y los negros
sean espafioles en términos culturales ni que quieran serlo. El culto a los
santos estd lejos de las creencias candnicas espafiolas, y los rituales y las
celebraciones de los pueblos andinos no coinciden con las tradiciones de
laIglesia cristiana. El espaniol es la lengua oficial del Estado, mientras que
el quechua es la lengua de una de las ramas del Imperio Inca (la que ocu-
paba lo que hoy en dia es Ecuador y el Sur de Colombia). Por medio de
la «interculturalidad», que es también interepistemologia, se reivindica el
derecho de los indigenas a coparticipar en el Estado y la educacién. No
se trata de exigir un mero reconocimiento (como en el caso del «multi-
culturalismor en Estados Unidos) en una nacién en la que ellos, y el que-
chua en tanto lengua y civilizacién, no tienen lugar, justamente porquela
ubicacién marginal define los limites de la nacién moderna. Pero con
la interculturalidad se alcanzaria un Estado pluricultural que contendria
mds de una cosmologia vilida. Y la pluriculturalidad, en el plano del sa-
ber, la teoria politica y la economia, 1a ética y la estética, es una meta uté-
pica hacia la que dirigir una nueva sociedad construida sobre las grictas y
las erosiones del Estado republicano y liberal.

La creacion de Amawtay Wasi (Universidad Intercultural de las Na-
cionalidades y Pueblos Indigenas) fue la consecuencia del reclamo por
los derechos epistémicos.™ No existen espacios en las universidades es-
tatales o privadas para que los indigenas se dediquen al estudio de sus
propias dreas de interés. La filosofia de la educacién estd en manos del
capital estatal o privado, pero, sobre todo, estd determinada por el mar-
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co de saber establecido en la universidad renacentista, que fue modifica-
do luego por launiversidad iluminista y que ha evolucionado hasta con-
vertirse en el modelo de universidad corporativa vigente en Estados
Unidos, que seaplica en ¢l mundo entero. En resumen, la universidad no
se ha apartado del camino de Ia marcha del progreso y lo novedoso.
Amawtay Wasi no es parte de esa historia,” pues ha sido concebida den-
tro del paradigma de la coexistencia y representauna transformacidn es-
pacial en la geografia del conocimiento y no una interrupcién tempora-
ria de la linealidad del pensamiento oceidental. Cuando surgid laidea de
«América Latina», como hemos visto en ¢l capitulo 2, las universidades
coloniales (de México, Perii, Argentina y Repiiblica Dominicana) pasa-
ron a ser instituciones estatales al servicio de la construccién de nuevas
naciones y dejaron de estar al servicio de la Iglesia y la monarquia.
«América Latina» nacid bajo ¢l signo de la universidad kantiana-hum-
boldtiana, la universidad de la lustracién en la que Ia filosofia reempla-
26 a la teologia  la cultura, y en la que se difundié la idea de las culturas
snacionales», La universidad respondia a los intereses estatales, aunque
contribuyé también a la formacién de identidades intercontinentales,
como «Europa» y «América Latina». En Estados Unidos, el proceso fue
similar. (La Universidad de México se fundd en 1552 y la de Harvard, en
1636.) La filosofia y las ciencias estaban en un nivel superior al de la teo-
logia, muestra de la transformacién de la teclogia en egologia. Kant ubi-
¢6 a la filosofia por encima de la teologia, la medicina y el derecho, ¥
atribuy6 a esa disciplina y al Sujeto trascendental la tarea de vigilar la
produccién de conocimiento, La universidad iluminista tiene la egologia
{0 filosofia y ciencia, v la supremacia del individuo) como marco rector.
Después de la Segunda Guerra Mundial ocurrid otra transformacién en
la serie lineal del pensamiento de Occidente y con ella surgié la univer-
sidad corporativa (aportacién de Estados Unidos a esta historia), acom-
pafiada de la «organologia» (el conocimiento de la organizacidn y la or-
ganizacion del conocimiento, con la consiguiente desaparicién de la
supremacia del sujeto) como mareo rector.™

Cuando la organizacién toma el lugar del individuo, lo individual
pierde terreno. La universidad corporativa se caracteriza no solo por te-
ner una filosofia diferente sino por la promocitn de valores particulares:
sus objetivos son la pericia y la eficiencia, que sustituyen a las metas hu-
manistas de la universidad renacentista v a los objetives criticos, filosé-
ficos y cientificos de la universidad iluminista. La organizacién del co-
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nocimiento y €l conocimiento de la organizacién apuntan a la periein y
la eficiencia. En la actualidad, la universidad corporativa estd reemplas
zando a la institucién universitaria iluminista en la que fue concebida la
idea de « América Latina». Al mismo tiempo, en Estados Unidos, las hu-
manidades son un producto que solo adquieren las familias ncas, que
dan dinero a las universidades para que allf se ensefien los principios de
la civilizacién occidental. Los benefactores compran una educacién cu-
va funcidn no es la critica sino la promocién del modelo.

Amawtay Wasi se aparta de esta linea del paradigma de lo novedoso.

'El hecho de que siga denominindose universidad no quiere decir que se

rinda ante las demandas del Estado y de la institucién imperial; quiere
decir que el paradigma de la coexistencia opera en el cruce entre las for-
mas de saber indigena y occidental. Sin embargo, el marco de pen-
samiento y los objetivos no se inscriben dentro de los principios, los
valores y las funciones existentes del saber. Mas que otra universidad
gobernada por lideres indigenas, es una universidad otra, gobernada
por necesidades, principios de saber y valores indigenas. En verdad, a
Amawtay Wasi habria que asignarle el nombre de «pluri-versidads, pues
su programa de estudios integra el «conocimiento subjetivo» de las civi-
lizaciones indigenas al saber occidental. Ser conscientes de eso y seguir
llamandola suniversidad» es una muestra de cémo opera la intercultura-
lidad; no por rechazo o negacién sino mediante la integracion en el pa-
radigma de la coexistencia. La interculturalidad no rechaza ni elimina el
saber ajeno a la tradicién indigena como lo han venido haciendo las uni-
versidades de Occidente desde el Renacimiento. Reproducir esa prictica
significaria actuar segiin la Jogica occidental cambiando solo los conteni-
dos y na los términos en que se produce el conocimiento. Conservar el
nombre de la institucién v, al mismo tiempo, cambiar radicalmente los
principios y la filosoffa del conocimiento, y en consecuencia el progra-
ma de estudios, indica la transformacién introducida en la geografia dela
razon. No ahondaré aqui en la estructura de lainstitucién ni en qué as-
pectos se distingue de la universidad occidental, Basta mencionar que
Amawtay Wasi se apoya en otro «origen», como afirma Deloria, un
«origen» que, en determinado momento, fue invalidado por las lenguas
y los modos de pensar de las universidades curopeas. Cuando se publi-
caron los primeros documentos de Amawtay Wasi, en el lugar de proce-
dencia figuraba América Andina en lugar de «América Latina».”" Hoy
en dia se haria mencién a Abya-Yala, Amawtay Wasi estd construyendo
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una genealogia institucional por medio de dos entidades de Importancia
histérica: Yachahuasic (sitio de capacitacién para fururos funcionarios
del gobierno) y Aclla Huasi, con funciones similares pera que ademds
incluye a las mujeres. La genealogia institucional se complementa con la
genealogia de ideas y el programa de estudios de las instituciones educa-
tivas del Imperio Inca.

La razén de ser de la universidad estd en los presupuestos tedricos
quechuas, y la institucién tiene un compromiso con la situacién de las
comunidades indigenas. No obstante, la universidad no se circunscribe a
los indigenas sino que estd abierta a toda la poblacign de Ecuador. For
ello, responde al principio filoséfico de una uni-versidad pluri-nacional,
Asi, Amawtay Wasi incorpora a su programa de estudios otros saberes
que no se enmarcan en los principios tedricos quechuas, conservando la
cosmologfa quechua como marco de referencia general. La lengua que-
chua y el saber asaciado con ella fueron desplazados por el espafiol en
los asuntos de Estado, la administracion v la educacion. Amawtay Wasi
asume la tarea de realizar una reparacién histérica y epistémica. La for-
ma de planificarla y llevarla a cabo es sincluirs el saber de Occidente en
un plan de estudios «enmarcado» en la lengua ¥ las categorfas de cono-
cimiento quechua. El plan de estudios se organiza en tres ciclos: «runa
yachaikuna» (aprender a ser), «shukitak yachaikuna» (saber ser) y «ya-
chaikuna pura» (saber hacer). Comparados con los principios de saber
eriegos heredados por Oceidente, como saber cimo, saber qué y saber
gue, los principios de Amawtay Wasi no son opsestos a aquellos (la falsa
dicotomia Occidente-no Occidente) sino simplemente diferentes, y, por
tanto, no pueden ser reducidos ni comparados con otros. La diferencia
fundamental estd eni el primer principio, «runa yachaikunas. «Aprender
a ser» es un postulado esencial hecho desde la «<herida epistémica» de la
colonizacion del saber v el ser, pues se trata de un proyecto de educacién
superior orientado a la decolonizacion del saber y el ser en lugar de cen-
trarse en la formacién de expertos al servicio del Estado y las corpora-
ciones para reproducir la colonialidad del saber y el ser. Pensemos como
seria implementar un proyecto como ese en la Universidad de Harvard
y comprenderemos la dimensién, las dificultades y el riesgo implicitos
en la tarea de Amawtay Wasi. Tarea dificil si las hay, pero a pesar de to-
do el proceso estd en marcha y no hay manera de retroceder.

Amawtay Wasi, el ambicioso proyecto de los filésofos afrocaribefios
y el de los intelectuales afroandinos son una realidad concreta que tiene
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futuro y plantean un escenario impensable en el siglo x1x, cuando la la-
rinidad era la idea dominante. Podria decirse que la filosofia de Amaw=
tay Wasi, de los afrocaribefios y los afroandinos estd cambiando la cara
de «América Latinas. Si desde una perspectiva conservadora se necesita
por alguna razén aferrarse a la nocién de latinidad como rasgo distinti-
vo del subcontinente de habla hispana y pertuguesa, habria que tomar
conciencia de que hay millones de personas en la region para las que
«América Latina» es un lugar que no sienten como propio, un hogar
que no les pertenece, un espacio en el que deben pedir permiso para te-
ner acceso. La inclusién autorizada por «latinoamericanos» generosos
(funcionarios del Estado, miembros del clera o personajes prominentes
de la sociedad) no es suficiente. No se trata de inclusion sino de intercul-
turalidad, un proyecto comiin que hunde sus raices en los diferentes =ori-
geness para enfrentarse a la herida colomal y vencer el orgullo v los in-
tereses imperiales/nacionales. Segin palabras de otro movimiento
indigena, el levantamiento zapatista de Chiapas, se trata de vivir en un
«mundo donde coexisten varios mundos».

Desde 1994, la revolucién tedrica zapatista® ha venido avanzando en
ose sentido. En 2001, tras la asuncién de Vicente Fox como presidente de
México, los zapatistas marcharon a pie hasta México DE, con la esperan-
za de iniciar un trabajo conjunto con el nuevo gobierno. Los Acuerdos
de San Andrés, firmados en ese momento, fracasaron porque el gobierno
no cumplié sus promesas. La reaccion de los zapatistas no fue quejarse
sino dar la espalda al gobierno y dedicarse a crear alternativas propias;
por ejemplo, pusieron en marcha organizaciones socioecondémicas inde-
pendientes llamadas «Los Caracoles». ¢En qué consisten ¢sas organiza-
ciones v cuil es su pertinencia aqui?

«Los Caracoles» son asambleas comunitarias indigenas interconecta-
das que colaboran entre si para «inventar» {luego explicaré el motivo de
las comillas en esta palabra) sus propias formas de organizacion social,
politica y legal. En cuanto a la estructura econémica, en lugar de regirse
por los principios de un mercado competitivo, recurren a la reciproci-
dad. Sus subjetividades se moldean por medio de la colaboracién, no de
la competencia. Por tltimo; estin creando un sujeto nuevo, alejado de la
formacion del sujeto nacional canénico, y cuya relacion con el tipo de
sujeto alentado y controlado por ¢l Estado mexicano es tangencial. Se
trata de una subjetividad fronteriza, por asi decirlo, en la que solo que-
dan trazas de la subjetividad nacional. Cada asamblea de las que forman
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«Los Caracoles» se denomina sjunta de buen gobierno», Quienes cono-
cen la historia cultural de Abya-Yala, saben que |a frase «buen gobierno»
es una referencia a la Nueva cordnica y buen gobierno de Guaman Poma,
no a los autores canénicos de los intelectuales v los padres fundadores
nacionales del siglo X1x, autores como Platén, Maquiavelo, Hobbes y
Montesquicu. Para el sur de México, «Los Caracoles» son un proyecto
de organizacion politica y econdémica comparable al de Amawtay Wasi
en Ecuador, pues ambos son respansables de transformar la geografia de
la raz6n, de hacer mds visible el paradigma de la coexistencia y de cons-
truir mundos diferentes que trascienden los ideales de los disefios impe-
riales modernos y sus consecuencias coloniales.

Imaginemos por un momento la época en la que Guaman Poma es-
cnbid sus recomendaciones para que Felipe 11T pudiera conocer la histo-
ria andina anterior a la llegada de los espafioles y la de los primeras 80
afios de invasién colonialista, Guaman Poma escribié su texto sin la
perspectiva histérica con la que cuentan los movimientos indigenas hoy,
500 afios después. Tenia mds de 30 afios cuando, después de tres décadas
de enfrentamientos, los espafioles lograron controlar la resistencia indi-
gena y establecer el Virreinato del Perid. En su Nueva cordnica, Guaman
Poma sugeria cémo debia orpanizarse un buen gobierno sobre las ruinas
de Tawanrinsuyu; en concreto, sostenia que debia encontrarse una solu-
cion conveniente que incluyera aspectos de las dos formas de gobierno v
organizacién socioeconémica, la inca y la espanola. Si la variedad de mo-
dos de vida espafiol y andino (quechua y aimara) coexistian, el buen
gobierno no podia ser andino ni espadiol exclusivamente. Si habifa dos
«0rigeness coexistentes, § por qué uno prevaleceria sobre el otro? Los es-
pafioles actuaban guidndose por el paradigma de «lo novedosor, ¥ esa es
una de las razones por las que los intelectuales espafioles pensaron en un
«Nuevo Mundo». Guaman Poma no tenia el poder para gobernar, pero
tampoco se darfa por vencido. Sabia que una forma particular de organi-
racidn social en las «Indias del Pert», nombre que dio a la estructura
montada sobre un Tawantinsuyu desmantelado, debfa considerar una
armonia entre las formas de vida locales y las espafiolas. Guaman Poma
trazé un mapa en el que tanto los espafioles como los indios del Peni re-
nian su espacio.” Propuso a su hijo como encargado de la nueva forma
de gobierno, hecho que puede interpretarse como u acto de nepotismo
©, con una mayor amplitud de miras, como una situacién ventajosa por-
que habria un gobernante inca en lugar de espafiol. Seglin Guaman Po-
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ma, la solucién que él proponia para las «Indias del Pert» coexistia con
la forma de gobierno de Castilla, pero sin estar supeditada a esta, Fue asi
que el cronista dio origen al paradigma de la coexistencia, desde la pers-
pectiva de los «origenes» indios (en palabras de Deloria), mientras que
los espafioles, sordos a ese reclamo, lo anularon por medio del paradig-
ma de lo novedoso.

Ahora bien, reducir esos dos mundos a una oposicion dogmitica hi-
naria seria no entender lo que Deloria y yo queremos decir. En primer lu-
gar, el diferencial de poder y los origenes no comprenden una dimension
doble (espanol ¢ indio} sino triple (espaiiol, indio y africano), como bien
apunta Sylvia Wynter. En segundo lugar, con el correr del tdempo, a los
colonizadores espafioles y portugueses se aiiadieron los holandeses, bri-
tinicos y franceses. Y, en tercer lugar, la diversidad interna de indios,
europeos y africanos agrega mis dimensiones a las ya mencionadas. El
racismo arraigado en ¢l paradigma de lo novedoso fue razon suficiente
para descartar cualquier propuesta proveniente del paradigma de la
coexistencia, Los modos de entender las interacciones humanas también
evitaron que los colomizadores aceptaran el modelo de la coexistencia.
Las formas espanolas de gobierno se estructuraban segiin un modelo de
arbol, con el monarca en lo alto; en cambio, las formas ineas consistian en
una serie horizontal de nodos o celdas interconectados y reciprocos, que
en los Andes recibia el nombre de aylli y en Andhuac, el de altepet!. Las
dos formas de organizacion social tomaban come fundamento principtos
filoséficos distintos, algo que no tendria nada de malo s1 no tuese porque
en un determinado momento, los que habitaban en el ethos del aylli y el
altepet! debieron acomodarse en el ethos de pueblos, municipios, alcal-
dias v la superestructura de los virreinatos espanioles, que reproducian la
organizacion del imperio. En Nuweva coronica y buen gobierno, Guaman
Poma conté una historia que los espafioles no comprendian y, partiendo
de esa historia, propuso una forma de gobierno que los conquistadores
no estaban dispuestos a aceptar.

Entonces, cuando los zapatistas presentan «Los Caracoles» como
juntas de buen gobierno, nos remiten a Guaman Poma y al «origen»
histérico de distintas formas de organizacién social que quedaron trun-
cadas cuando los espafioles impusieron sus formas «originaless (de ahi
que haya escrito «inventars entre comillas). Si hubo truncamiento y
pachakuti, cuya consecuencia fue la herida colonial, es porque las for-
mas de gobierno en Abya-Yala eran diferentes. De no haber sido asi, el
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poder habria cambiado de manos dentro del mismo paradigma, como
ocurri6 cuando los dirigentes criollos expulsaron a los espafioles y si-
guieron administrando la sociedad casi sin modificaciones. El caso de
los conquistadores ibéricos y los indios fue distinto. Comeo la mterac-
cién entre los dos modelos de organizacién social durante 500 afos
excede el alcance de este libro, me limitaré a sefalar que las formas de
gobierno indigena y extranjera (espafiola) sufrieron procesos de trans-
formacién constante con distintos grados de intensidad. A fines del si-
glo xv1, la organizacidn social inca ¥ azteca ya no era lo que habia sido
antes de la llegada de los espafioles, y un siglo después, las instituciones
espafiolas en Tawantinsuyu y Andhuac diferfan de las de la Peninsula
Ibérica. La diferencia radica en que, en esa interaccién y transforma-
ci6n reciproca, los espafioles detentaban el poder. La matriz colonial de
poder surgit de esa interaceion, y una de las primeras voces opositoras
fue la de Guaman Poma. «Los Caracoles» v los numerosos levanta-
mientos indigenas producidos a lo largo de los siglos son una continua-
cién de esa historia y una reactivacion de formas anteriores de organi-
zacién social cuyo objetiva es reparar el desequilibrio de poder y
modificar la estructura de dominacién. «Los Caracoles» reinsertan en
la sociedad contemporinea el modelo de celdas o nodos interconecta-
dos que ha sobrevivido a pesar del diferencial de poder de los periodos
de dominio colonial ¥ de desarrollo nacional.

La estructura de las juntas de buen gobierno zapatista® se inscribe en
la del aftepet! v el ayllu, v se asemeja a la organizacion social del oikos
griego. El prestigioso académico James Lockhart, experto en ndhuatl,
hace una breve pero iitil descripcion de esa forma de gobierno, hoy
reinstalada en los movimientos sociales indigenas, no solo por los zapa-
tistas mexicanos sino por otros movimientos de Ecuador, Bolivia, Co-
lombia v Guatemala:

En la época precolombina habia un tipo de organizacion social muy di-
fundido entre los pueblos indigenas, tanto de Mesoamérica como de los An-
des y otras regiones, que podria denominarse organizacion de celdas, por
oposicion a un modelo mis jerdrquico o lineal. Ese tipo de organizacion fue
caracteristico de la cosmografia, la distribucion de la tierra, la retorica y la
prosa poética, la expresidn artistica e incluso la gramitica nahua anteriores a
la conquista [...}. [Esa matriz de celdas] era la entidad sociopolitica en la que
se enmarcaba la vida nahua, comparable a la polis para la antigua Grecia.”
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Fue necesario que pasara mucho tiempo antes de que los académis
cos aceptaran que hay un ethos indigena {reprimido por el espanol y
luego por el barroco y el latino, es decir, el ethos de los eriollos) que ha
sabrevivido, con modificaciones, desde la época colonial. A diferencia
del ethos criollo (en sus versiones colonial y poscolonial), el ethos indi-
gena responde a una légica distinta de la de los espafioles y los portu-

gueses. «Los Caracoles», igual que Amawtay Wasi, son manifestacio-

nes vivas de un ethos que nunca ha desaparecido y que, hoy mids que
nunca, esté resurgiendo y penctra en el ethos de la modernidad euro-
céntrica de los disefios neoliberales de alcance mundial.” Hoy en dia es
evidente que en todo el mundo {y en Irak en particular), la «memornia»
¢s lo que la dominacién imperial/colenial nunca ha logrado conquistar.
La multiplicidad de recuerdos, lenguas, saberes, modos de vida y dig-
nidades humanas heridas resuenan en un grito como el «;Bastal» de los
zapatistas 0 el «Nunca mis» de la Comisién Nacional sobre la Desapa-
ricion de Personas, que investigé los crimenes perpetrados por la tlti-
ma dictadura militar argentina.

América Latina: juna «civilizacion fantasmas?

Para instituciones como el Banco Mundial o la €14, no hay motivo pata
poner en cuestion la «idea» de América Latina. Para quienes habitan en
paises sudamericanos de habla hispana o portuguesa y se sienten identi-
ficados con el ethos criollo o «latinoamericano», tampoco hay motivos,
aunque su sidea» de América Latina no sea la misma que la del Banco
Mundizl o la c1a® Esas instituciones y los ciudadanos progresistas y
conservadores de ascendencia europea piensan que Ameérica Latina es
una entidad ontolégica y geopolitica dentro del orden mundial tal como
estd, Aun asi, la cis, Samuel Huntington, el Banco Mundial, el Banco
Interamericanc de Desarrollo y las carreras de estudios latinoamerica-
nos de las universidades estadounidenses coinciden en una «idea de
América Latina» que no necesariamente es la misma que la de los negros,
los latinos, los indigenas o la de quienes trabajan en el paradigma de la
modernidad/colonialidad.” ;Por qué esos grupos habrian de compartir
una misma idea si «América Latina» no es una entidad objetiva sino un
proyecto politico ideado por europeos de origen latino, en ¢l que los in-
dios y los afrocaribefios —excepcién hecha de los que viven en Haiti y
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Martinica— no tuvieron participacion alguna? Mis ideas surgen del pro-
yecto de la modernidad/colonialidad que, si bien deriva de la fundacién
de la latinidad en América del Sur, pone en cuestidn la reproduccidn de
la colonialidad por parte de la élite criolla. En este aspecto, el proyecto
de la modernidad/colonialidad se aina con los proyectos indigenas,
afrocaribefios y latinos, y revela, desde una perspectiva critica, las raices
coloniales de la idea de latinidad y sus limitaciones para el futuro de
«América Latina»,

En nuestros dias, «América Latina» como idea ocupa un lugar ambi-
guo en ¢l imaginario del mundo moderno/colonial. Es un imaginario
defendido, desde distintos foci de enunciacién, por funcionarios del Es-
tado, periodistas ¢ intelectuales que se ven a si mismos como «latinoame-
ricanos», un rotulo distintivo dentro de la trnangulacién de Eurapa Occi-
dental, Europa del Sur y Estados Unidos. Para las voces discrepantes de
criollos, mestizos e inmigrantes de origen europeo, la «idear de América
Latina ofrece un frente unificado para oponerse a la invasién estadouni-
dense en los campos militar, econdmico y tecnoldgico. El problema es
que las comunidades negras e indigenas luchan por la misma causa (en
especial los indigenas que unen fuerzas para combatir el NAFTA), pero no
en nombre de «América Latina», pues los «latinoamericanos» también
los han explotado. Los grupos indigenas luchan en una zona comiin, de
nombre Abya-Yala, mientras que los negros buscan otros aspectos dis-
tintivos de identificacién, menos territoriales, como la memoria de la es-
clavitud y la imagen de «menos que humanos» que de ellos crearon euro-
peos, criollos e inmigrantes. La transformacién de la geografia y la
biografia de la razén es una iniciativa peligrosa para el orden hegeméni-
co, pues implica la coexistencia de la «interpretacién subjetivas (el térmi-
no es de Wynter) de la organizacién social ¥ econdmica, algo que no
aceptan quienes estan integrados en estilos de vida hegemdnicos. Las in-
surrecciones politicas podrian sofocarse total o parcialmente con ejérei-
tos poderosos, pero las ideas que ponen en peligro tanto la justificacion
de las intervenciones militares y los crimenes como el paradigma de lo
novedeso (que lleva la democracia, la libertad y la economia de mercado
a todos los rincones del mundo) son més dificiles de contrelar. Las 1deas
no se matan, a lo sumo se retrasa su difusidn.

En el «orden mundial= al que se refiere Samuel Huntingron, las civi-
lizaciones en conflicto estan al borde del «choques, ¥ « América Latina»
ha generado mucho de eso que puede sufrir retrasos pero no matarse.
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Pero hay algo que Huntington no ve, o no quiere ver, y es que la samie:
naza» no consiste solo en el flujo ncesante de hispanos hacia el ternitos
rio «angloamericanos. Del mismo modo, en el caso del Islam, el peligro
no consiste Gnicamente en el terrorismo que pone en peligro la vida de
los «americanos=. La verdadera amenaza es que, mds alld del flujo de his-
panos y las bombas terroristas, hay musulmanes y latinos que estin
transformando la peopolitica del conocimiento. Se puede justificar la
matanza de terroristas, pero no la paralizacidn del pensamiento de inte-
lectuales latinos o islimicos que apoyan la evolucién del paradigma de la
coexistencia y trabajan para transformar las geografias del conocimiento
y la organizacién social. La concepeidén de América Latina que tiene
Huntington y sus inferencias sobre los hispanos dependen a las claras de
una idea ontoldgica de «América Latina» y de «hispanos»:

América Lating, en cambio, tiene una identidad que la disungue de Oc-
cidente. [En esto Huntington se parcee a Deloria.] Si bien América Latina es
hija de la civilizacidn europea, ha andado por un camino muy distinto de los
transitados por Europa y América del Norte. La cultura latinoamericana es
corporativista y autoritaria, algo que en Europa existe en menor medida, y
que a América del Norte le resulta rotalmente ajeno [jsic!]. En Europa y
América del Norte, la Reforma se hizo sentir, y ¢l resultado fue una combi-
nacion de las culturas catélica y protestante. América Latina siempre ha sido
catélica, pero quizds esto esté cambiando. La civilizacion latinoamericana
incorpora las culturas indigenas, que no existen en Europa, y que en Améri-
ca del Norte fueron effmimadas con effcacia [...]. América Latina podria con-
siderarse como una civilizacién incluida dentro de otra, ]a occidental, o una
civilizacién distinta, afin a Occidente pero sin pertenecer a él por completo.
Para bacer un andlisis de las implicancias de las crvilizaciones en la politica
internacional que tenga en cuenta las relaciones entre América Latina, por un
lado, y América del Norte y Europa, por el otro, considerarla una cipihizacion
distinta es Io mds apropiado y st "

Si en lugar de leer lo que dice Huntington aqui, observamos el mapa
de las civilizaciones del mundo después de 1990, vemos a Europa «Qccei-
dental» y Estados Unidos, claro estd, pero también a Australia, Nueva
Zelanda y... jlas Islas Malvinas!  Cémo es posible que un académico de
Harvard cometa ¢l error de mencionar en una pigina a América Latina
como una civilizacién distinta pero clave para la civilizacién occidental,
8i no parte de esta dltima, y luego olvidarlo por completo en otra pigina
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del mismo libro? No creo que se trate de un error, pues segin Hunting-
ton «América Latina» seria una seccidn erosionada de la civilizacion
occidental, que se cayé del mapa del Primer Mundo y puede reempla-
zarse con Australia, Nueva Zelanda y, con el nempo, quizd por Sudifri-
ca. Como después de presentar esta imagen de América Latina en Ef cho-
gue de civilizaciones, Huntington amplié su idea sobre la «amenaza
hispanas en ;3 Quicnes somos?: los desafios a la identidad nacional esta-
donnidense,™ puede suponerse que, para el autor, Australia, Nueva Ze-
landa y Sudafrica (todas naciones de la British Commonwealth) son mds
conhiables que Aménica Latina, donde se habla inglés en unas pocas 1slas
del Caribe, la mayor parte de la poblacién habla espafiol o portugués y
varios millones de personas hablan, ademds, lenguas indigenas.

¢ qué se debe que «América Latina» no sea parte de Ocaidente y
Australia ¥ Nueva Zelanda si? ;En qué marco de pensamiento puede
verse a «América Latina» como una tnica civilizacidn, si América del
Sur y el Caribe conforman un espacio gechistérico en el cual han convi-
vido, durante 500 afios, al menos tres clases de civilizaciones: pueblos de
origen indigena, europeo vy africano? De acuerdo con Huntington, es
posible eliminar a América Latina de Occidente (incluso reconociendo
su participacion en este) porque la civilizacidn occidental tiene sus ori-
genes en «el 700 u 800 d.C.». Las omisiones de Huntington suelen ser
muy reveladoras y son, por cierto, las producciones del silencio. Consi-
deremos, por ejemplo, el hecho de que el autor no menciona que los si-
glos en los que, en su opinidn, «nacid la civilizacién occidentals son los
mismos en que se produjo la fundacién y la expansion del imperio isld-
mico, respecto del cual Occidente ocupaba una posicién subalterna en
lo que a civilizaciones se refiere. La expansion islimica en el seno de la
Cristiandad occidental se imeié en el siglo Vil y continué hasta que, en
1683, las fuerzas imperiales lideradas por la Casa de Habsburgo hicieron
retroceder a los turcos. Las constantes incursiones otomanas en Europa
despertaron una excitabilidad que llevé a los curopeos a resguardarse
del Islam, cuya expansién implicé la apropiacion de tierras cristianas y
la influencia musulmana en Espana, Portugal, el sur de Traha y parte de
Francia. Esa influencia se extendid durante 800 afios, hasta la caida
de Granada, en 1492, Visto asi, el nacimiento de la civilizacién occiden-
tal no se debio a la sabiduria y la calidad excepcional del hombre oca-
dental, como habria preferido Huntington, sino a la resistencia cristiana
contra un imperio islimico poderoso y expansivo. ;Es mera coinciden-
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cia que hoy en dia, después de la Guerra Fria v el fin del comunismao,
tengamos un imperio cristiano y capitalista que avanza sobre pafses isli-
micos que, mas alld de su religion, son parte del mundo capiralista y po-
seen enormes reservas de perrileo?

No es mi intencién polemizar con Huntington por su decisidn de
dejar 2 América Latina fuera de Occidente v poner a Nueva Zelanda y
Australia en su lugar, pero si sefialar su logica de (1) ubicar a América
Latina fuera de Occidente, (2) apuntar al mundo musulmin como un
peligro para Occidente, y (3) describir a los hispanos como una amena-
za para la identidad angloamericana. La postura de Huntington es inte-
resante por si sola, sin necesidad de que yo cuestione si el autor estd en
lo cierto o si América Latina es parte de Occidente o no. Yo quisiera, sin
embargo, sefialar que la lengua imperial oficial de Nueva Zelanda v
Australia es el inglés, mientras que las lenguas oficiales imperiales en
América Latina son el espafiol y el portugués, que no son la «lengua ma-
terna» de Huntington. Basta con decir que América Latina es una re-
gion donde el inglés no es la lengua oficial como en Estados Unidos, el
Reine Unido, Nueva Zelanda vy Australia; v, para Huntington, Occi-
dente es basicamente la parte anglohablante del planeta que remite al
Imperio Britinico: la politica de la identidad en su mdxima expresion.
Los acontecimientos politicos recientes quizd le den la razén, pues
Francia y Alemania, aunque son parte de Europa Occidental, se han
opuesto a la politica estadounidense y britinica impuesta por el gobier-
no de George W, Bush. Por cierto, el inglés es condicién necesaria pero
no suficiente para pertenecer a Occidente, que, después de todo, fue la-
tino en sus origenes, si se tiene en cuenta el aspecto lingfiistico. Mds atin,
ni Sudifrica ni India estdn incluidas en el esquema de Huntington, aun-
que alli s hable inglés y los dos paises hayan sido colomas britdnicas. Es
evidente que hay otras cuestiones en danza.

En efecto, el tetrigono émico-racial kantiano todavia habita el imagi-
nario hegemonico. ¢ Por qué los «latinoamericanos» no son blancos en el
pentigono étnico-racial del mundo si las élites gobernantes (excepto
quizd en Venezuela, Ecuador y Pert, un caso problemitico) se ven a si
mismas como blanecas? ;No son blancos porque son «lannoamericanos»
o son «latinoamericanos» porque no son blancos? Los «latinoamerica-
nos» han sido degradados en la configuracion racial de las lenguas v las
divisorias continentales; asi, se los incluye entre los paises del Tercer
Mundo, emergentes o subdesarrollados. Los afrolatinos y los indigenas
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no tienen ese problema: ellos saben muy bien que no son blancos.
Ameérica Latina es una region en la que los pueblos indigenas no fueron
«eliminados con eficacias, como se observa en los Andes, Guatemala y
México. Por ese motivo, América Latina es un conjunto de paises en los
que, curiosamente, se celebra el mestizaje como el rasgo fundamental de
la homogeneidad nacional, mientras que en Estados Unidos el mestizaje
nunca ha sido un proyecto valide. El «crisol de razas» de Estados Uni-
dos no es una celebracién del mestizaje sino de la coexistencia de distin-
tos grupos, cada uno de ellos homogéneo, de ascendencia europea.
Cuando empezé la inmgracion desde los paises del Tercer Mundo, en la
década de 1970, el «crisol de razas» fue sustituide por una =sociedad
multicultural» donde personas de distinto color de piel convivian con
los blancos en el mismo territorio. En el smultculwralismo» puede ha-
ber mestizaje, pero nunca se lo celebra ni se lo pone de relieve en el dis-
curso oficial del Estado o en el de afirmacidn de la identidad, pronuncia-
do por distintos grupos émicos. No obstante, desde hace un tiempo, los
latinos de Estados Unidos ponen en cuestion el «multiculturalismos,
haciendo notar el racismo subyacente. La posibilidad de una transfor-
macién de ese tipo horroriza a Huntington, quien teme que el «crisol de
razas estadounidense» de comienzos del siglo xx (cuando los inmigran-
tes venian principalmente de Europa v la asimilacién no era un proble-
ma) se convierta en una ensaladera multicultural en la que los «hispanos»
no estan dispuestos a fundirse.”

Como consecuencia de la guerra entre México y Estados Unidos, hi-
brada en la primera mitad del siglo x1x, gran parte de la poblacién me-
Xicana y una vasta extension de territorio (de Colorado a Texas y desde
Texas a California, pasando por Arizona) quedé «dentro» de Estados
Unidos. Asi, esos mexicanos s¢ convirtieron en inmigrantes viviendo en
las tierras de sus ancestros. Desde 1920 hasta la presidencia de Nixon,
con ¢l programa Bracero, los mexicanos fueron mano de obra barata
queocupaba los puestos de trabajo creados por la guerra y por las nece-
sidades de los ciudadanos estadounidenses, cuyo nivel de vida mejora-
ba continuamente. A parur de 1970 empezaron a llegar inmigrantes
desde Puerto Rico, América del Sur y el Caribe, gue iban en busca de
trabajo o huyendo de regimenes dictatoriales. Hacia 2004, el niimero
estimado de «hispanos» en Estados Unidos era de 40 millones, cifra ma-
yor que la de las poblaciones de Argentina o Colombia, por ejemplo,
que alcanzan los 35 millones de habitantes. Die hecho, 40 millones re-
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presenta la suma de la poblacién de Chile (16 millones), Bolivia (7 mi-
llones) y Perti (22 millones). La poblacién «hispana» en Estados Unidos
supera en ntimero a la de cualquier pais de América Latina, con excep-
cién de Brasil y México. Por ello, en estos momentos ya no estd vigen-
te la distincidn entre América Sajona v América Latina a la que hacian
referencia Thomas Jefferson y Simén Bolivar. La idea de «América
Latina», entonces, se desliga de la division territorial.

Los latinos no son solo un grupo de personas que comen nachos y
bailan salsa en las discotecas de Estados Unidos, ¥ cuya mayor parte tie-
ne piel oscura, es catélica v habla espafiol (recordemos que hay algunos
latinos que hablan portugués ¥ otros, francés). El temor de Hunnngton
no es solamente a una poblacidn de piel oscura empleada como personal
de servicio que se niega a asimilarse; la verdadera «amenaza hispanas cs
la que pone en peligro la epistemologia del autor y estd representada por
saberes que apuntan en una direccién distinea de la de las normas disci-
plinares candnicas de las ciencias sociales que él utiliza para elaborar sus
argumentos. En la seccion siguiente; comentaremos las contribuciones
latinas/hispanas a la transformacién de la geografia y la biografia, y a la
ampliacion del paradigma de la coexistencia. En mi opini6n, el temor de
Huntington es inconsciente, pues quizd no le resulte sencillo reconacer
que nosotros, los latinos, igual que los angloamericanos y los europeos,
también pensamos y teorizamos. El peligro fundamental es que los lau-
nos son parte de un paradigma de saber que coexiste con el de Hunting-
ton y que ni Harvard es capaz de detener o deslegitimar.

Entre Bolivar y Jefferson: json «latinoamericanos»
los chicanos y los latinos?

Asi como existen diversas epistemologias dentro de las comunidades in-
digenas y afrocaribefias enmarcadas dentro de la historia de América
Latina y el Caribe, hay también una produccién teérica dentro de la co-
munidad chicana y latina de Estados Unidos que cuestiona el contenido
v los principios de produccién del conocimiento que influyen en la for-
macién de tendencias académicas, el establecimiento de disciplinas y el
tejido social en su conjunto. Es que, si los latinos (o cualquier otra co-
munidad subalterna) no pueden pensar por si mismos, dependerdn de la
supremacia de las disciplinas ¢ instituciones ajenas. Asi ocurrié a lo lar-
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g0 de la historia de las colonias de los imperios occidentales, pero la si-
tuacién hoy ha cambiado. Uno de los aportes mds valiosos es el de Glo-
ria Anzaldia y su Borderlands/La Frontera, comparable a la transforma-
cién de la geografia y la biografia del conocimiento a la que contribuyé
René Descartes con su Discurso del método (1637). Su famosa frase
«Pienso, luego existow, en la cual el yo desplaza a Dios de la posicidn
central, resume la sustitucién que hizo Descartes de la nocién de cono-
cimiento basada en la teologia por otra, basada en la egologia. Del mis-
mo modo, la nueva conciencia mestiza de Gloria Anzaldiia ha desplaza-
do el yo cartesiano y puesto en su lugar una manera de pensar centrada
en la geografia y la biografia.,

Durante el siglo xx, el mestizaje funcioné simultineamente con la
idea de «América Latina» en la formacidn de las identidades nacionales
en la etapa de decolonizacién que siguié a la independencia. Los «mesti-
zos» empezaron a reclamar su derecho al espacio del que se habian apro-
piado las €lites criollas tras la independencia. Es curioso que el mestizaje
se convirtiera en un ideal para lograr la homogenizacién de las identida-
des nacionales. No obstante, el mestizaje siempre fue un espejismo, pues
la mezcla de sangre no fue de la mano de una mezcla de cosmologias (o
epistemologias). Los «latinos» de América, criollos o mestizos, siempre
abogaron por el paradigma de lo novedoso y conservaron los lazos con
Su remoto «origen» europec, pero nunca defendieron sus origenes indi-
genas o, en el caso de los mulatos, africanos.’

Cuando nacié y se expandid la idea de América Latina, en el siglo
XIX, no se tuvo en cuenta la cosmologia (y la epistemologia) indigena, si-
no que la mirada siempre se dirigié a Europa. Los mestizos tenfan la san-
gre mixta pero el espiritu puro.’” En La raza cdsmica,” José Vasconcelos
sostiene que el mestizaje se transformé en una categorfa filosofica que
representaba el espiritu de la latinidad. Segiin Vasconcelos, la «raza eds-
mica» nace en América del Sur con el encuentro de las cuatro razas exis-
tentes: blanca, roja, negra y amarilla. Inconscientemente, Vasconcelos
acepta el tetrigono étnico-racial kantiano. El autor observa que, a dife-
rencia de los ingleses del Norte, los espafioles y los pOTtUgUEses 5¢ mez-
claron con los indios y los negros. El mestizaje, entonces, se toma como
algo mis amplio que una simple mezcla en dos sentidos, entre la sangre
espafiola-blanca y la india-roja. Pero la clave estd en que Vasconcelos ce-
lebra y alienta todo tipo de mestizaje, pero la «raza césmica» sigue sien-
do iberoamericana:
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Se padria decir que es la Cristiandad la que se consumard, y ahora no so-
lo en el alma, sine en la raiz del ser. Como instrumento de su transformacian
rascendental, una raza se ha venido desarrollando en el continente, una ra-
za que, 51 bien no carcce de defectos, posce el don de la maleabilidad, la rapi-
dex intelectual y la sensibilidad, todos elementos esenciales del plasma semi-
nal de la futura raza ¥

En términos generales, la raza hispinica crefa que tenia la misién de
descubrir y conquistar nugvas regiones del espiritu, dado que las tierras
ya habian sido exploradas. Vasconcelos combina el mestizaje biolégico
con la pureza epistémica; las personas se mezclan en el plano bioldgico,
pero hay una estructura rigida de pensamiento que sigue en pie, la Cris-
tiandad en su versién iberoamericana. Hay principios fundamentales re-
lacionados con el pensamiento, el saber y la estética que no se mezclan,
que siguen arraigados en la tradicién occidental. Por otra parte, al iden-
tificar a Iberoamérica como el lugar excepcional en la triangulacién de
ibéricos europeos, angloeuropeos/americanos y mestizos latinos, Vas-
concelos perpettia la idea de los hispanos como pertenecientes a una
quinta raza, el quinto dngulo del pentigono émnico-racial que mas ade-
lante funcionaria como categoria para la marginacién, Es precisamente
en ese cruce donde los latinos trastocan la versidn cosmolégica de Ocei-
dente.*®

Desde su perspectiva de chicana intelectual y activista lesbiana, Glo-
11a Anzaldia establece un didlogo conflictivo con Vasconcelos en «La
conciencia de la mestiza/Toward a New Consciousness», el capitulo
fundamental de su libro. Ya en las primeras lineas, Anzaldda anuncia su
desvinculacién radical de Vasconeelos, v, en un sentido mis amplio, de
la version masculina de latinidad e hispanidad. En el epigrafe, la escrito-
ra retoma y modifica una de las miximas de Vasconcelos: «Por mi raza
hablari el espiritu». La nueva versién es «Por la mujer de mi raza, ha-
blari el espiritus. Mds adelante, Anzaldia se refiere a la celebracién de
la mezcla biologica en la quinta raza de hispanos y habla del nacimiento
de una «nueva conciencia» —en lugar de un nuevo espiritu hegeliano-,
una conciencia mestiza, femenina, del medio, de la zona fronteriza, !
Mientras que Vasconcelos configurd un «espiritu espafiol» unificado y
homogéneo al amparo de su «raza césmica» de mestizos biolégicos,
Anzaldda quiebra el concepto de unidad homogénea. La idea de Améri-
ea Latina perpetuada en la tradicién colonial de una élite masculing, es-
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paiiola/portuguesa y luego, francesa/mestiza se desintegra con el flujo
migratorio masivo del Sur al Norte y con la conciencia critica que sigue
a ese movimiento, la epistemologia de la zona de frontera ¥ la concien-
cia mestiza. En ese sentido, la experiencia de los latinos en Estados Uni-
dos se asemeja a la evolucidn de la conciencia critica de los afroandinos,
los afrobrasilefios, los afrocaribefios ¥ los pueblos indigenas de toda
Ameérica. No se trata de la desaparicion de la i1dea de América Latina
propuesta por hombres criolles/mestizos sino de una reduccién de su
importancia.

Anzaldda, igual que los indigenas sudamericanos y los afrocaribefios,
da un paso fundamental que no va en el sentido de la «resistencias sino
de la «desvinculacién» conceptual (epistémica), una transformacién ra-
dical en la geopolitica y la politica corporal del conocimiento. Pero para
desvincularse y avanzar se necesitan zapatos nuevos, pues si no se los in-
venta, se corre el riesgo de andar por ahi con el par viejo sin salirse del
sistema antiguo ¢ inadecuado, rogando por ser aceptado v celebrando el
«multiculturalismo=, sin llegar nunca al momenro crucial de la intercul-
turalidad, que como ya hemos visto, es también interepistemologia. An-
zaldia recurre a la frase «postura contraria» para referirse al momento
de desvinculacidn y avance. Veamos el siguiente parrafo v comparémos-
lo con el de Vasconcelos:

En un estado constante de nepantilismo mental, palabra azteca que signi-
fica spartido al mediox, la mestiza es un producto de la transferencia de va-
lores culturales y espirituales de un grupo a otro, La mestiza es un ser tricul-
tural, monolingiie, bilingiic o mulilingiie, que habla patois ¥ vive ¢n un
estado de transicién permanente, enfrentdndose con ¢l dilema de las razas
hibridas: ga qué eolectividad pertenece la hija de una raza oscura®

Anzaldia pone en evidencia la perspectiva heterosexual masculina
desde la que se construye el prototipo del «mestizaje homogéneos» de La-
tino/Iberoamérica y abre una puerta por la que es posible escapar de la
asfixiante oposicién entre América Latina y América Sajona en la que se
apoyé y con la que pudo preservarse la «idea de América Latinas.

La «conciencia critica» que proviene de la conciencia de ser mestiza
opera a favor de una doble decolonizacion: la del conocimiento v la del
ser. Es una decolonizacidn del conocimiento porque la base filoséfica de
la modernidad se organizé con un sujeto de conocimiento construido a
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partir del prototipo del hombre blanco, heterosexual v europeo. En
principio, no hay nada de malo en esa epistemologia, porque nadie pue-
de ser lo que no es. Pero cuando alguien supone, como cierto politico
contempaorinen, que lo que es bueno para él es bueno para Texas, que to-
do lo que es bueno para Texas también lo es para Estados Unidos, y que
lo que es bueno para Estados Unidos también beneficia al mundo, estd
excluyendo los saberes y las experiencias de todos los que no son como
él. La «conciencia critica mestiza» expone las limitaciones de la idea he-
gemonica del conocimiento. Y es una decolonizacién del ser porque el
supuesto imperial de que solo una concepcisn del conocimiento, con su
eurocentrismo implicito, permite justificar la iferioridad de todos los
sujetos de conocimiento que no son blancos, heterosexuales, hombres y
europeos (o descendientes de europeos), La «conciencia critica mestizas
abre muchas puertas que estaban discretamente cerradas.

Adoptar una postura contraria no es suficiente, sostiene Anzaldda,
porque lleva a un «duelo entre el opresor y el oprimido, a un confina-
miento en una lucha a muerte como la del policia y el ladrén, en la que
ambos se ven reducidos al denominador comiin de la vielencia»® La
autora asocia la postura contraria con la liberacién, y la liberacidn con la
accion que emerge de la desvinculacion del sistema hegemdnico de
creencias que da forma a la subjetividad. Las «ideas» de « América Lati-
na» y «América Sajona» son jaulas de subjetividad que alguien como Sa-
muel Huntington puede utilizar para defender una identidad «angloa-
mericana» amenazada por los hispanos/latinos. La postura contraria se
opone a los supuestos y los modos de formacidn subjetiva anglo y lati-
noamericanos, y al mismo tiempo a la epistemologia patriarcal y euro-
céntrica, pero no puede quedarse solo en eso. Por eso, Anzaldia sostie-
ne que:

La postura contraria refuta los puntos de vista y las creencias de la cultu-
ra dominante, ¥ por eso esti imbuida de un orgullo desafiante. Toda reaccién
estd subordinada a aquello a lo que se opone, que al mismo tempo la Fmita.
Es que la postura contraria nace de un problema con la autoridad, tanto ex-
terna como interna, ¥ representa un paso hacia la liberacidn de la domina-
cion cultural. Sin embargo, no es un modo de vida. En wn determinado mo-
mento, en nuestro camino bacia wna nueva conciencia, tendremos gue defar
la margen opuesta, con la herida entre los dos luchadores a muerte cicatriza-
da de unau otra forma, de modo que estemos en las dos mérgenes al mismo
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tiempo ¥, simultineamente, lo veamos todo con ojos de dguila v de serpien-
te. O tal ver decidamos desvinenlarnos de [z eulrura dominante, abandonar-
la por completo como si fuese una causa perdida y cruzar la frantera en bus-
ca de un territorio nuevo ¢ independiente. Podemos también transitar otra
ruta. Las posibilidades son muchas wna vez que decidimos actuar en lugar de
reaccionartt

Es evidente que no se trata inicamente de una conciencia de oposi-
cién o resistencia. Se trata de actuar para desligarse y mirar a un futuro
en ¢l que «otros mundos son posibles», como afirma el discurso del Fo-
ro Social Mundial, o «encaminarse hacia un mundo en el que sea posi-
ble la coexistencia de varios mundos», como nos dicen los zapatistas a
todos los que creemos que debemos desvincularnos de la monocultura
mental para construir un mundo nuevo en el que tienen cabida muchos
mundos.

Al lado de la potencia econdmica y militar que domina el mundo, el
manifiesto de Anzaldiia puede parecer idealista y provocar una respues-
ta del tipo de «si, todo eso estd muy bien, pero...». Por cierto, la socie-
dad civil y politica se ve limitada por la red de corporaciones transnacio-
nales, el secreto militar y las negociaciones confidenciales del GB. No
obstante, la transformacion de la geografia del conocimiento opera en el
plano de la decolonizacién del ser y del saber, por medio de la cual pue-
den construirse otros mundos, mds alli de los sistemas dominantes. No
hay escapatoria para los damnés —cuyo nlimero va en aumento en ¢l
mundo neoliberal, pues a ellos se suman europeos ¥ ciudadanos esta-
dounidenses blancos que estin perdiendo sus privilegios v pasando a
formar parte de la parte prescindible de la sociedad— dentro de los para-
digmas existentes. Deben, por consiguiente, acceder a paradigmas de
coexistencia, tanto en el plano teérico como en el prictico. A la sociedad
civil y politica le quedan las manifestaciones masivas como las que hubo
contra la guerra de Trak, pero, mds que un sinnimero de protestas, lo
que sali6 a la luz fue un conjunto de actores sociales que antes eran invi-
sibles, con miles de proyectos politicos concretos y nuevos paradigmas
éticos. La multitud solo disiente dentro del paradigma de la modernidad.
El cambio radical nace de los damnés, de Ia herida colonial, porque deja
que otros se ocupen del paradigma de la modernidad y lo novedoso. Eso
es lo que sigue a «sAmérica Latina». Lo que les queda a quienes no pue-
den vivir en este mundo es la decolonizacidn activa del ser v el saber, la

160

produceion y la valorizacién del conocimiento que no legitima solapadas
mente lo que Anzaldda denomina la «cultura dominantes, que para man-
tener su posicion, necesita devaluar la humanidad de todos los que no se
ajustan a sus valores. La revolucion tedrica de los zapatistas v el proyec-
10 de los intelectuales indigenas andinos, afrocanbefios v latinos de Fsta-
dos Unidos miran al futuro, a un ideal de sociedad que no esté controla-
do por los principios occidentales totalizadores de conoamiento v a
soberanfa del ser. Y hay aun mis lugares donde quienes piensan desde la
peopolitica v |a politica corporal del conocimiento estin generando alter-
nativas al mundo moderno/colonial. La idea de « América Latina» queda
superada por la aparicién de nuevaos actores sociales que reclaman sus de-
rechos epistémicos y confian en que «otro mundo es posibles mis alla del
que ha sido naturalizado bajo el control v la gestion del GB.*

Hemos visto que Huntington refleja el miedo de los angloamerica-
nos de perder el control de su identidad nacional por las demandas de
otros colectivos, los latinos, por ejemplo. Aun asi, el hecho de que en
2004 el 44% de los latinos haya votado a George W. Bush v que en 2005
Alberto Gonzdles haya reemplazado a John Ashcroft en el cargo de
procurador general revela que asi como no todos los cristianos son w€6-
logos de la liberacidn v no rodos los liberales o los marxistas son nece-
sariamente progresistas, no todos los latinos piensan ni deberfan pensar
como Anzaldia. Por otro lado, muchos latinos adhieren al proyecto po-
litico v la postura ética de la activista chicana. Entonces, cuando me re-
fiero a afrocaribefos, indigenas y latinos, no intento abarcarlos a todos
strto @ los proyectos politicos y a la conducta ética que proceden de las bis-
torias de opresion v la berida colonial. No todos los negros se unirdn al
proyecto politico de la Asociacién Canbena de Filosofia, v nada impide
que un blanco lo haga siempre que comparta los principios en que se ba-
sa ese provecto. En otras palabras, no es necesario ser griego y hombre
PE‘_TE. Eumpartir {Jﬁ:t':n'ﬂiﬂﬂ.l:!ﬂs ;dcﬂ.s Eristﬂtéiiﬂﬂﬁ }" no l'.la}" E_]u{: 50T l']l::gr'{_‘l
o lesbiana/chicana para pensar como Fanon o Anzaldda. No se trata de
que un proyecto politico o epistémico indigena, latino o afrocaribefio
deba «representar» a todas las personas pertenccientes a cada uno de
esos grupos, v lo mismo vale para los blancos, Ser latino e identificarse
con Ell pTDY'EC-tD PD]. frfm df_ Iﬂﬁ I.]Eﬂﬂ COs Tﬂpuh]'icanﬂﬁ- e85 una Euﬂstiﬁl‘l df’
ética, de eleccién personal, no del color de fa piel. La polinea de identi-
dad totalizadora pertenece al paradigma que utiliza la identidad para je-
rarquizar v excluir,
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América global: los zapatistas, ¢l Foro Social Mundial,
la Cumbre Indigena y el Fore Social América

En el nuevo imaginario del orden mundial, la idea de América puede ser
un terreno para la reorganizacion de conflictos. En los dltimos tiempos,
los movimientos sociales indigenas y la ostension de los pueblos de ori-
gen africano en América Latina han ganado terreno y difundido los li-
neamientos generales de una nueva vision que trasciende los ideales
neoliberales ¥ neomarxistas, y el Foro Social Mundial (FsM) les ofrece
una plataforma para desarrollar una nueva forma de hacer politica que,
indirectamente, estd cambiando la idea de = América Latina» y de Amé-
rica en general.”

ElFsM y uno de sus derivados, el Foro Social América (inaugurado en
Quito, Ecuador, en julio de 2004), son un elemento mis del cambio so-
cial protagonizado por actores sociales de los distintos grupos que he-
mos comentado en este capitulo: pueblos indigenas de todo el continen-
te, desde Chile hasta Canadd, afroandinos, afrocaribefios y latinos de
Estados Unidos. Podria hacerse la objecién de que el Fsm fue fundado y
gestionado por los «latinos» de América, es decir, de que indios, afroca-
ribefios y afroandinos, y angloamericanos no formaren parte de la orga-
nizacion inicial. Menciono esto como un hecho que confiere un perfil
determinado al Foro, no como una critica. El FsM produce una ruptura
en el legado v el marco ideoldgico de la «idea de América Latina» pro-
mavida por los antecesores de esos mismos latinos, lo que muestra a las
claras que ha habido un cambio. « América Latina» es una idea que sigue
vigente, pero ya no es la dnica idea/identidad vilida sino un proyecto
mis entre muchos otros que intentan encontrar nuevas definiciones sin
negar las demis. Si hay algo en lo que habria que fijarse para evaluar al
FSM, no es la etnia de sus organizadores sino la énca de sus principios.

Como es bien sabido, el ¥$M surgi6 como reaccion al Foro Econémi-
co Mundial (FEm). El eslogan del FEM es «Consagrado a la tarea de mejo-
rar la situacion del mundo»; el del £sM, «Otro mundo es posible», va en
otra direccidn. La tarea del FsM consiste, por un lado, en demostrar que el
mundo no mejorara si continia apoyindose en la légica oculta de la co-
lonialidad expresada por el FEM, el Banco Mundial, el M1 y el BID, y por
orro lado, en lograr que ¢l mundo se rija por principios distintos de los
que se han establecido como naturales en los dltimos 500 afios en las «di-
versas» teorias politicas, econdmicas, los descubrimientos cientificos y el
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«progreso» tecnolégico —si bien dicha diversidad nunca ha traspasado luy
fronteras de Qccidente—, desde Aristdteles ¥ Platén, hasta Hobbes y
Locke, Smith y Marx, Galileo y Max Planck, entre otros. El SM reconos
ce que promover el progreso en todas esas areas equivale a una cultura de
la muerte, no solo debido a la guerra cuyas causas son econdmicas sino al
deterioro de las condiciones de vida para un ntimero creciente de perso-
nas. Entonces, el FSM es un espacio para la puesta en prictica de la postu-
ra contraria al neoliberalismo v al apabullante protagonismo de Estados
Unidos, Mientras que el FsM sitia a América en el imaginario global co-
mo algo distinto de un subcontinente dependiente y poscolonial, el Foro
Social América (ESA) tiene una vision diferente del contexto transnacio-
nal. En lugar de configurar una identidad transnacional angloamericana o
latinoamericana dependiente de legados imperiales, el FsA hace hincapié
en una identidad americana transnacional —no transestatal— genuina. En
otras palabras, lo transnacional americano también comprende proyectos
emergentes que trascienden el Estado-nacién moderno, como es el caso
de los movimientos sociales y los proyectos epistémico-politicos indige-
nas, afroandinos y afrocaribenos, representados por la obra de Frantz Fa-
non, Guaman Poma y Glona Anzaldia, entre otros.

Como hemos comentado anteriormente, los zapatistas hicieron una
propuesta similar a principios de la década de 1990, antes de que se fun-
dara el Fsm. Su eslogan es «Un mundo en el que coexistan varios mun-
dos». Los zapatistas operan segin otra filosofia y adhieren a una érica
que no sigue los principios cristianos, liberales o marxistas, pero tampo-
co los rechaza. Tanto el FsM como los zapatistas rechazan el totalitaris-
mo de las tres ideologias de la modernidad —Cristiandad/conservaduris-
mo, liberalisme y marxismo~, y tampoco aceptan la cuarta ideologia —l
colonialismo—, va que necesariamente establece una jerarquia. En cam-
bio, adoptan las ideas humanitarias y liberadoras de la teologia de la li-
beracién, de la democracia y la emancipacion o de la eritica marxista al
capitalismo y su defensa de un mundo mds igualitario. Asi y todo, nadie
tiene la tltima palabra en cuanto a cémo debe planificarse el futuro, y en
ese sentido, el FsM hace un aporte fundamental que ya estaba implicito
en la mixima zapatsta, a favor de un mundo en el que coexistieran va-
rios mundos, que es la férmula general de «Otro mundo es posibles. El
mundo no puede reducirse a las buenas intenciones, voluntades e ideas
de los tres grandes relatos de Occidente y no puede transformarse en un
mundo no occidental como el que propone el fundamentalismo islimi-
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¢o, que reproduce, si bien con distinto contenido, las tendencias funda-
mentalistas de la Cristiandad occidental: el necliberalismo y el socialis-
ma bajo control estatal. Los zapatistas, el #5M y el Fsa demuestran con
sus acclones ef fin de unos valores wniversales abstractos que se imponen
sobre otros. Fsas ideas no se discuten en la cNN, la B8C o Le Monde, ni
siquiera en Le Monde Diplomatigue, a pesar de su explicito apoyo a ese
tipo de movimientos e iniciativas. El hecho de que esas ideas no sean re-
conocidas ni tomadas en serio por el discurso hegemdnico no quiere de-
cir que no existan o que no movilicen a las personas en direcciones igno-
radas por el nuido ensordecedor de los medios de comunicacion.

En otro orden de cosas, la traduccién tiene una funcién esencial en el
disefio de un mundo en el que coexisten varios mundos. En la retdrica de
la modernidad, la traduccién que oculta la 16gica de la colonialidad siem-
pre ha sido unidireccional y ha sido funcional a los disefios imperiales.”
Las distintas iniciativas coloniales que hemos mencionado, la invencitn
de América y la articulacién de la latinidad son ejemplos de la clase de
traduccién moderna/colonial que capta y transforma pueblos, culturas y
significados en entidades legibles y controlables para quienes detentan el
poder. América Latina se tradujo como un conjunto de Estados-nacion
de segunda clase dentro del orden mundial, y sus ciudadanos rambién se
tradujeron como ciudadanos de segunda categoria. Un tipo diferente de
traduccién seria aquella basada en el respeto mutuo y en el reconoci-
miento de lo que se ve a través de la lente propia y de lo que queda fue-
ra de su alcance a causa de las limitaciones de la experiencia y la ubica-
cién gechistérica. En lugar de traducir historias y conocimientos ricos y
diversos en abstractos universales, el tipo de traduccién que se requiere
en un mundo de varios mundos conservaria la dignidad de todos y pre-
servaria la autonomia de las historias locales y no dependientes. Recono-
cer que las traducciones modernas de las identidades «latinoamericanas»
o indigenas, por ejemplo, son limitadas, no implica que deban erradicar-
se sino abrirse a diversas identidades, posibilidades y contradicciones.
La divisién actual entre «América Latina» y Abya-Yala refleja la espe-
ranza de que las dos accedan a un mundo en el que la convivencia sea po-
sible sin gue ninguna sea superior a la otra. Los criollos/mestizos pue-
den vivir en América Latina y compartir ¢l espacio con los indigenas de
Abya-Yala en un pie de igualdad.

Los zapatistas no se limitan a elaborar una teoria sobre un mundo en
el que puedan coexistir varios mundos sino que crean un mundo de esas
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caracteristicas y viven en él. «Los Caracoles» no se sitiian en América
Latina sino quizds en Abya-Yal o en una comunidad que todavia no ha
sido imaginada. Son parte del «después de Ameérica Latina». Las compli-
cidades imperiales-nacionales del proyecto «latinoamericanos, ideado y
materializado a partir del siglo X1 en contraposicién con Estados Uni-
dos, ya se han agotado. No es necesario ser «latino» para combatir la in-
fluencia v la accién devastadora del imperialismo estadounidense. Los
latinos, los descendientes de africanos, los indios, las mujeres y hombres
de color, y también los blancos deben llevar a la prictica el concepro de
desvinculacién, «Los Caracoles», Amawtay Wasi, el FsM y el Fsa, los
nuevos movimientos afroandinos y el pensamiento radical elaborado en
el Caribe francés v britinico son parte del camino que lleva al «después
de América Latinas 2 un mundo en el que coexistirin vanos mundos.

Mientras que «América Latinas nacié en el siglo x1x como el imagi-
nario en el que se molded la identidad de los criollos descendientes de es-
pafioles, en las dltimas décadas del siglo % se ha hecho visible la «heri-
da colonial» que trajo a la superficie el costado oculto de la latinidad de
América del Sur. Y es curioso que en Estados Unidos la latinidad haya
surgida de una «herida colonial» que acerca a los «latinos» a los proyec-
tos politicos de los negros v los pueblos indigenas caribefios y sudame-
ricanos en lugar de situarlos junto a los de los criollos de ascendencia
«latina». La «idea» de América Latina ha perdido vigencia y no sirve pa-
ra referirse a la transformacién radical que experimentan América del
Sur v el Caribe. El futuro estd abierto a los diversos movimientos socia-
les v la transformacion del Estado.

Palabras finales

El manuscrito de este libro ya estaba listo cuando se celebré en Cuzco,
Perii, la primera Cumbre Sudamericana, que dio a conocer su declara-
¢i6n sobre la Comunidad Sudamericana d¢ Naciones en diciembre de
2004. El encuentro, organizado a instancias del ex presidente argentino
Eduardo Duhalde, no conté con la presencia del presidente argentino en
ejercicio en ese momento, Néstor Kirchner. Asistieron representantes de
todos los paises de América del Sur, Guyana y Surinam incluidos, que si
bien no son exactamente «latinos», son, sin duda, paises sudamericanos
que comparten la misma historia imperial/colonial en el mundo moder-

]




no/colonial. Los paises del Caribe y México no participaron, este tltimo
por pertenecer 2 una especic de unién «norteamericana». El escritor ar-
gentino Abel Posse publicé un articulo ritulado «Unién sudamencana:
ser o no ser» en el conocido diario argentino La Nacion. Con la Unidn
Europea en mente, Posse se muestra entusiasmado con la idea de una
unién sudamericana, pero aclara: «Ante ciertos ejercicios de geopolitica
ficil, corresponde decir que esta Unidn Sudamericana (o eventwalmente
latinoamericana) no surge contra Estados Unidos o el aLca, del mismo
modo que Estados Unidos o la Umén Europea no surgieron histdrica-
mente para confrontarse, sino para consolidar sus culturas en nuevas
formas politicas y eivilizatorias».*

Mo todas las expresiones de adhesion a la Umidn Sudamericana sonde
escritores e intelectuales que alguna vex fueron opositores y hoy se han
acercado a la derecha. Pero habria que tener en cuenta que es muy dificil
para los intelectuales de ascendencia criolla (como Posse o Vargas Llosa)
aceptar la propuesta «tan alegremente»: Posse no ve (o no quiere ver) el
cambio que representa la Union Sudamericana, y por eso necesita trads-
cirla por «eventualmente latinoamericana», porque cuando «América
Latina» se limita a un sector de la poblacion sudamericana, la hegemonia
subalterna criolla corre peligro. Por otra parte, la listoria del colonialis-
mo espaiiol y portugués —desbancado a partir del siglo x1% por ¢l control
britinico y estadounidense de la economia v afectado por lainfluencia de
los intelectuales franceses v los valores tecnolégicos v corporativos de
Estados Unidos, a los que se afiaden las bases militares y la red de infor-
macion de la Cia— revela que el suefio de una Union Sudamericana que
consolide una cultura «latincamericana» no se ajusta a la realidad histon-
¢a. «América Latinas soporta —incluso en su propio nombre- ¢l peso de
la ideologia imperial (espafiola, portuguesa v francesa), asi como la India
«britinica» porta la herida del Imperio Britinico. Los descendientes de
africanos en Aménca del Sur, las poblaciones indigenas del continente,
desde Chile hasta Canadd, y los 40 millones de latinos que viven en Esta-
dos Unidos han empezado a reaccionar y a quitarse de encima la memo-
ria imperial. Ahora hay que pensar en qué hacer con el Estado.

El analista politico Isaac Biggio es mds realista, no elude la impor-
tancia de las fuerzas histéricas. En lugar de coincidir con el idealismo
histérico de Simdn Bolivar y José de San Martin, Biggio reconoce que
la Unién Sudamericana no puede igualarse a Estados Unidos, y menos
ain a la Unién Europea. Segtin él, 1a razén por la cual los suefios idea-
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listas no se concreran es, bisicamente, la naturaleza dependiente de lag
economias v las estructuras politicas de todos los paises sudamerica-
nos.” En el marco de mi teoria, el intento por alcanzar una Union Lati-
noamericana muestra que el proyecto de « América Latina» no es viable,
ni siquiera para la poblacién «latina». También muestra que si una
Unién Latinoamericana fuese factible, deberia surgir como un proyec-
1o «de oposicidn» a los dos bloques principales de Occidente: Estadas
Unidos y la Unién Europea. Y un proyecto como ese, que operara en la
esfera estatal y estuviese controlado por criollos de la periferia, de
ascendencia europea, por herencia tanto genética como ideoldgica, se
enfrentaria a la inclinacion imperialista de Estados Unidos y apuntaria
a la desvinculacion (si bien no coincidiria con la visidn marxista, como
observé Samir Amin a mediados de la década de 1980)." El problema
que deberia resolverse en el futuro es en qué medida ese upo de proyec-
tos estdn preparados para aliarse a los proyectos de oposicidn que nacen
de la epistemologia, las teorias politicas v las economias politicas de los
pueblos indigenas y de origen africano que he presentado brevemente a
lo largo de este capitulo,

Sea cual fuere el fururo de la Union Sudamericana, aparece hoy como
una sefial de que el ciclo de la ideologia «Jatinoamericana» ha llegado 2
su fin. Los criollos que controlan el Estado estin reagrupindose y re-
confipurando «América Latinas como «Sudamérica» (Guyana y Suri-
nam incluidas). Las consecuencias son muy significativas, pues con sus
acciones, los dirigentes criollos desplazan la epistemologia «latinas eu-
rocéntrica, junto con su influencia en la teoria politica y la economia po-
litica, v la reemplazan por una «epistemologia del Surs, como afirmaba
el socidlogo portugués Boaventura de Sousa Santos ya a mediados de la
década de 1990. Mis aiin, una «epistemologia del Sur» reorganiza el or-
den europeo, pues el Sur es al norte de Europa lo que el sur de América
es a América del Norte.

Entonces, una =epistemologia del Sur», que es parte de la filosofia del
FsM, abre nuevos caminos para la formacién de alianzas con los movyi-
mientos indigenas que no viven en «América Latina» sino en Abya-Yala.
Al mismo tiempo, el discurso de los afroandinos también se ocupa de
rediseiiar su territorialidad en términos de «la gran co-marca» (véase el
capitulo 2), con lo que se distingue una trilogia que quicbra la relacién
biunfvoca entre el nombre y el territorio, y rompe con ¢l control del sig-
nificado de quienes ejercen el poder epistémico, ademis del politico y el
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econémico. Por dlimo, «La Fronteras, una categoria clave en el pensa-
miento chicano/latimo —equivalente al «territorior de los idedlogos de las
categorias de pensamiento de los Estados-nacién—, desmantela la estruc-
tura ideoldgica de Simén Bolivar y Thomas Jefferson. En suma, la antigua
«Ameérica Latina» se reconfigura como América del Sur, Abya-Yala, La
Gran Comarca v La Frontera.

Epilogo |
Después de América

En la conclusién de este estudio, yo quiers que el mundo reconozca conmi-
go la puerta abierta de cada conciencia.

Frantz Fanon, Piel negra, mascaras blancas, 1952

A los «latinoamericanos« siempre les ha molestado que Estados Unidos
se apropiara del nombre « América» para designar a su pais. El artista uru-
guayo Joaquin Torres-Garcia (1874-1949) nos ha dejado una imagen des-
naturalizada del continente en la pintura «Ameérica invertida»,' pero los
silencios generados por la pérdida de la cartografia indigena y afroameri-
cana se hacen sentir. 51 bien invertir la imagen naturalizada de América,
con el Sur hacia arriba, es un paso importante, no es suficiente, Se cambia
el contenido pero no los términos del didlogo. La imagen del mundo al
revés fue parte del discurso de Guaman Poma de Ayala. Pero él nunca in-
virtid el mapa sino que lo trazo desde la perspectiva andina, con Tawan-
tinsuyw, la cuarta parte del mundo, reproducida dos veces en la misma
imagen (véase la figura de la pagina siguiente).

«Pontifical Mundoe» (y no, «Orbis Universalis Terrarums, comeo Or-
telius llamé a su mapa) expresa la coexistencia imperial/colomial de las
Indias, arriba, ¥ Castilla, abajo, pues esta dltima estd presentada en la
misma matriz espacial que Tawantinsuyu. En otras palabras, el «mundo
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El «Pontifical Mundos es uno de los dos «mapas» que Guaman Poma incluyé en
su Nueva cordnica y buen gobierno. En los dos, el cronista respera la [6gica espa-
cial del pensamiento aimara y quechna e incorpora la informacién aportada por
los invasores espafioles. En el segundo mapa, Guaman Poma modifica el dibuja-
do por Orrelius, «Orbis Universalis Terrarums, al que afiade la l6gica espacial de
Tawantinsuyu. En ambos casos hay un desplazamiento radical de la complicidad
entre la geagrafia y la epistemologia que se ve tanto en el mapa de T en O como
en ¢l mapamundi de Ortelius. Guaman Poma establece una complicidad diferen-
te entre la cpistemologia y la conceprualizacién espaciak un claro ejemplo de
pensamiento fronterizo, condicién inevitable de los sujetos subalternos colonia-
les y potencial para la construccion de proyectos politicos y epistémicos decolo-
niales. (Cortesia de la Biblioteea Real de Dinamarcs, Copenhague.)

1

al revés» de Guaman Poma apunta a otra légica y no a la inversion del
contenido, como es el caso de la pintura de Torres-Garcia.

¢Por qué cada quien habria de tener su propia cartografia? ; Por qué
no aceptar a América tal como ¢s? Ese tipo de interrogantes son muy
frecuentes. Con mi trabajo he tenido la intencién, precisamente, de
echar luz sobre los silencios y las auseneias que produjo la historia, Hay
también otras maneras de ver las cosas que apuntan a cambiar los térmi-
nos y no solo el contenido de los debates. Asi como ¢l nombre del con-
tinente «amencano» excluyo todas las denominaciones territoriales an-
teriores, la palabra « Américas usada como nombre de Estados Unidos
ha dejado a otros paises y realidades dentro de una totalidad imaginaria.
Los «latinoamericanos» objetan ese uso, arguyende que «América» per-
tenece a todos, no solo a Estados Unidos. $i bien su razén es justa, po-
cas veces se preguntan por qué Estados unidos se apropié del nombre.
¢Por qué las voces hegeménicas de Estados Unidaes decidieron denomi-
nar «Américas a su pais? ;Qué «idea» de América se materializé como
consecuencia de esa decision?

La légica de la apropiacién del nombre por parte de Estados Unidos,
con lo que la denominacién de todo un continente queds incorporada
en la de un solo pais, es la misma que en el siglo xvi llevé a los cristianos
a pensar en las «Indias Occidentales» como el cuarto continente, a mo-
dificar el mapa de T en O y trazar el «Orbis Universalis Terrarums. Y es
la misma Iégica que, a partir del siglo xvill, permitié a Europa septen-
trional referirse a esa totalidad como «Américas, a pesar de que no habia
existido como tal en la conciencia de los pobladores originarios y, menos
atin, en la de los esclavos y sus descendientes. Como hemos visto, Amé-
rica, en tanto ¢l cuarto continente anexado a la cosmologia cristiana tri-
partita, no fue una «realidad objetiva». Fue, en cambio, una construc-
cion semdntica cuyas consecuencias politicas, econdmicas, epistémicas y
énicas surgieron de la obliteracién de las conceptualizaciones indigenas
de Andhuac, Tawantinsuyu y Abya-Yala, entre otras nociones espacia-
les. Por lo tanto, es importante sefialar que el nombre fue impuesto por
los cristianos europeos, no por los aimaras ni por los musulmanes. En
una época en que no era uno mds de los cuatro continentes sino el con-
tinente privilegrlado, el centro, Europa tenia un poder de denominacién
que los otros continentes no tenian. La «idea» de América no es solo la
referencia a un lugar; funciona, sobre todo, a partir del poder y ¢l privi-
legio de enunciacion que permiten convertir una idea inventada en
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srealidad». No se ha prestado atencién a ese hecho; es como si el conti-
nente tuviese el nombre inscrito naturalmente en la faz de la Tierra,
«Américas no eligié para si ese nombre, que vuelve invisibles las rela-
ciones de poder que quedan detrds de su nomenclatura. Aqui entra en
accién la colonialidad del conocimiento, que se apropia del significado,
tal como la colonialidad del poder se apropia de la autoridad y de la tie-
rra y explota la mano de obra,

En ¢l mismo proceso, la colonialidad del ser molded la subjetividad
de los pueblos. Como los continentes v los subcontinentes, los pueblos
también fueron incluidos en los conceptos europeos mds generales co-
mo el de «Ser Humanow, que nacié de la evidencia empirica y la expe-
riencia de los hombres blancos cristianos y europeos. A partir de esa
definicién, la universalidad del Humano se defiende como un modelo
que supera todas las diferencias (de sexo, género, raza, nacionalidad o
lengua, entre otras). La obliteracion racial de las diferencias tiene sus
raices en las ideas de «Indias Occidentaless y «Américas: en las clasifi-
caciones cristianas del planeta por continentes y pueblos que los habi-
taban, la cuarta parte del mundo fue ubicada en la posicién mds baja de
la escala de los seres humanos, cerca de Africa. Segin Kant, como he-
mos visto, Europa era el lugar donde habitaba la raza blanca, que como
el mismo Hegel observs, emigrd a «América» v desplazo a la raza roja.
Para la época de la independencia estadounidense, los «latinos» del sur
eran tan pasibles de subordinacién como lo habian sido los indios de
Tawantinsuyu y Anihuac para los cristianos europeos. De no haber si-
do por la invencién de «América Latina» como una entidad a través de
la cual las potencias imperiales europeas pudieron oponerse a la marcha
imperial de Estados Unidos, los criollos descendientes de espafioles y
portugueses no habrian tenido un lugar propio. Los indios y los des-
cendientes de africanos, claro estd, no tenian la ventaja de la asistencia
imperial para nombrar el territorio segiin sus proyectos politicos y éri-
cos propios. Aun asi, como hemos comentado en el capitulo 3, los revo-
lucionarios haitianos supieron cambiar el nombre de origen espafiol y
francés por uno indigena; Ayti. Por otra parte, los pueblos indigenas
hoy viven én Abya-Yala, no en «América Latina». No obstante, los pri-
vilegios epistémicos imperiales siguen en pie. La idea universal de ser
humane, la idea universal de un planeta naturalizado segiin la idea cris-
tiana de la divisién continental (arraigada en la Sagrada Trinidad y su
derivacién en los tres hijos de Noé; véase el capitulo 1) y la idea de que
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un continente puede ser absorbido por un pais representan aspectos y
momentos distintos de la evolucién del conocimiento imperial segin la
légica de la colonialidad.

El control del dinero, del significado y del ser son procesos parale-
los. De las diez mejores universidades del mundo, siete son estadouni-
denses y tres son europeas. 5i el control del significado y el conocimien-
to se concentra en las diez mejores universidades, de las cuales salen los
lideres del mundo del maiiana, el control del dinero, entonces, también
se concenira en la misma ubicacion geohisténca. Cerca del 48% de las
emptresas y los bancos mas importantes del mundo estin en Estados
Unidos y Europa. Un 10% estd en Japon v el resto se distribuye por to-
do el mundo. 5i la geopolitica de la economia se concentra en tres sitios
—de los cuales Japon es mucho menos poderoso que los demids en térmi-
nos econdmicos— y ¢l control del conocimiento se ejerce desde Europa
y Estados Unidos, hablar de «desterritorializaciéne y de un imperio
«flotante» es ocultar el hecho de que la geopolitica del conocimiento y
la economia sigue firmemente anclada en Occidente. Utilizo el término
sgeopalitica de la economia» en lugar de «economia politica» porque
este ulamo sélo refleja una parte de la historia, la del capiralismo occi-
dental tal como lo ven sus propios agentes ¢ intelecruales. Ademds dela
hegemonia econdmica y epistémica estd el control de la autoridad, el
Estado y las fuerzas armadas. De los cerca de 200 paises que hoy en dia
conforman el mundo, la mayoria se han debilitado por causa de la glo-
balizacidon, v los paises del G8 (en especial, Estados Unidos y el gje
atlintico de los paises imperiales europeos de los dltimos 500 afios) se
fortalecen dia a dia.

En la actualidad, la idea de « América Latina» es la de un subeontinen-
te dependiente y subalterno de una totalidad conunental, América. En la
guerra hispano-estadounidense de 1898, cuando el Impeno Espaiiol es-
taba en plena decadencia, los dirigentes politicos, los historiadores y los
gedgrafos de Estados Unidos, un imperio en expansion, comenzaron a
modificar las estrategias y los mecanismos imperiales europeos de acuer-
do con sus propios intereses.” El discurso racial que justificaba la guerra
contra Espafia recurria al argumento de que los «latinoamericanos» no
eran del todo blancos, y por eso eran inferiores. En la guerra, Estados
Unidos desempend dos papeles: el de un imperio en expansion que se en-
frentaba a uno en decadencia y el de una nacion consolidada que podia
beneficiarse con las dos colonias espafiolas que deseaban convertirse en
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Estados-nacidén: Puerto Rico y Cuba. Es precisamente ese doble papel el
que llevé a Estados Unidos a identificarse con el continente.

El fin de la Guerra Fria fue testigo del inicio de una nueva forma de
imperialismo (con la misma légica que los imperialismos espafiol y bri-
tanico) de la mano de Estados Unidos. Celebrado como el fin de la hus-
toria, el colapso de la Union Soviética fue, a la larga, mas problemitico
de lo gue se pensaba para Estados Unidos como nuevo lider imperial
del mundo capitalista (aqui también, igval que Espafia e Inglaterra en el
pasado). Despuds de'la Guerra Fria, se ha vuelto cada vez mis dificil
frenar la proliferacién de ideologias v saberes distintos de los hegemo-
nicos, pues ya no es posible agruparlos en un enemigo vinico (el comu-
nismo). Estados Unidos ha intentado transferir la condicidn de enemi-
go al Islam, pero las reglas del juego son otras. Quizi los idedlogos de
«la sustitucién del enemigos no notaron que el comunismo es parte de
la misma logica con la que funciona la modernidad liberal y cristiana, y
gue lo finico que varia es el contentdo. El Islam, por el contrario, opera
con una logica distinta. El malentendido que surge por no advertir esa
diferencia estd en la base de la guerra irracional contra Irak. Aunque la
realidad parezca sombria (después de la reeleccion de Bush y con el nu-
mero creciente de iraquies muertos en una guerra injustificada), los
problemas que enfrenta Estados Unidos quizd resulten beneficiosos pa-
ra el resto del mundo en tanto amenazan la voluntad de subordinar a to-
do el planeta a una tinica légica.

El miedo provocado por esa amenaza es, precisamente, la razén de
ser de los libros de Samuel Huntington El choque de civilizaciones y la
reconfiguracion del orden mundial (publicado onginalmente en 1996) ¥
Who Are We? (publicado en 2304). Los dos textos reflejan el miedo de
las élites blancas y protestantes de derecha de perder los privilegios eco-
némicos vy epistémicos que han acumulado durante 240 afios. En otras
palabras, el temor de Huntington no es solo suyo sino el de todos los
«duefioss del Estado (es decir, Estados Unidos), que astentan el privile-
gio de «sers la nacidn. Hay un fuerte sentido de propiedad (capital eco-
némico y politico) en el que se apoyan el miedo y el racismo de gran par-
te de la poblacién estadounidense. El mundo islimico amenaza la
seguridad del «pueble americano» con la posibihdad de asesinatos en
masa en ¢l momento menos esperado. Esa amenaza se revive constante-
mente para mantener el nivel de miedo y poder justificar asi la actuacién
del gobierno. Los hispanos, por otro lado, son una bomba merafdrica a
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largo plazo, segiin la vision de Huntington. No es que los higpanos sean
terroristas. Lo que teme Huntington es que si los «latinoss, que son ¢a-
tolicos ¥ de color 0 no demasiado blances, no se asimilan, la identidad
anglosajona blanca ¥ protestante sufra erosiones sutiles. Claro estd, esa
es una idea simplificada. Una gran proporcidn del 44% de launos que
votaron por Bush en las tiltimas elecciones profesa las religiones evange-
lista o pentecostal, dos ramas del protestantismo que han ganado mucho
terreno en las antiguas colomias espaficlas y portuguesas de América (no
necesariamente en el Caribe negro, anglosajon o francés), Sin embargo, a
pesar de la cantidad de «hispanos» que votan a los republicanos, los te-
mores de Huntington no desaparecen: por mis que voten a los republi-
canos, siguen siendo hispanos.

Lo que Huntington deberia temer (si es que no lo teme ya) no es que
los «latinos» no se asimilen; algunos lo hacen y otros no. El verdadero
problema es lo que yo denomino la «amenaza Anzaldia», una amenaza
epistémica. La revolucién tedrica de Gloria Anzaldia, en Estados Uni-
dos, es similar a la revolucion teérica zapatista de Chiapas, en el sentdo
de que erosiona los sagrados principios cientificos, convicciones ideald-
gicas y reacciones corporales que maneja Hunungton, un tedrico serio
que juega al juego de la objetividad cientifica. Los latinos desconciertan
a Huntington por la misma razon por la que los paradigmas dominantes
no comprenden el Islam. 81, los «latinos» o «hispanos» de origen espafiol
o portugués son hijos del colonialismo europeo y su sistema de educa-
cion, desde la escuela hasta la universidad y desde la familia hasta la igle-
sia. Pero nosotros pertenecemos a la version de la historia escrita en len-
guas de origen latino, tenemos un modo de ser latino y, tal como advierte
Anzaldia, todos estamos relacionados con las poblaciones indigenas y
afroamericanas porque compartimos con ellos Ja herida colonial. Ade-
mis, como he comentado en el capitulo 3, esas poblaciones no dependen
mis de la «aceptacidns de los blancos, sean estos latinos o anglosajones,
pues han comenzado a marcar sus propias sendas epistémicas. En resu-
men, lo que alguna vez fue un paquete de enemigos comunistas hoy ha
explotado, literal y metafdricamente, y se abre en cientos de proyectos
politicos originados en la experiencia y la furia de los damnés, es decir,
en la berida colontal.

La herida colonial, comao la polis para Aristéreles, la ciudad-estado pa-
ra Maquiavelo o la emergente ciudad burguesa comercial y civilizada para
Hobbes, devela las experiencias y subjetividades que dan forma al pensa-
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miento, que en este caso incluye una pluriversalidad de paradigmas que
no pueden ser absorbidos por la historia lineal del pensamiento occiden-
tal, organizada como una totalidad por las instituciones imperiales que
controlan el significado y el dinero. La proliferacion de otros paradigmas
no se determina mds por proyectos liberadores #niversales, llimense teo-
logia de 11 liberacién o marxisma. ¢ Por qué los intelectuales progresistas
islimicos deberian esperar que los tedlogos cnstianos los liberaran? ¢Por
qué los pueblos sudamericanos y caribefios de origen africano, y los indi-
penas americancs desde Chile hasta Canadd querrian ser liberados con
ayuda de un proyecto revolucionario marxista? ¢ Es imposible salvarse
del liberalismo fuera del eristianismo o el mardsmo (o de Europa, como
sostendrian Jacques Derrida, Slavoj Zizek v Susan George)? Las explo-
signes provenientes de la conciencia tedrica, politica y ética de la herida
colonial despiertan la imaginacidn vy permiten la construccién de otro
mundo, un mundo en el cual muches mundos son posibles. Hay ejem-
plos concretos en América del Sur (los zapatistas, Amawtay Wasi, el Fo-
ro Social Mundial, el Foro Social América, la Cumbre de los Pueblos In-
digenas)® v en América del Norte (los latinos que habitan en Estados
Unidos). El poderio econémico, politico y militar imperial/colonial sigue
en manos de Washington; sin embargo, la decolonizaciin del conocimien-
to y ef ser (y principalmente, de la politica y la economia) no puede pen-
sarse ni implementarse desde otra perspectiva que la de los damnés (no
desde la perspectiva del Banco Mundial ni desde la de un marxismo ac-
tualizado o un cristianismo modernizado); es decir, desde la perspecuva
—surgida después de afios de padecimiento de injusticias, desigualdades,
explotacién y humillaciones del mundo moderno/colonial, y por el dolor
de la herida colonial- de otro mundo donde la creatividad y el interés por
los seres humanos v la celebracion de la vida estardn por encima del éxito
individual ¥ la meritocracia, de la acumulacién de dinero y de significado
(por ejemplo, la carrera profesional, la sadsfaccion de la fama individual
v de todas las demds formas en que se reproduce y se alienta la aliena-
cion). La perspectiva imperial (promovida ¢ implementada por hombres
e instituciones europeos y estadounidenses) no encuentra la solucién a
las problemas del mundo creados por los deseos y los disefios imperiales.
Las Casas y Marx son necesarios, pero estdn lejos de ser suficientes. De-
berian complementarse con Guaman Poma, Fanen y Anzaldia v los
cimientos criticos deberfan desplazarse. La «idea de América Latina» y la
sidea de América (como equivalente a Estados Unidos)» surgieron du-
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rante el proceso de construceidn del imaginario moderno/colonial y de la
matriz colonial de poder organizada a través de las diferencias (epistémis
cas) coloniales e imperiales. Los temores de Huntington se justifican por
la percepcion de que la historia indica que el futuro de Estados Unidoys no
es blarico ni anglosajén. Los silencios y las ausencias de la historia estdn
levantando la voz; el rumor de los desheredados ya no puede acallarse a
pesar de las iniciativas desesperadas, como la de Huntington, y su gran
éxito comereial.

¢ Coémo imaginar un mundo «después de América Latinas y «después
de América (como equivalente a Estados Unidos)» y el lugar de un con-
tinente que es parte de los cimientos del mundo moderno/enlonial? Los
puehblos indigenas exigen cambiar el nombre del lugar donde habitan, lo
cual significa reinscribir la légica cartografica de Guaman Poma. Abya-
Yala no es solo la inversion de los mapas existentes sino un cuestiona-
miento a la naturaleza de esos mapas. En 1570, casi al mismo tiempo en
que Ortelius publicaba su «Orbis Universalis Terrarume, Lopez de Ve-
lasco (el cronista oficial de Felipe 11, a cargo de trazar el mapa de las «In-
dias Occidentales» v de realizar el famoso informe titnlado Relaciones
geogrdficas de Indias) dio por sentado que el Istmo de Panami era la di-
visién natural entre las secciones norte y sur de las «Indias Occidenta-
les», nombre que unos 250 afios més tarde dej6 de utilizarse para el con-
tinente. A partir de entonces, el nuevo nombre fue «Américas, y Hegel,
directa o indirectamente, respet6 el supuesto de Lépez de Velasco con el
apregado de que esa division natural correspondia a una diferencia entre
los pueblos de las dos partes: el Sur era el proveedor de recursos natura-
les y mano de obra barata, v el Norte (segiin Hegel y Alexis de Tocque-
ville) era la tierra de la democracia y los derechos humanos. Es evidente
que aln no se pensaba en la divisidn entre Anglo y América Latina cuan-
do Lépez de Velasco, sin tener en cuenta los mapas indigenas, establecio
la divisién del continente siguiendo su propia memoria cartogrifica.

Comentamos en el capitulo 2 que en el siglo x1x, el supuesto Sur de
«América» se correlacionaba con el Sur de Europa, que era inferior al
resto del continente, estaba tefiido de carolicismo v llevaba en sus venas
sangre mora, lo que degradaba atin mds al Sur de América. En resumidas
cuentas, el Norte se construyé como lider del Sur y se vio como la ubi-
cacién «naturals del poder econémico, politico, militar y epistémico. Por
lo general, dada la situacién econdmica de Estados Unidos, parece que
«Ameérica» todavia se ajusta a la idea hegeliana de la divisién «naturaly
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entre el Norte y el Sur. De hecho, para Europa y Estados Unidos, Amé-
rica del Sur constituye un lugar donde invertir en recursos narurales v
contratar mano de obra barata; también es un sitio exdtico para el turis-
mo. Para la politica eurapea y estadounidense, es un lugar donde buscar
aliados que apoven al G8. Y si conservamos la idea de que «América
Latina» ¢s un conjunto de paises homogéneos, una civilizacién, como di-
ria Huntington, la unidad subcontinental pasa a formar parte de un gru-
po de regiones del mundo ricas en recursos naturales pero con una po-
breza cada vez mayor que también incluye Africa y Asia Central.

Sin embargo, en estos momentos hay una transformacién en «Améri-
ca Latina», llevada a cabo por gobiernos de izquierda (en Venezuela,
Brasil, Argentina y Uruguay) surgidos tras el fin de la Guerra Fria. La si-
tuacion es distinta de la vivida durante la primera oleada de gobiernos de
izquierda, como el de Fidel Castro en Cuba, pues en ese momento se lu-
chaba contra la aplicacion de la idea decimondnica del continente ameri-
cano. En el plano estatal, el camino iniciade por Chavez, Da Silva,
Kirchner y Tabaré Vizquez sugiere la existencia de una abanza de paises
atlinticos con orientacién izquierdista. Chavez retomo las ideas de Bo-
livar ¥ de una Repiiblica Bolivariana anteriores a la invasién imperial
francesa y distintas de la idea de «América Latina» del siglo xnx. Del
mismo modo, como he comentado en el capitulo 3, los paises andinos
son cada vez menos «latinoamericanoss, pues los movimientos sociales
indigenas y afroandinos hacen sentir su presencia, y los pueblos indige-
nas participan activamente en la politica estatal v local. La idea de
«afrolatinidad» ha sido aceptada para denominar a los pueblos de ascen-
dencia afroamericana que no hablan inglés sino espafiol o portugués y
que viver en América del Sur continental, no en el Caribe britinico ni en
América del Norte.! Por tiltimo, si prospera el proyecto de Lula da Silva
de establecer una eélula del G3 en el Sur (Brasil, Suddfrica e India), habrd
otra razén para pensar que «América Latina» es una idea que ha llegado
al final de su camino y ya resulta insostenible.

Tampoco serd necesario sostenerla. El Mercosur (un proyecto de in-
tegracién econdmica formado por Argentina, Brasil, Paraguay y Uru-
guay, con Bolivia y Chile como miembros asociados) y el NAFTA (el tra-
tado de libre comercio entre México, Estados Umdos y Canada)
simbolizan dos polos opuestos. El Mercosur, cuyo miembro mds pode-
roso es Brasil, se orienta al Sur. Brasil fue marginal en la construcion de
la idea de « América Latina», pero ahora es el hermano menor de la fa-
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milia, aunque no por ser el menor deja de ser grande y muy rico, Il
Mercosur establece una alianza «americana» que no depende del Norte.
El naFTA v el Plan Puebla-Panami.? en cambio, ubican a México en una
posicion tensa respecto de la familia de paises «latinoamericanoss, ya
que el pais ha pasado a verse como «norteamericano» y aliado de Esta-
dos Unidos, pues gracias a esos acuerdos facilita las exportaciones esta-
dounidenses. Con todo, México sigue siendo «latino» y marginal en
América del Norte. La endeble relacién entre México y Estados Unidas
se complica por el tema de la inmigracién v la relocalizacién de las ma-
quiladoras, ya que las empresas estadounidenses estin mudando sus
plantas a China y el este de Asia, donde los salarios son mds bajos. Sin
embargo, la oposicién zapatista al NAFTA y a las politicas estatales mues-
tra que dentro de México se exige un cambio en las relaciones del pais
con el vecino del Norte: Resulta paraddijico que hoy se invierta la idea
hegeliana del continente americano: la estructura cada vez mds organiza-
da de los movimientos sociales de pueblos de origen indigena y africano,
las numerosas investigaciones filosoficas, tedricas y éticas en el Caribe v
América del Sur continental, y la tendencia de los Estados a dar un giro
a la izquierda indican que la demoericia y el respeto por los derechos
humanos son cada vez mds corrientes, mientras que el totalitarismo, la
vielacidn a los derechos humanes, el uso de la violencia v el conservadu-
tismo extremo crecen en el Norte. La historia, que no ha llegado a su fin,
nos dird, quizas antes de lo que se cree, cémo sera la situacion después de
«América Latina» ¥ después de «Américar.

La transformacidn tecténica aparece representada en la diversidad de
proyectos epistémicos, politicos y econdmicos indigenas —desde el
de los mapuches de Chile hasta la denominada Cuarta Nacién en Cana-
dd, con los indigenas de Estados Unidos en el medio~ que no respetan la
divisién entre Latino y América Sajona ni piensan que haya una Améri-
ca que abarque a las demds. De modo similar, la rica diversidad de pue-
blos de origen africano que hablan espafiol, portugués, inglés y practican
la santeria, el vudd, el candomblé, el rastafarismo v distintas variantes
del cristianismo no estd contenida por una identidad «anglo» o «latinoa-
mericana» ni por los proyectos politicos que se llevan a cabo en nombre
de la «latinidad» o la «anglicidad». Mas atin, los larinos no han localiza-
do su subjetividad en el territorio del Estado-nacién sino en la frontera,
Algunos latinos del sur asumen esas luchas y sufren amenazas por ello,
pero otros atinan esfuerzos con los latinos y los pueblos de origen indi-
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gena y africano, y trabajan de manera solidaria en proyectos comparti-
dos. Asi, se establece un «didlogo mtracultural» (por usar una expresién
de la activista afrocolombiana Libia Grueso) entre los proyectos politi-
cos que emergen de experiencias distintas pero simultineas de la herida
colonial. El didlogo intracultural entre comunidades y proyectos subal-
ternos genera luchas interculturales con el Estado y las instituciones que
controlan las esferas de lo social: economia, politica, sexualidad y géne-
ro, subjetividad y saber.

Las identidades geopoliticas, segiin parece, no han despertado el inte-
rés de las mujeres sino hasta hace poco tempao. $i se busca «mujer, escri-
tora en América Latina» en Google, se obtiene muchisima informacién,
pero no serd tan fécil encontrar una cantidad significativa de textos escri-
tos por mujeres en los que se cuestione la idea de « América Latinax. Se-
ria interesante analizar las razones por las cuales el tema de la identidad
subcontinental normalmente no ha sido abordado por mujeres. Donde
si ha intervenido la mujer, desde el siglo x1X, es en el plano de la nacién
y la cultura nacional, tanto en «América Latinas como en «América
Sajona». En realidad, fueron mujeres de origen europeo. La situacion ha
cambiado a partir de comienzos de la década de 1970, cuando el género
v la etnicidad, por un lado, y el patriarcado v el racismo, por el otro, ge-
neraron nuevos intereses y motivaron nuevas luchas, como se aprecia en
el trabajo de Anzaldia. Los proyectos académicos y politicos feministas
(los de Anzaldda y Wynter son solo una muestra de muchos otros a los
que no me he referido) atraviesan la distincién entre «América Latinas y
«América Sajonas desde otro ingulo. Como las dos regiones son pa-
triarcales, los intereses feministas de hoy no son subcontinentales sino
globales y transnacionales. Las indigenas de Ecuador, por ejemplo, cre-
an alianzas no solo en su pals y en otros de la region andina sino también
en Canada v Australia. Las negras del Caribe, sea que vivan en antiguas
colonias francesas, britinicas o espafiolas, se unen con los negros para
luchar contra el racismo, y con las indigenas y las blancas para combatir
el patriarcado. Por lo general, la idea de que hay una « América Latina y
una «América Sajona» es un obsticulo para el avance de los movimien-
tos decoloniales, porque en lugar de connotar las luchas decoloniales, las
identidades subcontinentales remiten a la esfera del Estado y el poder
imperial.

El «después de América» es un proceso y un movimiento continental
que erosiona las fronteras érnicas (Latino/Anglo) y geograficas (Norte-
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/Sur). Comencé con el mapa de T en O y la reinterpretacion que de él hi-
cieron Mercator v Ortelius. Finalizo con la dislocacién radical del con-
tinente americano v de Ameérica Latina por Guaman Poma, cuya version
de pachakuti es «el mundo al revés». Cuando trazé su propio mapa, el
cronista peruano no siguio a Ortelius sino que actualizé la cosmologfa
andina para dar cuenta de un mundo que no solo se habiz invertido por
obra de los espafioles sino que, como el mundo actual, se habia conver-
tido en un lugar donde coexistian légicas que, si bien eran diferentes, es-
taban ligadas por la matriz colonial de los diferenciales de pader.

Asi, para el imaginario continental del futuro, dar vuelta el continen-
te (con «América Latina» arriba y «América Sajona» debajo) no seri la
solucién. Cambiar el contemido sin cuestionar la 16g1ca que lo sustenta es
necesario pero dista mucho de ser suficiente. Una «epistemologia del
Sur» seria un segundo paso para borrar el recuerdo de un planeta dividi-
do en cuatro continentes y promover un proceso de pensamiento fron-
terizo critico, una epistemologia a la que las personas de onigen africane
que habitan el continente americano, asf como toda la diversidad de pue-
blas indigenas del Sur, los aborigenes de Estados Unidos y la Cuarta Na-
ci6n de Canadi tienen mucho para aportar. En verdad, estamos en el me-
dio de una transformacién sismica que la cNN v la BBC no muestran
{quizd porque no la comprenden). Los diversos movimientos sociales
vinculados por la palabra y la direccién de Interner «noalcas («No al
ALCA: Areade Libre Comercio de las Américas») concluyen sus declara-
ciones piblicas con la siguiente frase: «Otra América es posibles. El ma-
pa de Guaman Poma y su Nweva Corénica y buen gobierno se han con-
vertido en un equivalente de lo que fue Magquiavelo para la historia de
Europa: un punto de referencia para la otra América del futuro y para la
tarea decolonial del presente. Junto a Guaman Poma, Frantz Fanon di-
ce: «En la conclusion de este estudio, yo quiero que el mundo reconoz-
ca conmigo la puerta abierta de cada conciencia». Y la latina Gloria An-
zaldia agrega:

En unas pocas centurias, €l futuro serd de las mestizas. Es que el fururo
depende de la ruptura de los paradigmas, del puente que une dos o mas cul-
turas, Mediante la creacion de una mitologia nueva —s decir, del cambio en
la manera de percibir la realidad, de vernos a nosotras mismas y de condu-
cirnos—, las mestizas creamos una nueva conciencia.”
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Notas

Prologo. Separar las palabras y las cosas

1. Lewis, Martin W, v Wiggen, Karen E. (1997), The Myth of Continents: A
Critigue of Metageography, Berkeley, University of California Press.

2. Escobar, Arturo (2004), «“World and knowledges otherwise”: the Latin
American modernity/coloniality research programe, Cuadernos del CEDLA,
vol. 16, pp. 31-67.

3. «Chicanos» vy «latinos= son términos con los que se autodenominan los
pobladores de Estados Unidos de origen mexicano y caribefio, respectivamen-
te. «Latinos» ha sido generalizado, & incluye a los chicanos, aunque sin borrarla
historia particular de cada grupo (por ¢jemplo, portortiquedios, cubanos, mexi-
canos). Toda esa variedad refleja, como lo he mencionado, una forma de identi-
ficacién propia para oponerse a la denominacién de «hispanos» impuesta por el
gobierno angloamericano de Richard Nixon.

4. 5i se desea profundizar en el tema de la «naturalezas segiin la mentalidad
espafiola imperial, véanse mis comentarios al libro de José de Acosta (2002), Na-
tural and Moral History of the Indies, traducido por Frances Lopez-Morilla v
editado por Jane E. Mangan. Durham, NC, Duke University Press, pp. 451-519.
[Historia natural y moral de las Indias, Madnid, Historia 16. Historia Viva,
1987.] Para conocer la visidn actual del tema de la snaturalezas v «América
Latinar, véanse Arouro Escobar (1989), El final del salvaje: naturaleza, onltura v
politica en la antropologia contempordnea, Bogotd, CEREC; y Gabriela Nouzei-
lles (ed.} (2002}, La naturaleza en disputa: retoricas del cuerpo v del paisaje en
Amiérica Latina, Buenos Aires, Paidds.

5. Ariruma Kowii. «Barbarie, civilizaciones e interculturalidads, er Catheri-
ne Walsh (ed.) (2005), Pensamiento critico ¥ matriz (de Jeofomial, Quito, Univer-
sidad Andina y Abya-Yala, pp. 277-296. El intelectual aimara Marcelo Ferndin-
dez Osco se ha dedicado a estudiar en profundidad los concepros aimara del
derecho y la justicia —su trabajo es fundamental para entender la produccidn
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académica- que se oponen a las ideas «latinoamericanas» dominantes ¥ mues-
tran las limitaciones de los relatos nacionales y estatales sobre la educacion, la
democracia y la equidad, entre otros concepros. Véase Marcelo Ferndndez Os-
co (2000), La ley del Aylhe, La Paz, FIEB; y (2001}, «La ley del Ayllu: justicia de
acuerdoss v «Descolonizacién juridicar, Tinkazo: Revista boliviana de aencias
sociales, vol. 9, pp. 11-28 v 41-44.

6. Catherine Walsh ha elaborado recientemente una compleja teoria de lano-
cidn de interculturalidad, tal come lo refleja su ponencia «Interculturalidad, co-
nocimientos ¥ (dejeolonialidads, presentada en el [T Encuentro Moultiiseiplina-
rio de Educacion Intercultural, celebrado en México el 27 de octubre de 2004,
(La direccion de correo clectronico de la autora es ewalsh@uasm.edu.ce) En el
capitulo 3, me explayo sobre la cuestién de la interculturalidad.

7. Parte de estas ideas aparecen en el epilogo de la edicién en inglés (2000)
de mi libro Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subaitern Knowled-
ges and Border Thinking, Princeton, NJ, Princeton University Press, y en el
prefacio a la edicidn castellana del libro (2003), Fistorias locales/diserios glo-

bales: colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo, Ma-
drid, Akal.

Capitulo 1. América: la expansion cristiana
y la creacién moderna/colonial del racismo

1. O’Gorman, Edmundo (1958), La mvencidn de América: el pniversalisimo
de bt cultsra occidental, Wéxico, Universidad Auténoma de México,

2. El cardcter imperial de Estados Unidos se hizo evidente al final de la Gue-
rra Fria, Véase, por ejemplo, Neil Smith (2003), American Empire: Rovsevelt’s
Geographer and the Prelude to Globalization, Berkeley, University of California
Press. A partit de la guerra de Irak; publicaciones como The New York Times, Fo-
reign Affairs o Harvard International Review, por ejemplo, empezaron a habla
de «imperialismo con reparos» e «imperialismo suaves.

3. Uno de los defensores del «imperialismo suaver es el ex socialista Michael Tg-
natieff, Véanse www,wsws.org/articles/1999/nov1999/koso-n27 shtml, y www.-
counterpunch.org/neumanni2082003.heml. Sebastian Mallaby rambién respalda
ese concepto; véase el articulo publicado en Forefgn Affairs, marzo-abril, 2002, dis-
ponible en wwwforeignaffairs.org/20020301 facomment7967/sebastian-miallaby/
the-reluctant-imperialist-terrorism-fail ed-states-and-the-case-for-american-empi-
re.html. 2.

4. Me acupé de estos temas en detalle én «Delinking: the thetoric of moder-
nity, the logic of coloniality and the grammar of decolonialitys, en Grosfoguel,
Ramdn, Maldonado-Torres, Nelson y Saldivar, José David (comps.) (en prensa),

184

Coloniality, Transmodernity and Border Thinking, Durham, NC; Dule (SE

versity Dress,

5. Una de los primeras casos s
sis del Virreinato del Peri a finales
capitulo 3.

6. Pachakuti es una palabra aimara dificil de traducin. Pacha podria inter-
pretarse como la confluencia cnergética entre espacio ¥ tiempo, y por cons-

el de Guaman Poma de Ayala, con su andli-
del siglo xv1 y comienzos del Xvil. Vease el

guiente, la radiacién de vida. Kuti podria tomarse como un gira violento, una
arevolucidne en términos occidentales. Con la palabra pachakuti, los pueblos
andinos se referian 2 lo que les acontecié con la legada de los espafioles. En el
capitulo 2, retomo el tema de Ia conceptualizacién indigena del «descubrimien-
to y la conquistas y su importancia en las historias coloniales de América del

Sur y el Caribe.
7. El factor politico-econdmico,

decisivo en la configuracidn dela matriz co-

lonial de poder, es explicado por el historiador econdmico argenting Sergio Bagi
(1949) en Economia de ls sogedad colonial: ensayo de bistoria comparada de Amé-
vica Latina, Buenos Aires, El Ateneo. La impottancia de la transformacién mun-
dial de la apropiacién de tierras es analizada por el politélogo alemdn Carl Schmitt
([1950] 2003) en The Nomos of the Earth i the International Law of the fus Pu-
blicum Enropacwm, traducido al inglés por G. L. Ulmen, Nueva York, Telos
Press. [Elnomos de la tivrra en el derecho de gentes del Tus Publicum exropacim,
Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 1979.] Esos dos ensa-
yos son anteriores a la teoria de O’Gorman de la invencién de América. Para un
“nilisis del derecho internacional, la expansion colonial y la apropiacion de tierras
desde una perspectiva opuesta a la de Schmitt (es decir, desde el punto de vista del

espacio geopalitico de las historias

y sensibilidades coloniales mis cercanc al de

Bagi v ('Gorman), véase Siha N Zatoula Grovogui (1996), Sovereigns, Quas
Sovereigns, and Afvicans, Minneapolis, University of Minnesota Press.
8. Ejéreito Zapatista de Liberacién Nacional, Declaracion de la selva Lacan-

dona, enero de 1994,

9 Como es sabido, la idea de la dependencia fue introducida por ¢l econo-
mista argentino Rail Prebisch 2 finales de la década de 1950, para explicar por
qué los paises del Tercer Mundo o se desarrollaban en el plano econdmico co-
mo 1o hacian los del Primer Mundo. Prebisch no era MATXISTa SN0 Un ECOnoa-
mista liberal del Tercer Mundo. Socidlogos ¥ economistas de Brasil, Chile, Pe-
ri y México tomaron esa idea y elaboraron la steoria de la dependencias para
explicar las relaciones de poder entre los paises imp criales como Estados Uni-
dos y las ex colonias, como las de América Latina. Véase una resefia actualiza-

da en Ramén Grosfoguel (2000),

«Developmentalism, modernity and depen-

dency theory in Latin Americas, Nepantla: Views from Sowth, vol. 1, n® Z, pp.

347-374.
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10. De Las Casas, Bartolomé (1967), Apologética Historia Sumaria [hacia
1552], México, Universidad Auténoma de México, vol. 11, pp. 637-654.

11, Dos siglos y medio mds tarde, Immanuel Kant actualizé a Las Casas. Los
turcos fueron el tema en comiin, pero Kant apuntaba a los barbaros noroceiden-
tales: «Como Rusia no ha desarrollado caracterfsticas definitivas a partir de su
potencial natural, coma Polonia ya no tiene caracteristicas propias y los turcos
europeos nunca las han tenido y nunca adquiriran lo necesario para definir un
cardcter nacional, la descripcidn de esas naciones puede pasarse por alto en este
contextos. (Kant, Immanuel [1996], Anthropology from a Pragmatic Point of
View, traducido al inglés por Victor Lyle Dowdell, Carbondale, Southern Iiki-
nois Press, p. 233. [Antropologia en sentido pragmatico, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1991.]) «Las costumbres barbaras» de Las Casas pasaron a ser «caracteres
nacionales= en Kant v la vara con la que se media a los pueblos conforme a su
racionalidad y sus limitaciones en la comprensidn de lo bello v lo sublime,

12. Recordemos que en ese momento de la historia mundial no existia
=América Latina= coma tal, sino solo las colonias de los imperios espafiol ¥ por-
tugués en las Indias Occidentales o, segiin algunos contemporineos, América o
el Nueva Mundo.

13. Abya- Yala es una expresién en lengua kuna que significa «region de vi-
da=. En la actualidad, desde Chile hasta Canada, los pueblos indigenas la utili-
zan para referirse al «continente de vida» que coexiste con lo que los europeos
denominaron s« Américas. La coexistencia de los dos nombres es un problema
salo para los curopeos que piensan que existe una relacién biunivoca entre las
palabras y los objetos que designan. La asignacién de nombres fue decisiva pa-
ra los europeos en la colonizacién mental, pues ellos se «apropiaron» del conti-
nente mediante la negacion de los nombres existentes y la asignacidn de nom-
bres nuevos que se ajustaran a la cosmologia cristiana.

14. De Sevilla, Isidora ([1911] 1957}, Etimologtarum sive originum: Libri X,
W, M. Lindsay (ed.), Londres, Cxford University Press.

15. Hacia 1540, Gerardus Mercator denominé «India Nova» a lo que lue-
go seria América. Véase www.henry-davis.com/MAPS/Ren/Renl/406C.htm,
Abraham Ortelius trazo el mapa de la cuarta parte del mundo en su famoso
«Orbis Universalis Terrarume. Véase www.artbeau.com/images_world/Orte-
lius_World_z.jpg.

16, San Apustin ([1467] 1984), Concerning the City of God against the Pa-
gans, traducido por Henty Bettenson, introduccidn de John O’'Meara, Londres,
Penguin. Las cursivas son mias.

17, El término «invencién», que Q'Gorman usa en reemplazo de «descu-
brimientor, es un claro ejemplo. El historiador haitiano Michel-Raolph Troui-
llot también transformé Ja geoprafia ¥ ka geopolitica del conocimiento, ¥ mos-
tro que el «silencio» que roded la revolucion haitiana evité que se contara la

186

historia completa, y asi solo se ha difundido la version euracéntrica, Viéase Mis
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en la conferencia de la Asociacidn Caribefia de Filosofia, Cambiando | geo-
grafia de la razén, celebrada en Barbados, en mayo de 2004,

16, Véase Frantz Fanon ([1961] 199 ), The Wretched of the Earth, traducido
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mismo autor disponible en http://conaie.nativeweb.org/conaie5. html. 51 se desca
conzultar un estudio académico sobre el concepto de interculturalidad en didlogo
con teorias afines (gl provecto modernidad/colonialidad) ¥ su contraste con las
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‘perspectivas inscritas dentro de la modernidad, incluso las progresistas, véase
Catherine Walsh (en prensa), «Interculrality and colomniality of power: An “ot-
her* thinking and positioning from the colonial difference=, en Grosfoguel, R.,
Saldivar, . . v Maldonado-Torres, N. (comps.), Celontality af Powes, Transmo-
dernity and Border Thinking, Durham, NC, Duke University Press.

21. Wéase Vine Deloria hijo ([1969] 1988), Custer Died for Your Sins: An In-
dian Manifesto, Norman, OK, University of Oklahoma Press, p. 11.

22, Véanse los articulos de Luis Macas disponibles en http://iccinative-
web.org/boletin/19/macas. html v hetpi/ficei nativeweb.org/boletin/33/presen-
tacion.html, Catherine Walsh, de la Universidad Andina Simdn Bolivar, de Crui-
to, ha realizado innumerables trabajos con la comunidad y los intelectuales indi-
genas, y ha escrito valiosos ensayos en los que presenta los factores esenciales del
moevimiento indigena con relacion al proceso de decolonialidad epistémica y ex-
plica el significado de la interculturalidad en los discursos indigenas, en contra-
posicion al uso del término en el diseurso estaral. Véanse Walsh, «Bases tedricas
para la (rejeonstruceion del movimiento indigenas, trabajo presentado en unen-
cuentro de lHderes indigenas de Ecuader, convocado por Luis Macas (Quito, ju-
lio de 2004, mimeo); v Grosfoguel, R., Saldivar, J. D. y Maldonado-Torres, N.
(comps.} (en prensa), Colomiaitty of Power, Transmodermity and Border Thin-
king, Durham, NC, Duke University Press.

23, 5i se desea tener un panorama general de Amawtay Wasi en la historia de
lag universidades de Oceidente, desde el Renacimicnto hasta la universidad cor-
porativa, incluidas la expansion colonial a parrtir del siglo 31 y la fundacidn de
universidades coloniales, véase Walter D. Mignolo (2003), «The role of the huma-
nities in the corporate university=, Nepantla: Views from South, vol. 4, 0% 1, pp.
97-120. El informe sobre la Universidad Intercultural se publicé recientemente
con el titulo Aprender en la sabiduria y el buen vever, Paris ¥ Quito, Unesco, 2004,
Mo es sencillo el aceeso a la publicacién v alin no he podido consultarla.

24. Niétese que considero a la realogia, la egologia y la organclogia come
tres caras distintas {con efectos acumulativos) de la epistemologia moderna, des-
de ¢l Renacimiento hasta el fin de la Sepunda Guerra Mundial y el inicio de la
Guerra Fria, pasando por la Hustracién, Cybernetics, de Norbert Wiener, obra
que marca ¢l inicio del marco epistémico organoldgico, fue publicado en 1948.

25. Véase el documento conjunto realizade por el Institute Cientifico de
Culturas Indigenas (institucién en la que se concibio la creacién de Amawtay
Wasi), disponible en hrepafficai.natveweh.org/boletin/| 9fuinpi.homl,

26. Véase Walter I. Mignolo, «The Zaparistas’ theoretical revolutions.

27. Véase la reproduccion del mapa en el Epilogo.

28. Entre otros, véanse Gonzilez Casanova, Pablo, «* Los Caracoles™ zapa-
tistas: - redes de resistencia y autonomia, dispomible en www.memo-
ria.com.mx/177/gonzalez.htm; Ornelas, Raul {2004), «La autonomia como gje
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de la resistencia zapatista: del levantamiento armado al nacimiento de Lok Cata
coles», en Cecefia, Ana Esther (comp.), Hegemonias y ernancipaciones en el il
glo xx1, Buenos Aires, CLACSO, pp. 133-174, libro que estaba en procesn de
produccitn editorial cuando se anuncié ¢l alerta rojo de los zapatistas, al que
siguid una serie de comunicados pablicos. Si se desea leer un resumen de la cuess
tén, véase www.lefturnorg/Articles/SpecialCollections/ZapatistaRed Alers
t.aspx.

29, Lockhart, James {1999), «Double mistaken identities», Of Things of the
Indies: Essays Old and New in Early Latin Amevican History, Stanford, CA,
Stanford University Press, p. 9%

30. Tras el giro progresista que han experimentado los Estados sudamerica-
nos en la era postsoviética, con Chiver en Venezuela, Da Silva en Brasil, Kirch-
ner en Argentina y Tabaré Vizquez en Uruguay, debe considerarse seriamente
el concepto de interculturalidad v tratar que las cosas se vean desde otra pers-
pectiva. De lo contratio, si la administracién del Esrado no se aparta del mode-
lo europeo y estadounidense, la violencia y la manipulacidn impetial se perpe-
tuardn en ¢l tiempo. Es dificil que el camino hacia <otros mundos posibless
surja de los modelos republicano, marxista o liberal (en América del Sur, ¢l
ethos eriollo o latinoamericano, por ejempla). Distintos elementos de esos mo-
delos modernos deberian incorporarse en las perspectivas del ethos indigena o
el afroamericanc que promueven proyectos de desvinculacion (politica, econd-
mica, ética, epistémica) propuestos y ejecutados por hombres y mujeres que es-
tin inmersos en ese ethos,

31. Sin embargo, el nuevo proyecto de Unién Sudamericana pone en cues-
tidn la idea de América Latina desde el Estado misma, no ya desde la sociedad
civil o politica. Véanse las «Palabras finales» del presente capitulo.

32. Véase Escobar, Arturo (2003), «Worlds and knowledges otherwise: the
Latin American modernity/coloniality research programe, Cradernos del
CEDLA, n® 16, pp. 31-67. En relacién con este trabajo, véase también el dossier
al que hace referencia el titulo de la monogeafia de Escobar, disponible en
www.jhic.duke.edu/who/contact php.

33. Huntington, Samuel, The Clash of Crvilizations, p. 46. Las cursivas son
mias.

34. Incluyo detalles en la nota 13.

35. Mignolo, Walter 1D, (2005), «Hunungton's fear: “latinidad” in the hori-
zon of the modern/colanial warld», en Grosfoguel, R., Maldonado-Tarres, N.
y Saldivar, J. D). (comps.), Latin@s in the World-system, Hendon, VA, Paradigm.

36. Un planteo de las acciones del dirigente aimara Felipe Quispe, quien po-
ne en tela de juicio la ideologia del mestizaje, puede leerse en Sanjinés C., Javier
(2004}, Mestizaje, Upside-Down, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press. 5i
se desea profundizar en las virulentas reacciones de los criollos y mestizos cari-
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befios ante el miedo que provoed la Revolucidn Haitiana, véase Sibylle Fischer
(2004), Maderizity Disavowed, Durham, NC, Duke University Press.

37, Stempre hay excepciones, ¥ una de ellas es la de José Marda Arguedas, en
Perty; cuya iniciativa mental y psicoldgica de adherir a la cosmologia indigena e
identificarse con los indios acabd rigicamente en suicidio, Los «mestizos» por
herencia, no por eleccidn, son menos propensos a poner en ricsgo su vida.

38. Filosofo, historiador y socidlogo mexicano (1882-1959). La raze cdsmi-
ca se publicé por primera vez en 1927,

39, Vasconcelos, José (1997), The Cosmic Race, traducido por Didier T, Jaén,
con epilogo de Jozeba Gabilondo, Baltimore y Londres, Johns Hopkins Uni-
versity Press, p. 37. [La raza cdsmica, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1948,

40. Tras una conferencia en la que abordé el tema de Anzaldia y su confron-
tacidn con Vasconcelos, el piiblico —compuesto por latinoamericanistas, que no
es lo mismo que latinos— se interesd mas por Vasconeelos que por Anzaldda,
aun cuando ¢l tema de la diserracion era ella. Con eso se pone de manifiesto la
ceguera del marco de pensamiento «latinpamericano» y se comprueba que el le-
gado del colonialismo y el colonialismo interne siguen vigentes. Los asistentes
me cugstionaron que yo hubicse presentado una visidn simplista de Vasconee-
los, con el argumento de que fue un filésofo complejo y mis ablerto que lo que
vo habia sugenido, que era consciente de la importancia de la filosofia y el pen-
samiento asiatico {(indio ¥ chine), Reconozco todo eso, pera Vasconcelos v su
obra s¢ enmarcan en el contexto racial y epistémico «latino» (y masculino) que
vomenté en ¢l capitulo 2, y que Anzaldida rompid con ese marco al crear un es-
pacio geopolitico y biopolitico de conocimiento. Vasconcelos, como otros pen-
sadores «latinoss de América del Sur, no se aparté del legado europeo («saber
subjetivos, imposibilidad de Vasconcelos de ubicarse en la historia =original» de
afroamericanos e indios ¥ dejar de lado la historia «original= de Europa); en
cambio, los latinos de Estados Unidos cortaron el corddn umbilical. Ese es el
corte epistémico espacial (v decolonial) establecido por Anzaldia, en contrapo-
sicién con la idea «latinoamericana» del mestizaje y, en particular, con la de «ra-
za cosmicar de Vasconcelos. Fl escritor colombiano Manuel Zapata Olivella
(que se reconoce afrocolombiane v es considerado latine en Estades Unidos
porque habla espaiiol en lugar de inglés) dio un giro diferente al concepto de
Vasconcelas en su libro autobiografico ; Levdntate mulato! « Por mi raza babla-
v el espivit», Bogotd, Letras Americanas, 1990, pp. 235-237. Apradezco al in-
telectual colombiano Santiage Arboleda por sus aportes en este tema.

41. Anzaldda, Gloria (1987, Borderlands/La Frontera, San Francisco, Aunt
Lute Books, p. 95.

42. Anzaldiia, op. cit,, p. 100.

43. Anzaldia, op. cit, p. 101,

44. Anzaldia, op. cit., pp. 100-101.
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43, Quuistera destacar que 1odo mi argumento deberia considerarie como ol
aporte del proyecto de la modernidad/colonialidad a la transformacidn de I
geografia v la geopolitica del conocimiento. Muestro la genealogia de pensa:
miento disidente «latincamericanos (Bilbao, Marti, Maridtegui, teoria de la de-
pendencia, tealogia/filosofia de la liberacidn en que se sustenta el proyecto de la
modermdad/colonialidad) como un hispano que sigue el camino iniciado por
intelectuales como Gloria Anzaldia vy Américo Paredes. 5i se desea obtener ung
vision general del legado de Anzaldia v conocer la tarea de mujeres activistas
sudamericanas, véase Saldivar-Hull, Sonia (2000}, Femintsm on the Bovder: Chi-
cana Gender Politics and Literatwre, Berkeley, University of California Press.
Para leer sobre el trabajo de Amérco Paredes, véase Saldivar, Ramon (2005),
The Borderland of Cultires: Amirico Paredes, Socal Aesthetics and the Trans-
national Imaginary, Durham, NC, Duke University Press.

46. ¥éanse de Sousa Santos, Boavenrura, « The World Social Forum: toward a
counter hegemonic globalizations (disponible en www.ces.feuc.pr/bss/sm.php);
Sader; Emir (2002), «;Por qué v qué en Porto Alegrets, La venganza de la bisto-
ria: hegemonta y contra-hegemania en la construccion de un Nuevo Mundo pos-
bl (Buenos Aires, CLACSO, pp. 75-94): Gimez, José Maria (2004}, «De Porto
Alegre a Mumbai: ¢l Foro Social Mundial v los retos del movimiento altermun-
dialistas, en Cecena, Ana Esther {comp.), Hegemonias y emancipaciones en el 5i-
glo xx1 (Buenos Aires, CLACSO, pp. 173-196).

47, Viase Mignolo, Walter D. y Schiwy, Freya (2003), «Double translation:
transculturation and the colonial differences, en Maranhao, Tullio y Streck, Bern-
hard {comps.), Translation and Lthnography: The Anthropological Challenge of
Intevcnitural Understanding, Tucson, University of Arizona Press, pp. 3-2%.

48. Abel Posse, « Unidn Sudamericana: ser o no sers, en La Nacidn, 21 do &hi-
ciembre de 2004, p. 25. Las cursivas son mias.

49, Véase el articulo de Isaac Bigio disponible en www.bigio.org/no-
ra.asp?-1DNoticia=2328,

50. El prestigioso sociélogo egipeio Samir Amin publicé su conocido libro
La Déconnexion {Paris, Editions La Découverte) en 1985, [La desconexion: ba-
cha it sisterma wmundial policéntrico, Madnid, Tepala, 1988].

Epilogo. Después de América

1. El mapa invertido estd publicado en www.cectliadetorres.com/jt/je.heml v
en www.public.asu.edu/~aarios/resourcebank/maps/paged hrml.

2. Un buen ejemplo es ¢l libro de Smith, Neil (2003), American Empire:
Roasevelt’s Geagrapher and the Prelude to Globalization, Berkeley, University
of California Press.
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3. La Segunds Cumbre de los Pueblos Indigenas de las Améncas se celebrd
en julio de 2004 en Quito, Ecuador, una semana antes del primer encuentro del
Foro Social América. En esa Cumbre, 1a mavoria de los pucblos indigenas del
continente, desde los mapuches de Chile hasta la denominada Cuarta Nacidn de
Canadi, aceptaron que su lugar era Abya-Yala y no América Lartina. Véase
www.rebelion.org/sociales/040321zhingri.hem

4. El socidlogo Agustin Lao-Montes (Universidad de Massachusetts, en
Amberst) se dedica a estudiar las «afrolatinidades» en Esrados Unidos, y la cri-
tica literaria y cultural Gertrude Gonzilez de Allen (Spelman College) estd aca-
bando un libro sobre Manuel Zapata Olivella (Colombia), Melson Esmpifidn
Bass (Ecuador) y Quince Duncan (Costa Rica).

5. Vicente Fox ided el Plan Puebla-Panama (PPP), con un presupuesto de
8.000 millones de délares, para erear un corredor de desarrollo que se extende-
ria desde el estado mexicano de Puebla hasta Panama. 5S¢ lo presenta como s
fuese a sacar de la pobreza a los pueblos de esas zonas mediante la creacion de
nuevas oportunidades econdmicas tanto para los pobres como para las grandes
empresas. También se dice que promoverd el comerdio, ¢l uinsmo, la educacion
v la proteccion del medio ambiente, Pero recordemos que ese corredor atravie-
sa dreas de tierras ricas con una gran poblacién indigena. También atraviesa la
zona de los zapatistas. En pocas palabras, la realidad parece indicar que el PPP
s un proyecto oficial de expropiacién de tierras v de dominacién y control po-
litico de los pueblos indigenas.

6. Anzaldia, Gloria (1987), Borderlands/La Frontera, San Francisco, Aunt
Lute Books, p. 102.
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Posfacio a la edicién en espaiiol
Después de América «Latina», una vez mas

L. Laidea de América Latina se publico, en la version inglesa, en diciem-
bre del 2005, aunque el manuscrito fue entregado en diciembre del 2004.
Desde entonces, y a fecha de hoy, han tenido lugar diversos acontec-
mientos —asi como ideas que han penetrado con fuerza en les debates na-
cionales, tatto sudamericanos como internacionales— que afectan, aun-
que no modifican, a las tesis sostenidas en la tercera parte del libro,
«Después de América Latina». Entre ellos, las elecciones de Evo Mora-
les para la presidencia de Bolivia y de Michelle Bachelet y Rafael Correa
para las de Chile y Ecuador, respectivamente, asi como las recientes ree-
lecciones de Hugo Chivez en Venezuela y de Indcio Lula da Silva en
Brasil; pero también las marchas masivas de los latino/as en Estados
Unidos, en abril y mayo del 2006, sin duda una secuela de las manifesta-
ciones indigenas llevadas a cabo en Bolivia y Ecuador en la iltima déca-
da del sigle XX y primeros anos del siglo Xx1, protestas que tuvieron co-
mo consecuencia la destitucién de varios presidentes en ambos paises.
Todo ello {con la tinica excepcidn del silencio guardade en torno a las
manifestaciones de latino/as en contra de la ley de inmigracidn en Esta-
dos Unidos) incrementd el entusiasmo de unos y la desazén de otros a
causa del notable «giro a laizquierda en América Latina». De la comple-
jidad de estos procesos, quisiera llamar la atencién acerca de tres aspec-
tos relevantes para la argumentacién sostenida en La idea de América
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Latina. El primero es la segunda reunion de la Unidn Sudamericana de
Naciones. El libro estaba ya listo para ser entregado a la casa editora
cuando se realizé la primera reunién en diciembre del 2004, El segundo
fue la eleccidn de Evo Morales v la confusidn entre «giro a la izquierda»
(que encontramos en la prensa nacional e internacional) y proceso deco-
lonial (que agui denomine «opcién decolonial»). Y el tercero, las mani-
festaciones masivas lideradas por latino/as en Estados Unidos, entre
abril ¥ mayo del 2006, provocadas por unas leyes de inmigracién que
reorganizan la colonialidad del poder en un periodo de migraciones ma-
sivas «indeseadas» por los Estados-naciones imperiales.

IL. Sostengo que América «Latina» no es un subcontinente donde
OCUITIEron ¥ OCUITen aconteclimientos, sing que su existencia misma es
consecuencia de acontecimientos que ocurrieron, de su conceptualiza-
cidén y del patrén (o la marriz) colonial de poder del mundo moderno.
Asi, ésta no es una historia del ser de América «Latina», sino una histo-
ria que cuenta como América «Latina» llegd a ser. Sostengo asi que
América «Latina» es el proyecto politico de las élites criollas —de descen-
dt:n(‘,;a EUT{JP{:E— ql,.'lﬂ: lograrnn !El. iﬂdl’.’PCnL{f_‘nCia [J.l: ESPEFIH }-" qUL‘.} a4 CalTl-
bio, contribuyeron a la reorganizacion de unos «imperios sin colomass,
como lo fueron Inglaterra v Francia durante el siglo x1x. Las indepen-
dencias, en América del Sur, son el primer momento de transformacién
del mundo moderno/colonial, va que las élites locales de las ex colonias
'FUETDI'I EEn"idﬂFEﬁ? a Sﬂl}ieﬂdﬂs 0 Nk, dE‘ unos ir!l‘.e:'{:ses imperiaies que y¥a
no necesitaban colonias territoriales para mantener la ldgica de la colo-
nialidad: las inversiones financieras v el control del conocimiento ydela
subjetividad eran mds que suficientes. En la Argentina de 1880, por
ejemplo, un periodo de gran efervescencia econdmica debido al desarro-
llo de los ferrocarriles y la masiva exportacidn de carne envasada, era co-
mun entre los miembros de la élite masculina ir a Inglaterra a comprar
trajes y luego pasar por Paris a visitar museos y comprar libros. La idea
de América «Latina» se forja y asienta en un momento en el que Francia
provee del capital simbélico, mientras que Inglaterra se beneficia del ca-
pital econdmico. Fuera del radio de las élites gobernantes, quedaba un
«pueblo» formado tanto por inmigrantes —también europeos en busca
de fortuna, tardiamente llegados (a partir de finales del siglo x1x)- como
por mestizos/as y mulatos/as desgajadosfas de sus comunidades afro e
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indigenas de origen, todos ellos mezclados en un lugar de nospertenens
cia: ni a la indianidad, ni a la africanidad, ni tampoco enteramente a la las
tinidad. En definitiva, un «pueblo» al que apelaron y apelan las élites go
bernantes para consclidarse en el poder en nombre de una identidad
nacional.’

A comienzos del siglo 3¢ es evidente que la imagen de América « La-
tina» s6lo se mantiene por costumbre o por intereses de la politica y la
econamia global. Las transformaciones radicales, transformaciones no
sélo en la politica, la economia v la sociedad sino también, y fundamen-
talmente, en la subjetividad frente a las maneras de conocer v de ser ex-
perimentadas en los iltimos cuarenta afios, ponen en tela de juicio una
identidad subcontinental forjada para responder a necesidades que no
son las de hoy en dia. En a tercera parte del libro he intentado esbozar
las transformaciones que han ido socavando la idea hegeménica de «lati-
nidads y ¢l privilegio que tal idea otorga a un sector de la poblacién —l
sector de descendencia europea— frente a los sectores de descendencia
africana v las poblaciones originarias en el momento en el que las prime-
ras naves y varones de Castilla comienzan a desembarcar en las costas de
la regién de Andhuac, de Abya-Yala y mis tarde en las del Tawantinsu-
yu. No hay ya razén para mantener una historia oficial ligada a Europa
solamente, y conunuar silenciando —o manteniendo como un pasado ya
superado— las memorias ligadas a Abya-Yala, Tawantinsuyu y Andhuac
y las regiones de Africa significativas para los afrodescendientes. De los
acontecimientos ocurridos recientemente y de algunas de las ideas que
los acompafiaron o que se denvaron (y que ya mencioné en el paragrafo
anterior), destacan dos temas interconectados: el de la Unién Sudameri-
cana y el de la opcidn decolonial v los limites de la 1zquierda mamasta
para imaginar «un mundo en el que quepan (y no que se les “deje caber™)
muﬂhl}ﬂ mundﬂ$3@.

En la tercera parte del libro sugiero que en las Américas no sera posi-
ble —al menos a corto plazo— plantearse un futuro {para bien o para mal)
como el de la Union Europea, tal como fue sugerido en su momento.
«;Camo que na?», me han preguntado a menudo. La pregunta, que se-
guro se repetird, fue hecha pensando que la Comunidad Sudamericana
de Naciones seria el equivalente de la Unién Europea. Pero resulta que
no. La Union Europea estd encabezada por paises que lideraron la fun-
dacién y expansion de los imperios de economia capitalista de las dos
costas del Atlintico. En primer lugar, la idea de una Comunidad Suda-
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mericana de Naciones {csv) desplaza y reemplaza la idea de América
al.atinas. No se trata de un mero cambio de nombre, sino de una trans-
formacidn que afecta no sélo a las condiciones histéricas, econdmicas y
sociales, sino también a las condiciones subjetivas ¥ episténucas (por
ejemplo, el control del conocimiento por parte de quienes decidieron
«latinizar» el continente).” En la medida en que indigenas y afros yva no
puedan ser contenidos y silenciados, los latinos (aqui me refiero a la po-
blacidn de descendencia europea y latina en América del Sur) tampoco
podran ya mantener su privilegio sobre aquéllos, «integrindolos» gene-
rosamente en sus formas de vivir, de pensar, de sentir y de concebir el fu-
turo. Mis adn, tal posicion es insostenible porque indigenas y afrodes-
EEﬂdiEntES l|'Ii5i,|'l ”Egadﬂ a4 un pu]'ltﬂ en E-']. C-uﬂ.] rEclﬂman M Ii.f;ﬁf"’?’mfid
epistémica que sostiene sus reclamaciones de intervencion politica y eco-
nomica; ¥, sobre todo, conquistar la dignidad por sus propias manos y
N CSPErar va nada dE Iﬂ'S cifrecbus bﬁmﬂ?’iﬂj utnrg:al:ln-s Por manos blﬂl’l'
cas. El argumento esgrimide en Estados Unidos y Europa desde los di-
versos Gobiernos y la prensa oficial pidiendo y esperando que los innu-
grantes se «asimilen» es un argumento de corto alcance, tanto temporal
como intelectual ¥ politico (Grosféguel y Maldonado-Torres, 2006;
Grosfoguel, Maldonado-Torres y J. Saldivar [eds.], 2005). La diferencia
colontal (la cual negd potencial epistémico a los birbaros y primitivos}
que separa, en América del Sur, a indigenas y afros de la poblacién latina
&5 semejante a la que separa a latino/as v afros en Estados Unidos; o a la
que, en los paises occidentales de la Unién Europea (Espaiia, Portugal,
Italia, Francia, Alemania e Inglaterra), separa a sus poblaciones autocto-
nas de los inmigrantes procedentes de Asia y Africa (y en el caso de Es-
pana también de América del Sur y del Caribe hispdnico). La diferencia
colonial que ha separado durante cinco siglos a personas de distintas
partes del planeta fue y es, en primer lugar, una diferencia establecida en
¢l orden del saber imperial, de la clasificacion del mundo y de las gentes;
v, en segundo lugar, una clasificacion realizada desde el lugar privilegia-
do del poder v en la cual 2 los clasificados no se les otorgaba la posibili-
dad de opinar. Hoy los clasificados —considerados seres humanos defi-
cientes (los condenados de la Tierra de Fanon)— estin tomando el poder
de la palabra, la descolonizacidn del conocimiento y del ser. Hay en mar-
cha un proceso de «aprender a desaprender» y de «aprender a ser» {(en ¢l
lenguaje del Proyecto de Universidad Amawtay Wasi, en Ecuador); un
proceso de desprendimiento y de pensamienta decolonial.
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En la medida en que la diferencia colonial tiene como fundamento
epistémico el racismo y el patriarcado (dos principios para establecer jos
rarquias en la poblacidn construidos a imagen v semejanza del hombre
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permite establecer tales jerarquias, ello tiene como resultado y conse-
cuencia la devaluacién de seres que estin en falta con respecto a los i
nones de humanidad establecidos por el patrdn imperial/colonial del si-
ber. Estas personas devaluadas son heridas en su dignidad, y la herida
colonial es dificil de curar con «la generosa asimilacién» ofrecida por
quienes, desde las instituciones, la prensa, los Gobiernos o la ensefianza,
contindan (ciega o perversamente) afirmando sus privilegios y perpe-
tuando la indignidad, la herida colonial; reproduciendo aquella condi-
cién humana que Frantz Fanon describié como «los condenados de la
Tierra». Estos son los tres grupos, cada uno de ellos con una amplhia di-
versidad. Pero cada uno con un elemento, un conector, que liga a las per-
sonas con lenguas, memorias y subjetividades formadas en Europa y
trasplantadas a través del Atlintico; con lenguas, memorias v subjetivi-
dades formadas en Africa y trasplantadas, mediante el uso de la fuerza, a
las Américas; asi como también a las personas ya organizadas en socie-
dades complejas en Tawantinsuyu, Andhuac y Abya-Yala y a aquellas
otras agrupadas en organizaciones menos complejas, pero que continua-
ron sus memorias entremezcladas con las otras dos. Estas memorias no
han desaparecido. Es asi que la latinidad de América del Sur se atenda en
la medida en que crecen sus equivalentes, esto es, la indranidad v la afri-
canidad (Mignolo, 2005). El hecho de que fuera la latinidad, y no la in-
dianidad o la africanidad, la que se impusiera como nombre subconti-
nental tiene simplemente que ver con la circunstancia de que quienes
contaron la historia eran descendientes de europeos y se identificaban
con el Sur de Europa y fundamentalmente con Francia,

Debido a las divisiones creadas por la diferencia colonial v la diferen-
cia impenal —y todas sus consecuencias— una Unién Sudamericana equi-
valente a la Unidn Europea es impensable porque, para que lo fuera, Es-
tados Unidos deberia ser parte de la Unién Sudamericana, asi como
Francia, Alemania e Inglaterra (el corazén de Europa en palabras de He-
gel) lo son en el proyecto de la Unién Europea. Lo que estd en juego
aqui no es de poca monta. Esto es, la Unidn Europea es un proceso de
reorganizacion de la légica de la colonialidad bajo una nueva retérica de
modermidad o si se quiere posmodernidad. Los paises que comparten el
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liderazgo, con diferencias entre ellos, son los seis paises y lenguas de la
modernidad europea desde el Renacimiento (Tealia, Espafia y Portugal) y
la Hustracion (Francia, Inglaterra y Alemama). En el primer circulo se
encuentran los paises de economias capitalistas periféricas (Holanda,
con una breve memoria imperial, Bélgica, Dinamarca, Suecia, Finlandia
y Suiza). El resto se constituye en una peniferia con una memeoria de co-
lonias soviéticas que desea entrar de lleno en la economia capitalista y
por Turquia, con un pasado impenal otomano que dio mucho que ha-
blar y cuyas posibilidades de ingreso en la Unidn son cada dias mds pro-
blemiticas.

Mientras que en la Unién Europea los paises no capitalistas (que en
Europa Central y en Europa del Este proyienen de la desintegracién de
los imperios austrolingaro, otomano y soviético) quieren y se sienten
orgullosos de pertenccer a la Unién Europea, en los paises de América
del Sur (aun México, Colombia y un impredecible Peri) el deseo v el or-
gullo de pertenecer a una Unién Americana liderada por Estados Uni-
dos (como la Unién Europea estd liderada por Francia, Alemania e In-
glaterra) es hoy impensable. De ahi la Unién (Sud)Americana, que no
sélo deja a Estados Unidos fuera sino que abre un punto de interroga-
cién con respecto a México. Si un andlogo fuera pensable, hoy, a la
Unién Sudamericana seria una Unidn de Europa Central v de Europa
del Este. Como asi también lo seria una Unién de Asia Central y del
Ciucaso, Esto es, Uniones de Estados-naciones cuyo pasado es colonial
vy no imperial.

La idea de una Umdn Sudamericana y no de una Unién Latinoame-
ricana habla por si sola de que el ciclo de América «Latina» que se abrié
hacia mediados del siglo X1x comenzé a cerrarse hacia finales del xx y
comienzos del xx1. El cambio radical, hoy, ademds de la presencia cada
vez mis fuerte de un pensamiento y unas organizaciones politicas apo-
yadas en las memorias, categorias de pensamiento y sensibilidades indi-
genas y de afrodescendientes, son los Gobiernos de Venezuela, Bolivia y
Ecuador. No es sin duda Michelle Bachelet quien marcari la ruta hacia el
futuro, como lo desean Mario Vargas Llosa y Carlos Fuentes. Que una
mujer haya sido elegida para la presidencia y ademis de orientacién so-
cialista es, sin duda, de una enorme importancia. No obstante, las divi-
siones raciales se entremezclan de tal manera con las relaciones de géne-
ro que una mujer blanca es menos problemdtica (v asi lo demuestran los
articulos de Vargas Llosa y Carlos Fuentes) que presidentes varones
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mestizos (y que se asumen como tales) como Hugo Chivez y Rafael Cos
rrea, y mucho menos problemdtica que un presidente indio. Lay cuestin
nes de género y raza se cruzan aqui de manera compleja. Y es as{ que no
se sabe hasta qué punto Vargas Llosa y Carlos Fuentes toman a Bachelet
como modelo porgue es mujer o porque es blanca. O quizd porque
Chile, como el primer memento neoliberal en América del Sur —impues-
to por una dictadura ¥ acosta de miles de vidas anuladas, mutladas o ve-
jadas—, es hoy una economia v una democracia electoral estables. Las re-
laciones y los acuerdos politicos ¥ econdmicos, asi como las relaciones
exteriores de cada Gobierno y los juegos de la politica internacional, son
todos muy complejos y se podria pensar que éstos no tienen mucho que
ver ni con la raza ni con el género. Asi, solo se trataria de operaciones
aritméticas y movimientos de ajedrez, o de un juego de péquer donde las
personas ¥ las diferencias imperiales y coloniales (siempre «racializa-
das») no tienen mucho que ver o aportar. De modo que hablar de presi-
denta blanca o de presidentes mestizos o indios serfa, al fin y al cabo, tan
solo un entretenimiento de académicos. Puede ser. Pero podria también
no ser asi,
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relaciones internacionales estuvieron marcadas (por lo que se puede saber
o mas bien imaginar sin estar dianamente en las oficinas de Gobierno)
por la cuestion racial. Y ésta no radica solamente en que a la burguesia
criollo-mestiza y a los terratenientes de Santa Cruz les «moleste que un
indio» sea presidente. 51 asi fuera, seria sin duda un asunto serio pero lle-
vadera. Y lo seria porque al fin ¥ al cabo se esperaria que Evo Morales se
adaptara y se asimilara a la politica estatal que durante mis de ciento cin-
cuenta afios llevaron los criollos-mestizos {en términos comunes entre la
intelectualidad y el pueblo Aymara y Quechua). Si asi fuera, Evo Mora-
les dejaria de ser visto como indigena y solo seria visto como presidente,
de la misma manera que Condaoleezza Rice no es vista como una afrodes-
cendiente, sino como secretaria de Estado del Gobierno del presidente
G. W. Bush. La cuestion es mds seria, puesto que lo que estd en juego es
un cambio y ruptura radical con la teoria politica, la economia y la edu-
cacion tal como las coneibi6 y las practica el Estado moderno-colonial en
Bolivia (como asi también en toda América del Sur), desde las indepen-
dencias de Espafia y Portugal v la dependencia con respecto a los nuevos
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Imperios sin territorio, como lo fueron Inglaterra ¥ Francia primero y
stados Unidos luego. Se trata, en el caso del Gobierno de Evo Morales,
de un claro v abierto planteamiento de decolonialidad: del Estado, de la
economia y de la educacidn {lo cual significa decolonizar la subjetividad
o, sise quiere, decolonizar el ser). ; Cudl es el significado de todo esto pa-
ra el argumento que defiendo en La idea de América Latina?

John King sefiala en el texto de contracubierta que el libro que tienen
ustedes en sus manos s una «contribucién a la teoria decolonial. «Pues
de eso se trata, de la opcidn decolonial como horizonte interpretativo
del dltimo capitulo, “Después de América Latina”.»’ Lo que hoy estd en
juego muy claramente en Bolivia es la decolonizacion v, en este sentido,
ya se han dado varios pasos en esa direccidn: la nacionalizacién del gas,
la reforma de la propiedad de la tierra y el proceso de la Asamblea Cons-
ttuyente. La decolonizacion de la educacién quedd en suspenso por un
conflicto inicial entre Félix Patzi-Paco, ministro de Educacién y Cultu-
rd, ¥ los representantes de la Iglesia. La teologia de la liberacion, como €l
marxismo, es blanco-mestiza y se resiste al liderazgo indigena, jaunque
desde Bartolomé de Las Casas en adelante un sector de la Tglesia haya si-
do pro indigena! No obstante, estd claro que en el caso de Bolivia no se
trata de una integracién indigena en el Estado, sino de una decoloniza-
cion de éste, de la economia ¥ de la educacidn. Los debates sobre demo-
cracia liberal y democracia de aylfy, que en Bolivia llevan ya unos vein-
te y tantos afos, estin en el punto neurilgico de este proceso que ya
ejemplifica el «después de América Latinas, la tercera parte de mi argu-
mento. Al menos de Bolivia (cuyo proceso ya no tiene retorno, y ello no
por Evo Morales solamente, sino por el procese mismo del liderazgo de
las naciones indigenas que han llevado a Morales a la presidencia). Lo
cual no significa que todos los votos que apoyaron a Morales fueron in-
digenas, ni que haya habido indigenas que no votaron por Morales. No
se trata de esencias sino de liderazgo. Y aqui el liderazgo fue en los1ilti-
mos diez aiios, v lo sigue siendo, indigena con el apoyo y el voto de no
mdigenas. Lo cual quiere decir que no todos los bolivianos mestzos v
mestizas estan en contra de Evo Morales. Seria lo mismo que pensar que
solamente los estadounidenses blancos votaron al presidente George W.
Bush; o no prestar atencion al hecho de que el liderazgo del Gobierno de
Estados Unidos, desde su fundacidn, fue siempre un liderazpgo blanco v
anglo, aunque se busquen votos de inmigrantes, de afrodescendientes
v de latinos/as y latinas.
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La Unién Sudamericana es un proyvecto de enorme importancia e
tanto que -y 4l contrario de lo que ocurre con los paises de Europa
Central v del Este, que son asimilados a una Umon Europea capitaneas
da por los paises v las economias imperiales— se propone como un bl
que de paises de pasados coloniales en busca de su autodeterminacitn;
paises gue, dutante los 1ltimos cincuenta afos, han vivido bajo las pre-
siones econémicas y politicas de Estados Unidos y bajo Gobiernos de
la extrema derecha politica o corporaciones corruptas (o ambos a la
vez). Ahora bien, en la segunda reunion de la Unién Sudamericana en
Cochabamba (noviembre del 2006) surgieron dos tendencias o proyec-
tos de futuro. Uno, voceado por Indcio Lula, propone la construccidn
de infraestructuras que faciliten la comunicacién entre los pafses y las
regiones. El argumento que defiende esta propuesta es el de la necesidad
de «actualizars y «modernizar» la region para que ésta pueda ser com-
petitiva en lz economia global. Se trataria, por tanto, de paises emergen-
tes, de pasados coloniales y tercermundistas que adquieren su mayoria
de edad v afirman su potencial econdmico en una economia globaliza-
da. Las criticas 3 este argumento sostienen que tal proyecto tendria con-
secuencias nefastas tanto para el medio ambiente como para la pobla-
cién, que pasaria a aumentar asi el «restor (esto es, la humanidad
desechable) de una economia que, en su fase global neoliberal, ha lleva-
do al extremo el principio de que aumentar la produccién, diversificar
los productos, hacer crecer el PNB y elevar los indices econdmicos, en
definitiva, producir meds, es mejor para todos. A sabiendas o no, tal
principio econdmico radicalizado convierte a la civilizacion neoliberal
en una civilizacion de la muerte.

La sepunda propuesta, adelantada por Evo Morales como anfitridn
de la reunidn de Cochabamba, es la de «vivir bien sin neoliberalismos
{(http://www.rebelion.org/noticia.php?id=42766). «Vivir biens, repite
Evo Morales en esta propuesta, no es equivalente a «vivir mejor» y me-
nos ain a «vivir mejor que otros». La férmula que sostiene la propuesta
de Morales es radical puesto que introduce la opcidn decolonial como
guia de la politica estatal, la cual afecta a la economia y a la educacion (es-
to es, el presidente boliviano propone la decolonizacion de la economia,
de la autoridad y del ser, por ejemplo de la subjetividad). Tal propuesta
no trata de acomodar a la Union Sudamericana de la mejor manera posi-
ble para competir manteniendo las reglas del juego de la politica econé-
mica, de la teeria politica y el incremento de la division social entre suje-
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tos consumistas y sujetos desechables (por ejemplo, el «resto» de la eco-
nomia neoliberal), sino de desprenderse de la ilusién de un tinico mode-
lo de vida, de autoridad v de economia que no deja otra opcidn que aco-
modarse lo mejor posible a ese madelo para «no quedarnos atrise.
Ahora bien, puesto que el modelo tinico liderado hoy por la propuesta
neoliberal (cuya historia ocupa la segunda mitad del siglo X, desde su
formulacidn y ascenso después de la Segunda Guerra Mundial hasta su
momento de despegue después de la caida del bloque soviético) es un
modelo que, en la prictica, surgié en los siglos xv1 y Xvil y, en la teoria,
en la segunda mitad del siglo xviil (con los fisiocriticos franceses y la
ruptura introducida por Adam Smith, en quien se consolidan dos prin-
cipios: producir mis es vivir mejor y el libre intercambio favorece tanto
a las colonias de Inglaterra en el Nuevo Mundo como a Inglaterra). Dos
principios que contribuyeron a convertir vidas humanas en vida indriles
v desechables en la medida en que «sobran» en la ejecucion de estos dos
principios que, en teorfa, asegurarfan el «vivir mejor» de toda la huma-
nidad. Hoy sabemos que la filosofia de incrementar la riqueza de los in-
dividuos y de los Estados no ha dado buenos resultados. Por lo tanto, es
necesario un pensamiento decolonial que se «desenganche» de la filoso-
fia del producir mds para vivir mejor (que los otros). La opcidn decolo-
nial que ingresa en la politica estatal con Evo Morales no es todavia una
opcién clara (o quizd no sea una opcién, y punto) para dirigentes como
Indcio Lula, Néstor Kischner o Michelle Bachelet. La opcién decolonial
estuvo v estd, desde hace tiempo, en la filosofia indigena (en América del
Sur, del Norte, Nueva Zelanda y Australia); estuvo y estd también en la
filosofia africana (tanto en el norte del Sahara como en el Sur) y en la fi-
losofia afrocaribefa, pero no en la filosofia europea, de la cual bebe y si-
gue bebiendo la intelectualidad eurodescendiente de América del Sur,
tanto en la teoria politica y econémica como en la filosofia y la estérica.
Por eso, la presidencia de Evo Morales es mucho mds que la figura de un
indigena en la presidencia, puesto que un indigena en la presidencia po-
dria sin mds plegarse a las reglas del juego y, como Indcio Lula, tratar de
sacar el mejor partido de ellas. La presidencia de Morales, en cambio,
implica la entrada en el tablero geopolitico de la opcién decolonial, una
entrada que ya no tiene regreso y que marca un eje definitivo en el «des-
pués» de América Latina. Implica reconocer que hay iguales razones y
derechos para hablar de «América Latina» y de «Abya Yala» (como ya es
aceptado por los pueblos y naciones indigenas desde Tierra del Fuego
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hasta Canadd). No hay nada en el espiritu del subeontinente que justifis
que un nombre scbre el otro. ,

Hoy, en Bolivia, son ya evidentes las diferencias entre una intelectuas
lidad progresista, pero aferrada a las tradiciones acad émicas e intelectuas
les europeas, por un Jado, y la intelectualidad aymara, acompaiiada ésta
por una intelectualidad mestiza mds atenta y subjetivamente inmersa ¥
la cosmologia indigena, aunque provengan de la epistemologiz europea
con todos sus regimenes de conocimiento. Esta diferencia es fundamen-
tal para entender el «después» de América Latina. jEstoy hablando —cla-
ro esti— de opciones y tendencias, y no de individuos que son o deban
ser lo uno o lo otro! Lo importante es reconocer que la opcidn Aymara-
Quechua (esto es, indivamericana) es una opeién tanto como lo es la op-
cién castellana-francesa-inglesa (esto esto, euroamernicana). Los prime-
ros insisten, por ejemplo, en que el M.as. (Movimiento hacia el
Socialismo) no tiene una ideclogia definida puesto que en él se entrecru-
zan nacionalismo, marxismo e indianismo. Es cierto. El M.ALS, surgio del
movimiento sindical cocalero, cuando éste rodavia estaba controlado
por ideales de proveniencia marxista. También en el M.A5. se conserva-
ron los ideales de la revolucion de 1952, ideales traicionades al poco
tiempo cuando el M.N.R. (Movimiento Nacional Revolucionario) aban-
doné los suefios democriticos de la revolucién v, como el peronismo en
Argentina después de Perdn, se convirtié en un partido mas. Ambos (pe-
ronisnio ¥ M.N.R.) culminaron su trayectoria entregados al neoliberalis-
mo: el peronismo con Carlos Sail Menem en Argentina y el M.N.R. con
Gonzilo Sinchez de Losada en Bolivia. Y finalmente, tengamos en
cuenta la ideologia indianista. Tanto para Evo Morales coma para las lu-
chas de los pueblos y naciones indigenas ¢l indianismo (cono la latini-
dad para los k’aras —los «blancoides» en expresién de Félix Patzi, socid-
logo ¢ intelectual aymara—de la élite boliviana) significé la «liberacione
de la ideologia marxista. Esta intenté controlar —fundamentalmente a
través del sindicato— tanto la politica como las subjetividades indigenas.
La intelectualidad eurocentrada, aunque simpatizante del Gobierno de
Evo Morales, tiende a borrar los limites entre las tres ideologias (Pablo
Stefanoni y Hervé do Alto, 2006), mientras que para los intelectuales
aymaras (v mestizos criticos del curocentrismo) es elaro que la ideologia
indianista subsume a las otras dos y las lidera, reconociendo al mismo
tempo la importancia de la ideologia nacionalista y marxista (Y. Torrez
v E. Ticona, 2006). Los primeros, en definitiva, se resisten (o no pueden
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todavia ver) la opeion decolonial. Para los segundos, en cambio, dicha
opeitn es la que abre puertas hacia un futuro «desenganchados tanto de
la vfa modernizadora propuesta por Lula como de la via marxista que in-
trodujo, en las Américas, el Gobierno de Fidel Castro. El imperialismo
de 1zquierda de Stefanoni y Do Alto estd explicito en el subtitulo de su
libro: Evo Morales. De la coca al palacio. Una oportunidad para la iz-
quierda ndigena. En verdad, seria exactamente al revés: Evo Morales re-
presenta una oportunidad de reivindicacidn de la izquierda mestiza y
eurocentrada. Ligados a la imperialidad de izquierda de Le Monde Di-
plomatique, donde el mismo eguivoro fue enunciado por su director Ig-
nacio Ramonet al celebrar éste la eleccién de Evo Morales. Para Ramo-
net se trataba de un «giro a la izquierda» en el cual el movimiento
indfgena se unia a la «izquierda latinas, cuando, en verdad, se trata de to-
do lo contrario. La izquierda «blancoide» y eurocentrada tiene una
oportunidad para redimirse, provineializarse y reconocer que el lideraz-
go de la «revolucién» no estd ya en sus dnicas manos, sino en las de va-
rios y varias. No obstante, resulta dificil aceptar que el proyecto indige-
na no casa con la «<izquierda» blanca, aunque haya solidaridad (Garceia
Linera, 2006).> Ambos proyectos, el de la izquierda blanca y el decolo-
nial indipena, provienen de memorias, cosmologias, sentires, afectos,
odios y amores distintos. 51 no fuera asi, estarfamos en la paradoja de que
la critica marxista (de Ramonet) al modelo dnico neoliberal asumiera un
modelo Gnico neomarxista. Pero es comprensible que, asi como los te-
rratenientes de Santa Cruz hacen huelga de hambre para no perder sus
privilegios, la izquierda eurocentrada en América «Latinas (y aqui el ad-
jetivo es apropiado) tampoco quiera perder sus privilegios y prefiera que
los indigenas se unan al marxismo mestizo-eurocentrado, en lugar de ha-
cerlo al revés. Esto es, de optar por el proyecto decolonial por encima
del proyecto marxista.®

Para entender las transformaciones en curso el concepto de «izquier-
da» queda corto por dos razones. La primera es que en las histonas y
memorias coloniales (tanto en el colonialismo territorial de Espafia v
Portugal hasta el siglo x1x como en el colonialismo no territorial que le
siguié y que pasé a manos de Francia e Inglaterra primero y de Estados
Unides luego, durante la segunda mitad del siglo) interpretar tales trans-
formaciones como «giro a la izquierda» oculta mucho mis de lo que re-
vela. En primer lugar, porque el término «izquierdar se gestd en realidad
en la memoria y en la sensibilidad francesas. Durante la revolucidn de
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1789, a la izquierda se sentaban los parlamentarios que defendinn Iy
wdeologia del «progreso» v 1 la derecha los sélidos propietarios del Mes
diodia, la distinguida élite de las finanzas, los terratenientes y |os emers
gentes industriales. El concepto de socialismo (comunismo luego), al
cual se ligé el concepto de izquierda, surgid en el siglo X1, primero con
Saint-Simon y luego con Marx, En América Latina, la «<izquierda» socia-
lista/marxista llega con la inmigracién, v son los inmigrantes y descen-
dientes de inmigrantes quienes crean tanto los parridos politicos como la
idea de una «izquierda= importada junto con las ideas liberales y repu-
blicanas. Los inmigrantes que fundan la sizquierda» no tienen mucha
idea -ni mucho menos sentimientos— con respecto a las herencias, lega-
dos y presentes coloniales. Las naciones indigenas y las naciones afro no
existen y si existen, como en ¢l caso de los indigenas, se los ve como cam-
pesinos sindicalizables. Con el correr del tiempo las nuevas generaciones
de la izquierda marxista fueron tomando conciencia de las limitaciones
eurocentradas de la izquierda marxista (que en Argentina Abelardo Ra-
mos habia denunciade al principio de la década del 1970 [Ramos, 1973]).
Alvare Garefa Linera hizo un balance de la rzquierda boliviana (algunos
meses antes de Htgar ala prcsidcncia}, en donde resaltaba Pr{:uisarn{:ntu
la diferencia entre la izquierda boliviana de hoy, atenta y en didlogo con
las naciones indigenas, y la izquierda del pasado, de espaldas a ellas
(Garcia Linera, 2005). No obstante el cambio significativo en la izquier-
da marxista que describe Garcia Linera en Balivia, el proyecto indigena
es otra cosa. No es un «giro a la izquierdas, sino la sopcion decolonial»,
una opecidn que fue ocultada tanto por los republicanos y liberales que
fundaron las repiiblicas en América del Sur (y que luego las hicieron «la-
tinas») como por los marxistas, La «opaidn decolonial» es; tomando una
expresidn de Emmanuel Levinas, «otra cosa gue la izquierdas. Mi pro-
pio discurso, tanto en el argumento del libro como en este posfacio, op-
ta por la analitica y prospectiva decolonial mas que por la izquierda mar-
xista. La opcidn decolonial fue planteada a principios de la década de
1900 por el soaologo peruano Anibal Quijano, en su articulo «Colonia-
lidad ¥ modernidad/racionalidad» (1991). La opcion decolenial es una
analitica y vision de future que conecta proyectos politicos criticos del
eurocentrismo (cristiano, liberal ¥ marxista) que provienen tanto de na-
ciones indigenas v provectos afrodescendientes como de mestizos/as ¢
inmigrantes en Amérca del Sur. Pero también con proyectos decolonia-
les emergentes en la poblacion latina en Estados Unidos. La opcién de-
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colonial, en suma, s otra cosa que giro a la izquierda. La argumentacion
que los lectores han podido seguir en este libro es un ejercicio de pensa-
miento decolonial v no de giro a la izquierda (Mignolo, 2006a).

IV. La idea de América «Latinas se gestd en el preciso momento en
que la filosofia del producir mds y la filosotia del libre intercambio en-
traban en su época dorada. La niqueza, de los individuos y de las nacio-
nes, se equiparaba con la multiplicacién de objetos que pueblan el mun-
do. Los principios de extraccion y cosecha de frutos provistos por la
natiraleza (Pachamama, Gaia, la Madre Tierra) se confundieron con la
produccion y fabricacion de objetos. Las burguesias coloniales, en Amé-
rica del Sur y el Caribe, creyeron o simularen creer que el intercambio
beneficiaba a todos por igual y que intercambiar frutos cosechados de la
tierra o de la naturaleza en las Américas por objetos fabricados en Ingla-
terra era igualmente beneficioso para ambas partes. Esa idea provenia del
siglo XVILY fueron los ingleses, mis que los castellanos y portugueses,
quienes la pusieron en circulacion. Dalby Thomas sostenia, en 1690, en
An historical account of the rise and groth of the West-India colonies, que
tales intercambios eran igualmente beneficiosos tanto para los nativos de
Inglaterra como para los tres millones de blancos y nueve millones
de negros que se calculaba eran los habitantes de West-India, es decir, las
islas del Caribe bajo el control de Inglaterra. Laidea de América «Lan-
nas forjada por idedlogos y estadistas franceses en complicidad con éli-
tes eriollas en América del Sur fue parte de la reconfiguracién de la légi-
¢a de la colonialidad entre 1776 y 1850 aproximadamente.

A la reorganizacién de la légica de la colomalidad correspondié la
actualizacién del pensamiento v la opcion descolomal. Silencioso aun-
que imparable, el pensamiento decolonial continué su marcha. Hoy, la
opcién decolonial es visible en distintos horizontes y se manifiesta en
distintos lenguajes. El lenguaje nacionalista del pueblo (puesto que
en América del Sur los nacionalismos tuvieron siempre dos caras: la del
nacionalismo de la élite v la del nacionalismo del pueblo) y los legados
de la izquierda marxista comienzan a ser subsumidos, sobrepasados, en
un nuevo horizonte, el horizonte de la opcidn decolonial. La opcidn de-
colonial es la diferencia frente a la expansién del pensamiento monotipi-
co eurocentrado en su diversidad {crislimla, liberal, 111;5!.1."}1:ist3,}+r El hecho
de que Hugo Chivez emplee «revolucion bolivarianas como descrip-
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ci6n de su proyecto, aunque le agregue «socialismo del siglo XX1s, waw.
una genealogia libertaria, decolonizadora, que hoy ya no estd en munos
de criollos de descendencia europea y mentalidad norteamericana (por
ejemplo, la oposicién a Chdvez), sino de una presidencia que se vueled
hacia la memoria no europea de un pueblo compuesto por mestizos/as y
mulatos/as; y también de una intelecrualidad blanca pero critica con ress
pecto al enrocentrismo v el neoliberalismo.

Sin embargo, la opcidn decolonial abierta como posibilidad en Vene-
zuela no es necesariamente el rumbo que tomari la «revolucién boliva-
riana» como plataforma del «socialismo del siglo %31+, Cabe siempre la
posibilidad de que este tltimo se piense no como una opeién decolonial,
sino como una repeticion —tratando de salvar los errores— del socialismo
soviético del siglo Xt Si ésa fuera la opcidn que tomara Chévez en el fu-
turo (por ejemplo, su anuncio de crear un «partido tinico» [Lander,
2006]), la opcidn decolonial quedaria clausurada en pro de la opcién to-
talitaria abierta por la politica y la economia de la Tlustracién. Los tota-
litarismos de Europa (Alemania, Ttalia, Espafia), América del Sur y la
Unidn Soviética son todes consecuencia légica (digo 16gica y no la de-
seada o enunciada) de la politica del Estado moderno, de la economia ca-
pitalista y de su antidoto, el Estado socialista/comunista. La idea de un
partido tinico no silo anula el debate en los términos de las democeracias
parlamentarias, sino que silencia las posibilidades que se abren en Boli-
via y que estdn en marcha en los proyectos afrodescendientes y decolo-
niales que cuestionan las «teorias del Estadow, asi como en el hecho de
que sus puertas estén siempre abiertas a totalitarismos monotemdticos
que cierren la posibilidad a la identidad en la politica, a la plurinaciona-
lidad y a la plunidiversidad (Mignolo, 2006). En qué medida este posible
rumbo de la «revolucion bolivariana» afectard a la idea de América Lati-
na o al proyecto de Unién Sudamericana es una cuestidn abierta.

No sabemos qué rumbo tomari la presidencia de Rafael Correa en
Ecuador, pero todo hace esperar que no seri la opcién neoliberal que to-
mo Lucio Gutiérrez ni tampoco, por el momento, la de un partido ini-
co. Todo indica que Rafael Correa se inclinard hacia una opcidn decolo-
nial que, en Ecuador, tiene ya una larga trayectoria v un lenguaje
firmemente arraigado a través de la CONAIE v el movimiento Pachakuti.
Ello se puede entrever en su énfasis en la Asamblea Constituyente que,
como en Bolivia, estd destinada a refundar y a decolonizar (en el lengua-
je de Bolivia) el Estado. No se trata ya de reformas a la Constitucidn, si-
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no de la transformacién de un Estado mononacional (por ejemplo, ¢l Es-
tado identificado con una etnia, la de los criollos-mestizos) en un Esta-
do plurinacional. Tampoco se trata de que las naciones no criollas-mes-
tizas sean «reconocidas» (como en ¢l caso del multiculturalismo),
mientras el Estado queda bajo el control de una nacidn, sino de un Esta-
do construido y gestionado por las distintas naciones que conforman un
pais.

Finalmente, la América «Latinas incrustada en la América «Sajonas»,
que en el imaginario estadounidense se marginaba como un problema
del Sur y en la América del Sur se ignoraba porque era un problema es-
tadounidense, no ptede ignorarse después de las manifestaciones de
abril y mayo del 2006. El lenguaje decolonial es también, en este caso,
moneda corriente. Tanto en la histonia particular de los chicanos/as, pa-
ra quienes el concepto de «colonialismo interno» fue un concepto fun-
damental desde la década de 1970, como en la historia particular de los
puertorriquefios, para quienes el lenguaje colonial y decolonial es parte
de la vida cotidiana desde 1898,

IV. La idea de América «Latina» surgié en la segunda modernidad (la
de la Tlustracion v la Revolucién Industrial). Pero no podria haber sur-
gido si no hubiera existido ya la idea de «América, una invencién curo-
pea propia de la primera modernidad (la del Renacimiento y la Revolu-
cién Colenial). Hoy, se supone, estamos en la posmodernidad, ¥ no en
la tercera modernidad. Pero en la medida en que la posmodernidad es al
mismo tiempo una reorganizacion de la légica de la colonialidad, a la
posmodernidad como etapa del capitalismo tardio le corresponde la
poscolonialidad como etapa de nuevas formas de colonialidad en el capi-
talismo tardie neoliberal.

Los procesos actuales, en América del Sur y del Sur en el Norte (fati-
nos/as en Estados Unidos), indican va otros procesos histéricos; esto ¢s,
decoloniales. Ni posmodernos ni poscoloniales (esto es, pertenecientes a
la tercera modernidad) suponen un desvio y un reencuentro con las his-
torias negadas y olvidadas por Ia linea de la historia universal de la Biblia
o de Hegel. La opeién decolonial piensa no ya a partir de Grecia, sino a
pattir del momento en que las historias locales del mundo fueron inte-
rrumpidas por la historia local de Europa, que se presenta a si msma co-
mo provecto universal. La creacion de la idea de América «Latina» fue
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parte de ese proceso expansivo universal (por ejemplo, una América Las
tina en vez de Cristiana e Hispanica, como fue el ideal de la colonizacidn
castellana). Floy esa idea ¢sti en proceso de «desmontaje» precisamente
porque quienes fueron negados -y a quienes, en el mejor de los casos, se
les dio la apcion de integrarse en la colonialidad- hoy dicen: «No, gra-
cias, pero no; mi opcidn es decolonials.

Walter D. Mignolo
Duke Uni.v-r.‘rsit}"
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MNotas

1. Las inmigraciones no europeas crecieron a partir de finales del siglo X1 y
principios del XX v su recorrido fue el de la integracidn. Véase, por ejemplo, el in-
forme de Alain Roussillon {2006), «Diaspores arabes er musulmanes en Améri-
que lating?». Sin embargo, Elena Yehia (del Departamento de Antropologiadela
Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill) ha identificado movimientos
musulmanes de conversién en América Central y en la frontera de Brasil, Uru-
guay y Argentina, No sabria como caracterizar estos progesos, puesto que si bien
se trata por parte de los musulmanes de procesos de conversidn, por parte de los
pobladores locales (indigenas, mestizos, afrodescendientes) se trata de una op-

218

cion si no decolonial al menos liberadora de los regimenes existentes, tanto do Iy
Iglesia como de la sociedad de mercado o la represion estatal y policial.

2. Para unz crénica critica de la segunda reunién de la Comunidad Sudame-
ticana de Naciones, véase Eduardo Gudynas (2006) v Radil Zibechi (2006).

3. Para ¢l concepra de =opcién descolonials, véase Mignolo, 2006b.

4. Ellibro de Torrez y Ticona, prologado por Catherine Walsh (directora del
programa de doctorado en Estudios Culturales en la Universidad Andina Si-
mén Bolivar de Quito), esun ¢jemplo de la existencia de una intelectualidad que
reflexiona y actila cn torno a la opeidn decolonial segin distintos niveles de me-
morias y experiencias (por cjemplo, la critica al eurocentrismo de una persona a
la cual la hacen sentirse indigena o afro no es de la misma escala que la critica al
eurocentrismo de una personz inmigrante, procedente de Europa o de Estados
Unidos, Ademds de la cuestion de escala, y de intensidad, esti la cuestion de las
memorias, que son parte de la formacién de subjetividades en las fronteras ideo-
logicas y afectivas trazadas por ¢l discurso imperial hegeménico en sus diversas
facetas desde ¢l siglo 31, un discutso articulado en torno a la diferencia impe-
rial y colonial (véase, por ejemplo, Mignolo, 2003).

5. A los periodistas que informan sobre estos asuntos —en su mayoria varo-
nes blancos o «blancoides» (es decir, «latinos= en el sentido que la palabra tiene
en el Sur)— les es mds ficil entenderse con Gareia Linera, con quien comparten
subjetividades. Por el contrario, les es mis dificil comunicarse con Evo Morales,
esto cs, lidiar con la diferencia colonial que los separa aunque estén politicamen-
te apoyando al Gobierno de Morales.

6. Me ocupé de este equivoco en un artieulo de opinidn (véase Mignolo,
2006c),

7. Procesos semejantes pueden localizarse en diversas historias locales cuyo
destino fue, en distintos periodos, tener que enfrentarse con la expansién occi-
dental, de derecha o de izquierda. En Irdn, por ejemplo, Ali Shariati (ideslogo
de la revolucidn iraniana que retornaba de un bafio intelectual en Parfs, con un
marxismo y un izquierdismo de nuevo cufio) pronto cayé en la cuenta de que se
trataba de un pensamiento nico bajo la apariencia de diversidad universal. Es-
cribié en ese momento su ya clisica argumentacion (Shariati, [1974] 1980). Es
importante tener en cuenta que la izquierda marxista en América de) Sur es bi-
sicamente de descendencia europea, en tanto que la izquierda marxista en Irin,
¢n India o en China (es ¢l caso de la base confuciana de Mao Tse Tung por ejem-
plo, que recientemente ha comenzado a ser revelada) convoca una subjetividad
forjada en memorias y lenguas no occidentales en didlogo con una abstraccion
conceptual ligada a subjetividades y lenguas occidentales. Esto es, la universali-
dad de la izquierda marxista entra en confrontacién con la geo- y la corpo- po-
litica del conocimiento y de subjetividades ajenas a la formacidn del sujeta mo-
derno, imperial, occidental y eurnamericano.
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Notas a la traduccion

Ellector, como en la primera version de las traductoras, quizd se pregun-
te acerca del uso de ciertas expresiones como «Aménca Latina» en lugar
de «Latinoamérica» o de «Después de América Latina» en lugar de
«Post-Ameérica Launa» o, quizd peor, «Post-Latinoaméricas.

El titulo original del libro es The Idea of Latin America. Ciertamente
se presta a confusion cuando hay que trasladar esta version del inglés al
castellano. Podria tanto traducirse por América Latina como por Lati-
noamérica. La idea que se discutié en el siglo X1%, y que analizo en el ca-
pitulo 2, fue en verdad la de América Latina y no la de Latinoamérica, Si
este vocablo fue pronunciado alguna vez, lo fue escasamente. América era
en ese momerito mds importante que latinidad como modificador de
Aménca. En cambio, cuando se generaliza el término Latinoamérica, la
latinidad pasa a un primer plano y Ameérica a un segundo. Esto ocurre,
sugiero, después de la Segunda Guerra Mundial, Pero, como mi argu-
mento se centra en el siglo X1, no llego a analizar la transformacion de
América Ladna en Latinoamérica. No obstante, esa transformacion pue-
de inferirla el lector de lo que esta dicho ¥ argumentado ya, en el libro.
Simplificando: la idea primordial de América prevalece hasta poco des-
pués de la Segunda Guerra Mundial. En Arpentina, por ejemplo, Alberto
Murena publicé, en 1954, E! pecado original de Américz, v no de Lari-
noamérica o de América Latina; v Rodolfo Kusch, en la década de 1960,
América profunda, y no Amévica Latina profunda, lo cual, en el argu-
mento de Kusch, hubiera sido un total contrasentido. El concepro de
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América fue el que adoptaron los criollos de descendencia hispinica du-
rante los siglos XV y XVI1l, mientras que para la Corona se trataba no de
Amiérica sino de las Indias Occidentales. Cuando los criollos que se inde-
pendizan de Espaiia se ligan al naciente impenialismo francés, entonces el
modificador Latina se agrega al concepto de América. Para pensadores de
clase media inmigrante como Murena y Kusch, en la segunda mitad del
siglo %, Latina ya no significa lo mismo que significaba para una con-
ciencia criolla constructora de naciones modernas ¥ de una umdad cont-
nental que seguia los disefios imperiales franceses. En 1964 se crea, en Es-
tados Unidos, la Lasa (Latin American Studies Associanon). Una nueva
imagen emerge entonces, la de Latinoamérica. Pero, para ese entonces, la
suerte se ha invertido. Mientras que la latinidad habia sido una invencién
del imperio francés para liderar los Estados modernos del sur de Europa
¥, en América, se agregd como adjetivo para distinguir la América que no
es Sajona ¥ que avanzaba hacia el sur, durante la Guerra Fria Estados
Unidos desplaza a Francia en el liderazgo de América del Sur y América
Latina se transforma en Latinoamérica. Aunque la LASA surge en el con-
junto de los Estudios de Areas, en Estados Unidos, Ia presencia de la Re-
volucién Cubana hize que la LasA, desde sus inicios, fuera una institu-
cién en la cual se cobijaron intelectuales y académicos de izquierda. Una
institucion (Estudios de Areas) que lleva en su seno los disefios imperia-
les: conocer para dominar. Esto es, los Estudios de Areas fueron una
reorganizacion de la colonialidad del saber. De ese conflicto, que se ex-
tenderia fuera de la LAsA al sector de politicas piblicas y de inversionistas
en Estados Unidos, por un lade, y, por otro, al sector intelectual y politi-
co de izquierda en América del Sur, que (contrario a las élites criollas del
siglo XX voluntariosamente higadas a Francia—con excepciones como las
de Francisco Bilbao, que comento en el capitulo 2} se unié al movimien-
to global antiimperial y decolonizador {por ejemplo, Fals Borda, Aimé
Césaire o Frantz Fanon, entre atros).

Es posible, en verdad, traducir «After Latin America» como «Post-
América Latina», pero hacerlo asf seria reproducir los limites de las lec-
turas que Cristobal Colén hizo de lo que hacian o decian los aborigenes
de las islas hoy llamadas caribefias. Esto es, sin comprender el significa-
de que para ellos tenfa lo que hacian o decian. Colén lo ignoré y lo
suprimid, y lo vertié a lo que tenia sentido en su propia cosmologia. La
colonialidad del saber es insistente y perversa y engafia hasta a quienes
estin mds atentos a las novedades y a los subterfugios de la razén. ; C6-
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mo entender algo «nuevor hoy sino es en el meandro de los post? Mi In-
tento con el empleo de «after» rraducido al castellano como «despuéys oy
decolonial y continiia el mismo gesto decolonizador de Sylvia Wynter,
quien introdujo la expresién safter man» (y no post-man) en un sentido
que roza pero que escapa de la racionalidad moderna: esto es, la raciona-
lidad moderna que limits el concepto de razon a una racionalidad; o, lo
que es le mismo, que hizo equivalente la razén a la racionalidad de la
modernidad. Entiendo que, debido a la colonialidad del saber, la mayo-
ria de los lectores familiarizados con estos temas estén mds acostumbra-
dos a los términos del intelectual estadounidense Frederick Jameson y
de Hommy Bhabha, de la India Britinica, que al de Sylvia Wynter, de |a
isla de Jamaica. Wynter, una de las grandes figuras intelectuales del siglo
XX (a la par de Jameson y Bhabha), mostro cémo, en el Renacimiento eu-
ropeo, los conceptos de Hombre ¥ Humanidad (Man and Human) se
co-fundieron. Esto es, el concepro universal de Humanidad se constru-
y6 sobre el modelo regional de Hombre Europeo, blanca, cristiano y
heterosexual.' Las mujeres, y mds atin las mujeres africanas y de color,
quedaron al margen del concepto de Humanidad construide por hom-
bres baja el modelo que ellos imaginaron de Hombre. También queda-
ron fuera gentes que no eran cristianos o cristianas v aquellos v aquellas
rebeldes a la ortodoxia heterosexual. Ahora bien, al revisar el modelo
universal de Humanidad construido sobre la nocidn renacentista de
hombre a partir del concepto de negro/a y africano/a, Wynter ya no pro-
pone un post- sino un despues, Post- seria toda critica del concepto rena-
centista de Humanidad, incluyendo lo que el concepto marging, pero
manteniendo sus bases de sustentacién. Es decir, el modelo se estira, pe-
ro sin cuestionar sus fundamentos y sin construir un concepto otro de
Humanidad. Ahora bien, cuando Wynter parte del modelo del negro
africano o africana no estd pensando en una esencia africana como mo-
delo distinta a la esencia del modelo renacentista europec de Humani-
dad. No, no se trata de eso: se trata de pensar y reconceptualizar la no-
cion de Humanidad a partir de dos momentos historico-epistémicos: a) el
de la construccidn de la subbumanidad del africano a partir del concepto
enropeo-renacentista de Humanidad (esto es, la colonialidad del ser ba-
sada en la racializacion), y b) la reconstruccion de un concepto de Huma-
nidad a partir del becho histérico y de la berida colonial que acarrean los
cuerpos y los lugares geobistoricamente marcados por el discurso imperial
y el consecuente concepto wniversal de Humanidad.
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Sigo la misma légica al conceprualizar América y América Latina en
un «después» mds que en un «postr. El «post» nos limitaria 2 los cam-
bios que se suceden en el mismo paradigma imperial/colonial que asen-
taron las élites criollas que obtuvieron la independencia de Espafia y
Portugal para entregarse a Francia e Inglaterra primero y a Estados Uni-
dos después, a partir de la Guerra Fria (aunque esta historia comienza ya
a finales del siglo x1x). «Después», en cambio, es la conceptualizacion a
partir de la construccién subhumana de Ameérica Latina por parte de
Europa (ver los comentarios de Hegel en el capitulo 3) y de Latinoamé-
rica (ver los comentarios de Hunrington en el capitulo 3 y en el epilogo);
v la reconstruccién de un concepto de América que parte en verdad de
Tawantinsuyu, Anahuac y Abya-Yala y no del mapa T/O, cristiano, se-
giin el cual el mundo se dividia en Asia, Africa y Europa. Wynter abric
el espacio de la desobediencia epistémica, del desprendimiento (como lo
conceptualiza Anibal Quijano) v, en fin, del pensamiento v de la opeidn
decolonial a la cual se suma mi argumentao.

Walter D. Mignolo
Duke University

MNota

1. El lector no familiarizado con la obra de Sylvia Winter puede consultar la
extensa y magistral encrevista con David Scotr en Small Ax &, en septiembre de
2000 («The Re-Enchantment of Humanism: An Interview with Sylvia Wynter)
v la magnifica coleceidn de ensayos sobre su obra, After Man, Towards the Hu-
man. Critical Essays on Sylvia Winter, editado por Anthony Bogues, Kingston
and Miami, Tan Randle Publisher, 2006,
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