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¿Cómo puede uno evitar hundirse 
en la ciénaga del sentido común si 
no es convirtiéndose en extranjero 
de su propio país, lengua, sexo e 
identidad?

Julia Kristeva

El descubrió el punto arquimédico, 
pero lo usó contra si mismo; parece 
que le fue permitido encontrarlo 
sólo con esta condición.

Eranz Kafka



A las víctimas 
inocentes de Irak.



Introducción 
La nación, su historia 

y la historia de su historia

La nación, en el concepto actual del término, es, se­
gún se afirma, una creación relativamente reciente (y, 
en última instancia, arbitraria). Su desarrollo se en­
cuentra íntimamente asociado a una serie de proce­
sos y fenómenos históricos típicamente modernos, 
como la burocracia, la secularización, el capitalis­
mo, la revolución, etcétera. De allí que los orígenes 
de las naciones, contra lo que afirman los propios 
cultores del nacionalismo, que suelen ubicarlos en 
un lejano pasado mítico, no podrían rastrearse más 
allá de fines del siglo dieciocho. De este modo, los 
historiadores buscan dislocar las narrativas naciona­
listas que describen aquellas formas de agrupamien- 
to social (como las tribus, las ciudades-Estados, los 
imperios, etcétera) bajo los cuales, de hecho, la ma­
yor parte de la población ha vivido, como meras 
formas preliminares e incompletas de las modernas 
naciones-Estado, las que constituyen una suerte de 
telos hacia el cual se orientaba todo el desarrollo 
histórico precedente, y le dan sentido. En el curso 
del último siglo los historiadores denunciaron siste­
máticamente el anacronismo implícito en este pun­
to de vista.

Tal historización del concepto de nación no és, en 
fin, ideológicamente neutra, sino que busca minar las
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bases del moderno nacionalismo. En definitiva, a fin 
de articularse, el nacionalismo debería permanecer 
ciego a sus propias premisas. La revelación de sus 
fundamentos contingentes lo privaría de su sustento 
conceptual, evitando así -o al menos obstacuüzando- 
su desarrollo en un jingoísmo.

Algo en lo que se ha insistido menos, sin embargo, 
es que, si la nación es un fenómeno reciente, mucho 
más lo son los estudios sobre ella: la nación y el na­
cionalismo sólo surgen como tópicos en el período 
de entreguerras (su hito fundacional lo marcarían, en 
los años veinte, los trabajos de Carlton Hayes y Hans 
Kohn), y se afirman como tales recién en la segunda 
posguerra. En última instancia, también estos estu­
dios tienen sus propias precondiciones históricas de 
existencia, las que, podemos decir, no datan de más 
allá de comienzos del siglo veinte.

En la que es probablemente la primera obra siste­
mática escrita sobre el tema, Die Nationalitátenfrage 
und die Sozialdemokratie [La socialdemocracia y  la 
cuestión nacional] (1924), Otto Bauer deja traslucir 
algunas de las premisas necesarias para que la nación 
pueda convertirse en objeto de escrutinio. Las pala­
bras con que abre dicho estudio son reveladoras al 
respecto:

El carácter nacional no es una explicación]' es algo 
que debe ser explicado. Estableciendo la variación 
de los caracteres nacionales, la ciencia no resuelve 
el problema de la nación, sino que simplemente lo 
plantea. Cómo surge la comunidad relativa de ca­
rácter, cómo es que todos los miembros de una na­
ción, a pesar de todas sus diferencias individuales, 
aún coinciden en una serie de rasgos y, a pesar de 
toda su identidad física y mental con otros pueblos,
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aún difieren de los miembros de otras naciones: es­
to es precisamente Jo que la ciencia tiene que ex­
plicar ([1924] 1996: 41).

La nación debía, en efecto, dejar de aparecer como 
un hecho natural (o cuasinatural) a fin de que pu­
diese volverse susceptible de análisis crítico, lo que 
sólo ocurre a fines del siglo XIX y comienzos del si­
glo XX. Hasta entonces, las narrativas nacionales se 
limitarían a relatar los supuestos orígenes de la na­
ción respectiva, tratando de revelar las característi­
cas que la identifican y distinguen de las demás, así 
como las líneas maestras que orientarían su evolu­
ción y determinarían su destino último. En fin, esas 
narrativas articularían el concepto genealógico de la 
nacionalidad.

Como lo muestra la cita de Bauer, la problemati- 
zación de este concepto no necesariamente supuso el 
rechazo de la entidad histórica de la idea de nación: 
según puede leerse, Bauer insistía aún en la existen­
cia de "caracteres nacionales” diferenciales que pue­
den identificarse claramente. Sí tiene como premisa, 
sin embargo, el supuesto de que, cualesquiera que 
sean estas características, no tenían que ser necesaria- 

. mente así; ellas no se encuentran inscriptas desde sus 
orígenes en el concepto mismo de la nación respec­
tiva. Tal señalamiento abre ya una primera fisura en 
el concepto genealógico, haciendo posible de este 
modo, por primera vez, la reflexión frente a un obje­
to (la “nación” como tal) que, al perder su anterior 
velo de naturalidad, contendría ahora un interrogan­
te que debe ser develado. En fin, como decía Bauer, 
el “carácter nacional”, lejos de servir de explicación 
última de todo desarrollo histórico particular, debe­
ría ser él mismo explicado. El explanans se había
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vuelto el explanandum (que requiere, a su vez, un ex­
planan^.

Lo dicho parece justificar la afirmación de Eric 
Hobsbawm en su "Introducción” a Nations and Na­
tionalism Since 1780 [Naciones y nacionalismos desde 
1780], de que "ningún historiador serio de las nacio­
nes y el nacionalismo puede ser un nacionalista polí­
ticamente comprometido” (1991: 12). Sin embargo, 
esta perspectiva tiende a engendrar en el historiador 
la ilusión de encontrarse libre de toda presión ideo­
lógica: "afortunadamente, al disponerme a escribir el 
presente libro -son las palabras con que Hobsbawm 
concluye tal “Introducción”-  no tuve que dejar de la­
do mis convicciones no-históricas” (1991:13). Como 
señala Tom Naim:

Los prejuicios del nacionalismo (incluso los de un 
nacionalismo vago y genérico) son fáciles de detec­
tar. Sin embargo, los del internacionalismo lo son 
menos. Un nacionalista (o aun un pannacionalista) 
habla, por definición, desde un lugar; el intemacio­
nalista, en cambio, no habla desde ningún lugar 
particular (1996: 268).

El carácter alegadamente objetivo y científico de 
los estudios historiográficos ha colaborado, en reali­
dad, a ocultar el hecho de que el discurso antige­
nealógico tiene, al igual que su opuesto, sus propios 
presupuestos frente a los cuales debe también per­
manecer ciego a fin de articularse como tal. Esto 
nos lleva al tópico del presente trabajo. Dicho sin­
téticamente, de lo que se trata aquí es de historizar 

' la propia contienda antigenealógica; y para ello es 
necesario dejar de ver a nacionalistas y antinaciona­
listas como conformando dos corrientes estables y
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homogéneas, en permanente antagonismo, para tra­
tar de reconstruir los contextos de debate específicos 
y las condiciones en que ambas perspectivas enfren­
tadas pudieron eventualmente articularse; en fin, 
intentar lo que Pierre-André Taguíeff ilama una 
perspectiva “polemológica”:

La historia del nacionalismo debe incluir, además, 
una historia de las historias del nacionalismo. Aho­
ra bien, ésta sólo puede escribirse, desde nuestra 
perspectiva polemológica, como una historia de las 
íntéracciones polémicas de las historias nacionalis­
tas y antinacionalistas del nacionalismo (¡perdóne­
seme lo tedioso de la formulación!). Las paradojas 
y las dificultades metodológicas surgen claramente 
apenas se toma en cuenta el que “nacionalismo" y 
“antinacionalismo'' se dicen en varios sentidos, y 
que estos diversos sentidos se organizan y se cons­
truyen en y por ciertas interacciones conflictuales. 
[1993: 66)

Una aproximación polemológica tal requiere, pues, 
la puesta previa entre paréntesis de la autopercep- 
ción de los cultores del enfoque antigenealógico que 
concibe su crítica de las ideas nacionalistas de la na­
ción como fundadas en meras comprobaciones em­
píricas. Sólo entonces pueden tomarse visibles los 
dispositivos conceptuales que se ponen en funciona­
miento en la articulación de su propia perspectiva 
antigenealógica (y, en definitiva, revelar los profun­
dos lazos conceptuales que la ligan a la de sus con­
tendientes).
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El nacionalismo y sus historiadores

Como vimos, las naciones, según se asegura hoy, son 
creaciones recientes. Las formas estatales preceden­
tes, como las monarquías del Antiguo Régimen, no 
podrían considerarse aún verdaderamente como ta­
les. "Tales soberanías”,' señala Elie Kedourie, "estaban 
lejos de ser ‘naciones’, según se las entiende en el dis­
curso nacionalista" (1993: 73). De hecho, esas sobe­
ranías no estaban fundadas en principios de naciona­
lidad, sino que se organizaban a partir de sistemas de 
autoridad personales que se extendían a través de te­
rritorios diversos, los cuales, muchas veces, no eran 
siquiera contiguos entre sí. Para que pudiese surgir la 
idea moderna de la nacionalidad fue necesario antes 
que se quebraran las orientaciones universalistas de 
los imperios dinásticos que dominaron Europa hasta 
el estallido de la Revolución Francesa. Así, frente a 
aquellos autores que creyeron encontrar una conti­
nuidad esencial entre las primeras formaciones esta­
tales europeas y los Estados nacionales modernos, los 
historiadores tienden hoy a enfatizar la especificidad 
de estos últimos. Ya en los años cuarenta, Federico 
Chabod cuestionaba las afirmaciones de aquellos 
que, como Johann Huizinga, creían ver los rasgos di­
ferenciales entre los franceses y los alemanes "esboza­
dos en el siglo XIII. Según señalaba,

de esa manera [Huizinga] ha caído en un gran equi­
voco: confundir las expresiones y signos de contras­
te entre pueblos (contrastes que, por cierto, han 
existido) con la idea moderna de nación, algo del 
todo distinto precisamente porque, antes de dirigir­
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se hada el exterior -o incluso contra él-, es decir, 
antes de asumir una actitud hostil hacia otra na­
ción, es conciencia plena de sí misma, de su propia 
“individualidad", constituida por el pasado y por el 
presente, tanto de las tradiciones históricas como 
por la voluntad actual de ser nación (1987: 22).

En definitiva, no son las naciones las que crearon los 
Estados modernos, sino los Estados modernos los que 
crearon las naciones, tal como las conocemos. Y aqué­
llos, a su vez, serían el resultado contingente de una 
serie de eventualidades históricas. Volviendo a Ke- 
dourie, "Francia es un Estado", dice, "no porque los 
franceses constituyan una nación; el Estado francés 
es más bien el producto de las ambiciones dinásti­
cas, las circunstancias, la suerte en las guerras, la ha­
bilidad administrativa o diplomática" (1993: 72). Tal 
afirmación busca revelar la naturaleza contingente 
de los orígenes y fundamentos de las naciones mo­
dernas. “Sabemos hoy”, afirma Karl Deutsch, "que la 
humanidad existió mucho antes que las naciones, y 
tenemos buenas razones para esperar que seguirá 
existiendo mucho después de que éstas desaparez­
can” (1966: 1).

Ahora bien, esta conclusión no se sigue necesaria­
mente de las consideraciones precedentes, que arti­
culan sólo una crítica "débil” del concepto nacionalis­
ta, se ¡imitan a comprobar que ¡a idea nacionalista 
moderna que surge a comienzos del siglo XIX es cier­
tamente moderna, es decir, que no existía antes del 
momento en que efectivamente surgió. Hasta aquí la 
crítica al concepto genealógico de la nación puede 
considerarse como una mera precisión histórica. Sin 
embargo, en la medida en que pretende extraer de 
allí orientaciones normativas, el discurso antigenealó­
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gico debe necesariamente moverse más allá del pla­
no histórico fáctico. En efecto, la crítica “débil” del 
nacionalismo no descarta todavía la posibilidad de 
que existieran, ya bajo el Antiguo Régimen, otras for­
mas de nacionalidad, distintas de las modernas, lo 
cual resulta profundamente perturbador puesto que 
hace surgir inmediatamente la sospecha de que, de 
ser así, las naciones bien podrían sobrevivir a la ero­
sión del concepto genealógico a que los historiadores 
del nacionalismo se encontrarían consagrados (invir- 
tiendo así la máxima de Deutsch).

Una crítica “fuerte” del concepto genealógico de la 
nación debe poder sostener, pues, no sólo la afirma­
ción -absolutamente irrefutable, pero aún fuertemen­
te tautológica- de que antes de fines del siglo XVIII 
no existían las naciones modernas, sino que la nación 
como tal no existía anteriormente- Y es aquí que la 
primera máxima del discurso antigenealógico (que 
señala el carácter moderno de las naciones) entron­
ca con la segunda de ellas, esto es, su naturaleza de 
“constructo mental", entendido esto ahora en un do­
ble sentido: no sólo las ideas modernas de la naciona­
lidad serían meramente ficticias, carentes de funda­
mentos objetivos, sino que las nacionalidades como 
tales, al igual que toda otra forma de comunidad más 
allá “de la villa elemental en contacto cara a cara”, se­
gún las palabras de Benedict Anderson, serían ellas 
mismas “comunidades imaginadas”, que expresan 
formas de identidad ficticias o discursivamente cons­
truidas (1991: 6).

En efecto, el surgimiento de las nacionalidades, 
aun cuando responda a procesos materiales objeti­
vos, no sería independiente de los modos de concien­
cia subjetiva. Como señala David Miller,
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resulta obvio que las naciones no son cosas que 
existan independientemente de las creencias que 
las gentes tengan acerca de ellas, en la forma en que 
lo son, por ejemplo, los volcanes y los elefantes 
[...]. Así, si decimos de unas personas que compo­
nen una nación, no sólo estamos diciendo algo acer­
ca de sus características físicas o de su comporta­
miento, estamos diciendo algo acerca de cómo se 
conciben a sí mismas (1997: 33).

Bemard Joseph sostiene el punto aun más enfática­
mente.

No es fácil imaginar -afirma- que una nacionalidad 
exista como tal antes de que sus propios miembros 
tengan conciencia de su unidad y se sientan a sí 
mismos formando una comunidad. [...] Así, en la 
medida en que la nacionalidad se basa en el senti­
miento, la existencia de este sentimiento de con­
ciencia grupal constituye un factor de importancia 
primaria en la constitución de la nacionalidad 
(1929: 126).

De allí, en fin, que las naciones no preexistan a la 
emergencia del propio nacionalismo. “Es el naciona­
lismo”, concluye Emest Gellner, "el que engendra las 
naciones" (1992: 55). Aun cuando fuera el Estado el 
que crea la nación, ésta no existiría hasta tanto no se 
afirmara un sentido de pertenencia entre sus miem­
bros que ligara horizontalmente a unos con otros, in­
dependientemente de los sistemas de autoridades, en 
fin, una nacionalidad.

En definitiva, a fin de articular una crítica “fuerte” 
de las doctrinas genealógicas de la nación (que per­
mita sostener no sólo la suerte de tautología de que 
la idea moderna de nación no existe antes de la mo-
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demidad, sino que tampoco existiría la “nación" sin 
más), los historiadores deben producir un doble mo­
vimiento conceptual por el cual reducen primero la 
nación a sus modos de representación y, luego, redu­
cen éstos al concepto genealógico de la misma, el 
que sólo surge, efectivamente, a fines de siglo XVIII. 
Este doble movimiento conduce, finalmente, a la 
afirmación de Gellner de que “las naciones sólo pue­
den ser definidas en términos de la era del naciona­
lismo” (1964: 168).

Ahora bien, este tipo de operación (que conduce 
de la versión “débil” a la versión "fuerte” del enfoque 
antigenealógico) se termina de consolidar recién en 
los últimos veinte años. Hasta antes de que se pro­
dujera la oleada reciente de estudios relativos al te­
ma, las posturas de los historiadores no eran en ab­
soluto unánimes al respecto. De hecho, no sería 
fácilmente aceptable la hipótesis, fuertemente con- 
traintuitiva, de que las naciones modernas son meras 
"construcciones ideológicas” que no guardan ningún 
tipo de conexión con las supuestas formaciones pro- 
tonacionales que les preceden. Tales enfoques, en 
principio, no podrían explicar por sí mismos (es de­
cir, sin apelar a la idea de alguna suerte de comuni­
dad nacional preexistente) por qué ciertas articula­
ciones ideológicas nacionalistas y no otras ^ganan, 
eventualmente, credibilidad, o por qué sólo algunos 
de los Estados modernos logran imponer el tipo de 
ficción de homogeneidad cultural que supone la 
idea de nacionalidad (Smith, 1996:191). Incluso pa­
ra autores fuertemente críticos del nacionalismo, co­
mo Joseph, no cabía duda alguna de que "el deseo de 
ser una nación” no podía ser sino "la expresión de un 
deseo consciente de los miembros de una nacionali­
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dad, por razón de su vida comunal en el pasado, y 
sus logros y experiencias nacionales” (1929: 133). Y 
esto nos devuelve a la crítica "débil” del concepto 
genealógico.

Esta, como vimos, no negaba, en principio, la po­
sibilidad de otras formas de conciencia nacional, dis­
tintas de las propias del nacionalismo del siglo dieci­
nueve. Incluso puede decirse que, de algún modo, las 
presuponía. Lo único que negaba tajantemente era la 
existencia de una continuidad lineal entre estas últi­
mas y aquella otra que le sucedió históricamente. 
Como señalaba Boyd Shafer,

la lealtad, el patriotismo y la conciencia nacional 
son ingredientes en el nacionalismo y le preceden 
en el tiempo. Él sentimiento nadonal se desarrolla 
a partir de estas y otras ideas y condiciones, pero 
mientras sólo ellas existieron, no existía todavía el 
moderno nacionalismo. A menos que uno suponga 
un determinismo histórico injustificable, aquéllas 
bien podrían no haberse combinado y nunca con­
vertido en nacionalismo (1955: 5).

No obstante, esta versión "débil” del concepto antige­
nealógico contiene dos ambigüedades fundamenta­
les. La primera, en realidad menos grave, se relaciona 
con la cronología. Gran parte de quienes sostenían 
la tesis modernista, como Hugh Seton-Watson, bus­
caban básicamente señalar con ella que las nacio­
nes, tal como hoy las conocemos, no datan de la 
Edad Media, como postulaban los nacionalistas, sino 
que cabe situar su origen a comienzos del siglo XVI 
(ya para entonces, afirmaba, “se había completado 
la formación de la conciencia nacional inglesa”; 
1977:11 y 33). Aun cuando Seton-Watson y Hobs-
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bawm coinciden en cuanto al carácter moderno de las 
naciones, la modernidad de Seton-Watson precede 
al menos dos siglos a la de Hobsbawm. En fin, la pri­
mera fuente de equívocos deriva del propio concep­
to de modernidad, cuyos límites temporales han sido 
siempre difusos.

De todos modos, la segunda y más fundamental 
ambigüedad radica en la propia definición dei con­
cepto genealógico de la nación. Como vimos, las ver­
siones antigenealógicas se sostienen todas (tanto las 
“débiles” como las "fuertes") en la distinción radical 
del nacionalismo del siglo XIX respecto de todas las 
formas precedentes de "patriotismo" o lealtad pro- 
tonacional. Sin embargo, esto aún no aclara cuáles 
serían aquellos rasgos que especifican los modos mo­
dernos de conciencia nacionalista. Esta segunda am­
bigüedad explica, en última instancia, la anterior: la 
vaguedad de las definiciones del concepto genealó­
gico de la nación es, en definitiva, lo que da pábulo 
a las versiones que afirman encontrar vestigios cla­
ros del nacionalismo muy anteriores al siglo XEX.

¿Cuál es el concepto de nación de los nacionalis­
tas?, ¿qué distingue radicalmente a la de éstos de to­
da otra forma de identidad colectiva precedente? Un 
ejemplo de la vaguedad de las respuestas a tales pre­
guntas podemos encontrarlo en la definición de Cha- 
bod anteriormente citada. En su crítica a' Huizinga, 
Chabod negaba que la idea de nación del siglo XIX se 
reduzca a “asumir una actitud hostil hacia otra na­
ción”, como sería el caso de Francia e Inglaterra, o de 
Francia y de Alemania a lo largo de la Edad Media y 
la modernidad temprana. Esta idea, aseguraba, “es 
conciencia plena de sí misma, de su propia ‘indivi­
dualidad’” (1987: 22). Sin embargo, tal definición ca­
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rece aún de un carácter discriminatorio suficiente co­
mo para distinguir tajantemente los modos de con­
ciencia nacional propios del siglo XIX respecto de 
aquellos que los precedieron (¿cuándo puede decir­
se de una nación que cobró “conciencia plena de su 
individualidad”?]. En todo caso, Huizinga bien po­
dría haber acordado con esa definición sin que por 
ello se hubiera visto obligado a revisar su afirmación 
(ciertamente, no sería difícil encontrar rasgos de una 
conciencia tal en el siglo XVI).

Para citar un caso más reciente, Benedict Ander­
son define el tipo de conciencia de la nacionalidad 
que surge de la disolución de los antiguos imperios 
dinásticos en términos de la percepción compartida 
de la existencia de vínculos subjetivos horizontales: 
"la nación", dice, “se la concibe siempre como un en­
raizado sentimiento horizontal de camaradería” 
(1991:7). Ahora bien, si tomamos esta definición co­
mo base, es perfectamente posible encontrar nacio­
nes, en este mismo sentido supuestamente moderno 
del término, ya en la Edad Media (y, probablemente, 
también en la Antigüedad). Rastreando el uso del 
término natío, distintos autores pueden refutar rápi­
damente el tipo de exégesis difundida recientemen­
te por Hobsbawm (quien la toma, mayormente, de 
Kedourie, 1993: 5-7), destinadas a demostrar su pre­
sunta modernidad. David Miller, por ejemplo, en­
cuentra citas en el Diccionario Oxford de Inglés que 
datan de mediados del siglo XV y que refieren a es­
pañoles, escoceses y otros pueblos como “naciones”, 
en un sentido no muy distinto al anteriormente men­
cionado (esto es, expresando un cierto vínculo cultu­
ral horizontal, y no meramente político vertical). "No 
podemos, por tanto, decir que el concepto de na­
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ción”, señala Miller, "haya entrado en el discurso po­
lítico sólo con el surgimiento del nacionalismo del 
siglo XDí; ya era reconocible con claridad al menos 
un siglo antes en francés, y mucho antes en inglés" 
(1997: 46-47). "Existe de hecho evidencia abruma­
dora”, afirma por su parte Adrián Hastings, “de que 
la palabra natio se usó regularmente en la Edad Me­
dia en la Vulgata en el sentido de un pueblo particu­
lar por 'su lengua, leyes, hábitos, modos de juzgar y 
costumbres’, para decirlo según la frase casi defini- 
toria de Bernard, el primer obispo normando de St. 
David cuando describía en 1140 ante el Papa a los 
galeses como una 'nación”' (1997: 17). "La frecuen­
cia y consistencia en el uso de la palabra desde el 
temprano siglo XIV”, concluye, "sugiere una base en 
la experiencia: los ingleses se sentían a sí mismos co­
mo formando una nación” (1997: 15).

Inglaterra sena el caso paradigmático de emergen­
cia temprana de una conciencia nacional. Según Liah 
Greenfeld, ésta nace en el primer tercio del siglo XVI 
(1992:14). Para el medievalista Joseph Strayer, ya en 
el siglo XV "Inglaterra era claramente un Estado-na­
ción” (1971: 347). En fin, aun cuando no hay acuer­
do en cuanto al momento preciso de su emergencia, 
para los especialistas del período parece irrefutable 
el hecho de que entre la Guerra de los Cien Años y 
la Reforma comienza ya a gestarse entre los ingleses, 
los franceses y otros pueblos de Europa “un enraiza­
do sentimiento horizontal de camaradería”, para de­
cirlo en las palabras de Anderson.

Es cierto que la afirmación de que en una fecha 
tan temprana puede encontrarse ya esbozado el con­
cepto nacionalista que surge en el siglo XIX es senci­
llamente anacrónica. Aun así, las observaciones de
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MiUer, Hastings y otros sirven para mostrar que no es 
tan sencillo distinguir este concepto de las formas de 
identidad nacional, o protonacional, que le precedie­
ron. Y ello plantea cuestiones más vastas, de orden 
epistemológico, relativas a la disciplina particular en 
que el presente trabajo se inscribe, la historia intelec­
tual (este estudio no busca aclarar cómo y cuándo 
surge la "nación”, sino interrogar las diversas concep­
ciones existentes al respecto]. En definitiva, para pe­
netrar la especificidad del discurso sobre la nación 
propio del nacionalismo del siglo XIX es necesario 
traspasar su instancia textual para tratar de recons­
truir el dispositivo argumentativo que la sostiene, ac­
ceder al substrato de categorías y presupuestos que 
la subyace y del que toma su sentido. Como señalan 
Quentin Skinner, J. G. A. Pocock y los demás miem­
bros de la llamada “Escuela de Cambridge” (véase 
Richter, 1990), sólo así podría prevenirse el tipo de 
anacronismos (lo que Skinner llama la "mitología de 
la prolepsis"; 1988: 44) que en el nivel de los enun­
ciados de los textos resultan siempre inevitables, co­
mo lo ilustra el caso que analizamos.

Ahora bien, si logramos descubrir los rasgos que 
particularizan las diversas formas de concebir la na­
ción y distinguir claramente el tipo de discurso na­
cionalista de otros precedentes, podremos entonces 
concluir que el concepto genealógico de la nación es, 
efectivamente, reciente, no preexiste a su propia 
emergencia. Pero, ¿podremos también asegurar que 
la nación, como tal, no existía antes de fines del siglo 
XVIII? Esto, en realidad, resulta indecidible desde un 
punto de vista estrictamente histórico (como señala 
Seton-Watson, “no hay una ‘definición científica’ que 
pueda elaborarse” al respecto; 1977: 5). Resolver di­
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cha cuestión supone ya un determinado concepto 
respecto de qué es la nación. En fin, cualquiera fue­
ra la respuesta a esta pregunta, no podría considerar­
se como una mera comprobación empírica, puesto 
que siempre moviliza una serie de supuestos, con­
ceptos y categorías que son, precisamente, los que en 
las páginas que siguen trataremos de descubrir, y tra­
zar históricamente su origen y fundamentos.

Lo cierto es que, contra lo que suelen imaginar 
hoy los cultores del enfoque antigenealógico, resol­
ver el punto en cuestión (la preexistencia o no de las 
nacionalidades] no es algo que pueda realizarse inde­
pendientemente de toda red discursiva, como si se 
hablara desde ningún lugar particular, según indicaba 
Naim. Podemos decir que en los estudios recientes se 
encuentran ya sedimentadas aquellas operaciones 
conceptuales que permiten la transición de una ver­
sión "débil" a otra "fuerte” de discurso antigenealógi­
co. En el curso del último siglo se habría producido, 
pues, entre los historiadores, algo similar a lo que 
ocurrió en el siglo anterior, según señaló Kedourie, 
entre los forjadores del concepto nacionalista. Lo 
que fue originariamente un invento (la "nación”), di­
ce Kedourie, cuya justificación demandaba argumen­
tación, persuasión, apelación a evidencia de diverso 
tipo, etcétera, pronto se difunde y afirma aLpunto de 
aparecer como autoevidente y natural, 'que no re­
quiere explicación alguna (Kedourie, 1993: 5). Del 
mismo modo, lo que fue inicialmente una distinción 
analítica, la diferencia entre el "patriotismo protona- 
cional” y el "nacionalismo”, se naturalizó y aparece 
hoy, para los historiadores del nacionalismo, como 
una simple verdad de hecho que no admite réplica 
racional.
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En definitiva, a fin de tomar las recientes aproxi­
maciones historiográficas a la nación como objeto 
de escrutinio crítico es necesario antes desprenderse 
de la autopercepción de sus autores acerca de que se 
trata de estudios objetivos e imparciales, libres de 
toda carga teórica o ideológica distorsiva, como la 
que teñiría o afligiría a los relatos de sus contendien­
tes, los “nacionalistas”. Según veremos, tanto unos 
como otros son, como afirma Anthony Smith, igual­
mente “míticos",1 si por esto entendemos que no se 
encuentran fundados exclusivamente en realidades 
objetivas ni tampoco la lógica de su discurso tiene 
un sustento perfectamente racional, sino que contie­
nen puntos de fisura y quiebres conceptuales frente 
a los cuales, como cualquier otro tipo de discurso, 
deben permanecer ciegos a fin de poder articularse 
como tales.

Permítaseme, pues, puntualizar lo señalado hasta 
aquí. 1) La hipótesis de la cual parte este trabajo es

1 “Tres puntos pueden plantearse respecto de esta con­
cepción. El primero es que ésta también contiene elementos 
'míticos', en el sentido de una interpretación dramática, que 
es ampliamente aceptada y que, mientras refiere a hechos pa­
sados, sirve a propósitos presentes o metas futuras. El ‘mito de 
la nación moderna’ remite a una era premodema que carece 
de Estado, y dramatiza la narrativa de una modernización que 
da nacimiento a las naciones; y las naciones representan en es­
te cuadro un estadio más o menos lamentable en la historia 
humana, forma parte de una ruptura radical entre las socieda­
des agraria, tradicional e industrial moderna, que serán supe­
radas una vez que la modernidad sea completamente realiza­
da. Tal ‘ contramito' busca relativizar el nacionalismo y refutar 
y explicar los postulados y supuestos del propio mito naciona­
lista" (Smith, 1996:192).
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la premisa antigenealógica de que el concepto de 
nación de los nacionalistas (es decir, la idea genealó­
gica de la nación) efectivamente no existe antes del 
siglo XIX (o fines del siglo XVIII). Afirmar lo contrario, 
como veremos, es sencillamente anacrónico. 2) No 
obstante, las definiciones del concepto genealógico 
de la nación que suelen utilizarse carecen todavía de 
un carácter discriminatorio suficiente como para 
distinguirlo de aquellos que lo precedieron. Como 
señalamos, a fin de descubrir los rasgos diferenciales 
de cada forma particular de discurso deberemos tras­
cender su instancia textual para remitirla a la serie 
de sus presupuestos, el subsuelo de ideas de la que 
emerge (que incluye hipótesis científicas, doctrinas 
filosóficas y religiosas, teorías lingüísticas, etcétera). 
3) El hecho de que la idea genealógica de los nacio­
nalistas no existiera antes del siglo XIX no necesaria­
mente permite afirmar que la idea de nación, como 
tal, fuera desconocida previamente. Esta última afir­
mación resulta legítima sólo bajo el supuesto de que 
el único concepto "verdadero" de nación es el mo­
derno, que surge en el siglo XIX con los nacionalistas 
(que, efectivamente, no tiene absolutamente nada 
en común con otras formas precedentes de identi­
dad colectiva). Esto no niega, sin embargo, que sea 
perfectamente posible encontrar naciones -o, al me­
nos, embriones de naciones- en períodos muy diver­
sos, dependiendo, por supuesto, de cuál sea el con­
cepto de nación que se adopte. En todo caso, el 
punto es que esto no puede decidirse sobre la base 
de consideraciones puramente empíricas; requiere 
ya la aceptación previa de ciertas categorías y concep­
tos, ciertos a priori que, como tales, no se encuen­
tran fundados en ninguna evidencia. Las aspirado-
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nes normativas que desenvuelve el discurso antigenea­
lógico lo obligan, sin embargo, a traspasar en forma 
constante el plano estrictamente histórico, enmas­
carando de este modo orientaciones morales sustan­
tivas bajo el velo de la imparcialidad científica, y  so­
la así puede éste articularse como tal (véase Taguieff, 
1993: 67-68). Como veremos, tan pronto como esos 
presupuestos se tomaran visibles, el discurso antige­
nealógico comenzaría a fisurarse. Es, en definitiva, es­
te proceso de corrosión de las certidumbres en que 
se sostiene el concepto antigenealógico el que hace 
posible hoy objetivarlo y escrutar críticamente su for­
ma de discursividad.

De la consideración precedente se desprenden 
tres objetivos para el presente trabajo. En primer lu­
gar, trataremos de analizar cómo emerge el discurso 
genealógico de la nación y de especificar su senti­
do. Éste, como veremos, remite a transformaciones con­
ceptuales más fundamentales que entonces se pro­
dujeron en la cultura occidental y que, por lo tanto, 
atraviesan de conjunto al pensamiento del período, 
incluyendo las doctrinas liberales. A continuación, 
veremos cómo dicho concepto genealógico empieza 
a. revelar sus aporías inherentes y da lugar así al sur­
gimiento de las comentes antigenealógicas que do­
minaron a lo largo del siglo XX. Nuevamente, el tra­
zado de las condiciones que hicieron posible su 
emergencia nos remite al tipo de ruptura conceptual 
que se produjo hacia fines del siglo XIX, de la que 
tampoco las ideas nacionalistas permanecerían aje­
nas. Así como las ideas de “nación” que aparecen an­
teriormente no tienen ninguna conexión directa 
con la de los nacionalistas del siglo XIX, tampoco 
existe una continuidad lineal entre las ideas román­
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ticas nacionalistas y el tipo de nacionalismo que 
surge en el último siglo [en definitiva, como señala 
Taguieff, el nacionalismo, al igual que el liberalismo, 
se dice de muchos modos). No obstante, si los his­
toriadores tienden a perder de vista las transforma­
ciones conceptuales producidas dentro de la tradición 
de pensamiento nacionalista (interpretándolas co­
mo una mera acentuación de los rasgos xenofóbicos 
ya presentes en su discurso original) es porque sólo 
así pueden obliterar los profundos lazos intelectuales 
que ligan su propio enfoque antigenealógico al de sus 
contendientes. El punto es que el ignorar estas trans­
formaciones conceptuales lleva a los historiadores del 
nacionalismo a errar su blanco. Si bien la contienda 
antigenealógica es decididamente devastadora de las 
premisas en que se fundaba el nacionalismo de ma­
triz romántica que surge en el siglo XIX, no alcanza 
aún a rozar el núcleo de las doctrinas nacionalistas 
más recientes que pretende combatir. Finalmente ana­
lizaremos cómo, en los últimos años, el propio concep­
to antigenealógico comenzaría a descubrir sus pun­
tos ciegos, a hacer manifiestos aquellos supuestos en 
él implícitos y que resultan sencillamente impensa­
bles desde dentro de su universo de discurso.
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1. El nacimiento del concepto 
genealógico de la nación: 

su sustrato de ideas

La idea moderna de nación tendría, en realidad, un 
doble origen, lo que da lugar a una antinomia de la 
que, alegadamente, resultamos aún herederos. Usual­
mente se distinguen dos ideas modernas de nación, 
cuya oposición atravesaría todo el pensamiento occi­
dental hasta nuestros días. Una correspondería a la 
Ilustración, la otra emergería con noción herderiana de 
Volksgeist o "espíritu del pueblo”. La primera inscribe 
la nación dentro de una perspectiva artifidalista según 
la cual se funda en un vínculo contractual. La segun­
da, en cambio, concibe a las naciones como entidades 
objetivas, independientes de la voluntad de sus miem­
bros. La ideá ilustrada define así un contexto demo­
crático y se proyecta en un horizonte cosmopolita, en 
el que las naciones tenderían históricamente a fusio­
narse en una única comunidad sostenida en los princi­
pios universales de la razón. Por el contrario, la idea ro­
mántica primero fortnulada por Herder (y en la cual 
distintos autores encuentran ya “prefigurada la teoría 
hitleriana de Blutund B o d en Rouché, 1940: 25 y 91] 
imagina las naciones como totalidades orgánicas, dis­
cretas y singulares (inconmensurables entre sí], y orga­
nizadas en su interior jerárquicamente.

Esta misma antinomia de base se reproduce hoy, 
aunque en diversas versiones, entre los historiadores
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del nacionalismo. Algunos la definen en términos de 
una oposición entre los nacionalismos en países de 
"alta” y “baja” cultura (Plamenatz, 1973; Gellner, 
1992), u Occidentales y Orientales (Hayes, 1926; 
Kohn, 1982), o naciones "nuevas” y "antiguas” (Se­
ton-Watson, 1977). Otros (Ma, 1992; Snyder, 1954; 
Hobsbawm, 1991) distinguen entre un nacionalismo 
con bases estatales e integrativo (los "nacionalismos 
oficiales") y un nacionalismo “mentalmente construi­
do” y esencialmente perturbador (disruptive) (los 
"pequeños nacionalismos”). Finalmente, algunos au­
tores, como Edward Hallett Carr (1945) y Snyder 
(1954), a fin de dar un sentido más claramente his­
tórico a estas tipologías, introdujeron en ellas una di­
mensión temporal, lo que resultaría en una periodi- 
zación (luego retomada, entre otros, por Hobsbawm) 
de acuerdo con la cual, en líneas generales, en los si­
glos XIX y XX primarían, respectivamente, una y otra 
variante de nacionalismo. En todos los casos subyace 
una misma matriz de pensamiento: a un nacionalis­
mo progresista y democrático de raíces iluministas se 
opondría un concepto autoritario y reaccionario fun­
dado en un ideal social organicista (que habría surgi­
do originalmente a fines del siglo XVIII o comienzos 
del siglo XIX como reacción a las visiones atomistas o 
mecanicistas de la Ilustración).

Ahora bien, tal dicotomía, entre un nacionalismo 
organicista y autoritario y otro atomista y democrá­
tico es, en realidad, profundamente simplista. En pri­
mer lugar, porque las relaciones entre matrices con­
ceptuales y sus eventuales implicancias ideológicas 
no son nunca determinables a priori (se puede ser o 
bien “reaccionario” o bien “progresista” de muy diver­
sos modos, y a partir de premisas filosóficas muy dis­
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tintas). Como veremos, entre unas y otras (matrices 
filosóficas e implicancias ideológicas) no hay una re­
lación lógica, necesaria, sino que media siempre un 
proceso de traducción conceptual abierto, en diver­
sas instancias, a distintos cursos alternativos posibles 
y en cuya definición participan inevitablemente con­
sideraciones tanto teóricas como extrateóricas. Algo 
aun más fundamental en el contexto de la presente 
discusión, tal antinomia pivota sobre la base del su­
puesto de la relativa transparencia del concepto de 
organismo, de que existe una (y sólo una) idea de or­
ganismo, cuya definición ha sido uniforme y consis­
tente a través del tiempo, y que puede formularse de 
forma más o menos sencilla (y lo mismo ocurriría, en 
consecuencia, con su derivada, la llamada concep­
ción organicista de la nación). Dicho supuesto, sin 
embargo, no resiste el análisis histórico. De hecho, tal 
concepto sufrió una serie de redefiniciones sucesivas 
fundamentales a lo largo del período que estamos 
considerando. Así, antes de preguntamos si Herder y 
los nacionalistas del siglo XIX se fundaron o no en 
una perspectiva organicista de la sociedad, debemos 
primero tratar de comprender qué entendían éstos, 
en cada caso, por tal cosa (véase Palti, 2001).

El sustrato preformista de 
pensamiento de la Ilustración

En realidad, la idea iluminista de nación no era me­
nos organicista que la romántica, sólo que se funda­
ba en un concepto distinto de organismo. En efecto, 
toda la historia natural de la Ilustración (el término
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biología sólo aparece con Lamarck a comienzos del 
siglo XDC) se sostenía en la idea preformista de ese 
concepto. De acuerdo con dicha teoría, primero for­
mulada por Marcello Malpighi (1628-1694], si aisla­
mos la hipótesis de una intervención sobrenatural 
continuada en el desarrollo de todo organismo, debe­
mos suponer que todos sus estados posteriores se 
contendrían en su germen. El proceso de gestación 
no sería más que un mero crecimiento, producido 
por la ingestión de alimentos, de rasgos depositados 
originalmente en el embrión. El descubrimiento, por 
Jan Jakob Swammerdam (1637-1680), de la perfec­
ta preformación de la mariposa en la crisálida pare­
cía confirmar tal teoría. Y ello consolida una visión 
fijista de la naturaleza (ya que hasta entonces se pen­
saba como perfectamente concebible la transmuta­
ción de los seres, así como de los metales, en especies 
distintas), precondición, a su vez, para el proyecto ta­
xonómico de Linneo: el universo de especies debía, 
en efecto, perder su movilidad a fin de poder fijarse 
su Orden subyacente (la "escala del Ser”).

Leibniz provee el sustrato filosófico para tal em­
presa.1 Él retoma la distinción escolástica entre ful- 
guratio y evolutio para diferenciar entre la génesis de 
una nueva forma de vida (fulguratio, la que sólo 
puede emanar de Dios, puesto que, como- señaló 
Spinoza, ninguna sustancia puede ser, sin contradic­
ción, atributo de otra sustancia), por un lado, y su 
desenvolvimiento posterior (evolutio), por otro 
(Leibniz, 1710: 395). El concepto de evolución te-

' En varios textos, Leibniz hace explícita esta relación 
(véase [1710] 1946: 40).
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nía, pues, en su origen, un significado opuesto al que 
posteriormente adquiriría: lejos de suponer una 
idea de transformación o generación de nuevas for­
mas (fulguratio), significaba un mero desenvolvi­
miento de los caracteres ya preformados. Sólo tal 
concepto fijista permitiría a Leibniz recluir la inter­
vención divina en el momento único de la Creación 
(p. 40; idea que forma el núcleo de su polémica con 
Newton; Alexander, 1956) y construir conceptual­
mente la naturaleza como un sistema. La teoría del 
preformismo germinal constituirá, pues, la base de 
la historia natural de la Ilustración.

El concepto iluminista de la sociedad no se pue­
de comprender abstraído de las visiones fijistas pre- 
formistas de la Naturaleza. La idea de tina mutación 
radical, tanto en las especies animales como en los 
procesos culturales, resultaba por completó extraña 
al mismo (veáse Radl, 1988). “La naturaleza”, decía 
Voltaire en el prólogo a su Ensayo sobre las costum­
bres, "es la misma en todas partes; así los hombres 
han debido adoptar necesariamente las mismas ver­
dades y los mismos errores" ([1765] 1990: 26). Esto 
no implica, de todos modos, que el pensamiento ilus­
trado ignorase la diversidad entre culturas y épocas: 
"las inclinaciones y los caracteres de los hombres”, 
aseguraba Voltaire, "son tan diferentes como sus cli­
mas y como sus gobiernos” ([1764] 1956: 348). “Na­
da hay inmutable fuera de la geometría”, insistía, “to­
do el resto es variación continua” ([1765] 1990: 
239). Tampoco incluso que careciera de tina noción 
de relativismo cultural. "Lo que será justo a lo largo 
del Loira”, decía también Voltaire, “será injusto en las 
orillas del Támesis, porque mis leyes no son univer­
sales” ([1764] 1956: 276). Y lo mismo aseguraba
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Montesquieu: "trasladar a siglos remotos las ideas del 
siglo en que uno vive, es la más fecunda fuente de 
error" ([1748] 1984: 14). Mucho antes de la emer­
gencia del moderno nacionalismo, la Era de las explo­
raciones había abierto la visión de los europeos a la 
inmensa variedad de formas culturales existentes en 
el mundo, y ningún pensador del período podía sim­
plemente ignorar tal hecho.

Aun así, ni Montesquieu ni sus contemporáneos 
jamás pondrían en duda la idea de la unidad esencial 
del género humano que subyacería tras dicha diver­
sidad. El “hombre en general” (ese “elemento de natu­
raleza inmutable” sin el cual, para Voltaire, "el uni­
verso sería un caos" [1764] 1956: 138) servía, en 
última instancia, de sustrato unitario y daba un or­
den lógico a las transformaciones históricas (pp. 191 
y 293). Pero tampoco Herder, por ejemplo, cuestio­
nó nunca tal arraigada convicción de que “los hom­
bres en toda la Tierra constituyen una sola especie” 
([1784] 1956:193). La fórmula básica en uno y otro 
seguiría siendo la misma: diversidad cultural /  unidad 
de naturaleza (véanse Voltaire, [1756] 1963: II: 820; 
Herder, 1956: 302). Esto no significa que el alegado 
quiebre conceptual que se produjo entre ambos no 
haya existido. Sólo que no es aquí donde pueden 
encontrarse las diferencias que separan a uno y otro 
universo de pensamiento. Ni el Iluminismo negaba 
la diversidad cultural, ni el Romanticismo negaba la 
unidad esencial del género humano. Plantear en es­
tos términos antinómicos la diferencia entre ambos 
resulta groseramente simplista, además de servir de 
base y conducir a toda suerte de anacronismos. La 
pregunta que cabría formular es, más bien, cómo 
concebía cada uno la relación entre lo genérico hu­
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mano y lo particular cultural. Los debates que se 
produjeron a mediados del siglo XVIII en el seno del 
pensamiento biológico ilustrado ayudan a entender 
el contexto más específico de ideas del que emer­
gen las primeras "filosofías de la historia” (expresión 
acuñada por Voltaire en el ensayo antes citado) y en 
qué sentido el surgimiento del concepto evolucio­
nista de la historia abrió una fisura en el pensamien­
to occidental.

Las primeras versiones transformistas 
de la naturaleza y la historia

El proceso de emergencia de las doctrinas nacionalis­
tas del siglo XIX es algo sumamente complejo, en el 
que se conjugan diversos órdenes de fenómenos cu­
yo análisis escapa definitivamente el alcance del pre­
sente ensayo (cuyo objetivo más específico es discu­
tir los diversos enfoques con que los historiadores 
abordaron el tema). Aquí sólo intentaremos recons­
truir aquellas premisas conceptuales sobre las cuales 
esas doctrinas pivotarían. En definitiva, si bien no 
puede ignorarse la influencia en su gestación de fac­
tores de orden económico, político o social (o inclu­
so, quizá, biográfico, como los que alega Kedourie 
cuando explica el surgimiento del nacionalismo ro­
mántico como resultado de la reacción de un sector 
de jóvenes con escasos recursos marginados de los 
puestos de prestigio académico; 1993: 36), ningún 
cuadro de su emergencia estará completo si omite el 
contexto de transformaciones intelectuales más ge­
nerales que entonces se producen.
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La más fundamental de ellas, desde el punto de 
vista del proceso que nos ocupa, es la desarticulación 
progresiva a la que se ve sometida la noción prefor- 
mista clásica. En este proceso convergen una serie de 
fenómenos. El deterioro de las instituciones del An­
tiguo Régimen, que se inicia con el Asunto de las 
Cédulas (1750-1756) y la Guerra de los Siete Años 
(1756-1763), no sería ajeno a tal proceso, puesto que 
instala un clima ideológico menos hostil a la idea de 
posibles transformaciones cualitativas, tanto en el 
mundo social como natural (véase Diderot, [1769] 
1962: 15 y 1753: 81). Esto coincide, por otro lado, 
con el descubrimiento de restos fósiles de especies 
extintas, lo que daría origen al concepto de eras geo­
lógicas. El orden y estructura visible del universo 
empezaba así a perder su apariencia inmutable. La 
pregunta que entonces se planteaba era cómo una 
única especie podía dar lugar a infinidad de formas 
de vida cualitativamente diversas entre sí, sin que el 
mundo se convirtiese en un caos (o bien evitando 
tener que reintroducir la idea de una tutela provi­
dencial permanente que garantice la coherencia de 
su desarrollo y funcionamiento). ,

En el ámbito del pensamiento biológico surgen 
hacia esos años dos teorías diferentes que intentan 
dar una respuesta a este interrogante: el epigenetis- 
mo y el vitalismo. El epigenetismo concebía la for­
mación de los cuerpos no como un proceso inter­
namente generado a partir de un germen, como 
postulaba el preformismo (lo que, como vimos, hacía 
inconcebible toda idea transformista), sino como el 
resultado de la composición de moléculas orgánicas 
originalmente aisladas. Esta teoría conocería un im­
portante desarrollo por intermedio del conde de Buf-
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fon (1707-1788), y abriría una perspectiva a la idea 
de la posible mutación de las especies mediante me­
canismos puramente naturales. Sin embargo, los de­
fensores del preformismo aún podían fácilmente re­
futar dicha hipótesis demostrando que no sólo era 
contraintuitiva (de hecho, ninguna observación pare­
ce confirmar la posibilidad de que surjan especies 
nuevas a partir de las existentes), sino que tampoco 
era capaz de sostenerse por sí misma. De la misma 
manera en que Leibniz mostró cómo el empirismo 
lockiano implicaba ya ciertas capacidades que sólo 
podían ser innatas (el inteüectus ipsus), Charles Bon- 
net (1720-1793) señalaría también cómo el epigene- 
tismo buffoniano presuponía siempre al menos algún 
elemento de preformación (Buffon hablaba de "mol­
des internos”), que, en definitiva, explicaría la repro­
ducción sistemática de las formas específicas de vida, 
y, con ello, el orden y estabilidad visibles del univer­
so de las especies vivientes.

Del espíritu de las leyes, de Montesquieu, es la me­
jor traducción al plano histórico social de las concep­
ciones evolucionistas, de matriz epigenetista, de la 
Ilustración tardía. Éstas le permitían concebir cómo 
formaciones culturales diversas podían eventual­
mente surgir por la acción de agentes puramente fí­
sicos. Sin embargo, más decisivos en la dislocación de 
las tendencias antievolucionistas del período fueron 
los desarrollos producidos en el seno de la otra de las 
corrientes de pensamiento biológico que se opondría 
al preformismo: el vitalismo.

El vitalismo es una teoría cuyo origen moderno re­
mite a William Harvey (1578-1657), quien en Exer- 
dtationes de generatiorw animalium [Estudios sobre la 
generación de los animales] (1651) afirmó la forma­
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ción progresiva del embrión debido a la acción de 
un fluido vital que residiría en el esperma. Éste le 
trasmitiría su poder vital al germen (“como el imán 
le presta su fuerza magnética al hierro"} activando 
así el proceso generativo. En el siglo XVIII el vitalis­
mo es reactualizado por Georg Emst Stahl. Conoci­
do por su teoría del flogisto, Stahl, en Theoria medica 
vera [Teoría médica verdadera] ([1707] 1737), sos­
tenía que el alma o la vida (anima) era algo previo e 
independiente de la materia; una suerte de substan­
cia inmaterial que simplemente circula a través de los 
cuerpos, en sus jugos orgánicos, evitando su descom­
posición, que se produciría tan pronto como tales 
cuerpos quedasen librados a fuerzas exclusivamen­
te físicas. Esta teoría intentaba así dar cuenta del factor 
que distingue a los organismos vivos de los mecanis­
mos inanimados. En realidad, retenía todavía fuertes 
connotaciones místicas que minaban su credibilidad 
científica. Sin embargo, hacia fines de siglo, una serie 
de desarrollos asociados al surgimiento de nuevas dis­
ciplinas científicas, como el galvanismo, la química, 
el magnetismo animal, etcétera, permitirían refor- 
mular las teorías vitalistas clásicas. La idea de subs­
tancia vital habría de asociarse entonces a una fuerza 
física o fluido imponderable (como la electricidad, el 
magnetismo o la gravedad) cuya naturaleza-,podría 
analizarse experimentalmente. Los experimentos de 
Galvani con patas crispadas de sapos, quien logra en 
1789 reactivar materia muerta mediante impulsos 
eléctricos, parecían abrir a la ciencia todo un nuevo 
universo de cuestiones al volver posible la tematiza- 
ción de los fenómenos vitales y tratar finalmente de 
develar el secreto de los mecanismos de la autogene- 
ración orgánica.
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Una figura clave en la reformulación de las doctri­
nas vitalistas en el campo de la biología fue Xavier Bi- 
chat (1771-1802). Él redefme la idea de "fuerza vital” 
como la facultad de los cuerpos vivientes que les per­
mite realizar sus funciones inherentes. Siguiendo el 
modelo de la química de Lavoisier, Bichat clasifica las 
diversas "fuerzas vitales” de acuerdo con el grado de 
desarrollo de sus capacidades respectivas (que deno­
mina "sensibilidad” y “contractibilidad”) para reaccio­
nar ante la influencia del medio y ejecutar su función 
determinada. Cada sustancia viva (o tejido orgánico) 
constituye así, para él, un “sistema simple” que, al 
igual que las sustancias químicas, conserva sus propie­
dades específicas independientemente del contexto 
orgánico en que se inscribe. Las “fuerzas vitales” po­
drían, desde entonces, ser estudiadas como propieda­
des histológicas; la vida no sería más que la unidad sis­
temática de las reacciones de la materia.

El aporte fundamental de estas corrientes vitalis­
tas será el de otorgar sustento empírico a la idea de 
una naturaleza teleológicamente orientada, idea que 
hasta entonces se encontraba recluida en el campo 
de la metafísica (todavía en Kant aparece el supues­
to de que las únicas explicaciones científicas legíti­
mas eran las causales [1790] 1981: 281). Desde la 
perspectiva de los vitalistas de fines del siglo XIX, el 
concepto que articulará forma y proceso será el de 
fundón, en el que la idea de una finalidad inherente 
se encuentra condensada (la estructura de un órgano 
estaría determinada no por su proceso de formación 
sino por la función que debe realizar).

Sin embargo, los desarrollos más importantes se 
producen en el terreno de la embriología. En las pri­
meras décadas del siglo XIX, una serie de hallazgos
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en ese campo lleva al "redescubrimiento” de Caspar 
Friedrich Wolff y su Theoria Generationis [Teoría de la 
generación] (originalmente formulada en 1759, y que 
permaneció olvidada por casi medio siglo). Wolff 
había señalado que, contra lo que afirmaban las teo­
rías del preformismo germinal, en el desarrollo del 
embrión surgen partes y órganos que no se encon­
traban presentes previamente. Wolff describió este 
desarrollo como el resultado de un proceso de se­
gregación y solidificación de substancias orgánicas 
impulsado por una fuerza formativa o vis essentialis. 
La noción de un principio vital sería, así, reinterpreta- 
da en términos de una fuerza (Kraft) o nisusforma- 
tivus fijo y, a la vez, lo suficientemente plástico como 
para permitir la generación de formas y órganos di­
versos. Tal doctrina epigenetista vitalista presenta­
ba, sin embargo, una serie de problemas teóricos que 
llevaron en su momento a descartar la teoría de Wolff 
(y que se asociarían íntimamente y explican las di­
ficultades observadas por los estudiosos en el roman­
ticismo temprano, en la trayectoria que va de Her- 
der a Fichte, pasando por Schelling, en la medida en 
que intentarían pensar la historia y la naturaleza se­
gún el modelo de las fuerzas formativas o Kráfte). 
Como mostró Albercht von Haller, esta teoría no 
podía aún explicar cómo todos aquellos órganos di­
versos correspondientes a un mismo ser, resultantes 
de una serie de transformaciones operadas sobre una 
substancia originariamente inorganizada, pueden, 
sin embargo, mantenerse siempre perfectamente 
correlacionados, trabajando armónicamente entre sí. 
Sólo en la década de 1820 surgiría una teoría em- 
briogenética consistente de la mano de Karl Emst 
Von Baer.
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En Über Entwickelungsgechichte der Thiere [Historia 
de la evolución de los animales (1828 y 1837)], Von 
Baer apela para ello a la teoría de la correlación de 
Cuvier. Dicha teoría, que le había permitido a este 
último convertirse en el paleontólogo líder de su tiem­
po, explicaba la economía animal sobre la base de la 
mutua correspondencia entre órganos y partes. Como 
mostraba Cuvier en Legons d'anatomie comparée [Lec­
ciones de anatomía comparada] (1800-1805), sólo al­
gunos órganos pueden coexistir. El ejemplo estándar 
de Cuvier es el de los mamíferos: para poder sobrevi­
vir, requieren dientes filosos y garras para atrapar a sus 
presas, así como un estómago e intestinos adecuados 
para digerir carne, etcétera. El concepto clave aquí es 
el de condiciones de existencia (comúnmente llamado 
“causa final", según él admitía), que afirma que ningún 
animal puede subsistir sin las condiciones que hacen 
posible su existencia, es decir, que sus distintas partes 
deben estar mutuamente correlacionadas y en armo­
nía con su medio ambiente. Siguiendo este principio, 
afirmaba que podía reconstruir un animal completo a 
partir de un solo hueso.

Von Baer traslada este concepto al plano ontoge­
nético (la formación del embrión). A la idea de gra­
dación, correlato embriológico del transformismo 
de Buffon, le opone la de formación, es decir, proce­
sos genéticos que siguen "planes de desarrollo" es­
pecíficos (Von Baer distinguió, con Cuvier, cuatro 
fundamentales). Von Baer reinterpretaba así el de­
sarrollo embrional como el pasaje sucesivo a través 
de formas diferentes pero funcionalmente correla­
cionadas, es decir, como un proceso formativo pro­
gresivamente divergente en el que, en un primer es­
tadio, aparecen en el embrión sólo los rasgos más
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generales comunes que identifican a la clase respec­
tiva, luego los de su orden más específico, hasta que 
aparecen aquéllos correspondientes a su especie par­
ticular y, finalmente, sus características individua­
les. Mediante esta síntesis entre las ideas de Cuvier 
y Wolfi; Von Baer pretendía discutir a ambos. Contra 
las doctrinas preformistas (Cuvier), afirmaba la idea 
de un proceso formativo progresivo ontogenético. 
Contra las vitalistas (Woiff), rechazaba el concepto 
de fuerzas motoras primordiales distintas de las for­
mas en que éstas se manifestaban.

El resultado será un concepto nuevo de la prefor­
mación, un modelo de gestación progresiva en el que 
lo que se encuentra preformado no sería ningún con­
junto de rasgos definidos, sino el principio que los 
conforma. Éste, sin embargo, contra la idea de los vi­
talistas, ya no sería ninguna "substancia" o “fuerza 
formativa” sino un orden lógico de transformaciones 
sucesivas, mutuamente correlacionadas, algo pareci­
do a lo que hoy llamamos un programa genético. La 
teoría embriogenética de Von Baer representa una 
suerte de temporalización de la teoría de las correla­
ciones de Cuvier. Así como ésta le permitía a Cuvier 
reconstruir, a partir de un hueso, la estructura com­
pleta de un animal, aquélla abría la posibilidad de, 
partiendo de un punto particular en el desarrollóle 
un ser, reconstruir todo su proceso formativo, trazar 
las fases necesarias en su gestación progresiva.

Analizar algo más en detalle las complejidades de 
este proceso de transformaciones conceptuales nos 
desviaría de nuestro objeto específico. De lo que se 
trata aquí es, simplemente, de situar el tipo de cuestio­
nes que por entonces se debatían, y cuáles eran aque­
llas herramientas conceptuales fundamentales que
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los autores del período encontraban disponibles para 
abordarlas y definirlas. Volviendo a nuestra pregunta 
pendiente sobre las divergencias entre los conceptos 
históricos iluministas y románticos, el resultado últi­
mo de la serie de transformaciones mencionadas se­
rá un nuevo modo de pensar las relaciones entre lo 
universal y lo particular, asociado a un concepto es­
pecífico de la temporalidad (i.e., la relación entre 
cambio y permanencia).

En los marcos del concepto evolucionista román­
tico, lo universal no consistiría ya en un conjunto de 
caracteres o propiedades comunes observables en las 
formas desplegadas en el espacio homogéneo de la 
superficie visible de los fenómenos, sino que remite 
a su proceso genético. Lo general, en ellas, no es un 
valor promedio que pueda descubrirse comparando 
unas con otras sino que reside en su principio oculto 
de formación (Kraft). Así, formas absolutamente di­
versas entre sí podrían, sin embargo, analogarse en la 
medida en que obedecieran a un mismo impulso ge­
nerativo (e inversamente, formas semejantes podrían 
eventualmente disociarse analíticamente, si el princi­
pio de su formación obedeciera a lógicas diversas, 
aun cuando los resultados fueran similares).

Del mismo modo, la permanencia en el tiempo no 
excluye la producción de mutaciones cualitativas. 
Como vimos, estas fuerzas formativas serían lo su­
ficientemente plásticas como para admitir y dar lu­
gar a la generación de formas culturales mutuamen­
te inconmensurables. En fin, el concepto de fuerza 
abre finalmente la posibilidad a la concepción de la 
idea de la ocurrencia de fulguraciones producidas 
históricamente. El orden y estructura del universo 
tanto físico como moral no se habría, pues, fijado
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de una vez y para siempre, sino que se iría confor­
mando progresivamente en su mismo devenir. En­
contramos aquí una primera versión de la "flecha del 
tiempo”. El devenir se convierte, entonces, en un cur­
so irreversible (hasta entonces se pensaba que, con 
sólo revertir el proceso de gestación de los seres -el 
que, según vimos, se trataría de un mero crecimien­
to de rasgos preformados como producto de la in­
gestión de alimentos-, se podría devolver al orga­
nismo a sus formas originales). Frente a un Diderot, 
para quien “el tiempo no es nada para la naturale­
za" (1769: 15), Goethe aseguraría pocos años más 
tarde que “el tiempo es de por sí un elemento” 
(1818-1829:2197).

Aun así, persiste todavía la idea de la existencia de 
un sustrato que da coherencia a dicho proceso gene­
rativo (véanse Herder, [1784] 1956: 57; Goethe, 
1808: 598). Encontramos aquí la síntesis, paradójica, 
de un preformismo dinámico. Contra lo que afirma­
ba el epigenetismo a la Buffon, la acción mecánica 
del medio físico puede, eventualmente, alentar o de­
salentar potencialidades inherentes en un organismo 
dado, pero no puede por sí misma producir formas 
nuevas de vida. El proceso generativo sólo podría 
responder a tendencias evolutivas inherentes al pro­
pio ser, que son las que presiden y explican,, en últi­
ma instancia, su desarrollo efectivo. “La fuerza gené­
tica”, aseguraba Herder, "es la madre de todas las 
formaciones sobre la Tierra, cuya acción es fomenta­
da o retardada por parte del clima mediante un me­
ro concurso causal” ([1784] 1956: 206).

La idea de un desarrollo generado en forma inma­
nente define un nuevo paradigma de la temporali­
dad, del que nace, en definitiva, la idea moderna (ge­
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nealógica) de nación, también llamada historicista. 
Contra lo que suele afirmarse, el historicismo román­
tico no afirmaba simplemente que no existiría indi­
viduo, nación o agrupamiento humano alguno situa­
do por fuera de la historia (es decir, colocado por 
encima de su tiempo y cultura dados}.2 La afirma­
ción opuesta sería, en realidad, una definición aun 
más correcta. Para el historicismo no habría historia 
alguna fuera de cierta nación o agrupamiento huma­
no de la que emane, ni devenir histórico posible in­
dependientemente de algo que devenga. Para decirlo 
en las palabras de Michel Foucault, el tiempo es con­
cebido entonces como "algo que le viene a las cosas 
desde adentro" (1986).

Como señala Benedict Anderson, la idea organi­
cista de la nación se asocia así estrechamente a una 
noción específica de la temporalidad. Sin embargo, 
en la idea de Anderson del devenir de la nación co­
mo “un transcurso homogéneo y vacío” (1991: 26), 
fundado en la noción de simultaneidad, se confun­
den dos conceptos muy distintos. En la idea evolu­
cionista, el tiempo es homogéneo pero no se piensa 
como un fluir abstracto y genérico, sino que aparece 
como una dimensión inmanente al sujeto, algo que él 
mismo produce de sí. En este contexto de pensa­
miento, no se podría hablar de un antes y un después 
sin remitirlos al estadio de desarrollo particular del 
ser al que se hace referencia. En un mismo instante

2 Voltaire, por su parte, tampoco lo negaba . "Todo hom­
bre", aseguraba, "es una hechura de su siglo, muy pocos pue­
den alzarse sobre las costumbres de su época” ([1756] 1963, 
I: 774). Esos "muy pocos" a que se refería Voltaire serán los 
que luego los románticos designarán como "genios".
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convivirían siempre, en consecuencia, pluralidad de 
temporalidades diversas, tantas como seres existen­
tes. No habría, pues, un tiempo genérico, singular, si­
no pluralidad de temporalidades inconmensurables 
entre sí, irreductibles a una única escala temporal ob­
jetiva, abstracta (véase Palti, 2001a: 21-82].

Este modelo evolucionista preformista del orga­
nismo que subyace a este nuevo paradigma de la 
temporalidad habrá de traducirse en el principio fun­
damental de que, si bien las naciones se modifican 
históricamente, ninguna transformación puede intro­
ducirse en ellas si no es ya una de sus alternativas po­
tenciales de’ desarrollo. Otto Bauer, en la obra antes 
citada, sintetizó este concepto en la idea de “aper­
cepción nacional". La “apercepción nacional” indica 
que "ninguna nación adopta elementos foráneos en 
forma inalterada; cada una los adapta a su ser total, y 
los somete al cambio en su proceso de adopción, de 
digestión mental" ([1924] 1996: 68).

Tratar de comprender cuál era el sentido del pro­
yecto en función del cual se articula el concepto 
genealógico de la nación permite aclarar en él dos 
aspectos fundamentales. En primer lugar, la idea ge­
nealógica nacionalista no era necesariamente exclu­
sivista (como algunos prefieren insistir, de modo de 
poder así “refutarla” fácilmente). Como señala Bauer 
con su idea de “apercepción nacional”, ésta-no nie­
ga la posibilidad de "digerir” elementos extraños; só­
lo plantea que la particularidad nacional impone 
siempre ciertas condiciones de apropiación. En todo 
caso, lo que tal concepto no permite es la posibili­
dad de que una nación pueda asimilar tales elemen­
tos extraños sin antes adecuarlos a su constitución 
orgánica.
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Lo mismo ocurre, en segundo lugar, respecto de la 
idea de voluntad individual. El concepto genealógico 
de la nación, aun cuando, en efecto, concibe a las na­
ciones como entidades objetivas, independientes de 
la voluntad subjetiva, no se piensa, sin embargo, a sí 
mismo como opuesto a la idea de libertad individual, 
sino sólo al supuesto de la existencia de una voluntad 
individual incondicionada. Este concepto, en reali­
dad, plantea un problema previo al de la libre elec­
ción, que es el de sus precondiciones. El supuesto, en 
este caso, es que cualquiera puede, en efecto, elegir lo 
que quiera, pero no puede, sin embargo, querer cual­
quier cosa. El carácter nacional define, para tomar la 
expresión de Reinhart Koselleck, el "espacio de expe­
riencia” que explicaría las orientaciones prácticas 
personales (su “horizonte de expectativa”), y, al mis­
mo tiempo, proveería el marco objetivo necesario 
para el desenvolvimiento del sistema de las libres 
elecciones individuales (es decir, les permite a éstas 
constituirse en mayoría, o bien en minoría, de algo).

Desde el punto de vista de la historia conceptual, 
este segundo aspecto es el decisivo, dado que explica 
por qué, en definitiva, el surgimiento del concepto 
evolucionista marcó un umbral del que ya no era po­
sible un simple regreso. El pensamiento occidental se 
vio entonces trasladado a un nuevo terreno -en un 
sentido, lógicamente anterior a aquél en el que se 
desplegaba el universo de ideas iluminista- que es el 
de las condiciones de posibilidad de la voluntad sub­
jetiva. Incluso los mismos planteos adquirieron en­
tonces un nuevo significado en función de los nuevos 
sistemas de coordenadas a partir de las cuales ahora 
se definirían. La Ilustración, en fin, había muerto. És­
ta era indisociable (entre otras cosas) de la historia
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natural y las ideas preformistas del desarrollo em­
brional. Quebrada la serie de presupuestos en que se 
sostenía, ya nada podría resucitarla. Y ello revela por 
qué las perspectivas dicotómicas antigenealógicas 
que dominan la literatura sobre el tema llevan a apla­
nar la historia intelectual (de hecho, las orientaciones 
normativas que la guían exigen oposiciones claras, de 
validez transhistórica, y cuyo contenido ético sea fá­
cilmente perceptible). A fin de poder ver un supues­
to legado de ideas iluministas proyectadas hasta el 
presente, es necesario antes desprender tal corriente 
de pensamiento del aparato discursivo en que esas 
ideas se sustentaban, arrancarlas del suelo de nocio­
nes y categorías en función de las cuales adquieren 
sentido, para reducirlas a una serie de máximas más 
o menos triviales (descubribles, efectivamente, en los 
contextos más diversos). Una visión tal obliga, en fin, 
a violentar la historia intelectual. Lo cierto es que, a 
lo largo del siglo XIX, el concepto evolucionista ge­
nealógico proveería el suelo de categorías en función 
de las cuales tanto los nacionalistas como sus oposi­
tores podrían abordar la "cuestión nacional”, articu­
lar públicamente sus puntos de vista respectivos, y 
comprender aun el sentido de su misma disidencia.
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2. La descomposición del 
concepto genealógico

Como se señaló en el capítulo anterior, el concepto 
evolucionista preformista instala el nicho epistemo­
lógico particular, el vocabulario de base dentro del 
cual cabe inscribir tanto las corrientes nacionalistas 
como sus contendientes, y sólo en ese contexto am­
bas resultan inteligibles. No obstante, esto no quiere 
decir que dicho concepto no se viera sometido a lo 
largo del período a un proceso de desgaste, que lo iría 
minando progresivamente.

La erosión del concepto genealógico de la nación 
comenzó, en efecto, en la segunda mitad del siglo 
XIX. Dos textos famosos resultan ilustrativos al res­
pecto. El primero es el de lord Acton, “Nacionali­
dad” ("Nationality"), publicado originalmente en 
The Home and Foreign Review en 1862; el segundo, 
el de Emest Renán, “¿Qué es una nación?” (“Qu’est- 
ce qu’une nation?”), una conferencia dictada en La 
Sorbona en 1882. No sólo se trata de versiones muy 
tempranas que intentan ya problematizar la idea ge­
nealógica de la nación, sino que aportan, además, al­
gunos de los que luego se convertirán, reelaborados, 
en los tópicos centrales de las aproximaciones anti­
genealógicas. Aun así, como veremos, no pueden to­
davía considerarse como tales. Las críticas a las co­
rrientes nacionalistas de cuño romántico historicista 
que estos autores elaboran pivotaban aún sobre la
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base de sus mismos presupuestos y se inscriben, de 
hecho, dentro de una misma matriz organicista de pen­
samiento.

Nación, Estado y revolución: 
los límites difusos

El primero de los textos mencionados, el de lord Ac- 
ton, consiste en un panfleto en el que su autor reac­
ciona contra el fuerte impulso dado al principio na­
cionalista en Europa por el Risorgimento italiano. 
Lord Acton comienza así a indagar en los orígenes 
del principio de la nacionalidad a fin de minar sus 
fundamentos ideológicos, elaborando una narrativa, 
que luego se convertiría en canónica, destinada a re­
velar la modernidad de la idea de nación. Según se­
ñala, el pensamiento ilustrado carecía aún de un con­
cepto tal, y ello se manifiesta en los principios que 
habrían de orientar el curso de la revolución de 
1789. El dogma de la Ubre elección individual (en 
que la revolución se fundó), dice, “era absolutamen­
te contradictorio con la teoría nacionalista de que 
ciertas fuerzas naturales debiesen determinar el ca­
rácter, la forma y la política del Estado, con loxual el 
destino se pondría en el lugar de la ^libertad" 
([1862] 1949:176-177).

Según muestra este autor, la idea moderna de na­
ción surgió históricamente, y de un modo nada for­
tuito, precisamente como una reacción en contra de 
la revolución y, en particular, contra los intentos de su 
expansión por parte de Napoleón. El avance fran­
cés sobre Italia y Alemania (y, antes, la partición de

50



Polonia) determinarían en esas regiones el nacimien­
to del primer esbozo de una idea de nacionalidad. 
Sin embargo, el concepto de nación (en su sentido 
genealógico) tiene, en reálidad, un doble origen. El 
nacionalismo, originariamente un movimiento an­
turevolucionario, pronto devino antimonárquico. 
El Congreso de Viena, que impone la restauración 
monárquica en Europa, en su afán de preservar las 
legitimidades dinásticas fue muy poco receptivo 
del principio de la nacionalidad (que entonces se 
había ya puesto en movimiento). El resultado fue 
que éste, a fin de desplegarse, debería finalmente 
trabarse en una lucha contra las dinastías reinantes. 
"Mettemich", dice, “es, luego de Napoleón, el prin­
cipal promotor de esta teoría” (p. 180). El naciona­
lismo se convirtió así en Europa en un baluarte del 
liberalismo y el progresismo social (“mismo espíri­
tu, distintos amos”, dice el británico; p. 181). La am­
bigüedad ideológica del nacionalismo se encontra­
ría, pues, ya inscripta en su origen.

De este modo, lord Acton pretendía mostrar, con­
tra lo que era la opinión predominante en su tiem­
po (que aún identificaba al nacionalismo con el libe­
ralismo), que el nacionalismo no era necesariamente 
progresista y liberal. Por el contrario, el pretender 
fundar el orden político sobre bases supuestamente 
naturales (como la raza, el lenguaje, etcétera) aten­
taba contra el desarrollo del principio de la libertad 
individual, la que, para él, sólo puede comprenderse 
como una creación humana (y, por lo tanto, “artifi­
cial”). El autor distingue así dos tipos de patriotismo 
opuestos entre sí, uno representado por la naciona­
lidad (la nación fáctica), otro por el Estado (la na­
ción moral).
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La diferencia entre la nacionalidad y el Estado se 
muestra en la naturaleza de la adhesión patriótica. 
Nuestra conexión con la raza es meramente natural
o física, mientras que nuestros deberes hacia la na­
ción política son éticos. Una es una comunidad de 
afectos e instintos infinitamente más poderosos en 
la vida salvaje, son más propios del animal que del 
hombre civilizado; la otra es una autoridad que go­
bierna según leyes, impone obligaciones, y da una 
sanción moral y un carácter a las relaciones sociales 
naturales [...]. El gran signo del verdadero patrio­
tismo, la conversión del egoísmo en sacrificio, es el 
producto de la vida política. El sentido de deber 
provisto por la raza no se separa completamente 
del egoísmo y las inclinaciones instintivas; el amor 
al país, como el amor matrimonial, se fundan en 
una base o bien moral o bien material. El patriota 
debe distinguir entre ambas causas u objetos de de­
voción (pp. 188-189).

De la perspectiva de lord Acton es necesario desta­
car, sin embargo, dos aspectos que separan aún su 
discurso de las versiones antigenealógicas que surgen 
en este siglo. En primer lugar, aunque dicho autor se­
ñala el origen reciente de la idea de nacionalidad, no 
cuestiona el supuesto de sus fundamentos naturales. 
Por el contrario, en su intento de fundar el Estado y 
el orden político en un principio distinto del mera­
mente natural aportado por la nacionalidad, mantie­
ne así, de hecho, la antinomia entre naturaleza (na­
ción) y artificio (instituciones políticas). En segundo 
lugar, la preservación de esa antinomia le permite, al 
mismo tiempo, rechazar el principio revolucionario 
(necesariamente anárquico) de una libertad indivi­
dual absoluta e incondicionada. Pero, llegado a este 
punto, debe moderar la mutua oposición entre am­
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bos polos de aquella antinomia. Si las instituciones 
políticas fueran formaciones completamente artifi­
ciales, es decir, si se fundaran exclusivamente en la 
voluntad individual, dice, no habría forma de consti­
tuir unidades políticas en absoluto, con lo que el pro­
pio principio de la autodeterminación individual 
perdería también sentido desde el momento en que 
todo derecho individual presupone ya un cierto mar­
co en el que pueda ejercerse. En definitiva, en su 
perspectiva, si bien la identificación nacionalista en­
tre Estado y nación destruye su carácter moral, la 
idea del Estado como una pura construcción política 
artificial, desprendida de todo fundamento natural 
resulta, en última instancia, autocontradictoria.

La conclusión de lord Acton es que la verdadera 
“libertad” (i.e., lo "artificial") no niega lo "nacional” 
(i.e., lo “natural”) sino que sólo surge de la combina­
ción de unidades políticas menores (i.e., las "naciona­
lidades”) en organizaciones más abarcadores (i.e., 
“plurinadonales”). El fundamento de la libertad no 
radica, en fin, en el Estado, sino en la mutua oposi­
ción y balance recíproco entre nacionalidades diver­
sas en el seno de un mismo Estado. Esta conjunción 
tendría, además, un sentido dinámico: sólo ella hace 
posible el progreso histórico. De este modo, asegura, 
“las razas inferiores son así elevadas por la conviven­
cia con las razas intelectualmente superiores. Nacio­
nes exhaustas y decadentes son revividas por el con­
tacto con una vitalidad más juvenil” (p. 186).

Por debajo de este concepto existe un cierto telos 
presupuesto: la idea de que la humanidad marcha 
históricamente hacia una unificación progresiva, 
siendo el principio de la nacionalidad una suerte de 
estadio intermedio hacia el objetivo final, que es el
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de la unión de varias nacionalidades en formas supe­
riores de organización política. Este punto de vista se 
encuentra muy claramente determinado por el ca­
rácter plurinacional de la propia constitución británi­
ca. Más decisivo aun es, sin embargo, el proceso de 
expansión imperialista que comienza a producirse en 
esos años: el mencionado artículo es, muy claramen­
te, una traducción de lo que Rudyard Kipling luego 
llamaría "la responsabilidad del hombre blanco” 
(white man's burderi). Según sostiene,

un pueblo apenas emergiendo de la barbarie, un 
pueblo estéril por los excesos de una civilización 
lujosa, no puede poseer los medios de autogobierno; 
un pueblo dedicado a la igualdad, o a la monarquía 
absoluta, es incapaz de producir una aristocracia; 
un pueblo reacio a la institución de la propiedad 
privada carece del primer elemento de la libertad. 
Cada uno de ellos puede ser convertido en un miem­
bro efectivo de una comunidad libre únicamente 
a través del contacto con una raza superior, en 
cuyo poder radica el prospecto futuro del Estado 
(p. 192).

De hecho, existe históricamente una evidente corre­
lación entre los primeros intentos de problematiza- 
ción del concepto nacionalista y el surgimiento de la 
era del imperialismo (algo que, como señala Béne- 
dict Anderson, estudiosos posteriores del nacionalis­
mo frecuentemente prefieren ignorar; 1996: 5). Sin 
embargo, se observa en este escrito un problema más 
serio, desde un punto de vista conceptual: al mismo 
tiempo que señala las ambigüedades ideológicas del 
nacionalismo, lord Acton las reproduce en su propio 
discurso (y éstas también se trasladarán al concepto
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antigenealógico junto con los tópicos antinaciona­
listas que él elaboró y quedarán inscriptas en este 
concepto).

Antes de analizar estas ambigüedades es necesario 
señalar que lord Acton no se limita a oponer a la no­
ción objetivista romántica de la nación el principio 
liberal de la primacía de la voluntad individual. Des­
graciadamente (o, quizá, por suerte, ¿quién sabe?}, la 
historia intelectual no es tan lineal; el proceso de des­
composición de la idea genealógica de la nación será, 
en realidad, bastante más complejo que el resultado 
de una lucha entre dos conceptos opuestos en pugna 
eterna y claramente delimitados entre sí (de hecho, 
tampoco sus oponentes liberales sostenían ya la doc­
trina sofística de los derechos individuales).1 Lo cier­
to es que, de haber sido así, su crítica habría sido sen­
cillamente trivial, no plantearía ningún problema 
conceptual serio a la idea genealógica de la nación.

Para lord Acton, como para los nacionalistas, la 
adscripción a una nacionalidad no es algo que pueda 
decidirse arbitrariamente. La mediación de la volun­
tad, de la que nace la libertad, participa únicamente 
en la combinación de diversas nacionalidades en un 
único Estado. Esto presupone ya que el único sujeto 
legítimo de una voluntad autónoma es la nacionali­
dad, entendida como una totalidad orgánica, no sus 
miembros individuales considerados aisladamente

1 Según lord Acton, "el principio estricto de la soberanía 
popular conduce a la destrucción del Estado que lo adopta" 
([1862] 1949:198). Pero también el liberal Mazzini coincidía 
en ello: la doctrina de la autodeterminación individual, decía, 
“es puramente negativa”, "sólo sirve para destruir; es impoten­
te para fundar" ([1872] 1974: 159).
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(para él, son las nacionalidades las que deben aso­
ciarse, no los ciudadanos en tanto que tales]. Y ello es 
perfectamente coherente con su idea de la sociedad 
(véase Lang, 2002). Al igual que para el resto de sus 
contemporáneos, para lord Acton la sociedad no esta­
ba formada exclusivamente por individuos, sino por 
grupos sociales, cada uno de los cuales encamaba una 
función particular. La sociedad, en su concepto, no 
era una suma de elementos, sino una totalidad inte­
grada de funciones. Como señala Gertrude Himmel- 
farb en su prólogo a los Ensayos sobre la libertad y  el 
poder, "el denominador común a estos juicios es el de­
seo de ver el poder político diseminado en un con­
junto de grupos sociales, multiplicar las fuentes de 
autoridad, de modo de quebrar la identidad entre 
Estado y sociedad” (Acton, 1949: Ixi). En ello coin­
cide, pues, con su contendiente, Giuseppe Mazzini, 
quien se basa en ese mismo principio y lo traslada a un 
plano mundial a fin de justificar la necesidad de plu­
ralidad de naciones. "Todo trabajo colectivo”, asegu­
raba Mazzini, “necesita de la división del trabajo: la 
existencia de naciones diferentes es una consecuen­
cia de dicha necesidad” ([1872] 1974: 172). La ope­
ración que realiza lord Acton, y confiere su origina­
lidad al escrito que estamos analizando, consiste, en. 
definitiva, en poner las nacionalidades en el lugar de 
los grupos funcionales en el seno de una única forma­
ción estatal, y así poder concebir la estructura de un 
organismo político plurinacional (que sirve, a su vez, 
tanto de sustento ideológico al rechazo de las ten­
dencias nacionalistas como de apoyo a los proyectos 
imperialistas británicos).

La crítica de lord Acton a la Revolución Francesa 
radica, precisamente, en que, al invocar una voluntad
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colectiva abstraída de la historia y las tradiciones lo­
cales, a las que repudia, crea una unidad ficticia que, 
una vez objetivada, se opone brutalmente a una vo­
luntad individual privada ya de sus sustentos colecti­
vos objetivos.

La Francia histórica cayó junto con el Estado fran­
cés, que había sido el producto de siglos de gesta­
ción [...]. La nueva autoridad central necesitaba es­
tablecerse sobre un nuevo principio de unidad. El 
estado de naturaleza, que era el ideal de sociedad, 
se volvió la base de la nación; la descendencia se co­
locó en el lugar de la tradición, y el pueblo francés 
fue visto como un producto físico; una unidad étni­
ca, no histórica. Se supone entonces que esta uni­
dad existe separada de la representación y del go­
bierno, completamente independiente del pasado, y 
capaz de expresarse o cambiar de opinión en cual­
quier momento. En palabras de Siéyés, no era más 
Francia, sino un país desconocido aquel al que la na­
ción fue transportada. El poder central poseía auto­
ridad en la medida en que obedecía al conjunto, y 
ninguna divergencia respecto del sentimiento uni­
versal era permitida. Este poder, investido con vo­
luntad propia, fue personificado en la República 
Una e Indivisible ([1862] 1949: 173],

La nación fáctica (tina entidad ficticia) entra entonces 
en colisión con la nación moral, que es también la na­
ción histórica representada por el Estado absolutista 
(que había sido "el producto de siglos de gestación”). 
En su interpretación de la Revolución Inglesa (y tam­
bién de la Reacción en Francia) éste invierte, sin embar­
go, los términos. La verdadera unidad moral, en este ca­
so, la entiende como desprendida de -y en oposición a- 
la unidad, meramente fáctica, del Estado.
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Hay un país moral y político, en el lenguaje de Bur- 
ke, distinto del geográfico, el cual puede entrar en 
colisión con él. El francés que se alzó en armas con­
tra la Convención era tan patriota como el inglés 
que se levantó contra el rey Carlos, dado que reco­
nocían un deber moral superior a la obediencia al 
soberano existente (p. 189).

El deber moral se liga así a la idea de una nación his­
tórica; y esto sirve de base, a su vez, a la distinción en­
tre el "liberalismo inglés” (considerado como progre­
sista y éticamente fundado) y el "liberalismo francés” 
(considerado como autoritario y retrógrado}. Encon­
tramos aquí, sin embargo, la primera de las ambigüe­
dades antes señaladas: lord Acton reproduce en su 
propio discurso el tipo de indefinición ideológica 
que señala en el nacionalismo. Como vemos, la invo­
cación a la nación histórica sirve indistintamente a la 
revolución o bien a la reacción, dependiendo en ca­
da caso de si se identifica la nación con el Estado o 
con las fuerzas que pugnan contra él. Pero llegado 
a este punto, su propio concepto revela sus puntos 
de sutura ideológica. En realidad, no hay ningún ar­
gumento, más allá de las propias simpatías persona­
les, que permita justificar la afirmación de que el tipo 
de adhesión patriótica a la nación que llevó a la de­
posición de Carlos I tenía fundamentos^ éticos, pero 
no así la que condujo al destronamiento de Luis XVI.
Y esto nos conduce a la segunda de las ambigüeda­
des presentes en su argumento; ésta vez, de orden 
conceptual.

El núcleo de su argumento radica, en definitiva, en 
que la voluntad colectiva, por sí misma, desprendida 
de todo fundamento objetivo, no podía servir de ba­
se a la libertad, como tampoco podía hacerlo, inver-
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sámente, ningún lazo puramente objetivo, sin alguna 
mediación voluntaria o vínculo comunal racional y 
éticamente asumido (es decir, legalmente estableci­
do). La conjunción unidad estatal-pluralidad nacional 
quebraría la antinomia entre anarquía y despotismo, 
entre pura voluntad y pura determinación. Sin em­
bargo, ambos ejemplos antes citados amenazan abrir 
sendas fisuras en esa conjunción. El ejemplo inglés 
parece revelar la posibilidad de que la nación se dis­
tinga del Estado, y ello plantea un primer problema 
conceptual (del que deriva, en última instancia, la 
ambigüedad ideológica anteriormente señalada): el 
del locus de la "nación ética”, es decir, cómo identifi­
car aquel lugar en que los fundamentos normativos 
adscriptos a la adhesión patriótica se encuentran cris­
talizados (¿el Estado?, ¿la sociedad?, ¿o una sección 
de ella?). Como lo muestra el caso francés, desprendi­
da del Estado, la “nación histórica” corre el peligro de 
terminar convirtiéndose en una entelequia, una enti­
dad ficticia (de trasladarse a una “patria desconocida", 
como la llamaba Siéyés), lo que necesariamente con­
lleva un principio anárquico (“sofístico”)- En fin, para 
lord Acton (como para Hobsbawm en nuestros días), 
la nación concebida como una entidad separada del 
Estado se convierte en una mera construcción mental 
(arbitraria, por definición y potencialmente divisiva). 
Aun así, identificarla sin más con el Estado conduce 
necesariamente al despotismo (del que también la 
Revolución Francesa sirve de ejemplo). Como lo 
muestra, por su parte, el caso inglés, si no pudiese dis­
tinguirse la nación del Estado, no habría forma de po­
nerle coto a la tiranía. Esta oscilación entre Estado y 
nación abre así una impasse conceptual que no en­
cuentra solución en los marcos del concepto genealó­
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gico, y terminaría dislocándolo puesto que revelaría 
que tampoco éste ofrecía alternativa alguna a las doc­
trinas ilustradas, incapaces, por definición, de delimi­
tar el uso legítimo del derecho de insurrección de la 
pura sedición.

El caso francés hace surgir, a su vez, un segundo 
problema, aun más conflictivo que el anterior: cuáles 
serían las relaciones entre fundamentos objetivos y 
voluntad subjetiva. Mientras que en el caso inglés, 
para lord Acton, fundamentos objetivos (la nación 
real) y voluntad subjetiva (el pueblo) aparecen uni­
dos en su oposición a la autoridad artificial estable­
cida (el Estado), el ejemplo francés, sin embargo, 
muestra que la voluntad colectiva podría eventual­
mente entrar en contradicción con sus propios fun­
damentos objetivos, es decir, la voluntad subjetiva 
-asociada a la autoridad artificial del Estado- podría 
distinguirse, e incluso trabarse en una lucha mortal 
con la nación real, histórica. Ésta, pues, ya no se iden­
tifica ni con el Estado, ni tampoco con el sujeto na­
cional. Así, el primero de los ejemplos abre la pre­
gunta sobre cuál es el objeto al que debemos nuestra 
adhesión, el qué con el que nos identificamos colec­
tivamente (cómo reconocer a “la nación verdadera”). 
El segundo ejemplo plantea, en cambio, cuál es el su­
jeto de dicha adhesión, el quién de la adscripción pa­
triótica (aparentemente, éste ya no sería'fel pueblo, ni 
individual ni colectivamente considerado). Mientras 
el primer caso tiende a abrir una brecha entre nación 
y Estado, el segundo lleva a problematizar las rela­
ciones entre nación y pueblo. Y esto plantea una se­
gunda impasse. Lord Acton, por un lado, necesita cri­
terios objetivos para identificar no sólo la nación 
natural, sino también la nación real, en tanto que en-
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tidad moral, a fin de distinguirla (y eventualmente 
oponerla) a la voluntad subjetiva. Pero, por otro lado, 
con ello, según su propio concepto, destruye toda 
idea de libertad, que es justamente la base en que se 
funda la noción de una nación moral como distinta 
de una entidad meramente física, natural; es decir, 
positiviza a la nación moral (la vuelve independiente 
de toda mediación subjetiva), con lo que se hace in­
distinguible de la nación natural (según la entienden 
los nacionalistas, y también él mismo).

Como veremos, es por esta segunda línea de fisu­
ra (entre nación y pueblo) que terminará verdadera­
mente desintegrándose el concepto genealógico de la 
nación (dando lugar a un nuevo concepto de la sub­
jetividad). Rota la identidad entre nación, pueblo y 
Estado, la nación debería recomponerse a otro nivel 
(superior) de realidad. Pero, para que esto ocurra, se-. 
rá antes necesario que tenga lugar una serie de trans­
formaciones conceptuales (asociadas a la quiebra de 
las doctrinas evolucionistas preformistas), que no co­
menzarán a producirse sino a fines del siglo XDí, 
marcando una suerte de nueva mutación conceptual 
en el pensamiento occidental, rearticulando, en fin, 
los lenguajes políticos subyacentes.

Dicha ruptura aparece más claramente, como ve­
remos, en el texto ya mencionado de Otto Bauer. 
Todavía, sin embargo, estamos lejos de ella. En últi­
ma instancia, lo que articula la perspectiva de lord 
Acton (impidiendo que las ambigüedades y proble­
mas conceptuales antes mencionadas se revelen co­
mo tales) y organiza su crítica del nacionalismo es 
el supuesto de que las nacionalidades (ese sustrato 
natural sobre cuya base se levantan las formaciones 
políticas) tienen existencia objetiva, y son even-
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tualmente reconocibles como tales. La definición de 
la nacionalidad no es aún, para él, un asunto de posi­
ble controversia (y mucho menos un espacio de in­
tervención agonal), sino un mero dato de la reali­
dad y el punto de partida para toda construcción 
artificial. Lo mismo sucede con el pueblo, en tanto 
que unidad primitiva de la imputación soberana, y 
a partir de la cual debe fundarse el Estado (ya sea 
nacional, como exigen los nacionalistas, o bien plu- 
rinacional, como él aspira). Esto, en fin, le permite 
relegar la idea de una posible contradicción entre 
nación histórica y nación ética al plano meramente 
empírico, fáctico (no conceptual); ella aparece en 
su horizonte como expresando una mera desviación 
circunstancial del curso evolutivo lógico natural, 
producto de su trastocamiento accidental. Este su­
puesto en que aún se sostiene la perspectiva de lord 
Acton (la objetividad y naturalidad de la nacionali­
dad) es, precisamente, el que Emest Renán habría 
de poner en cuestión, marcando así un punto supe­
rior en el proceso de descomposición del concepto 
genealógico (sin llegar, sin embargo, a quebrarlo ver­
daderamente).

El “voluntarismo" renaniana.

El trabajo seminal de Renán, “¿Qué es una nación?” 
(1882), tiene en su punto de partida un contexto de 
problemas muy distinto del que dio origen al escrito 
de lord Acton. Aquél fue elaborado en el marco del 
conflicto suscitado tras la anexión de Alsacia y Lore- 
na por parte de Prusia, luego de la guerra franco-pru­
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siana (1871}. Esas regiones fronterizas presentaban 
un caso particular, puesto que, aunque mayoritaria- 
mente germanohablantes, la voluntad de sus habitan­
tes era, aparentemente, la de mantener sus lazos con 
Francia. Y esto explica, a su vez, algunas de las carac­
terísticas que hacen del escrito de Renán un docu­
mento sumamente peculiar en su momento.

La reflexión sobre el caso lorenoalsaciano lleva a 
Renán a descubrir que las naciones no sólo son una 
creación reciente, como ya había señalado lord Ac­
ton, sino que además carecen de fundamentos ob­
jetivos. En su reseña del desarrollo de las diversas 
nacionalidades europeas, Renán muestra claramente 
que ninguno de los supuestos factores en que se ba­
sa la nacionalidad (como la unidad de lengua, raza, 
religión, geografía, etcétera] puede explicar cómo las 
naciones se formaron y delimitaron mutuamente. 
Frente a cualquier criterio que pretenda utilizarse 
para definir "objetivamente” una nación, este autor 
encuentra siempre contraejemplos que lo refutan, es 
decir, casos de naciones existentes de las que nadie 
cuestiona su entidad y, sin embargo, no se concilian 
con el criterio propuesto -esto es, o bien de naciones 
que albergan pluralidad de razas, o lenguas; o bien, 
de razas o.lenguas compartidas por naciones que se­
rían, no obstante, claramente diversas entre sí-.

Renán extrae de ello dos conclusiones. En primer 
lugar, la falta de criterios objetivos revela el carácter, 
si bien no arbitrario, sí al menos construido de la na­
ción: a fin de constituirse como un todo homogéneo 
y único, toda nación debió antes ser capaz de rellenar 
sus fisuras internas y olvidar los antagonismos que la 
dividieron históricamente (“el olvido, y yo diría, el 
error histórico”, decía, “son factores esenciales en la
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creación de una nación, y por ello el progreso de los 
estudios históricos es con frecuencia peligroso para la 
nacionalidad”; [1882] 1947: 27). Esto conlleva, a su 
vez, la idea de la naturaleza subjetiva de la nación. El 
hecho de que la nación sea algo históricamente cons­
truido implica que, si bien hunde sus raíces en el pa­
sado y encuentra determinaciones naturales que con­
dicionan su carácter, no emana directamente de ellos. 
Su articulación supone tina mediación subjetiva, la 
manifestación de una voluntad que, para perpetuar­
se, necesita renovarse permanentemente (de allí que 
la nación sea, para Renán, según su conocida expre­
sión, "un plebiscito diario"; p. 40).

De acuerdo con la interpretación más aceptada 
entre los historiadores, el texto de Renán señala el 
origen de la concepción que Bauer bautizó “psicoló­
gico voluntarista” de la nación, lo que, siguiendo las 
antinomias tradicionales, equivaldría a un regreso a 
una visión de corte iluminista ([1924] 1996: 71). Di­
cha afirmación, sin embargo, cabe reconsiderarla. 
Como afirma John Breuilly,

si se toma el punto de vista de Renán de este mo­
do [como la reafirmación de un puro voluntaris­
mo], el mismo es un sinsentido. La afirmación 
reiterada de la frase “yo soy francés" es vacua a 
menos que se la conecte con alguna ftoción de 
qué significa ser francés. A su vez, tal significado 
puede tornarse políticamente, significativo sólo si 
es compartido por un cierto número de personas 
con una organización efectiva. Es más bien este 
significado compartido y su organización política 
lo que constituye una forma de nacionalismo, an­
tes que las elecciones individuales de los france­
ses (1985: 8).
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Vuelve a plantearse aquí el primero de los problemas 
vistos en relación con el escrito de lord Acton: el de 
los fundamentos objetivos de la voluntad subjetiva, 
el qué de la adscripción patriótica. Como señalaría 
Bauer,

¿qué es eso de lo que los alemanes son conscientes 
cuando recuerdan su germanidad? ¿Qué los hace 
miembros de la nación alemana, perteneciendo 
juntos con otros alemanes? Un criterio objetivo pa­
ra esta pertenencia debe ciertamente encontrarse 
ya presente antes de que uno pueda ser consciente 
de ello (p. 40).

Toda elección supone, de hecho, un marco en el que 
dicho acto pueda resultar significativo. Mazzini había 
ya señalado esto en 1872, justamente en un artículo 
crítico sobre Renán.2 El sufragio, decía Mazzini, care­
ce de sentido “a menos que éste se base, parta y ex­
prese la aceptación previa de un principio moral que 
lo presida” (1974: 158}. La nación es, en fin, la con­
dición de posibilidad del sufragio; éste presupone a 
aquélla, y de ningún modo la funda. Sólo entonces 
surge la pregunta por cuál es, entonces, su origen (de 
allí que la misma se haya planteado únicamente tras 
la quiebra del concepto iluminista). Renán, como el 
resto de sus contemporáneos, no podía ya ignorar es­
to. La supuesta vuelta a la idea contractualista de la 
nación hubiera significado llanamente la clausura a 
un universo de problemas que ya no podía, sin em­
bargo, simplemente desconocerse (no, al menos, sin

2 Las ideas de Renán se conocían desde 1870, puesto que 
habían sido anticipadas en sus "Cartas a Strauss".
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volver su postura trivial). En última instancia, en el 
caso de que la nación pudiera ser concebida como un 
mero lazo contractual voluntariamente asumido, la 
interrogación misma de Renán carecería de sentido.

Por otro lado, tal postura se encontraría en com­
pleta contradicción con todos sus escritos anteriores 
y posteriores. Como había ya no.tado Georges Sorel 
en su introducción a la edición italiana de 1915 
(nunca completada) de La reforma intelectual y moral 
de Francia (y cuyo título es ya elocuente: "El germa­
nismo e historicismo de Emest Renán"), las huellas 
románticas del pensamiento de Renán resultan ino­
cultables. Según señaló más recientemente Martin 
Thom, “un repaso de sus trabajos anteriores mostra­
ría que [Renán] estaba menos comprometido con el 
argumento ‘voluntarista’ que lo que esta conferencia 
sugiere” (1990: 23). Ciertamente, se puede alegar 
que Renán posteriormente modificó su concepto. El 
punto, sin embargo, es que en el propio texto de la 
conferencia se encuentran elementos que obligan a 
cuestionar, o al menos matizar su supuesto volunta­
rismo.

Benedict Anderson ha llamado ya la atención so­
bre la peculiar y compleja sintaxis de la expresión de 
Renán cuando afirma la necesidad de “olvidar" para 
poder constituir una nación. Éste dice que el pueblo 
francés doit avoir oublié (“debe haber olvidado") en 
vez de, como sería más lógico, doit oublier (“debe ol­
vidar"). En su apéndice a la edición de 1991, en la 
que introduce esta observación, Anderson la inter­
preta en el sentido de que el olvido es, para Renán, 
"el deber cívico primordial", pero al mismo tiempo 
asume ya que sus lectores recuerdan qué es aquello 
que “deben haber olvidado" ("la San Bartolomé”).
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David Miller explica esta paradoja en los siguientes 
términos:

"Deben ser olvidados" implica al mismo tiempo 
que los hechos se recuerdan y que la memoria es 
deliberadamente suprimida. El significado de lo 
que dice Renán, tal como lo interpreto, es que nin­
gún francés puede reconocer como sus antepasados 
a aquellos que llevaron a cabo las masacres. No se 
niega que los hechos ocurrieran, pero no forman 
parte de la historia que la nación se cuenta a si mis­
ma (1997: 58).

Indudablemente, esta relación entre nación y olvido 
que establece Renán contiene algo enigmático, lo que 
se hace de algún modo manifiesto en el barroquismo 
de su sintaxis. Sin embargo, tratar de interpretar el 
sentido de una expresión aisladamente es una tarea 
decididamente ímproba. Incluso el propio texto de la 
conferencia, sumamente escueto, deja planteada una 
serie de interrogantes que no encuentran respuesta 
en él. Sólo el análisis de otros textos del autor puede 
ofrecemos algunas claves para intentar descifrar el 
sentido de dicha expresión.

Evolución y nación en Renán

La pregunta que aquí se plantea es: ¿era realmente 
“voluntarista” la idea de Renán de la nación?, y, de ser 
así, ¿en qué sentido lo era? Su obra El origen del len­
guaje contiene las pistas para responder a esta pre­
gunta. Esta obra tuvo dos ediciones distintas, escritas 
con diez años de diferencia, una en 1848 y la otra en
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1858, en cuyo transcurso se produce un giro teórico 
en Renán (desatado por su polémica con su amigo, el 
conde de Gobineau, el principal teórico de las teorías 
racistas de la nacionalidad], por el cual abandona las 
ideas étnicas de la nacionalidad y adopta una postu­
ra voluntarista. Como veremos, las secciones en que 
Renán introduce la consideración del papel de la sub­
jetividad en la constitución de las lenguas aclaran as­
pectos fundamentales de su idea de la nación como 
“un plebiscito diario".

El origen del lenguaje revela claramente las raíces 
genealógicas del pensamiento social de Renán. Su 
objeto, afirma, es constituir “una embriogenia del es­
píritu humano" ([1858] 1946: 39). De hecho, este 
ensayo constituye una de las mejores síntesis escritas 
en el siglo XIX del concepto preformista evolucionis­
ta de los orígenes y formación del lenguaje y, por ex­
tensión, de las sociedades humanas. La evolución de 
las lenguas sirve justamente, para él, de modelo a la 
idea de un desarrollo inmanentemente generado.

Las lenguas, como los productos organizados de la 
naturaleza, están sujetas a la ley de desarrollo gra­
dual; pero tal desarrollo no es ninguna concreción 
grosera y que se opera por el exterior. Las lenguas 
viven del modo que el hombre y la humanidad que 
las habla, es decir, en un jieri continuo; se. compo­
nen y se descomponen sin cesar por una especie de 
vegetación interior y de circulación de dentro a 
fuera. La semilla que se siembra encierra potencial­
mente todo lo que un día será el ser (p. 67).

Esto supone dos principios. Dado su carácter de to­
talidades orgánicas, las lenguas no pudieron haberse 
formado progresivamente. Toda evolución lingüísti­
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ca sólo puede tener lugar desde dentro de una gra­
mática dada. Ésta, por lo tanto, debió haber surgido en 
un solo acto; "el establecimiento de la gramática es 
un hecho primitivo, imposible de traspasar” (p. 32). 
En ella se contienen, pues, los principios que gobier­
nan toda su evolución subsecuente. "Las lenguas”, 
afirma, "deben ser comparadas, no al crisol que se 
forma por aglomeración alrededor de un núcleo, si­
no al germen que se desarrolla por su fuerza íntima 
y por la atracción necesaria de sus partes" (p. 160). 
En síntesis, cada lengua, dice Renán siguiendo el mo­
delo del concepto organicista establecido por Cu- 
vier, constituye una totalidad discreta, autogenerada 
y autocontenida.

La zoología ha reconocido la imposibilidad de or­
denar los anímales en una sola serie progresiva, en 
que un mismo tipo iria perfeccionándose poco a 
poco desde el pólipo hasta el hombre; admite tipos 
primordiales distintos, de los cuales cada uno es 
susceptible de llegar por sí mismo a una perfección 
relativa. El mamífero no ha comenzado por ser un 
reptil; ni éste por un molusco. Del mismo modo, las 
lenguas indoeuropeas y semíticas no han comenza­
do por ser análogas a la china. Los diversos sistemas 
de lenguas son determinaciones adoptadas de una 
vez por cada raza, sin salir unas de otras y bastán­
dose plenamente (1946: 28-29).3

3 Recuérdese que el concepto “evolucionista1' en este 
contexto remite al plano ontogenético, es decir, designaba la 
idea de la formación progresiva del embrión. La misma tenia 
un carácter marcadamente antievolucionista a nivel filogené- 
tico, es decir, tendía a hacer inconcebible la transformación de 
las especies.
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De este modo, Renán intentaba refutar las concep­
ciones ilustradas, las que, decía, "tenían una muy 
marcada tendencia a las explicaciones artificiales, en 
todo cuanto hace referencia a los orígenes del espíri­
tu humano” (p. 45). Esto llevó a imaginar que la len­
gua es una especie de construcción progresiva, el re­
sultado de la acción de una voluntad reflexiva.

Así el lenguaje constituía una invención como cual­
quier otra: el hombre había un día imaginado la pa­
labra como las artes útiles o de recreo. Y esta inven­
ción se la sujetaba a las mismas leyes de progreso 
sucesivo que todos los productos de la inteligencia 
reflexiva (1946: 45).

Esta crítica de Renán parecía no dejar lugar a la volun­
tad del sujeto. Como veremos, definir cuál es el ám­
bito para la acción intencional en la constitución de 
las sociedades se va a terminar revelando sumamente 
problemático para él. Pero ello no debía ser necesaria­
mente así. En principio, su idea voluntarista no contra­
decía la existencia de determinaciones objetivas.

Volviendo al modelo preformista evolucionista 
del lenguaje, éste postulaba que en su núcleo primi­
tivo se encontrarían ya contenidas virtualiter todas 
sus posibles alternativas de desarrollo (“el roble”, 
comparaba Renán, “no es innato en la semilla, pero la 
bellota está organizada de manera que eíroble saldrá 
infaliblemente de ella con todos sus caracteres natu­
rales”; p. 25). No obstante, esto no significa que la de­
finición de su curso efectivo se encuentre predeter­
minada. Según señala:

De una parte, en efecto, hay un molde impuesto, 
del que cada idioma, sean cuales fueren sus varia-
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dones, no puede salirse jamás; y de otra, dicho mol­
de es bastante amplio para que pueda sufrir consi­
derables movimientos y perpetuas vicisitudes 
(1946: 68-69}.

Esta afirmación servirá de base para la primera ver­
sión del “voluntarismo" de Renán. Ésta se inscribe 
claramente dentro de los marcos del concepto genea­
lógico.

Según se observa, encontramos aquí un primer ni­
vel de indeterminación que es propio de ese concep­
to: siguiendo el modelo de los Krafte, tal molde pri­
mitivo, si bien establece límites estrictos al rango de 
desarrollos evolutivos posibles dentro de sus marcos, 
es aún lo suficientemente flexible como para alber­
gar en sí diversidad de desenvolvimientos alternati­
vos. Y es en este punto que emerge la subjetividad, la 
acción creativa humana. Indudablemente, se trata 
aún de una versión débil de voluntarismo. Hay toda­
vía, sin embargo, una segunda instancia de indeter­
minación posible en tal modelo.

Para Renán, no sólo el germen primitivo contiene 
siempre capacidades plásticas de desarrollo, sino que, 
por otro lado, las circunstancias en que el proceso 
evolutivo tiene lugar son siempre enormemente va­
riables. “El devenir del mundo”, dice, “es una vasta red 
en que mil causas se cruzan y se contrarían y en que 
la resultante no parece nunca en perfecto acuerdo 
con las leyes generales que se la pretende deducir" 
(1946: 36}. Ambos principios combinados conllevan 
ya la disolución del presupuesto de lord Acton: la de- 
terminabilidad del sustrato objetivo; y esto abre un 
segundo sentido a la intervención subjetiva.

En efecto, la convergencia de pluralidad de series 
causales hace que los fenómenos sociales y naturales
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sean siempre infinitamente complejos. Ello, en fin, 
impone estrictos límites a la noción de ley natural: 
“no hay dos hechos que se sucedan de la misma ma­
nera, ni dos seres que entren en la misma categoría: 
sólo hay casos individuales dirigidos por las causas 
fortuitas del momento” (1946: 36). No es otra cosa 
lo que ocurre con las naciones. Si es imposible fijar 
objetivamente las condiciones que permiten su emer­
gencia no es porque no existan, sino simplemente por­
que, al ser siempre complejas y cambiantes, no pue­
den descubrirse según fórmulas genéricas. Ningún 
observador puede decidir, a partir de leyes objetivas 
y universales, si un pueblo o una porción de territo­
rio dados forman o no una nación (o una parte de 
una nación). De allí la apelación de Renán a la volun­
tad popular: ésta sería el único signo exterior confia­
ble de la existencia de una nación. En fin, mediante 
el sufragio las poblaciones de Alsacia y Lorena no ha­
brían de decidir su adhesión a Francia o Alemania si­
no que harían manifiesto lo que efectivamente ya son. 
La voluntad subjetiva no es, en este concepto, consti­
tutiva de los sentidos de identidad, sino su Índice: si 
deciden permanecer en Francia, ésa es la mejor de­
mostración -la única posible- de que ya eran france­
ses antes del sufragio.

Así, quebrada la inteligibilidad al nivel deios fun­
damentos objetivos (que era el presupuesto todavía 
vigente en lord Acton), la determinabilidad de la na­
ción se traslada al plano subjetivo. Tenemos aquí una 
base para una primera interpretación posible de la 
complicada expresión de Renán respecto de que los 
franceses "deben haber olvidado”. De acuerdo con lo 
visto hasta aquí, lo que afirmaría con ello es que el 
olvido es al mismo tiempo mía condición para la
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constitución de una nación (un deber) y la prueba de 
su existencia como tal (un hecho). La nación se cons­
tituye a sí misma en el propio acto de olvidar sus an­
tagonismos. Y, sin embargo, para que haya olvido es 
necesario que exista un sujeto que olvide. El hecho 
de haber olvidado da la pauta de que ciertos indivi­
duos forman ya parte de una determinada comuni­
dad de olvido. La voluntad es, en fin, a la vez un ín­
dice y un modo de constitución de la comunidad 
nacional. En su conferencia “¿Qué es una nación?", 
Renán insiste en esta dialéctica entre presente y pa­
sado, este doble carácter, subjetivo y objetivo, de la 
nacionalidad.

Una nación es un alma, un principio espiritual. 
Dos cosas que, a decir verdad, no son más que una 
sola, constituyen esta alma, este principio espiri­
tual. Una es la posesión en común de un rico lega­
do de recuerdos, la otra el consentimiento  actual, 
el deseo de vivir en común, la voluntad de conti­
nuar haciendo valer la herencia indivisa que se ha 
recibido. El hombre, señores, no se improvisa. La 
nación, como el individuo, es la culminación de un 
largo pasado de esfuerzos, sacrificios y devoción 
([1882] 1947: 39-40).

En esta formulación del modelo genealógico se esbo­
za, sin embargo, un problema conceptual fundamen­
tal porque plantea el riesgo de tina suerte de regreso 
al infinito. La imposibilidad de establecer parámetros 
objetivos para definir la nación lleva a radicar la cues­
tión en el ámbito de la voluntad subjetiva; sin embar­
go, ésta presupone siempre, a su vez, la existencia de 
formas substantivas objetivas de organización social, 
las cuales, no obstante, no pueden, según vimos, ex­
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plicar su propio origen y conformación sin apelar a 
un elemento subjetivo, esto es, no podrían alcanzar 
a definirse sin una mediación de la voluntad, y así al 
infinito. Esta primera fase en la reflexión sobre la na­
ción que culmina con Renán dejaría, en última ins­
tancia, abierta una tensión en su seno. En definitiva, 
no es el supuesto voluntarismo iluminista de Renán, 
sino esta circularidad, esta oscilación entre sujeto y ob­
jeto, entre presente y pasado, lo que terminaría por abrir 
una brecha en el discurso genealógico de la nación reve­
lando las aporias que él cotitiene.

De todos modos, no es en el pensamiento de Re­
nán que esta tensión habría de estallar. Este pensa­
miento encuentra aun en la idea de una subjetividad 
nacional su punto de sutura. La consistencia del suje­
to (aquel que debe haber olvidado] es, en fin, no sólo 
la garantía de la determinabilidad de la nación (su 
condición epistemológica de posibilidad), sino también 
la condición de su misma permanencia como tal, lo 
que asegura la unidad del proceso evolutivo. Como 
veremos, la ruptura del concepto genealógico habría 
de producirse sólo cuando se quiebre la idea de la 
consistencia y unidad del sujeto de la voluntad, lo que 
no tardaría en ocurrir. El propio Renán daría los pri­
meros pasos en esa dirección (asomándose así al abis­
mo conceptual que poco después habría de abrirse).

Los límites del ideal organicista

Según lo expuesto, el voluntarismo y el subjetivismo 
renanianos de ningún modo suponen un regreso al 
iluminismo, sino que se inscriben dentro de los mar­
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eos propios del pensamiento organicista evolucionis­
ta. Ambos niveles de indeterminación señalados por 
Renán en los fenómenos evolutivos abrirían las puer­
tas a la acción intencional subjetiva, sin romper por 
ello con las premisas del organicismo biologista. En 
efecto, dada la plasticidad del sustrato material de los 
procesos evolutivos (las Krafte) y la complejidad y 
variabilidad de su desarrollo subsiguiente, las orien­
taciones subjetivas constituirían una parte funda­
mental en los desarrollos evolutivos. Concretamente 
en lo relativo a la nacionalidad, la voluntad de formar 
una comunidad expresa y al mismo tiempo produce 
esa comunidad. La acción humana es, en este sentido, 
verdaderamente creativa, puesto que ninguna forma­
ción nacional se despliega de un modo puramente 
lógico sin que el sujeto tenga ningún papel en la de­
finición de su desenvolvimiento efectivo. Llegado a 
este punto, sin embargo, a fin de preservar su mode­
lo preformista evolucionista (que era el único, por 
otra parte, que tenía disponible], Renán debe adop­
tar lo que podemos llamar una primera medida pro­
tectora: recluir la acción creativa del sujeto en los 
marcos de los moldes preexistentes (los que, si bien 
son sumamente plásticos, no son por ello menos de­
terminantes y constrictivos).

Esta medida protectora se conciba perfectamen­
te, de todos modos, con su concepto: si el sujeto no 
puede traspasar los límites de sus determinaciones 
objetivas es, precisamente, por el hecho de que él mis­
mo no preexiste a ellas. Volviendo a su argumenta­
ción anterior, el interrogante que su postura plantea 
es si la voluntad subjetiva (el "plebiscito diario”) tie­
ne o no la capacidad de redefinir las identidades co­
lectivas (si las poblaciones de Alsacia y Lorena, por
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ejemplo, podrían reconvertirse, según su pura deci­
sión, de francesas en alemanas, o viceversa). Eviden­
temente, esto resulta imposible para Renán. Si así 
fuera, se quebraría la dinámica genealógica, y la his­
toria se tomaría un caos. La pregunta que aquí surge 
es cómo es posible, entonces, concebir un modelo de 
acción subjetiva que quiebre efectivamente las pre­
misas del concepto evolucionista, sin volver por ello 
a la idea, ya definitivamente desacreditada, de la 
existencia de un sujeto que preexista a sus condicio­
nes históricas de existencia. Tal pregunta nos devuel­
ve al escrito sobre el origen del lenguaje y su crítica 
de las teorías iluministas. En definitiva, la línea argu­
mentativa por la que Renán terminaría minando el 
concepto evolucionista preformista de la nacionali­
dad, lejos de suponer un retomo a ideas de corte ilu- 
nünista, surge, por el contrario, de la radicalización 
de su crítica de las mismas.

El eje que organiza ese trabajo consiste en distin­
guir dos instancias diferentes de la acción subjetiva: 
la voluntad reflexiva, que es modelo de la subjetivi­
dad propio de las doctrinas ilustradas, y la acción es­
pontánea. "El siglo XVffl”, asegura, “no comprendió lo 
suficiente la teoría de la acción espontánea" ([1858] 
1946: 55). La expresión de la voluntad, dice, no es el 
resultado de una decisión arbitraria, sino que en ella 
se hace manifiesto un determinado tipo de ser.4

4 El lenguaje es el mejor ejemplo de ello: “El hombre más 
sabio no tiene al hablar conciencia alguna de los mecanismos 
que producen la palabra; pero estos mecanismos obran en él 
sin su cooperación reflexiva, del mismo modo como obran en 
el niño y como han debido obrar en el hombre primitivo” 
(1946: 23).
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Sin duda, el hombre produce en un sentido todo lo 
que resulta de su naturaleza; emplea en ello su ac­
tividad; provee la fuerza bruta que conduce al re­
sultado; pero la dirección de esta fuerza no le per­
tenece; provee la materia pero la forma le viene 
desde lo alto. El verdadero autor de las obras espon­
táneas de la conciencia es la naturaleza humana, o, 
si se prefiere, la causa superior de la naturaleza. En 
estos limites, es indiferente atribuir la causalidad a 
Dios o al hombre. La espontaneidad es a la vez di­
vina y humana. Éste es el punto de conciliación de 
opiniones incompletas más bien que contradicto­
rias, que, según se refieran a un aspecto del fenóme­
no o al otro, tienen sucesivamente parte de verdad 
[1946: 23).

Esta afirmación se encuentra, en principio, perfecta­
mente en línea con su crítica del voluntarismo ilumi- 
nista. Sin embargo, la teoría de la acción espontánea 
introduce un nuevo giro en su concepto organicista 
evolucionista, el cual conlleva, a su vez, una interpre­
tación distinta de la mecánica del olvido (la segunda 
posible]. La expresión “debe haber olvidado”, como 
distinta de la de "deber olvidar", cobra sentido en el 
marco de dicha teoría en la medida en que ambas re­
ferirían, respectivamente, a dos instancias diversas de 
la acción intencional. La expresión "debe haber olvi­
dado” habría que interpretarla aquí como indicando 
una suerte de necesidad de segundo orden, esto es, la 
necesidad del olvido del olvido. Para que exista una 
comunidad no sólo es necesario que se olviden las 
antinomias del pasado sino que también (al contrarío 
de lo que afirma Anderson) es necesario olvidar este 
olvido. El olvido (el “deber olvidar”) implica una de­
cisión colectiva de formar uno de muchos; el olvido 
del olvido (el “haber olvidado") es, en cambio, el me­
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canismo espontáneo por el cual se constituye un sen­
tido de identidad. Es en este segundo olvido que se 
hace manifiesta la existencia de un auténtico sujeto 
nacional.

En este mecanismo del olvido, en el “deber haber 
olvidado”, se conjugan, pues, libertad y necesidad, 
subjetividad y objetividad. Esto no significa, sin em­
bargo, que la manifestación de la voluntad subjetiva 
sea, para Renán, sólo “la conciencia de un determi- 
nismo", como afirmaría más tarde Maurice Barres 
(véase Jenkins, 1990: 87). Renán avanzará todavía un 
paso más en el proceso de descomposición del con­
cepto genealógico de la nación -colocándose en su 
límite- a partir del momento en que, a partir de los 
años cincuenta, introduce en éste la idea de una ter­
cera instancia de indeterminación. La teoría de la ac­
ción espontánea nos coloca ya en un terreno fenome- 
nológico anterior a la instancia articuladora de la 
voluntad subjetiva. La acción espontánea precede, en 
definitiva, al sujeto portador de cierta identidad na­
cional y, por ende, al propio objeto de esa adhesión 
(la nación). Ahora bien, a fin de salvar la idea de li­
bertad, Renán debe abrir en él una fisura por la que 
pueda emerger la subjetividad, introducir también a 
este nivel un elemento de indeterminación. Así, en 
la segunda edición de su ensayo sobre el origen del 
lenguaje incorpora una hipótesis nueva, que no se 
encontraba presente en el texto original.

Contra lo que afirmó Littré en 1857 en la Revue 
de Deux Mondes, acerca de que una misma raza de 
hombres situada en un mismo medio natural daría 
origen a una misma lengua, Renán asegura entonces 
que “dos hermanos, que estuviesen a un cuarto de le­
gua uno de otro y sin contacto, crearían un lenguaje
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muy diferente; y es que en el lenguaje [...] hay una 
parte de voluntad Ubre y de latitud” (1946: 15). En 
principio, tal afirmación sólo retoma la idea de la 
plasticidad de las determinaciones objetivas. Sin em­
bargo, el paso crucial que realiza aquí Renán es pro­
yectar esa idea al momento mismo de la constitución 
del molde originario. Esto significa que la voluntad 
subjetiva habría participado no sólo en el desarrollo 
subsecuente de la lengua, sino en la propia gestación 
de la gramática primitiva. Según afirma ahora, ello 
distinguiría, precisamente, las formaciones sociales 
de las naturales.

El lenguaje, según Heyse, ha sido creado por el 
hombre libremente, pues al crearlo no ha obedeci­
do a ninguna causa determinante y ha puesto en él 
su individualidad personal, lo que no sucede con las 
funciones propiamente orgánicas. La solución de 
Heyse, aunque ligeramente distinta de la nuestra en 
los términos, está en el fondo perfectamente de 
acuerdo con las conclusiones expuestas en nuestro 
ensayo. El autor se sirve casi de los mismos térmi­
nos que nosotros para expresar el carácter a la vez 
libre y necesario, individual y general, objetivo y 
subjetivo, divino y humano, de la producción del 
lenguaje (1946: 26).

A pesar de su insistencia en la continuidad de sus 
ideas, la reformulación que esta hipótesis produce no 
podía ser más crucial. El romanticismo, como vimos, 
había planteado la problemática relativa a las condi­
ciones objetivas de posibilidad de la voluntad subje­
tiva. La conciencia de las aporías y contradicciones 
que el Romanticismo contenía no habrá, sin embar­
go, ya de devolverlo a un concepto iluminista de la
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subjetividad; por el contrario, lo llevará a profundizar 
su crítica de ese concepto. La teoría de la acción es­
pontánea busca ahora romper esa circularidad entre 
sujeto y objeto a que la crisis del modelo organicista 
evolucionista conducía remitiendo ambos a un ámbi­
to de constitución precategorial de sentidos de iden­
tidad, una instancia de subjetividad que preexiste no 
sólo a sus determinaciones objetivas sino, en conse­
cuencia, también al propio sujeto de la voluntad re­
flexiva (el sujeto naáonal), sin poder, sin embargo, al­
canzar a tematizarlo. De hecho, Renán no podría 
abordar aún toda una serie de preguntas que surgen 
inmediatamente de tal afirmación: cómo se formó, 
cuál es la naturaleza de aquel ser que “ha puesto su 
individualidad personal" en la generación del germen 
primitivo de la nacionalidad, en fin, cuál es esa len­
gua antes de la lengua (de la gramática primitiva). 
Preguntas tales escapaban completamente a su uni­
verso de discurso, y sólo se volverían inteligibles, co­
mo luego veremos, en el curso del último siglo, lo 
que señalará una nueva mutación conceptual funda­
mental, esto es, instalaría un nuevo nicho epistemo­
lógico en que tanto las corrientes antinacionalistas, 
de carácter ya definitivamente antigenealógico, como 
las nuevas tendencias nacionalistas que entonces sur­
gen habrían de inscribirse. ■ ^

No podría, sin embargo, evitar una de sus posibles 
consecuencias. La existencia de una subjetividad que 
opera no sólo en los intersticios de la ley natural, sino 
que, de algún modo, serviría para crearla (y, por lo tan­
to, se colocaría parcialmente por fuera de ella) amena­
za con tomar posible precisamente aquello que para 
Renán, como vimos, resultaba simplemente incon­
cebible: que la acción intencional pueda redefinir los
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moldes dentro de los cuales se despliega su actividad. 
La creatividad humana rompería sus limitaciones, de­
finidas por sus determinaciones objetivas, para adqui­
rir un sentido nuevo. Habría que entender el "plebis­
cito diario” entonces como la recreación/reinvención 
diaria de la nación -lo que resultaría destructivo de 
su mismo concepto-. Llegado a este punto, Renán de­
be tomar una segunda medida protectora. La prime­
ra consistió en recluir la intervención subjetiva en los 
marcos de las determinaciones objetivas; la segunda, 
que surge una vez aceptada la posible creatividad 
humana, en el sentido fuerte deí término, la limita al 
momento exclusivo del origen, que se proyecta a un 
pasado remoto, mítico. Lo que le sigue inmediata­
mente a ese momento sería la súbita reducción del 
Ser a mero sujeto portador de identidades cultural­
mente (históricamente) determinadas. Las palabras 
con que cierra El origen del lenguaje son elocuentes al 
respecto:

Que no se pregunte pues: si el hombre ha inventa­
do el lenguaje, ¿por qué no lo inventa de nuevo? La 
respuesta es m uy  sencilla: porque ya no hay nada 
que inventar; la era de la creación ha pasado ya. Las 
grandes obras de los tiempos primitivos, improvisa­
das bajo el imperio absoluto de la imaginación y del 
instinto, en medio de la excitación producida por 
las primeras sensaciones, nos parecen ahora imposi­
bles, porque están por encima de nuestras faculta­
des reflexivas ([1858] 1946: 152).

Para comprender el tipo de cuestiones que aquí se 
ponían en juego, y cómo éstas repercuten en la ges­
tación de su ensayo de 1882 “¿Qué es una nación?”, 
es necesario, sin embargo, analizar otro texto de Re-
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nan, escrito inmediatamente tras la derrota ante Pru- 
sia, La reforma intelectual y moral de Francia (1871). 
La pregunta que surge de su lectura refiere, más es­
pecíficamente, a cuál es el contenido del olvido, qué 
es eso que los franceses debieron haber olvidado pa­
ra ser franceses. El repaso que realiza allí Renán de la 
historia pasada de su país arroja una respuesta clara: 
el acto originario de violencia institutivo de toda for­
mación nacional. El hecho de que la nación francesa 
sea una creación en parte artificial, que en la gesta­
ción de su germen primitivo haya participado una 
acción intencional, significa, en definitiva, que en su 
punto de partida se encuentra siempre un hecho de 
fuerza, una conquista.

El imperio franco, tanto bajo los merovingios co­
mo bajo los carolingios, es una construcción artifi­
cial cuya unidad sólo radica en la fuerza de los con­
quistadores. El tratado de Verdún que rompe esta 
unidad, divide el imperio franco en tres franjas, 
una de las cuales, la parte de Carlos o carolingia, 
responde bien poco a lo que nosotros llamamos 
Francia [...] La política de los Capetos redondea 
este colgajo incorrecto y, en ochocientos años, hizo 
a Francia como nosotros la entendemos, la Francia 
que ha creado todo aquello de que vivimos, lo que 
nos une, lo que es nuestra razón de ser. Francia es, 
pues, el resultado de la política capetiána conti­
nuada con una admirable perseverancia. ¿Por qué 
razón el Languedoc fue unido a la Francia del nor­
te, unión que ni la lengua, ni la raza, ni la Historia, 
ni el carácter de las poblaciones pedían? Porque los 
reyes de París, durante todo el siglo XIII, ejercieron 
sobre estas regiones una acción persistente y victo­
riosa ([1871] 1972: 16).
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La pregunta que esto obviamente plantea es: ¿por 
qué la ocupación del Languedoc por parte de los re­
yes de Francia tuvo un sentido institutivo, sirvió para 
constituir la nacionalidad, y no así la anexión alema­
na de Alsacia y Lorena? ¿Cómo negarle a la acción de 
Bismarck una capacidad que se le admite a los Cape- 
tos? Definitivamente, la introducción de la idea de la 
contingencia en los orígenes de toda formación na­
cional, la aseveración de la violencia como el modo 
primitivo de constitución de una nacionalidad5 -que 
es la marca más radical del voluntarismo de Renan- 
conducían directamente al punto opuesto exacto al 
que se dirigían sus reflexiones: no podía sino legiti­
mar la ocupación por parte de Prusia de las provin­
cias en disputa. Esto explica por qué Renán debía 
proyectar la acción creativa a un pasado remoto. Pe­
ro hay aun una razón más profunda que las de índo­
le exclusivamente político ideológica, una de orden 
conceptual: podemos ver ahora que, de no ser así, la 
violencia se revelaría no sólo como el origen sino 
también como el principio permanente en el que se sos­
tiene y por el que se produce o reproduce todo setitido de 
identidad.

Así, a fin de evitar que se manifiesten las conse­
cuencias potencialmente devastadoras de su concep­
to implícitas en esa comprobación, Renán debe re­
producir el mecanismo del olvido en su propio texto. 
Este autor entonces no sólo debe olvidar la contin­
gencia de los orígenes de la nación, proyectándolos a

5 "La unidad se consumó siempre de modo brutal; el en­
lace de la Francia del Norte con la del Mediodía resultó de una 
exterminación y de un terror continuados durante cerca de un 
siglo" ([1882] 1947:27).
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un pasado remoto, sino que debe, además, olvidar ese 
olvido, encubrir la serie de operaciones conceptuales 
que realiza bajo el velo de la cientificidad, esto es, in­
tentar naturalizarlas identificándolas como resulta­
dos de una mera comprobación empírica respecto de 
los modos objetivos en que, supuestamente, se cons­
tituyen las lenguas y las sociedades.6 En definitiva, el 
“haber olvidado” es el olvido de un tipo de indeter­
minación que se instala no en el pasado sino en el 
presente, el modo de ocultamiento de la contingen­
cia del propio acto del olvido.

La revelación de estas operaciones intelectuales 
como tales, en fin, la aceptación de la radical contin­
gencia de los orígenes y fundamentos de la naciona­
lidad (su carácter de mero constructo ideológico) daría 
origen a las perspectivas antigenealógicas por las que 
la nación y los nacionalismos se constituyen final­
mente en objetos de escrutinio y análisis sistemático 
-y también marcaría la transición a una nueva forma 
de nacionalismo, que es el que surge en el último si­
glo-. Nuevamente, esta transición se trató de un fe­
nómeno sumamente complejo cuyo análisis detalla­
do escapa al alcance del presente estudio. Importa sí 
observar los marcos conceptuales en que se operó tal 
mutación ideológica.

fi “Lo que hemos de realizar es delicado”, dice, “se trata de 
una vivisección; vamos a tratar a los vivos como se trata de or­
dinario a los muertos. Hemos de hacerlo con la frialdad e im­
parcialidad más absolutas" ([1882] 1947: 24).
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3. Emergencia y 
descomposición del discurso 
antigenealógico de la nación

La idea de nación de Renán, según vimos, aunque 
aún permanece dentro de los marcos del concepto 
genealógico, se sitúa en su límite. La introducción 
de un momento de indeterminación en los orígenes 
amenaza quebrar la lógica preformista evolucionis­
ta. Su voluntarismo, sin embargo, no es un mero re­
greso al iluminismo. Por el contrario, resulta de la 
radicalización de la crítica al preformismo, que es 
una herencia que el romanticismo recibe del pen­
samiento ilustrado (incorporándole una dimensión 
dinámica que, como vimos, era, en un principio, con­
tradictoria con éste). En definitiva, toda su argu­
mentación se despliega en un terreno ajeno por 
completo al pensamiento ilustrado. Así, el elemen­
to de indeterminación que Renán introduce remi­
tirá ya a un ámbito anterior a la voluntad subjetiva, 
se instalará en el nivel de sus condiciones de posi­
bilidad, remitirá a los modos de constitución del su­
jeto de esa voluntad. Encontramos aquí, en fin, el 
punto en que los marcos genealógicos habrían fi­
nalmente, a su vez, de estallar. Podemos, pues, volver 
ahora al escrito de Otto Bauer y observar las con­
diciones más precisas que hicieron posible la emer­
gencia de las perspectivas antigenealógicas con­
temporáneas de la nación.
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Para que la nación se volviera algo que debía ser 
explicado históricamente, y no el principio que ex­
plica y contiene el sentido de la historia, fue antes 
necesario que se quebrara la relación entre presente 
y pasado, entre sujeto y objeto. El texto clásico de 
Otto Bauer ilustra esta ruptura. Aun cuando, como 
señalamos, este autor no niega el concepto de nacio­
nalidad, la nación, dice, “pierde su carácter substancial, 
esto es, la apariencia de que exista algo duradero y 
persistente en el flujo de fenómenos”. Para él, "no es 
nada más que un precipitado de la historia, cambia a 
cada hora, con cada acontecimiento que experimen­
ta, ella es tan cambiante como los hechos que refle­
ja [...] no es más un ser persistente sino un constan­
te devenir y perecer” (1990: 58].

El carácter cambiante y dinámico de la nacionali­
dad no era, según vimos, extraño al concepto genea­
lógico. Sin embargo, el tipo de devenir por el que se 
constituye la nación ya no sería concebido como una 
mera evolución, es decir, no se enmarcaría más dentro 
de los moldes de ciertas determinaciones objetivas 
primitivas (una gramática originaria], sino que sería 
un proceso auténticamente constructivo de los senti­
dos de nacionalidad. De allí que, para Bauer, no pue­
dan nunca establecerse de una vez y para siempre los 
límites y alcances de una nación. "¿Dónde trazar la lí­
nea entre las comunidades de carácter que se consi­
deran naciones independientes y aquellas que vemos 
como asociaciones más estrechas dentro de una na­
ción?" (1996: 59]. Según señala, no habría ningún 
parámetro, objetivo o subjetivo, válido para ello. De 
hecho, los alemanes, dice, fueron por mucho tiempo 
considerados (y ellos mismos se consideraban) sólo 
un grupo dentro de una comunidad nacional mayor.
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Las adscripciones nacionales se definirían y redefini- 
rían, pues, constantemente. Así, tras esta crítica de las 
perspectivas nacionalistas no se busca ya tampoco 
simplemente romper los límites del Estado-nación: 
desde el momento en que no habría forma de saber 
cuándo un grupo de personas constituye o no una 
nacionalidad, también la idea de lord Acton de un es­
tado plurinacional se volvería absurda.

Entramos aquí en un nuevo universo conceptual. 
Según vimos, el romanticismo nace de la quiebra del 
concepto iluminista, de matriz preformista fijista, 
del hombre en general (aquel sustrato inalterable, ver­
dadero átomo de sociabilidad que garantizaba la es­
tabilidad de las respuestas ante la acción de factores 
y condiciones externas análogas). El romanticismo 
incorpora un sentido dinámico ajeno al concepto ilu­
minista, dando así lugar a lo que Hegel llamó el pa­
so del concepto del Yo como substancia al concepto 
del Yo como sujeto ([1807] 1985:15). Lo que se dis­
loca hacia fines de siglo XIX es la idea de la unidad 
de ese Sujeto que garantizaba la continuidad del pro­
ceso evolutivo. La aparente vuelta a un concepto de 
raíces iluministas de la subjetividad ensayada por las 
corrientes neokantianas y fenomenológicas de fines 
del siglo XIX y comienzos del siglo XX esconde, en 
realidad, la completa inversión de ese concepto. El 
sujeto de la acción intencional se convierte entonces 
de garantía del orden en la historia, de soporte unita­
rio que mantiene su coherencia ante la presión de 
acontecimientos externos (siempre cambiantes) que 
amenazan desgarrarla, en la fuente de la contingen­
cia, aquel que introduce en ella una novedad radical 
y quiebra su unidad. Como señala, en una vena típi­
camente neokantiana, Reinhart Koselleck: "En la his­
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toria sucede siempre más o menos de lo que está 
contenido en los datos previos”; por detrás de "este 
más o este menos”, dice, “se encuentran los hombres” 
(1993: 265-266).'

La acción intencional dislocaría así la lógica de la 
preformación. La pregunta que entonces surge es có­
mo es posible que, si una situación B nace necesaria­
mente de ciertas condiciones A, pueda encontrarse 
en B algo que no estaba, sin embargo, de algún mo­
do contenido ya en A, o al menos prefigurado como 
una de sus alternativas de desarrollo posible. La po­
sibilidad misma de una historia, entendida ahora co­
mo algo más que una mera evolución, supondría, en 
definitiva, la presencia de un ser preexistente a las es­
tructuras, formas o sistemas de organización social. Y 
ello traslada nuevamente todo el terreno del debate. 
El sujeto de la acción intencional no sería ya, propia­
mente hablando, un sujeto nacional, sino una entidad 
que precede a la constitución del mismo (y puede, 
por lo tanto, eventualmente emerger y alterar los 
modos de identidad subjetivos, introducir en el con­
secuente “ese más o menos” que no estaría, sin. em­
bargo, ya presente en su antecedente).

De este modo, traspasamos un nuevo umbral en la 
historia intelectual respecto del cual no cabría ya 
tampoco un mero regreso. Renán comenz0t.su refle­
xión introduciendo la temporalidad al nivel de las 
condiciones de posibilidad de la voluntad subjetiva, 
esto es, revelaba una instancia de contingencia en sus 
fundamentos objetivos (las determinaciones natura­
les de la nacionalidad). Y ello le llevó a hacer radicar

1 Sobre las raíces neokantianas del concepto de la subje­
tividad de Koselleck, véase Palti, 2001b.



la inteligibilidad de la nacionalidad en su sujeto, el 
que actúa como el soporte y garante último de la 
unidad de su desenvolvimiento histórico. Rota ahora 
la solidaridad entre presente y pasado [la adecuación 
entre horizonte de expectativas y espacio de experien­
cia), se resquebraja este soporte unitario; se produce, 
en fin (algo apenas esbozado en Renán), la tempora- 
lización del propio sujeto nacional (el pueblo) en tan­
to que condición de posibilidad de la nación (que es 
la que sirve, a su vez, de condición objetiva de posi­
bilidad de la voluntad subjetiva).

Tras la quiebra del concepto genealógico de la na­
ción subyace, pues, una transformación conceptual 
más vasta, que expresa, en última instancia, la emer­
gencia de una nueva noción de la temporalidad. Este 
fenómeno señala un giro fundamental en el pensa­
miento occidental que dará origen y definirá los ras­
gos característicos de las perspectivas antigenealógi­
cas contemporáneas -y también, como veremos, a las 
nuevas formas de nacionalismo-.

Nación, contingencia y preformación

Como señalamos al comienzo, sólo luego de la Pri­
mera Guerra la nación y los nacionalismos se con­
vierten en objeto de reflexión sistemática. Los nue­
vos enfoques pivotarán ya sobre la base de una visión 
claramente antigenealógica, esto es, sobre el supues­
to de la modernidad y el carácter de construcción men­
tal del concepto de nación. Este cambio de perspec­
tivas resulta, como dijimos, del rechazo que genera la 
exacerbación de los nacionalismos; pero el modo co­
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mo este rechazo se articula revela vina serie de des­
plazamientos conceptuales que por entonces se ope­
ran, modificando al pensamiento occidental en su 
conjunto, incitado el ideario nacionalista.

Dichas transformaciones se condensan en la emer­
gencia de un nuevo concepto de la temporalidad en 
el que se invierten las formas como se concibieron 
hasta ese momento las relaciones entre continuidad 
y cambio. Según una larga tradición de pensamiento 
en Occidente, el caos (lo efímero) es lo inmediata­
mente dado, el mundo de las apariencias, por debajo 
del cual subyace un substrato de orden -las estructu­
ras de lo inteligible situadas más allá del alcance de 
nuestros sentidos-. Por el contrario, en el fin del siglo 
pasado comenzó a pensarse que la homogeneidad, la 
continuidad (el orden) existen sólo en el nivel del 
mundo fenoménico. Lo real, la verdadera estructura 
del universo (que no puede verse, pero puede expe­
rimentarse) es continuamente cambiante (caótica). 
El físico y filósofo Émile Boutroux fue el primero en 
señalar en De la contingence des bis de la nature 
(1874) [Acerca de la Contingencia de las leyes de la na­
turaleza] que, como muestra la termodinámica, la es­
tabilidad de los sistemas existe sólo a nivel macros­
cópico, mientras que a nivel microscópico (en su 
estructura molecular) permanecen caóticos; siendo 
su comportamiento errático e impredecible. Más in­
fluyente aun que la termodinámica fue el paradigma 
emergente de la electrodinámica. En la teoría elabo­
rada por Maxwell y Faraday, los campos magnéticos 
no serían meros agregados de elementos, sino con­
juntos de relaciones que conforman sistemas integra­
dos de fuerzas interactuantes. Sin embargo, tales sis­
temas aparecen como constelaciones de elementos
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cuya composición y recomposición resulta espontá­
nea y repentina, sin obedecer, supuestamente, a nin­
gún patrón genético de formación progresiva. La no­
ción de totalidad (estructura] se desprendía así de la 
de finalidad (función).

Un camino convergente recorrerían diversas dis­
ciplinas,2 como la biología. En una serie de escritos 
iniciados en 1883, August Weismann postula la idea 
de la radical discontinuidad entre soma (el individuo 
adulto) y germen, lo que descarta la posibilidad de 
la herencia de los caracteres adquiridos (como re­
sulta intuitivamente evidente, si un individuo sufre 
una mutilación por un accidente, por más que ese 
accidente se repita con las generaciones la mutila­
ción no se transmitiría a la descendencia; 1891). En 
1900, Hugo de Vries da el golpe final a las concep­
ciones evolucionistas holísticofuncionalistas del si­
glo diecinueve, iniciando el camino que llevaría a la 
formulación de la teoría de la Gran Síntesis. Para 
De Vries, los fenómenos evolutivos a nivel filogené- 
tico resultan de transformaciones súbitas o mutacio­
nes globales azarosas. De este modo, las mutaciones 
(el cambio) se ven reducidas a ocurrencias impre- 
decibles, generadas internamente, pero sin ninguna 
meta o finalidad perceptible (aun cuando éstas sir­
vieran a un proceso adaptativo de las especies a su 
medio, la selección se produciría sólo a posteriori, 
sin ningún impacto inmediato en los procesos gené­
ticos mismos; véase Rasmussen, 1991).

Estos desarrollos contribuyeron a dar nacimiento 
a un nuevo paradigma del tiempo. Los procesos no

2 En psicología, por ejemplo, da lugar al nacimiento de las 
teorías gestáltícas.
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ideológicamente ordenados, en la medida en que 
suponen la ocurrencia de recombinaciones súbitas 
de elementos, quiebran la linealidad de los desa­
rrollos de la materia. Cada momento discreto en la 
secuencia de las transformaciones operadas en un 
sistema introduce una auténtica novedad, es decir, 
conlleva la reconfiguración total, según un arreglo 
nuevo y peculiar, de sus elementos constituyentes. 
“Los movimientos”, diría entonces Henri Bergson, 
"son autosuficientes, no anuncian lo que sigue” 
(1960:12). Para Bergson, dicho concepto equivalía 
a un "descubrimiento del tiempo”, lo que ahora pa­
só a significar lo opuesto a lo que significó en los 
orígenes de la llamada modernidad: que el tiempo 
fluya hacia adelante implicaría la ocurrencia de 
quiebres cualitativos permanentes en el orden y es­
tructura del mundo; como decía Bergson en su fa­
mosa máxima: "el tiempo es invención o no es na­
da" (1985: 294).

Por debajo de este constante devenir subyacería, 
sin embargo, una suerte de substrato presimbólico 
(que Bergson asocia a una especie de plasma vegeta­
tivo), un sujeto que es, en realidad, un no sujeto, an­
terior a la distinción entre sujeto y objeto, y a partir 
del cual se configuran espontáneamente, precatego- 
rialmente, las identidades subjetivas. Estas, identida­
des ya no son aquellas que provienen de nuestras 
determinaciones culturales objetivas sino que las 
preceden y, en última instancia, las explican. En de­
finitiva, todo el pensamiento contemporáneo busca­
ría instalarse en este nivel prediscursivo, explorar los 
modos de articulación de los sentidos (imaginarios) 
de identidad, que serían los que confieren eventual­
mente credibilidad a los discursos y permiten dar
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cuenta, en fin, de por qué ciertas ficciones de comu­
nidad y no otras logran imponerse socialmente. Este 
nuevo concepto de la temporalidad va a proveer así 
una nueva base para la figuración de los orígenes y el 
sentido de las formaciones sociales, en general, y las 
naciones, en particular (véase Palti, 2001a: 27-82).

En primer lugar, este concepto de la temporalidad 
conllevará un nuevo punto de vista respecto del sen­
tido de los discursos por el cual se distingue su fun­
ción expresiva de su dimensión meramente referen- 
cial. Como señala Friedrich Kittler, “la red discursiva 
de 1800 jugaba el juego de no ser una red discursiva 
simulando ser la voz y la interioridad del Hombre; en 
1900 un nuevo tipo de escritura asume una fuerza 
que no se condice con los sistemas tradicionales de 
escritura sino que radicaliza la tecnología de la escri­
tura en general” (1990:211-212). Especialmente sin­
tomáticos de estas transformaciones son los despla­
zamientos que entonces se producen en el propio 
pensamiento nacionalista, que abandona ya sus fun­
damentos genealógicos. Mussolini expresaba clara­
mente el nuevo punto de vista en uno de sus discur­
sos pronunciados en 1922:

Nosotros hemos creado nuestro mito. Nuestro mi­
to es fe y pasión. No es necesario que éste sea una 
realidad. Es una realidad en el hecho de que es un 
estimulo, una esperanza, de que es fe y valor. 
¡Nuestro mito es la nación, nuestro mito es la gran­
deza de la nación! Y es a este mito, a esta grandeza, 
que queremos traducir en realidad, que subordina­
mos todo (1984: 32).

Aunque aún se invocan aquí el pasado y las tradicio­
nes nacionales, lo que importa ahora no es tanto la
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historia como tal, como la imagen construida de ella. 
En definitiva, la nación, para el fascismo, ya no es 
ninguna realidad preexistente que evoluciona, sino 
una que emana del élan del Führer y sólo con él es 
coextensiva. Tampoco el “alemán eterno” al que Hi- 
tler glorificaba guardaba ninguna semejanza con el 
alemán histórico, esa “mezcolanza racial miserable" a 
la que él aspiraba a purificar. La utopía tradicionalis- 
ta prometida por el nazismo no aparecía como el 
producto de una proyección lineal del presente, sino 
que suponía una auténtica revolución, la paradoja de 
una "revolución conservadora”. El fascismo, pues, no 
puede ser reducido a una mera exageración de los 
componentes étnico o lingüístico dentro de la fórmu­
la romántica original para definir la nación, como se­
ñalan hoy algunos autores (véase Hobsbawm, 1991: 
102), sin producir una simplificación conceptual. La 
emergencia de la ideología fascista supuso, en reali­
dad, una ruptura con la idea organicista romántica de 
la nación. El núcleo de las diferencias entre ésta y las 
nuevas doctrinas nacionalistas fue condensado por el 
conocido ideólogo del nazismo, Alfred Rosenberg, en 
Der Mythus des zwanzigsten Jarhunderts (1930) [El 
mito del siglo XX] cuando señala: "La vida de la raza, 
un pueblo, no es una filosofía que se desarrolla lógi­
camente, ni un proceso desenvolviéndose según la 
ley natural, sino la expresión de una síntesis mística” 
([1930] 1978: 751).

Henri Lefébvre (intelectual y líder del Partido Co­
munista francés) asoció las transformaciones produ­
cidas en el pensamiento nacionaüsta en este último 
siglo al surgimiento de “una nueva concepción del 
mundo” paralela a un “nuevo concepto de la verdad” 
según el cual "la idea falsa (el mito) no contradice la
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verdad" (1988:151}. En realidad, no se trataba tanto 
de la emergencia de "un nuevo concepto de verdad” 
como, más sencillamente, de un desplazamiento de 
los fenómenos bajo consideración. Para el pensamien­
to fascista el mito no podía contradecir la realidad ya 
que, aunque su contenido fuera absurdo, él mismo 
era una realidad como tal mito, es decir, constituía 
una fuerza histórica efectiva (indicaba, precisamen­
te, esa instancia prediscursiva por la cual se constitu­
yen espontáneamente los sentidos de identidad}. Los 
elementos ideológicos de la nación se desprendían 
así de su componente cognitivo. No es el contenido de 
verdad del mito lo que entonces importa, sino el mi­
to como tal; no "lo dicho” sino "el decir”, y los efec­
tos sociales que esto pudiera generar.

En todo caso, tal giro representa sí un vuelco en 
relación con los modos de producción social de sen­
tido: ya no es la nación sino el propio mito de la na­
ción el que se convierte en objeto de análisis, mate­
ria de debate y, eventualmente, en el centro de un 
culto laico. El punto es que tal giro sitúa el naciona­
lismo fuera del alcance de la crítica tradicional de las 
ideologías. Si el objeto de las narrativas antigenealó­
gicas era privar de sustento ideológico a las tendencias 
más radicalmente jingoístas del nacionalismo, hay que 
decir que definitivamente erraron el blanco. La reve­
lación de sus fundamentos contingentes resulta des­
tructiva sólo respecto del concepto genealógico del 
siglo XIX; deja intacta, en cambio, lo que Adorno lla­
mó la “razón cínica” del nacionalismo del último si­
glo, desde que el mismo no niega la contingencia de 
sus basamentos ni reclama para sí ningún estatuto 
de verdad (véase Sloterdijk, 1987}. En fin, la ten­
dencia, casi inherente al punto de vista antigenealó­
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gico, a ver la historia toda del pensamiento occiden­
tal como una lucha eterna entre los sujetos racionales 
defensores de un punto de vista atomista de la socie­
dad y los irracionales creyentes en el ideal totalitario 
de un modelo de sociedad organicista conduce a per­
der de vista la naturaleza específica de las transfor­
maciones operadas en el pensamiento nacionalista en 
el último siglo.

Algo más significativo aun, dicha perspectiva obli­
tera los profundos vasos comunicantes que ligan a 
ambas corrientes opuestas de pensamiento, que re­
miten al nivel de sus premisas discursivas, los lengua­
jes subyacentes. De hecho, el nuevo tono asumido 
por el nacionalismo resulta convergente con el surgi­
miento de un enfoque antigenealógico de la nación. 
Sin embargo, tales relaciones conceptuales que atan 
su propio tipo de discurso al punto de vista de sus 
contrarios no habrán de manifestarse sino cuando el 
propio discurso antigenealógico de la nación comien­
ce a revelar sus fisuras, lo que sólo ocurre hacia fines 
del siglo XX.

Las fisuras en el concepto antigenealógico

En la que es hoy probablemente la obra más influyen­
te de esta corriente, Nacioms y nacionalismos desde 
1780, Hobsbawm ofrece una versión de dicha antino­
mia propia del modelo interpretativo antigenealógi­
co, según la cual el nacionalismo "progresista”, como 
vimos al comienzo, se identifica con aquel que acom­
pañó los procesos de centralización y afirmación de 
los Estados nacionales, mientras que el “reaccionario”
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habría surgido sólo posteriormente, como una reac­
ción frente a aquéllos, por lo que tuvo un carácter 
esencialmente divisivo y, en última instancia, "irracio­
nal” (i-e., sin ninguna base objetiva de sustentación). 
El fantasma del “abismo étnico” se vio así traspuesto 
del fascismo a los separatismos (véase Smith, 1996: 
267). Tal definición, sin embargo, no puede conside­
rarse como una mera comprobación empírica, des­
provista de toda motivación ideológica “distorsiva”, 
según afirma. Como señala Anthony Smith, lo que 
subyace a este concepto (y sostiene las pretensiones 
normativas que acompañan a los estudios recientes 
sobre el tema) es un a priori, a saber: una idea teleoló- 
gica de la historia según la cual existe una meta pre­
supuesta para el desarrollo de la humanidad -que es 
su progresiva integración- y que los “pequeños nacio­
nalismos” vendrían a subvertir.3

3 Véase Smith, 1996, 175-197. El inmenso volumen de 
material publicado recientemente sobre el tema, incluido el li­
bro de Hobsbawm, ha sido motivado por un pánico similar an­
te las consecuencias probables de un rebrote nacionalista. Se 
supone que este rebrote amenaza la supervivencia de prácti­
camente todas las naciones europeas actuales, siendo que nin­
guna de ellas quedaría indemne en caso de que los reclamos 
de autodeterminación fueran atendidos. Como señaló Emest 
Gellner, hay aproximadamente ocho mil lenguas en el mundo 
y más de doscientos redamos de autodeterminación (Gellner, 
1964:44). Algo aun más preocupante, más de veinte de estos 
últimos, según asegura E. H. Carr, se encuentran localizados en 
Europa. “El solo hecho", dice Carr, “de que haya hoy en Euro­
pa más de veinte, y en el mundo más de sesenta unidades po­
líticas reclamando el status de Estados soberanos habla por sí 
mismo del agravamiento de los males del nacionalismo en es­
te tercer período” (Carr, 1945:25).
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En una serie de trabajos recientes sobre el tema, 
Jürgen Habermas desarrolló este supuesto en forma 
más elaborada y sistemática a fin de oponerlo a los re­
clamos nacionales de las minorías. Este autor parte del 
concepto rousseauniano de autodeterminación del in­
dividuo como base para distinguir el principio de ciu­
dadanía del de nacionalidad. Siguiendo el consenso 
antigenealógico, afirma que “el Estado nacional se fun­
dó sólo transitoriamente sobre la base de una cone­
xión estrecha entre ethnos y demos [...]; entre republi­
canismo y nacionalismo existe un nexo contingente, 
nunca conceptual" (1991:127). La introducción de la 
noción moderna de ciudadanía vino, para él, a quebrar 
las formas de identidad sustantiva de las sociedades 
prepolíticas para definir un modo hasta entonces iné­
dito y más integrativo de convivencia social, articula­
do en tomo a un marco jurídico político puramente 
formal (1991:132]. Así, para Habermas, el republica­
nismo y el nacionalismo no sólo no se suponen mu­
tuamente sino que, en el largo plazo, resultan contra­
dictorios entre sí, puesto que se basan en dos modos 
competitivos de identidad (formal y normativa, la pri­
mera; cultural y fáctica, la segunda). La afirmación del 
republicanismo tiende, así, a abolir las diferencias na­
cionales; "ciudadanía (Staatsbürger) y cosmopolitismo 
(Welíbúrgerschaft)", asegura, “forman un continuum, el 
cual hoy comienza a esbozarse” (1991: 146):

En los años en que escribía esto, Habermas partía 
de la certidumbre, también compartida por Hobs- 
bawm cuando elabora Naciones y nacionalismos des­
de 1780 (esto es, en 1990), de que la era de "las na­
ciones y el nacionalismo” estaba tocando a su fin. "La 
lechuza de Minerva, que trae sabiduría, decía Hegel 
que vuela al anochecer; es una buena señal que esté
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hoy rondando en tomo de las naciones y el naciona­
lismo”, son las palabras con que Hobsbawm cierra su 

» obra (1991: 183). En los años inmediatamente pos­
teriores, sin embargo, una serie de hechos bien cono­
cidos vino a contradecir brutalmente esta predicción.
Y ello obligaría a ambos autores a revisar su posición 
anterior. Según afirma ahora Hobsbawm, “la xenofo­
bia parece convertirse en la ideología de masas de es­
te fin de siglo. Lo que mantiene a la humanidad jun­
ta hoy es la negación de lo que la raza humana tiene 
en común” (1996: 265). Esta nueva perspectiva, sin 
embargo, planteará una serie de problemas concep­
tuales que terminarán dislocando los marcos del mo­
delo antigenealógico.

Dicho en palabras de Habermas, lo que en estos 
años se produjo fue la fractura entre legitimidad 
(voluntad subjetiva) y validez (normatividad objeti­
va). Ahora bien, llegado a este punto, producido tal 
divorcio entre razón y voluntad, el rechazo a los recla­
mos de autodeterminación nacional conllevaría ne­
cesariamente también la negación de la existencia de 
derechos individuales soberanos en materia de iden­
tidades nacionales. Hobsbawm empieza entonces a 
denunciar el concepto de autodeterminación nacio­
nal, al que identifica ahora con el principio wilsonia- 
no-leninista (de matriz genealógica) de "un Estado 
para cada nación". Según afirma, la identificación in­
correcta que en esta doctrina se establece entre de­
mocracia y autodeterminación nacional es la respon­
sable última de la tragedia actual en los Balcanes. 
Pero, para llegar a ello, debe también repudiar la idea 
(de origen, para él, austromarxista) de la autodeter­
minación del individuo en lo relativo a sus adscrip­
ciones nacionales.
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La razón específica de la actual ola de nacionalis­
mo separatista en Europa es histórica. Hoy se co­
secha lo que se sembró durante la Primera Gue­
rra Mundial. Los acontecimientos explosivos de 
1989-1991 han sido creados, en. Europa, y, agre­
garía, en Medio Oriente, por el colapso de los im­
perios multiétnicos habsburgo, ruso y otomano 
en 1917-1918, y la naturaleza de los acuerdos 
posbélicos respecto de sus estados sucesores. La 
esencia de esto, recordarán, fue el plan de Wilson 
de dividir Europa en estados territoriales étnico 
lingüísticos [...]. La teoría leninista de las nacio­
nes sobre la que la URSS (y Yugoslavia) fue poste­
riormente construida es básicamente la misma, 
aunque en la práctica al menos en la URSS fue 
complementada por el sistema austromarxista de 
la nacionalidad como una elección individual, ¡a 
cual cualquier ciudadano tiene derecho de hacer a 
la edad de 16 años, venga de donde viniera (1996a: 
259, énfasis agregado).

De este modo, la argumentación antigenealógica tra­
za un círculo completo por el cual comienza apelan­
do, en contra del concepto nacionalista, al principio 
de la soberanía individual (la cual se encontraría con- 
densada, supuestamente, en la fórmula de Renán de 
la nación como "un plebiscito diario”), para terminar 
negándolo como único medio de prevenir los recla­
mos de autodeterminación nacional. x

En sus escritos últimos, Habermas intenta dar 
cuenta de esta paradoja de la supuesta existencia de 
una contradicción entre democracia y autodetermi­
nación individual en materia de identidades naciona­
les señalando algo que en su obra anterior había pa­
sado inadvertido. La nación, según descubre ahora, es 
lo opuesto al republicanismo y, al mismo tiempo, su
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complemento necesario. La nación (el ethnos) se ins­
tala precisamente en la brecha que el concepto for­
malista del Estado (el demos) deja abierta, pero que, 
sin embargo, constituye su condición de posibilidad.

Hay una brecha conceptual en la construcción legal 
del Estado constitucional que invita a ser llenada 
por una interpretación naturalista de la nación. La 
extensión y los limites de una república no pueden 
establecerse sobre la base de criterios normativos. 
En términos puramente normativos, no puede ex­
plicarse cómo se compone el universo de aquellos 
que se unen a fin de formar una asociación libre e 
igualitaria [...], quiénes deben y quiénes no deben 
pertenecer a dicho círculo. Desde un punto de vis­
ta normativo, los límites territoriales y sociales de 
un Estado constitucional son contingentes [...] El 
nacionalismo encuentra su propia respuesta prác­
tica a un punto que no puede ser resuelto en la 
teoría (1996a: 287-288].

La solución propuesta ahora por Habermas consiste 
en intentar retomar el ejemplo nacionalista y conver­
tir el propio principio constitucional en la base de 
una tradición moral substantiva. La ciudadanía demo­
crática, dice, debe ser “más que un status legal; debe 
convertirse en el foco de una cultura política”. “El na­
cionalismo”, asegura, “debe ser reemplazado por el 
patriotismo constitucionalista” (1996a: 289). Haber- 
mas intenta con ello superar las limitaciones de un 
concepto estrictamente formalista del orden político. 
El estado de derecho (Rechtsstaats), ese marco valora- 
tivamente neutral pero no por eso despojado de una 
dimensión ética, se convertiría así en la fuente de for­
mas de identidad colectiva libradas de toda carga cul­
tural particular y compatibles con principios univer­
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sales de justicia. De este modo, afirma, el “universal 
concreto de Hegel [Sittlichkeit] se sublima en una es­
tructura comunicativa purificada de todo elemento 
sustancial” (1996a: 228).

Habermas instala así su argumento racionalista 
constitución alista y antinacionalista en ese ámbito 
precategorial de constitución de sentidos de identi­
dad. Y esto resulta perfectamente coherente con su 
sistema filosófico y su idea del "mundo de la vida” 
(Lebensiveli) como aquel en que, según afirma, se en­
cuentran alojadas las premisas para una racionali­
dad comunicativa. Lo cierto es que, cualesquiera que 
sean los méritos o aportes de su concepto filosófico 
(los que no cabe discutir aquí; véase Palti, 2001a: 
233-279), éste no basta aún para operar una transi­
ción hacia una crítica fuerte del concepto genealógi­
co de la nacionalidad. Sólo en la última de sus gran­
des obras, Faktizitát und Geltung (1991) [Facticidady 
validez], escrita en medio de la crisis de los Balcanes 
(la que se produce, recordemos, a las puertas mismas 
de la República Federal Alemana, en la cual Haber- 
mas ve encamado su modelo de racionalidad políti­
ca), produce la serie de operaciones conceptuales 
que permiten conectar su idea de una racionalidad 
comunicativa con una crítica de los nacionalismos. 
Habermas traslada entonces los contenidos yalorati- 
vos universales supuestamente inscriptos ilocutiva- 
mente en la idea de una racionalidad comunicativa al 
concepto de la Ley, el cual termina, a.su vez, identi­
ficando con el actual orden internacional. La defen­
sa del derecho internacional remite ahora, para él, a 
principios morales que son transculturales y “en total 
armonía con la substancia normativa de las grandes 
doctrinas proféticas históricomundiales y cosmovi-
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siones metafísicas", lo que le permite justificar su res­
paldo a las fuerzas aliadas durante la Guerra del Gol­
fo (incluyendo el bombardeo masivo de la población 
civil; 1994: 20-21).

Esta última conclusión, sin embargo, ya no se si­
gue necesariamente de las premisas de su concepto 
filosófico, sino que en ella participan claramente 
consideraciones extrateóricas (motivaciones pura­
mente "ideológicas", digamos). En definitiva, se ha­
ce manifiesto aquí el segundo de los supuestos im­
plícitos o a priori en que se sostiene el presente 
consenso genealógico. La premisa última que subya- 
ce a los enfoques más recientes, y que hace posible 
la transición de la crítica débil a la crítica fuerte de 
las doctrinas nacionalistas (es decir, permite extraer 
consideraciones normativas de la evidencia del ca­
rácter moderno y construido del concepto de nación) 
es que sólo dentro de los marcos de los Estados exis­
tentes los individuos pueden ser portadores de una vo­
luntad legítima. En fin, a esa entidad ficticia de las 
nacionalidades, los historiadores le opondrían la rea­
lidad objetiva de los actuales Estados nacionales ju­
rídicamente establecidos.

Tal conclusión, según se afirma, resultaría inme­
diatamente de la revelación del carácter artificial del 
concepto de nación. Como señala David George, ella 
prueba que el derecho a la autodeterminación no 
puede ser considerado como un "derecho natural” y, 
por lo tanto, que el mismo se encuentra sujeto a re­
gulaciones y limitaciones.

Un derecho humano, pues, es un reclamo universal, 
y moralmente justificable, por beneficios especia­
les; un reclamo que puede ser demandado por cual­
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quiera y en cualquier lugar. Se sigue de ello que si 
el derecho putativo a la autodeterminación carece 
de esta universalidad, y/o no conduce a beneficios 
relevantes, no puede ser un derecho humano no-le­
gal (o moral) (1993: 507).

Dado que se trata de un "derecho legal”, presupone, 
pues, al Estado como instancia soberana que puede 
conferirlo. Ello implica que este derecho no puede ser 
dirigido sin contradicción contra el propio Estado: 
desprendida del mismo, una minoría formaría una me­
ra masa informe carente de todo derecho más allá de 
los “naturales” (dentro de los que, como vimos, Geor- 
ge no incluye el derecho a la autodeterminación); 
“sostener un referéndum o un plebiscito”, afirma, “no 
unirá a los individuos en una nación” (1993: 510). El 
mero deseo de una minoría de ser una nación inde­
pendiente no sería suficiente para conferirle ningún 
derecho especial por sobre los de la entera comuni­
dad a la cual, en ese momento dado, pertenece.

Llegamos así a la idea de que existe una contradic­
ción conceptual, de principio, entre las ideas de de­
mocracia y de autodeterminación nacional de las mi­
norías.'1 Aunque, por distintas vías, las conclusiones de 
los estudiosos del tema resultan hoy convergentes al 
respecto. Para Habermas, la autolegislación debe rea­
lizarse, y sólo puede hacerlo, a través del medio legal,

4 En palabras de George: "El compromiso con la demo­
cracia como una forma legítima de gobierno conlleva, por lo 
tanto, el no compromiso con el reclamo a la autodetermina­
ción nacional. Cualesquiera que sean los méritos de la auto­
determinación nacional, no hay buenas razones para supo­
nerlo un derecho no legal irrestricto de cualquier nación” 
(1993: 512],
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lo que para él significa lisa y llanamente que aquellos 
que disienten del sistema jurídico establecido, el úni­
co derecho que conservan es el de renunciar a la co­
munidad a la que pertenecen, es decir, el derecho a 
emigrar (1996b, 124-126). Así, en su aparente regre­
so a las posturas de lord Acton, Habermas invierte, 
de hecho, la doble ecuación (nación = natural = ob­
jetivo /  Estado = artificial =  subjetivo) en que se sos­
tenía el concepto de aquel autor. Mientras que la na­
ción, el supuesto sustrato natural de sociabilidad, 
aparece ahora como una construcción meramente 
subjetiva, el orden internacional emergería como una 
realidad a la vez artificial (contractualmente articu­
lada) y objetiva (independiente de la voluntad de los 
sujetos).

Llegado a este punto se desnuda el primero de 
los profundos lazos que ligan el proyecto antigenea­
lógico fuerte a su opuesto, el concepto genealógico 
de la nación: el orden internacional, como las nacio­
nes para los nacionalistas, aparece en él como un or­
den de validez objetiva y que debe imponerse a sus 
miembros, llegado el caso, incluso en contra de su 
voluntad. La sola exposición de este supuesto reve­
la, sin embargo, las aporías inherentes al concepto 
antigenealógico de nación (en definitiva, a fin de ar­
ticularse, este concepto, al igual que el nacionalista, 
necesita permanecer ciego a sus propias premisas): a 
ciertas formaciones sociales históricamente deveni­
das, como son los actuales Estados nacionales, se las 
pretende, no obstante, instaurar como una suerte de 
horizonte intrascendible (excepto, únicamente, des­
de dentro de los marcos de la legalidad que los Es­
tados mismos establecen). La arbitrariedad de esta 
operación conceptual no tardaría en manifestarse.
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De hecho, el punto verdaderamente paradójico en 
este postulado reside en el hecho de querer consa­
grar como intangible (asignándole una validez no 
contingente) al orden surgido con la Carta de Hel- 
sinski (que es la que intentó fijar el mapa de las na­
ciones tal como éste había emergido al final de la 
Segunda Guerra Mundial) precisamente en un mo­
mento en que tal orden ha colapsado (y, en gran par­
te, por la propia acción de aquéllos supuestamente 
encargados de preservar el mismo).

En definitiva, la postulación de la Ley como el 
fundamento primitivo en que se basa el actual or­
den internacional no podrá evitar dejar expuesta la 
arbitrariedad de la serie de operaciones conceptua­
les por las cuales se intenta velar la contingencia de 
sus fundamentos y orígenes, su vacío constitutivo. 
La revelación de su radical historicidad vuelve así a 
plantear el problema de cómo establecer la exten­
sión y los límites de las comunidades nacionales; y 
esto tiende necesariamente a reabrir esa “brecha con­
ceptual" en el concepto constitucional que Habermas 
trataba de cerrar (“en términos puramente normati­
vos”, decía, “no puede explicarse cómo se compone 
el universo de aquellos que se unen a fin de formar 
una asociación libre e igualitaria [...], quiénes deben 
y quiénes no deben pertenecer a dicho^círculo"). 
Privado de un fundamento de objetividad que opo­
nerle a la objetividad de la nación,, tal brecha habrá 
de demostrarse como inherente al discurso antige­
nealógico de la nación, lo que resultará devastador 
del mismo.

Existe, sin embargo, otra vertiente dentro de las 
actuales tendencias antigenealógicas, conformada por 
un grupo de autores algo menos atormentados por las
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repercusiones inmediatas del resurgimiento del na­
cionalismo en Europa, que se resiste a postular cual­
quier tipo de identidad social substantiva. Ellos re­
tomarán la idea de la imposibilidad de la clausura 
estructural de todo orden social convirtiéndola en 
la base para su crítica de las ficciones de identidad 
nacional, y tratando, al mismo tiempo, de evitar to­
da substancialización subjetiva, es decir, de oponer 
a las identidades nacionales (alegadamente ficti­
cias) alguna otra forma de objetividad (alegadamen­
te no ficticia). En fin, esta corriente aceptaría llevar 
hasta sus consecuencias últimas la revelación del 
carácter inventado (“imaginado”) de todo tipo de ads­
cripción colectiva; y con ello terminará conducien­
do al concepto antigenealógico a aquel límite en el 
cual se volverá autocontradictorio, dando lugar a su 
propia dislocación.

Ficciones de identidad y liminalidad 
en el discurso de la nación

Volviendo atrás en nuestro relato, el enfoque anti­
genealógico de la nación parte, como vimos, del su­
puesto de la modernidad y el carácter de construc­
ción mental del concepto de nación. Como decía 
Elie Kedourie, el nacionalismo es un sentimiento 
poderoso pero “en cuyo núcleo se encuentra un va­
cío” (1993: 89). No sólo el qué de la nación, sino 
el propio quién de la adscripción patriótica, el su­
jeto nacional (aquel que "debió haber olvidado”, 
según Renán) no sería más que una entidad ficti­
cia, una construcción discursiva. Ahora bien, la pre­
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gunta que entonces nace es cómo surgen tales ficcio­
nes de identidad, cómo se constituye discursivamen­
te un sujeto nacional. En última instancia, dichas 
ficciones discursivas tendrían, a su vez, condiciones 
materiales de posibilidad que expliquen por qué 
sólo algunas de ellas logran eventualmente credibi­
lidad y no otras.

Encontramos aquí el rasgo determinante de los 
estudios sobre el nacionalismo. Su piedra de toque 
la constituye un desplazamiento que se produce, ini­
cialmente en forma inadvertida, en el objeto de aná­
lisis. La pregunta original de Renán era: “¿Por qué 
Suiza, con tres lenguas, dos religiones y tres o cua­
tro razas es una nación, mientras que la Toscana, 
por ejemplo, que es tan homogénea, no constituye 
una de por sí?” (1947:29). Como vimos, según él des­
cubre, tal pregunta no puede responderse apelando 
a elementos puramente objetivos; por qué Suiza es 
una nación y no Toscana depende, en parte, de las 
representaciones que de sí mismos tienen los suje­
tos. El interrogante que ahora se planteará será un 
corolario natural de esta revelación: ¿qué es, pues, lo 
que lleva a determinados sujetos a imaginarse a sí 
mismos como formando una nación?; para decirlo 
en las palabras de Katherine Verdery, "¿cómo se cons­
tituyen socialmente las identidades y cómo se ha­
cen las personas que tienen identidades?'1 (1996: 
228). Lina vez sentada la premisa de que la nación 
(en el sentido de los nacionalistas) es una inven­
ción, un mito, de lo que se tratará entonces es de 
analizar los procesos de generación y difusión de ta­
les mitos, las condiciones materiales objetivas para 
la formación de subjetividades ilusorias, como son 
las llamadas identidades nacionales. En definitiva,
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lo que se toma ahora objeto de escrutinio no es la 
nación sino los mecanismos de construcción social 
de ese sujeto del olvido en que ella se funda, y que 
en Renán se encontraba simplemente presupuesto. 
Esto es, más precisamente, lo que Verdery llama “el 
problema de las subjetividades nacionales” (“cómo 
se asimila la homología entre la nación y el indivi­
duo e internaliza deviniendo parte de su 'interior'”; 
1996: 229).

Luego de la Segunda Guerra Mundial, prolifera- 
ron los estudios (fuertemente marcados por la im­
pronta sociológica) que buscaron sistematizar los pa­
rámetros e indicadores que permitieran descubrir 
cómo, bajo qué circunstancias y de qué formas (si­
guiendo qué procesos) surgen y se difunden ficciones 
de identidad del tipo de las nacionales. De lo que se 
trataba, en palabras de uno de los pioneros en este ti­
po de análisis, Karl Deutsch, era de “lograr una com­
prensión científica del nacionalismo”, esto es, "abor­
dar el problema de manera empírica cuantitativa, 
probabilista y combinatoria, para desarrollar un mo­
delo que diese cuenta de los numerosos rasgos comu­
nes en la ascensión de los movimientos nacionalistas" 
(1993:408). Ello dio lugar, en fin, a la serie de clasi­
ficaciones y tipologías a las que referimos al comien­
zo de este trabajo.

Toda la reflexión de Hobsbawm sobre el tema se 
inscribe en los marcos de este desplazamiento con­
ceptual hacia lo que podemos llamar un segundo ni­
vel de análisis (las representaciones de la nación). 
Este desplazamiento, piensa Hobsbawm, permitiría 
fijar aquello que a un primer nivel de análisis (la na­
ción como tal) aparece como elusivo (“ni las defini­
ciones objetivas ni las subjetivas”, dice, "son satisfac­
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torias”; 1991: 8). Como afirma en su artículo “Algu­
nas reflexiones sobre el nacionalismo”,

al abordar la "cuestión nacional" conviene comen­
zar con el concepto de “nación" (es decir, con el “na­
cionalismo”) antes que con la realidad que éste re­
presenta. Porque a la "nación”, tal como la concibe 
el nacionalismo, se la puede conocer prospectiva­
mente; mientras que la "nación” real sólo puede re­
conocerse aposteriori (1991: 9).

Hobsbawm retoma así la tarea de clasificación siste­
mática de las diversas formas de nacionalismo y de los 
contextos en que los mismos han aparecido (siguien­
do particularmente de cerca las propuestas de Gell- 
ner en Naciones y nacionalismos y de Hroch en Social 
Preconditio7is of National Revival in Europe [Precondi­
ciones sociales para el resurgimiento del nacionalismo en 
Europa]). En este punto, el trabajo de Hobsbawm re­
sulta, sin embargo, claramente anacrónico. El fenóme­
no decisivo ocurrido en los últimos veinte años en los 
estudios en el área consiste, precisamente, en la quie­
bra de la creencia en la posibilidad de comprender 
científicamente la formación de los movimientos na­
cionalistas. Ya nadie parece compartir la confianza de 
Deutsch, quien en los años cincuenta aseguraba, res­
pecto de sus trabajos anteriores, que "en su-conjun­
to, estas predicciones generales hechas desde 1942 
se han visto confirmadas” (1993: 410). De hecho, 
las discusiones surgidas en tomo de la obra de sus se­
guidores y la proliferación de las teorías al respecto 
pronto pondrían en tela de juicio tal posibilidad, dan­
do lugar, por el contrario, a una profunda confusión 
conceptual. Como señala Arthur Waldrom, "ninguna 
teoría particular del nacionalismo ha podido suscitar
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una amplia aceptación, y cuando determinados auto­
res emplean el término, tienden a no definirlo" (1985: 
420). La conclusión a ¡a que llega uno de sus autores 
preferidos, Kedourie, es ilustrativa al respecto. Inme­
diatamente tras la publicación de Naciones y naciona­
lismos desde 1780, aparece la cuarta edición de la obra 
clásica de Kedourie, Nationalism (publicada original­
mente treinta años antes), que contiene un posfacio 
en que su autor señala ya la ingenuidad de pretender 
realizar predicciones sobre el surgimiento y desarro­
llo de los nacionalismos. "Si el nacionalismo -o cual­
quier otra ideología- se difundirá en una sociedad 
particular y se convertirá en una fuerza política, y 
cuáles serán las consecuencias de ello", afirma, “no es 
algo que pueda describirse con anterioridad a que se 
produzca el hecho” (1993:139). La asimetría que es­
tablece Hobsbawm entre ambos niveles de análisis se­
ría, pues, ilusoria. Respecto del nacionalismo (al igual 
que de “la realidad que éste representa”), para Kedou­
rie lo único que puede aspirar el historiador es a na­
rrar su desarrollo a posteriori. Pretender anticipar o es­
tablecer juicios sobre el nacionalismo escaparía al 
ámbito historiográfico estricto.

Para tal tipo de interrogación -como la que se in­
tenta en los dos últimos capítulos de este libro- es 
inapropiado, e incluso imposible, tratar de estable­
cer si la difusión del nacionalismo fue evitable o 
inevitable, si fue normal o sólo una “aberración". 
Éstas no son categorías posibles del pensamiento 
histórico (1993:139).

Ciertamente, a Hobsbawm no le son ajenas la preca­
riedad de las clasificaciones y, sobre todo, las dificul­
tades para realizar generalizaciones y predicciones
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respecto del surgimiento y difusión del nacionalismo. 
En última instancia, para él, lo elusivo del tema deri­
va (y es la mejor prueba) del carácter irracional de 
los “pequeños nacionalismos”. Sin embargo, él no 
puede aceptar la idea de la radical irracionalidad de 
todo tipo de adscripciones nacionales puesto que ella 
derrumbaría la serie de antinomias sobre las que re­
posa su enfoque antigenealógico, haciendo manifies­
ta la arbitrariedad de sus posturas. De hecho, no hay 
en su teoría concepto alguno, salvo sus propias incli­
naciones personales, que permitan considerar a los 
“grandes nacionalismos”, los "nacionalismos estatales”, 
menos irracionales que los “pequeños nacionalismos”. 
No es otra la conclusión a la que todo el discurso an­
tigenealógico de la nación conduce (aun cuando, co­
mo veremos, esta comprobación terminará volvién­
dose en contra de él mismo, revelándolo como, en 
última instancia, autocontradictorio). Anderson se­
ñala esto cuando compara su propio punto de vista 
respecto del carácter “imaginado” de las comunida­
des nacionales con el de Gellner, que las considera 
como meros "constructos mentales”:

Con cierta ferocidad, Gellner plantea un punto 
comparable cuando señala que “el nacionalismo no 
es el despertar de las naciones a la autoconciencia: 
él mismo inventó a las naciones donde no "existían”. 
El inconveniente con esta formulación, sin embar­
go, es que Gellner está tan ansioso de mostrar que 
el nacionalismo se enmascara bajo falsas apariencias 
que asimila "invención” con "fabricación'' y "false­
dad”, en vez de hacerlo con “imaginación” y "crea­
ción". De este modo implica que existen comuni­
dades "verdaderas” que pueden ser contrapuestas 
ventajosamente a las naciones. En verdad, todas las
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comunidades mayores que la villa primordial en 
contacto cara a cara (y quizá también ésta] son 
imaginadas (1991: 6).

Anderson distingue así el carácter "imaginado" de la na­
cionalidad de la noción fuerte antigenealógica de la 
nación, que la concibe como resultado de alguna suer­
te de manipulación ideológica (véase Balakrishnan, 
1996b). La “construcción imaginaria" de una comuni­
dad indicaría, en última instancia, las condiciones pa­
ra la plausibilidad o no, en cada caso, de las apelacio­
nes ideológicas respectivas de los nacionalistas, pero 
no se confunde con éstas, puesto que las precede.

La idea de "comunidad imaginada" no refiere, pues, 
a la nación en tanto que construcción ideológica, co­
mo suele interpretarse, sino que remite al sujeto de tal 
construcción (el pueblo). Paul Piccone explica esta 
diferencia:

Ambos se instalan en dimensiones noéticas cualita­
tivamente diferentes. Una es una mera construc­
ción conceptual, mientras que la otra refiere a una 
dimensión precategorial lógicamente anterior al 
desarrollo de conceptos en cuyos términos la expe­
riencia es estructurada. La primera es contingente, 
mientras que la segunda es necesaria para que ex­
periencia social alguna sea posible (1996: 164].3

Esta idea indica, en fin, los modos de constitución 
del sujeto (ilusorio) de las ilusiones nacionales. Sin 
embargo, más que ofrecer una clave para compren­
der y predecir la emergencia de los nacionalismos, la 
noción de “comunidad imaginada” vendría a explicar

5 El presente estudio puede leerse también como una 
respuesta diferida (y algo oblicua] a la respuesta de Piccone.
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precisamente por qué tal fenómeno contendría siem­
pre, y en todos los casos, cierto residuo ineliminable 
de arbitrariedad, es decir, por qué los nacionalismos 
resultarían siempre inexplicables, y, como señala 
Kedourie, su surgimiento sólo podría describirse a 
posteriori.

De la idea del carácter "imaginado” de las identi­
dades nacionales no se sigue necesariamente, sin 
embargo, un rechazo del nacionalismo. De hecho, 
autores como Piccone (junto con el colectivo edito­
rial de la revista Telos que él dirige) extraen de allí 
consecuencias ideológicas opuestas a los autores 
hasta aquí mencionados (lo que muestra, una vez, 
las relaciones siempre complejas y ambiguas entre 
presupuestos filosóficos y sus posibles derivaciones 
políticas).

La ficción de homogeneidad que articula una co­
munidad nacional es definida por Piccone en térmi­
nos de una doxa o "redes informales unidas no por 
meras obligaciones contractuales sujetas a la renego­
ciación, [...] sino por pactos irrevocables enraizados 
en realidades que trascienden las voluntades indivi­
duales e implican una transmisión axiológica transge- 
neracional” (1996: 163). En una vena populista na­
cionalista, según ellos mismos definen su postura, los 
editorialistas de Telos identifican ese ámbitq.de arti­
culación prediscursiva de identidades colectivas con 
las "comunidades orgánicas” del Medio Oeste nortea­
mericano. Estas comunidades, dicen, proveen senti­
dos espontáneos de pertenencia que los lazos con­
tractuales no pueden alcanzar a generar. De este 
modo, oponen tales "comunidades orgánicas” a los in­
tentos de manipulación ideológica por parte de una 
clase burocrático gerencial de funcionarios, la New
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Class que tiende, dicen, a desarticular todo vínculo 
social substantivo, disgregando y atomizando a la so­
ciedad.

Precisamente por su carácter imaginario, estas co­
munidades orgánicas cumplen una función crítica 
como alternativas potenciales a los arreglos políti­
cos existentes meramente contractuales, cuya legi­
timidad liberal, si se los analiza detenidamente, se 
revela tan decisionista -y, por lo tanto, “irracional"- 
como la de los otros sistemas no enraizados concre­
tamente en la vida social concreta (1996: 164).

En realidad, la identificación del discurso antigenea­
lógico con una suerte de versión tardía de iluminis- 
mo lleva a Piccone y los suyos a perder de vista el nú­
cleo de su argumentación. Como vimos con relación 
al concepto de Habermas de “patriotismo constitu­
cional”, lo que plantea la crítica antigenealógica es la 
posibilidad de constituir los vínculos contractuales 
en fuente de identidades colectivas substantivas, es 
decir, busca emplazarse y discutir al nacionalismo en 
su misma dimensión noética. En definitiva, el concep­
to antigenealógico surge y se encuentra directamen- 

. te asociado a la serie de desplazamientos concep­
tuales que se producen a fines de siglo XIX, que es 
precisamente cuando emerge la idea de un ámbito 
precategorial tal. Justamente porque los lazos políti­
cos contractuales no serían más, pero tampoco me­
nos “imaginados” que los nacionales, constituirían 
también una forma de doxa. La antinomia entre “co­
munidades orgánicas” y "arreglos políticos artificia­
les” no enraizados “en la vida social concreta" (la vie­
ja oposición entre Gemeinschaft [comunidad] y 
Gesellschaft [sociedad]) sólo reproduce, en forma in­
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vertida, el tipo de operación ideológica que conduce 
a la crítica antigenealógica fuerte, postulando la exis­
tencia de un sustrato -paradójico- de realidad social, 
al mismo tiempo artificial (subjetivamente articula­
do) y objetivo (independiente de la voluntad de sus 
miembros; en palabras de Piccone, fundada en “pac­
tos irrevocables”).

Este último punto conduce a un segundo aspecto 
implícito en los argumentos de Habermas, que Pic­
cone opta por ignorar. Aun cuando aquél obtura esta 
última conclusión connotando éticamente las opcio­
nes alegadamente en disputa ("cosmopolitismo" y 
"derecho internacional” versus "nacionalismo” y "ata­
vismo particularista”), la argumentación de Haber- 
mas tiende a hacer manifiesto el hecho de que, si 
bien los mecanismos de constitución precategorial 
de identidades no pueden reducirse a una mera ma­
nipulación ideológica, esos mecanismos, de todos 
modos (y precisamente por ello), articulan un espa­
cio agonal, abierto a la oposición de opciones políti­
cas radicales, esto es, diferencias radicadas al nivel de 
los presupuestos mismos en los cuales se funda toda 
poiiticidad. En fin, Piccone instala la formación de 
identidades en un ámbito eminentemente político, en 
el sentido schmitteano del término, para vaciarlo in­
mediatamente de su rasgo definitorio: el antagonis­
mo. Llegamos aquí a la última de las comentes de 
pensamiento antigenealógico que analizaremos. Los 
intentos por recuperar la naturaleza inherentemente 
conflictiva de las configuraciones precategoriales de 
sentido se encuentran en el centro de las aproxima­
ciones antigenealógicas a la nación de matriz decons- 
truccionista, cuyo representante más conspicuo es 
hoy Homi Bhabha.
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Para Bhabha, todo intento de reconfigurar las iden­
tidades subjetivas conlleva necesariamente la remisión 
a ese ámbito noético en que sus modos cristalizados de 
definición son puestos en suspenso. Toda confronta­
ción radicada en este plano no busca, pues, revisar 
conceptos establecidos sino reinventar los propios 
modos de su definición.

La posibilidad misma de contestación cultural, la ha­
bilidad de cambiar las bases del conocimiento, o de 
comprometerse en una "guerra de posiciones”, de­
pende no sólo de la refutación o substitución de con­
ceptos. La analítica de la diferencia cultural intenta 
comprometerse con ese espacio “anterior” al signo 
que estructura el lenguaje simbólico de prácticas 
culturales antagónicas alternativas (1990b: 313).

Bhabha refiere así el origen de toda ficción de iden­
tidad, no a algún tipo de ser prediscursivamente arti­
culado, como serían las “comunidades orgánicas” de 
Piccone, sino, por el contrario, a esa "brecha concep­
tual” de que hablaba Habermas y que, de algún mo­
do, le precede. Toda ficción de identidad no sería si­
no un intento de llenar simbólicamente ese vacío 
originario constitutivo de todo orden social. Ahora 
bien, siendo esto así, el propio discurso nacionalista 
no podría tampoco evitar reproducir esa misma bre­
cha. La máxima que Habermas aplica al concepto 
del Estado, como entidad jurídico formal, se traslada­
ría ahora a las formas substantivas de identidad co­
lectiva, como son las nacionalidades.

En efecto, como señala John Barrell, la obsesión 
por obtener una visión holista de la sociedad hace 
manifiesta la incertidumbre por sus límites (1983). 
De hecho, según muestra Claude Lefort, en el mismo
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intento de obliterar la contingencia de sus orígenes 
el discurso nacionalista no hace más que reactivar­
la,6 revelando la plenitud comunal 0a “comunidad 
orgánica” de Piccone) como sólo un efecto del pro­
pio discurso que la instituye como tal.7 En definiti­
va, en condiciones de modernidad, y "privado de la 
visibilidad inmediata del historicismo”, el discurso 
de la nación debe comprometerse en un doble mo­
vimiento permanente por el que terminará dislo­
cándose: la constante remisión de la realidad a los 
discursos, y viceversa.

El discurso ideológico que estamos examinando no 
tiene reaseguro, se vuelve vulnerable por su intento 
de hacer visible el lugar desde el cual la relación so­
cial podría hacerse concebible (tanto pensable como 
creable) dada su inhabilidad para definir ese lugar 
sin dejar que aparezca la contingencia, sin conde­
narse a sí mismo a deslizarse de una posición a otra, 
sin evitar hacer de este modo manifiesta la inestabi­
lidad de un orden al cual se lo intenta elevar al sta­
tus de una esencia (Lefort, 1986: 213-214).

Siguiendo este concepto de Lefort, el punto esencial 
que habrá de diferenciar la perspectiva de Bhabha de 
las naciones y el nacionalismo respecto de las de los 
otros autores que hemos analizado hasta aqiií radica

(’ “En la metáfora de la comunidad nacional del 'muchos 
como uno’, el uno es ahora tanto la tendencia a totalizar lo so­
cial en un tiempo homogéneo vacío como la repetición de ese 
déficit en su origen” [citado en Bhabha, 1990b: 306).

7 “Sólo la autoridad del amo”, dice Lefort, “permite ocultar 
la contradicción, pero él mismo es un objeto de representación; 
presentado como poseedor del conocimiento de la regla, permi­
te a la contradicción aparecer a través de él” (1986: 213-214).
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en el reconocimiento de que el discurso nacionalista 
no se agota en su momento genealógico, que es el del 
tiempo homogéneo (“pedagógico”) de la narración, 
sino que contiene en sí un elemento de constructivi- 
dad (“performatividad") que le es inherente. A fin de 
“reprimir” su residuo de liminalidad, el discurso na­
cionalista debe, en efecto, como la crítica antigenea­
lógica ha denunciado, proyectar un ilusión de homo­
geneidad, esto es, la idea de una nacionalidad que 
preexiste a su constitución efectiva (el momento ge­
nealógico). Pero, al mismo tiempo, vaciada de la legi­
timidad tradicional, la nación necesita articularse en 
un espacio distinto, que es aquel en que ésta hace 
manifiesta su capacidad presente de sustentar hori­
zontes de vida substantivos (el momento performa- 
tivo).8 De este modo,

la nación se convierte de símbolo de la modernidad 
en el síntoma de una etnografía de lo "contemporá­
neo" dentro de la cultura. Tal cambio de perspecti­
va emerge con el reconocimiento de la interpela­
ción ininterrumpida de la nación, articulada en la 
tensión significante del pueblo como un a priori

8 "Tenemos, pues”, dice Bhabha, “un territorio cultural es­
cindido en donde el pueblo debe ser pensado en una tempo­
ralidad doble; el pueblo como el ‘objeto’ histórico de una pe­
dagogía nacionalista, dando al discurso una autoridad basada 
en un evento u origen dado o preconstituido; el pueblo es tam­
bién el 'sujeto' de un proceso de significación que debe bo­
rrar toda presencia anterior u originaria del 'pueblo-nadón' a 
fin de demostrar el principio de vida prodigioso del pueblo 
como el proceso continuo por el cual la vida nacional es redi­
mida y significada como un proceso reproductivo y reiterati­
vo” (1990b: 297).
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histórico, un objeto pedagógico, y el pueblo como 
construido en la realización (performance) del len­
guaje, su enunciación “presente” marcada en la re­
petición y pulsación del signo nacional. El tiempo 
pedagógico funda su autoridad narrativa en la tra­
dición de un pueblo. [...] Lo performativo intervie­
ne en la soberanía de la autogeneración de la nación 
[1990b: 298-299).

El error de Anderson, para Bhabha, yace en recluir la 
dimensión performativa del discurso nacionalista en 
un momento “originario” en que el sujeto nacional se 
habría supuestamente constituido en tanto que "co­
munidad imaginada”, sin ver que se trata, en reali­
dad, de un fundamento permanente (1990b: 309). 
De allí que, para articularse, tales narrativas deban 
reactivar continuamente la contingencia de las bases 
de su objetividad, reactualizar constantemente ese 
residuo de “irracionalidad” inasimilable al relato ho- 
mogeneizante de su momento genealógico. La reve­
lación del carácter contingente de su constitución 
obliga, a su vez, a plantear el problema de la realidad 
objetiva del sujeto al que el discurso nacionalista in­
terpela (el momento constatativo], el “pueblo” como 
sujeto (y no sólo como objeto) de la narración, y así 
ad infinitum. Es, en definitiva, en la articulación de 
estos dos momentos que el "pueblo” se constituye 
discursivamente, pero también el punto en que se 
desarticula. El presente de la nación se ve de este mo­
do marcado por la diferencia, por su inevitable dis­
yunción respecto de sí misma. En fin, el sujeto sólo 
aparece en su misma imposibilidad de constituirse 
plenamente como tal. Así como la nación, según 
mostraba Habermas, es la marca visible de la brecha 
ineliminable en el concepto del Estado, el pueblo es­
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tigmatiza, a su vez, el espacio de fisura en la idea de 
nación (en tanto que construcción discursiva); seña­
la, pues, su límite, su condición de posibilidad-impo­
sibilidad ("el sujeto”, dice Bhabha, “se toma aprehen- 
sible sólo en el pasaje entre lo ‘contado’ y ‘el contar’, 
entre el ‘aquí’ y el 'más allá’, y, en esta doble escena, 
la posibilidad del conocimiento radica en la propia 
alienación del sujeto”; 1990b: 301].

Bhabha descubre, así, en este segundo nivel de aná­
lisis (las representaciones de la nación), el mismo ti­
po de ambivalencia y circularidad conceptual que 
Renán, un siglo antes, encontró alojado en un primer 
nivel de análisis (la nación como tal). La ambivalen­
cia del discurso nacionalista (el tener que postular 
a la nacióri como algo al mismo tiempo objetivo y cons­
truido), que produce una permanente oscilación, un 
deslizamiento continuo de lo simbólico al sistema de 
la significación, de lo constatativo a lo performativo, 
del objeto al sujeto de la narración, es, precisamen­
te, la que abre, para Bhabha, el espacio de “liminali- 
dad”, permite el traslado a ese ámbito noético en 
que las identidades subjetivas cristalizadas son pues­
tas en suspenso. "Lo que emerge como un efecto de 
tal 'significación incompleta’”, dice Bhabha, "es la 
conversión de las fronteras y límites en espacios in­
tersticiales (in-between) en los cuales se negocian 
los significados de la autoridad política y cultural” 
(1990a: 4).

Este mismo peligro se plantearía, sin embargo, tam­
bién para las contranarrativas antigenealógicas de la 
nacionalidad. La pregunta que surge aquí, nuevamen­
te, es cuál es el horizonte de objetividad en el que se 
sostiene el propio discurso antigenealógico decons- 
truccionista; más precisamente, cuál es el estatuto
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de ese sujeto al que ese discurso interpela, que ya no 
es el pueblo, sino su negación (por lo que ya no sería 
tampoco, en consecuencia, propiamente un sujeto, 
sino, más bien, una suerte de no-sujeto). La lectura 
de Lloyd Kramer de este discurso tiende a revelar 
una contradicción implícita en él. Según señala Kra­
mer, desde la perspectiva deconstruccionista multi- 
culturalista, "la historia [del nacionalismo] es una 
historia de lucha entre los que buscan una narrativa 
coherente de la existencia nacional y aquéllos cuya 
presencia, ideas, color o cultura cuestionan la posi­
bilidad de tal coherencia” (1997: 537]. Esto supone, 
pues, la existencia de sujetos preconstituidos "cuya 
presencia, ideas, color o cultura cuestionan la posi­
bilidad de tal coherencia". El "color" o la “cultura" de 
las minorías no serían ellos mismos construcciones 
narrativas.

Definitivamente, no es ésta la idea de Bhabha. “La 
representación de la diferencia”, dice, “no debe ser 
leída como una reflexión de rasgos étnicos o cultura­
les pre-dados" (1997: 2). Para él, ningún sujeto encar­
na, por su propia naturaleza, un proyecto emancipa­
dor. “No hay comunidad o grupo social dados cuya 
historicidad radical inherente emita los signos co­
rrectos" (1997: 27). De lo que se trata es, simplemen­
te, de postular un más allá de lo dado, un espacio de 
invención en que las adscripciones identitañas subje­
tivas se vean dislocadas (“el verdadero salto", dice, 
“consiste en introducir la invención en la existencia"; 
1997: 8). El desafío para la articulación de un discur­
so contestatario consiste así no en lograr postular, en 
oposición de la nación, alguna otra forma alternativa 
de identidad (alegadamente más “objetiva”], sino, 
justamente, en evitar todo "momento de trascenden-
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da” ("la figura liminal del espacio-nación aseguraría 
que ninguna ideología política pueda reclamar para 
sí una autoridad metafísica o trascendente”; 1990b: 
299), instalarse en ese punto en que el tiempo ho­
mogéneo de la narrativa nacional se desarticula, en el 
momento de la “unisonancia” de lo constatativo y lo 
performativo. Este momento de “unisonancia", Bhab­
ha lo descubre en "las minorías”. La presencia de una 
“minoría” haría, en fin, manifiesta la incompletitud 
constitutiva de toda ficción de homogeneidad.

La minoría no confronta simplemente al discurso 
maestro pedagógico con un referente que lo niega 
o lo contradice. Ésta no convierte a la contradicción 
en un proceso dialéctico. Insinuándose dentro de 
los términos de referencia del discurso dominante, 
el suplemento antagoniza la capacidad implícita de 
generalizar, de producir la solidez sociológica 
(1990b: 306).

No obstante, la lectura de Kramer no es arbitraria. A 
fin de articularse, el discurso deconstruccionista, al 
mismo tiempo que niega todo "momento de trascen­
dencia", necesita proyectar una instancia de objetivi­
dad en que él mismo pueda fundarse. Es necesario, 
en fin, identificar un determinado lugar como aquél 
en que lo social encuentra su punto de fisura. De lo 
contrario, asegura, "si el interés del posmodemismo 
se limita a la celebración de la fragmentación de las 
‘grandes narrativas’ del racionalismo postilustrado 
[...] sigue siendo una empresa trivial” (1997: 4). És­
ta es la trampa del multiculturalismo.

El sitio de la diferencia cultural puede devenir el 
mero fantasma de una lucha disciplinar cruda en
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la cual ésta no tiene espacio o poder. Los déspo­
tas turcos de Montesquieu, el Japón de Barthes, la 
China de Kristeva, los indios Nambikwara de De- 
rrida, los paganos Cashinahua de Lyotard, son otras 
tantas estrategias de contención en que el Otro 
texto es por siempre el horizonte exegético de la 
diferencia, nunca un agente activo de articulación 
[1997:31).

Bhabha termina así postulando a los sujetos “margi­
nales” (que él asocia con los pueblos coloniales, pos- 
coloniales, migrantes y las minorías, que forman, en 
su conjunto, una vox populi "relativamente inarticula­
da”) como la encarnadura histórica objetiva de la “li- 
minalidad”.

En este punto debo dar lugar a la vox populi: a la 
tradición relativamente inarticulada de los pueblos 
de los pagus -coloniales, poscoloniales, migrantes, 
minorías-, pueblos errantes que no pueden ser con­
tenidos en el Heim de la cultural nacional y su dis­
curso unisonante, pero que son ellos mismos la 
marca de un límite cambiante que aliena las fron­
teras de la nación moderna. [...] Ellos representan 
los muertos-en-vida de la idea de la “comunidad 
imaginada” de la nación (1990b: 315).

La “liminalidad” aparece de este modo como-un “lu­
gar vacío” que tiene, sin embargo, a la vez, 'un locus 
propio en la sociedad y un agente histórico: los "su­
jetos marginales" en tanto que sujetos.y objetos a la 
vez de las "contranarrativas” antigenealógicas multi- 
culturalistas de la nación. Existiría, en fin, un proyec­
to que viene adscripto a estos “sujetos marginales" de 
su misma condición como tales. Éstos vienen a ocu­
par el mismo lugar, con relación a la nación, que la
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clase obrera para Bauer.9 No obstante, al colocar el 
acento en la generación de '‘contranarrativas’’ (“las 
contranarrativas de la nación que continuamente 
evocan y borran sus fronteras totalizantes -tanto rea­
les como conceptuales- perturban las maniobras 
ideológicas a través de las cuales las ‘comunidades 
imaginadas’ se dotan de identidades esencialistas”; 
1990b: 300), Bhabha estaría al mismo tiempo sugi­
riendo que tales sujetos marginales, en tanto que 
“agentes activos de articulación" no serían sino, ellos 
mismos, construcciones discursivas. “La textualidad", 
insiste, “no es simplemente una expresión ideológica 
de segundo orden, un síntoma verbal de un sujeto 
político pre-dado" (1997: 23).

Llegados a este punto, nos reencontramos con 
nuestra pregunta original, aunque esta vez de forma 
invertida. Hasta aquí la cuestión era por qué ciertas 
narrativas nacionales lograban eventualmente cre­
dibilidad, pero no todas ellas. La pregunta que sur­
ge ahora es por qué ciertas contranarrativas, pero no 
todas ellas, lograrían desarticular efectivamente la 
serie de antinomias y presupuestos en que descan­
san las ficciones de homogeneidad del discurso pe­

9 “La clase obrera”, decía Bauer, “blande la cuchilla de la 
crítica contra todo lo que es históricamente transmitido. Na­
da es valioso para ella por el solo hecho de existir, sino que 
debe probar su valor sirviendo a su propia lucha; [...] dado 
que los valores culturales nacionales no se encuentran en po­
sesión del proletariado, la valuación nacional no es tina va­
luación proletaria. [...] La clase obrera deviene así desenrai­
zada, más libre de los poderes esterilizantes de la tradición 
que lo que lo estuvo cualquier otra clase anteriormente” 
([1924] 1996: 66).
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dagógico de la nacionalidad. Evidentemente, no 
cualquiera de ellas lo hace. Para ello, cabe suponer 
que es necesario que éstas remitan, de algún modo, 
a lo que Alain Badiou llama un "sitio de aconteci­
miento”, esto es, que logren establecer algún víncu­
lo efectivo con aquello en que la lógica identitaria 
encuentra, objetivamente, su punto de fisura (1999). 
Sin embargo, éste sería, a su vez, sólo un efecto de 
la propia estrategia textual que lo constituye dis­
cursivamente como tal. De lo contrario caeríamos 
en una substancialización del sujeto, volveríamos al 
momento de la trascendencia. Pero, entonces, la crí­
tica que Lefort dirige al nacionalismo se aplicaría 
también a las propias contranarrativas antigenealó­
gicas, aunque de forma invertida. Según vimos, este 
autor señala cómo, en el mismo intento de obliterar 
la contingencia de sus orígenes, el discurso naciona­
lista no hace más que reactivarla, revelando la pleni­
tud comunal como sólo un efecto del propio discur­
so que la instituye como tal. Ahora cabría decir que 
en el mismo intento de, en este caso, revelar la na­
turaleza contingente de los fundamentos de las 
identidades nacionales, el impulso antigenealógico 
no haría más que reactivar su propia contingencia, 
haciendo manifiesto, en este caso, la incompletitud 
comunal como sólo un efecto del discurso que la 
instituye como tal. En fin, una vez que ek discurso 
antigenealógico se despoja del velo de cientificidad 
con que reviste originalmente su crítica del nacio­
nalismo, no puede evitar confrontar la naturaleza 
“mítica”, en palabras de Anthony Smith, de sus mis­
mos fundamentos, no menos que el de aquellos cu­
ya aporética vino, en su momento, a desmontar. En 
definitiva, termina revelándose aquí aquello que tal
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discurso debe obliterar a fin de poder articularse: el 
carácter eminentemente político de la propia con­
tienda antigenealógica.

Como vemos, en su intento de desmontar el con­
cepto nacionalista, la crítica deconstruccionista mul- 
ticulturalista lleva el impulso antigenealógico hasta 
sus últimas consecuencias lógicas en que se vuelve 
contradictorio consigo mismo, haciendo así manifies­
ta su esencia política ocluida. Este discurso no puede 
ya evitar replicar el mismo tipo de deslizamiento en­
tre lo constatativo y lo performativo, lo contado y el 
contar, que señala como inherente al discurso nacio­
nalista, con lo que mina sus propias bases de susten­
tación. La paradoja es que sólo entonces, en su mis­
ma incapacidad de articularse como tal, el discurso 
antigenealógico puede verdaderamente llevar a cabo 
su vocación de evitar, como dice Kristeva en la cita 
que sirve de epígrafe a este trabajo, "hundirse en el 
pantano del sentido común" y hallar ese punto arqui- 
médico en el cual “volverse extranjero a la propia na­
ción, lengua, sexo e identidad" (1986: 298).10 "Sólo 
asumiendo la posición mental del antagonista”, dice 
Bhabha, “y trabajando a través de la fuerza de des- 
centramiento y desplazamiento de aquella dificultad 
discursiva es que la ‘porción de verdad’ politizada es 
producida” (1997: 24). La condición para ello es, sin 
embargo, según parece, usarlo, como el personaje de 
Kafka, contra si mismo.

Llegamos así al final de nuestro recorrido. Los 
enfoques multiculturalistas deconstruccionistas de

!0 Para una critica de las visiones substancialistas de las 
"minorías”, véase Butler, 1990, 80.
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la nación, aunque orientados a confrontar los rela­
tos nacionalistas, representan, en realidad, el término 
último en el proceso de erosión del consenso anti­
genealógico sobre el cual descansó la reflexión so­
bre la nación y los nacionalismos desde su origen un 
siglo atrás. Así como el fin del siglo XIX marcó el co­
lapso del punto de vista genealógico de la nación, el 
fin del siglo XX parece estar testimoniando la crisis 
de las aproximaciones antigenealógicas, una vez que 
sus premisas y fundamentos fueron corroídos y sus 
puntos ciegos expuestos por la convergencia de una 
serie fenómenos políticos recientes con un conjun­
to de transformaciones conceptuales producidas en 
el área. ¿Qué es lo que viene después? ¿Cuáles las 
nuevas orientaciones que los historiadores habrán 
de abrazar? ¿Qué alternativas quedan disponibles 
tras las quiebra de los modelos con que hasta ahora se 
orientaron los estudios sobre el tópico? De acuerdo 
con lo expuesto, tales preguntas no aceptarían una 
respuesta inequívoca. En la medida en que en todo 
desarrollo conceptual siempre participan tanto fac­
tores teóricos como extrateóricos, sería imposible 
determinar a priori los senderos por los cuales la 
presente crisis del modelo antigenealógico habrá 
eventualmente de resolverse, y predecir las orienta­
ciones que seguirán las futuras elaboraciones sobre 
el tema. Lo único que parece cierto es que, cuales­
quiera que éstas sean, la reflexión sobre la nación y 
los nacionalismos ha comenzado ya. a atravesar un 
nuevo umbral respecto del cual un mero regreso se­
ría ya impensable. Así como la debacle del punto de 
vista genealógico (y antes de éste, la del concepto 
ilustrado) hizo imposible la restauración del tipo de 
certidumbres sobre las cuales descansaba, es difícil­
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mente imaginable hoy que los enfoques de los his­
toriadores puedan aceptar acríticamente aquellos 
supuestos en que se sostenía un punto de vista, el an­
tigenealógico, cuyas fisuras inherentes se han vuel­
to hoy manifiestas.
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Apéndice

Los relatos de la nacionalidad 
en América Latina: 

acerca de la construcción política 
de la nación

Si nos concentramos más específicamente en las 
construcciones narrativas por las cuales se elaboró a 
lo largo del siglo XIX la idea de un pasado nacional 
resulta claro que se trataron de operaciones ideológi­
cas, en un sentido tradicional del término. Esto sería 
obviamente así, al menos, para el caso latinoamerica­
no. Tales narrativas nacen allí como resultado directo 
del proyecto de las nuevas elites gobernantes de dar 
un sustento de legitimidad a los Estados surgidos de 
la disolución de los imperios ibéricos. Una vez insta­
lados, los Estados nacionales requerirían, para su afir­
mación, fundarse en principios menos contingentes 
que los azares bélicos. La lucha contra el pasado co­
lonial se trocaría entonces en una lucha no menos ar­
dua por negar (o, al menos, velar) la eventualidad de 
sus orígenes y encontrarles basamentos más perma­
nentes (y, por lo tanto, históricamente incontesta­
bles). No obstante, la reconfiguración de los hechos 
del pasado, tanto reciente como remoto, en un traza­
do genealógico nacional no sería vina tarea en abso­
luto sencilla en América Latina.
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En efecto, la conformación de una idea de identi­
dad nacional es algo más complejo de lo que puede 
suponerse a primera vista. Tal idea conlleva una serie 
de supuestos que no son, por sí mismos, siempre evi­
dentes. Una identidad nacional presupone dos pre­
misas: la de unidad (es decir, la existencia de ciertos 
rasgos comunes que pueden reconocerse por igual 
en los connacionales de todos los tiempos, regiones 
y clases) y la de exclusividad (que tales rasgos distin­
guen a éstos de los miembros de las demás comu­
nidades nacionales). La historia nacional habría así 
de poder describirse como un curso evolutivo por el 
cual aquel principio que identifica la propia naciona­
lidad se desenvuelve progresivamente y explica, en 
última instancia, su transcurso efectivo. Una caracte­
rística adicional es que tal principio particular debe­
ría ser, sin embargo, reconocible como umversalmen­
te valioso, es decir, encarnar valores incontestables 
que justifiquen por sí su existencia y su defensa ante 
cualquier posible amenaza interior o exterior. La his­
toria nacional genealógica tendrá pues, además, un 
carácter decididamente autocelebratorio ("un pasado 
heroico, la gloria”, decía Renán, "éste es el capital so­
cial sobre el cual se basa una idea nacional”; [1882] 
1947: 40).

En la América hispana, ninguno de aquellos ele­
mentos a los que usualmente se apela como''base pa­
ra tales construcciones (lengua, etnicidad, tradicio­
nes) parecía susceptible de llenar las exigencias de 
unidad y exclusividad requeridas. En principio, no 
habría forma de justificar racionalmente (más allá 
de la pura contingencia de la suerte en el campo de 
batalla) por qué Bolivia o Paraguay son naciones in­
dependientes y no lo son las provincias del litoral ar­
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gentino, por ejemplo. Menos aun podría tal historia 
ser celebratoria de tradiciones respecto de las cuales 
se quiso romper brutalmente y a las que por mucho 
tiempo se buscó erradicar. Resulta paradójico, pues, 
que Anderson afirme hoy que en América Latina 
las “comunidades de criollos desarrollaron tempra­
namente concepciones de la nacionalidad [nation- 
ness] mucho antes aun que en la mayor parte de Euro­
pa" (1991:50). Durante mucho tiempo se pensó aquí, 
por el contrario, que la pretensión de aplicar al con­
texto local modelos historiográficos válidos única­
mente para las naciones de antigua data, como Francia 
o Inglaterra, resultaba sencillamente absurda (véase 
Chiaramonte, 1991).

Lo cierto es que el alumbramiento de un concep­
to de nacionalidad será un fenómeno tardío y suma­
mente complicado. De hecho, la lucha por la inde­
pendencia se planteó exclusivamente en términos de 
un enfrentamiento entre españoles americanos y espa­
ñoles europeos, cada uno de ellos encamando, respec­
tivamente, los principios de la libertad versus los del 
despotismo. Según sus mismos actores, no se trataba 
tanto de una lucha nacional como de un enfrenta­
miento entre principios opuestos. Por ellos no se de­
finían aún criterios de identidad más allá de la espon­
tánea adhesión a la causa de la independencia.

La afirmación anterior debe, no obstante, matizar­
se. El hecho de que no existiera aún un concepto de 
nacionalidad no quiere decir que no haya surgido un 
cierto sentido de nación (como vimos anteriormente, 
el concepto genealógico no es el único posible al res­
pecto). De no ser así, la idea independentista habría 
sido simplemente inconcebible. Como pronto descu­
brirían los líderes patriotas, la sola invocación del
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principio de autodeterminación de los pueblos no al­
canzaba para legitimar su secesión de la metrópoli. 
En contra de lo que algunos originalmente postula­
ron (véase Mier, [1821] 1988: 196), la crisis del or­
den monárquico no necesariamente tomaba eviden­
te de un modo inmediato la idea del autogobierno de 
las colonias americanas.

En efecto, si bien las Cortes de Cádiz habían esta­
blecido el principio de que, en ausencia del monarca, 
la soberanía retrovertía en el pueblo, dicho princi­
pio dejaba aún indeterminado a qué pueblo se refe­
ría, cómo delimitarlo. Las nuevas autoridades revo­
lucionarias, aun cuando gobernasen en nombre de 
Femando VII, deberían poder justificar por qué una 
determinada sección del Imperio podía ser conside­
rada portadora de una voluntad autónoma y separar­
se de la representación común expresada en las Jun­
tas españolas (y luego en el Consejo de Regencia); en 
fin, por qué ciertas unidades administrativas -cuales­
quiera que éstas fueren- constituían auténticas nacio­
nes o reinos. Se abriría así inevitablemente un primer 
debate en tomo de los alcances y límites de las res­
pectivas naciones.

Autores como el mexicano José Luis María Mora 
se abocaron entonces a la tarea de determinar cuán­
do un sector de la población constituía una. nación. 
Para ello Mora proveía dos criterios básicós: la pose­
sión indisputada de un suelo y la voluntad y capaci­
dad para autogobemarse.

¿Qué es lo que entendemos por esta voz nación, 
pueblo o sociedad? ¿Y cuál es el sentido que le 
han dado los publicistas, cuando afirman de ella 
la soberanía en los términos expresados? No pue­
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de ser otra cosa que la reunión libre y voluntaria­
mente formada de hombres que pueden y quie­
ren en un terreno legítimamente poseído, consti­
tuirse en Estado independiente de los demás 
([1822] 1963:465).

Para él, no cabía duda alguna de que México llenaba 
ambos requisitos: conformaba un reino claramente 
distinguible en el mapa, cuyos miembros habían he­
cho, además, manifiesta su voluntad de autogober- 
narse. Tal supuesta evidencia habría, no obstante, de 
problematizarse tan pronto como el surgimiento de los 
primeros síntomas de descomposición interna del nue­
vo Estado hizo que la cuestión relativa a la indepen­
dencia se complicase con la de la delimitación hacia 
el interior de aquellos sujetos legítimamente dotados 
de una voluntad autónoma. Hacia 1822, Mora esta­
ba persuadido de que los intentos de secesión expre­
saban meramente una incomprensión del sentido del 
término “nación”.

El pueblo ignorante, persuadido de su soberanía y 
careciendo de ideas precisas que determinen de un 
modo fijo y exacto el sentido de la palabra nación, 
ha creído que se debía reputar por tal toda reunión 
de individuos de la especie humana, sin otras cali­
dades y circunstancias. [Conceptos equivocados 
que deben fomentar la discordia y desunión y pro­
mover la guerra civil! (p. 463).

La sola explicitación del concepto bastaba, pues, pa­
ra destruir las pretensiones de soberanía de los esta­
dos. La caída del Primer Imperio que se produce al 
año siguiente y la oleada secesionista que entonces se 
desata habrán de revelar, sin embargo, las ambigüe­
dades contenidas en ese concepto.
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En efecto, pronto se haría evidente que, contra lo 
que Mora creía suponer, no era en absoluto sencillo 
justificar por qué ciertas unidades administrativas ma­
yores conformaban un auténtico "pueblo" y no así las 
diversas secciones de que éste se componía. En prin­
cipio, los estados parecían también cumplir con am­
bos requisitos antes establecidos, es decir, poseían un 
terreno legítimo y cabe pensar que, considerados in­
dividualmente, su facultad para constituirse como en­
tidades soberanas no podría ser nunca inferior a la de 
la unidad política que ellos mismos colectivamente 
formaban (en el modelo pactista, la suma dé los de­
rechos sería un valor siempre perfectamente desagre- 
gable). Previendo tal posibilidad, Mora adicionaba un 
tercer criterio, similar a lo que autores contemporá­
neos llaman el principio del umbral: que sólo aquellas 
que pueden conformar unidades políticas viables po­
drían considerarse como auténticas nacionalidades, 
dotadas de una voluntad autónoma.

Pero, ¿cuáles son estas condiciones necesariamente 
precisas para que una nación pueda constituirse? 
Son indispensables: 1°, la posesión legítima del te­
rreno que se ocupa; 2o, la ilustración y firmeza con­
venientes para conocer los derechos del hombre li­
bre y saberlos sostener contra los ataques internos 
del despotismo y las violencias externas deja inva­
sión; últimamente, una población bastante [sic/que 
asegure de un modo firme y estable la subsistencia 
del Estado por lo imponente de una fuerza armada, 
que evite igualmente las convulsiones internas pro­
ducidas por el descontento de los díscolos pertur­
badores del orden y contenga los proyectos hostiles 
de un ambicioso extranjero. En una palabra, un te­
rreno legítimamente poseído y la fuerza física y
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moral para sostenerlo, son los constitutivos esencia­
les de cualquier sociedad (p. 465).

Tal principio, sin embargo, parecía justificarse plena­
mente cuando de lo que se trataba era de garantizar 
la independencia respecto de España, pero no resul­
taba igualmente eficaz como argumento en contra 
de los reclamos de autonomía de los Estados. De he­
cho, la incorporación del principio del umbral, esto es, 
la capacidad física de un estado de sostenerse, tendía 
a trasladar peligrosamente la cuestión al terreno de los 
hechos: bastaba con que un Estado dado demostrara 
la capacidad de defender militarmente sus reclamos 
para convertirlos ipso facto en legítimos. Lo cierto es 
que, una vez consagrado el principio de autodetermi­
nación, no habría forma de acotarlo sin contradecir 
sus mismos postulados: ¿cómo negarles a los estados 
el ejercicio de ese mismo derecho que México había 
reclamado para sí? Lorenzo de Zavala, el futuro fun­
dador de la logia yorkina, señalará la contradicción 
llana con los principios republicanos que implicaba 
el intento de obligarlos a permanecer dentro de la fe­
deración por medio de la fuerza. Como explica en su 
alegato a favor de la aceptación de la separación pa­
cífica de Guatemala (la que se produce inmediata­
mente tras la caída de Iturbide):

Pero entonces [se alega que] puede suceder lo mis­
mo en México y los demás Congresos. Quién sabe 
cuál sería en este caso la opinión pública; pero lo 
cierto es que siempre debe seguirse el voto de la 
mayoría. La comisión no podía menos que obrar 
por los principios que ha expuesto, los mismos que 
han conducido al Congreso desde el año pasado: yo 
me acuerdo, señor, que en el seno de V. S. clamaban 
fuertemente contra las tropas que iban a atacar San
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Salvador; pues señor, ¿por qué no respetamos los 
derechos que entonces se respetaban? ¿Que había 
en Guatemala antes derecho para constituir un go­
bierno y ahora no? ([1823] 1969: 885)

Según señalaba la prensa federalista, representada 
por El Aguila Mexicana, en un orden republicano, la 
constitución de un poder político central sólo podía 
fundarse en la voluntad libremente expresada de los 
estados. Y ello incluía necesariamente la facultad de 
secesionarse. Era evidente, sin embargo, que, en ese 
caso, no habría forma de constituir ningún poder 
centralizado estable; en fin, si las partes conservaran 
el derecho de retirar en cualquier momento su adhe­
sión a la nación, la posibilidad de su desintegración 
territorial estaría siempre planteada. El mismo prin­
cipio que había fundado el nuevo Estado contenía, 
pues, en sí el germen de su propia destrucción.

Llegado a este punto era evidente que, así formu­
lada, tal cuestión resultaba sencillamente insoluble. 
La definición de un concepto más fuerte de la nacio­
nalidad, fundado en el principio de la preexistencia 
de la nación (que es, más específicamente, el que de­
fine la idea genealógica), resulta inmediatamente de 
la necesidad de desenredar este nudo, de salir de es­
te punto muerto en el que las nociones contractua- 
listas de la sociedad parecían quedar inevitablemen­
te atrapadas. De todos modos, como señalamos, no 
sería sencilla la elaboración de un concepto tal. Pero 
ello tendría menos que ver con las características de 
las nuevas sociedades posrevolucionarias (la ausencia 
de una identidad nacional fácilmente perceptible, al­
go que, como sabemos, nunca fue un obstáculo deci­
sivo para la articulación de tal género de ficciones de 
identidad) que con su mismo carácter de sociedades
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posrevoludonarias, que dotaba a los nuevos arreglos 
institucionales de un aire de precariedad y arbitrarie­
dad ineliminable. Más decisivo aun fue el hecho de 
que el proceso de descomposición política que se ini­
ció inmediatamente después de la independencia (y 
que en México alcanza, hacia mediados de siglo, lue­
go de la derrota ante las tropas norteamericanas, el 
punto de su casi completa desintegración nacional) 
reactivaría en forma permanente aquello que todo 
Estado, a fin de articularse, debe ocluir: la radical 
contingencia de sus fundamentos. La principal obra 
histórica escrita en ese país en el siglo XEX, la Histo­
ria de Méjico (1848-1852) de Lucas Alamán (el líder 
del partido conservador y la figura intelectual más 
notable del período) ilustra claramente el punto.

En medio de la profunda crisis política que deja la 
derrota militar ante los Estados Unidos (1846-1847), 
Alamán vuelve su mirada, retrospectivamente, a los 
debates en tomo de la legitimidad del alzamiento re­
volucionario y percibe ahora aquello que sus mismos 
actores no podían nunca alcanzar a admitir sin des­
truir toda su argumentación. Según muestra, la idea 
que servía de justificación a la independencia de Mé­
xico (así como del resto de las colonias españolas) era 
la de que, tina vez depuesto el monarca (Femando 
VII), la soberanía retrovertía en el pueblo. Esta idea, 
sin embargo, como señalamos, dejaba todavía indefi­
nido a qué pueblo se refería. Ahora bien, para Ala­
mán, afirmar que se trataba del “pueblo mexicano" 
era simplemente una petición de principio, tenía ya 
como su presupuesto el que México constituía una 
nación, que era, precisamente, lo que se encontraba 
en cuestión.
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La audiencia y los españoles miraban á la Nueva 
España como una colonia [...] y el ayuntamiento y 
los americanos se apoyaban en las leyes primitivas 
y en la independencia establecida por el código de 
Indias, además de las doctrinas generales de los filó­
sofos del siglo anterior, sobre la soberanía de las na­
ciones, aunque todas las aplicaciones que de estas 
hacían, suponían que Méjico fuese ya independien­
te y pudiese ya obrar como nación soberana, que 
era precisamente lo que los otros resistían é impug­
naban (1848-1852,1:191).

Se observa aquí la paradoja de que, hacia mediados de 
siglo, en momentos en que la nueva elite gobernante 
empezaba a ensayar sus primeros esbozos de un rela­
to genealógico de la nacionalidad, se afirmaba, por el 
contrario, la sospecha de que la determinación de la 
legitimidad del principio de soberanía nacional sería 
algo imposible de fundamentar, algo cuya determina­
ción escapa al debate racional, que nos traslada, en 
fin, a un terreno de indecidibles (que es el propio de 
la política). Resulta sugerente al respecto que un ca­
mino convergente transitara también en esos mismos 
años el llamado “padre fundador” de la historia argen­
tina, Bartolomé Mitre (véase Palti, 2000).

Según muestra Mitre en su análisis de los debates 
que tuvieron lugar en el Cabildo porteño (que termi- 
narían con la ruptura del lazo con España),xla estra­
tegia discursiva de los realistas, representados por el 
fiscal Villota, había desarmado los argumentos pa­
triotas. Tal estrategia consistió en admitir el principio 
de soberanía popular, para trasladar entonces la dis­
puta a la cuestión relativa a cuál pueblo se refería di­
cho principio. Así formulada, Mitre reconocía que la 
cuestión se volvía insoluble. Ésta se desplazaba, pues,
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al ámbito de la política y de la acción revolucionaria 
(que es siempre, dice, contraria a derecho). Dicho ar­
gumento formaría, en fin, el núcleo de su polémica 
con el otro “padre fundador” de la historiografía ar­
gentina, Vicente Fidel López.

En efecto, frente a la versión de López que desta­
caba el papel clave que tuvo la intervención del pa­
triota Juan José Paso, quien, según aseguraba López, 
habría logrado destrabar la situación apelando a la fi­
gura jurídica del Negotiorum Gestor (la facultad de 
una parte de asumir la representación del conjunto), 
Mitre alega:

Pero esta confrontación prueba algo más, y es que 
el discurso del doctor Passo no fue jurídico sino po­
lítico. El accidente que, según el señor López, le 
imprimirá aquel carácter, no fue sino un mero ar­
gumento subsidiario, un recurso oratorio, que no 
constituye su fondo, ni del cual se deduzca ninguna 
consecuencia jurídica; por el contrario, sus premi­
sas y conclusiones son: que la cosa se debía hacer, 
que era necesaria, y que se haría de todos modos 
con doctrina jurídica o con teoría política, o sin ellas; 
fue más que político, acentuadamente revolucio­
nario, lo que es contrario de jurídico, o sea arregla­
do a estricto derecho (1916, II: 180).

Esta fue la teoría que desenvolvió Castelli con 
fogosa elocuencia en la tribuna Municipal del cabil­
do del año X en presencia del caso ocurrente: y fun­
dándola en el derecho positivo, tuvo también en es­
ta parte del discurso su faz jurídica, como el de 
Passo, bien que de una manera accesoria como éste. 
El punto en discusión era la soberanía, y si hay en 
el mundo algo que pueda calificarse de principio 
político, es éste, como que de él fluyen todas las 
consecuencias y aplicaciones (1916, II: 189).
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En definitiva, encontramos aquí un vínculo entre 
nación y política. Éste, no obstante, no es de la mis­
ma naturaleza que el que sostienen hoy autores co­
mo Breuilly cuando afirman que “enfocar sobre la 
cultura, la ideología, la identidad, la clase o la mo­
dernización es ignorar el punto fundamental que es 
que el nacionalismo refiere, ante todo, a la política” 
(1985:1]. El caso que venimos analizando muestra 
que la acentuación de la crisis haría manifiesto el ca­
rácter político de toda articulación nacional, entendi­
do esto, sin embargo, no en el sentido de que se tra­
ta de una construcción estatal o de un subproducto 
suyo (véanse Breuilly, 1985: 352; Armstrong, 1982: 
129), sino, por el contrario, en el sentido de que se­
ñala precisamente aquello que yace más allá del Es­
tado y, en última instancia, lo sostiene. Pero con ello 
hace también manifiesta su limitación inherente. El 
mexicano Alamán es particularmente preciso en se­
ñalar este complejo vínculo que liga nación y Esta­
do, su naturaleza esencialmente política.

La indecidibilidad de México como nación, en de­
finitiva, para Alamán, no era más que una de las ex­
presiones de otra indecidibilidad radical: la del ejerci­
cio legítimo del derecho a la insurrección (que es 
aquél en que se condensa el principio de la soberanía 
popular). En los mismos años en que escribe su His­
toria de Méjico, Alamán lanza desde las páginas-de El 
Universal una campaña devastadora de los supuestos 
en que se funda el modelo liberal republicano de go­
bierno (véase Palti, 1998). En ella se dedica a demos­
trar por qué el principio de soberanía popular es no 
sólo perverso y “desastroso”, en términos prácticos, si­
no, fundamentalmente, “irracional” en su mismo con­
cepto. Para ello se basará en el señalamiento de una
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paradoja inherente a la noción moderna de ciudada­
nía, paradoja que se encuentra ya expresada en la idea 
medieval del soberano, a quien se lo definía median­
te la antífrasis pater et filus Iustitice [Lex facit regem, 
decía una vieja máxima, pero, al mismo tiempo, la ley 
emanaba del rey, él era la ley, nomos empsychos o lex 
animata). El sujeto-ciudadano moderno, como el so­
berano medieval, se encuentra colocado siempre en 
una posición ambigua respecto de la Ley, a la vez por 
encima (legibus solutus], pues sólo así es verdadera­
mente soberano (el subjectum de la Ley), y por deba­
jo de ella, puesto que no puede ser soberano de una 
polis si no acepta, al mismo tiempo, someterse a su 
Ley (convertirse en su subjectus), es decir, si no renun­
cia a sus derechos soberanos (con lo que la propia Ley 
-Iustitia- viene a ocupar una posición intermedia, co­
mo la pater et filus populi; Kantorowicz, 1988:99-100; 
D ’Entréves, 1969: 69-95). Cómo puede ser ambas 
cosas opuestas (subjectus y subjectum) al mismo tiem­
po, no es algo que, para los editores de El Universal, 
pudiese explicarse racionalmente.

De aquí lo inconciliable, lo incomprensible, lo em­
brollado é ininteligible de nuestros sistemas; de 
aquí la inestabilidad e inconstancia, porque de aquí 
procede naturalmente esa lucha constante de la ra­
zón y aun del solo instinto por conciliar lo que es 
esencialmente inconciliable: yo soy soberano y líbre 
por derecho, pero de hecho súbdito y esclavo; yo 
hago la ley, y la ley me repugna; yo mando y obe­
dezco; yo dirijo y soy dirigido; las autoridades y los 
gobiernos deben ser la espresion de mi voluntad, 
pero si contra ellos me pronuncio, porque me desa­
gradan, me fusilan y me persiguen; nadie tiene de­
rechos sobre mí, o todos me gobiernan; todos so­
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mos iguales, mas diferentes todos: ¿quién puede 
comprender tanto enigma!, [en qué cabeza caben 
semejantes absurdos! (“Soberanía popular”, El Uni­
versal, 10 de diciembre de 1848,1, 25: 1).

Alamán ligaba así la problemática de la nacionali­
dad a la cuestión política fundamental: el derecho 
de insurrección o de resistencia a la opresión (en el 
cual se hacía manifiesta la inconsistencia radical de 
todo sistema institucional postradicional, privado 
de toda garantía y sanción trascendente). La desin­
tegración del Estado, que hace manifiesta su esencia 
política, es también la que vuelve inconcebible la 
nacionalidad, la que disloca las perspectivas genealó­
gicas del pasado nacional. Entre nación y Estado se 
establece, así, una relación, aunque conflictiva, ines- 
cindible. Nos reencontramos aquí, pues, con el argu­
mento de Habermas, cuando señala que la idea de 
nación indica una "brecha” en el concepto contrac- 
tualista del Estado: si bien el principio de naciona­
lidad contradice dicho concepto (entre ethnos y de­
mos hay, como señala Habermas, una antinomia de 
principio), resulta al mismo tiempo su complemento 
necesario. En fin, tal principio es a la vez destructi­
vo y constitutivo del modelo pactista. Pero, inver­
samente, si bien la nación complementa a la idea 
pactista del Estado, a su vez, como señala liobs- 
bawm, requiere de éste para poder configurarse: en 
definitiva, como lo muestra el caso latinoamericano 
del siglo XIX, es la crisis en el concepto de Estado la 
que haría manifiesto el punto ciego de discurso de 
nacionalidad, la que desnuda la ficción de homoge­
neidad en que se funda la nación como tal, revelan­
do la violencia originaria que le subyace. Entre na­
ción y Estado se produce, pues, un doble exceso. La
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nación ofrece el plus que brinda el marco posible 
dentro del cual la voluntad puede articularse. El Es­
tado, por su parte, borra el residuo de facticidad que 
impediría a la nación imaginarse como una comuni­
dad. De allí que ambos permanezcan siempre con­
ceptualmente atados. Pero este doble exceso también 
explica su imposible coincidencia. Si el concepto de 
nación no necesariamente se identifica con los Es­
tados existentes, si adquiere un carácter genérico res­
pecto del Estado (en el sentido de Lefort, esto es, que 
puede sostenerlo pero también esgrimirse para su 
destrucción; 1990: 24-25), es precisamente porque, 
al fundarlo, expresa no la instancia de su completi- 
tud sino de un vacío inherente, con lo que, al mis­
mo tiempo que permite establecerlo, amenaza tam­
bién permanentemente fisurarlo.

Vemos, pues, por qué la idea de una antinomia en­
tre liberalismo y nacionalismo, iluminismo y roman­
ticismo, atomismo y organicismo, etcétera, no sólo 
tiende a allanar la historia intelectual, convirtiéndola 
en una suerte de lucha eterna entre principios con­
trapuestos, sino que, además, oculta las profundas raí­
ces que ligan las perspectivas antigenealógicas de la 
nación con las de sus contrarios. Las ideas de Ley o 
Estado, al igual que la de Nación, no son sino, en úl­
tima instancia, modos diversos de rodear, sin nunca 
lograr abarcar, ese núcleo inasible de irracionalidad 
que yace por debajo de todo ordenamiento institu­
cional, tratar -siempre en forma precaria- de llenar 
simbólicamente aquel vacío originario constitutivo, 
buscando dotar de sentido, volver inteligible (y so­
portable) un universo que, una vez privado de toda 
garantía trascendente, no puede evitar eventualmen­
te confrontarse a la radical contingencia de sus fun­
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damentos. Y esto nos lleva a un último punto. El ca­
so analizado en último término parece decimos que, 
al contrario de lo que sugiere la crítica multicultura- 
lista, la desarticulación de las ficciones de identidad 
con que normalmente se definen a sí mismos los su­
jetos como tales no es una propiedad exclusiva de los 
discursos, sino que se sitúa en la arista que limita a 
los discursos con lo que los excede, ni resulta un fe­
nómeno frecuente, sino algo más bien excepcional y 
que tiende a expresar profundas conmociones socia­
les y políticas. Es precisamente esta excepcionalidad 
la que define la naturaleza eminentemente política 
de los procesos de gestación y reconfiguración de las 
adscripciones colectivas.
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