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Responsavel por uma extensa producao, Mi-
chelle Perrot tem seus textos dispersos em revisstas
académicas e coletaneas, o que demonstra seLa in-
teresse e sua preferéncia pelo trabalho coletivo.
Entre nos, isso representa uma dificuldade qu ase
insuperavel, ja que nossas bibliotecas, mesmo  as
mais especializadas, sofrem do mal cronico ca ca-
réncia de periédicos. Assim, publicar pela prinesira
vez no Brasil uma coletanea de textos de Perrot ssig-
nifica uma feliz oportunidade de apresentar pate da
obra da historiadora, que, na minha opinido. € a
mais importante no cendrio académico frarcés
atual. Ao tomar essa iniciativa, a cole¢do Oficiras
da Historia oferece ao leitor de lingua portuguesa o
raro prazer de uma primeira incursao aos textos de
Michelle Perrot e ac mundo da Paris popular do sé-
culo XIX. Aos estudiosos da historia, ligdes de pes-
quisa rigorosa e elegantemente apresentadas.

Seus personagens mais marcantes — op2ra-
rios, mulheres e transgressores da lei burguesa —
configuram um conjunto polissémico e sdo mod=la-
dos de forma a ganharem a dimensao de sujeitos
da histéria. E mais, sua paixao pelo belo lhe im>6e
uma linguagem direta, clara e elegante ao exirano,
sem prejuizo do rigor conceitual, outra marca ccns-
tante de sua obra. Verdadeiras lighes de comc se
faz pesquisa, seus textos expdem o arcabougo 26-
rico e os procedimentos da analise, oferecendc ao
leitor a oportunidade de conhecé-los e de avalia-os.
A antiga aluna de Ernest Labrousse, com uma s¢-
lida formagéo do oficio de historiador aprendido na
tradicao da escola dos Annales, soube ser sensvel
a tematica marxista e ao polémico campo de refle-
xao aberto pelo filésofo Michel Foucault.

Com certeza, Michelle nado inaugurou na
Franca os estudos sobre a classe operéria. E pro-
vavel também que ‘esse interesse tenha surgidoda
camaradagem dos colegas professores do colégio
de Caen, para onde foi recém-formada, e da nili-
tancia no Partido Comunista Francés num momento
fortemente marcado pela guerra fria, pela lutade

emancipacao de diversas colonias européias e
pelos problemas desconcertantes das democradas
socialistas. Porém ndo se pode negar em sws
temas de pesquisa a forca das reminiscéncias da
infancia vivida no bairro popular dos Halles, o anfjo
centro comercial da velha Paris. Em seus artigs,
essa populacao variada do bairro esta sempre pe-
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A Segunda Guerra Mundial terminara e, com ela, o tempo
posto entre parénteses na vida da jovem Michelle Perrot. Pro-
tegida em seu castelo na colina, ela assistira a guerra acontecer,
e naquele verdio de 1946 deveria tomar uma decisdo sobre o
rumo a dar 2 sua vida. Tempos de mudanca num pais dilace-
rado, dividido pela guerra e sacudido em suas certezas e pa-
drdes tradicionais.

No convivio com as colegas do colégio de freiras, que em
sua maioria se sentiam destinadas ao casamento ¢ a maternida-
de, Michelle se fascina pela colega loira, bonita e determinada,
sua inspiracdo para idealizar os estudos médicos. Surge tam-
bém nesse momento suas primeiras indagacdes sobre a condi-
¢do feminina nessa sociedade francesa bastante conservadora.
O horror ao sangue fez a colegial desistir do bisturi e do aven-
tal branco, e mesmo as custas da surpresa ¢ do desapontamento
de seus pais, a opgdo pela histéria apontava para o recolhimen-
to das bibliotecas e dos arquivos, a limpeza dos livros e do pa-
pel em branco, as palavras como instrumento de trabalho e a
pesquisa como campo de interesse profissional.

Essa contraditéria relacdo do fascinio pelo novo com o
apego atdvico aos valores culturais adquiridos desde a inféncia,
marca sua trajetéria como historiadora. Inquieta, de uma curio-

9



sidade intelectual intensa e ampla, Michelle parece dispersar
sua atengd@o em assuntos diversos que lhe exigem uma dedica-
¢ao redobrada. O desafio tedrico € a preocupacao com as ques-
toes da atualidade marcam contudo esse campo de preocupa-
¢oes intelectuais, aparentemente disperso.

Seus personagens mais marcantes — operarios, mulheres
e transgressores da lei burguesa — configuram um conjunto po-
lissémico e s@o modelados de forma a ganharem a dimensao de
sujeitos da histéria. E mais, sua paixao pelo belo lhe impde uma
linguagem direta, clara e elegante ao extremo, sem prejuizo do
rigor conceitual, outra marca constante de sua obra. Verdadei-
ras licoes de como se faz pesquisa, seus textos expdem o ar-
cabougo tedrico e os procedimentos da andlise, oferecendo ao
leitor a oportunidade de conhecé-los e de avalid-los. A antiga
aluna de Ernest Labrousse, com uma sélida formacéo do oficio
de historiador aprendido na tradicdo da escola dos Annales,
soube ser sensivel & temdtica marxista e ao polémico campo da
reflexdo aberto pelo filésofo Michel Foucault.

Com certeza, Michelle ndo inaugurou na Franga os estudos
sobre a classe operiria. E provivel também que esse interesse
tenha surgido da camaradagem dos colegas professores do co-
légio de Caen, para onde foi recém-formada, e da militancia no
Partido Comunista Francés num momento fortemente marcado
pela Guerra Fria, pela luta de emancipagac de diversas coldnias
européias e pelos problemas desconcertantes das democracias
socialistas. Porém ndo se pode negar em seus temas de pesquisa
a forca das reminiscéncias da infancia vivida no bairro popular
dos Halles, o antigo centro comercial da velha Paris. Em seus
artigos, essa populagdo variada do bairro estéd sempre presente,
espalhando-se pelas ruas e pelas pragas da cidade, para o lazer
e para as manifestagbes politicas. Ao ar de festa das reunides
das donas de casa nos mercados e nas lavanderias coletivas so-
mam-se a cultura masculina do bar e do cabaré, as greves e as
demais formas de manifestagio do operariado francés.

Toda a Paris popular do século XIX se apresenta em sua
obra evocando as lembrangas infantis da agitada rua Saint-De-
nis, onde ficavam a casa de comércio e a moradia dos pais de
Michelle. Também sua formacao catdlica empurrou-a para a
preocupagao para- com o pobre, transmutado em proletédrio pela
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corrente do socialismo cristio do século passado. Consciéncia
culpada e projeto politico de construgéo de uma nova sociedade,
esses dois elementos tdo poderosos que fundiram a intelectuali-
dade critica com as posi¢des de esquerda, politizam os meios es-
tudantis do pds-guerra e as inquietagdes da jovem. Fios imper-
ceptiveis da memoria ligam essas inquietages & imagem do pai
de uma amiga de seus tempos de infincia — ela no castelo, a
amiga na casa da vila — orgulhoso de sua condi¢do operédria e
comunista convicto. Ele, a figura modelar da consciéncia de clas-
se, e Labrousse, o professor da Sorbonne que proporcionava aos
alunos a possibilidade de pesquisas no campo da historiografia
amparadas por métodos rigorosos, mesclam-se com o aspecto fi-
sico de Caen no inicio dos anos cingiienta, uma cidade em plena
reconstrucdo, e com o ambiente intelectual e politico ali encon-
trado por Michelle junto aos colegas e aos camaradas do Partido
Comunista.

E no dominio da politica e da cultura operdria, esse Outro
lado da sociedade civilizada com o qual se identificou tanto, que
Michelle finca as fundagdes de um projeto intelectual aue nao
mais abandonou. Mesmo a ruptura com o PCF em 1957 nado
desfaz para ela a importéncia que atribui a esse campo temético,
e os acontecimentos de 1968 impregnam sua tese de doutorado
Les Ouvriers en gréve — France, 1871-1890 (Editions Mouton,
1974), abrindo-lhe simultaneamente a possibilidade da critica sem
o abandono da posi¢cdo de esquerda.

Essa opg¢do racional e obstinada reforga o vinculo de soli-
dariedade com a classe operdria, introduzida através de sua pes-
quisa num meio universitério conservador e reticente. Deixando
de lado mitos, representagdes ideoldgicas e posicdes partidérias,
Michelle se mistura em suas pesquisas com as ‘‘bases”, a massa
dos obscuros desde sempre excluidos da histéria. Operérios, mu-
lheres do povo e prisioneiros, em sua vida quotidiana, em seus
comportamentos, suas aspiragOes e seus sonhos sdo perseguidos
por seu interesse pessoal e por sua inquietagdo intelectual (“L’air
du temps” in Essais d’ego-histoire, org. P. Nora, Gallimard,
1987). O método rigoroso que fez da histéria uma disciplina com
aspiragdes & ciéncia nos anos sessenta, conferiu aos personagens
a dimensdo de representantes de uma classe social. O procedi-
mento quantitativo foi‘ usad:o-._“_ ; ;?:F,se fez necessdria a
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confirmag@o insofismavel de uma ou vérias evidéncias. O rigor
no tratamento dos dados documentais ajudou a tornar legitimo
um tema de pesquisa e um campo de reflexdes muito novo no
mundo académico; levou-a também, numa opgao pela liberdade
profissional, a aderir a Paris VII, quando apés 1968 se rompe
o antigo consenso que selava a velha Universidade. O encontro
com os trabalhos de Foucault ¢ com o movimento de mulheres
completam a trajetéria dessa pesquisadora, que mesmo nao de-
sejando conscientemente assumir uma postura individual de con-
fronto, abriu a primeira brecha no exclusivismo masculino ao
ser aceita (com alguma reserva) como assistente na universida-
de e inaugurou um campo de trabalho historiogréfico -tendo por
objeto personagens até entdo desprezados.

Responsavel por uma extensa producdo, Michelle Perrot
tem seus textos dispersos em revistas académicas e coletdneas,
0 que demonstra seu interesse e sua preferéncia pelo trabalho
coletivo. Entre nds, isto representa uma dificuldade quase in-
superével, j& que nossas bibliotecas, mesmos as mais especiali-
zadas, sofrem do mal crénico da caréncia de periédicos. Assim,
publicar pela primeira vez no Brasil uma coleténea de textos
de Perrot, significa uma feliz oportunidade de apresentar parte
da obra da historiadora, que na minha opinido, é a mais im-
portante no cendrio académico francés atual. Ao tomar essa ini-
ciativa, a colegdo Oficinas da Hist6ria oferece ao leitor de lin-
gua portuguesa o raro prazer de uma primeira incursio aos
textos de Michelle Perrot e ao mundo da Paris popular do sé-
culo XIX. Aos estudiosos da histéria, ligdes de pesquisa rigo-
rosa e elegantemente apresentadas. Que sejam proveitosas!

Stella M. Bresciani
25 de julho de 88
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Nota da Introdugio

Os artigos que compdem esta coletdnea s@o os seguintes:

i. “Os operarios e as maquinas na Franga durante a pri-
meira metade do Século 19", traduzido do francés “Les ouvriers
et les machines en France dans la premiére moitié du XIX® sig-
cle” in Recherches ns. 32/33: Le soldat du travail. Guerre, fas-
cisme et taylorisme (textos reunidos por Lion Murard e Patrick
Zylberman) setembro de 1978. Foi originalmente apresentado
como comunicagdo ao encontro anual da Western Society for
French History (México, novembro 1977).

2. “As trés eras da disciplina industrial na Franca do sé-
culo 19”, publicada em coletdnea organizada por ]J. Merriman:
Consciousness and Class Experience in nineteenth Century Euro-
pe, Nova York, Holmes and Meier Publishers, 1979; também
publicedo em Movimento Operaio Socialista n. 1, ano 111, 1980,
Traduzido do original francés: Les trois dges de la discipline in-
dustrielle dans la France du dix-neuviéme siécle”.

3. “O olhar do Outro: os patrdes franceses vistos pelos
operarios (1880-1914)”, traduzido do francés “Le regard de I’'Au-
tre: les patrons frangais vus par les ouvriers (1880-1914)”, pu-
blicado em Le Patronat de la Seconde Industrialisation, Cahier
du Mouvement Social n. 4, Les Editions Ouvriéres, 1980.
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4. “Os operédrios, a moradia e a cidade no século 19", tra-
duzido do francés “Les ouvriers, ’habitat et la ville au XIX®
sitcle”, publicado em Jean-Paul Flamand ed.: La question du
logement et le Mouvement ouvrier francais, Ed. de la Villette,
1981.

5. “O primeiro Primeiro de Maio na Franca (1890): nas-
cimento de um rito operério”, traduzido do original francés: “Le
premier PREMIER MAI en France (1890): naissance d’un rite
ouvrier”, publicado em inglés em The Power of tre Past. Essays
for Eric Hobsbawm, Cambridge University Press, 1984,

6. “As mulheres, o poder, a histéria”, traduzido do francés
“Les femmes, le pouvoir, ’histoire”, publicado na coleténea or-
ganizada pela autora Une Histoire des femmes est-elle possible?,
Rivages, 1984,

7. “A mulher popular rebelde”, traduzido do francés “La
femme populaire rebelle”, publicado em L’Histoire sans quali-
tés. Essais (coletdnea), Galilée, 1979.

8. “A dona de casa no espago parisiense no século 197, tra-
duzido do francés “La ménagére dans I’espace parisien au XIX®
siecle”, publicado em Les analles de la Recherche Urbaine. Re-
cherches et Debats n. 9, outono 1980.

9. “Delingiiéncia e sistema penitenci4rio na Franca no sé-
culo 197, traduzido do francés ‘“‘Délinquence et Systéme Péni-
tentiaire en France au XIX* sigcle”, publicado em Annales. Eco-
nomie, Societé, Civilisations, n. 1, 1975.

10. ““1848: Revolugdo e Prisdes”, traduzido do francés:
“1848. Révolution et Prisons”, publicado na coletdnea organizada
pela autora L’Impossible Prison, Seuil, 1980.

11. “Na Franca da Belle Epoque, os ‘Apaches’, primeiros
bandos de jovens”, traduzido do francés “Dans la France de la
Belle Epoque, Les ‘Apaches’. Premiéres Bandes de Jeunes”, publi-
cado na coletanea Les Marginaux et les Exclus dans I’Histoire,
Cahiers Jussieu n. 5, Université Paris 7, col. 10/18, Union Géné-
rale d’Editions, 1979,
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Parte 1

Operirios



Capitulo 1

Os operirios e as maquinas na Franga
durante a primeira metade do seculo XIX

Poucos s@o os estudos feitos desde o inicio do século XX
sobre a histéria social da maquinaria na Franca. C. Ballot e
sobretudo C. Schmidt, o qual desde 1913 convidava a “uma
investigagdo sistemdtica para se estudar a resisténcia & maqui-
naria e montar um quadro completo dos conflitos por ela pro-
vocados”, praticamente ndo tiveram sucessores.! Quase tudo do
que dispomos se reduz a dois importantes artigos, muitas vezes
perspicazes, do americano F. E. Manuel? e algumas notas de

1. Ch. Ballot, L'introduction du machinisme dans Pindustrie fran-
caise, Lille, 1923; Ch. Schmidt, “La crise industrielle de 1788", Revue
Historique, 1908; “Un épisode de I'histoire du machinisme en France;
les premiers ‘luddites’ de I'Isére em 1819”, La Révolution Francaise,
1903; “Une enquéte sur la draperie 4 Sedan em 1803, Revue d’Histoire
des Doctrines Economiqiies et Sociales, 1912; “Les débuts de l'industrie
cotonniére en France, 1760-1806", Revue d’Histoire Economique et So-
ciale, 1913 e 1914; M. Blanchard, “Une émeute ouvri¢re dans I'Isére en
1819, Revue d’Histoire de Lyon, 1914.

2. F. E. Manuel, “L’introduction des machines en France et les
ouvriers. La gréve des tisserands de Lodéve em 1845”, Revue d'Histoire
Moderne, 1935; “The luddite movement in France”, Journal of Modern
History, 1938.
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P. Leuillot.* As monografias sobre os setores industriais, comc
as de J. Vial para a metalurgia* ou de C. Fohlen para a indds-
tria téxtil, e os estudos regionais certamente fornecem informa-
¢Oes preciosas, mas de certa forma acessdrias em relagao ao seu
objeto. A investigacdo continua a ser pontual, e a problematica
freqlientemente marcada por um viés funcionalista muito parso-
niano. A resisténcia 4 maquinaria é descrita como uma conduta
arcaica, rebelido espontanea de “primitivos” da revolta, ato de
faria cega de gente inadaptada, guiada pelo instinto de con-
servagao.

As razoes dessa insuficiéncia sao as mesmas que explicam
o pequeno nimero de estudos sobre a formagdo da classe ope-
raria francesa. De um lado, a realidade um tanto idealizada da
Franga rural, de outro lado a superioridade atribuida as formas
organizadas do movimento operdric fazem com que O proleta-
riado em formagéo, seus modos de luta, muitas vezes individuais
e cotidianos, sua prépria cultura sejam em larga medida desco-
nhecidos, considerados na melhor das hipéteses como uma pré-
histéria, era de “balbucios” infantis preparatrios de futuras
realizagdes.. A visdo das “etapas da vida”, aplicada a histdria
das sociedades, a Gtica do “progresso” contribuem para essa
perspectiva redutora.

A renovacdo da questdo provém de varios lados simulta-
neamente. Em primeiro lugar, da historiografia anglo-saxdnica.
J& hda muito tempo, Eric Hobsbawm® e notadamente E. P.
Thompson® mostraram que o luddismo inglés, longe de ser es-

3. P. Leuillot, “Hostilité ouvri¢re au progrés du machinisme em
1802, Revue d’Alsace, 1930; “Contribution a I'histoire de I'introduction
du machinisme en France”, dnnales Hisioriques de la Révolution Fran-
caise, 1952; e a tese do autor, L’'Alsace au début du XIX* siecle, t. 11
Les transformations économigues, Paris, 1959.

4. ). Vial, L'industrialisation de la sidérurgie francaise (1814-1864),
Paris, 1967.

5. E. J. Hobsbawm, “The machine breakers”, Past and Present, n.°

6. E. P. Thompson, A4 formagdo da classe operdria inglesa, 3 vols.
RJ, Paz e Terra, 1987. Ver em Social Histery, 1976, n.° 2, F. K. Don-
nelly, “Ideology and early English working-class history: Edward Thomp-
son and his critics”, para uma discussdo das interpretagdes divergentes
do luddismo inglés, 2 de Thompson e a de M. I. Thomis, The Luddism,
Newton Abbot, 1970.

I8



pontineo ou selvagem, tem um conteddo muito denso. Baseando-
se nos artesdos, os teceldes do domestic system com a clara
consciéncia de estarem a defender a autonomia de sua existén-
cia, 0 luddismo alimenta o radicalismo inglés do inicio do
século XIX.

Mais recentemente, os trabalhos de Stephen Marglin, eco-
nomista de Harvard, chamaram a atengdo para a fungdo poli-
tica da diviséo do trabalho e da maquinaria nos processos de
acumulagdo do capital: instrumentos de uma estratégia patronal
para o controle da produgdo e a imposicado da obediéncia a
trabalhadores cuja competéncia profissional garantia uma incé-
moda autonomia.” A mecaniza¢@o ndo responde a necessidades
técnicas, mas basicamente disciplinares. Retomando essa tese
controversa e fundamentando-a com pesquisas concretas, 0 eco-
nomista francés Jean-Paul de Gaudemar esboga uma “Genea-
logia das formas de disciplina no processo de trabalho capita-
lista”® e distingue “trés ciclos longos de tecnologia de domina-
¢do capitalista que, ao contrdrio dos ciclos da atividade econd-
mica, sobrepdem-se parcialmente. Um ciclo panéptico, um ciclo
de disciplinarizagdo extensiva (fdbrica e fora-da-fdbrica), um
ciclo fundado num duplo processo de objetivagdo/interiorizagao
da disciplina num processo de trabalho remodelado pela maqui-
naria. .. (ou) ciclo de disciplina maquinica” (p. 24).

1, fev. 1952; excelente artigo que renovou a problemitica do tema.
A edigiio brasileira do artigo “Os destruidores de maquinas” encontra-se
em Os trabalhadores, estudos sobre a histéria do operariado, R], Paz e
Terra, 1981.

7. S. Marglin, “Origens ¢ fungdes da parcelarizagdo das tarefas. Para
que servem os patrdes”, em A. Gorz, Critica da Divisdo do T, rabalho, Sio
Paulo, Edit. Martins Fontes, 1980 e “Postscript”, abril de 1975 (inédito).
“A origem e o éxito da fébrica ndo se explicam por uma superioridade
tecnolégica, mas pelo fato de que ela retira do operario todo ¢ qualquer
controle e d4 ao capitalista o poder de prescrever a natureza do trabalho
e a quantidade a produzir.”

8. Comunicac¢io ao coléquio de ACSES, Paris, 7 “Procés de travail”,
setembro de 1977. O autor prepara um trabalho amplo sobre essas
questoes.
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Tudo isso incita a uma reavaliagdo da maquinaria na indus-
trializacdo e nas relagdes sociais de trabalho. E, a0 mesmo tem-
po, da resisténcia &s méaquinas que, em virtude do que afi estd
em jogo, adquire um significado totalmente diverso de uma
mera reacao infantil de mau humor contra uma inovagio essen-
cialmente traumdtica.

Estas paginas se inscrevem nessa perspectiva. For¢osamen-
te superficiais devido &s lacunas das informagdes e pesquisas,
elas gostariam pelo menos de convidar & retomada de um ma-
terial que foi deixado de lado com excessiva precipitagao.

Patronato, méquina e disciplina

Sabe-se que a industrializagio na Franga foi relativamente
morosa e em larga medida manual. A existéncia de uma mao-de-
obra abundante e barata limitava o recurso as méquinas, inves-
timento caro que praticamente ndo constituia uma tentagdo para
um patronato de pequena escala e administragdo didria. A exce-
¢do de alguns pioneiros, muitas vezes de origem estrangeira, €
apesar das exortagdes de uma tecnocracia muito favoravel a me-
canizagio (Chaptal, Dupin, Costaz, Christian, Bergery etc.),’
€sse patronato ndo tem um projeto mecanizador. Qualquer ino-
vagdo desse tipo gera uma divisdo interna no patronato pelo me-
nos equivalente 4 oposigdo que suscita entre os patrOes e 0s
trabalhadores. O discurso dominante continua a ser o do em-
prego, ndo o da produgéo: cada vez que um fabricante solicita
autorizagdo para fundar uma empresa, é a esse argumento —
dar trabalho aos pobres, utilizar os bragos ociosos — que ele
recorre.

A diminuigdo da m&o-de-obra sob a Revolugio e o Império
contribuiu inquestionavelmente para modificar as atitudes: co-
mo lembram os operdrios da manufatura téxtil de Chateauroux

9. Ver o niimero especial da revista Thalés, t. 12, 1966, Paris, 1968,
sobre “Les commencements de la technologie”; bibliografia importante.
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numa peticdo de 1816 ao prefeito, para a retirada das méqui-
nas, “os bracos tinham se tornado escassos em todas as oficinas.
Para substitui-los, os chefes das manufaturas e os fabricantes
mais ricos (. ..) pensaram em conseguir méquinas com as quais
batem, cardam e fiam a 13, tecem, aparam e fazem a cardadura
final dos tecidos”.!® Mas certos fatores sociais também levaram
a isso. A alta dos saldrios e as reivindicagbes dos operarios urba-
nos, “turbulentos e preguicosos”, fazem com que se saia das
cidades caras demais e implantem-se manufaturas das produgdes
mais correntes no campo. Principalmente Paris, depois de 1815-
1820, passa por um éxodo geral das grandes fabricas para a
periferia e o interior, ¢ por uma relativa desindustrializagdo.!’
Em menor escala, € o caso de Lyon, sobretudo depois das insur-
reicoes de 1832 e 1834. As grandes cidades mantém as indis-
trias altamente qualificadas cuja mecanizagio ainda ndo se tor-
nou possivel, em particular a produgéo de mdquinas que se con-
centra largamente em Paris. Assim se instaura uma verdadeira
divisdo do trabalho entre a cidade ¢ o campo, as grandes cida-
des e os centros secundérios. Essa geopolitica industrial, cujo
processo, que conhecemos bem atualmente e que se reproduz
sob nossas vistas, vem acompanhada de um maior recurso a
uma mao-de-obra pouco qualificadz principalmente infantil (é a
grande época do alistamento das criangas da Assisténcia publi-
ca), e de uma mecanizagdo que permite empregar criangas. A
maioria dos folhetos de propaganda das novas maquinas insiste
na facilidade de sua utilizagdo pelss criancas. A miquina, por-
tanto, permite romper 0 né de estrangulamento das pretensdes
operaérias.

Isso se vé concretamente no caso — exemplar — dos apa-
radores de 13 de Sedan. Esses shearmen, tio combativos também
na Inglaterra, devem o poder que t¥m as suas capacidades: “‘sua
arte é dificil”’. Sabendo-se insubstituiveis, eles controlam os sa-

10. Arquivos Departamentais do Indre, 9M65, peticio de outubro

de 1B16.
11. M. Lévy-Leboyer, Les banques européennes et lindustrialisation

internationale dans la prémiére moitié du XIX® siécle, Paris, 1964.
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larios, o aprendizado que reservam para seus filhos, os ritmos
da produgdo que mantém a um grau moderado, tornando possi-
vel o lazer. Notavelmente organizados, cles indicam um en-
carregado por oficina, ou “orador”, remurerado com as parcelas
mensais retidas sobre os salrios, e praticsm a clogue, isto €, a
interdicdo das oficinas recalcitrantes. Também fazem a lei, ou-
sando mesmo opor-se ao Primeiro Consul na sua visita a Sedan
(ele propds a necessidade da carteira de trabalho para controlar
os operarios). A situagdo é tal que Chaptal, ministro do Inte-
rior, envia a Sedan um dos seus subordinedos mais informados,
o industrial Sébastien Mourgue. Este registra “0 voto expresso
pelos fabricantes de Sedan de se introduzir entre eles o uso des-
sas engenhosas maquinas com as quais os ingleses chegaram a
uma confecgdo tdo econdmica” (trata-se dis tosadeiras Douglas).
Mas eles néio se atrevem a dar esse passo, por temor a insur-
reicdes, pelo “terror que inspiram os operirios”. No entanto, “a
introducdo dessa (...) méquina poria (...) fim ao espirito
sedicioso dos aparadores de tecidos”.'* O Estado também tem a
obrigacdo de intervir.

De forma similar, em Vienne, em 1819, a introdugdo da
Grande Tosadeira se segue a um periodo de organizago opera-
ria: bem-remunerados, os operarios sdo indisciplinados, brigdes
e beberrdes.'® Em Paris, “no final dos anos 1820, certos teares
sdo mecanizados, pois ¢ patrdo estd cansado de empregar a 8
francos por dia operérios que se recusam a trabalhar mais de
trés dias por semana”.'* O dono dessa fiagdo, Eugéne Griollet,
introduz os teares self-acting, cuja compra ele viera adiando, de-
pois de ima coalizdo operéria. E a introducdo das impressoras
mecanicas em Paris, sob a Restauragdo, di-se por razbes andlo-
gas. Assim dispensados, os operérios graficos animar@o as coortes
revolucionérias de 1830 e tentardo obter sua recompensa: a reti-
rada das maquinas. Mas em véo.

12. Sébastien Mourgue, texto citado por Ch. Schmidt, R.H.D.E.S.,

1912.
13. (Arquives Naciondis), F7 3790, boletm de ocorréncia policial

de 22 de novembro de IBIS.
14. M. Lévy-Leboyer, op. cit., p. 117 e p. 162.
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O cenario é o mesmo entre os operdrios papeleiros, muito
agitados sob a Restaurag@o, os alfaiates cujas exigéncias sao res-
pondidas com a instalagéo de oficinas de confec¢do mais equi-
padas. Em 1845, em Lodéve, é para quebrar a resisténcia dos
teceldes que reivindicam um saldrio excessivo, julgando-se in-
dispenséveis, que os patrdes, depois de um longo lock-ouf, deci-
dem introduzir maquinas “compradas em comum e exploradas
sob a direcio de um engenheiro”. Os fabricantes expdem clara-
mente seu ponto de vista ao ministro da Guerra: “A perfeigéo
do trabalho que se obtfm com a nova mdquina sera um estimulo
a se fazer melhor e o operdrio finalmente entendera que, quando
as méquinas substituem em todos os sentidos o trabalho do ho-
mem, produzem melhor e mais barato do que ele, a razdo orde-
na-lhe obedecer as prescrigoes do senhor, a fim de que faga o
melhor possivel, e ordena-lhe também (. ..) renunciar a saldrios
exagerados™.'®

Ao longo de todo o século, multiplicam-se os exemplos
das resolugdes em se empregar maquinas, cujo uso fora adiado,
tomadas por ocasiado ou em resultado de greves. A méquina
aparecia claramente como o meio de domar os operéirios lou-
vado por Andrew Ure e pelo industrial de Manchester, interro-
gado pelo economista francés Buret: “Eles [os operdrios] ti-
nham-nos colocado, a nés e a nossos capitais, a mercé de suas
coalizOes e suas greves;* suas pretensdes, cada dia maiores, im-
pediam-nos de vencer a concorréncia estrangeira; para obter
vitérias, é preciso um exército disciplinado. A insubordinagao
dos nossos operdrios nos fez pensar em prescindir deles (.. .).
A maquina libertou o capital da opressao do trabalho”.'® A
maioria dos economistas franceses concorda: “A descoberta das

15. A.N., BB 18 1419, carta dos fabricantes ao Ministro da Guerra;
sobre essa greve, cf. artigo de Manuel, cit. n.° 2; J. P. Aguet, Les gréves
sous la Monarchie de Juillet, Genebra, Droz, 1954, p. 330.

* “3 la merci de leurs coalitions et de leurs coups (strikes)”: a
autora nessa passagem faz a tradugdo de strike (em inglés, greve mas
também golpe, pancada), por coup, jogando com o sentido de que as
greves significam um “golpe” no patronato. (N. da T.)

16. Buret, De la Misére, 1840, livro 2, cap. 6, p. 561.



méquinas”, escreve C. A. Costaz, “hoje torna impotente a ma
vontade dos operdrios, j4 que eles ndo sdo mais, como antes,
instrumentos indispensdveis a atividade das manufaturas e po-
dem-se substitui-los sem inconvenientes por homens novos e sem
experiéncia”,!”

A méquina ¢ uma arma de guerra dirigida contra essas
barreiras de resisténcia que sdo os operédrios de oficio. Ela per-
mite elimind-los, substitui-los por uma equipe de engenheiros
ou técnicos, racionalizadores por natureza, mais ligados & dire-
¢do das empresas. Ela permite que o patronato se assenhoreie
da totalidade do processo de produgdo. A tese de Stephen Mar-
glin parece amplamente corroborada pelo exemplo francés.

O que estd em jogo ndo é apenas o emprego, MesmMoO que
seja este o principal argumento, e sim o controle: controle das
matérias-primas (0 roubo dos materiais, a “subtragdo fraudu-
lenta de seda” feita pelos operdrios de Lyon ou Saint-Etienne
provocam conflitos recorrentes), controle dos produtos em qua-
lidade e quantidade, controle dos ritmos e dos homens. A mé-
quina é um instrumento de disciplina cujos efeitos precisam ser
vistos concretamente: materialmente no espago remodelado da
fabrica e no emprego do tempo, fisicamente ao nivel do corpo
do trabalhador, de que a histéria tradicional das técnicas nos
fala to pouco. * O como e onde a maquina induz um novo
tipo de disciplina do trabalho, esse “ciclo de disciplina maqui-
nica” de que fala |.-P. de Gaudemar, constituem um vasto pro-
blema que ndo abordaremos aqui. Mas é preciso té-lo em mente
para compreender o fundamento da resisténcia operédria, a ener-
gia da luta verdadeiramente existencial.

17. C. A. Costaz, Essai sur Padministration de I'agriculture, du com-
merce, des manufactures, des subsistances, suivi de I'historique des moyens
qui ont amené le grand essor pris par les arts depuis 1793 jusqu'en 1815,
Paris, 1818, p. 149.

18. Exemplo de uma monografia exemplar sobre uma profissao
em luta contra a maquinaria: Joan Scott, The Glassworkers of Carmaux
(1848-1914). French craftsmen and political action in a 19th century city,

Cambridge, Harvard Univ. Press, 1974,
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Os operdrios confra as maquinas: a luta aberta

A resisténcia francesa 2 maquinaria, embora menos espe-
tacular do que na Gra-Bretanha, foi mais importante do que se
costuma crer, desde que ndo se considerem exclusivamente
suas formas mais violentas (o luddismo), mas examinem-se tam-
bém as vias mais difusas por onde se afirma, principalmente por
parte dos trabalhadores a domicilio, uma oposigédo mais global
4 industrializacdo. Essa resisténcia nao € espontinea nem cega:
muitas vezes organizada, ela é modulada, seletiva; distingue
entre os diversos tipos de mdquinas. Nao caberia identificéd-la
com uma recusa sistemética do progresso técnico. E existe ainda
uma diferenca de posicdes e atitudes entre os operédrios que tra-
balham nas méquinas e os operirios que as produzem. Os ope-
rarios mecénicos certamente contribuiram para a difusao de
novos valores.

Entre o final do século XVIII e meados do século XIX,
intimeros incidentes marcaram a oposigdo dos trabalhadores fran-
ceses 2s maquinas. Segue em anexo um levantamento, muito in-
completo para os anos 1780-1815, periodo que mereceria novas
pesquisas, € mais exaustivo para 1815-1847, gracas ao excelente
trabalho (inédito) de Francine Gaillot.'® No total, é uma centena
de agdes coletivas que tém por fim a supressdo ou a retirada
das maquinas, manifestagdes incontestdveis de uma luta cotidia-
na mais dissimulada que lhes confere sentido. Tentemos desta-
car os tragos principais.

Em primeiro lugar a cronologia: seu carater € sincopado,
os picos de intensidade sdo 1787-1789, 1816-1819, 1829-1833,
1840, 1847-1848. Esses impulsos coincidem com as crises eco-
nOémicas e, mais ainda, politicas. As maquinas penetram com
maior facilidade em periodos de prosperidade, de falta de bra-
¢os, como ocorre sob o Império. Vem o desemprego. ¢ elas sdo
postas em causa, com maior ou menor violéncia. Conforme se
sabe, as crises dessa primeira metade do século XIX sdo de origem

19. Francine Gaillot, La résistance ouvriére aux machines en Fran-
ce de 1815 a 1847, disserta¢io de mestrado (sob a orientagio de M. Per-
rot), Paris 7-Jussieu, 1977, 186 p. (datilografado).
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agricola, ndo surpreende que se veja esbogar uma certa coinci-
déncia entre o alto prego do pao e o impulso luddista.?® Alids,
as vezes o saque de cereais e a destruicdgo de maquinas se com-
binam, como em Rouen, em julho de 1789. A méiquina, a sua
maneira, é uma agambarcadora de empregos.”

O papel da conjuntura politica é igualmente notével. Os
operérios tentam aproveitar uma mudanca de governo para vol-
tar atrds: em 1816-1817, em Chateauroux, Lille, Paris, eles ape-
lam ao paternalismo dos prefeitos para conseguir a retirada das
mdquinas, agora indfeis com a paz e a volta dos soldados: “A
cada dia hé mais jovens em condigdes de trabalhar”.** As gran-
des crises revolucionarias?® vém marcades por ondas de luddis-
mo, entre as quais a de 1848 ¢ a dltima e mais importante. Em
Rouen, Reims, Romilly, Lyon, Saint-Etienne..., os operérios
quebram as mdquinas que come¢am a ameagar 0 altimo bastido
manual do téxtil: a tecelagem. A agitagio contra as méquinas
se da tanto no momento de sua introdugdo como em circunstan-
cias consideradas propicias para a sua retirada. Mais que res-
postas imediatas, s@o contra-ofensivas mais ou menos calculadas.

A cartografia dos incidentes estd ligada a sua sociologia in-
dustrial. No final do século XVIII, o Norte algodoeiro (Flandres,
Normandia, Champagne) protesta contra a mule-jenny inglesa,
e é & mecanizagdo da fiagdo que mais se referem as queixas dos
Cahiers de doléances®* Sob o Império e a Restauragdo, por
sua vez mecaniza-se a 1a;?® os aparadores de Sedan e Limoux

se opdem as méquinas Douglas; Vienne (1819) e todo o Sul
lanifero se levantam contra a Grande Tosadeira (méquina Col-

20. Cf. diagrama de F. Gaillot, p. 51.
21. F. Evrard, “Les ouvriers du textile dans la région rouennaise

(1789-1802)", Annales Historiques de la Révolution Frangaise, 1947
(varios elementos dteis).

22. A. D. de Indre, citado n.° 10.

23. John Merriman, 1530 in France, 19735.

24. Roger Picard, Les classes ouvriéres et les Cahiers de daoléances
en 1789, Paris, Riviére, 1910, pp. 110 e ss.

25. D. Landes, L’Europe technicienne, Gallimard, 1975 (The Pro-
metheus Unbounded, 1969), p. 222; L. Bergeron, “Douglas, Ternaux,
Cockerill aux origines de la mécanisation de I'industrie lainiére en Fran-
ce”, Revue Historique, 1972.
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lier produzida por Poupart de Neuflize). A exploséo do Sul re-
sulta de um reordenamento brutal, da importdncia quase que
exclusiva da inddstria lanifera na regido, da forca enfim das
comunidades locais ¢ das ligagdes regionais que dao tanta ori-
ginalidade a essa recusa. Ao se insurgir contra a Grande Tosa-
deira, o Sul recusa o mOdO de industrializagio e de existéncia
do Norte, opta de certa maneira por um estilo de vida com
mais convivio e folga, o qual Dupin jé denigre como uma opgéo
pelo subdesenvolvimento. ** Em torno de 1830, os operérios
dos oficios parisienses sd@ 0s que mais se destacam. Mas em
1848 o Sudeste e Champagne aparecem como o principal palco
de agitagdo dos teceldes de 18 e seda agora lesados. Paris, as
cidades industriais médias sdo os principais centros de agdo. O
luddismo declarado ¢ um fendmeno urbano.

Sob o angulo industrial, notar-se-d o predominio esmaga-
dor do setor téxtil, chave dessa primeira revoluc@o industrial, €
depois do final do século XVIII a preponderancia da 13 ¢ da
seda, ramos antigos da tradido manual, para os quais se trata de
uma auténtica mutagio. Audiganne pintou o desespero dos anti-
gos fiandeiros de Reims, dedicados a cardadura e tecelagem ma-
nual, obrigados pelos power-looms a uma nova impossivel re-
conversao, “surpreendidos (. ..) como 0s selvagens que a civili-
zagdo fez recuar gradativamente para as soliddes do Novo Mun-
do” 2" Dai a violencia incendidria da firia contra a fébrica
Croutelle, tecelagem mecénica de teares com urdideiras montada
em 1844 s margens do Vesle e incendiada em 26 de fevereiro
de 1848. A inddstria algodoeira, mais recente, ao se voltar de
sibito a uma outra méo-de-obra, é de fato mais passiva ou pra-
tica um luddismo mais funcional. Os setores de preparagdo de
matérias-primas e acabamento dos tecidos, os mais afetados pe-
las novas técnicas que viszm justamente eliminar os “privilégios™

26. Charles Dupin, Forces productives et commerciales de la France,
1827, p. 1. Discurso aos habitantes do Sul, exortando-os a se industriali-
zarem. A este respeito, cf. Roger Chartier, “Les deux France. L'’histoire
d'une géographie”, 1977, artigo inédito.

27. Audiganne, Les populations ouvriéres et les industries de la

France, 1860, t. I, p. 128.
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dos operérios, estdo na frente do combate. Mas o ramo gréfico,
as inddstrias de confeccGes (alfaiates, chapeleiros, xales), as in-
ddstrias de madeira e papel pintado passam por inimeras con-
testacGes. As inddstrias leves de bens de consumo — as pri-
meiras a serem mecanizadas — ocupam quase que totalmente o
cendrio. Destacam-se dois incidentes somente no setor de pro-
dugGes mecanicas (1822, os funileiros de Paris; 1830, os armei-
ros de Saint-Etienne), onde a relagdo do operério com a méqui-
na € de outra natureza. Quanto a metalurgia pesada, nessa épo-
ca ela continua a ser o reino dos profissionais — 0s operdrios
em ferro forjado, ferro batido e ferro maledvel — e seus segre-
dos, tantas vezes denunciados pelos industrialistas com um freio
ao crescimento.”® As inovagdes técnicas da segunda metade do
século XIX — produgdo macica de fundi¢do por coque, proces-
sos Bessemer (1855), Martin (1867), Thomas (1878) — pdem
fim a isso, transferindo ao engenheiro a maioria das iniciativas
que pertenciam ao operario. Além disso, na siderurgia, as ma-
quinas que substituem o esforgo humano parecem mais neces-
sarias; elas ndo chegam a tomar proptiamente o “lugar” do
operario, que se mantém como operador. “O martelo-pildo é um
malho a vapor com mais energia ¢ poténcia”, escreve Reybaud.
“Mas essa poténcia é controlada ¢ obedece docilmente ao ope-
rador da médquina. O golpe que ela aplica nédo ultrapassa nem
fica aquém das exigéncias de um bom servico.”*® Apesar da
importéncia do equipamento técnico em Creusot, por exemplo,
0 que impressiona Reybaud é o papel das ‘“mdos do homem”,
do seu “golpe de vista”. O purificador do ferro de fundicdo
“faz o ferro”. De outro lado, essa relativa liberdade é prisio-
neira de necessidades técnicas absolutas. Para moldar a fundi-
¢do, “se os cadinhos ndo sdo esvaziados em menos de dez mi-
nutos, o ago endurece, a operagdo falha. Por isso empregam-se

28. J. P. Corthéux, “Observations et idées économiques de Réau-
mur”, Revue d’Histoire Economique et Sociale, 1957, n.° 4; Id., “Privilé-
ges et miséres d’un métier sidérurgique au XIXe siécle: le puddleur”,
RH.ES., 1959, n.° 2; J. Vial, L'industrialisation..., pp. 144-165 e
344-373.

29. L. Reybaud, Le Fer et la Houille, p. 20.
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200 homens ¢ nenhum deles pode ter um momento de distra-
¢do” ® A disciplina mecanica ¢ sutil, favordvel a interiorizacao.

Quais siGo as mdguinas visadas pelos operdrios? As grandes
maquinas, aquelas cujo tamanho e volume fregiientemente exi-
gem construgdes novas e implicam essa concentracao, e€sse reor-
denamento do espago produtivo que pressupdem a fabrica. No
centro de todos os conflitos do século XVIII, eles recusam a mu-
lejenny, impossivel de ser instalada na oficina, 4 qual s¢ oporao
em 1848 os tltimos fiandeiros manuais de Mazamet, que se re-
cusam a virar “mulejennistas”.’’ Eles destroem a Grande Tosa-
deira helicoidal, destinada a substituir as antigas mesas de apa-
ramento dispersas em pequenas oficinas rudimentares agora fun-
didas numa sé fabrica.** Em 1848, os operdrios lioneses '‘néo
quebram os pequenos teares”, pelo menos nas oficinas de par-
ticulares (nos estabelecimentos religiosos, pelo contrério, todos
os instrumentos sdo sistematicamente destruidos), mas concen-
tram-se nas méquinas pesadas e nas miquinas a vapor.** Em
Romilly, declaram: “S6 estamos interessados nos teares circula-
res”.** O fato de muitas vezes serem “‘méquinas inglesas” dé
as agitagdes um laivo xendfobo. Nessa primeira metade do sé-
culo XIX, a Inglaterra ndo goza praticamente de nenhuma popu-
laridade, e em 1848 as equipes e instrumentos ingleses s@o obje-
to de manifestacdes hostis, principalmente na regido de Rouen.*
Os patrdes mais modernistas, evidentemente, prestam atengao a
Gra-Bretanha; fazem-se de “capitalistas™ que, capazes de inves-
tir nos equipamentos, suscitam a antipatia dos pequenos fabri-
cantes: em Reims, em Romilly forma-se uma frente comum a
favor do material francés. Mas ndo é este o ponto essencial.
Seja uma Douglas ou uma Poupart de Neuflize, a Grande To-

sadeira provoca igual furor.

30. M., p. 139.
31. BB 18 1460, “Désordres 3 Mazemet contre lintroduction de

nouveaux métiers a filer dans les manufactures (fevereiro 1848)”.

32. Blanchard, “Une émeute ouvriére dans I'lsére en 1819, analisa
essa transformagdo.

33. Gazette des Tribunaux, 4 de junho de 1848.

34. Gazette des Tribunaux, 8 de junho de 1548.

35. A. Dubuc, “Les émeutes de Rouen et d’Elbeuf en 1848”, Etudes

d'Histoire Moderne et Contemporaine, 1948, t. IL.
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Em contraposicio, os operérios aceitam e, na verdade, até
procuram as maquinas pequenas, capazes de se tornarem domés-
ticas como a pequena Jenny, que se converteu na “jeannette”
familiar aos fiandeiros que se empenham em conserva-la. Da
mesma forma, eles sio muito receptivos aos instrumentos que OS
trabalhadores a domicilio ou em oficinas esfor¢am-se em e
lhorar, para reduzir a labuta ou valorizar seu trabalho. A lei-
tura de jornais como L’Echo de la Fabrique mosira O interesse
dedicado s invengdes desse género. A aceitagdo posterior da
méquina de costura, sua répida peneiragdo nos lares populares
sugerem uma atitude flexivel e pragmética. De resto, & necessa-
ria uma disting@o entre os instrumentos, auxiliares desejéveis do
trabalho manual, e as méquinas, concorrentes e dominadoras. A
atitude operdria ndo é absolutamente hostil ao progresso técni-
co, desde que ela o governe. Mas o profundo ceticismo, de que
se ocupa a maioria das investigagdes contemporéneas,®® alimen-
ta-se da experiéncia histérica dos despossuidos.

Quem resiste? Os operérios de oficic, os mais qualificados,
estio na frente da resisténcia as maquinas que vdo substitui-los.
Organizados e instruidos, eles trazem consigo seu s€nso de gru-
po, seu gosto pela escrita visivel no uso de peticdes, cartazes,
correspondéncias. Seus porta-vozes muitas vezes sao trabalha-
dores de certa idade. Mas seria um equivoco fazer do luddismo
um gesto puramente viril. A méquina, diz-se, teria se beneficia-
do da passividade e até da cumplicidade das mulheres, as quais
ofereceria uma oportunidade de promogdc. There is virtually no
female Luddism (“Praticamente ndo existe luddismo feminino™),

36. Assim: Dofny, Durand etc., Les ouvrier set le progres technigue.
Etude de cas: un nouveau laminoir, A. Colin, [966; A. Touraine e cola-
boradores, Les travailleurs et le changement technique, Paris, 1965. Entre
os testemunhos autobiogrificos, eis um exemplo ac acaso €m Adélaide
Blasquez, Gaston Lucas ouvrier serrurier, Paris, Plon, 1976, sobre a
hostilidade do avé de Gaston, por volta de 1900, a qualquer progresso
técnico: “Jamais! N#o quero o progresso de vocés! O progresso vai
mata-los a todos! Vai arrancar os seus bragos! Vocés nio poderio mais
trabalhar! £ a maquina que vai fazer todo o trabalho! Ela tomard o
lugar de vocés e vocés ndo serdo mais nada!” (p. 24).
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escreve Patricia Branca, que por outro lado chama a atengao
para a falta de informagdes sobre o assunto.>”

As mulheres e as miquinas

E possivel que os pioneiros da maquinaria tenham tentado
se apoiar nas mulheres. John Holker faz vir 2 Franga mulheres
contramestres inglesas, ¢ esfor¢a-se em formar um pessoal de
supervisio feminino. N@o € raro encontrar, tanto na Normandia
como no Sul provencal,®® mulheres que fiscalizam os homens
no final do século 18. Mas no século 19 raramente encontra-se
tal situagdo. A excegdo dos estabelecimentos de tipo religioso
(oficinas de caridade, internatos téxteis), o pessoal de supervi-
s30 técnica e fiscalizagio é sempre masculino. Na fabrica, a
maquina reproduz e até aprofunda a divisao tradicional dos
sexos e a subordinagdo feminina. * Mas isso exigiria uma ex-
posigao mais longa.

Em todo caso, na luta contra as méquinas, as mulheres
estio presentes, e duplamente presentes. Como mulheres de
operérios, elas desempenham nas agitagdes seu papel tutelar de
donas-de-casa que defendem o nivel de vida da familia, a qual
necessita de ““trabalho e pdo”. E isso tanto mais que motins por
alimentos as vezes misturam-se ao luddismo. Citemos Francine
Gaillott que as vé em agdo. “Em Vienne (1819), elas deram o
sinal para a destruicao com 0s gritos: ‘Abaixc a tosadeira!’ A
filha de Claude Tonnegnieux, agougueiro, jogava pedras nos
dragbes e instigava Os operarios com 0s gritos: ‘Quebremos, des-
pedacemos, animo’. Marguerite Dupont, fiandeira de Saint-Fre-
ny, chamou o tenente-coronel de ‘bendido’. A mulher de Ga-

37. Patricia Branca, “A new perspective on Women’s Work: A
comparative Typology”; Journal of Social History, 1975, vol. 9, n.° 2,
p. 139 e p. 150, n.° 20. !

38..Ver Lepecq de la Cloture, Observations sur les maladies épidé-
miques. .., 1776, descrigdes de manufaturas, em Vire etc.; ou Maurice
Agulhon, Lavie sociale en Provence Intérieure au lendemain de la Révo-
lution, Paris, Soc. Etudes Robespierristes, 1970.

19. Ver o estudo contemporineo de Madeleine Guilbert. Les fonc-

tions des femmes dans PIndustrie, Paris, CNRS, 1966.

31



randa gritava: “Tem que se quebrar a tosadeira’. Um dragéo di-
zia ao povo da rua: ‘Vamos, meus amigos, somos todos franceses,
retirem-se’, e as mulheres: ‘Vamos, senhoras, retirem-se, aqui
nao € seu lugar. As senhoras deviam estar perto dos seus filhos’.
Elas responderam: ‘Ndo, ndo, nosso Iugar € aqui’, e se retira-
ram resmungando. Duas delas foram presas.”*’ Reencontramo-
las em Limoux (julho de 1819) e em Carcassonne (maio de
1821), onde uma centena delas vém com os filhos juntar-se aos
400 homens reunidos fora da cidade. Em Saint-Etienne, o pro-
curador do Rei deplora: “E o que é penoso de se dizer é que,
entre os mais encarnicados contra a guarda nacional, faziam-se
notar sobretudo as mulheres que, com os aventais cheios de
pedras, ora atiravam-nas pessoalmente, ora distribuiam-nas para
atirar”. Em Salvages (Tarn, 1841), elas impelem os homens a
quebrar o fuso de torcedor-sem-fim de Guibal-Anne-Veaute,
chamando-os de preguigosos.*' Sdo descri¢des cldssicas do clds-
sico papel que as mulheres desempenham em todas as formas
de congregacdo popular, do Carnaval e do Charivari*? s mani-
festagbes grevistas, onde nem sempre € ficil separar a realidade
do estereStipo. De qualquer forma, entre os inculpados freqiien-
temente encontram-se mulheres.

Mas as mulheres ndo intervém apenas como auxiliares. Elas
se insurgem por si mesmas contra a maquina destruidora de um
modo de produgzZo doméstico a que sdo particularmente apega-
das. Muito antes das méquinas, no tempo de Colbert, as mulhe-
res de Alengon, Bourges, Issoudun tinham-se levantado contra
0 monopélio das Manufaturas Reais e a ameaga de uma impos-
sivel reclusdo na fébrica.*®* Em Rouen, em novembro de 1788,
elas boicotam a méquina de Barneville instalada no convento

40. F. Gaillot, op. cit., p. 113.

41. A.N. BB 18 1398.

42. Ver a respeito 0 Coléquio no Museu de Artes e Tradigdes Po-
pulares, abril de 1977, sobre Le Charivari (atas a sair).

43. Sobre essas agilaghes de 1665-1667, cf. E. Levasseur, Histoire
des Classes ouvriéres en France avant 1789, t. 2, pp. 201 e ss. Recusa
das mogas “que seus pais queriam manter sob suas vistas”, das “mulhe-
res que tinham de cuidar das tarefas de casa”, em permanecer na ma-
nufatura depois de decorrido o tempo de aprendizagem da renda. Os
problemas mais graves ocorreram em Alengon em 1665.
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Saint-Maclou, sob a dire¢io do pad:e e das freiras, que acarreta
uma jornada de trabalho incompativel com as exigéncias das
tarefas domésticas.** Em 1791, quando tentou-se introduzir
jennies em Troyes, ““as fiandeiras se amotinaram contra elas:
foram, portanto, instaladas no campo, ¢ depois, mais tarde, es-
tabeleceram-se na cidade’*® Em Paris, durante a Revolugao, as
mulheres se levantam para conseguir trabalho a domicilio, e tao
turbulentas que por vezes cede-se & elas: “Mais vale deixar as
mulheres isoladas e manté-las ocupadas em casa do que reuni-
las aos montes, pois as pessoas dessa categoria sao cOmo as plan-
tas que fermentam quando se amontoam”.*® Os sérios motins
de maio de 1846 em Elbeuf (a fibrica e a casa do fabricante
foram incendiadas) devem-se & introdu¢do de uma “trinadeira”
(sic) de 1a de fabricacdo inglesa, por iniciativa do industrial
Jules Aroux, destinada a substituir as mulheres que, até entao,
faziam esse trabalho em casa e tinham a intengdo de continuar.*’
Em 1848, em Lyon,*® mas ainda mais em Saint-Etienne, onde
elas desencadeiam as manifestacies de abril em represéilia a
promessas ndo cumpridas (“Enganaramnos prometendo que os
conventos nao trabalhariam mais™), as mulheres animam os gru-
pos que atacam os conventos e as oficinas de caridade; respei-
tando os objetos de culto, elas ateiam fogo as urdideiras ¢ teares
mecanicos; duas ai morrem.*’

No caso, as mulheres defendem, assim como os homens,
seu direito ao emprego. E isso € szinda sensivel no motim da
rua du Cadran que, em setembro de 1831, agitou durante cinco
dias todo o bairro de Sentier em Paris. As recortadoras de xales

44. Evrard, artigo citado, A.H.R.F., 1947.

45. Ballot, op. cit., p. 44, p. 53.

46. T. Tuetey, L’assistance publique a Paris pendant la Révolution,
Paris, 1895-1897, 4. vol., documentos, t. 1, texto n.° 324 (julho de 1790),
p. 594.

47. A.N. BB 18 1442 (60 pegas).

48, Relato das agitacSes em Gazette des Tribunaux, 4 de junho de
1848; ver o estudo (inédito) de Laura S.Strumingher, “4 bas les Prétres!
A bas les Couvents'! — The Church and the wokers in nineteenth cen-
tury Lyon”.

49. Gazette des Tribunaux, 18 de abril de 1848; Audiganne, pop.
ouvriéres, t. 2, p. 108.
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ficam indignadas “que se quisesse fazer com a ajuda de uma
maquina aquilo que, hd tempos imemoriais, era servico das mu-
lheres”. Trazidas de Lyon, essas méquinas fazem num dia o ser-
vigo de cinco ou seis operarias. Ainda ndo hi dispensas, mas
uma tal baixa nos pregos que as operdrias s unem contra isso.
Ao invés de receber suas representantes, os patrdes mandam-nas
prender. Dai as aglomerag¢des tumultuadas 2 que afluem os de-
sempregados € exprime-se o 6dio As méquinas, o espectro do pao
caro: a grande desilusdo do povo parisiense. “Motim de saia,
repiblica de touca”, comenta La Gazette des Tribunaux, que
se admira que as envolvidas correspondam td0 pouco ao este-
reétipo da virago: “Na maioria jovens e bonitas, elas mantinham
os olhos timidamente baixos, justificavam-se balbuciando e ne-
nhuma delas nos apresentava aqueles tracos masculos e marca-
dos, aquela voz forte e rouca, enfim, aquele conjunto de gestos,
vozes, aparéncias e movimentos que nos parecia dever ser o
tipo constitutivo da mulher-motim”.3°

A mdquina de costura selard a alianca das mulheres com
as maquinas? Pela sua leveza, pelo cardter individual, ela preen-
chia as condi¢des que as mulheres podiam desejar. Mas ndo se
pode esquecer que as primeiras maquinas de costura foram ini-
cialmente instaladas nas oficinas, e sé depois se tornaram objeto
de apropriacdo doméstica, ligada principalmente & distribuigao
da energia. Nos ancs 1900, qual é a operiria francesa que ndo
sonha em ter sua Singer, comprada a prestagdes no sistema de
crédito Dufayel?®! “Parece que a mulher conheceu sua grande
gléria com a médquina de costura”, escreve Gaston Bonheur.
“O século 20 evidentemente escolhera a mulher.”®* Afirmacao
muito triunfalista, quando se sabe em que instrumento de
sweating system a miquina de costura também consistia. A ma-

50. Gagzette des Tribunaux, 12 de outubro de 1831.

S1. Sobre a méquina de costura, cf. P. Leroy-Beaulieu, Le travail
des femmes au XIX® siécle, Paris, 1888, pp. 395 e ss.; Guy Thuillier, Pour
une histoire du quotidien, Paris, Nouton, pp. 154 ¢ ss. Sobre a histéria
da méquina de costura na Alemanha, ver o estudo de Karen Hausen,
Mouvement Social, 1978, n.© 4.

52. Qui a cassé le pot au lait, 1970, citado por G. Thuillier, op. cit.

p. 180.
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quina de escrever sem divida enunciava um maior ingresso das
mulheres no assalariamento cléssico. Mas trata-se realmente de
uma “promogdo” feminina? Na verdade, no surpreende que
a méquina ndo tenha liberado as mulheres. Algum dia ela libe-
rou alguém?

Formas de luta

A oposicdo as méquinas assume vérias formas, e a des-
truigio é apenas a dltima delas. Se algumas surgem no calor
da agdio, por outro lado a maicria, longe de ser espontdnea €
imprevista, implica modos mais ou menos avangados de organi-
zagdo: desde a reunido até a associag@o, basicamente de ofi-
ciais. As petigOes, cartazes, interdigdes sd@o as manifestagdes
mais correntes. Dirigidas aos prefeitos, mas as vezes também
ao poder central (Ministério do Interior, Camara dos Deputa-
dos), as petigdes mostram a vontade legalista dos operdrios, afir-
mam sua confianca nas autoridades garantidoras do contrato
ticito que liga o governo ao povo: emprego em ftroca de im-
posto. Como os desempregados poderiam pagar imposto? E um
dos argumentos que se levantam contra as méquinas, cuja mé
qualidade de fabricagio também € denunciada: ja é a censura
4 “porcaria” recorrente em todo o século.’® O ideal econdmico
difundido ¢ um estado estével ¢ estacionrio, comprometido pela
ambicao de alguns. A busca da produtividade é as vezes denun-
ciada como “perniciosa”, e também a concentragao das “rique-
zas” nas maos de alguns fabricantes gananciosos. Essas concep-
¢Oes eram freqiientemente partilhades, em particular sob a Res-
tauracdo, pelo pessoel administrativo local, do comissdrio de
policia ao prefeito, que consideram justa a reivindicagdo do di-
reito de emprego e temem os problemas que se seguem A intro-
ducdo das méquinas. O caso de Vienne (1819), por exemplo.

53. A. D. Indre, SM65, peticio dos operdrios da manufatura de
tecidos: “emprega-se menos material para confeccionar os tecidos que
eles vendem muito mais caro, porque 0 preparo com essas maguinas
agrada aos olhos embora sejam de¢ uma gualidade inferior aos feitos de
outra maneira que nZ0 com essas maquinas”; os compradores saem

lesados.
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opde nitidamente a antiga sociedlade — em torno do péroco,
os trabalhadores, os mestres-aparadores fiéis as velhas praticas,
que contam com a compreensac do subprefeito Anglés e até
do Procuridor Geral Achard de Germaune — 2 nova sociedade:
os “grandes” industriais Gentin ¢ Odoard, apoiados por Paris,
que fez a opgdo pela mecanizagio. Sem chegar a dilacerar o
pais, a controvérsia que cercava a industrializacdo era, como se
sabe, muito viva.™

Mais violentos, os cartazes — andnimos — interpelam os
patroes e censuram sua dureza, indiferenca e desprezo: “Senho-
res, a desumanidade e a dureza dos seus coragdes nos pdem
fora de nds”, 1&-se no inicio de 1818 em Clermont-L’'Hérauylt.
“Os senhores se dedicaram a nos tirar o trabalho.” Segue-se
um ultimato (oito horas para todos), ao fim do qual as maqui-
nas serdao quebradas, e os fabricantes vencidos.

Fora do setor téxtil, os operarios dos oficios tradicionais
interditam as oficinas mecanizadas, velha pratica dos oficiais.
Quando seus adeptos estavam sensibilizados, o grémio de ofi-
ciais langou todas as suas forgas na luta contra um sistema de
produgdo tio oposto ao seu ideal de “belo servico” e do tempo
necessario para uma obra-prima. O grémio de oficiais pde sua
rede de relagdes a servigo dos aparadores de Sedan, do Sul, o
que faz com que entre Vienne, Clermont-L'Hérault, Lodéve, Cas-
tres, Montpellier etc. circulem homens e cartas, trazendo noti-
cias e apaio, secundada, é verdade, pelos lagos da “sociabili-
dade meridional”, matriz da regido. Tanto quanto (e sem divida
mais que) uma luta de classes, a oposicio as maquinas, a pro-
dutividade industrial e seus ritmos é aqui a defesa de um estilo
de vida mais folgado e auténomo.

A destruicio de méquinas

A prdpria destruigdo de miquinas s6 intervém como um
Gltimo recurso. Alids, convém distinguir entre o verdadeiro

54. Cf.F. Rude, Stendhal et ia pensée sociale de son temps, Plon,
1967. : :
35. A.N. F7 9786, peticio contra a tosadeira de Saint-Pons, 1822.
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luddismo e um [uddismo simbélico, onde a maquina € um re-
fém e a destruicdo dela é um meio de pressao num conflito: a
collective bargaining by riot (“uma negociagéo coletiva pelo
motim”), segundo a expressdo de Eric Hobsbawm, que foi o
primeiro a destacar esse tipo de comportamento”™ Em Savy-
Berlette (Somme), em abril de 1817, os operérios de uma fiagao
reivindicam um aumento salarial: “ao reccberem uma negativa,
eles quebraram os teares”. *" Esse luddismo de protesto, fun-
cional, se se quiser, manifesta-se sobretudo no setor algodoeiro,
desde entio o menos marcado pelo verdadeiro luddismo. Uma
vez instaladas as miquinas, resta mostrar a fragil aceitacio que
elas encontram. Ao longo de todo o século, este tipo de violén-
cia serd para os trabalhadores o meio de expressdo de sua furia,
sua maneira de afirmar o poder sobre os instrumentos de pro-
dugao, represalias frias, muitas vezes premeditadas. Em Moreuil
(Somme), em 1837, as 7 horas da manhd, antes de ir para o
trabalho, os operdrios se rednem, percorrem a cidade, entregam-
se & destruicio de teares e redigem uma tabela de pregos.”
Essa forma, porém, declina a medida que os instrumentos de
producdo se tornam mais caros € de substituicdo mais dificil, e
os operdrios passam a respeitar mais a ferramenta de trabalho.
O grevista de 1936, ao ocupar a fabrica e lustrar as maquinas,
mantém com o locil e o instrumento de trabalho um tipo total-
mente diferente de relagdo da do luddista do inicio do século
XIX, sem que por isso este possa ser tachado de “primitivo”.

O luddismo propriamente dito, onde ¢ a prdpria maquina
que estd em jogo, reduz-se em si a pouca coisa. De 1815 a
1847, F. Gaillot arrola uma quinzena de casos ocorridos e ou-
tro tanto de tentaivas abortadas. O luddismo ¢ mais impor-
tante em 1848, quando assume feicdes particularmente graves,
34 imagem da durag@o da crise e da esperanca despertada pela
nova Reptblica. Em Lyon, Saint-Etienne, Reims, Elbeuf, Ro-
milly, Lodéve . . .,ardem as fébricas. Mas, excetuada essa onda

excepcional, que mereceria uma andlise especifica e de carater

$6. “Os destruidores de méquinas”, op. cit.
57. A.N. F7 3788. )
58. Citado por F. Gaillot, op. cit.,, p. 69 e vérios outros exemplos.
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politico, a destrui¢io raramente aparece como gesto de um
arrebatamento sdbito, muito antes mostrando-se como fruto de
uma célera fria e refletida, ou pelo menos como um ato daquela
violéncia dltima & qual os operérios recorrem quando todo o
resto se esgotou.’® Um ato preparado, ou pelo menos precedido
por uma série de reunides — os aparadores de Vienne se reu-
niram trés vezes —, de procedimentos, de ultimatos. Assim os
aparadores de Vienne, os fundidores de armas de Saint-Etienne,
os marceneiros do Havre... esgotam todos os meios pacificos
para obter a retirada das maquinas. A passagem para a acdo
€ lenta, as vezes hesitante, quase solene; e af o papel impulsio-
nador das mulheres, ou dos jovens, pode ser decisivo.

Uma vez iniciada, a destruicdo das méquinas tem uma
certa sistemadtica que visa & aniquilagdo. Com o auxilio dos seus -
instrumentos habituais, machados, martelos, até os forcados tao
camponeses, 0s operdrics tentam proceder a um desmantelamen-
to total, “em pedacinhes” impossiveis de serem reconstituidos.
Em Saint-Etienne, os forjadores de pegas de artilharia ““langa-
ram-se sobre a mdquina e ocuparam-se em destrui-la pega por
peca”.®® Em Nantes, os tiradores de areia levam uma hora a
demolir a draga mecinica com seus machados. Queimam-se os
resquicios, mas como o metal das méquinas resiste a essas cha-
mas vacilantes, imagem mesma da forca do obstéculo industrial,
jogam-se os residuos no rio.

As multidGes luddistas sio massivas, misturadas, popula-
res. Aos operdrios envolvidos, unem-se ndo sé as mulheres e
filhos, mas ainda pessozs de todo o corpo da sociedade. O pro-
fessor e o prisioneiro fugido podem se encontrar nos bancos
do tribunal. Esse cardter compésito é mais acentuado no Sul,
onde o luddismo mobiliza a comunidade alded. No Norte, ape-
sar de tudo, os operérics sdo mais isolados.

59. A afirmagdo de Manuel, op. cit., ao falar de “spontaneous de-
monstrations”, é apenas parcialmenie fundamentada: Journal of Modern
History, p. 211. Sobre a violéncia operaria nas greves, também ela muitas
vezes violéncia (ltima e recurso final, cf. M. Perrot, Les ouvriers en
gréve, pp. 568 e ss. Sobre a destruigdo de maquinas nos conflitos do
trabalho nos iltimos trinta anos do século XIX, p. 578.

60. Gazeite des Tribunaux, 7-8 de margo de 1831,
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A repressd@o, atenuada sob a Restauragdo devido a hesitagao
das autoridades (os aparadores de Vienne tiveram duas absol-
vigOes seguidas), endurece depois de 1830, quando o Governo
opta decididamente pela mecanizagdo. Néo sd@o raras as senten-
gas de vérios anos de prisdo, e até com trabalhos forcados. No
inicio de junho de 1848, o peso das condenagies impostas em
Lyon, Reims e Troyes mostra até que ponto a Repiiblica esco-
lhera a ordem. Elas suscitaram o assombro do mundo operdrio.

Os trabalhadores a domicilio contra a maquina,
confra a fabrica

Essa resisténcia pontual se inscreve sobre a resisténcia me-
nos visivel, mais difusa que os trabalhadores do sistema domés-
tico opuseram, na medida do possivel, a uma mecanizacdo que,
ao cabo, significa o ingresso na fébrica, o aquartelamento. Re-
sisténcia inicialmente dos fiandeiros de algodio, muitas vezes
eficaz: em Lille, em Troyes, os fabricantes desistem de instalar
as novas maquinas e, segundo Ballot, a fiagdo domiciliar atinge
seu auge nesse ramo por volta de 1806, para em seguida decli-
nar irreversivelmente. Resisténcia sobretudo, mais duradoura e
eficaz (por qué? A pergunta ndo ¢ simples), dos teceldes a
domicilio.

A longa resisténcia dos teceldes

Na Franga, assim como na Inglaterre, onde porém sua exis-
téncia se encerra em meados do século XIX (por volta de 1860,
eles sdo apenas 3.000),%' os teceldes ocuparam, enire a fiacdo
e 0 acabamento muitas vezes mecanizades, uma posi¢do econd-
mica importante, que explica na sua origem os saldrios relativa-

61. Sobre os teceldes ingleses, cf. P. Mantoux, L1 Révolution indus-
trielle au XVIII® siécle, 1928; D. Landes, op. cit, p. 124: eles sio 250.000
em 1810, 40.000 em 1850, 3.000 em 1860. Nessa data. ainda existem na
Franca 200.000 teares manuais (e 80.000 mecinicos).
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mente altos e a extrema liberdade desses trabalhadores. Os tece-
IGes constituem um meio original, de sélida estrutura familiar,
caracterizada por uma forte endogamia,®® uma vigorosa fecun-
didade (o filho é uma far¢a produtiva), uma relativa igualdade
entre os sexos com, talvez, um esbogo de redistribuicio das ta-
refas® no seio da familia, unidade econdmica. Esses trabalha-
dores t8m uma cultura prépria onde se mesclam a tradigao oral
e o gosto pelos almanaques, folhetos de vendedores ambulantes
e cangdes de lamento.* Donos do seu ritmo de produgdo, eles
se esforcam em manter um andamento moderado a que muito
se apegam, preferindo o lazer a ganhos suplementares.®® Guar-
dam a Santa Segunda-Feira,®® freqiientam o cabaré, compram
coisas dos mascates, sem com isso incorrer em despesas excessi-
vas. Certos do seu trabalho, eles ndo poupam nada, diferen-
ciando-se nisso do mundo rural em que se inserem, mas de mo-
do nitidamente particular. Profundamente ligados 2 terra, a
aldeia natal, & casa que, arranjada de forma a abrigar os teares,
constitui um capital, uma espécie de investimento, eles empre-
gam uma grande engenhcsidade para combinar recursos agrico-
las e industriais constantemente renovados €, mais tarde, para
utilizar a fabrica de modo a prolongarem sua existéncia. A. De-

62. M. Segalen, Nuptialité et alliance. Le choix du conjoint dans
une commune de I'Eure, Paris, Larose, 1972. :

63. A este respeito, cf. Hans Medick, “The proto-industrial family
economy: the structural function of household and family during the
transition from peasant society to industrial capitalism”, Social History,
1976, n.° 3.

64. Audiganne, Les populations ouvriéres, t. 1, p. 98, sobre a cultura
dos teceldes de Flers (Baixa Normandia).

65. Cf. L. Reybaud, Le coton, 1863, p. 156: “Vivendo com pouco
e trabalhando apenas para suas necessidades, essas P°P1113950_£ dedicavam-
se a tarefas que ndo excediam as suas for¢as e respondiam aos seus
gostos. Era como uma idade de ouro [grifo meu]l que se conciliava com
uma certa indoléncia nas posturas. Com o vapor € 0s estabelecimentos
mecanicos, iniciou-se a idade do ferro”.

66. Segundo a cangdo popular gasci que F. Simon aplica aos tece-
I6es do Choletais, em Petite histoire de tisserands de la région du Cholet,
1946, p. 20: “Todas as segundas, fazem uma festa/E na ter¢a tém dor de
cabega;/Na quarta, vio vender a mercadoria;/E na quinta, vio visitar a
amante;/Na sexta, trabalham sem parar;/No sibado, a peg¢a nio esta
pronta,/E no dominge: falta dinheiro, Mestre”.
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mangeon ofereceu uma descricdo cldssica dos teceldes em tela
dos campos da Picardia.®” E recentemente a notavel autobiogra-
fia de Mémé Santerre, recolhida por Serge Grafteaux, apresen-
ta-nos um testemunho muito préximo dos dltimos teceldes de
Cambrésis: dltimas palpitagdes do domestic system a chegar até
nds.%

Os tecelGes opdem 2 mecanizagdo uma resisténcia passiva
préxima da sabotagem. Assim na Als4cia, nos anos 1820, com
a introdugdo dos primeiros teares mecénicos: nenhuma violén-
cia. “S6 houve inércia. Os fios se rompiam, as méquinas para-
vam sem que se pudesse saber se era por causa dos homens ou
dos instrumentos.”® Mas nesta regido o dinamismo do patro-
nato, a forga de migragOes estrangeiras e instituicGes, consegue
fabricar um outro tipo de mao-de-obra. A resisténcia é mais
eficaz no Norte, picardo ou flamengo. “O testemunho dos fabri-
cantes neste ponto € quase unanime”, relata Reybaud a partir
de uma investigagdo direta por volta de 1860. “Os seus operéa-
rios”, disseram eles; “formados desde a infancia no trabalho
manual, resistem com todas as suas forgas a0 emprego dos meios
mecénicos. Uma reducdo nos saldrios assusta-os menos do que
uma revolugdo nos processos. Tal seria, garantem eles, o senti-
mento que predomina entre os 200.000 tecelGes manuais distri-
buidos pelas nossas provincias do Norte,””® A obstinagdo ope-
raria € tal que muitas vezes obriga os fabricantes a desistir, e
até a voltar atrds: € o caso da tecelagem de xales. Por volta de
1818, assiste-se na Picardia a uma tentativa de mecanizagio e
concentragdo, com o tear Jacquart e as grandes oficinas a subs-
tituir o velho tear de langadeira. Mas a md vontade, a irregula-
ridade dos trabalhadores causam a faléncia de diversos estabe-
lecimentos. E, em 1832, volta-se ao antigo sistema técnico e fa-

67. A. Demangeon, La Picardie, Colin, 1905, em esp. pp. 285 ¢ ss,,
p. 304. Cf. também os livros de J. Sion, Les paysans de Huaute-Norman-
die, de Baudrillard etc.

68. Serge Grafteaux, Mémé Santerre, 1975.

69. L. Reybaud, Le coton, p. 50.

70. Id., p. 157.
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miliar.”™ Em Lille, os teceldes se aferram aos seus pordes, para
eles verdadeiro instrumento de trabalho, considerados tao insa-
lubres pelo doutor Villermé, e quando, em nome da higiene e
da moral, as prefeituras mandam-nos fechar para transferir os
teceldes a celeiros improprios para suas atividades, eles se re-
voltam contra essa duvidosa filantropia, destruidora do seu
modo de vida.™

Mas se houve “idade de ouro”, foi de curta duragdo. A
partir dos anos 1830, entre a tecelagem a mao ¢ a tecelagem a
méiquina trava-se a dspera luta cujes etapas e procedimentos de-
veriam ser descritos (nfo é aqui o lugar). Acuados na defensiva,
os teceldes se obstinam, preferindo aceitar baixas salariais, ao
invés da vida na fdbrica. “Eles preferem aceitar as maiores re-
dugbes salariais do que transferir o local do seu trabalho. O que
os prende ao local do trabalho é que trabalham em casa, perto
dos seus e também um pouco segundo suas predilecdes. Eles
tém um horror insuperdvel por essa caserna chamada oficina
comum, e antes renunciardo ao oficio ao invés de se submeter
a um alistamento.”™ As crises sucessivas chegaram ao limite
de sua tenacidade: 1846-1848, o ano de 1860 e sobretudo a
grande depressio de 1882-1895, causa de uma “desindustriali-
zacdo do campo”, analisada por Gabriel Désert na Baixa Nor-
mandia e por Yves Lequin na regido de Lyon.™ Essa agonia vem
marcada pelos Gltimos paroxismos: greves na regido de Cholef
em 1886-1888, na regido de Lyon em 1888-1889, motins em
Cambrésis em 1889. Nas fabricas, os teceldes, convertidos em
tecedores, forneceram a greve, mais do que os fiadores mecani-
zados had mais tempo, seus militantes mais combativos.™

71. Les ouvriers des Deux-Mondes, “Monographie de l'ouvrier tis-

seur en chiles de Gentilly”, t. 1., 1857, p. 343.

72. Reybaud, Le coton, 1863, p. 168: “Muitos operirios me ex-
pressaram a lastima por terem sido obrigados por medidas policiais a
abandonar seus domicilios subterrineos”.

73. Reybaud, Le cofon, p. 222.
74. G. Désert, Le Paysans du Calvados, 1815-1895, Setor de teses

de Lille, 1975, cf. em esp. pp. 684 e ss; Yves Lequin, Les Quvriers de

la région lyonnaise, Presses Universitaires de Lyon, 1977.
75. A esse respeito, M. Perrot, Les ouvriers en gréve, t. 1, pp. 352

€ 8§S.
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Operdrios do sudeste

Outra barreira de resisténcia: os trabalhadores urbanos
a domicilio nas inddstrias de seda do sudeste: operdrios em tea-
res manuais de Lyon, passamaneiros de Saint-Etienne, teceloes
de fitas e galdes de Saint-Chamond, que, melhor do que 0s
parisienses atingidos pelas guerras ¢ migrecdes, repressoes €
transformacdes urbanas, souberam manter seu modo de vida,
parcialmente herdado do Antigo Regime, tipicos elementos das
populages criticas e rebeldes 2 méquina.™ Desde o violento
amotinamento de agosto de 1744 contra Vaucanson, inventor
de um cilindro simplificador acompanhado de regulamentos no-
vos e mais rigorosos,” a hostilidade ndo cedeu. Jacquard foi
sua vitima. Os operdrios s6 aceitaram seu tear depois de torna-
lo doméstico, até desdobrando esforgos de inovagdo técnica para
esse fim, como a miniaturizagio de que L’Echo de la Fabrique
nos oferece exemplos. Da mesma forma, os passamaneiros de
Saint-Etienne ¢ Saint-Chamond empenham-e incessantemente
em aperfeicoar seus teares, para torna-los mais produtivos™ e,
hostis as formas concentradas de energia — hidrdulica, a vapor
—, sdo defensores entusiastas de suas formas disseminadas: o
gis e sobretudo a eletricidade, essa “fada eletricidade” que. no
inicio do século XX, revigorou o artesanato através da prética
da subempreitada, ao mesmo tempo em que possibilitou as pio-
res priticas do sweating-system. Kropotkin, em Champs, usines
et ateliers (Campos, fibricas e oficinas) (1910), elogio do tra-
balho combinado, cita o exemplo desses trabalhadores engenho-

76. Vérias descricdes: J. Godard, L’ouvrier en soie; L. Reybaud,
Etudes sur le réjime des manufactures, apresenta uma boa descrigio da
extrema independéncia deles, sua liberdade de horérios, sua resisténcia a
qualquer forma de controle social. Ver os estudos histéricos de F. Rude
e, mais recentemente, de R. Bezucha, os estudos de Yves Lequin e L. H.
Strumingher.

77. J. Godard. op. cit., p. 282.

78. Reybaud, op. cit, p. 221; L. J. Gras, Hisioire de la rubannerie
et des industries de la soie d Saint-Etienne et dans la région stéphanoise,
Saint-Etienne, 1906. Kropotkin, Champs, usines et ateliers ou lusine
combinée avec lagriculture et le travail cérébral avec le travail manuel,
Paris, Stock, 1910.
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SOS, que usam em proveito proprio 0 progresso tecnico para @
defesa de sua liberdade.

Frente a essa resisténcia, agravada pelas insurreicdes de
1832 e 1834, o patronato a contorna de vérias maneiras: pela
difusao da fébrica rural, pela disseminacdo dos teares na pla-
nicie que prossegue ao longo do século XIX, apesar da oposicdo
reiterada dos teceloes em seda de Lyon, expansdo esta que s
foi refreada pelas dificuldades do servi¢o e qualidades técnicas
necessdrias. Por outro lado, o patronato cria fecelagens meca-
nicas com mao-de-obra infantil e feminina, sob a diregio de re-
ligiosas, segundo o modelo, diz-se, do Lowell americano. E o
inicio dos famosos “conventos da seda”, esses internatos com
trabalhos em seda tantas vezes descritos,” forma acabada, de
fato, do enclausuramento e da disciplina. Esses estabelecimentos,
alids, sio de dois tipos: ora trata-se de estabelecimentos indus-
triais laicos, onde apenas a supervisdo ¢ religiosa; ora sio ver-
dadeiros conventos, transformados em oficinas de caridade ou
abrigando oficinas mecanizadas, muitas vezes chamados de
Providence. Cabe notar aqui a tripla contribuicdo da Igreja a
industrializagZo: 1) por no trabalho populagdes pobres ou de-
lingiientes (ver os Refiigios o Bom Pastor para as “mogas arre-
pendidas” do século XIX), criancas e mulheres, procedimento
mais do que secular, no quadro das oficinas de caridade, com
muitos milhares em todo o pais;® 2) fornecer um pessoal de
supervisdo particularmente precioso nessa fase de disciplina
“pan-Gptica’’, que requer olhos vigilantes; 3) prestar-se a4 fase
de experimentagdo técnica, aspecto estt o menos conhecido.
Longe de ser rebelde ds méquinas, a Igreja lionesa, por exemplo,
solicitava empréstimos aos industriais para se equipar, como

79. Estudo recente de D. Vanoli, “Les couvents soyeux”, Révoltes
Logiques, 1976, n.° 2. ;

80. Papel considerivel da renda sob o Antigo Regime para pdr as
mulheres ao trabalho; dois exemplos, J. C. Perrot, Genése dune ville
moderne. Caen au XVIIe siécle, Mouton, 1975, t. I, pp. 422 e ss.;
Philippe Guignet, Mines, Manufactures et ouvriers du Valenciennois au
XVIIIE siécle, tese de doutorado, Lille, 1976 (inédito), t. 2, cap. 3, “Un
prolétariat féminin: les dentelliéres de Valenciennes”; P. Leroy-Beaulieu,
Le travail des fermmmes au XIXe siécle, p. 371, arrola 2.000 oficinas de
caridade ¢ apresenia a lista das principais ordens “industriais”,
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mostra Laura S. Strumingher.!! Abengoando as méquinas, co-
mo outrora os sinos, a Igreja simbcliza a nova alianca entre
a Méquina e o Altar. Dai 1 animosidade dos trabalhadores con-
tra os estabelecimentos religiosos, acusados ainda de serem lo-
cais de seqiiestro e torturs, e mesmo impudicicia e sadismo,®*
e o duplo aspecto anticlerical e antimecénico que assumem as
agitagbes populares desde o outono de 1847, e sobretudo na
primavera de 1848 em Reims, Lyon e Saint-Etienne, insurreicao
violenta contra o conluio da Igreja com a nova ordem industrial.

A resisténcia dos trabalhadores a domicilic, rurais ou ur-
banos, & mecanizacdo esclirece o sentido da luta. Introduzida
para derrotar as reivindica;0es operdrias, para controlar o pro-
cesso de produgdo, a maquina é a arma de uma estratégia de
dominagdo. A oposigdo, aberta ou latente, que a ela oferecem
os operérios significa a defesa de um modo de producdo mais
autdnomo, a recusa da muior disciplina instaurada pela meca-
nizagdo, tanto mais sutil e dissimulada na medida em que pode
assumir ares de justificativa técnica. Contra a madquina, o mais
infalivel dos contramestres, é mais que o pao, € a sua liberdade
que os trabalhadores defendem.

Frente a tais acontecimentos, a tal resisténcia, qual era
a atitude da imprensa operdria, importante desde 18307 Seria
necessario um exame sistematico em torno desse tema. As son-
dagens feitas em L’Atelier, L’Artisan, Le Populaire e L’Echo
de la Fabrigue indicam que, a esse nivel mais elaborado, néo
existe uma hostilidade furdamental ¢ sistemdtica contra a ma-
quinaria — “O fim da comunidade é realmente encontrar ma-
quinas ao infinito”, 1é-se em Le Populaire de 1844 —, mas
aqui e ali h4 um inicio de debate entre partidérios e adversa-

'81. Artigo citado, n.° 48. - )
82. A.N. BB 18 1456, importante dossié sobre o Reftligio de Saint-

Etienne, investigagio sobre as torturas infligidas &s mogas e sobre o in-
ternato de Srta. Denis em Lyon; agitagdes de setembro de 1847, ameagas
de destruigdo dos teares.
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rios do industrialismo. Assim, em L’Echo de la Fabrique, uma
interessante controvérsia opoe Anselme Petetin, redator-chefe
do Précurseur e de linha saint-simonizna, a Bouvery, redator de
L’Echo, mais préximo dos teceldes de seda™ O primeiro € um
partidrio incondicional das maquinas, que criam “mais bem-
estar sem o cansago da produgdo”. Elas permitem aumentar O
consumo com a baixa dos pregos ¢ eliminar todos os trabalhos
pesados, para conservar apenas os mais inteligentes. Podem-se
empregar os desempregados na colonizagdo das terras incultas
e na criagdo de novas produgdes: com um governo republicano,
a multiplicag@o dos jornais de 1830 teria empregado em larga
escala os gréaficos levados 2 inatividade peles impressoras meca-
nicas. A solugéo, portanto, ¢ politica: ¢ preciso controlar e orien-
tar o progresso. “A verdadeira e dificil questao ¢, pois, criar
esse poder central e protetor que regula todos Os Progressos €
ameniza todos os sofrimentos”; ¢ preciso substituir o “governo
dos miliondrios” pelo “governo dos proletérios” € desenvolver
o poder do Estado. Cético quanto s hipotéticas virtudes de um
governo das “capacidades” aberto a intriga e tentado pela tira-
nia, Bouvery critica o frenesi do consumo, os riscos da centra-
lizago; ele defende o desenvolvimento de grandes obras pabli-
cas, a fixagdo de um saldrio minimo garantido, “no dobro do
que seria estritamente necessério para viver”, 0 imposto pro-
gressivo e a limitagio dos rendimentos, A favor ou contra o
crescimento: o século XIX em seus inicios percebeu obscuramente
o0 que estava em jogo. A controvérsia, da qual Stendhal é uma
ilustre testemunha, atravessa o movimento operdrio. Ela ai du-
rard por muito tempo.

Na segunda meiade do século XIX, prossegue o debate en-
tre partidérios e adversérios da maquinaria. Encontram-se ecos
nos relatérios dos delegados operdrios nas Exposi¢oes e Con-
gressos,® que denunciam largamente as tristes conseqiiéncias da

83. L’Echo de la Fabrique, n.os 9, 16 ¢ 23 de setembro, 21 de

outubro e 7 de novembro de 1832.
84. Jacques Ranciére, “En allant & U'expo I'ouvrier, sa femme et les

machines”, Révoltes Logiques, n.° 1, inverno de 1975, mostra que os dele-
gados enviados 3 Exposigio de 1867 analisam muito bem as relagdes de
poder em vigéncia na mecanizagdo ¢ propdem como solugdo a apropria-
¢do pela associagdo operaria.
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mecanizacdo: a superproducdo, a mé qualidade, a especializa-
¢do excessiva. Mas eles também reivindicam todas as potencia-
lidades, imaginando “o que seria um uso social e moral das
méquinas”,® e aderindo ao mesmo tempo ao crescimento € a0
poderio racionalizante da sociedade industrial.

Como se deu essa alteragio? Nio terd sido necessario “pro-
duzir” operérios novos, primos daquele “pequeno trabalhador
infatigdvel” engendrado por todos os tipos de instituigdes pa-
tronais?® A formagdo de uma elite técnica desde o inicio fora
um dos objetivos do poder, pois sua inexisténcia era um dos
principais obstéculos 2 introdugdo das méquinas.”” Era preciso
substituir aos poucos aqueles 1.500 operdrios ingleses, aproxi-
madamente, que por volta de 182) supervisionavam, bem ou
mal (e ndo sem diversos problemas), as fébricas mecanizadas.
O esforgo governamental foi pequeno; ndo se formou um ver-
dadeiro ensino técnico, e a escola francesa, saida da Revolugao,
era mais civica e disciplinar do que industrial ®® Nada de pare-

cido com os Mechanical Institutes ingleses. No entanto, sob 2
influéncia do Conservatério Nacional de Artes e Oficios, cujo
primeiro diretor, Christian, é o autor de um Trailé de Techno-
nomie (Tratado de tecnonomia) (1819), livro que mostra uma
aguda percepcdo das novas questdes, de industrialistas como
Chaptal, de politécnicos como Dupin e Bergery,™ de associagOes

85. 1d., p. 12.

86. Lion Murard e Patrick Zylberman, Le petit travailleur infan-
tigable ou le prolétaire régénéré. Villesusines, habitat et intimité (les
cités miniéres au XIXe siécle), Recherches, Cerfi, 1976, n.° 4: como o
patronato ordena o espago para “produzi’” os trabalhadores da industria.

87. Revue Britannique, tomo I, 1825, pp. 199234, “Des ouvriers et
des machines en France”, tradugfio de um artigo editado na Quarterly
Review sobre os operarios e méaquinas ingleses na Franga; a revista apre-
senta a cifra de 1.300 a 1.400. Segundo Clapham, entre 1822-1823
teriam chegado i Franca 16.000 operdrios i -

88. Antoine Léon, La Révolution frincaise, et I'éducation technique,
Paris, Société des Etudes Robespierristes, 1968, estende-se até 1830 e
traz uma avaliagio da agio de Charles Dunin; J. P. Guinot, Formation
professionelle et travailleurs qualifiés depuis 1789, Paris, Domat-Mont-
chrestien, 1946.

89. Sobre Bergery, cf. M. Perrot, “Travailler et produire. Claude-
Lucien Bergery et les débuts du management en France”, dans Mélanges
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como a Sociedade Filomatica, organizam-se nas principais ci-
dades da Franca cursos de desenho, geometria, tecnologia e eco-
nomia politica. Desenvolve-se toda uma pedagogia mecinica,
através de pequenos ensaios populares, jornais (como o Journal
des Connaissances Utiles, publicado a partir de 1832), publi-
cacdes (Les Merveilles de I'Industrie. . .) € as ExposigGes nacio-
nais e regionais onde as maquinas ocupam um lugar de tanto
destaque (em 1798, o Templo da Indistria ocupa de certa
forma o lugar do Ser Supremo), verdadeiro empreendimento de
exaltacdo industrial, de criacdo de uma psicologia cientificista,
de integragfo e promocdo de uma elite operdria técnica.”® Re-
gistra-se, principalmente na metalurgia onde o operério esta de
certa maneira “engajado no movimento técnico inovador” a
recuperacdo de todo um saber autodidata e a promogdo pela
mecénica. Semen Kanatchikov, camponés russo que se tornou
operario modelador em Moscou no final do século XIX, cujas
memdrias foram editadas e analisadas por Reginald E. Zelnik,
oferece um exemplo notdvel de tal processo: o sentimento de
superioridade ¢ orgulho que ele retira do dominio sobre uma
nova tecnologia permite-lhe assumir sua condigdo de imigrante,
acaba de afasti-lo do pai e da aldeia natal e transforma-o em
trabalhador industrial permanente.’

d’histoire sociale offerts @ Jean Maitron, Paris, Editions Ouvriéres, 1976:
analise do pequeno ensaio de educagéo popular, Economie industrielle ou
science de lindustrie, t. 1, Economie de [ouvrier, 1. 2 e 3, Economie du
fabricant, Metz, 1819-1831. :

90. Sobre o papel muito importante das Exposi¢hes na pedagogia
técnica, cf. D. Landes, op. cit., p. 211: a Exposigdo contra o “segredo™;
Plum (Werner), Les Expositions universelles au XI1X® siécle, spectacles
du changement socio-culturel, Bonn, Friedrich-Ebert-Stifung, 1977; os
trabalhos em curso de D. Silverman; e as pesquisas em torno do semi-
ndrio de Madeleine Rebérioux em Paris §-Vincennes.

91. 1. Vial, L’industrialisation de la sidérurgie frangaise. .., p. 348;
cf. também M. Daumas, “Les mécaniciens autodidactes francais et I'acqui-
sitions des techniques britanniques”, Coléquio L'Acquisition des Techni-
ques, pp. 301-332. 3

92. Reginald E. Zelnik, “Russian Rebels: An mt_roduction to the
Memoirs of the Russian Workers Semen Kanatchikov and Matvei Fisher”,
The Russian Review, 1976.
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E sobretudo em Paris que se concentram esses homens
novos, os mecanicos, viveiro de Sublimes de que Denis Poulot
nos deixou um retrato inesquecivel. Meio ambiguo: muito inde-
pendente, geralmente rebelde e orgulhoso do seu saber, mas
a0 mesmo tempo conguistado pela nova economia com a qual
pode vir a se identificar.®® Admiradores das maquinas que sao
obras sua, os mecanices foram os portadores de um saint-simo-
nismo operdrio que penetrou progressivamente no movimento
operirio, aos poucos conquistado pela metalurgia.

Mas esta ¢ uma outra histéria, a da segunda revolugdo in-
dustrial. Antes de 1850, ainda ndo chegaram os tempos da me-
talurgia. O mundo operério, em larga medida ainda rural, man-
tém sua distancia em relagdo as maquinas expropriadoras e por-
tadoras de novas disciplinas.

93. Numa pega de teatro popular, Les Rédeurs de Barriéres, drama
em 5 atos, de Henri Augu e Alfred Sirven, Paris, Dentu, 1868, o “Canto
dos Mecinicos”, exaltagio da alianga entre operarios e maéquinas: “Somos
nés que fazemos as maquinas/Que, no ar € no fundo das minas,/Movem
a 4gua, 0 vento, o vapor..../Do homem poupando o suor/Elas podem
fazer sofrer/Alguns brages; mas a inteligéncia/Lucra com isso... Nada
de lamentos!/O mundo pertence ao progresso. Coro: Toc, toc! Em ferro
e cobre/Para o préximo trabalho/Batamos, batamos! Transformemos a

matéria/Em obra que libera,/Negros companheiros!” etc. ..
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Capitulo 2

As trés eras da disciplina industrial
na Franga do século XIX

A sociedade industrial implica ordem e racionalidade, ou
pelo menos uma nova ordem, uma nova racionalidade. Sua
instaurag@o supde nio sO transformacdes econdmicas e tecnold-
gicas, mas também a criagdo de novas regras do jogo, novas dis-
ciplinas. A disciplina industrial, alids, ndo € sendo uma entre
outras, e a fabrica, juntamente com a escola, o exército, a pri-
sio etc., pertence a uma constelagdo de institui¢des que, cada
qual 2 sua maneira, participa da elaboragdo dessas regulamen-
tacdes. Vasta reflexdo sobre 0 poder € 0S Processos de raciona-
lizagdo, a obra de Michel Foucault ¢ um convite a histéria de-
talhada dessas redes de malhas cada vez mais densas. Um dos
seus dltimos livros, Vigiar e punir', mais que um estudo das
origens da prisdo, é uma pesquisa sobre o conjunto desses fend-
menos solidrios. Obra fascinante, extraordinariamente estimu-
lante para o historiador, desde que ndo procure ai o conforto
trangiiilizador de um esquema. Pelo contrério, é-lhe preciso
articular essa reflexdo, muitas vezes tedrica e abstrata, com 0s

1. Michel Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la prison,
Paris, Gallimard, 1975. Vigiar e Punir. Nascimento da prisao, Petro-
polis, Editora Vozes, 1977.



detalhes da vida concreta, ligar os diferentes niveis, tentar
apreender as especificidades. Apesar das semelhancas formais,
a fabrica ndo é a prisdo. Alids, todo o seu problema foi o de
conseguir de pessoas livres uma presenca regular e exatidao!

De onde a inddstria moderna tirou sua mao-de-obra? Como
camponeses, artesios — ou andarilhos — foram transformados
em operédrios? Por quais meios? Por quais estratégias? Quais
foram as etapas dessa transformacgao? Quais foram os efeitos
da tecnologia, por exemplo o papel das méquinas? Estas modi-
ficaram a disciplina? Como? Qual foi a importancia da resis-
téncia contra esse novo modo de trabalho e existéncia? Sao
algumas das miltiplas perguntas postas pela génese da disci-
plina industrial. Para a Gra-Bretanha, os trabalhos de E. Hobs-
bawm, S. Pollard, E. P. Thompson, entre outros, desbravaran
um amplo terreno.® A historiografia francesa é mais pobre: o
estudo do movimento operdrio por muito tempo polarizou os
historiadores e eclipsou os outros problemas, como a formagéo
da classe operéria ou a sua cultura. Mas hd rdpidos progressos:
a disciplina estd na ordem do dia!®

Nesse breve ensaio, eu gostaria de esbogar uma periodiza-
¢80 (timing) da disciplina industrial, maneira cémoda de dar
um pouco de ordem a fen6menos aparentemente dispersos e de
colocar algumas questdes. E desnecessario dizer que, largamente
hipotética, destina-se a ser questionada.

Antes de tudo, duas observagdes preliminares:
1. sobre a disciplina, nossas principais fontes provém das clas-

2. Entre outros: S. Pollard, The genesis of the modern management,
Londres, 1965; “Factory discipline in the industrial revolution™, Economic
History Review, 1963-1964; E. J. Hobsbawm, “Os destruidores de ma-
quinas”, in Os Trabalhadores. Estudos sobre a Histéria do Operariado,
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1981. E. P. Thompson, “Time, work-disci-
pline and industrial capitalism”, Past and Present, n.° 68, D. A. Reid,
“The decline of Saint-Monday”, Past and Present, maio de 1976, etc.

3. Alguns titulos franceses: Rolande Trempé, Les mineurs de Car-
maux (1848-1914), Paris, Editions Ouvriéres, 1971; Naissance de la
classe ouvriére en France, n.° especial de Mouvement Sociai, outubro de
1976; Lion Murard e Patrick Zylberman, Le petit travailleur infatigable,
Recherches, outubro de 1976, Paris, Cerfi; Le Soldat du travail, n.° es-
pecial de Recherches, setembro de 1978; Yves Lequin, Les ouvriers lyon-
nais (1848-1914), Presses Universitaires de Lyon, 1977.
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ses dominantes: discurso de cima, as vezes elas exprimem mais
um projeto ou um programa do que propriamente uma opera-
¢do. Ora, é preciso lembrar que nunca um sistema disciplinar
chegou a se realizar plenamente. Feito para triunfar sobre uma
resisténcia, ele suscita imediatamente uma outra. O regulamento
sempre ¢ mais ou menos contornado, ¢ sua leitura nao pode dar
conta da vida cotidiana da f4brica ou da oficina.

2. Nunca uma evolugdo se faz em linha reta. Os sistemas se
sobrepdem e coexistem. A grande fébrica estd ao lado da pe-
quena oficina, ou abriga em si mesma formas variadas de orga-
nizagéc do trabalho. No inicio do século XX, na regiao lionesa,
grandes estabelecimentos ocultam por tréds de uma fachada mo-
derna o trabalho de equipes operédrias auténomas. Em 1907,
os curtidores de Gentilly — uma pequena aldeia as portas de
Paris — entram em greve contra um regulamento que lhes im-
pde um hordrio fixo de entrada e saida, proibe-lhes ir ¢ vir a
vontade, jogar cartas e beber vinho na oficina, como faziam
até entdo, vinculados unicamente pelo cumprimento de sua
tarefa. No mesmo ano, os operdrios em pregos de Revin (Arden-
nes), que também desfrutavam de uma grande liberdade de ho-
rério e circulacdo, fazem uma greve de mais de cem dias contra
regulamentos semelhantes, que a partir de entdao encerram-nos no
local de trabalho. Eles reivindicam, como no passado, “o direito
de ir sz refrescar” 14 fora conforme lhes parecer. Entre eles, a
disciplina cldssica da fébrica se instaura no mesmo momento
em que, em outros lugares — como veremos —, ela comega a
se desfazer.* Assim como coexistem tecnologias de grau de de-
senvolvimento muito desigual — Raphaél Samuel, num artigo
recente, mostrou-o em relagdo a Gra-Bretanha® —, também per-
sistem sistemas disciplinares variados. No entanto, existem tipos
.ou tendéncias dominantes, e frentes pioneiras.

4. Trierry Baudoin, Gréves et luttes urbaines, doutorado, Paris
VIII-Vincennes, 1978, datilografado.

5. R. Samuel, “Steam power and Hand technology in mid Victorian
Britain” History Workshop, 1977, n.® 3.
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A era do olhar

Em seu famoso Panopticon (1791), Jeremy Bentham pen-
sa resolver o problema disciplinar da prisao — e, diz ele, de
todas as coletividades onde existem problemas de fiscalizagao
— “por um simples projeto arquitetonico”: do seu pavilhao
situado no centro de um circulo, o inspetor “v€ sem ser visto”
os detentos, cujas celas com grades simples e abertas a sua
vista distribuem-se ao redor.® S6 o seu olhar, e a consciéncia
que os presos dele tém, bastam para fazer com que reine a
ordem.

A visibilidade e a vigildncia também sd@o os principios da
disciplina nas fabricas. Eles correspondem a uma tecnologia sim-
ples, fundada mais nos instrumentos do que nas méaquinas. O
trabalho manual predomina, com uma intensa divisao do tra-
balho. E essa divisio do trabalho que estrutura a organizagao
em oficinas diversas e fornece os principios de ordenamento do
espago.

A excegao das grandes manufaturas, o espago de trabalho
¢ muito simples e a arquitetura industrial ¢ totalmente rudi-
mentar. Sao salas muito amplas, muitas vezes improvisadas,
onde, para se ganhar tempo, relinem-se os trabalhadores dis-
persos. No inicio, eles trazem seus instrumentos de trabalho e
até a vela para a iluminagdo (mais tarde, esta serd fornecida
em troca de uma dedugd@o no saldrio, que persistird por muito
tempo). Entregam-lhes apenas a matéria-prima, e a vigildncia se
exerce nas duas pontas do processo de produgdo. As principais
preocupagdes dos donos das fabricas sdao combater o furto de
matérias-primas e controlar a qualidade dos produtos acabados.
Nas grandes manufaturas integradas, o dispositivo é mais com-
plexo, e s@o trés os principios que regem sua organizagao espa-
cial: 1) principio politico: a beleza das construgdes e principal-
mente das fachadas denota o poderio do rei e do privilégio
industrial por ele concedido. Essa majestade aristocratica desa-

6. Jeremy Bentham, Le Panoptique ou !’Oeil du pouvoir, Paris,
Belfond, 1977, com um preficio de Michel Foucault.
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parecerd, pelo menos por um tempo, das manufaturas “burgue-
sas”: Chaptal, por exemplo, recomenda aos fabricantes que nao
invistam demais nas construgdes e desconfiem da ostentagdo;’
2) principio técnico: a circulagdo da matéria-prima entre as ofi-
cinas de processamento deve ser facilitada; h4 ai um inicio de
racionalizacdo do espzco; 3) por fim, vigilincia das idas e vin-
das das pessoas e mercadorias: dai os projetos com pitios fe-
chados, onde as portas sao Os pontos estratégicos de controle.

A manufatura Van Robais em Abbeville, fundada no
século XVII, executa essas disposigdes. Savary des Briilons, ao
descrevéla com precisdo, elogia “a ordem que se observa na
manufatura, o grande ntmero de operarios de todos os tipos que
ai estio reunidos e sobretudo a magnificéncia e a bela dispo-
sicdo dos edificios e grandes oficinas que eles construiram.® E
um recinto de mil pés quadrados, situado na extremidade da
cidade, entre uma estrada € um canal, cercado por muralhas ou
fossos, dividido em virios patios e provido de seis portas. Por
quatro delas, “os operdrios entram € saem, SC nenhuma comu-
nicagdo com a casa dos Senhores Van Robais além do que se
queira permitir, e estes por sua vez passam da casa para as
oficinas sem serem percebidos”.* Presenca do senhor que pode,
a todos os instantes, ver sem Ser visto: j4 € — sem a transpa-

réncia do projeto — & idéia cara a Bentham.

A manufatura organizada, um século depois, por Vaucan-
son em Aubenas (Ardeche) obedece igualmente a essa vontade
de legibilidade para um controle visual. O inspetor das manu-
faturas, Rodier, no-la descreve em 1758: “Entramos numa ofi-
cina de 50 toesas de comprimento pavimentada por lajes € ilu-
minada por cingiienta janelas com tela branca (...) No meio
dessa sala um canal coberto com lajes entreabertas onde cada
fiandeira vai, em siléncio, tirar a dgua de que precisa. Essa ofi-

strie francaise, Paris, Renouard, 1819, vol. 2,

7. Chaptal. De {'indu ¢
judica muito o &xito dos estabelecimen-

p. 232: “Uma outra causa que pre
tos na Franga ¢ a mania das construgdes”.
8. Savary des Brilons, Dictionnaire
3, p. 735.
9. Id., p. 742.

Universel du Commerce, vol.
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cina, & primeira vista, surpreende o forasteiro pela quantidadc
de pessoas ai empregadas, pela ordem, pela limpeza ¢ pela ex-
trema subordinagdo que af reina... Contamos 50 rocas duplas
em Vaucanson ocupades por cem fiandeiras e o mesmo tanto
de dobradeiras, tdo disciplinadas como tropas”.’® Note-se, em
filigrana, a impregnagdo de dois modelos disciplinares: o reli-
gioso (siléncio) e o militar (hierarquia, disposi¢do em fileiras).

Contudo, o corpo dos vigilantes é relativamente restrito.
Dois personagens essenciais: o porteiro que controla o acesso,
ponto central da vigilancia; o “examinador de pegas’ (no setor
téxtil), que examina os trabalhos acabados. Eles sio a chave da
disciplina e o pivd dos conflitos. Nem um nem outro sdo real-
mente técnicos, como tampouco os “‘amanuenses’, espécie de
empregados encarregados dos registros e escrituragdes. Seu esta-
tuto é antes o de empregados domésticos: recebem um salério
anual e, como os criados, usam as vezes libré, sinal de que
pertencem 2 casa. Eles prefiguram os “escritérios”, distintos da
fabrica, os “quadros” dedicados & empresa, se necessario escudos
contra a violéncia operéria.

O “regulamento de seguranga” & expressamente previsto
nos regulamentos das manufaturas colbertianas, e a prética cor-
rente no século XVIII € que cada nova manufatura tenha o seu:
a pancarte, cartaz a ser afixado e que o operéric deve “ler ou
pedir que leiam para ele”. Pouccs foram conservados.'’ Geral-
mente, sdo textos bastante curtos (31 artigos na manufatura
Saint-Maur, 18 na de Cahors), prevendo mais ou menos rigo-
rosamente os horirios, os intervalos, os feriados, a forma de
demissdo, as vezes disposicdes morais (proibicdo de lutarem,
de levarem bebidas alcodlicas, de se darem apelidos...) e a
natureza das penalidades previstas: prova de que o regulamento
de fabrica tem raizes muito antigas e que hd uma continuidade

10. A. Doyn e L. Liaigre, Jacques Vaucanson, mécanicien de génie.
Paris, Presses Universitaires de France, 1966, p. 296 (grifados no texto).

11. E. Levasseur, Histoire des classes ouvriéres en France avant la
Révolution, vol. 2, p. 520; “Police intérieure de la Manufacture de Saint-
Maur”; D. Ligou, “Un réglement de manufacture i la fin du XVIII®
siécle”, Revue d'Histoire Economique et Sociale, 1953, n.° 3 (manufature
de Cahors, 1870).
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entre a manufatura e a fibrica. Sob o &ngulo disciplinar, como
muitos outros, 2 manufatura foi a propedéutica da fébrica:
Marx mostrou-o0 hd muito tempo. E a disciplina industrial se
gera nos dispositivos da sociedade do Antigo Regime.

As penalidades sdo de diversos tipos: demissGes, multas,
mas também prisdes e incriminagdes na Justiga. O furto de mer-
cadorias, que as vezes atingia proporcdes consideréveis, é consi-
derado como um roubo doméstico e reprimido com grande se-
veridade, como um atentado contra o pai-patrdo. O Coédigo
Napolednico converte-o em crime apresentdvel ao Tribunal Pe-
nal, passivel de penas pesedas. Através disso, os fabricantes
esperavam atemorizar os trabalhadores. Mas, por outro lado,
esse recurso ao Estado na disciplina da fabrica tinha seus incon-
venientes e, na fase seguinte, recorrer-se-4 menos ao brago
secular.

Pode-se observar esse tipo de disciplina, por exemplo, na
manufatura Oberkampf, tal como é descrita no inicio do século
XIX por Serge Chassagne ¢ seus colzboradores.’®

Papel disciplinar da familia

O préprio processo de trabalho continua a ser, na maior
parte do tempo, assunto dos trabalhadores e de sua familia, cujo
papel disciplinar importa ressaltar. Unidade econdmica do do-
mestic system, a familia é a2 peca chave do emprego das crian-
¢as, que alids ela tende a multiplicar em periodo de proto-indus-
trializagdo — mostrou-o Hans Medick!® O pai e 2 mae de fami-
lia s@o os instrutores dos seus filhos no trabalho, principalmente
na inddstria téxtil, e esse tipo de aprendizagem se prolonga por
muito tempo durante o século XIX, em todos os lugares onde
persistem os servicos a domicflio, scbretudo a tecelagem: as

12. Naissance de la classe ouvriére en France, Mouvement Social,
outubro de 1976.

13. H. Medick, “The proto-industrial family economy: the struc-
tural function of Household and family during the transition peasant
society to industrial capitalism”, Social History, 1976, n.° 3.
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monografias de familia de Le Play, claramente seduzido por
esse tipo social, ddo vérios exemplos.!* Seria interessante para
nosso propdsito saber quais sdao os respectivos papéis desempe-
nhados pelo pai e pela mée de familia; a hipbtese (sedutora)
de Hans Medick é de que esse sistema favoreceu a intercambia-
lidade dos papéis e, portanto, a igualdade dos sexos den-
tro do casal.

As primeiras manufaturas e fébricas geralmente estao ins-
taladas no campo, mais pertc das fontes de méo-de-obra. Com
efeito, é preciso lembrar a originalidade do modelo francés de
industrializacio, que se insinua nos ritmes de uma agricultura
que continua a dominar o jogo, lenta mutagac que se opera por
“deslizamento sem desenraizamento violento”.”” Ainda ai a cé-
lula familiar é o niicleo do sistema. Os fabricantes procuram
empregar toda a familia, para garantir o recrutamento e a fide-
lidade da mao-de-obra. Cada membro da familia € utilizado
conforme suas forgas e seu estatuto. Como no sistema doméstico,
o pai garante a aprendizagem, a disciplina e, sendo o caso, a
remuneragao dos seus filhos. “Nas fiagOes, as criangas perten-
cem aos operirios adultos que ai estdo empregados”, escreve
Ducpétiaux; “nas fiagdes, quando o fiandeiro € pai de familia,
ele acha materialmente vantajoso escolher os ajudantes entre
seus filhos”'® O caso mais tipico, de fato, ¢ a dupla formada
pelo fiandeiro e seus cerzidores. As maes, por sua vez, utilizam
como ajudantes suas filhas ou os filhos muito novos: a icono-
grafia fregiientemente atesta essa composigao familiar das ofi-
cinas. Os pais, portanto, sdo responsaveis pelo trabalho e pela
subordinagdo dos seus filhos. Eles prolongam essa vigilancia

14. Les Ouvriers des Deux Mondes, por exemplo monografia do
Tisseur de Saint-Marie aur Mines. Paris, Au Siége de la Société Interna-

tionale, 1857.
15. Segundo a expressio de Pierre Caspard a respeito da manufa-
tura de Cortaillod, Naissance de la classe ouvriére. . ., Mouvement Social,

outubro de 1976; no mesmo sentido, o estudo de Yves Lequin sobre les
Ouvriers lyonnais, cf. M. Perrot, “La formation de la classe ouvriére
lyonnaise: une naissance difficile”, Annales E.S.C., junho-agosto de 1978.

16. E. Ducpétiaux, De la condition phyhique et morale des jeunes
0""2’;”" et des movens de améliorer, Bruxelas, Méline, 1843, vol. 1,
p. 22.
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através da carteira, a qual, ndo podendo legalmente ser entregue
em mios de menores, é confiada pelo patrdo aos pais que assim
controlam a assiduidade da sua prole. A eventual revolta dos
jovens contra a fébrica se transforma em revolta contra o pai.
Dessa forma, a industrializagio, longe de destruir a familia,
como muitas vezes se supOs, tenta refor¢d-la para usd-la para
seus préprios fins, ndo sem aumentar as contradigdes e tensdes

internas.!”

Por outro lado, a familia é a base desse primeiro tipo de
administragdo industrial que se costuma chamar de paterna-
lismo, cuja histéria € funcionamento mereceriam atencdo. No
meu entender, trés tragos principais o caracterizam: 1) a presen-
¢a fisica do patrdo nos locais de producdo, preconizada pelos
primeiros industrialistas — como Bergery'® —e visivel no proje-
to de muitas fabricas de primeira geragdo, construidas como em-
preendimentos rurais: a casa do senhor ocupa o centro.® O
afastamento do patrdo, concomitante a concentragao industrial,
principalmente depois da depressdo econémica do final do século
XIX, serd um dos fatores do desmoronamento do paternalismo.
2) As relagdes sociais do trabalho sdo concebidas conforme o
modelo familiar: na linguagem da empresa familiar o patro

17. Cf. no contexto americano o trabalho de Tamara K. Hareven,
“The dynamics of kin in an industrial community” (Manchester, New
Hampshire, 1880-1930), The Journal of Family, 1978, vol. 84, e seu livro
a sair: Family Time and Industrial Time; cf. também os trabalhos de
Joan Scott e Louise Tilly, “Women's work and the family in ninettenth
century Europe”, Comparative Studies in Society and History, 1976, n.°
{’98 Women, Work and Family, Holi, Rinehart and Winston, Nova Torque

78.

18. C. L. Bergery, Economie industrielle ou Science de I'Industrie,
Metz, Thiel, 3 vols. in-18, 1829-1831, vol. 3, p. 63: “O senhor € chefe
dps seus operarios, ja que ele o comanda; é seu pai, ja que os faz
viver”, etc...

19. Sobre a arquitetura industrial: L'Usine, Travail, Architecture,
n.° especial de Architecture, Mowement, Continuité, 1973, n.° 30; Le
Bitiment a usage industriel aux 18 et 19¢ siécles en France, Centre de
documentation d’Histoire des Techniques, 1978: essa situacdio vale sobre-
tudo para as fibricas téxteis; nas antigas forjas e vidrarias, a casa do
proprietirio pelo contrario, na maioria das vezes fica distante. A organi-
zagdo do espago ¢ ao mesmo tempo fator de ordenamento e simbolo das
relagdes sociais.
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€ o pai, ¢ os operérios os filhos, na concepgio do emprego que
0 patrao deve assegurar aos operdrios, na pritica cotidiana do
patronato, visivel até em certas festas, ligadas principalmente aos
acontecimentos da familia do senhor (casamentos dos filhos. . .),
enfim na existéncia de certas institui¢des de previdéncia. Contu-
do, a existéncia dessas instituicdes ndo ¢ uma condigdo neces-
séria, alids, sob certos aspectos, elas indicam os prentncios de
um outro tipo de relagbes industriais. 3) Os trabalhadores
aceitam essa forma de integragao, e até a reivindicam. Eles tém
a linguagem e o espirito da “casa”; tém orgulho em pertences
a empresa com a qual se identificam. Essa atitude ¢ muito mais
freqiiente do que se imagina; hé intimercs exemplos até o final-
zinho do século XIX e sem divida muito depois, ainda em nossos
dias. Ela permite compreender por que afinal tantas empresas
ignoraram a greve, por definicdo impensdvel num contexto
paternalista: é evidente que a repressdo ¢ totalmente insuficiente
para explicar a falta de combatividade dos trabalhadores.*
Bem entendido, essa adesdo operéria é absolutamente necessaria
para o funcionamento de um sistema paternalista: quando ela
deixa de existir, o paternalismo se esboroa e torna-se urgente
encontrar um outro tipo de relagdo. Enquanto tal, o paterna-
lismo é um sistema de gestdo da mao-de-obra bastante sutil,
que seria preciso apreciar em todas as suas dimensdes: sociold-
gicas, psicoldgicas, politicas, simbdlicas... Seria preciso ver,
por exemplo, como o fascismo no século XX utilizou o paterna-
lismo persistente dos industriais alemaes.

Autonomia dos trabalhadores

As observagdes precedentes se referem essencialmente a
inddstria téxtil, chave da primeira revolug@o industrial. Na
metalurgia, a autonomia dos trabalhadores era ainda maior. Os
operérios do ferro estavam protegidos pele seu saber profissional,
que conservavam ciosamente através da pratica do segredo,

20. Em meu trabalho sobre Les Quvriers en gréve (France, 1871-
1890), Paris, Moupton, 1974, é um problemz que nio coloquei sufi-

cientemente: por que ndo hd greve?
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muitas vezes transmitido no quadro da aprendizagem familiar.?!
O trabalho era freqiientemente subempreitado a grupos fami-
liares ou equipes profissionais, com pagamentos coletivos por
empreitada, que alids também se encontram nas minas. O pri-
meiro-operdrio ou chefe da equipe pagava pessoalmente seus
camaradas: no entanto, néo era um contramestre nem um em-
preiteiro. Esse modo de produgdo persistiu até as grandes
transformagdes técnicas da inddstria metalirgica nos anos
1870-1880, que aumentaram consideravelmente a intervengdo
dos engenheiros, e em certos setores prolongou-se muito mais.
Entretanto, a era do purificador do ferro ou do laminador, velhos
operdrios de oficio detentores de um verdadeiro job conirol,
praticamente ndo subsistiu apdés a Primeira Guerra Mundial.*?

Essas formas de orgeanizagdo e disciplina industrial apre-
sentavam muitas vantagens: eram baratas e condiziam com o0s
frageis meios de controle da primeira geragdo de empresérios
capitalistas, assim dispensados de toda uma série de tarefas.
Eles podiam se contentar com um pesosal de fiscalizacdo redu-
zido e consagrar a maior parte dos seus investimentos as opera-
¢bes produtivas. Mas, por outro lado, esses sistemas tém uma
certa rigidez; favorecem um estado mais estaciondrio do que
o crescimento. Com efeito, os operérios profissionais, seguros do
seu saber, estio em condigoes de exercer um refreamento
constante sobre a produgdo. Tanto mais que, em sua maioria,
os trabalhadores franceses do inicio do século XIX — como
decerto todos os trabalhadores no inicio da industrializagdo®
— careciam totalmente de espirito capitalista: “imprevidentes

21. ). Vial, L'industrialisation de la sidérurgie frangaise (1814-1864),
Paris, 1967, pp. 144-165 e 344-373; J. P. Courthéoux, “Observations et
idées économiques de Réaumur”, Revue d'Histoire Economique et So-
ciale, 1957; n® 4; id., “Priviidges et miséres d’un métier mdérqrmque au
XIXe siécle: le puddleur”, Revue d’Histoire Economique et Sociale, 1959,
n.e 2.

22. Courthéoux, op. cit.; M. Verry, Les Laminoir ardennais. Déclin
d'une aristocratie projessionnelle, Paris, Presses Universitaires de France,
1955.

23. Cf. Paul Mantoux, La Révolution industrielle en Angleterre,
Paris. Colin, 1928, e suas observagdes sobre os teceldes ingleses.
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e preguicosos™, dizem-nos indmeras testemunhas, eles preferem
manter seu tempo livre do que obter ganhos suplementares.
Como fazé-los trabalhar?

Finalmente, a propria disciplina familiar tinha seus adversa-
rios, e de dois lados opostos. Para alguns, a familia operéria
era totalmente impotente para policiar seus filhos, que em resu-
mo gazeteavam a fibrica e preferiam vagabundear e viver de
pequenos oficios ou gatunagens: sobre a grande cidade era
propicia a essa “emancipag@o” da infancia operédria®* Para
outros, entre eles os médicos e higienistas (como Villermé ou
Ducpétiaux na Bélgica), preocupados com o futuro de uma raca
que se comega a temer que esteja em ‘‘degeneracdo”, os pais
de familia sdo os piores contramestres: por interesse — ou
necessidade —, eles exigem que os patrdes aceitem seus filhos
desde uma idade muito nova, protestam contra as medidas de
limitag@o, a obrigatoriedade escolar, e exercem uma rigorosa
severidade: “Se uma crianga é maltratada, € quase sempre pelo
pai ou pelo irmao”.*® Portanto, é necessdrio substituir essas

familias duplamente falhas.
A fébrica deve constituir sua prépria disciplina.

A era déssica da disciplina de fabrica

Primeiros administradores

Na primeira metade do século XIX na Franga, a reflexio
tedrica sobre a organizagdo do trabalho®™ é relativamente mo-

24. J. Donzelot, La police des familles, Paris, Minuit, 1977; 4 po-
licia das familias, Rio de Janeiro, Graal, 1980; K. Lynch, “The problem
of Child labor and the working class family in France during the July
Monarchy”, Proceedings of the Western Society for French Historical
Studies (sessdo de novembro de 1977).

25. Ducpétieux, op. cit., p. 29.

26. M. Perrot, “Os operarios ¢ as maquinas na Franca da primeira
metade do séc. XIX", artigo 1 desta coletinea. Em inglés em Proceedings
of the W.S.F.H.S. (sessio de 1977), em francés em Le Soldat du Travail,
op. cit., pp. 347-375.
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desta em vista do desenvolvimento da literatura tecnoldgica.*®
Um exame sistemético das revistas industriais — como 0s Anais
da Inddstria Nacional, publicados com varios titulos sob a dire-
gdo de J. G. V. Moleén, de 1820 a 1849 — talvez revelasse
muitas surpresas. Os palitécnicos, como Charles Dupin e Bergery,
estavam muito conscientes dos problemas de mao-de-obra.
Claude-Lucien Bergery publicou em 1829-1831 uma Economie
industrille ou science de Uindustria (Economia industrial ou
ciéncia da indistria)®, de grande interesse para nosso propdsito;
o volume 3 é dedicado 2 “condugdo de uma fabrica”, e ai se
encontram conselhos tanto sobre “a organizagao dos trabalhos™
(pp. 40-50), onde se defende uma divisdo do trabalho seriamente
calculada — “a durag@o de cada operagao primaria deve ser
cuidadosamente avaliada” —, como sobre “a ordem das ofici-
nas” (pp. 50-57). Bergery exige limpeza, siléncio, submissdo ¢
sobretudo pontualidade: ele recomenda a demissdo dos “deso-
cupados da Segunda-Feira”, essa “praga da inddstria nacional”.*
Ele insiste na fungdo dos vigilantes, que € preciso conservar
pagando-os bem: “Nao hé nada a se esperar da melhor ordem
sem uma vigilancia de todos os instantes. Nzo se incomode com
o saldrio dos homens que lhe parecerem capazes de exercé-la
bem; seria preciso pagar-lhes desmesuradamente para que a
despesa deixasse de ser lucrativa” (p. 57). Mas ao lado desses
procedimentos cldssicos, ele preconiza uma distribuic@o judiciosa
da oficina, separando os sexos € as operagdes, € sobretudo o
“trabalho por pega” que vincula o saldrio 2 produtividade:
“De resto, o senhor tem um meio muito simples que o dispen-
sard de todos os .esforgos para obter com seguranca, € sem
a minima vigilancia, o méximo de trabalho de que cada operério
¢ capaz: é pagar por pega. O desejo de aumentar seu saldrio

27. N© especial da revista Thalés, 1966, Les cormmencements de

la technologie. _ )
28. M. Perrot, “Travailler et produire. Claude-Lucien Bergery et

les débuts du management en France”, Mélanges d Histoire Sociale, offerts

4 Jean Maitron, Paris, Editions Quvriéres, 1976.
29. Fle cakula em dois milhdes o nimero de trabalhadores que
guardam a Segunda-Feira, “e por conseguinte dois milhdes de francos

que se faz perder 3 Franga por semana”.
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levard todos os seus trabalhadores a fazer observacdes sobre
seus movimentos, sobre a pressio ou tragdo exercida (...).
O operério, remunerado proporcionalmente ao servigo executado
e n@o pelo tempo gasto, trabalha sem perder um instante,
durante tantas horas quantas lhe permitam suas forcas; ele
prolonga sua jornada até o momento em que o repouso lhe €
indispensdvel”” (p. 46). Ao apelar a psicologia do interesse pes-
soal, vinculando remuneragdgo e rendimento. Bergery esboga
formas mais modernas de organizagio do trabalho®’ Mas é
dificil saber se esses conselhos realmente tinham efeito sobre
as praticas patronais.

Estas se mantinham largamente empiricas, e o papel dos
engenheiros se exercia principalmente nas manufaturas do Es-
tado (Armamentos, Fumo) ou no setor semipiblico (minas, e
mais tarde estradas de ferro), e de modo geral nas grandes
empresas, em pequeno nimero em meados do século XIX.

A fabrica e sua disciplina

As fabricas novas séo territérios fechados com seus regu-
lamentos e seus guardides. Depois da primeira geragdo de f4-
bricas, muitas vezes instaladas em antigos conventos assim reuti-
lizados depois da Revolugdo Francesa, os novos edificios obede-
cem a dois planos principais: em altura, para poder aproveitar
a for¢a motriz fornecida pelos rios (fabricas téxteis ac longo da
corrente d’dgua); no térreo, com construgdes muitas vezes dis-
tribuidas em torno de um pétio fechado. A porta, uma vez mais,
é o ponto nevrilgico da vigilancia; muitas vezes € encimada
por um sino ou relégio, pois a propriedade individual de relégios
portateis progride apenas lentamente no século XIX.*' A questao
da abertura e fechamento das portas é crucial nos conflitos e

30. Cf. B. Mottez, Systémes de salaire et politiques patronales. Essai
sur U'évolution des pratiques et idéologies patronales, Paris, CN.R.S.,
1966.

31. Cf. a esse respeito as monografias de Le Play: poucos relégios
nos inventarios detalhados do vestudrio e mobilidrio da familia operaria
no século XIX. Uma histéria apaixonante a ser escrita.

66




reivindicagdes operérias, € a saida da fdbrica é um momento
privilegiado da vida cotidiana, a ponto de se tornar, entre 1880
¢ 1914, o tema daquelas fotografias de grupo que nos foram
legadas por tantos cartdes-postais > Com o aumento da regula-
mentacdo dos hordrios, o controle dos acessos se reforga ainda
mais. Por outro lado, até a criagdo da inspe¢do do trabalho e
sua reorganizagdo em 1892, o patrdo se beneficia de uma
espécie de extraterritorialidade: a fébrica ¢ um local esquivo,
e os pesquisadores ou cineastas ainda hoje sabem o quanto é
dificil entrar numa fébrica francesa.

O regulamento de fébrica torna-se a pega-mestra do siste-
ma.** A Revolugdo, no entanto, abolira seu principio, mas 2
pratica continua, numa desordem favordvel a insubordinacao.
Dai a tentativa de Chaptal de retomé-lo na época do Consulado:
ele confia ao fundador da Sociedade para o Incentivo 2 Indds-
tria Nacional, Louis Costaz, o encargo de redigir um regula-
mento geral. Esse projeto malogra: o senhor conserva o direito
de elaborar como lhe parece o seu regulamento de fabrica. Uni-
cas obrigacdes: a afixagdo ou leitura para os operarios (por
exemplo, no momento da contratacdo) e depdsito com o Juiz
de Paz, que em principio é seu garantidor. O regulamento, por-
tanto, é a expressao da vontade patronal, e os operdrios ndo tém
nenhuma participa¢do nele.

Os regulamentos se multiplicam ao longo do século XIX.
Toda fabrica com alguma importincia tem o seu, mais ou menos
inspirado em modelos correntes. Relativamente simples e sucin-

32. Ver-se-4 um certo nimero num livio de fotografias a sair: M.
Perrot e D. Schulman, Trimer em 1990, Paris, Le Seuil.

33. 21 inspetores de trabalho segundo a lei de 1874; 92 em 1892;
110 em 1902. E sobretudo por intermédio dos acidentes — e da lei de
1898 — que a fébrica entra na esfera administrativa. Pela greve também.

34. A. Melucci, “Action patronale, pouvoir, organisation, Réglements
d'usine et contréle de la main-d’oeuvre au 19¢ siécle”. Le Mouvement
Social, outubro-dezembro de 1976 (com retificagbes sobre certos pon-
tos): inGmeras teses de direito sobre essa questdo no inicio do século
20, devido aos debates legislativos da época; algumas apresentam textos
integrais: L. Godart, Les réglemenis de travail a Lille, Lille, 1910; H.
Gazin, De la nature juridique des réglements de travail, 1913, estio entre
as mais proveitosas.
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tos no inicio do século, eles se alongam e se especificam; o re-
gulamento da Companhia das Forjas de Champagne de Saint-
Dizier tem mais de sessenta artigos, 0 da Industria Téxtil (Rou-
baix-Tourcoing, 1900) comporta 167 deles! No comego, os regu-
lamentos fixam os hordrios e o valor das multas; incluem sobre-
tudo prescricdes morais. Mas acrescentam-se: disposi¢des sobre
os saldrios (muitas vezes a pedido dos operérios preocupados em
escapar ao arbitrio), regras de higiene e seguranca, necessérias
a partir da introdugdo de novas méquinas € a0 mesmo tempo
da legislagio, cbrigacSes de “antecipagdo” (aviso-prévio, para
lutar contra o turn over), proibicdes cada vez mais precisas so-
bre a circulagdo na fébrica na medida em que ela se amplia, até
prescrigdes sobre 0 modo de se vestir: no Segundo Império,
inflige-se uma pesada multa a uma operédria de Aubusson, por
ter ido a fébrica de tamancos. O regulamento de fabrica segue
a lei geral de arborescéncia que caracteriza a evolugio do Cé-
digo no século XIX: cada vez mais cerrado e tirdnico, torna-se
ao mesmo tempo cada vez mais inaplicavel. Dai a crise do final
do século.

Os regulamentos prevéem todo um elenco de sangdes:
essencialmente multas em caso de faltas, atrasos, falhas de fa-
bricagdo, mas tembém por deterioragdo das maquinas, brigas
dentro ou na frente da fébrica, cachimbos mal apagados, “ba-
guncas”, “disputas, grosserias, conversas obscenas, maneiras in-
decentes”;* embriaguez, falatérios, deslocamentos fora do ser-
vigo, insoléncia em relagdo aos chefes, escritos nas paredes etc.
etc. O regulamento sugere uma imagem reflexa do trabelhador
¢ sua turbuléncia, a0 mesmo tempo em que revela sua dupla
finalidade: econdmica decerto, mas também profundamente po-
litica — disciplinar o corpo do operério, seus gestos e com-
portamento.

Essas multas as vezes eram muito pesadas. Muitas vezes
dirigiam-se para uma caixa de fundos especiais de uso ccletivo:
por exemplo, na fabrica Thiriez, em Lille, as multas serviriam

35. Regulamento da fébrica Thiriez (1840), em Godart, op. cit.,
p. 29.
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para a comemoracdo da festa do Broquelet ou festa dos tece-
IGes. Em outros lugares, seguiam para caixas de auxilio. Mas,
em todo caso, sua gestdo escapava totalmente aos operérios. Por
isso, eram cada vez menos toleradas.

As grandes fébricas também séo as primeiras a abandonar
essa fonte de contestagio, e preferem um sistema de exclusao
mais ou menos inspirado no exército e no colégio. Assim no
Creusot, na fabrica Schneider, a escala é a seguinte: adverténcia,
suspensGo (de algumas horas até varios dias) e, em tltimo re-
curso, demissdo.

Para exercer esses controles, era preciso constituir um cor-
po de vigilantes, e desde muito cedo esta foi uma preocupagao
do patronato. De inicio, ele recorreu aos quadros disciplinares
tradicionais: o exército, a igreja. Depois do final das guerras
napolednicas, muitos licenciados a meio soldo feram emprega-
dos como contramestres. Mais tarde, foi esse o caso de subofi-
ciais aposentados, que s¢ pode encontrar também como ““chefes
de secdo” nos Grandes Magazines. Ainda hoje, estabelecimentos
como Michelin ou Citroén recorrem a esse tipo de fiscalizagao.
Quanto a Igreja, tradicionalmente voltada para as criangas €
mulheres, fornece o pessoal das fabricas-internatos, organizadas
principalmente na inddstria da seda da regido lionesa (Jujurieux
e Seauve sio as mais famosas), empregando ora jovens campo-
nesas, ora “mogas arrependidas” (Bom Pastor, Reftgio). Uma
ordem religiosa, a de Recoubeau, até chegou a ser criada espe-
cialmente para esse fim. A disciplina, quase mondstica, desses
estabelecimentos gerou numerosos conflitos, principalmente por
volta de 1848 ¢ 1880.% De modo geral, a influéncia do modelo
religioso nas fabricas francesas, direta ou indireta, ndo ¢ negli-
gencidvel: no Norte da Franga, o clericalismo patronal conserva
por muito tempo multas conira blasfémias, e nas paredes das
oficinas, aqui e ali, divisas moralizantes lembram aos operéarios

os seus deveres.

36. Ci. principalmente os trabalhos de L. Strumingher, “Les canu-
tes de Lyon”, Le Mouvement Social, outubro-dezembro de 1978, e D.
Vanoli, “Les couvents soyeux”, Révoltes Logiques, 1976,n.° 2.
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A introdugio e o desenvolvimento das maquinas criam
outras necessidades, e notadamente a de um pessoal de fiscali-
zagBo técnica adequado. No inicio do século XIX, recorreu-se
aos operérios ingleses: por volta de 1820, eram talvez 15.000.*
Mas suas relagdes ndo eram boas nem com os patrGes, que se
queixavam de suas exigéncias ¢ mobilidade, nem com os traba-
lhadores franceses, que viam neles a ponta-de-lanca de uma te-
mida modernizagdo. Progressivamente, com a organizagac de
cursos por iniciativa pioneira de Dupin, Bergery, os politécnicos,
a Sociedade para o Incentivo & Inddstria Nacional. .., ou por
promogio direta, formaram-se contramestres franceses. A fun-
¢@o, a proporgdo, a origem social dos contramestres variam bas-
tante conforme os setores industriais e, por conseguinte, varia
também a natureza de suas relagdes com os trabalhadores. Nem
todos 0s contramestres séo “carcereiros’; alguns, pelo contré-
rio, exerciam um poder representativo do grupo operério. Mas
o patronato fez tudo para ligé-los a si e separéd-los do corpo dos
operérios, empregando tanto meios materiais (saldrio melhor e
pagamento mensal) como privilégios simbdlicos e honorificos.
Em geral, nos anos 1880, as relagdes sio muito ruins com os
trabalhadores, que zombam dos “chefetes”, incapazes e dissi-
mulados, verdadeiro pelego entre o patrio e eles. Contra os “cées
mandados do capital, os agentes dos patrdes”, a reagdo de rejei-
¢do é tal que muitos sindicatos prevéem estatutariamente a ex-
clusgo de qualquer um que se torne contramestre.

O contramestre tem um duplo papel: um papel clissico de
vigilincia, especialmente importante na inddstria téxtil, onde as
relagdes eram particularmente ruins com as operérias, que pro-
testavam contra as intimidades e exigéncias sexuais dos contra-
mestres; Os jornais operarios estdo cheios de recriminagGes a
esse respeito. Pelo favoritismo, alguns exerciam uma verdadeira
chantagem. Por outro lado, o contramestre tem uma funcgo téc-
nica crescente; ele deve vigiar ¢ muitas vezes regular as maqui-

37. Revue Britannique, vol. 1, 1825, “Des ouvriers et des machines

en France” (trata-se dos operirios ¢ maquinas ingleses): fala em 1.400.
Mas segundo outras fontes, por volta de 1822 teriam chegado a Franga

16.000 ingleses.

70



nas, € com isso insinua-se pessoalmente no processo de produgéo
que assim escapa aos trabalhadores. O contramestre pode regu-
lar até o ritmo de trabalho pela médquina. A méquina, portanto,
pelo viés do saber, introduziu um tipo de disciplina mais sutil.
Por outro lado, ela contribuiu para fixar o trabalhador, colado
ao seu lugar na oficina. Pouco a pouco, impondo-lhe seu ritmo,
ela se torna a senhora do jogo e tende a substituir o contra-
mestre. Com ela, ndo € mais necessdrio o olhar.

A politica das grandes Eabricas

As grandes empresas ndo limitam seu controle ao perime-
tro da fabrica. Elas tentam estendé-lo & vida cotidiana dos tra-
balhadores, através de todo um conjunto de instituicdes e uma
politica de ordenamento do espago, chegando até 2 constituicdo
de verdadeiras cidades industriais. O objetivo dessas cidades-
fébricas ndo é apenas, nem mesmo principalmente, a ordem do
trabalho, mas a fixacio de uma mao-de-obra, sua manutencédo
ao melhor custo, sua alocacdo no trabalho e sua reproducéo:
pdde-se falar de uma eugenética das populacbes industriais.®®
Ela se alimenta da resisténcia que a populagéo de origem rural
opds 2 industrializagdo, encarando a fébrica como um comple-
mento de renda, mas aceitando mal a dependéncia exclusiva em
relagdo a ela. Rolande Trempé no dmbito de uma profissdo (as
minas) e Yves Lequin no de uma regidgo (Lyon)** mostraram a
amplitude dessa resisténcia, cuja histéria global ainda estd por
ser escrita. Aqui, basta lembrar que os sistemas disciplinares
quase sempre sao respostas a tais resisténcias.

Alojamentos, lojas de fabricas chamadas “cooperativas”,
fundos de auxilio para acidentes e doengas, escolas, as vezes
fundos de aposentadoria, muitas vezes também associagles de

38. L. Murard e P. Zylberman, Le petit travailleur infatigable ou le
prolétaire régénéré, Recherches novembro de 1976: estudam principal-
mente as politicas de alojamento patronal.

319. R. Trempé, op. cit.; Y. Lequin, op. cit.; M. Perrot, “La forma-
tion de la classe ouvriere lyonnaise: une naissance difficile”, Annales
E.S.C., julho-agosto de 1978 (a respeito do livro de Y. Lequin).
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lazer (filarménicas, socielades de gindstica ou esportes) etc. . .
eram as principais institiicdes patronais. E evidente que sé os
grandes estabelecimentos dispunham de uma rede completa, co-
mo Schneider no Creuso: (Sadne-et-Loire), que levou o sistema
a perfeig@o. Em troca de sua submissdo, Schneider garantia aos
trabalhadores de suas félricas, além da estabilidade no emprego
por uma rigorosa gestdo econdmica fundada no autofinancia-
mento, muitas vantagens sociais e possibilidades reais de promo-
¢do. Apesar da forca da presenga patronal visivel em todas as
partes,*® o sistema Schneiler ndo € apenas o do paternalismo —
Schneider, alids, expresscu sua posicdo contrdria ao patronato
de tipo Le Play —, mas sim uma politica de interesses mate-
riais e seguranca que, sch certos aspectos, anuncia a das gran-
des firmas do capitalisme moderno®* No entanto, seu despotis-
mo politico liga-o & era clissica da disciplina industrial. A gran-
de greve de 1899 (Le Crusot-Montceau-les-Mines) iria mostrar
seus limites.

Crise disciplinar e reorganizacdo do trabalho

Elaborada para obrigar trabalhadores irregulares e indé-
ceis a trabalhar, essa discplina é muito impopular. A fébrica é
a “Galé” onde, sob a aubridade dos “carcereiros”, esfalfam-se
os ‘“forgados”. Entre 188 e 1890, existe no Norte da Franca
toda uma série de jornais operdrios com esse nome: Le Forgat,
le Cri du Forgat, la Revarche du Forgat etc. . .** Esses jornais,
como a maioria dos Orgios operdrios da época, contam com

40. A inspegdo de Creunot (Sadne-et-Loire) se impde a quem quer
que se interesse por esses problemas. O Ecomuseu do Creusot esta insta-
lado no antigo castelo patranal dos Schneider e apresenta documentos
de primeira importincia para a histéria dessa empresa.

41. Sobre a originalidad: do sistema Schneider, cf. Emile Cheysson,
Oeuvres croisies, Paris, Roussau, 1911, pp. 24 e ss. Engenheiro de Pon-
tes e Aterros, discipulo de L¢ Play, estatistico eminente, figura de proa
da higiene social, Cheysson fd Diretor do Creusot de 1871 a 1874, num
periodo crucial.

42. M. Perrot, Les ouvriers en gréve, pp. 295 e ss: “L’usine et sa
discipline”,

72




uma “tribuna dos abusos” ou uma “revista das galés”, muitas
vezes compostas de cartas de trabalhadores, onde se denunciam
de modo muito concreto os horérios rigorosos demais, as multas
excessivamente pesadas e sobretudo os contramestres, incapazes,
tiranicos, intrigantes e ldbricos. Mas muitos outros sinais tra-
duzem essa resisténcia a fébrica. Além de um constante absen-
teismo, um indice elevado de turn over, principalment: por
parte dos jovens. O recrutamento de mao-de-obra ¢ dificil em
certos setores, por exemplo nas minas, onde as pesscas sO ficam
quando ndo hé outra saida. Os registros de pessoal, como os
que Rolande Trempé estudou no Aveyron, revelam uma forte
instabilidade: as Forjas de Decazeville, no inicio do século, pre-
cisam contratar cinco operdrios para conseguir conservar um
entre eles; na fabrica de zinco da Vicille-Montagne a propor¢ao
é de 9 para 1, e nas minas de Carmaux, em 1907, é de 30

para 114

A contestacdo coletiva da disciplina cresce no inicio do
século XX, como mostram tanto as estatisticas globais das greves
como os estudos locais. Em 1907, por exemplo, 0s regulamen-
tos e multas estio no centro de 78 greves, que mobilizam mais
de 20.000 grevistas em 277 fébricas. Nas empresas da regido
lionesa, descritas por Yves Lequin,** os incidentes com os agen-
tes de fiscalizagdo ou vigilincia (porteiros, verificadares) se mul-
tiplicam; os operérios se revoltam contra os chefetes, exigem a
retirada das divisas morais pregadas nas paredes das oficinas,
nio toleram mais as palavras ferinas e a arbitrariedade, exigem
tratamento com dignidade. Mesmo as grandes firmas como
Schneider no Creusot, onde o sistema parecia ter dado certo,
passam por conflitos inesperados: as grandes greves de 1899-
1900, em Montceau-les Mines, depois no Creusot, cujo cardter

43. R. Trempé, “L'utilisation des archives d'entreprise: le fichier du
personnel”, Mélanges Maitron, Paris, Editions Ouvriéres, 1976, p. 262;
id., Les mineurs de Carmaux, p. 186.

44. Y. Lequin, Les ouvriers de la région lyonnaise, vol. 2, p. 161:
nota-se um aumento das novas reivindicagdes a partir de 1900: “todas,
ou quase, referem-se as relagdes humanas, individuais ou coletivas, no
interior da empresa”; pp. 154-155: sobre a multiplicagdo dos incidentes

com a chefia a partir dos anos 1880.
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repentino surpreendeu a todos, reivindicam acima de tudo as
liberdades de reunido e de associagdo, o direito de sindicaliza-
¢30 ¢ a formagdo de delegagdes operdrias: novidade a que re-
tornaremos.*’

Essa resisténcia se reforca com a oposigdo da juventude,
que, um pouco em todos os setores, revolta-se contra as formas
tradicionais de disciplina: no colégio e no exército, ou nas colé-
nias penitencidrias para jovens delingiientes, eclodem incidentes,
as vezes amotinamentos. Parece que, negada pela sociedade in-
dustrial que, ao contrério das sociedades tradicionais, nio reco-
nhece um papel de intervengdo especifico para a juventude, esta
toma consciéncia de si prépria. No mundo operario, muitos ado-
lescentes recusam os valores de trabalho pregados pela familia
¢ pela escola, e tentam escapar 2 fibrica, universo pouco atraen-
te. Os Apaches, na Paris, da Belle Epoque, constituem uma
primeira forma de bandos de jovens marginais, invejados e ad-
mirados pelos seus contempordneos, que neles véem “os cava-
leiros da sociedade moderna”.*®

A reivindicagdo operédria se torna mais qualitativa. Ela in-
siste na necessidade de tempo livre e controle operirio. O Pri-
meiro de Maio de 1906 é o dia do ultimato pelas oito horas:
“A partir do 1.° de Maio de 1906, ndo faremos mais que oito
horas por dia”, proclamam os folhetos editados pela CGT.** O
movimento, sabe-se, fracassa; mas ele se traduz numa queda
da produgio e num aumento das operagOes-tartaruga, velha ta-
tica de luta contra a aceleragdo das cadéncias que tende a se
generalizar nas sociedades industriais no inicio do século XX.
Max Weber, esse profeta da racionalizagdo, descreve-a em 1909
num artigo célebre. O medo persistente da superproducio e do
desemprego, assim como um apreco muito vivo pela liberdade

45. Au pays de Schneider. Prolétariat et militants ouvriers de la
Commune a nos jours, n.° especial de Le Mouvement Social, abril-
junho de 1977, p. 25 p. 98.

46. M. Perrot, “Na Franca da Belle Epoque. Os “Apaches, primei-
ros bandos de jovens”, artigo 11 desta coletinea.

47. Héltne Oeconomo, Le Premier Mai 1906 a Paris, dissertagio
de mestrado, Paris VII, 1978, datilografado.
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cotidiana, levam os trabalhadores a essa “matagao de tempo”
onde Taylor vé o principal né de estrangulamento do cresci-
mento.

Por outro lado, os trabalhadores, aos quais a mecanizagao
priva do dominio sobre o processo de produgdo, reivindicam
formas de controle mais institucionalizadas: conselhos de fabri-
ca, delegados do pessoal. Esse movimento de job control é mui-
to generalizado, como mostram os trabalhos recentes de David
Montgomery (Estados Unidos), James Hinton (Gré-Bretanha) e
Patrick Fridenson (Franga).*® Podese hesitar sobre seu signifi-
cado, ver ai um movimento defensivo de profissionais lesados
ou, pelo contrério, o esbogo de uma nova visao do poder ope-
rério. Seja como for, ele nem por isso deixa de traduzir a agu-
deza dos problemas de organizagdo do trabalho na virada do
século & o cardter obsoleto das antigas disciplinas.

Esbo¢o de uma nova disciplina do trabalho

Frente a esses problemas, o patronato francés, desconcer-
tado, hesita. Ora ele parece disposto a aliviar o peso: em 1899.
Schneider aceita sindicatos operdrios e delegados de fébrica;
Louis Renault far4 o mesmo em 1912; entre 1905 e 1910,
diversas fébricas do Norte da Franga compdem comissdes ope-
rdrias com certo poder representativo. Eis por exemplo o regu-
lamento de uma grande saboaria de Lille. Seu artigo 1.° estipula
que “0s operarios e operirias estdo agrupados por tantas segoes
quantos forem os contramestres. Entre 5 e 10 de janeiro, cada
secdo elege, por voto secreto, dois delegados ou delegadas, cujo
mandato terd a duracdo de um ano. Eles estdo encarregados de
discutit com os patrdes os interesses do pessoal da sua segdo
e de defender os delingiientes”.** Mas na maior parte do tem-
po, muito aferrado & sua autoridade, o patronato recusa qual-

48. Remetemos aqui ao artigo de Patrick Fridenson, “France-Etats-
Unis: genése de 'Usine Nouvelle”, em Le Soldat du Travail, Recherches,
setembro de 1978, que aborda a questdo para 1900-1920. Notemos que
a expressio “a nova fabrica” é, ao que parece, de Albert Thomas, em
1917. Para a Alemanha, ver Dieter Grih.

49. Godart, op. cit., pp. 157-158 (regulamento de 1905).
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quer sombra de partilha do poder; passado o perigo, ele volta
atrds em suas concessdes ou esforca-se por integrar as insti-
tuigbes representativas: Schneider cficializa os “delegados ope-
rérios”, aceitos sob a pressio de Waldeck-Rousseau nos pri-
meiros dias da greve; incorpora-os ao novo regulamento de f4-
brica de 1900, o0 que os converte no canal obrigatério de toda
e qualquer reivindicagdo, em detrimento do sindicato ndo-reco-
nhecido. Feito um balango geral, muitos patrdes preferiam ter
de lidar com delegados da “casa”, e ndo do sindicato exterior
¢ independente. Este continua a ser o inimigo principal, a que
0s patrOes tentam se opor com a criagdo dos Sindicatos Ama-
relos. Sucedaneo do paternalismo em declinio, o sindicalismo
amarelo conhece sucessos reais, que evocam as possibilidades de
um corporativismo, antes de se dissolver no fracasso.”® Em ma-
téria de relagOes profissionais, as vésperas da guerra, o patro-
nato, endurecendo, recorre ao arsenal repressivo cléssico: lock-
outs, demissOes macigas de operérios em caso de greve (mais
de 400 na Renault, em 1913)5 A fébrica se mantém uma
fortaleza.

E em outra parte que se deve procurar a inovacio: nos
procedimentos salariais (desenvolvimento dos saldrios-incenti-
v0)*?, numa reorganizagdo técnica com finalidades amplamente
sociais que precede e prepara o taylorismo. A intervengdo cres-
cente do Estado e¢ a dos engenheiros sdo as duas fontes da
Nova Fébrica e de uma disciplina “contratual” e “cientifica’’.

O papel da esquerda radical e socialista no advento da
democracia industrial € considerével, e ultrapassa nosso propd-
sito. Inquéritos (criagdo do Gabinete do Trabalho em 1890),
legislagdes sociais, esbogo de um seguro social que cobre os ris-
cos (acidentes, aposentadoria) e facilita a paz social, sdo obras

50. Sobre os Amarelos, cf. Z. Sternrell, La droite révolutionnaire
(1880-1914). Les crigines frangaises du fascisme, Paris, Seuil, 1978: “Une
droite prolétarienne: les Jaunes”, pp. 245-318.

51. P. Stearns, “Employer policy towards labour agitation in France
(1900-1914)", Journal of Modern History, 1908.

52. Ver B. Motte, op. cit, e P. Fridenson, “L'Usine Nouvelle”,
op. cit., p. 383.
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de uma minoria de politicos e administradores, que assumem
de bom grado o positivismo® ou o sclidarismo, filosofia do orga-
nismo social que merecetia um ¢xame. Homens como Millerand,
Briand, Waldeck-Rousseau, Léon Bourgeois, Arthur Fontaine,
Albert Thomas (cuja importancia ainda no foi totalmente ava-
liada). .. tém clara consciéncia da necessidade de tirar a fé-
brica do seu isolamento para regularizar as relagdes sociais;
eles querem mediatizar as relacdes patrOes-operirios para pre-
venir perigosos conflitos e, ao mesmo tempo, gerir a forca de
trabalho em ambito nacional. Durante a greve de 1899 no Creu-
sot, Millerand propde atuar como mediador, sugere a instaura-
cdo de uma delegacdo de operirios e apresenta em novembro
de 1900 um Projeto de regulamentacdo amigdvel das desaven-
cas as condigdes do trabalho, instituindo Conselhos de fabrica
e regulamentando a greve.® Por outro lado, as exigéncias em
matéria de higiene industrial ternam-se mais precisas e levam
a elaboracdo de uma arquitetura industrial nova, prevendo es-
pagos “neutros”: vestidrios, cantinas, banheiros etc... Desse
ponto de vista, as fabricas construidas entre 1910 ¢ 1914 apre-
sentam um grande interesse: af se esboca uma nova maneira de
comandar os homens, inclusive por meio do ambiente.

Essa politica de mediagdo ¢ integracao se choca com a du-
pla oposicio do patronato e da maioria do movimentc operd-
rio, que teme a intervencdo do Estado e 0 aumento dos controles
que isso implica. As vésperas da guerrs, assim estao postos
todos os problemas da democratia industrial.

A ciéncia do trabalho

A vontade de constituir uma “ciéncia do trabalho” € a outra
linha de transformacdo. De um lado, o corpo do trabalhador
torna-se objeto de estudo e cuidados. Médicos ¢ higienistas mul-

53 Sobre a importéncia dos positivistas como Brupo de pressio
e ligagio entre o Estado e o movimento operario, cf. M. Perrot, “Note
sur le positivisme ouvrier”, em Le Positivisme, n.° especial da revista

Romantisme, Honoré Champion, 1979.
54. P. Pic, Les lois ouvriéres, Paris, Rousseau, 1902, pp. 976 e ss.
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tiplicam as pesquisas sobre 0 movimento, para uma melhor utili-
zagdo da “méquina humana”.5® No Centro do Parque dos Prin-
cipes, Marey, émulo de Gilbreth (The Motion Study, 1911), pro-
cede a pesquisas fundamentais sobre o movimento continuo,
analisado pela cronofotografia. Seu colaborador Demeny pre-
tende fundar sobre essas observagBes uma “ginastica racional”
e harmoniosa, em oposicio aos métodos brutais e sincopados
dos exercicios militares; tratase de “desenvolver a faculdade de
produzir uma grande quantidade de trabalho mecénico num
determinado tempo”, com o0 minimo de fadiga possivel. O corpo
torna-se o centro do aparelho produtivo, menos pela sua forca,
cada vez menos necessdria com as méquinas, do que pela sua
resisténcia ao desgaste nervoso. A ergonomia, ou ciéncia da fa-
diga, faz sua aparicio.

De um lado, o espago da fébrica, atravancado e irracional,
e o processo de trabalho constituem a preocupagao dos enge-
nheiros. Ideologia de engenheiros (segundo A. Moutet),’ ¢ tay-
lorismo é o ponto de chegada e a parte mais visivel de uma
racionalizagao geral que atinge todos os paises industrializados,
e que se acelerard com a guerra. Histéria agora bastante conhe-
cida, da qual aqui interessam-nos apenas as implicacdes no
nivel da disciplina. Ela estd no centro da questdo, j4 que um
dos principais objetivos era o de vencer a “matacio de tempo”
€ a preguica operaria. Empregam-se muitos meios para tal fim:
a substituicdo dos velhos instrumentos, muitas vezes ainda pro-
priedade dos trabalhadores, por instrumentos modernos e pa-
dronizados, fornecidos pela empresa;®” a medi¢io do trabalho
pela cronometragem; a intensificagdo do vinculo entre salirio e

55. J. Amar, Le rendemen! de la machine humaine, Paris, 1909;
Le moteur humain. Les bases scientifiques du travail professionnel, Paris,
1914.

56. A. Moutet, “Patronat frangais et systtme Taylor (1907-1914)",
Le Mouvement Social, outubro-dezembro de 1975; id., “La politique de
rationalisation de I'industrie frangaise au lendemain de la premiére Guerre
Mondiale”, Le Soldat du Travail, op. cit., pp. 433-449.

57. E o fim da caixa de ferramentas, indispensivel aos antigos
operdrios profissionais, instrumento e simbolo de sua independéncia. A
esse respeito, ver o testemunho recente de Robert Linhart, Greve na
Fdbrica, Rio de Janeiro, Ed. Paz e Terra, 1978.
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produgdo, néo pelo bom e velho saldrio por pega, aproximativo
demais, mas por uma medida irrefutivel da tarefa minima. E
apenas pelo que supera essa tarefa, rigorosamente definida e
remunerada por um saldrio minimo, que o trabalhador serd re-
compensado pelos seus esforges com um “bdnus™. Além disso,
a iniciativa dos operérios reduziu-se consideravelmente: eles de-
vem se conformar as instrugdes (o famoso bordereau) estabele-
cidas pelos gabinetes de estudos, aos quais exclusivamente cabe
a concepgdo; eles ndo passam de executantes.

Esse tipo de disciplina zcaba por despojar o trabalhador
qualificado de seu saber e, portanto, do seu poder; reduz os
riscos de conflito com os coniramestres, cujo papel se reduziu
consideravelmente: aos seus berros ao estilo de um sargento,
substitui-se o frio rigor dos cronometristas de camisa branca. A
nova disciplina se quer cientifica e, portanto, menos passivel de
contestagao.

Evidentemente, &s vésperss da guerra, tudo isso na Franga
ainda estd em seus prentincios. Apesar da famosa greve na Re-
nault contra a cronometragem (1912 e 1913), calcula-se que ape-
nas 1% dos trabalhadores era atingido pelo taylorismo em sen-
tido estrito. A paisagem disciplinar, de resto, é extraordinaria-
mente contrastante: nela se eacontram todos os tipos que des-
crevemos; existem diferengas extremas segundo as regides e se-
tores industriais, sendo que alguns ainda estdo na era do olhar,
enquanto outros seguem os ventos dos Estados Unidos ou da
Alemanha.

Essa variedade, essa desordem, alids, permitem a resistén-
cia, sempre renovada, que engendra e acompanha toda a his-
téria das disciplinas industrisis, esforgo gigantesco de mobili-
zacdo das forgas de trabalho. Resisténcia e controle nao cessam
de se engendrar mutuamente, num curso sem fim cujo resultado
ndo se pode prever: morte ou triunfo da liberdade?

Seria necessario seguir esse esbogo até nossos dias. Quantas
transformacdes desde a Segunda Guerra Mundial! A automa-
¢do introduz uma programacio cada vez mais cerrada do tra-
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balho, que reduz ainda mais a iniciativa do trabalhador (o ope-
rador substituiu o operdrio), mas também simultaneamente as
necessidades de vigilancia. O olhar do senhor agora é a calcula-
dora eletronica. Ela tem a forca da l6gica matemética e a vio-
Iéncia da calmaria.

A penetracio das ciéncizs humanas, principalmente a psi-
cologia, nas relagSes industriais mediatizou consideravelmente
as relagles de autoridade. Os especialistas, suas mediges e
testes ocuparam o lugar dos porteiros e das multas. Seu julga-
mento tem a imperiosidade da ciéncia.

Cada vez mais invisivel e distante, a disciplina também ¢
cada vez mais interiorizada. Pela educacio (em sentide muito
amplo), os valorss da utilidade e do trabalho modelaram a cons-
ciéncia dos homens que se definem pelo seu lugar num processo
de trabalho. A consternagdo dos desempregados (operdrios ou
principalmente funcionérios) diante do desemprego, e nio s6 por
razdes materiais, mostra como por vezes é dificil viver um
“tempo livre”. Os operérios do inicio do século XIX ficavam des-
concertados com o trabalho; nés ficamos desconcertados com a
liberdade! Nosso contramestre é nossa consciéncia. Pode-se per-
guntar, nessas condigOes, se a autogestdo, por sedutora que seja,
ndo constitui ums tultima astdcia da razao.

Mas ao mesmo tempo, pelo menos nas sociedades desen-
volvidas, cujo problema talvez ndo seja mais a escassez, ¢ sim
0 excesso, o desperdicio, a produgdo deixa de ser o imperativo
maior. A obrigagéo do trabalho industrial ¢ a empresa nao estio
mais no cerne dos problemas sociais. Da mesma forma, a disci-
plina industrial ndo é mais o modelo prioritdrio como fora
outrora (na Framga, entre 1850 e 1950). Sob certos aspectos,
mesmo que muitos trabalhadcres ainda hoje se enfrentem com
a fabrica, ela ja pertence ao nosso passado.

A histéria da disciplina industrial tem as virtudes das ex-
periéncias histéricas relativamente acabadas: ela nos permite
compreender o modo e os efeitos da racionalizagdo, através de
um dos seus processos mais espetaculares e mais fundamentais.
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Capitulo 3

O olhar do Outro: o5 patrdes franceses
vistos pelos operirios (1880-1914)

Como os operérios franceses viam seus patroes? E sur-
preendente que se encontrem tao poucas pesquisas sobre essa
questao fundamental para se compreender a propria agao ope-
raria. As razoes disso certamente encontram-s¢ NOS métodos da
histria social hi longo tempo voltada mais para a descrigao
estrutural de categorias isoladas do que para as relacdes entre
¢las, reticente diante da apreensio das psicologias coletivas. Se-
ra por medo de recair num idealismo kantiano ¢ numa historia
das subjetividades onde tudo estaria somente na idéia que se
faz a respeito, teatro de sombras onde se enfrentariam apenas
imagens e projecoes? Nao sei. No entanto, toda acdo se ins-
creve num modo de representacdo; ndo existe consciéncia de
classe sem visio do mundo ou cultura sem elaboracao de uma
simbologia.

Gostaria de apresentar aqui uma selecao de textos ilustran-
do algumas representagdes operdrias do patronato. Mas esses

textos sao raros €, principalmeme, sdo curtos e dispersos, redu-
zindo-se a frases ou palavras (vocabulirio de insultos): mais se
qualifica do que se descreve o patrdo . Em suas autobiografias,
0s operdrios se contam, muilas Vezes falam mais de sua exis-
téncia do que do seu trabalho, € mais dos seus gestos € instru-
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mentos do que dos seus empregadores. Nos diciondrios de giria,
como o Dictionnaire de la Langue Verte de Delvau (1883), os
vocdbulos de trabalho sdo minoritérios; o 4lcool, o amor, o cor-
po... tém um lugar muito mais importante: pelo menos no
século XIX, como se a linguagem popular & sua maneira resis-
tisse & invasdao do trabalho.

As descrigdes mais amplas e pormenorizadas do pa-
tronato provém de preferéncia das organizagdes. Inicialmente
clipticas, elas adquirem contornos mais precisos no comego do
século XX, conhecer o capitalismo ¢ seus mecanismos torna-se
uma preocupacdo dominante para toda uma corrente sindical.
Evidentemente, pode-se perguntar se essas novas imagens do
patronato como capitalista, chefe de empresa, influenciaram as
representagdes “esponténeas” (digamos tradicionais) da base
operaria. Em todo caso, nio é possivel confundi-las. Sem di-
vida, a um dado momento existem niveis de representacio, e
ndo € fécil saber como se difunde a transformagdo das repre-
sentagdes dominantes. As observagdes que se seguem tém um
valor apenas indicativo.

O patrao como pai

No dltimo tergo do século XIX, quando os operérios se ex-
primem a respeito dos seus patres, predomina, e de longe, a
hostilidade. No entanto, ndo se podem excluir outros tipos de
relagSes, de representagdes, dec linguagem. O préprio termo
patron, muito particular a lingua francesa das relagdes indus-
triais, com sua conotacao de protegdo e patrocinio, mereceria um
estudo semantico.! O paternalismo por muito tempo foi, e por

1. Segundo Charles Gide, Dictionnaire d’économie politique, t. 1I,
p. 414, citado pelo Dictionnaire Robert: “Na linguagem corrente, o em-
presirio € chamado o patrdo, mas, se se observar mais de perto, esse
nome ndo € absolutamente sindnimo de empresdrio: pode haver empre-
sas sem patrdes, como as sociedades andnimas. O titulo de patrio —
dizia-se antigamente e ainda se diz no campo: o senhor — designa mais
especificamente as relagbes com os assalariados; ele conota uma certa
idéia moral de prote¢do, de patrocinio, uma certa concepgiio dos direitos
e deveres de um chefe em relagio aos seus subordinados, que é estranha

a definig@o estritamente econémica do empresario”.
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vezes ainda continua a ser, um dos sistemas mais importantes
de relagdes sociais do trabalho. Ele supde pelo menos trés ele-
mentos: 1) presenca fisica do patrdo nos locais de producao, e
mesmo a moradia patronal; 2) linguagem e pratica de tipo fami-
liar entre patrdes e operdrios; 3) adesdo dos trabalhadores a
esse modo de organizacdo. O patrdo € visto como o pai que
proporciona trabalho aos seus filhos, protege-os, associa-os a
histéria de sua familia (festas de casamento ou outros aconteci-
mentos familiares)? O “nds” substitui o “eles” da indiferenga
ou da hostilidade. E acontece que os operirios se identifiquem
com a “casa” onde trabalham, vangloriando-se de sua estabili-
dade, do recrutamento hereditdrio que une sua linhagem a em-
presa: casos freqiientes na vidragaria, nas forjas e mesmo nos
téxteis — nasce-se com alguém, e ai se morre. Os conflitos sao
raros nessas condi¢des, e assumem um significado mais drama-
tico: dilaceramento do tecido familiar, revolta contra o pai, mais
dificil do que a coalizdo contra um empregador comum. A
auséncia de greves, que merece a mesma atencao que a existén-
cia delas, pode se explicar pela densidade de tais relacGes, que
sob certos aspectos assemelham-se &4 condigdo doméstica.

O paternalismo apresenta, no final do século, sinais de esgo-
tamento que se devem a imbricagdo de multiplos fatores. A
desindustrializagdgo do campo que se segue a crise dos anos
1882-1890 e a concentracao dela decorrente acarretam o dis-
tanciamento fisico do patronato que ndo reside mais ali, substi-
tuido por diretores varidveis, estranhos a regiao, detestados como
podem sé-lo os gerentes, cimplices servis do poder, biombo
arbitririo e mentiroso. A vontade de falar com o senhor, a frus-
tragdo irritada de ndo poder fazé-lo, a idéia de que seus admi-
nistradores lhe ocultam a situagdo — ah! se ele soubesse! —
transparecem em indmeros conflitos. Por vezes ha na reivindi-

2. H. Leyret, En plein Faubourg, Paris, Charpentier et Fasquelle,
1895, p. 151: “Alguns patrdes como efeito mantiveram esse velho habito
de convidar seus operarios por ocasido do casamento de seus filhos ou
qualquer outro acontecimento feliz para a sua familia”. Essa pratica ¢
corrente em todas as grandes empresas isoladas, como Chagot, Schneider,
Baccarat, em Wendel efc., no século XIX.
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cacdo operdria um tom de Caohier de doléances e vestigios de
uma crenga na bondade do Rei.

Por outro lado, a constituigdo dos operdrios numa classe
supde a ruptura desses lagos tingidos de feudalismo, a identi-
ficacdo dos patrGes como inimigos. Eles, tornam-se os “eles”
exteriores, estranhos, adversarios. Processo lento que pode ser
precipitado por acontecimentos extraordindrios. Desse ponto de
vista, o assassinato de Watrin em 1886, em Decazeville, assume
uma importincia mais que simbélica: assassinato ritual que si-
mula a morte do pai, o desmoronamento do intocavel poder
patronal, ele cimenta a unidade operédriz ¢ funda uma nova
Alianga, a do Quartc Estado. Talvez dal a repercussdo desse
episédio e o jorro de palavras a que deu lugar.

Visdes hostis

No final do Segundo Império, e ainda mais depois da
Comuna, os patrdes tornam-se claramente objeto de inimizade.
O termo se carrega de um sentido hostil. Os patrdes sentiram
a ascensdac desse antagonismo, como mostram Suas respostas,
cerca de setecentas, a investigegdo parlamentar de 1872, Ele se
repete nas “revistas das Prises” dos jornais operdrios, sustém-se
nas conversas cotidianas. “O patrdo € o inimigo, é o macaco,
do qual nZo se fala sem medo, j4 que dele depende a existéncia,
mas que ndo € apreciado, vira objeto de piadas fora da oficina,
na certeza de que ele mesmo detesta seus operérios e sé tenta
extrair deles o méximo de lucro possivel (...). ‘Meu macaco!’,
com que desprezo eles pronunciam essa palavra enquanto, ao
esvaziar uma négresse (uma garrafa), lembram as exigéncias de
um, a brutalidade do outro! O édio é profundo...”, escreve
Henry Leyret em 1895 En plein Faubourg (Em pleno subitrbio).
Rumor persistente, mas calmo e contido em tempos normais,
essa hostilidade explode em tempo de greve no gesto e na pala-
vra. Gritos, insultcs, slogans, discursos, cangdes e as vezes ima-
gens (seria preciso fazer um inventario sislemético da iconogra-
fia dos jornais populares e dos folhetos das cangdes) formam
uma documentagdo sincopada e dispar, ¢ no entanto relativa-
mente unitiria. RepeticOes e esteredtipos escandem esse discurso
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estruturado por uma visdo dicotdmica: as duplas senhor/escra-
vo, exploradores/explorados, produtores/fruidores, desperdicio
dos ricos/miséria dos pobres formam sua trama, simples e efi-
caz. Como a pedagogia escolar, a pedagogia operdria também
funciona por um jogo de oposigdes: as longas jornadas de tra-
balho tornam as familias infelizes/as curtas jornadas tornam
as familias felizes.?

Enfim, a violéncia desse discurso desempenha em si mesma
sua propria funcZo. Ela ndo é a tradugéo de uma agéo muito
mais moderada onde a violéncia, domesticada, na verdade
ritualizada, nada tem de selvagem;* tampouco é o reflexo das
relagées cotidianas, necessariamente mais amenas. Como escreve
um operério ao enviar ao Cri du Peuple (fevereiro de 1886)
sua pequena contribuigdo para a coleta ““para os meninos dos
justiceiros” (isto é, os mineiros de Decazeville onde Watrin
foi atirado janela abaixo): “Tenho estima pelo meu patrdo, mas
bem que gostaria de vé-lo enforcado™

Como todo imagindrio social, o dos operérios estd povoado
de fantasmas. Mas os fantasmas também fazem a histdria.

Opressores, déspotas e tiranos

Os patres déspotas, burgueses que ndo fazem nada e s6
se divertem, capitalistas exploradores e ladrdes: essas trés séries
de imagens com fios entrecruzados tecem o discurso operdrio.

Detentores de um poder arbitririo (lembremos que, na
época, os regulamentos fabris emanam diretamente da vontade
dos industriais), os patrdes s@o “opressores” que recusam qual-
quer participagdo e discussdo, e exigem total submissdo. “‘Abaixo
os patrdes, abaixo os tiranos”, 18-se nos muros de Vaugirard
durante uma greve de marceneiros (1882). As duplas opresso-
res/oprimidos, senhores (diz-se “‘nossos senhores’”) /escravos,

3. Slogan de um cartaz da CGT parz o 1.° de Maio de 1912 e
estilo habitual de inimeros folhetos de propaganda sindical nos anos
1906-1914.

4. Ver a respeito M. Perrot, Les ouriers en gréve (1871-1890),
Paris-La Haye, Mouton, 1974, pp. 568 e ss, pp. 615 e ss. Para tudo ©
que se segue, utilizo essas anilises.
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servos, périas estdo entre as mais usadas para designar as relagdes
patrOes/operdrios. Os patrdes sdo senhores, seja por perpetua-
rem a antiga feudalidade (sobretudo por volta de 1880 ¢ forte
a idéia de continuidade), seja por fundarem uma feudalidade,
as vezes pior do que a antiga. “Esses senhores imaginam nos
esmagar aos pés como tinham o direito antes de 1789 (curti-
dores, 1882). Esses “déspotas” desprezam os operdrios, a quem
consideram como “criados” intercambidveis. Seus “‘castelos”,
palavra usuzl para designar as residéncias patronais mesmo
“burguesas”, encarnam tanto sua “opuléncia” como seu poderio
e arrogéncia. Alids, certos patrdes se referem explicitamente
a simbologia feudal até na arquitetura das fdbricas, que (por)
exemplo em Roubaix) se enfeitam com ameias e torres, ¢ tém
portas que imitam pontes levadigas! A aristocracia continua
a ser um modelo cultural obcecante.

Quando eles demoliam as torres nas colinas
Tinhamos pensado que era para sempre;

E o castelo renasce de suas ruinas,
Ninho de burgueses, refiigio de abutres,

diz um Chant des Mineurs (Canto dos mineiros) de 1896.°
Por ocasido das greves, essas residéncias sdo alvo de manifesta-
¢oes, mescla de busca de um poder que se esconde — o deus
oculto — e de expediges punitivas:

Aos tiranos! Aos ladrdes!
Esses paldcios feitos com nosso suor
E nosso sangue, que eles os rendam! @

Arrogantes e cruéis, esses “potentados” sonham com “es-
magar aos pés”’ os seus stditos. Nostdlgicos da Monarquia, ndo
gostam da Repiblica contra a qual urdem complés que renas-
cem sem cessar. A investigacdo parlamentar sobre a crise de
1884 mostra até que ponto os operdrios interrogados — sdo

5. Citado por R. Brécy, Florilége de la chanson révolutionnaire, de
1789 au Front populaire, Paris, Editions Hier et Demain, 1978, p. 156.

6. La Marseillaise anarchiste, Bruxelas, 1888, cantada durante greves
no Norte da Franga.
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militantes sindicais parisienses? — interpretam a crise como fruto
de uma maquina¢do politica, resultado “da ma vontade” dos
possuidores e patrGes que “fazem a greve do trabalho, acumulam
Os capitais, esfaimam o operdrio, paralisam a inddstria, matam
0 pequeno comércio e aumentam o déficit”, pois querem a
Marianne. Labusquitre fala “de uma nova feudalidade tao dura
quanto a feudalidade aristocratica do antigo regime”.® Brausse:
“N6s acreditamos que a organizacdo atual que confia a diregao
da indistria e do comércio ora aos senhores feudais das minas
e das estradas de ferro, ora aos pequenos monarcas do patronato,
terminou seu tempo”.? A visio da “nova feudalidade burguesa”
em oposi¢ao ao “Estado-povo”, isto €, a democracia, continuard
muito viva pelo menos até a guerra. O patronato é sempre
suspeito de tecer intrigas contra a Republica, e também contra
a Franca, visto que, entre os “monopdlios”, existem também
muitos capitalistas judeus e estrangeiros: os Rothschild e os
Vanderbilt néo estdo a soldo de Bismarck? Essa suspeita contra
um patronato sempre propenso a emigrar afirma-se com muita
for¢a durante a grande depressiao e o boulangismo. Ele ressurge
a cada crise.

Senhores barrigudos e pandegos

Esses ‘“‘senhores” — tratamento muito empregado — sao,
ademais, desfrutadores que aliam a ociosidade aristocritica 2
pandega burguesa. Esses ‘“mandriGes”, alids, ndo sabem nada
de trabalho: seria muito facil passar sem esses “‘incapazes”. Acima
de tudo especuladores, eles se comportam como rentistas, dila-
pidando o ouro arrancado aos seus operarios. Esses “‘opulentos”

7. M. Perrot, “Comment les ouvriers parisiens voyaient la crise de
18847, em Mélanges offerts @ Ernest Labrousse, 1974. A partir dos
Procés-verbaux de la commission chargée de faire une enquéte sur la
situation des ouvriers de I'industrie et de Uagriculture en France et de
présenter un premier rapport sur le crise industrielle @ Paris (1884), Pa-
ris, 1885.

8. Procés-verbaux. .., p. 148.

9. Procés-verbaux. .., p. 142.
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ndo “fazera outra coisa além de comer, beber ¢ dormir enquanto
nés trabalhamos”. O “capitalista” se levanta tarde, “3s dez
horas da manha”, mas suas moites se estendem; ele se veste
com roupas finas e se pavoneia sem fazer nada; “ele chafurda
em vinhos finos e pratos delicados”, “nas orgias mais vergo-
nhosas”, nas festas extravagantes e até devassas, pois ele “trans-
borda vicios”. Os sinais exteriores de riqueza a que mais se
referem os textos operdrios séo os castelos e palécios de “saldes
suntuosos e forrados de seda”, superaguecidos, os coches e
cavalos, as mulheres. “Ter um belo paldcio, uma carruagem
de luxo, amantes”, tal é para o tipégrafo Allemane a caracte-
ristica do patrdo, cujos filhos nio tém nada por fazer além de
receber a heranga: “Serd que o filho de um milionirio tem o
direito de gastar milhGes sem produzir nada, enquanto o traba-
lhador morre no servigo?" Os patrGes vdo descansar de suas
orgias nos banhos de mar:

Fatigados pelo prazer,
Teus patrbGes vao partir.
De tanto se banquetear,
O estémago lhes d6i

E nas praias famosas
Logo saberio seus nomes
E se verd a sua opuléncia.

diz um refrio de Bouchor em La Complainte du Prolétaire
(O lamento do proletdrio).™ No inicio do século, a Cite d’Azur,
“as louras acécias de Nice” se tornam um outro simbolo da
posi¢do patronal. O mesmo com o Automével. Em L’Escarbille
(O Tigdo Apagado), Eugéne Saulnier, operdrio vidraceiro, lem-
bra-se do seu patréo. “O Belo Senhor Maxime” que se arruina
em propriedades dispendiosas, e do “seu belo automével”.
Viam-no chegar & fdbrica a toda a velocidade, com o ruido de
pequenas explosGes, sentado ao lado do motorista, e vestido com
seu couro de cabra.!?

10. Procés-verbaux. .., p. 160.

11. Citado por R. Brécy, Florilége, op. cit., p. 176.

12. M. Chabot, L’Escarbille, Histoire d’Eugéne Saulnier, ouvrier
verrier, Paris, Presses de la Renaissance, 1978, p. 89,
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O retrato fisico do patrao oscila entre o do aristocrata “com
o porte arrogante”, “o passo leve”, o talhe ercto como o de
um cortesao, e o outro, dominante, do burgués arqueado, “pan-
cudo e de barriga cheia”, “inchado, bochechudo, obeso, estu-
fado de ouro, engordado com o suor do povo”. Esta dltima
imagem predomina na iconografia, onde os patrOes aparecem
enormes, com o charuto na boca, a corrente do relégio no colete
ressaltando uma barriga que quase desaba. No inicio do século,
desenha-se uma silhueta mais esbelta de jovem fornido, filho
de familia com courc de cabra no volante do seu automdvel,
destruindo tudo & sua passagem: nova imagem de um patrdo
mais esportivo aos ventos dos Estados Unidos!

O patrio vampiro

Os patrdes sao “exploradores” que vivem da labuta dos
operarios, “parasitas”” grudados no corpo dos produtores. Toda
uma série de termos emprestados ao bestidrio exprime essa idéia:
“Piolhos, sanguessugas. ventosas’...; ‘“‘animais ferozes” como
“hienas, linces, tigres, chacais..."”, ou ainda “aves de rapina,
rapinantes, abutres” e “tubardes”. Esses “devoradores” sao
avidos, ctpidos, insacidveis. Como um ‘“vampiro’” (sombrias
gravuras esbogam uma espécie de Nosferatu...), o patronato
suga o sangue do povo até a medula, até a morte. ““Senhores
dos Monopdlios, basta que vocés passem seus dedos aduncos
pela testa para recolher nosso suor e nosso sangue que se esvai
do nosso corpo mutilado, e encontrarac ouro suficiente para
reunir o dote de suas filhas.”'® A esse “Moloch” € preciso
entregar seu tributo de carne fresca. Hidra sempre renascente,
o polvo capitalista agarra, sufoca.

Esses “porcos’ patrdes sdo ladrdes, “macacos” (giria nasci-
da entre os carpinteiros) que pagam com um dinheiro que nao
vale nada, especuladores que vivem de rapinas e pilhagens.
Esses “capitalistas” (lermo muito empregado, muito mais que
“capitalismo’”) agiolas s6 pensam em aumentar seu dinheiro

13. Congrés de Marseille, 1879, p. 467.
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guardado: sua pilha de ouro que continua a ser o verdadeiro
simbolo da fortuna. Esses “miliondrios” (também muito empre-
gado) sdo antes de tudo financistas dvidos e agambarcadores.
Eles se comportam como banqueiros e rentistas. Ao lado do
Burgués barrigudo, do Judeu com os dedos e o nariz aduncos a
contar 0 seu ouro, encontra-se, principalmente na iconografia,
uma outra encarnacdo do patronato. As diatribes anti-semitas
do boulangismo, as de Drumont e dos antidreyfusistas encontram
um eco incontestdvel no mundo operdrio € no préprio movi-
mento operério: leia-se sobre essa questio as recentes andlises
de Zeev Sternhell.’* Rothschild é o deus dos patrdes, o Patrdo
dos patrdes: o “Rei-Tchild”. ..

Os operdrios experimentam vivamente o sentimento de
uma concentragio cada vez maior: nos anos 1880, a impossibi-
lidade de se tornar patrio, ao contrério das facilidades de antes,

€ um lugar-comum. Os “grandes” comem os pequencs, OS
““Monopolistas™ fazem a lei. “Um punhado de individuos”, uma

“fragdo”, “uma minoria infima”... seguram as rédeas da
situacd@o. A expressdo “truste, grandes trustes” se tornard rapi-
damente popular no inicio do século. Essa visdo de um poder
econdmico concentrado reforga simultaneamente o sentimento
de injustica, de arbitrariedade — alguns privilegiados contra
a massa dos produtores — e de fragilidade. Unido, o povo
operdrio poderia facilmente triunfar sobre esses usurpadores.
Nao se percebe o capitalismo como um sistema que rodeia, mas
como um poder pessoal, epifenoménico e supérfluo. Isso implica
também uma visio da Revolugdo, processo simples, em grande
parte voluntdrio, em todo caso inelutivel e de rapida realizacdo;
um “grande dia”, uma “grande noite” praticamente bastarao
para expulsar os parasitas indteis e vaos. Dai o fervor de certos
Primeiros de Maio, albores de um fremente Carnaval. Na virada
do século, a crenca na Revolugio social, no advento do Quarto
Estado, tltimo ato da representacdo iniciada em 1789, faz parte
da esperanca operéria.

14. Z. Sternrell, La droite révolutionnaire (1885-1914). Les origines
frangaises du fascisme, Paris, Seuil, 1978.
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Sustentada pelas greves, manifestagdes, cangdes, grande
forma de expressdo e educagdo operirias, como sugere o livro
de Robert Brécy,'> essa representagdo do patronato se mantém
relativamente estivel nas trés primeiras décadas da terceira
Repiiblica. Esse afresco desenha um horizonte social que, apa-
rentemente, no € alterado pela Escola, indiferente & inddstria
e a4 fabrica, nem pelo sindicalismo de agdo direta, produto e
artifice dessa visao de mundo. “O que falta [ao operério francés]
é a consciéncia de sua desgraga”, escrevia Fernand Pelloutier
em 1898: “E conhecer as causas de sua servidio; é poder
discernir o alvo dos seus golpes”.'®* Mas mesmo ele dedica seus

principais esforgos a descrigdo da condigdo operéria.
As exposicdes mundiais, teatro da indastria

O esforgo de anélise econdmica, porém, ndo data dos inicios
do século 20. Ele se esboga entre os operdrios profisisonais,
apaixonados pelas maquinas e realizagdes técnicas, e se expressa
nos relatrios dos delegados das Exposicoes. Esse grande espe-
tdculo que o capitalismo oferece a0 mundo, essa “vitrina” gigan-
tesca que celebra as maravilhas da Inddstria ¢ das Grandes
Fébricas, catedrais da nova humanidade, desempenharam um
papel decisivo na formagdo de uma mentalidade técnica € na
difusdo de uma ideologia da Ciéncia e do Progresso.

Os delegados operarios nas Exposigdes sdo, até o final do
século, auténticos militantes que aproveitam essa oportunidade
de intercAmbios internacionais. Esfofcam-se por manter distAncia
em relagdo a esse discurso otimista. Criticam os males da divisao
do trabalho, as catéstrofes da “especializagio”, os excessos de
“porcarias” que dai resultam e seus efeitos nocivos sobre a
qualidade de “nossa” inddstria francesa. Mas a0 mesmo tempo
eles examinam as méaquinas (com que paixdo e competéncial),
estudam o instrumental, entregam-se a estatisticas e tentam com-

15. Cf. n° § e também E. Thomas, Le poésie ouvriére du XIX*®
siécle, Paris, Maspéro, 1979. = AT
16. J. Julliard, Fernand Pelloutier et les origines du syndicalisme

d’action directe, Seuil, 1971, texto citado p. 497.
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parages internacionais que lhes revelam a fragilidade da indus-
tria francesa, sua vulnerabilidade no campo europeu e mesmo
mundial. Assistem aterrados ao prodigicso desenvolvimento
aleméo e americano. Questionam a m4 administracio do capi-
talismo francés: insuficiéncia nos investimentos, obsolescéncia
do instrumental, negligéncia de setores cruciais como o de mé-
quinas-ferramentas, dilapidagdo do capital humano pelo desprezo
em relagdo ao corpo e 2 saGde do trabalhador. Apesar de um
vocabuldrio nitidamente muito mais moral do que econdmico,
esboga-se nesses relatérios, e particularmente por ocasiio de
ExposicGes no exterior (Filadélfia, 1876, Amsterda, 1883,
Chicago, 1893 etc), uma critica ao patronato como agente
econdmico e, & contraluz, a imagem do que deveria ser o verda-
deiro empresério. Transparece uma certa admiracgao pela eficién-
cia do capitalismo americano, e mesmo pela poténcia concentrada
e racionalizada das fébricas alemis.

Um saint-simonismo operdrio

Victor Delahaye é um exemplo dessas novas atitudes.
Ex-operario em Cail, ele viajou; depois da Comuna, trabalhou
dez anos na Inglaterra, foi aos Estados Unidos, 2 Holanda,
sempre mantendo correspondentes. Para a Exposi¢do de Amster-
da (1883), ele redige um relatério posteriormente editado sob
os cuidados do Ministério do Comércio (1886), recheado de
estatisticas e célculos destinados a uma comparagdo internacional
das produtividades.'” Delahaye tenta avaliar a produgdio nacio-
nal, a de Paris, a do operério francés, e mais precisamente a do
metaltirgico; procura medir “as relagdes econdmicas que existem
entre o trabalho e o capital, (.. .), o capital aplicado nos instru-
mentos, im6éveis e matérias-primas das oficinas e manufaturas”.
Ele lamenta a inexisténcia de uma contabilidade nacional: “Nao
sabemos absolutamente nada sobre a produgdo total anual da

17. Rapport de M. Victor Dalahaiie, ouvrier mécanicien, délégué a
Pexposition coloniale et internationale & Amsterdan (1883), Paris, Mi-
nistério do Comércio e da Indistria, 1886 (Biblioteca Nacional 8.°
V 9672 e 20236).
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Franca; nisso nos encontramos na situagdo de um industrial ou
um comerciante gue nunca fez suas contas”.

Partiddrio declarado da grande inddstria e da mecanizagao,
ele celebra os méritos da maquina-ferramenta: “Todo o segredo
da grande indistria consiste em criar méquinas-ferramentas que
possam executar automaticamente todas as pegas de um aparelho
ou objeto qualquer (...). Além da qualidade muito preciosa
de dar um bom acabamento aos cbjetos e executd-los com uma
precisdo matematica, as méquinas-ferramentas tém a enorme
vantagem de desenvolver o méximo de trabalho no minimo de
tempo, e conseqiientemente elas produzem ao prego mais baixo
possivel”.!® Mas esse modo de trabalho acarreta um novo tipo
de esforgo e fadiga que supde a redugdo do tempo de trabalho,
¢ Delahaye se apéia nos trabalhos muito antigos de Coulomb
¢ em trabalhos mais recentes de fisiélogos, para deles extrair
a nogao de rendimento € produtividade. Por outro lado, ele
preconiza uma inddstria concorrencial, voltada para o mercado:
“Nossos produtos ndo devem ser fabricados para a venda exclu-
sivamente local, ou num raio que nao ultrapasse os limites da
Franca; eles devem ser feitos nas melhores condigdes de preco
baixo e execugdo, para que possam ser vendidos nos mercados

de todos os paises mais industrializados™.'®

Essa falta de produtividade, de dinamismo industrial deriva
da rotina do patronato francés, abrigado por um protecionismo
enganoso (Delahaye é defensor do livre cémbio), arcaico em sua
gestdo econdmica e social: “Entre nds, além dos direitos restri-
tivos e protetores que OS consumidores sdo obrigados a pagar,
os manufatureiros franceses conservam seu velho instrumental;
continuam a usar velhos teares queé no méximo prestariam para
ser enviados ao museu de Cluny, como recordagéo de um modo
de produgdo antigo, e s6 pensam em baixar os saldrios e aumentar
a jornada de trabalho”. As causas da nossa inferioridade “pro-
vém do egoismo dos patrdes e diretores de sociedades andnimas
que se colocaram em condicoes tais que lhes € impossivel conse-

18. Rapport..., p. 14.
19. Id., p. 15.
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guir lutar contra a concorréncia estrangeira”.2° “Tal ¢”, diz
ainda Delahaye, “ situagdo em que nos pds o egoismo cego dos
patrdes, ou sua incapacidade, ou suz mé vontade, Para se
desculparem de sua ma e culposa condua e dar o troco a opinido
publica, esses senhores, em sua imensa maioria, depois de nos
extenuarem com um prolongamento excessivo da jornada de
trabalho; depois de nos esfaimarem reduzindo ao minimo o
indice dos saldrios; depois de nos obrigarem a trabalhar com
um instrumental ¢ processos de produgdo antiquados, gritam
a plenos pulmdes que séo os operérios os responséveis por essa
situacdo. Fomos nés que causamos a ruina da inddstria por
exigirmos saldrios altos demais. Eles dizem também que para
n6s € facil criticar sua conduta, mas que somos incapazes de
fazer melhor. Pois bem, nés julgamos que podemos fazer me-
lhor, e vamos demonstrar ao invés de fazer recriminagdes.”
A “Associagdo profissional dos operérios mecanicos’’, substi-
tuindo um patronato fracassado, poderia perfeitamente fornecer
locomotivas em condigdes de prego e trabalho tais como as
existentes na Inglaterra. “Podemos fazer em Paris o que se
faz em Londres.” E Delahaye eshoga todo um programa de
fabricagao.

Pela sua cultura econdmica e técnica, sua experiéncia e
largueza de vistas, Delahaye aproxima-se ndo tanto dos profissio-
nais de antigamente, mas dos técnicos de uma “nova classe
opetdria”, cuja competéncia di fundamento a uma aspiragao
gestionaria. Ele encarna o que chamarei de saint-simonismo
operério, admirador das méquinas, conquistado pelo crescimen-
to, compenetrado do valor-trabalho e critico em relagdo a um
patronato incompetente. Ele reivindica o direito de dirigir a
inddstria exclusivamente para os produtores. Ele vé na classe
operdria o fiador do interesse nacional.

Mas nesse final do século XIX, Delahaye se mantém como
uma voz isolada. Quando retoma suas anélises perante a Comis-
sdo de investigagdo de 1884, elas contrastam com a visdo

20. Id., pp. 66-7 ¢ 73.
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artesanal e agriria de seus camaradas™ A classe operdria
francesa e seus militantes mantém-se, em sua maioria, reservados
diante do “‘progresso”, temendo os meles que ele traria, e hostis
frente a um crescimento que fé-los suspeitar dos seus riscos.
A criacio de uma mentalidade industrial foi incontestavelmente
muito lenta na Franca.

Por outro lado, na medida em que se constitui, o movimento
operério, e particularmente o sindicalismo retiram-se do campo
das Exposicdes mundiais, denunciando seu poder de integrag@o
e de formacdo de uma unanimidade ficticia. Mais do que do
capitalismo, elas se tornam as vitrinas do regime; o Estado tem
uma participacdo crescente nessas manifestagbes onde o nacio-
nalismo toma um curso livre.

Visdes novas: um patronato poderoso e malthusiano

No entanto, o tom muda no inicio do século XX. As derrotas
do movimento operério, o esboroamento das perspectivas de
Revolugio na greve geral, a intensificafdo dos nacionalismos
fazem com que o pessimismo mude de campo: ele se torna
operario. O patronato resiste, o capitalismo se mantém firme.
O fatalismo, a resignagdo, condutas de evasio individual avan-
cam na classe operéria, principalmente entre 2 juventude tentada
por novas formas de consumo. Enquanto toda uma corrente
sindical dentro da CGT refugia-se na multiplicacdo de promessas
verbais do herveismo, uma outra corrente, cujos principzis ani-
madores sio Merrheim, também metalirgico, e a equipe de
La Vie ouvriére, exorta a que se desconfie das diatribes ¢ das
“gritarias”, defendendo a necessidade de um conhecimento
aprofundado dos mecanismos do capitalismo francés. Investiga-
¢des, estatisticas, estudos de balangos, monografias industriais
tornam-se uma forma de agio militante. Eis, por exemplo, o
programa esbocado como prefdcio ao caderno editado pela
Unizo Federal da Metalurgia em 1909, A organizagio patronal:

21. Ver a respeito as observagdes de F. Simiand a propésito da
Investigagio de 1884, “Une enquéte oubliée sur une grande crise mécon-
nue”, Mélanges. .. offerts a Edgar Milhaud, 1534.
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“O que mais freqgiilentemente paralisa a agdo operéria ¢ a igno-
rancia em que ela se encontra quanto aos meios de acio do patro-
nao. Este, sobretudo na metalurgia, organizou-se profundamente. Por
conseguinte, se os trabalhadores da metalirgia querem lutar contra
ele com armas iguais, é preciso que conlegam: 1) o instrumental
industrial que a ciéncia pos nas mios do capital e que ela incansa-
velmente transforma; 2) ¢ preciso que eles possam examinar e conhe-
cer as organizagbes patronais, comités, sidicatos etc.; que saibam
como os cartéis e o sisttma de créditos climinaram a concorréncia
entre empresas rivais, e tio bem que os industriais podem ao mesmo
tempo roubar o consumidor e pressionar os salirios com todas as
suas forgas reunidas para reduzi-los. Em uma palavra, é preciso que
eles se acostumem a conhecer a vida, as forcas, as transformagdes
do seu adversdrio irredutivel: o capitalismo.”

“Intelectuais” — como Delaisi, Roudine... — unem-se
ao esforgo de andlise des militantes operirios, visivel no espaco
crescente que a imprensa sindical lhe oferece: 270 artigos
“econdmicos” publicados entre 1905 ¢ 1910 nos principais
periédicos sindicais, 420 de 1911 a 1914, segundo o estudo
(inédito) de Dominique Baillaud, A CGT e os problemas eco-
némicos (1905-1914), que aqui utilizo*

P4

Nosso objetivo nao é a evolugdo do sindicalismo, mas a
sua incidéncia sobre a visdo operdria do patronato. Em que
essa abordagem, em seu principio nova — a vontade de consi-
derar o capitalismo mais como um sisttma do que como um
vicio —, modifica aquela representacao? Ela nio deixa de ser
contraditéria: no seu vocabuldrio que mistura qualificativos
morais € dados estatisticos, em seus conceitos que oscilam entre
a andlise do capitalismo financeiro e a das estruturas propria-
mente industriais.

A visao predominante é sempre a2 de um capitalismo
bancério, a0 mesmo tempo rentista e especulador sem enverga-
dura. Os “Reis das Finangas™ (a lista aumenta cada vez mais,
encaminhando-se assim pera duzentas familias) procuram antes
de tudo “lucros de tubaréo”, adquiridos a baixo preco com os

22 Dissertagdo de mestrado, Universidade Paris-VII, 1974,
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investimentos coloniais ou estrangeiros ***, ou se concedem a
seguranga das agOes do Estado. “As acdes do Estado sdo pro-
curadas pelo nosso capitalismo medroso, rotineiro, sem iniciativa
nem ousadia. Ele prefere, em vez da busca do ganho e do lucro,
a certeza dos titulos de renda.”® Abrigado por um protecionismo
frégil, ele deixa que a balanca comercial se prejudique em favor
dos nossos rivais: “O capitalismo dos outros paises se debate
para desenvolver seu comércio internacional; o nosso, dema-
siado fraco, demasiado falto de inteligéncia, continua fiel aos

seus hébitos sonolentos e preguigosos”.**

Os patrdes franceses nio sdo empresirios dignos desse
nome. “Como o0s progressos teriam sido mais importantes se
no mundo capitalista tivesse se manifestado a mesma febre de
trabalho de que os Estados Unidos e a Alemanha dao um exem-
plo tao vivo!’* Esse patronato “inerte, rotineiro” se recusa a
investir nas mdquinas e técnicas novas. “O impeto operario
deve obrigé-lo a se modernizar”, escreve Picart num longo artigo
sobre “o instrumental nacional”’, onde ele exorta “a burguesia
francesa a despertar, a abandonar a rotina, a procurar métodos
novos, sistemas novos, a transformar todo o processo de produ-
¢do, a criar um meio favordvel a novas melhorias, a novas
conquistas operérias. Pois é de uma inddstria florescente que
podemos exigir melhores condigdes de trabalho, melhores condi-
coes de vida”, conclui esse militante conquistado pelo cresci-
mento.2* Dumoulin preconiza “um vasto plano de reconstru¢ao

22a. Cf. P. Birnbaum, Le Peuple et les Gros, Histoire d'un Mythe,
Paris, Grasset, 1979.

23. La bataille syndicaliste, 13 de junho de 1911, citado por D.
Baillaud, p. 94.

24. Griffuelhes em La bauwille syndicaliste, 21 de junho de 1911.
“L'industrie capitaliste”, citado por Baillaud, p. 47.

25. La bataille syndicaliste, 2 de junho de 1911, citado por Bail-
laud, p. 97. E ainda (B.S. de 9 de junho de 1911): “Sem divida, com
um capitalismo mais audacioso, mais ousado, o progresso se decuplica.
Todos os elementos materiais para uma ampliagdo rapida, prodigiosa dos
negdcios estdo reunidos em nosso pais. O que falta € a iniciativa pa-
tronal. Eis ai o nosso ponto fraco”.

26. La bataille syndicaliste, 18 de novembro de 1912, citado por
Baillaud, p. 98.
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do nosso instrumental nacional”?" o desenvolvimento da mé-
quina-ferramenta, voto reiterado dos operarics metaltrgicos, uma
organizagdo comercial dindmica capaz de rivalizar com o agen-
te comercial alemdo. O patronato falta ao seu dever nacional,
pois s6 busca seu préprio lucro e a prazo muito imediato.

Mas ndo é por debilidade nem por incapacidade. Pelo
contrdrio, afirma-se o sentimento da forga do capitalismo, ligada
a sua concentracdo (os trustes aos quais se retorna incessante-
mente), sua organizagio, sua sdbia penetragio no Estado, a
competéncia que teve de adquirir para a gestio dos seus negé-
cios. Delaisi, por exemplo, examina os Conselhos de adminis-
tracdo de diversas sociedades, onde se encontram altos funcio-
ndrios, financistas, técnicos, politicos, numa reparticio muito
calculada das tarefas e influéncias. “Todos esses homens vém
dos meios mais diversos; quase todos tém uma qualificacio.
E ¢ a reunido desses talentos diversos que faz do Conselho
administrativo um cérebro completo. (...) A confianga se
funda na competéncia. Aqui € preciso combater um preconceito
muito difundido entre os meios socialistas. Os discipulos de
Marx implantaram no proletariado a idéia de que a burguesia
era impotente para organizar a produg@o, que nido tinha inteli-
géncia e era preguiccsa, € que seu reino desembocava no
desperdicio e anarquia das forcas econémicas (...). Mas se o
capitalismo, apesar de seus erros, persiste ¢ domina, é porque
soube criar e por a sua frente uma elite. Foi um punhado de
homens, sabios, engenheiros, administradores e financistas, que
criou os bancos, as estradas de ferro, as companhias de navega-
¢ao, as grandes inddstrias metaldirgices; todo esse instrumental
maravilloso que, em meio século, mudou a face do mundo.
Essa elite nio é uma aristocracia fechada; ela se renova
incessaniemente em busca de homens novos (...). E preciso
que o povo saiba disso. Pois enquanto ele ndc tiver uma elite
de especialistas para oper a elite capitalista, nao chegara a nada.
Do que serviria a um pobre diabo apropriarse de um automé-
vel se ele ndo sabe faé-lo andar e dirigir? Ora, a méiquina

27. La bataille syndicaliste, 12 de dezembro de 1913.
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econdmica é muito mais complicada do que um automével”.?
Decididamente, a metdfora automobilistica penetrava em tudo!

Frente a esse patronato, potente e capaz, mas malthusiano
por egeismo social e cumplicidade internacional, afirma-se a
reivindicacZo do proletariado consciente e organizado em apa-
recer como defensor dos interesses da Franca (a classe operédria
¢ a herdeira dos gauleses) e a vocagdo de um sindicalismo
esclarecido para a gestdo econOmica nacional. Nao € este um
dos grandes temas do século XX?

No entanto, esse tipo de andlise, esse esboco de novas
estratégias foram muito contestados no préprio seio da CGT,
como marca de uma integragdo insidicsa com o sistema e da
recusa disfarcada a ac@o. O que fazer das “sabichonices dos
pontifices e semideuses”? O sindicalismo em novo estilo ndo se
arrisca a virar coisa de especialistas, “intelectuais”, um “apare-
lho”, em suma? No momento mesmo em que a luta operdria
tem de permanecer simples, direta, coisa de todos ¢ de cada
um, em sua fdbrica e em seu bairro, em seu lugar e posigao.
A contemplagdo melancélica da poténcia do patronato ndo €
profundamente desencorajadora e desestimulante? O que fazer
contra essa enorme maquina com engrenagens cada vez mais
complexas e dissimuladas? Pode-se pensar alids que a vontade
obsessiva de citar nomes era um meio de desmascarar o capi-
talismo, de escapar ao medo provocado pelo anonimato assusta-
dor das poténcias ocultas.

E os operérios, em sua massa e diversidade, como percebiam
essas mudancas do real social e sindical? Como elas se inscre-
viam em seu imagindrio? A andlise do discurso de greve mais
espontaneo, menos modelado pela pedagogia sindical — gritos,
insultos, slogans, todos os tipos de propostas — nos anos
1900-1914, trabalho considerdvel pois os conflitos sdo aos mi-
lhares, certamente nos tiraria quaisquer didvidas. Ver-se-ia

28. F. Delaisi, La Démocratie et les Financiers, Paris, edigoes de
La Guerre Sociale, 1910, pp. 62-4. Ele também explica por que, a seu
ver, a democracia ¢ o regime ideal para esse tipo de capitalismo mo-
derno.
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aflorar esse trabalho surdo do inconsciente coletivo, onde se
tramam novas representagdes, motor de futuras formas de acgdo.
A hipétese de uma resisténcia, alids, é plausivel, em virtude
da inércia do mental e das pelavras que o exprimem, mas
também em virtude da pequena afrag@o das anilises, econdmicas
e outras, sobre os que sofrem opressézo em sua vida cotidiana.
Unir a fria lucidez ao calor do engajamento, “o pessimismo da
razdo ao otimismo da ag@o”, como dirdi Gramsci posteriormente,
nao € sempre, e para todos, o mais dificil?
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Capitulo 4

Os operirios, a moridia

e a cidade no século XIX

“Os opetérios atribuem mais valor 2 moradia do que a
cidade”, escreve Michel Verret em seu livro sobre o Espace
Ouvrier (Espago operdrio).' “Das moradias, eles se servem,
e muito; da cidade pouco, pouquissimo tempo, longe demais,
ndo é para eles. Mas quando véo até ela, ¢ parase reunir.” Eles
a utilizam como espagos abertos, para aquelas “festas de mo-
mento e quantidade” que ndo deixam tragos senio nas lembran-
cas e nas imagens — fotos e at filmes — que as fixam. No
operirio de hoje, haveria antes uma reivindicagao pela privati-
zagao do espago: “ao subtrair seu espago doméstico ao olhar
patronal, o operdrio abre para si um campo de liberdade tdo
precioso que ele se dispde a pagéd-lo ao prego da distancia e
fadiga”. A fébrica, ele a vé demais. “Estar enire suas paredes
é para o operirio, antes de tudo, néo ester entre as paredes dos
outros e, em sua casa, poder ser ele mesmo.”

No século XIX, é — parece-me — quas o inverso. Os
operdrios reivindicam menos o direito a moradia do que o di-

1. Michel Verret, L'ouvrier frangais. L'espace ouvrier, Paris, A.
Colin, colegdo U, 1979, p. 153.

Yioteco Poblica Municipa

feixeirz de Freitas - BA
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reito & cidade, “espaco para viver”. Eles aceitam as condigdes
habitacionais, principalmente a densidade populacional, que as-
sombram os observadores externos, filantropos e higienistas, A
campanha contra os cortigos, vigorosa principalmente no dlti-
mo ter¢o do século XIX, nao € de origem operéria. Por que essa
diferenga? Como se deu a inversdo? E preciso lembrar que as
necessidades sociais ndo sdo idéias, entidades abstratas das quais
se poderia descrever a curva, fazer a histéria linear. O desejo
€ a expressdo de um sistema de rela¢des sociais do qual ele nao
pode ser extraido sem inconvenientes.

As afitudes operfrias em relacio & moradia

Por um longo periodo, a reivindicagdo operéria se refere
ao aluguel, nio & moradia. Desta, fala-se em termos de custo,
de peso no orgamento, ndo de conforto ou espaco. Nio sur-
preende que as greves nada digam a respeito: ndo é esse seu
objeto. Notemos de passagem que praticamente ndo se trata
mais da questio da higiene nos locais de trabalho. Na primeira
metade do século XIX, por vezes os operérios alfaiates protestam
contra a ma instalagéo das oficinas onde trabalham sentados por
muitas horas. Mais tarde, fala-se pouco da higiene da fébrica,
temendo-se sempre que uma organizagdo mais racional do es-
pago implique um controle maior dos deslocamentos e gestos
operdrios. Teme-se trocar a liberdade pelo conforto. O mesmo
muitas vezes ocorre no ambito da moradia.

Quando a questdo da habitagdo aparece pela primeira vez
na ordem do dia de um congresso sindical, no Havre, em se-
tembro de 1912 (Congresso da CGT), € sob a seguinte forma:
“Carestia e alta dos aluguéis”.* “O prego e as condicdes do alo-

2. Arlette Farge, Vivre dans la rue ¢ Paris au 18éme siécle, Paris,
Gallimard, colegio Archives, 1979 (fundamental).

3. 1. P. Flamand, “La question du logement et le mouvement ouvrier
francais”, Critiqgue de I'Economie Politique, 1979, n.° 9, nova série.

4. Robert Brécy, Le mouvement syndical en France, 1871-1921],
Essai bibliographique, Paris, Mouton, 1963 (contém a bibliografia e as
ordens do dia de todos os congressos sindicais desse periodo).

102



jamento” ocupam dez paginas (pp. 227-238) no livro que M.
e F. Pelloutier dedicam a La Vie Ouvriére en France, (A vida
operdria na Franga) (1900). E pelo viés do alcoolismo e do tem-
po livre que 0 movimento operirio descobre, no inicio do século,
o problema da habitagdo. Dois paliativos para a taverna, por
tanto tempo celebrada como 2 “casa do povo’’: lazer familiar
numa moradia saudivel e “espacos verdes”. Para curar o mal,
escrevem os irmaos Bonneff em 1912, é preciso desenvolver “o
antidoto da higiene, ¢ isso através da educacdo desportiva dos
cidaddos, através da construgio de casas salubres, através da
utilizag@o de grandes espagos para os jogos ao ar livre”.® Respi-
radouro para a familia, mas também para a cidade, jamais es-
quecida, e, sempre, a reivindicagdo dos espagos externos.

A parcela das despesas com moradia nos orcamentos ope-
rdrios do final do século XIX praticamente ndo ultrapassa 10 ou
12%, mas com grandes variagdes.® Essa parcela € notavelmente
maior em Paris: segundo a Estatistica Geral da Franca, o alu-
guel agambarca de 10 a 20% da renda operdria em Paris no
inicio do século XX. A conclusdo de Maurice Halbwachs, no
conjunto, continua a ser verdadeira: “A moderacdo nas despe-
sas com a moradia, e mais exatamente com 0 aluguel, sempre
nos pareceu um trago essencial da condigdo operdria”.? Os assa-
lariados n@o-operdrios dedicam-lhe claramente mais dinheiro;
com isso, marcam sua diferenca, sua “distingdo”.

Significativamente, o item em expansdo nos orgamentos
operdrios da época ¢ o vestudrio. E esse cuidado com a apre-
sentag@o implica toda uma relagdo com o espago publico bem
observada por Halbwachs. Quando os operérios t€m dinheiro de
sobra, escreve ele em 1912 L¢ Classe Ouvriére et les niveaux
de vie (A classe operdria e os niveis de vida), eles o consagram
a “despesas que tém seu objeto fora da familia, na sociedade
em sentido ampo, e (.. ) sacrificam a moradia em favor das

5. L. e M. Bonneff, Marchands de folie, Paris, Riviére, 1912, p. 4.

6. Michelle Perrot, Les ouvriers en gréve (1871-1890), Paris, Mou-
ton, 1974, v. 1. “L’ouvrier consommateur” (pp. 203-50).

7. Maurice Halbwachs, L'évdution des besoins dans les classes
ouvriéres, Paris, Alcan, 1933, p. 28.
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roupas, das distracdes, de tudo o que os coloca num contato mais
estreito com os grupos da rua ou com a sua classe”. Como os
operiérios enfrentam uma suto-imagem onde a sujeira e o desa-
linho marcam sua inferioridade, a dignidade operéaria passa pelo
“bom aspecto”, a bella figura dos italianos. Uma roupa conve-
niente permite que se misturem sem vergonha & festa urbana,
que “saizm”. Ora, as “saidas” — da fdbrica ¢ dos lazeres —
sao os grandes momentos da vida operéria. Urbanas ou campes-
tres, elas sempre levam para fora de case.

Pagar o minimo possivel pelo alojamento, tal é portanto
a ambicdo de operdrios que muitas vezes vém de regides ru-
rais onde ele ndo custa nada. A data fatidica do prazo de paga-
mento — o “Deus Prazo” —, dia 8 do primeiro més de cada
trimestre® —, a “Festa Nacdional do Capital e da Santa Grana”,
segundo Le Pére Peinard,® é crucial. E preciso enfrentar o mau
humor do Senhor Abutre ¢ do seu brago direito, Pipelet, duas
grandes figuras do folclore urbano. Segundo o Littré, vautour
(“abutre”) na giria do subdrbio quer dizer um “proprietério
exigente e duro” (¢ o mesmo que dizer todos!) e “essa deno-
minacdo vem do sucesso d¢ uma peca de Desaugiers, M. Vau-
tour ou le proprétaire sous le scellé (Sr. Abutre ou o proprietdrio
sob o selo judicial), repressntada em 1806”, ela mesma talvez
expressdo de uma designagio da época. Pipelet é a personagem
que sai direto dos Mystéres de Paris (Mistérios de Paris), de Eu-
geéne Sue, onde encarna um porteiro temivel. Sobre porteiros
e guardies, no masculino e no feminino, sobre o papel dos
cubiculos e das escadas onde eles ficam, seria o caso de toda
uma pesquisa na Paris dos séculos XIX e XX.

Contra 0 “Dono”, as resisténcias sdo de dois tipos, indivi-
duais e coletivas. Em primeiro lugar, a escapada, as “mudan-
cas na surdina” (aquela pecinha que abafa o som!) indicadas
por Louis-Sébastien Mercier desde o final do século XVIIL,'® que

8. Eugene Pottier consagrou um poema a ele, “Le huit”, Chants
révolutionnaires, Paris, Dentu, 1887. Na mesma coletinea, ver “Loge-
ments insalubres”,

9. Le Pére Peinard, 13 de julho de 1890.

10. Tableau de Paris, v. 10, p. 198, “Payer son terme”.
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a cada dia de pagamento transformam as ruas d: Paris em
“procissdes de mudangas”, particularmente movimeniadas em
tempos de crise. Os operdrios utilizam esses carrinhos de mao
que se podem alugar por hora, e que aparccem nas fotos de
Atget, por volta de 1900, em todas as ruelas; eles al amontoam
seus utensilios de cozinha, alguns trastes, os colchdes que mui-
tas vezes constituem o essencial da mobilia, ¢ aos trancos e bar-
rancos toda a familia muda de moradia. No prazo de paga-
mento de julho de 1882 — um prazo ao acaso —, assim ocor-
rem 3.695 mudancas em nove bairros do centro e leste da capi-
tal, sendo que os bairros burgueses se mostram imensamente
mais estdveis. Esse costume ndo é exclusivo de Paris: em Lille,
por exemplo, fala-se de “mudanga a Sao Pedro”. Essa prética
exempler mosira COmo uma forte coesdo do grupo fimiliar, pre-
sente nesses deslocamentos, ndo implica necessariamente um
“lar”’; ela sugere at€é que ponto O mundo operdrio da €poca ain-
da é mével, quase nOmade.

No final do século XIX, os compagnors* (anarquistas) se
esforgam em transformar essa escapada num ato de protesto. A
cada prazo de pagamento, Os “cavaleiros da surdina” ou “pés-
chatos” vém prestar auxilio as familias populares. Por volta de
1893, existem pequenos grupos deles dispersos por Paris, ope-
rérios de oficio, mas robustos, carregadores improvisados avisa-
dos por via oral, prontos a se reunir ¢ a esvaziar um apartamen-
to, com a cumplicidade do bairro e, as vezes, 0s ouvidos mou-
cos do porteiro que hesita em enfrentar esses fortes latagOes.
Essa forma de ilegalismo, praticada principalmente entre 1884 €
1894, toma uma tal amplitude que, sob a pressao dos proprie-

= compagnon: termo polissémico que designa tanto o camarada e
o simples operdrio que trabalha para um industrial ou um empresario,
como um operario filiado a uma associagio de assisténcia mitua ou
pertencente a uma sociedade de compagnonnage; compagnonnage:. Orga-
nizagio de trabalhadores qualificados no mesmo oficio que destermina
a jornada de trabalho junto a0 patrdo, dé-se também o nome de
compagnonnage a Certas associagdes secretas formadas entre trabalhado-
res da mesma condi¢io, com a finalidade de prestar auxilios mituos.
Como na magonaria, a compagnonnage possui cOmo simbolos certos
instrumentos de arquitetura, tais como O (OmMpasso, a régua, as tesouras,

o martelo etc. (N. da R.)
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tdrios, uma lei passa a prever a represséo com penas que Vvao
até cinco anos de prisdo. A organizagdo subsiste tornando-se
ainda mais clandestina e a pratica continua.'* Através dos com-
pagnons, a escapada resignada converte-se em resisténcia afir-
mada.

A cada revolugido, coloca-se o problema do prazo de paga-
mento, do aluguel. Por exemplo, em fevereiro e margo de 1848
em Paris, nos bairros populares da capital, ocorrem charivaris,
isto é, arruacas noturnas acomparhadas de gritos, contra o©s
proprietdrios que se recusam a dar recibos sem pagamento. As
donas-de-casa, “ministros das financas” das familias, desempe-
nham um papel fundamental nessas manifestagdes onde os mari-
dos se mostram mais reservados. Na maior parte do tempo, s@o
violéncias verbais, marcadas porém por uma interrupcdo, as quais
o governo poe um freio ao lembrar: “Nao quitar sua divida no
dia fixado &s vezes pode vir a ser uma necessidade infeliz jus-
tificada por circunstincias extraordindrias; mas exigir recibo do
que ndo foi pago é sempre um delilo que nada pode desculpar
e que a lei deve perseguir”.”®

Essa questdo do aluguel é uma das origens da Comuna de
Paris. Jeanne Gaillard mostrou como a alta dos aluguéis, princi-
palmente a partir de 1867, era uma das grandes causas de des-
contentamento.’® Tanto que um dos primeiros atos do governo
republicano de Defesa Nacional, proclamado em 4 de setembro
de 1870, foi instaurar uma moratéria dos aluguéis. Quando os
versalheses, em janeiro de 1871, decidem eliminar essa mora-
téria, é a faria. E um dos primeires atos da Comuna consiste
em prolongar a moratéria. De resto, através desse problema dos
aluguéis, coloca-se o problema muito maior dos direitos e deve-
res dos proprietarios no referente acs consertos, despejos e esco-
lha dos locatdrios. Tém eles, por exemplo, o direito de recusar
familias numerosas (principalmente com mais de trés filhos)?

11. Michelle Perrot, “Les classes populaires urbanes” (1880-1914)
em PHistoire économique et sociale de la France (sob a diregdo de F.

Braundel ¢ E. Labrousse), t. 4/1, pp. 617 e ss.
12. Michelle Perrot, L'Impossible Prison, Paris, Seuil, 1980, p. 297.
13. Jeanne Gaillard, Paris, La Vile (1852-1870), Paris, Honoré

Champion, 1977, pp. 129 e ss.
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Nessa época, o problema dos “donos” € quase tdo importante
quanto o dos patrdes.

No entanto, as tentativas organizadas de resisténcia cole-
tiva, em ndmero limitado, fracassaram. A primeira ocorreu nos
anos 1881-1884, em Paris, onde a alta dos aluguéis fora parti-
cularmente intensa. Certos blanquistas e os anarquistas preco-
nizam a greve dos aluguéis com manifestagdes de locatérios por
ocasido dos despejos: amontoar-se-ia a mobilia nas cal¢adas, em-
poleirando as criancas em cima. Esse projeto, apresentado por
um operdrio fabricante de cadeiras, Hénon, é recusado pelos
“comités revolucion4rios” socialistas como impraticdvel, e a Liga
dos Antiproprietdrios, anarquistas, deve se contentar em aju-
dar as mudangas furtivas. Possibilistas e guesdistas querem ob-
ter fundos do conselho municipal para a construcdo de habi-
tagdes operdrias; os segundos, hostis a essa politica conside-
rada reformista, defendem um amplo movimento de peticdes pe-
la taxagdo dos aluguéis por parte do Estado, com vistas a ex-
propriagdo final operada pela Revolu¢do. Em todo caso, uns e
outros multiplicam os artigos de imprensa, reuniGes e meetings
durante o verdo de 1882. Em junho de 1883, um congresso so-
cialista dos aluguéis retine cingiienta delegados de grupos, mas
ndo atrai nenhum ptblico, ¢ a campanha é abandonada. Um co-
missério de policia comenta: “O operdrio se acalma bastante ra-
pidamente nas suas pequenas céleras contra seu proprietdrio. A

questdo do saldrio é muito mais importante”.**

O segundo ponto alto desse esbogo de movimento de con-
sumidores se situa em 1910-1911, por ocasido da grande crise
de carestia que fez disparar o prego dos alimentos e aluguéis
urbanos em toda a Europa Ocidental.’® Em 1910, cria-se em Pa-
ris uma Camara Sindical dos Locatérios, préxima da CGT (na
época, de orientagdo sindicalista revoluciondria), animada por
Georges Cochon e ligada aos neomalthusianos. Estes dltimos, cla-
ramente libertdrios na Franga, querem converter a limitagdo
dos nascimentos numa arma da luta de classes. Sob seu impul-

14. Michelle Perrot, Les ouvriers en gréve, t. 1, p. 223.
15. Histoire économique et sociale, t. 4/1, p. 517.
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so, a Cémara Siwdical defende a “greve dos aluguéis e greve
das mdes”: ela rivindica a proibigdo da demissdo verbal, ga-
rantias para as familias numerosas, as mais atingidas pela crise,
a taxagdo dos aliguéis, um levantamento das moradias deso-
cupadas, a obriggdo dos consertos a cargo dos proprietarios.
O sindicato declaa “guerra ao cortigo”, denunciado como um
viveiro de tubercilose: signo da penetragdo das campanhas hi-
gienistas da époci. Em 1911, ele se implanta em todos os bair-
ros populares de Paris e numa vintena de comunidades da peri-
feria, principalmerte em Clichy, berco do movimento, Cuja secdo
conta com 500 membros no final de 1911. Em 1912, 33 secdes
retinem perto de 4000 cotistas, mas atinge-se um pidblico muito
maior com os metings e sobretudo as manifestagdes por oca-
sido das mudanga, as quais os militantes se esforcam em dar
novamente um caiter espetacular de festa do bairro. Desfila-se
com bonecos que representam os ‘“donos”, que assim sio quei-
mados; agitam-se cartazes onde vém inscritos os slogans repeti-
dos em voz alta: “Queremos moradias salubres”. “Os proprie-
tarios que alugam moradias insalubres sdo assassinos”; canta-se
A Locatdria ou Mircha dos Locatdrios, de Charles d’Avray, fa.
moso compositor popular.® Em 1912, o despejo do préprio
Cochon da sua moradia na rua de Dantzig provoca um verda.
deiro sitio: as segbes mais miltantes decidem formar uma Fe.
deragdo Sindical dos Locatérios, mais radical em sua critica a
propriedade. Mas tudo some na primavera de 1912. Em 1913,
néo resta mais mda. A experiéncia nem por isso é menos
histérica.

Estruturas ¢ funcdes da moradia operdria urbana
no século XIX
As populagdesparisienses do século XIX t¢m grande mobili-

dade no uso do espago, e isso vale para todas as classes, como
mostra, por exemplo, o estudo dos livros do registro publico

16. R. Brécy, Clansons sociales et révolutionnaires, Paris, Hier et
Demain, 1979.
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de iméveis. As migragdes tempordrias, caracteristicas principal-
mente dos operdrios da construgdo acentuam essa mobilidade.
Para os operarios da Creuse, sobretudo os pedreiros, cujo me-
morialista ¢ Martin Nadaud, para os de Auvergne, de profissGes
variadas, cuja histéria foi contada por Frangoise Raison-Jour-
de,'” o essencial continua a ser a terra, onde eles investem tudo
0 que ganham na cidade. Até os anos 1880, esses “individuos
celibatarios” tém na cidade apenas uma moradia precéria, uma
vaga ou um quarto mobiliado, da qual esperam apenas um abri-
go para a noite. “O verdadeiro quarto mobiliado s6 se chama
assim por antifrase”, escreve Delvau: “porque é desguarnecido
dos moéveis mais necessirios e s6 tem a cama, € as vezes a co-
moda”.'® Existe uma vasta literatura sobre “esses quartos de
percevejos” — os percevejos: flagelo dos pobres no século 19.
Eles aterrorizam os médicos e filantropos, quando por acaso ai
se aventuram, como foi o caso, por exemplo, por ocasido da
epidemia de colera de 1832."" Quanto as mulheres migrantes,
empregadas como domésticas, elas ocupam um s6tdo e, cada vez
mais, os sextos andares dos prédios haussmannianos.

As coisas mudam por volta dos anos 1880. De tempordrias,
as migragdes passam a ser permanentes. A “grande depressao”
dos anos 1882-1890 contribuiu para romper os lagos com a
terra e povoar as grandes cidades. Muitos migrantes trazem
suas mulheres e instalam-se em Paris sem esperanca de retorno.

Assiste-se 4 formagdo da populagdo “parisiense”, cujas etapas €

17. F. Raison-Jourde, La colonie auvergnate de Paris au 19€éme
siecle, Paris, 1976. Ver também os trabalhos de Alain Corbin.

18. A. Delvau, Dictionnaire de la Langue verie, Paris, Flammarion,
1883.

19. Esta epidemia deu lugar a um dos primeiros inquéritos urbanos
sistematicos: Rapport sur la marche et les effets du choléra-morbus dans

Paris et les communes rurales du département de la Seine, 1834. Uma

comissio central de inquérito apoiava-se sobre uma pirimide de comissdes
de bairros e circunscriges, reunindo médicos, farmacéuticos, comis-
sérios de policia... S6 a comissio do Luxemburgo visitou 92 proprie-
dades, entre as quais 402 foram declaradas insalubres. A obra compreen-
de um grande nimero de projetos e constitui um dos primeiros “registros

sanitarios” da capital.
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processos foram descritos por Louis Chevalier.”® Esses grupos
familiares mais estdveis — mantidas todas as proporgdes — e
mais numerosos tém outras exigéncias em matéria de alojamen-
to, mesmo que no final do século XIX ainda se mantenham em
larga medida potenciais.

Discipulos de Hipécrates, defensores do ar puro, os médicos
do século XIX acreditam nas virtudes do “ar livre”’, nos danos
do ar “mefitico”, viciado pelas grandes densidades populacio-
nais. Atribuem a promiscuidade das multidoes urbanas, aos
amontoamentos dos cortigos (palavra dominante dos anos 1880)
a propagagdo de doencas difundidas por contato, por “conts-
gio”: epidemias, e logo a tuberculose. Sabemos hoje o que vale
tal diagnéstico, do qual Alain Cottereau tentou fazer uma ani-
lise critica.*’ Qualquer que seja, essa atengdo médica nos valey
numerosos inquéritos e tentativas de Registro sanitdrio (doutor
Juillerat), que constituem grandes fontes de informacdes.?? Essas
descrigdes fornecem elementos objetivos, mas também um julga
mento que ndo nos revela necessariamente o dos préprios usua-
rios. O fantasma do amontoamento, preocupacio dominante en-
tre esses clinicos ocupados em separar os corpos, entre esses
filantropos convictos quanto aos beneficios do isolamento (nas
prisdes, a partir de 1840, triunfa a cels individual, pelo menos
em principio), ndo € obrigatoriamente partilhado pelo povo.
Nas oficinas ou fébricas, os inspetores mandam abrir as janelas
que Os operdrios nunca abrem, temendo antes de tudo o frio.

O amontoamento extremo — uma ou duas pecas para fa-
milias freqiientemente numerosas —, a auséncia daquilo que, a
partir do final do século XVIII, chama-s¢ “conforto”, atribuindo-
se ao termo um sentido cada vez mais material, a instabilidade, a

20. Louis Chevalier, La formation de la population parisienne au
19éme siécle, Cahiers de 'INED, n.° 75, Paris, PUF, 1950.

21. Alain Cottereau, “La tuberculose: maladie urbaine ou maladie
de l'usure au travail? Critique d’une épidémologie officielle: le cas de
Paris”, Sociologie du Travail, IV-VL. 1978 (notivel).

22. Sobre o alojamento popular, ver R. H. Guerrand, Les origines
du logement social en France, Paris, Editions Ouvriéres, 1967. Alain
Faure empreende pesquisas muito detalhadas sobre o alojamento em
Paris do inicio do século 20.
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precariedade patente na mediocridade da mobilia caracterizam
essas habitaches operdrias das grandes cidades. A densidade
populacional foi intensificada com & haussmannizagdo, com fe-
milias se agrupando num mesmo alojamento, ao invés de emi-
grar para a periferia. O aquecimento, sem divida, ¢ o elemento
de conforto mais difundido; contudo, Jeanne Gaillard observa
que, em 1865, mais da metade das moradias operdrias parisien-
ses ndo dispdem de meios de aquecimentos regulares; as pessoas
se aquecem com uma espécie de braseiros, evidentemente mui-
to nocivos nas suas emanagdes. Quanto & dgua, é de uso piblico;
daf a importéincia dos pontos de dguz coletivos nos pétics e ruas,
locais de sociabilidade feminina por exceléncia.?® Nada de ba-
nheiro: em Ivry, ainda muito rural, usa-se o ar livre: o doutor
Mangenot mostra os dois ritos, esvaziamento dos urindis pela
manha, “necessidades” feitas coletivamente 2 noite, em fila, ao
longo das cercas, o que implica toda uma relagdo com o corpo
e a intimidade. Os primeiros banheiros coletivos, nos pétios ou
& meia altura das escadas, sdo chamados de “chumbos” ou
“lugares”, e as familias operdrias se queixam dos maus cheiros
que trazem: estava-se tdo bem 14 fora.

Nesses “interiores” superpovoados, que as Monographies
de famille (Monografias de familia) de Le Play e sua escola
descrevem com uma precisdo de notirio, poucos méveis, poucos
objetos: colchdes, utensilios de cozinha, uma mesa, algumas ce-
deiras; as vezes, uma cdmoda da familia; na parede, algumas
imagens, e mais tarde fotos, cujo uso popular comega a se di-
fundir no inicio do século XX. Bagagem leve que permite uma
mudanca sem grandes dificuldades nem despesas excessivas. Aos
olhos dos moralistas, a presenga de méveis é o sinal infalivel do
enraizamento.

Essas moradias sumdrias oferecem, porém, essas marcas
ténues da busca de um prazer ou de uma intimidade: uma
gaiola de péssarcs, cortinas nas janelas. Nas fotos que Atget
tirou das miserdveis casas da Cidade Dourada (13.* circunscri-

23. Tentei amalisar sua histéria e funcionamento: “Femmes au
lavoir”, Sorciéres, janeiro de 1980; “A dona de casa no espago parisiense
no século XIX”, artigo 8 desta coletinea.
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¢a0),** véem-se essas cortinas de macramé que as fabricas de
tules e rendas feitas a maquina de Calais forneciam em abun-
dincia. A histéria das cortinas nas janelas se inscreve na da
vida privada.

Mais alojamento do que moradia, essas estreitas superficies
mal constituem um “interior”; antes um local de reunido provi-
séria e temporéria de uma familia que vive em outro lugar: fora,
nos espagos coletivos da casa — corredores, patamares, escadas,
patios —, e sobretudo na cidade.

Em matéria de moradia, os operirios exprimem principal-
mente seu desejo de independéncia, sua preferéncia pela ha-
bitagdo individual, a recusa das vilas operdrias. Em Paris, as
Vilas Napoledo foram um fiasco; no interior, as vilas industriais
foram obra sobretudo do grande patronato; encontraram uma
forte resisténcia e deram certo — com adaptagdes — inicial-
mente junto aos desenraizados, migrantes camponeses ou estran-
geiros (belgas, italianos). Crivada de terrenos baldios, de posse
indefinida, a capital viu florescer aqui e ali formas de habitagdo
precérias, que iam desde o barraco de tdbuas e trapos até a
casa de “tijolos e estuque”, melhor estruturada, obra talvez de
pedreiros da Creusz ou da Itlia que trabalhavam — “peruca-
vam” — para si mesmos, destruidas pela progressiva urbaniza-
¢do. Ser livre, escapar ao controle do patrdo, do dono e seu cér-
bero (o porteiro, também chamado de “fechaporta”): eis o pri-
meiro desejo.

Com o aumento da sedentarizagdo da classe operdria e o
agravamento das condigbes de habitagdo popular, as queixas e
os desejos se tornam mais precisos. Vése isso, por exemplo,
por ocasido do inquérito parlamentar de 1884 quando, pela pri-
meira vez, os operédrios foram convidados a depor perante uma
comissdo. Publicados, os seus depoimentos constituem um tes-
temunho apaixonante.”® Tornam-se mais vivas as queixas contra

24. Ver a ftima exposigio realizada no &mbito da Prefeitura da
13.2 circunscrigdo, primavera de 1980. As fotos de Atget estio na Biblio-
teca Histérica da Cidade de Paris.

25. Sobre essa investigagio, ver M. Perrot, “Comment les ouvriers
pariens voyaient la crise d’aprés I'enquéte parlamentaire de 1884”, em
Structures et Conjonctures, Mélanges offerts @ C. E. Labrousse, Paris,
PUF, 1974.
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a insalubridade, a falta de asseio dos iméveis de “renda”, pa-
redes imundas, odores nauseantes, latrinas comuns sempre entu-
pidas. No entanto, quando o compagnon Maréchal esboca um
projeto de construgdes operdrias, nao ousa prever banheiros par-
ticulares: “O povo néo exige ter banheiros em casa™, diz ele,
¢ sente-se que af estd um luxo inconcebivel. Mais modestamen-
te, ele sonha com um pouco de espago: pelo menos duas pegas,
e se houver criangas, “‘se o pai de familia se respeite, trés ou
quatro pegas nac sdo demais” (depoimentos dos carpinteiros).
Os depoentes criticam vivamente as casernas de tipo Napoledo
e querem variedade nas fachadas e disposicdes internas: “As
casas seriam, por exemplo, divididas em grupes de cinco, onde
uma teria uma fachada em pedra talhada, outra de tijolos, uma
terceira de alvenaria, para que nada permitisse pensar que se
trata de uma vila operéria”. Horror a vila operiria e aos con-
juntos uniformes: o povo foi bem servido!

Algumas observagdes ainda sobre este ponto, tao delicado,
das aspiragdes populares em matéria de moradia. Convém ndo
confundir sentido da familia com sentido de moradia. O pri-
meiro, freqiientemente muito vivo entre os meios populares do
século XIX, ndo se inscreve necessariamente no espage do inte-
rior. A familia é uma rede de pessoas, uma organizagao econdmi-
ca (extrema importincia da economia familiar, da disposicéo co-
mum das fontes e entradas), uma forma de solideriedade disten-
dida, desterritorializada, possivel de se compresnder através das
modalidades contemporaneas de migragdo — vejam-se os mar-
roquinos do Magreb, os turcos, os portugueses de hoje na Fran-
ca, € outros lugares. A familia €, sem ddvida, uma das primeiras
e mais vivas formas de sociabilidade popular; néo € uma criagao
burguesa. No limite, esta seria a coincidéncia absoluta entre
familia e interior, a separagdo entre o ptblicoeo privado.

E preciso igualmente distinguir entre “reivindicagdo” e
“aspiragdo”’. O campo daquela, evidentemente, € muito mais
limitado: a experiéncia mostra que s6 se reivindica o acessivel,
o possivel, o negocidvel. O canal reivindicativo ¢ estreito. Tam-
bém & preciso considerar essas falhas do discurso, essas exclama-
¢des, esses suspiros que, em torno de uma conyersa ou um fexto,
dizem o desejo e o sonho. Com o que sonham os operiérios? E a
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questdo que subjaz, por exemplo, & pesquisa de Jacques Ran-
ci¢re sobre La Formaiion de la pensée ouvriére en France an
XIX¢ siécle (A formagdo do pensamento operdrio na Franca no
século X1X).* Dele emprestaremos a seguinte descri¢do operéria,
em tom de admiracgdo, condizente com a natureza trangiiila de
Agricol Perdiguier, o compagnon Avignon la Vertu*, onde trans-
parece a nostalgia do “lar” sonhado, para aquela geracdo de
operdrios saint-simonianos: “Agricol Perdiguier morava no nt-
mero 104 do Faubourg Saint-Antoine num pardieiro medonho
mascarado no exterior por uma magnifica confeitaria (...).
Quase tudo o que cercava Agricol Perdiguier era repulsivo e
odioso, mas, uma vez chegando 2o seu interior, a pessoa se en-
contrava come¢ que num outro mundo. O quarto era mal pavi-
mentado, € verdade; ele tinha, como as casas de campo, gros-
seiras vigas negras no teto, mas esse quarto estava guarnecido
com uma alcova e decorado com um papel de parede pintado
com fundo claro que lhe dava um ar alegre. Depois, havia duas
janelas e, nessas janelas, cortinas de musselina pelas quais via-se
agitar 14 fora a folhagem dessas plantas trepadeiras que as ope-
rarias de Paris gostam de cultivar.

A mobilia s compunha de uma cama muito pequena, al-
gumas cadeiras, uma cdmoda de nogueira, uma mesa de costura
quadrada e macica e uma biblioteca de carvalho cujas prate-
leiras estavam guarnecidas com bons livros. Havia também so-
bre a chaminé um pequeno espelho com uma moldura de acaju,
preso a parede com um prego e em frente um globo de vidro
onde desabrochava um ramalhete artificial sobre seu musgo de
seda. De cada lado do espelho estavam suspensos coxins mid-
dos de veludo negro, enfeitados com festdes, onde repousavam
um medalh@o de familia e um relégio de prata, tnicas jdias das

26. Tese de doutorado deferdida em dezembro de 1980; langada
pela Fayard em 1981 com o titulo La Nuit des Prolétaires. Archives du

réve ouvrier.

* Agricol Perdiguier, vulgo Avignonnais la Vertu, era marceneiro e
autor do Le livre du Campagnonnage (1841), cujo sucesso, entre outras
coisas, inspirou a Georg Sand seu romance Compagnon du tour de
France e algou Perdiguier a representante dos eleitores parisienses de
opinido democratica 2 assembléia Constituinte de 1848. (N. da R.)
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casas pobres. Tudo estava limpo, reluzente, encerado, arrumado
com os cuidados delicados que uma mulher ordeira e de gosto
dispensa a tudo o que a cerca”.

Esse quarto era o sonho de quais operarios?
A propésito, quais eram os sonhos operarios?

O amor a cidade

Da mesma maneira, nio se tomard como liquido e certo
o pessimismo urbano das classes dominantes. Essas classes, que
alids fundaram seu poder sobre a Cidade e sua vida social e
cultural numa divisdo equilibrada entre o espago urbano e o
espago rural, desde o final do século XVIII e no século XIX de-
senvolveram uma representagdo antitética do campo virtuoso e
paradisiaco e da cidade viciosa e infernal, corroborada pelas teo-
rias médicas do bom e do mal ar.?” O tema dos “submundos”,
que depois de 1860 se une ao do “Cinturéo negro” de Paris —
a Zona —, sdo os t6picos do discurso burgués.

A vis@o operéria da Cidade certamente ¢ diferente. Vejam-
se os naturais de Auvergne descritos por Frangoise Raison-Jour-
de, que afluem em nimero crescente para a capital ao longo de
todo o século XIX. Paris os atrai como uma oportunidade de ga-
nho, de saida de um impasse econdmico, como uma perspectiva
de ascensdo social. Para esses Rastignac,* que em certa medida
os migrantes sempre sdo, Paris é uma “fronteira” onde se pode
fazer o destino recuar. E claro que sdo necessdrias muitas nuan-
ces, segundo os locais de origem, a forca das etnias, o instru-
mental de que dispdem: ¢ grande a distdncia entre os de Avey-
ron, da Borgonha, da Bretanha. .. Seria preciso distinguir con-
forme as épocas, e ver como as decepgdes transformam as re-
presentagdes originais. A sifilis — o “Mal parisiense”, como di-

27. Pode-se consultar Louis Chevalier, Classes labourieuses, classes
dangereuses @ Paris dans la premiére moitié du 91éme siécle, Plon,

1958.
* O personagem arrivista de Balzac em Pai Goriot (N.T.).
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zem os bretdes — e a tuberculose certamente empanaram uma
imagem em larga medida originariamente positiva. Em suma:
esta histéria estdé por fazer. Isso ndo impede: no século XIX, e
ainda no entreguerras, conforme as investigagdes conduzidas por
Frangoise Cribier e sua equipe,”® a imagem de Paris e seu poder
de assimilagdo continuam a ser fortes. O serralheiro Gilland
elogia “o gosto distinto, puro e exigente das cidades”;*® o tip6-
grafo Supernant, érfdo, encontrou em Paris o calor de um lar:
“hd muito tempo sem familie, tendo perdido minha mae muito
jovem, recriei para mim uma familia com esta imensa popula-
¢80 que a cada dia gravita no seio da cidade, 2 qual eu amava,
ela, como minha segunda mae, viva com suas casas variegadas,
seus edificios multicoloridos, seu céu, seu ruido que eu vi e ouvi
desde o instante em que me foi dado ver e ouvir; sentadc numa
marca de pedra como uma crian¢a no seu bergo, eu reccnhecia
um irm#o em cada criatura que passava, um brinquedo conhe-
cido em cada monumento, um chamado amigo em cada um dos
sons que susssurravam as mirfades em meus ouvidos™.3®

Essas pessoss tém uma capacidade surpreendente de apro-
veitar as potencialidades da cidede, ndo apenas pelo é&ngulo
econdmico, mas como local de prazeres. A cidade é um mer-
cado, uma floresta onde se pode cagar furtivamente, ¢ ai se
sobressaem principalmente as mulheres e criangas. A cidade ¢
um teatro de mil “galinheiros”. Esse povo tem sede de espets-
culo: “a classe mais numerosa e mais pobre est4 14 amontoada,
ela s6 vive 14”, escreve Seint-Simon.3! Sob a Restauragdo, su-
foca-se no teatro do Ambigu quando hié uma representagdo
gratuita: Boilly pintou a cena (quadro do Louvre).?* Esse povo

28. Inquéritos sobre os provincianos vindos a Paris entre as duas
guerras: amostra formada a partir das Caixas de aposentadoria. Inqué-
rito oral incluindo numerosas perguntas sobre a forma como os migran-
tes viam Paris, s¢ se adaptaram A cidade etc.; suas respostas refletem em
geral uma grande valorizagio de Paris.

29. Texto de 1850, citado por J. Ranciére, op. cit., p. 50.

30. Texto de 1840, citado por J. Ranciére, p. 85.

31. Citado por J. Ranciére, p. 292,

32. Os trabalhos, a sair, de Odile Krakovitch sobre a Censura e o
teatro (1830-1850), mostram essa freqiiéncia extrzordiniria do teatro
nos meios mais populares.
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danca, quando pode, em todos os recantos da cidade; o baile,
como a taverna ou a baifica com mdsica, sdo formas de acultu-
ragdo e domesticagdo urbanas.®* Os migrantes colonizam Paris,
e Paris os modela, eterna afinidade rival com o “eltivo vence-
dor”. Os delegados operdrios para a Exposicdo de 1867 ou a
comissio de inquérito de 1884 demonstram um aceso patriotis-
mo parisiense. Nao pretendem mais partir: “eles nio tém mais
apego a terra natal. . . eles preferem sofrer do que ir embora”.3*
J4 em junho de 1848, & diferenga entre os sublevados de junho
e as jovens guardas moveis alistadas pelo governo para com-
baté-los ndo se deve ao nivel social ou profissional, nem mesmo
a idade, mas ao grau de antigiiidade na cidade *®

Mas entdo que cidade eles querem? E para fazer o qué?
Ter uma cidade aberta, morar no centro, circular e utilizar livre-
mente o espago publico: eis, parece-me, trés reivindicagdes fun-
damentais.

Uma cidade aberta

Filhos das Luzes que, na segunda metade do século XVIII,
tinham abolido tantas fortificagdes, freio a livre circulagdo dos
individuos e mercadorias € simbolo dos tempos feudais,® os
operdrios recusam qualquer encerramento, qualquer fixagdo de
limites. Sabem por experiéncia prépria que eles restringem a
liberdade de circulagio ¢ aumentam os controles. Simbolos e
meios da presenga fiscal mais detestada — a dos impostos indi-
retos sobre o consumo, téo pesados para os pobres —, as Alfén-
degas municipais polarizam as violéncias em periodos revolu-
ciondrios: tanto em 1789 como em 1848. Em junho de 1848,
quando o General Bréa acaba de parlamentar com os subleva-
dos que tinham tomado a Barreira de Fontainebleau, ele ¢ morto.
Nao podendo abolir as Barreiras, contornam-nas instalando

31. Segundo as pesquisas, a sair, de Frangois Gasnaut sobre os
Bailes piiblicos em Paris no século XIX.

34, M. Perrot, “Comment les ouvriers. ..”, p. 190.
35. Segundo os artiges de Charles Tilly e P. Caspard.
36. A respeito ver Jean-Claude Perrot, Genése d'une ville moderne.

Caen au 18éme siécle, Paris, Mouton, 1975.
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adiante as baiticas ou tavernas com misica onde o vinho nao
taxado é mais barato, assim transformando o obstaculo em
“portas de prazeres”. Na direcdo da Porta da Itilia, o Cabaré
da Mae Maria, A la Bonne Galette,* sobreviveu até a anexagao
das comunidades suburbanas em 1860. As gravuras que a re-
presentam (vistas na Exposicdo, organizada na Prefeitura da 13.°
circunscricdo na primavera de 1980) mostram um local semi-
campestre, com grandes mesas ao ar livte, onde homens, mulhe-
res e criancas bebem, conversam e dangam. Familiar no domin-
go, o publico é muito mais masculino na segunda-feira, dia dos
camaradas.

Contra as fortificacdes militares, a antipatia é a mesma.
Quando o governo de Thiers, por razdes estratégicas, decide
em 1840 prover Paris com um cinturio de fortificacdes, ele
desencadeia a fdria popular. Alfaiates ¢ operérios da constru-
¢ao manifestam-se, em greve, contra esse retorno ao feudalismo:
a cidade medieval com muralhas, eles preferem a cidade aberta.

Fracassam. Entéio comega um processo de recuperagéo, de
subverséo dos limites. Os restos das antigas fortificacses de Pa-
ris € a “zona” (as fortificagdes foram totalmente demolidas nos
anos 1920-1930) tornam-se por quase um século um territério
de fronteira utilizado por todos os tipos de marginais — trapei-
ros, bomios que Atget fotografou por volta de 1900 —, apa-
ches em tumultos, operdrios festejando a segunda-feira ou culti-
vando um canteiro de legumes. Esse “cinturdo negro” cercando
a capital ndo deixa de inquietar os burgueses, que reclamam em
altos brados o saneamento no lugar. Desde antes de 1914, proce-
de-se a despejos — nao sem choques — para desocupar terrenos
de esportes e “espacos verdes”, pulmdes para Paris, Socialistas
e radicais do Conselho Municipal apéiam essas medidas como
um mal menor. A zona deixou toda uma posteridade: os mora-
dores da zona sdo filhos perdidos; ainda atualmente, “zona”

* Galette era originariamente um pao sem fermento, pesado e
indigesto; passou depois a designar o doce de massa folhada. Muito
popular no inicio do século XIX, fez a fortuna da Mére Marie, em cujo
estabelecimento a juventude dourada de Paris vinha comer doce e beber
vinho (N. da R.)
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designa um espaco livre onde tudo seria permitido, em oposigdo
as “residéncias” regulamentadas.®

A histéria das Barreiras ¢ a da Zona testemunham o esfor-
¢o incessante das classes populares em tirar partido desses limi-
tes da cidade constantemente mais recuados.

Ficar no centro

Esse ordenamento periférico, porém, ndo passa de um
complemento ou de uma alternativa desfavordvel. A ambigao
operéria se inscreve no coragao das cidades. E 14, no centro
de tudo, que se tem de viver e morar. Os migrantes no inicio
do século XIX amontoam-se em torno de Notre-Dame (bairro
dos Arcis), na Vila, em volta da Prefeitura onde a sinistra rua
da Mortellerie (mudard de nome depois da célera de 1832 que
a dizimou) atinge densidades mdximas, e no Marais. A praga
de Greéve e as tavernas em forno oferecem um mercado didrio
de empregos. E as margens do Sena sdo freqiientadas por toda
uma arraia-mitida de descarregadores e lavadeiras. Na metade
do século, a organizagdo dos Halles aumenta esse poder de

atragdo do centro, o “ventre” de Paris.

Isso d4 idéia do traumatismo que representa aquilo que
se costuma chamar de haussmannizag¢@o, essa operagdo conjunta
de politica e higiene que consiste em desafogar o centro da
capital (ela foi imitada em outros lugares; trata-se de uma
politica urbana geral) pelo duplo movimento das aberturas de
vias de circulagdo e alta dos aluguéis, gerado pelas demolig3es.
Jeanne Gaillard descreveu o fendmeno e mostrou a forga da
resisténcia desde o inicio. Principalmente por parte dos artesdos,
que preferem se amontoar do que emigrar para além dos

37 Sobre as tavernas com misica e seu uso, ver J. Ranciére, “Le
bon temps ou la barriére des plaisirs”, Révoltes logiques, n.° 7, prima-
vera-verio de 1980. Sobre a histéria da zona miserdvel, Madeleine
Fernandez escreveu uma dissertagio de mestrado de histéria (Paris VII,
1980), La ceinture noire de Paris au début du XX¢ siécle, e continua
com suas pesquisas. Sobre a definicio da “zona” como um espago livre,
ver as observagdes de Zysberg, “A Plaisit”, Urbi, n.° 3, 1980, p. 84.
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bulevares periféricos. Os quartos mobiliados de Meubert, de
Mouffetard estdo lotados a ponto de estourar. “Ndo é raro
ver duas familias agrupadas no estreito espaco de um tnico
quarto (...) conseqiifncia do prego dos aluguéis”, relata em
1861 o encarregado da 5. circunscri¢éo, que constata que Os
quartos mobiliados nao abrigam mais apenas migrantes solteiros,
mas lares, familias, “parisienses de origem que exercem as
profissdes mais infimas e menos confesséveis” *® Segue-sc uma
degradagdo das condigdes de salubridade que inquieta as Comis-
soes de Higiene. Mas, sobrecarregadas, as autoridades fecham
os olhos: “E preciso alojar as pessoas” que, por isso mesmo,
tém de ser toleradas. Muitos pequenos comerciantes, negociantes
de vinho ou merceeiros, tiram um pequeno lucro sublocando
algum canto da casa. Uma cumplicidade generalizada por certo
tempo mantém a habitagdo popular no centro da cidade. Outros
se instalam nos terrenos baldios, nos espagos livres dos canteiros
de demoligdo, ai construindo barracos improvisados, como no
Terreno Nitot da 8.* circunscri¢do, a dois passos dos Champs-
Elysées, descrito por Daudet® “O essencial”, comenta Jeanne
Gaillard, “¢ a polarizagdo persistente exercida pela antiga Paris,
€ a centralizagao das fungdes urbanas, ¢ também a recusa dos
habitantes a um esfacelamento da cidade que demorard muito
a entrar nos costumes” ** Fato sintomético: os operérios chamam
a Cayenne de “oficina longe de Paris”, “fibrica situada na
periferia”, segundo Delvau, que também dé esse sentido: “Cemi-
tério extra muros, na giria do povo, para quem parece ser uma
espécie de local de deportagdo”!*!

Os depoentes operirios no inquérito de 1884 sio unanimes
em condenar a alteragao de Paris, o seu criminoso estripamento
e a relegagdo dos operirios & periferia. Eles lamentam a perda
da freguesia do bairro: “Esté longe o tempo em que um opzrario
honesto, laborioso e bom conhecedor do seu oficio podia formar
aos poucos uma freguesia em seu bairro”, diz o delegado dos pin-

38. J. Gaillard, op. cit., pp. 210 e ss.
39. Jack, 1876.

40. J. Gaillard, op. cit., p. 214.

41. A. Delvau, op. cit,, p. 74.
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tores de construgdo. Eles lamentam a perda da mistura das classes
favoravel ao refinamento do gosto, “esse gosto particular que 0s
operérios parisienses adquiriam vivendo no centro da capital”.**
Vinte anos depois, o velho Tolain, o ex-inzelador fundador
da Internacional que se¢ tornou Senador, protesta contra a moral
adocicada dos quintais operdrios: “Quando os senhores expa-
triarem os operdrios para além dos muros, quando os senhores
lhes derem um quintalzinho, certamente lhes sera agradével
cultiva-lo, af regar as plantas, mas ndo € assim que eles reno-
vardo suas idéias; élhes necessdrio o contato das belezas
artisticas que lhes facilita essa criagdo incessante e sempre
variada que faz a gldria da inddstria parisiense”.** Nao & de
legumes, mas do “gosto distinto, puro € exigente das cidades”
que precisam esses operdrios urbanos — tanto o cinzelador
Tolain como o serralheiro Gilland. Do fogo criador que arde
no centro das cidades prometeicas.

Nessas circunstincias, ndo admire que todo movimento
revoluciondrio seja uma reconquista do centro. La estao os
iméveis e os simbolos do poder. As Tulherias, a Prefeitura, a

Camara dos Deputados... atraem as mulides em protestos.
£ o caso em 1830 ¢ em 1848, e ainda mais em 1871. Os
communards — Jacques Rougerie o mosirou — reivindicam

o direito & cidade.** Eles reocupam o centro de onde preten-
dia-se expulsé-los. Entrincheirados por trés dos muros e fortifi-
cacoes da cidade, onde outrora por Vezs refugiaram-se ©s
camponeses da planicie, eles encarnam, frente aos alemaes e
aos exilados de Versalhes, esse alto posto da monarquia, 0S
verdadeiros defensores das Comunas livres. Com eles culminam
todas as lutas urbanas da historia.

Sob certos aspectos, a escolha em 1883 daquela que simul-
taneamente se converte na Praga da Repdblica, para ai levantar

42. Texto citado em M. Perrot, “Comment les ouvriers parisiens

voyaient la crise...”, p. 190.
43. F. Levasseur, Questions ouvriéres et industrielles sous la Troi-

sieme République, Paris, Rousseau, 1907, p. 833, n.° 1.
44. J. Rougerie, Paris Libre, Paris, Seuil, 1971; H. Lefebvre, La

proclamation de la Commune, Paris, Gallimard, 1965.
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a estdtua de Morice, a grande Marianne por tanto tempo con-
testada,”® € uma vitéria ambigua. Certamente significs a vitéria
da Repiblica enfim proclamada, conquistada: mas esse desli-
zamento para O centro-leste marca um acuamento do espaco
democrético para os bairros operdrios, em suma uma espécie
de Yalta, a diviségo da cidade em duas: a cidade operéria do
Leste, a cidade burguesa do Oeste, com interesses e rituais
opostos. Eis ai, fixado por muito tempo, o itinersrio das mani-
festagOes de esquerda que apenas excepcionalmente (por exem-
plo, em 1968) saem do seu territério. No plano dos simbolos,
como no plano real, o centro escapa ao povo. Este, no entanto,
ndo deixa de voltar para 14. Quando no sibado 2 noite os
loubards* das nossas periferias pegam suas motos e “descem”
para Saint-Germain-des-Prés ou Montparnasse, dizem 3 sua
maneira que a cidade lhes pertence: dela reivindicam o coragio.

Utilizar livremente o espago piblico

Circular livremente, parar em qualquer lugar, morar e
trabalhar em qualquer lado sic condutas populares coletivas
na Paris do século XIX. Dotadas de uma espantosa capacidade
de utilizar os terrenos baldios e os locais construidos, as classes
populares opdem uma resisténcia viva ou surda contra a espe-
cializagdo progressiva e a delimitagio de espagos funcionais.
A histéria dos pequenos oficios, sempre perseguidos, sempre
renascentes, forneceria um fio condutor a esse confronto urba-
no.*® O comércio de roupas usadas, esse circuito dos restos de
vestudrios que veste 0 povo com coisas de segunda mdo dos
burgueses e transforma a rua num perpétuo carnaval, instala
suas bancas no bairro do Temple, no ar livre, até o dia em que
a construgdo de um mercado coberto obriga todos a se abrigar,

* Os loubards s@o jovens suburbanos que formam bandos com
comportamento anti-social. (N. da R.)

45. A histéria das lutas em torno da simbologia republicana e suas
incidéncias sobre a paisagem urbanz foi contada por Maurice Agulhon,
Marianne au combate, Paris, Aubier-Montaigne, 1979,

46. Tese sobre os Pequenos Oficios parisienses e suas fungdes no
século XIX, por Jean-Michel Gourden, defendida em 1982.
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a tirar alvard, a logo sucumbir diante da concorréncia dos
Grandes Magazines, divulgadores de confecgdes. Os delegados
de policia declaram guerra aos saltimbancos e camelds que
atrapalham a circulagio e formam aglomeragdes facilmente
rebeldes. Reduz-se seu ndmero, exigem-se documentos. As
medidas tomadas por Gisquet no inicio da Monarquia de julho
sdo exemplares sob esse aspecto.!” Ele calcula em 25.000 esses
“individuos indisciplinados” cuja ocupagdo, cheia de atrativos
pelo seu caréter irregular e pequeno capital, “tem o inconve-
veniente de desviar de uma profissdo laboriosa, de favorecer
o gosto pela ociosidade e predispor & vagabundagem”. Subme-
tendo-os a “regras fixas”, determinando “as localizagSes exiguas
que lhes seriam permitido ocupar”, por regulamento de 20 de
janeiro de 1832, ele reduz o ndimero de camelds autorizados
para 3.000. Os outros sdo reduzidos a vender ilicitamente, em
duplas onde um deles fica & espreita, dobrando a toda pressa
a “toillete” quando aparece a policia. Ndo é de se esquecer que
a venda em banca era para os operdrios, e principalmente para
suas mulheres, uma fonte de renda essencial em caso de desem-
prego. Vem uma crise, eles saem vendendo suas roupas velhas,
ou revendendo qualquer mercadoria comprada a bom prego
ou roubada.

Expulsas das ruas, essas pessoas voltam macicamente a
elas nos periodos revolucionérios. Em 1848, camel0s e mascates
invadem as calgadas, apesar dos protestos dos comerciantes
sedentdrios. Eles vendem imagens, armas mais ou menos sim-
bélicas, cangdes. Em cada esquina organizam-se loterias parti-
culares, proibidas por uma lei de 1836, ou jogos de azar;
altercacdes opdem o pblico 2 policiz, quando ela pretende
dispersa-los.

Esse povo do século XIX tem o sentimento muito forte de
que o espago publico lhe pertence. Tudo o que ele pede € poder

47 Gisquet foi delegado de politica de Paris de 1831 a 1836. Suas
Mémoires (1840) constituem um testemunho precioso sobre as medi-
das adotadas pelo poder local contra os pequenos oficios ¢ vagabundos.
Ver também M. Perrot, “La fin des vagabonds”, L’Histoire, n.° 3,
julho de 1978.

123



utilizélo & sua vontade, de modo indiferenciado, capaz de
aceitar uma certa desordem. Pois essa desordem, que tanto
incomoda os higienistas, esses primeiros urbanistas, ¢ favordvel
a uma flexibilidade, a uma variedade de usos incontrolados. E
por isso que a nogdo de equipamentos colerivos — apropriagdo
publica do espago, certamente, mas para um uso bem definido
— ndo ¢ necessariamente popular. A delimitagdo de espacos
coletivos, pelo contririo, pode ser vista como uma restrigao
€ uma exclusao, como o fim de um direito costumeiro. Como
0s camponeses pobres do século XVIII, os operéarios das cidades
reivindicam “livre percurso”, “pasto solto” e manutencdo dos
direitos comunais.

No entanto, pela circulagdo dos fluxos e especializacdo
dos espagos, o urbanismo canaliza progressivamente a multidao
(a multiddo: de Malthus a Gustave Le Bon, ela é uma das
obsessoes do século) e a disciplina. A reivindicagdo popular e
operdria ¢ progressivamente forcada a se espacializar. O povo
se volta sobre seus espagos préprios, abertos ou fechados,
coletivos ou privados. As Bolsas de Trabalho, substituindo os
“locais de greve” declinantes, os estadios, os espagos verdes,
a0 longo dos tempos que mudam, passam a ser desejados pelos
operdrios. Enquanto a distdncia sempre maior entre local de
trabalho e domicilio, destruidora dos bairros, leva a valorizagao
do “lar”.

E claro que os fatores propriamente urbanos nfio sio os
Gnicos. As transformagdes demograficas, o fim das migragdes
tempordrias, a instalagdo e o enraizamento, assim como a evolu-
¢do familiar ou o mimetismo sécio-cultural, empurram para o
interior. Mulheres com suas miquinas de costura, estudantes
com seus deveres precisam de uma mesa, um canto € — por
que ndo? — um quarto para si. Um dos temas da Exposi¢ao
Mundial de 1889 néo ¢ a histéria da ““casa através dos tempos”’?
Das cavernas da pré-hist6ria aos tipos-modelos de casas ope-
rérias, todos sdo convidados a seguir o pressuposto da vida
privada como uma das conquistas da Humanidade. Progressi-
vamente constréi-se a imagem da home como signo e condigdo
indispensdvel da felicidade — uma lareira e um coracdc. Ela
invade a linguagem e a iconografia da CGT, sobretudo depois
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de 1910, principalmente durante a campanha para a obtengao
da Semana Inglesa.

Como toda necessidade social, esta tem uma histdria, feita
de resisténcias, avancos ¢ recuos, dangas e contradancas. Uma
histéria complexa, e eu diria “complicada”, se Zorn, em seu
belo romance Mars (Margo), nao nos tivesse dito que era por
exceléncia uma expressdao burguesa. ..
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Capitulo 5

O primeiro Primerro de Maso na Franga (1890):
nascimento de um 1ito operirio

“Os mitos revolucionirios atuais sdo
quase puros; eles permitem compreen-
der a atividade, os sentimentos e as
idéias das massas populares preparando-
se para entrar numa luta decisiva; ndo
sio descrigdes de coisas, mas expres-
sbes de vontade”.

Georges Sorel, Reflexdes sobre a

violéncia, Introdugio p. XXVL

A histéria do Primeiro de Maio de 1890 — na Franga €
na Europa, o primeito de todos os Primeiros de Maio — e
sob vérios aspectos, exemplar. Resultante de um ato politico
deliberado, essa manifestagéo ilustra o lado voluntirio da cons-
trugdo de uma classe — a classe operédria —, a qual os socialistas
tentam dar uma unidade politica e cultural através daquela
pedagogia da Festa cujo principio, eficicia e limites ha muito
tempo tinham sido experimentados pela Revolugéo Francesa.’
Em sua iniciativa, o Primeito de Maio é incontestavelmente
criagio de cima, e em particular da corrente mais organizada

1. Mona Ozouf, La Féte Révolutionnaire, 1789-1799 (Paris, 1976).
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em termos politicos, a corrente marxista (na Franga, os gues-
distas).* Dai as reservas, os conflitos que cercam seu nascimento,
as resisténcias oferecidas, por exemplo, pelos alemanistas e
anarquistas, ndo sé por questoes de rivalidade, mas também por
oposigdo a0 préprio principio de tal procedimento, visto como
forma de manipulagdo das massas. O debate nunca cessou.

Mas, por outro lado, essa manifestag@o ndo foi criada em
qualquer momento ou de qualquer maneira. Foi precedida por
proposigOes e experiéncias que, sob certos aspectos, ela crista-
liza; assim é o caso da rica experiéncia americana com a qual,
nessa €poca, o movimento operirio s¢ declara amplamente
soliddrio. E ndo s6. Mais ainda, de modo mais indireto, ela se
enraiza na combatividade habitual do maio operdrio, més recor-
dista de greves, e talvez, a mais longo prazo, na tradi¢do de
primavera dos maios aldedes. Maio carrega toda uma simbologia
que ¢ preciso saber se e como foi levada em conta, a que nivel
do conscienic ou do inconsciente coletivo.

Por outro lado, em seu desenrolar, esse primeiro de maio
excede (ultrapassa) o projeto dos seus promotores. Objeto de
disputas, torna-se o centro de estratégias diferentes que, por
exemplo, exercem-se nos itinerdrios dos desfiles. Em seguida,
seu ritual sumério, a0 mesmo tempo rigido e simples, é invadido
pelas formas de expressio popular das comunidades locais.
Enfim, gerador de ondas de greves inesperadas, ele escapa aos
iniciadores que pretendiam limitar sua duragdo, fixar seu obje-
tivo. A “intimaga@o” dirigida as autoridades transforma-se entre
certos operdrios, geralmente os mais deserdados, numa expecta-
tiva mais ampla ¢ mais vaga de transformagzo.

* Em maio de 1890, o movimento socialista francés ainda estava
dividido numa série de grupos e, até 1905, ndo formou um partido uni-
ficado. Os dois grupos maiores eram o Parti Ouvrier Frangais, marxista,
liderado por Jules Guesde (os guesdistas), ¢ os “possibilistas” (Fédéra-
tion des Travailleurs Socialistes de France), liderados por Paul Brousse,
que adotava uma postura mais reformista. (Mais tarde, no mesmo ano,
a ala esquerda do Partido Possibilista conduziu & formagio do Partido
Alemanista). Os blanquistas, seguidores do lider revolucionrio Auguste
Blanqui (fal. 1881), formavam um grupo pequeno mas ainda influente,
e os anarquistas tinham militantes em Paris e outras cidades. Para mais
detalhes, ver Aaron Noland, The Founding of the French Socialist Party,
1893-1905 (Cambridge, Mass., 1956) (nota da ed. americana).
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A seguir, a pedagogia socialista e sindical trard seus frutos.
Instaurar-se-4 uma tradigéo, com todo um cédigo de percursos,
slogans e a preocupacdo fundamental em reunir aquilo que
constitui o éxito das manifestacdes modernas: o némero, sinal
ostensivo do consenso.

Mas esse primeiro de maio de 1890 tem a incerteza € o
insélito dos inicios. De quem os primeiros manifestantes do
Primeiro de Maio sio herdeiros? Do que sdo portadores?
Em que pensam nessa magnifica quintafeira de primavera?
Pelo menos quais sd@o seus gestos e suas palavras??

A invengio do Primeiro de Maio

A invengdo do Primeiro de Maio, como se sabe, estd ligada
ao nascimento da Segunda Internacional, cujo primeiro con-
gresso se realiza em Paris em julho de 1889. Em 20 de julho,
sdbado, a0 cabo de um debate bastante confuso, onde se discutiu
principalmente a escolha da data, é votada, por proposta de
Raymond Lavigne, um militante guesdista de Bordeaux, a seguin-
te mogdo: “Serd organizada uma grande meanifestacdo interna-

2. A historiografia do Primeiro de Maio, tem sido principalmente
politica e factual. Tem se dedicado a destacar os papéis dos partidos e dos
grupos, de preferéncia a fazer o estudo do sen conteiido simbélico. O
estudo pioneiro, sempre indispensivel, é o de Maurice Domanget, His-
toire du Premier Mai (Paris, 1953); ver também sua Histoire du Drapeau
rouge (Paris, s/d). A obra de André Rossel, Premier Mai, Quatre-vingt-
dix ans de luttes populaires dans le monde (Paris, 1977), notdvel fonte
de documentagio e principalmente de iconografia, nio estd isenta do
primeiro tipo de preocupagdes citadas. Os estudos de Mona Ozouf, Mauri-
ce Agulhon [ver em esp. Marianne au combat. U'imagerie et la symboli-
que républicaine de 1789 a 1880. Paris, 1979, na expectativa do segundo
volume, Marianne au pouvoir (1880 & nos jours), a sair em breve] mos-
traram toda a fecundidade de uma reflexio sobre as relagbes entre ©
politico ¢ o simbélico. Fric Hobsbawm, por sua vez, iniciou-a no Campo
do movimento operdrio, “Sexe, vétements et politique”, Actes de la re-
cherche en sciences sociales, n.° 23 (1978) e o debate que se seguiu no
n.° 28 (1979), “Les fonctions de I'art”. Como lhe prestar melhor home-
nagem do que adotando a via que ele mesmo abriu? E de se assinalar
ainda a tese em curso de Mieuel Rodriguez, sobre “Premier Mai. Etude
sémantique et symbolique”. E, para a metodologia das manifestagdes, o
niimero especial de Ethnologie Frangaise, “Anthropologie culturelle dans
le champ urbain”. vol. 12/2 (abril-junho de 1982).
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cional com data fixa, d modo que, em todos os paises e em
todas as cidades ao mesmo tempo, no mesmo dia marcado, os
trabalhadores intimem os poderes piblicos a reduzir legalmente
a jornada de trabalho a cito horas e a aplicar as outras resolugSes
do Congresso Internacional de Paris. Considerando que uma
manifestagdo semelhante j4 foi decidida para o Primeiro de Maio
de 1890 pela Americen Federation of Labour, em seu Congres-
so de dezembro de 1888, realizado em Saint-Louis, adota-se esta
data para a manifestagao.”

Viarios tracos surpreendem nesta resolu¢do. Em primeiro
lugar, a vontade de mosirar a forga do proletariado pela simul-
taneidade da demostragdo (“data fixa. .., ao mesmo tempo, ...
no mesmo dia marcado”), reveladora de um certo sentido de
encenagdo e de uso da midia tipico de uma psicologia das
multidoes em pleno desenvolvimento.® Trata-se de dar & classe
operdria consciéncia de si mesma através da realizagdo de gestos
idénticos num amplo espaco e de impressionar a opinido ptblica
com tal espetéculo.

Segunda caracteristica: o interlocutor designado pelos
trabalhadores s@o “os poderes piiblicos”, isto €, o Estado e suas
diversas instdncias. Concorda-se em “intimd-los” a aplicar as
reformas sociais, e particularmente a redugio da jornada de
trabalho, elemento unificador da reivindicagdo operéria.

Terceiro trago: a referéncia ao precedente americano para
a escolha da data de Primeiro de Maio, preferida a outras —
14 de julho, 18 de margo ou 21 de setembro —, descartadas
por serem ligadas demais 2 histdria politica francesa, singular
demais para um encontro universal. O Primeirc de Maio ameri-
cano, inaugurado em (88 pelos Cavaleiros do Trabalho, j4
tinha suas vitimas: naquel dia, a violéncia dos confrontos com
as forcas armadas resultara em nove mortos em Milwoukee e
seis em Chicago. O processo dos oito “martires de Chicago”,
entre os quais quatro foram enforcados em 11 de novembro de
1887, tivera uma repercussdo real, visivel nos jornais e no

3. A. Rossel, op. cit., p. 66.
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imaginério popular.* Representando a velha tradicdo operdria,
Benoit Frachon evoca-os bastante demoradamente em suas
Mem©rias 3 Muito vigoroso, gerador de greves retumbantes, como
a das estradas de ferro em 1877, o movimento operdrio dos
Estados Unidos é relativamente bem conhecido e respeitado na
Franga.! De modo geral, pelo menos até o comego do século,
a visio que os operdrios franceses tem dos Estados Unidos,
e que alids seria preciso definir, € largamente favorével. Eles
admiram suas técnicas, entrevistas por ocasido das Exposigdes
Mundiais,” e o espago americano alimenta os sonhos da juven-
tude. Os jovens de Belleville batizardo seus bandos como “‘Apa-
ches”, é verdade que com um sentido totalmente diferente *
A América ainda é o Novo Mundo. Nessa época, o Qcidente

é vermelho.

A histéria politica do Primeiro de Maio, apesar de tudo,
continua a ser bastante controvertida. Cada um “puxa a brasa
para sua sardinha”. Isso ¢ visivel, ainda hoje, na obra de André
Rossel, sob outros aspectes bem documentada e magnificamente
‘lustrada. Tratase de reduzir a parte dos anarquistas e dos
americanos, para privilegiar a ortodoxia guesdista. A memoria
operéria, objeto eminentemente construido, ndo deixou de ser

4. Le Cri du Peuple, de Jeles Valles, comenta-o largamente. E
existem canards (volantes impressos)sobre os “oito mértires de Chicago”,
como o mencionado pelo liveiro André Jammes ¢m seu Catalogo 241
(item n.° B89).

5. Benoit Frachon, Pow la CGT, Mémoire de lute (1902-1939)
(Paris, 1981), pp. 11 e ss. “Le ler Mai: de Chicago 2 mon village
minier”.

6. E. Levasseur, L’ouvrier américain, 2 v., Paris, 1898, em esp. v. 1,
cap. 4; M. Dommanget, La chevallierie du travail frangaise, (Paris, 1967).
Sobre o conhecimento que s¢ tinha na Franga no final do século 19 a
respeito do movimento operério americano, ver M. Debouzy, “Regards
frangais sur les Etats-Unis: de I'cbservation 3 D’histoire”, Revue d’'Etudes
Américaines, n.° 13, fevereiro de 1982.

7. Delegados operérios vio i Exposigio de Filadélfia (1876), a de
Chicago (1893); publicam relatérios onde analisam as condigdes de vida
e trabalho dos operérios americanos, com comparzgdes com a situagdo
francesa.

8. M. Perrot, “Dans le Paris de la Belle Epoque: Les Apaches,
premiéres bandes de jeunes”, em Les marginaux et les exclus dans lhis-
toire, Cahiers Jussieu, n.° 5, Paris, 1979.
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objeto de lutas e poder. O papel dos guesdistas é inegdvel. No
congresso de Bouscat (1888), da Federagao Nacional dos Sin-
dicatos Operérios, Dormoy e Lavigne fizeram com que se ado-
tasse a idéia de “intimagdes” sob a forma de petigdes aos pode-
res publicos, para fevereiro de 1889, e esse tipo de manifesta-
¢d0 ocorreu naquela data em sessenta localidades. Mas no mes-
mo ano, no congresso de Londres (6 - 10 de novembro de 1888),
mais nitidamente sindical j4 que fundado exclusivamente em de-
legacdes operdrias, ¢ marceneiro parisiense Tortelier defendia a
idéia de uma greve geral internacional no momento da abertura
da Exposigdo Universal, aquele grande ponto de encontro. E
preciso “‘parar o trabalho em toda parte ao mesmo tempo. Eu
proponho uma greve geral internacional que comegaria no dia
de abertura da Exposi¢do™.® Anscele, delegado belga, propde
por sua vez uma manifestagéo operdria no primeiro domingo de
maio de 1889: “4 mesma hora, com as mesmas inscrigdes nas
bandeiras”™.

De fato, a idéia de uma manifestagdo operdria internacio-
nal estd presente desde 1883-1884, principalmente nos meios
libertdrios. Aos anarquistas franceses deve-se a idéia de greve
geral'® e a pratica da “intimagéo”, por ocasido da grande mani-
festagdo de ““sem trabalho” de margo de 1883 em Paris. Aos
anarquistas americanos cabe a escolha do Primeiro de Maio e
das oito horas. E sobretudo uma experiéncia de luta cruenta
que, de certa forma, sacralizava a data. Os guesdistas quiseram
principalmente canalizar essas energias operdrias em diregdo
ao Estado, dar ao movimento um sentido politico, mais que so-
cial e antipatronal. Dai o sentimento de logro, de confisco que
sentiram e denunciaram os anarquistas.

Para além dessas brigas scbre a paternidade, que alids re-
cobrem escolhas estratégicas reais, o que nos interessa sdo as
origens mais distantes, as matrizes de que uns e outros dispu-
nham tanto ao nivel elementar como a nivel global.

9. A. Rossel, op. cil,, p. 48.
10. M. Perrot, Les ouvriers en gréve (1871-1890), 2 v., Paris, 1974,

pp. 489 e ss., M. Dommanget, Histire du Premier Mai, op. cit., p. 65.
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“Intimag@o”, oito horas, primeiro de maio: esses elemen-
tos tém uma histéria? O direcionamento para os poderes pu-
blicos nio & novo; é cldssico, principalmente em épocas de de-
semprego; desde o comego do século XIX, e principalmente a
partir de 1830, os desfiles de manifestantes requerem das mu-
nicipalidades, das prefeituras a organizagéo de fundos de assis-
téncia, a abertura de canteiros de aterramento: “trabalho e péo”.
A Grande Depressio, sobretudo a partir de 1883, viu- abrirem-
se as manifestacdes dos “sem-trabalho” nas ruas, nas pracas,
diante das prefeituras, sob o impulso dos-anarquistas que, des-
de entdio, entram em conflito.com os guesdistas sobre o modo
de acdo. Para os primeiros, trata-se sobretudo:de escancarar a
miséria na frente dos abastados: “Venham expor seus farrapos
na frente do esplendor dos ricos. Mostrem sua miséria aos acam-
barcadores, ndo para lhes fazer d6, mas para lhes provocar me-
do”. Os segundos preferem os meetings a portas fechadas; na
safda das reunides, as delegacGes partem para levar solenemente
as mocdes elaboradas, para “intimar” (o termo se encontra na
convocacio do meeting de 7 de dezembro de 1883) as cdmaras
municipais e, cada vez mais, as prefeituras e o governo, cuja
interven¢io é “convocada”!* O Estado designado como inter-
locutor, ndo sé para a assisténcia, mas para a reforma, e os des-
files operrios ordenados em fungdo dos lugares do poder, cons-
tituem certamente a princinal novidade, que indicam a dimensdo
politica do Primeiro de Maio, em principio mais manifestagdo
do que festa, mais meio de pressdo do que modo de expressdo.

Segundo elemento: a reivindicagdo das oito horas, cuja
ambivaléncia ilumina o significado do movimento. Nos paises
anglo-saxdes, mais avangados no dominio da organizagéo do
trabalho, ela tem um alcance imediato.* Na Franca, pais das
longas jornadas de tipo rural,’® é um objetivo distante, exceto
para os mineiros, e é esta talvez a razdo pela qual eles se senti-
ram particularmente envolvidos. E também numerosos grupos

11. M. Perrot, op. cit., p. 162.

12. M. Dommanget, op. cit,, pp. 28 e ss.
13. M. Perrot, op. tit, pp. 283 e ss. “La durée de la journée de

travail et son organisation.”
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operérios retificaram por iniciativa prépria, exigindo 10 horas,
assim mostrando seu desejo de se inscrever no campo do possi-
vel. Mas era esquecer as origens ¢ a dimensdo utépica da palavra
de ordem. Maurice Dommanget lembrou como Denis Veiras,
autor da Histoire des Sevarambes (Histéria dos sevarambos),
utopia de 1677,'* imagina 2 jornada ideal, dividida em trés par-
tes iguais: trabalho, prazer, repouso. Sem divida seria preciso
buscar ainda mais longe as raizes dessa visdo trinitria e tri-
funcional do tempo, ligada as representagdes miticas e as regras
dos ntimeros de ouro. “Oito horas de trabalho. Qito horas de
repouso. Oito horas de lazeres”: os famosos trés 8 enunciados
desde entdo,'® exprimindo a0 mesmo tempo uma representagio
quase estrutural do mundo ¢ o projeto de uma sociedade harmo-
niosa, equilibrada: por vir. De grafia facil, os trés por oito ins-
pirardo os artistas que os representardo sob a forma de espacos
cénicos ou simbolos femininos. Assim em Grandjouan L’assiette
au beurre (A abastanga 28 de abril de 1906), as trés Gragas,
trés mulheres nuas, com penteados e posturas diversas, encar-
nam os trés por oito. Alids, h4 ai uma interessante pesquisa ico-
nogréfica por se fazer.

A escolha do Primeiro de Maio é mais enigmética e desde
entdo tem sido intrigante. Essa data nio corresponde inicial-
mente a nenhuma comemoragio definida. Poder-se-ia ver ai uma
vontade de ruptura, uma Hégira inaugurando uma nova era.
Muitos o entenderdo como tal. No entanto, parece que os ame-
ricanos, cuja iniciativa foi determinante, tinham escolhido esse
dia por razbes eminentemente préticas, como mostra, por exem-
plo, Gabriel Deville.'® No Estado de Nova lorque, o Primeiro de
Maio é o Moving Day, uma data de importancia compardvel ao
Saint-Jean ou Saint-Michel, um prazo de vencimento, um dia
de renovagdo dos aluguéis e contratos de todo tipo, por isso
acarretando muitas mudangas. A proposicio Edmonston, com
efeito, estd redigida como a cldusula de um contrato de aluguel:

14, M. Dommanget, op. cit.,, p. 12.

15. A. Rossel, op. cit., p. 84 (“Manifeste du Parti Ouvrier Frangais
de la région du Nord”) e p. 87, Le Combat, 29 de abril de 1890.

16. M. Dommanget, op. cit, pp. 36-7.
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““oito horas constituirdo a duracdo legal da jornada de trabalho
a partir de primeiro de maio de 1886

Sem sabé-lo, os militantes americanos reencontravam um
velho costume francés, que Varagnac mostrou que forma o pano
de fundo dos “maios” camponeses. “A renovagdao da casa s€
faz em maio: é a época dos arrendamentos, trocam-se os criados,
a0 mesmo tempo que muda a vegetagdo.”’” Mona Ozouf acen-
tua, por sua vez, a filiagdo que une as drvores da liberdade aos
maios rurais, “simbolos de revolta... Monumentos de insur-
reicao”,'* cujo potencial de rebelido os revoluciondrios france-
ses tentaram captar em proveito préprio. “Pelo mencs ao nivel
inconsciente”, escreve ela ao cabo de um estudo minucioso, ‘0
simbolismo revoluciondrio foi menos alheio do que se diz a tra-

dicdo camponesa”.’®

Sem divida, pode-se dizer o mesmo do Maio operério, vin-
culado a préticas muito antigas, curiosamente transmitidas pela
mediacio americana. Na verdade, nio seria a primeira vez que
o folclore forneceria suas meadas a politica. Foi assim que a
Repiiblica conquistou a aldeia, no Var e em outras partes.” S6
que o fio aqui é mais ténue, mais distante, mais analogico. Ao
nivel concreto, ver-se-d, o ritual operdrio é mais pobre. Aqui nao
h& arvores nem mastros decorados, mas bandeiras, tecidos pro-
duzidos pela indistria, ndo pela natureza. A floresta € o Povo
“de pé” que desafia 0 Velho Mundo. Nessa primavera de 1890,
ndo é também uma ‘“transferéncia de sacralidade’' que se ope-
ra em proveito da classe operiria, chave do futuro?

O socialismo do século XIX preocupara-se muito com €ssa
necessidade de criar um novo ritual, de concluir “uma nova
alianca entre a politica e a religido”, como mostrou principal-
mente Miguel Abensour, através do exemplo dos saint-simonia-

17. M. Ozouf, op. cit., p. 294.

18. M. Ozouf, op. cit., p. 290.

19. Id., p. 294.

20. M. Agulhon, La République au village, Paris, 1970.

21. Segundo a expressio de M. Ozouf, op. cit., pp. 317 e ss: cap.
10, “La féte révolutionnaire: un transferte de sacralité”.
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nos e de Pierre Leroux,* tdo ciosos em reconciliar estética e
politica. Conhece-se o sentido do detalhe significativo que ti-
nham os saint-simonianos, sua capacidade de usar trajes, cores
e préticas gestuais para cenas simbSlicas. Para Pierre Leroux,
“a religido civil serd o lugar estético onde, através de sfmbolos,
cerimOnias e festas, dar-se-4 livre curso 2 comunicagio politi-
ca”.*® Terdo eshbogado modelos mais definidos de festas do tra-
balho? Ao criticar o desalinho vulger do Carnaval, o “singular
triunfo” do Boi Gordo,* a revista saint-simoniana Le Producteur
sonha com outras cerimdnias: “Por néds, acreditamos que um
dia, honrando-se em toda parte a ciéncia, o trabalho ¢ o amor
dos homens, uma festa onde se coroari um Newton, um Paul
Riquet, um Franklin, um Watt ou qualquer outro benfeitor da
humanidade, poderi oferecer um grande interesse e reunir, nao
os deputados de alguns povoados da Grécia ou dos arredores
de Paris, mas os representantes de toda a Europa, os embaixa-
dores dos dois mundos” 24

Nao serd de admirar a precisdo manfaca com que Cabet,
em sua Viagem a lcdria, descreve a festa de “aniversério da
geracd@o ficara”: 13 de junho, dia da insurreicdo do Povo. Extre-
mamente ritualizads, ela se desdobra em trés atos: 1) “Insur-
rei¢do, combate, vitéria”; 2) ‘“Funerais”; 3) “Ditadura de Icaro;
triunfo”.* Num capitulo dedicado 2s “Festas, jogos, prazeres,
luxo”, Cabet destaca o principio de uma festa republicana, que
opde as festas monirquicas inglesas ¢ francesas. Um comité de
festas pdblicas propée um projeto de festa que a Assembléia do
Povo' converte em lei, “de modo que foi o préprio Povo inteiro
que regulamentou e ordenou a festa e, por conseguinte, ndo

22. M. Abensour, “L'utopie socialiste: une nouvelle alliance de la
politique. et de la religion”, em Le temps de la réflexion, n° 2, 1981.
 23. M. Abensour, op. cit, p. 105.

* Boluf Gras: procissio em que os agougueiros conduziam um boi
gordo pelas ruas de Paris, nos dias de Carnaval (N. da T.).

24. Le Producteur, v. 11, Paris, 1826, p. 330. Sobre o Camaval e a
Revolugéo, ver Alain Faure, Paris Caréme-Prenant, Du Carnaval a
Paris au 19¢ siécle, Paris, 1978.

25.Etienne Cabet, Voyage en Icarie, 22 ed., Paris, 1842, p, 253.
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surpreende que o Povo execute aquilo que se encarregou volun-
tariamente de executar”.?® Os {icaros, alids, sdo convidados a
compor pegas teatrais, selecionadas em seguida por uma comis-
sdo. Entre os cerimoniais, naturalmente figuram os desfiles cor-
porativos: ““As vezes ai se véem todos os operérios e operérias,
reunidos por profissdo, com estandartes diferentes para cada
uma delas”.*" A vontade da Repiiblica icara é a de ultrapassar
a Monarquia em “belas e nobres festas”, aproveitando as tradi-
¢oes: “Nédo hd nada no mundo antigo e presente que néo tenha-
mos estudado, que ndo conhegamos e que ndo tenhamos apro-
veitado, tomando o bom e rejeitando 0 mau”.*®* Um profundo
desejo de sincretismo anima socialistas € operdrios que se vol-
tam, espontdnea ou conscientemente, para as representagdes €
vocabulério anteriores, principalmente o da heranga crista, que
tanto pesa naquele final de século.”

No entanto, 0 que impressiona as vésperas desse Primeiro
de Maio é o contraste entre a pobreza das instrugOes precisas e
a grandeza das evocagOes. Trata-se de mostrar a forca do prole-
tariado pela simultaneidade da manifestagao (“data fixa..., ao
mesmo tempo..., no mesmo dia marcado”), de dar a classe
operdria uma autoconsciéncia através da realizagdo de gestos
idénticos num vasto espago — os “‘dois Mundos”” — e impres-
sionar a opinido pdblica com tal espetdculo. E preciso elevar
“uma populac@o operdria adotando o habito, de uma ponta a
outra do pais, de agir simultinea e energicamente”, de mobilizar
“a forca imponente, imperiosa, irresistivel desse povo de traba-
lhadores erguendo-se unanimemente frente aos seus senhores
(...) para reclamar numa imensa e tnica voz seus direitos a
vida, ao bem-estar e aos beneficios da civilizagdo” 3" “O Pro-
letariado fard algo de tnico nos anais do mundo! Em todas as
nagdes civilizadas, ele afirmara pelos mesmos meios um princi-

26. Id., p. 269.

27. .91

28. Id., p. 271.

29. M. Perrot, op. cit.,, II, p. 637.

30. Citado por Dommanget, Histoire du Premier Mai, op. cit., p.
67: Circular Lavigne, Le Cri du Peuple, 27 de janeiro de 1889,
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pio idéntico. Os trabalhadores de Saint-Etienne, curvados sob ©
mesmo jugo dos seus irmacs da Europa € da América. ..”.*

O peso das palavres e imagens sugeridas revela um certo
sentido de encenagdo e do uso da midia, caracteristicos de uma
“psicologia das multiddes” (Gustave Le Bon, 1895) em pleno
desenvolvimento.** Mas para além desse modernismo, o rito ope-
ririo se inscreve nas mmis antigas tradigoes religiosas: a da co-
munhao dos Santos, a da comemoragéo sacrificial. Fazer a mes-
ma coisa a0 mesmo tempo: esse grande principio da pratica
religiosa encontra-se aqui, por um rasgo de génio, transferido
para 0 movimento operdrio, novo ‘Moisés de uma nova Terra
Prometida. Exaltacdo de um Povo unido por uma celebracéo co-
mum, o Primeiro de Maio é em suma uma Missa Cantada
operaria.

A celebracio do Primeiro de Maio

Preparativos

Iniciativa politica, a instauracdo do Primeiro de Maio foi
imediatamente contestada por certos blanquistas® pelos possi-
bilistas e anarquistas, uns por hostilidade aos métodos autorita-
rios do “socialismo alem@o”, outros, mais profundamente, por
recusa a qualquer apropriagéo do Partido sobre o sindicalismo
e 0 movimento operério. Le Prolétariat, 6rgao dos possibilistas,
como L’Emancipation das Ardennes, onde reina Jean-Baptiste
Clément, denunciam o continuismo dos marxistas franceses —
os guesdistas — em relagdo tanto a social-democracia como ao
boulangismo.?* Essa interrupcio do trabalho em pleno meio da
semana € arbitrdria e nio corresponde aos costumes das ofici-
nas: pelo menos em Paris, os artesdos nio se mexerdo.® A hos-
tilidade dos anarquistas ¢ ainda mais viva: “A manifestacdo do

31. Arquivos Departamentais do Loire, 10 M 87, pegca 109 (Cartaz
assinado: “os grupos operérios adeptos da Manifestagio”).

32. S. Moscovici, L'dge des foules. Un traité historique de psycho-
logie des masses, Paris, 1981, pp. 144 e ss.

33. Protot foi um deles. Cf. * entre notas 1 e 2.

34. Le Prolétariat, 5 de abril de 1890.

35. Joffrin antegoza um fiasco: Le Radical, 13 de abril de 1890.
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Primeiro de Maio foi decidida por pessoas que tém apenas um
objetivo: tomar o poder e desfrutd-lo. Eles dizem ao povo que
reivindique a jornada de oito horas (ndo engordar patrdes indo-
lentes sendo por oito horas ao dia, que progresso!), mas eles
querem ser deputados ou conselheiros, ndo fazer nada e receber
(expressdo popular corrente para dizer: receber dinheiro, passar
no caixa)...”.® Todavia, pragméticos, os anarquistas entram
na danca: “fiquemos todos fora das oficinas no Primeiro de
Maio”, diz um outro cartaz. “Os anarquistas, embora néo sendo
partidérios da jornada de oito horas que é menos pritica do
que a revolucdo social, apesar disso decidiram tomar uma parti-
cipacdo ativa.”®” Eles tentaram dobrar o Primeiro de Maio em
sua direcio, impor-lhe seu estilo: agdo direta, violenta, antipa-
tronal. Mais populista, sua linguagem nessa época é mais popular.

Controvertido, o Primeiro de Maio foi tanto mais prepa-
rado, pelo menos a partir de margo de 1890, data em que sur-
gem os primeiros tracos de propaganda ativa. Orgéos sindicais
e grupos socialistas, as vezes confundidos, mobilizaram-se ¢, en-
tre eles, alguns militantes decididos animaram-se com a convic-
cao partilhada de que “o Grande Dia estd préximo”. Na base,
além disso, eles contribuem para atenuar as divergéncias do es-
tado-maior; nesse nivel, é pequena a diferenca de linguagem,
inclusive sobre o tema da greve geral, que também tem defen-
sores entre as fileiras do Partido Operério guesdista.

Nas regides em que os guesdistas estdo bem implantados
formam-se “‘comissGes permanentes”, € mesmo “Ligas popula-
res para a redugio da jornada de trabalho”, encarregadas de fa-
zer a propaganda, promover o ndo-comparecimento s oficinas €
prever a composicao das delegagdes a se apresentarem aos po-
deres publicos. Alguns tentam particularizar as palavras de or-
dem: assim em Thizy, onde os teceldes estdo em greve latente
hé semanas, Durousset estimula que se escrevam verdadeiros

36. Arquivos do Comissariado de Policia de Paris: B A/21, pega

464: cartaz de 14 de abril de 1890. v
37. Arq. Com. Pol. Paris: B A/41, peca 488, cartaz dos anarquistas
da 11.2 e 12.2 circunscrigdes de Paris.
38. Sobre os guesdistas e sua implantagdo, ver a obra fundamental
de Claude Willard, Le mouvement socialiste en France (1893-1905). Les

Guesdistes, Paris, 1965.
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Cahiers de doléances que seriam levados aos poderes piblicos.
Mais sumariamente, espalham-se peticoes para serem assinadas
nas oficinas. Reunibes privadas, nas tavernas de bairro, reuniges
piblicas, meetings aos quais ocasionalmente “descem” os lide-
res parisienses (Guesde teve grande participagdo) intensificam-
se no final de abril. No Rédano, por exemplo, contam-se quinze
reunides no dia 26, sdbado, e 0 mesmo tanto no dia 27, domin-
go; ao todo, 70 sindicatos ou grupos foram atingidos.®® Trata-se
ai de bastiGes guesdistas. Mas em outros lugares, em cantos
mais perdidos, uma quinzena de operdrios se encontram num
boteco para combinar o que podem fazer. Esses nicleos de den-
sidade desigual constituem como que as malhas de uma rede
que surpreende pela sua relativa extensio, testemunho fotogra-
fico sobre as potencialidades de um movimento operirio em ple-
no desenvolvimento.

Por ele circulam a palavra e o texto, cujo florescimento
confere a esse Primeiro de Maio uma modernidade digna das
andlises de um Gabriel Tarde.*® A liberdade de imprensa, ins-
taurada pela lei de 1881, permitiu a eclosdo de uma imprensa
socialista instdvel, efémera e multiforme. A ripida difusio das
palavras de ordem néo € concebivel sem ela, e nesse ponto seria
esclarecedora a comparagio com o modo de comunicagio ope-
rante no saint-simonismo.*’ Os marxistas tinham compreendido

39. Yves Lequin, Les ouvriers de la région lyonnaise (1848-1914),
2 v, Lyon, 1977. Outro exemplo: Em Roubaix (Norte, Arquivos De-
partamentais, M 159/2: a cidmara sindical operdria formou uma comis-
830 de cinco membros, “a qual tem por missdo estudar 0s meios a serem
empregados para paralisar o trabalho no 1.° de maio”. Em meados de
abril, o prefeito indica ao Ministro do Interior um calendério inteiro de
reunides tanto em Lille como em Roubaix. Delory, militante guesdista,
ai se empenha particularmente: em 13 de abril, estd no bar da Harmo-
nia; no dia 14, no bar Deseck; no dia 15 no da Glacidre: no dia 19,
no bar do Orphéon em FivesLille; no dia 21, no da Barque etc.
H4 reuniGes de bairro todas as noites. Vé-se o papel essencial de certos
militantes. Em certo sentido, pode-se dizer que o Primeiro de Maio foi
feito por um punhado de homens.

40. Gabriel Tarde, L’opinion et la foule: ele destaca a importancia
das comunicagSes no funcionamento da sociedade. A respeito, cf. S.
Moscovici, op. cit., pp. 250 e ss.

41. Jacques Ranciere, La nuit des proléwmires. Archives du réve
ouvrier, Paris, 1981, mostra (entre outras) as formas da comunicagio
saint-simoniana.
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melhor do que os outros o papel do poder da imprensa. Na
ocasido, criaram um jornal destinado & preparacdo do Pyimeiro
de Maio: Le Combat, organe quotidien des Travailleurs socia-
listas,** fonte de informagdo de primeira ordem para o historia-
dor, sobre a pedagogia guesdista da Festa. Tinha-se pensado em
outros jornais: Les Huit Heures, Le Producteur. ..

Menos dispendiosos, mais flexiveis, cartazes e panfletos
permitem uma agio mais descentralizada: proliferam; encon-
tram-se virios exemplares nas caixas dos arquivos departamen-
tais ou do Comissariado de Policia de Paris. Os anarquistas fo-
ram os que mais os usaram; em diversas localidades, afixaram
Le pere Peinard au Populo, coisa que em Havre e Bordeaux va-
leu perseguicdes aos seus militantes. Os panfletos permitem uma
expressdo mais pessoal, principalmente quando séo manuscritos.
Através deles, os militantes se apropriam do discurso oficial e,
com uma palavra, ai pdem sua marca, af assinalam sua presenca.
Um cartaz, apreendido pela policia em Paris, rua Quincampois,
acrescenta aos trés 8 um quarto: ““8 francos de saldrios”!** Depois
de 1905, o uso generalizado dos papillons (assim se chamam os
pequencs adesivos de propaganda cuja paternidade parece se
dever aos neomalthusianos), instrumentos de uma pedagogia ver-
bal eficaz, sem divida unificou a linguagem popular.** O estudo

42. Le Combat..., 1.° ano, n.° 1, 19 de marco de 1890 — até o
n.° 21, dezembro de 1890 (BH, Lc2 4131).

43. Arq. Com. Pol. Paris, B A/41, peca 478 (reprodugdo em Ros-
sel, op. cit.,, p. 109).

44. Miguel Rodriguez fard uma anilise sistemética do estilo e do
vocabuléario desses adesivos que constituem um material homogéneo, fa-
vordvel a um estudo seméintico. Para muitos militantes, as campanhas do
Primeiro de Maio estio associadas i colagem de adesivos. Cf. B. Frachon,
entio estudante em Firminy, lembrando-se do Primeiro de Maio de
1906: “Todos os dias encontrdvamos panfletos, adesivos que nos forne-
ciam as palavras de ordem e os objetivos (...). Entdo tinhamos, para
‘imitar os adultos, de preparar nosso material, possos adesivos, nossos
cartazes, nossas bandeiras vermelhas... Uma palavra de ordem em
particular tinha chamado nossa atengdo: ‘Querer é poder. Queiramos
-pois a jornada de oito horas’. Fizemos adesivos com essa chamada, mas
havia alguma coisa que destoava nesse texto: nido podiamos reclamar
propriamente a jornada de oito horas quando eram apenas seis horas
de aulas! Nio seja por isso! Nossa palavra de ordem virou ‘a jornada
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do material de propaganda exige atencio 2 prépria textura do
seu suporte.*s

Finalmente, no nivel mais modesto da oficina ou da f4bri-
ca, os operdrios, preocupados em conseguir o fechamento da
empresa, para fazer do Primeiro de Maio um dia realmente
desocupado, escreven aos patrdes cartas com tons diversos. Os
tintureiros de Lyon mandam imprimir uma circular firme e res-
peitosa: “Senhores Mestres Tintureiros, a Camara sindical de
tingimento lionés tem a honra de avisi-los que, em virtude de
uma decisdo tomada em assembléia geral e aprovada por unani-
midade, e vistas as decisdes tomadas pelo congresso internacio-
nal de Paris, ela os convida a fechar suas oficinas em 1.° de
maio de 1890”.* Mais fregiientemente o tom é muito mais amea-
¢ador. Os Arquivos do Comissariado de Policia de Paris contém
um certo numero de cartas andnimas, intimando os patrdes a
fechar sob pena de represalias. “Vocé pode se pavonear no seu
palicio, maezinha! Nés nos encarregamos de fazé-lo em miga-
Ihas na quinta-feira. Vocé e todos os que possuem o que eles
nos roubaram vao ver depois de amanha do que somos capazes.
Nao adianta se esconder atrds das suas paredes, a dinamite para
alguma coisa serve. Vocé estd avisade. Eu me lixo para vocé
e tudo o que conseguir fazer”*" Certos operdrios fazem amea-
cas orais, diretas. Nas minas de Lalle, no Gard, Marius Henry,
militante muito popular, ameaca o diretor de “lhes estourar os
miolos”.** Sua demissdo provocard uma greve prolongada.

de quatro horas’. fTamos colar adesivos nas portas de cada sala de aula”:
op. cit.,, pp. 12-3.

45. Assim procedeu o Centro Piero Goverti de Turim, com a cole-
¢ao de bandiere (bandeiras) reunidas no Museu do Risorgimento de
Turim. Ver o magnifico catilogo editado a respeito.

46. Arquivos departamentais do Rédano, dossié do 1.° de maio de
1890, série M, Relatério do Comissario especial de policia, 29 de abril
de 1890.

47. Arq. Com. Pol Paris, B A/4l (reproduzido por A. Rossel,
op. cit., p. 89).

48. Arquivos Nacionais, F 12 4667, Relatério da policia civil, Bes-
séges, 2 de maio de 1890
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Com a aproximag¢ao do Primeiro de Maio, os episédios des-
se género se multiplicam e, levados pelos “diz-que”, constituem
um verdadeiro rumor, uma espécie de medo. Em Oullins (Ré-
dano), no estabelecimento de um horticultor, um operirio disse
ao filho do patrdo (um menino de doze anos): “Depois do pri-
meiro de maio, obrigaremos 4 for¢a patrdes e proprietérios a de-
volver o que nos tiraram. Teu pai vai passar por isso como
os outros”. O comissdrio de policia que relata esses coments-
rios, estando no barbeiro, ouve a mulher do barbeiro a contar
que dois operdrios teriam dito: ‘““No primeiro de maio, teremos
ou oito horas de trabalho ou facadas”. No estabelecimento de
Coquard, em Bourg-de-Tizy, um operdrio, homem calmo e ho-
nesto, respondeu a parentes que lhe aconselhavam que fizesse
provisdes: ““indtil, no primeiro de maio vai se saber onde pegar
0 que ¢ necessdrio”.** Em Lyon, industriais, banqueircs, lojis-
tas solicitam as autoridades medidas de protegéo particular em
quantidade “inacreditédvel”, segundo o Prefeito.™® “Todo mundo
espera com terror 0 primeiro de maio. Pois temem-se explosGes
do género da do Teatro Bellecour (...). Diz-se que a maioria
das casas de seda colocaram em lugar seguro as mercadorias em
depésito. Acrescenta-se que dois grandes fabricantes de artigos
de seda de Lyon ji teriam partido para Genebra.”® Na regido
vizinha de Thizy, onde os tecelGes estdo em greve hi muitos
meses, 0 medo é particularmente intenso. Temem-se grandes ma-
nifestagdes; grupos vindos de localidades da montanha com ban-
deiras e mulheres a frente (as mulheres: isto é, a firia) conver-
giriam para Pont-Trambouze, num campo alugado para esse
fim. “Os proprietirios do campo, sobretudo os que ocupam
posigoes isoladas, estdo apreensivos sobre os danos que lhes
poderiam ser causados pelos manifestantes, sobretudo quando
voltarem ao escurecer [o cair da noite] para suas respectivas

49. Arq. Dep. do Rédano, séric M, dossié do 1.° de maio de 1890,

Comissario especial ao prefeito, 17 de abril de 1890.

50. Arq. Dep. do Rédano, id. relatério do prefeito (Jules Gambon)
ao Ministério do Interior, 1.2 de mzio de 1890: “Hoje todo esse mundo
respira”.

51. Arq. Dep. do Rédano, id, relatério de um agente, 1.° de maio
de 1890.
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localidades. Hé os que estdo literalmente enlouquecidos, acredi-
tando que ocorrerdo excessos, pilhagens.”””® “Realmente tremo
com o que vai acontecer no primeiro de maio”, escreve um in-
formante da policia lionesa.

Sem dtvida, nessa regido em plena crise t8xtil e trabalhada
pelo anarquismo,” o Primeiro de Maio assume um relevo par-
ticularmente temivel. Mas psicoses de medo semelhante, cujas
implicagbes teriam de ser destringadas, sdo assinaladas em mui-
tos outros lugares. Principalmente em Paris comecam os &xodos
burgueses que, dai por diante, assinalardo todos os primeiros
de maio impetuosos (como em 1906, ponto culminante do medo
burgués e talvez da esperanga operdria).>* A amplitude das pre-
caugdes tomadas — adiamento de ceriménias religiosas ou pra-
zos de pagamento, fechamento obrigatério dos grandes estabe-
lecimentos ptblicos ou privados, prisdes preventivas, medidas
militares®™ — atesta a preméncia do perigo. Essa expectativa de
uma jornada tumultuada, que os anarquistas se empenhavam
em difundir, radica-se certamente na experiéncia histérica das
“jornadas” revoluciondrias. Apesar das instrugdes guesdistas de
calma, a idéia de uma manifestacéo pacifica, de uma festa ope-
raria do trabalho, tem dificuldade em prosperar, tanto a imagem
do mundo operério, principalmente desde a Comuna, estid asso-

ciada a violéncia.
O desenrolar

“Teremos umsz jornada?”’
L'Eclair, 12 de abril.

“0 Povo enfim se retine. E o Grande Dia.”
Cartaz, Vienne.

52. Arq. do Rdédano, id., relatério do juiz de paz de Thizy, 21 de

abril de 1890.
53. Yves Lequin, Les ouvriers de la région lyonnaise, op. cit., v. 1,

pp. 94 e ss., para a situagdo econdmica; v. 2, para o estudo do movi-

mento anarquista. ;
54. H. Oeconomo, “Le Premier Mai 1906 & Paris”, Universidade

Paris VII, dissertagéio de mestrado, 1978.
. 55. Le Dix-Neuviéme Siécle, 2 de maio de 1890.
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Sem ser um maremoto, a jornada do Primeiro de Maio
teve um eco inegivel. Se se pensar na relativa fraglidade das
comunicagdes naquela épica, na auséncia de organizag@o cen-
tralizada do movimento operério (a Federagdo Nacional dos Sin-
dicatos Operdrios, guesdita, é esquelética), sua difusdo ndo
deixa de ser surpreendente. Mais que Paris, reagiu o interior.
De Lille-Roubaix a Lyon e Marselha, de Trélazé (Maine-et-
Loire) a Alais, de Bordesux a Reims, Amiens, Saint-Quentin
etc., em 160 a 200 localidades, operérios manifestaram, de uma
ou outra forma, seu interesse pelo Primeiro de Maio. Certos de-
partamentos — Norte, Rédano, Isére, Loire, Gard, Allier... —
apresentam uma nebulos: mais ou menos densa de comunas
atingidas, muitas vezes por relagdo ou contdgio, sendo que a
propaganda se irradiava tm torno de um ponto central. Mas
também ocorrem manifesticdes em pequenas localidades, ¢ mes-
mo em fabricas ou canteiros isolados, sem interligagdo aparen-
te. Em Raisme (cantio de Saint-Armand, Norte), os 250 opera-
rios da fébrica metalirgica Franco-Belga formam um cortejo e
dirigem-se a Anzin, tentando trazer as outras fabricas; “Nenhum
sintoma permitia prever esse movimento”."® Em Vernon (Eure),
trinta operdrios abandonam seu canteiro de obras.”” Em Saint-
Favace (Sarthe), 26 operirios de uma pequena fundigdo apro-
veitam para protestar contra a disciplina demasiado severa.®®
Nas florestas de Niévre, en Vandenesse, 300 lenhadores se ma-
nifestam e exigem um aumento salarial®® O mesmo¢ com 100
trabalhadores numa pedrira de gesso em Saint-Légerdes-Vig-
nes.® Em Bar-le-Duc (Meuse), comuna geralmente muito tran-
giiila, “por ocasido das munifestagdes operdrias projetadas para
o Primeiro de maio, um inicio de greve se produziu entre os Ope-

56. Arg. do Norte, M 159/2, peca 3, relatério da policia civil, 2
de maio de 1890. ,

57. Arq. Nac., BB 18 1816, relatério da policia civil, 30 de abril
de 1890.

58. Arq. Nac., F 12 4667, prefeito de Sarthe ao Ministro do Inte-
rior, 5 de maio de 1890.

59. Arq. Nac., F 12 4667 e L'indépendant de I'Allier, 3 de maio
de 1890.

60. Arq. Nac., F 12 4647.
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rérios teceldes da casa Baudot e Companhia”, escreve o Prefeito.
“Em 30 de abril, is trés horas da tarde, os operarios abandonaram
o estabelecimento apds a recusa de um aumento de salirio (. ..)
Um bando de 50 a 60 jovens, mogas e rapazes, de 13 a 15 anos,
percorreram a cidlade sem fazer nenhuma demonstragdo.” No
Primeiro de Maio, delegagao a Prefeitura e tentativa de nego-
ciagoes.®* Ocasionalmente, os operdrios adaptam o Primeiro de
Maio as suas necessidades. Nem por isso a repercussdao é me-
nor, sem que se distingam seus canais. Nessa época de implan-
tagao, o papel dos individuos, dos “condutores” capazes de co-
municar a nova, de acender a faisce, ¢ muito importante.5
Redes formais (Partido Operirio Francés, organizagOes sindicais,
anarquistas. . .), informais, relagdes de parentesco, vizinhanca
ou amizade, iniciativas pessoais: nesse Primeiro de Maio, todos
os modos de comunicagdo sz imbricam ou superpOem-se, e re-
sultam numa cartografia contrastante, compdsita.

O mesmo sob o angulo profissional. Se os operarios grafi-
cos, os ferrovidrics e, em menor grau, os operarios de constru-
¢do se mantém silenciosos, poucas profissdes poem-se totalmen-
te de fora, sendo a2 determinagdo local certamente mais forte do
que o condicionamento profissional. Fundidores, tintureiros, ope-
rérios em calgados figuram ao lado dos vidraceiros, téxteis e
mineiros, trés setores que, apesar de tudo, forneceram os gran-
des batalhdes. O mesmo no nivel das unidades de produgao. Se,
em Paris, a periferia industrial (vidros, fabricas a gés) tem uma
paralisagdo muito maior do que nas pequenas oficinas do Cen-
tro, em Lyon dé-se o contririo. Os teceloes a domicilio da regido
de Lyon, em confronto com a mecaniza¢do, foram muito sensi-
veis ao tema das oito horas, visto sob o angulo da divisao do
trabalho. “Nao temeremos ser substituidos por outros proleté-
rios sem trabalho porque, produzindo menos, nossos explorado-

61. Arq. Nac., F 12 4667, Prefeito de Meuse 20 Min., 5 de maio

de 1890.
62. Cf. Ranciére, La nuit des prolétaires, op. cit.; M. Perrot, op.

cit., pp. 450-70, “La conduite de la greve — les meneurs”.
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res serdo obrigados a ocupar muito mais gente”’, diz um orador
num meeting, em 30 de abril, em Roanne.*

O que surpreende, apesar de tudo, € o carater industrial das
manifestacoes ¢ a posicao das empresas tanto na preparagdo
como no desenrolar do Primeiro de Maio. Em Roubaix, tecela-
gens e fiagdes assinaram as peti¢des e indicaram os delegados.**
Em Troyes, os operdrios chegam “por equipes de oficinas”. A
Praca Saint-Nizier, “De diversos lados afluem os operdrios
(...) A paralisagdo certamente foi mais completa do que espe-
rdvamos, pois a cada instante ouvimos dizer: ‘Sdo os operarios
de tal ou tal oficina que vém se juntar a nds’’.®> A razdo social,
o local de trabalho predominam sobre os rétulos corporativos.
Os grandes estabelecimentos preocupam as autoridades e os ope-
rérios; teme-se ou procura-se que suspendam as atividades. E
preciso “ter” Cail em Denain, Leclerg-Dupire em Wattrelos,
Holden em Reims, Koechlin em Belfort, Raffin em Roanne. As
fabricas recalcitrantes atraem as manifestagdes. Principalmente
os anarquistas fazem delas o epicentro do movimento, enquanto
“fortalezas” do patronato a serem atacadas. Dai a violéncia dos
incidentes no estabelecimento de Jeansoulin (fabrica de dleo)
em Marselha, ou de Brochard (tecelagem) em Vienne. ..

Enquanto uma manifestagdo de produtores e cidadaos, lu-
tando por uma legislacio “protetora” do trabalho de mulheres
e criancas,® o Primeiro de Maio foi em larga medida um acon-
tecimento de homens adultos. Certamente havia mulheres e
criangas num segundo plano, em reunides ¢ algumas manifes-
tagOes, mas raramente apareciam nas procissdes e nunca eram
incluidas entre os representantes, embora os organizadores tives-

63. Arg. Dep. do Loire, 10 M 87, dossié preparatdrio do 1.° de
Maio. Ata de uma reunido piblica em Roanne, 30 de abril de 1890.
Nessa regidao em crise, a tese da luta contra o desemprego esti no
centro da argumentagdo. As oito horas sio necessirias em razio do
progresso técnico.

64. Arq. Dep. do Norte, M 159/2, peca 2, lista das petiches en-
tregues ao subprefeito e ao prefeito.

65. Le Combat, 5 de maio de 1890,

66. Rossel, Premier Mai, p. 66. As exigéncias de protecio legal do
trabalho feminino e infantil, de grande destaque em nivel nacional, mal

foram adotados em nivel local.
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sem abordagens nitidamente distintas da questio. Os guesdis-
tas, preocupados com a politica, dirigiam-se aos trabalhadores
do sexo masculino. Os anarquistas mais populistas mostravam
uma grande disposi¢do em relagio as mulheres e jovens: em
Vienne, chegaram mesmo a concentrar sua campanha sobre eles.
O lado festivo do Primeiro de Maio viria a se acentuar nos
anos seguintes: as manifestagdes, assunto ainda predominante-
mente masculinos,®” viriam seguidas de “reunides de familia”,
abarcando o nticleo familiar tao forte no meio operario.®® “Gran-
de reunido as trés horas. Tragam suas esposas”, dizia um antn-
cio na frente de uma maison du peuple belga. A fronteira entre
o ptblico e o privado, o exterior e o interior cruzava o Primeiro
de Maio como todas as outras formas da cultura operaria.®® No
entanto, as mulheres e menores realmente desempenharam um
certo papel na agdo, ainda que muitas vezes forgando sua pré-
pria presenga, principalmente através da participagdo em gre-
ves posteriores ou nos movimentos que se desenvolveram a par-
tir do Primeiro de Maio.

Quanto ao cariter do dia em si (uma greve? um feriado?
uma manifestagao politica?) e s formas adotadas, o vocabuldrio
impreciso e as vezes hesitante e o tom laconico das instrucges

expedidas deixavam muito espago para a interpretagdo ¢ a im-
provisagdo. Principalmente as pequenas comunidades parecem
ter se beneficiado com essa margem, como viria a acontecer

67. Oeconomo, “Le Premier Mai a Paris’, acentua particularmen-

te este aspecto. As manifestagdes tinham um predominio maior em
Paris do que nas provincias, onde era maior o piblico feminino e, por-
tanto, com um apelo familiar. Quando as tropas dispararam sobre as
manifestagdes em Fourmies, em 1891, as vitimas foram mulheres e
criangas, pois estavam a frente da procisséo.

68. APP, BA 49, sublista 11, sobre as manifestagdes do Primeiro
de Maio nos subiirbios de Paris, traz relatérios sobre “fétes familiales”
referidas como Fétes du Travail (Festas do Trabalho) em Adamville,
Montrouge, Boulogne-Billancourt e Choisy-le-Roi, onde eram organiza-
das por grupos socialistas revoluciondrios e (com menos freqiiéncia) por
seghes sindicais locais.

69. Sobre este ponto, ver Hobsbawm, “Sexe, vétements et politi-
que”; Micrelle Perrot, “Masculin/féminin dans les classes populaires ur-
baines au 19 siécle”, comunicagdo inédita apresentada a Society for
French Historical Studies, marc¢o de 1982, Nova York.
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em anos posteriores.” Haviam sido propostos dois tipos de agdo
para os trabalhadores. Em ambos os casos, o dia seria tirado
das jornadas de trabalho, e sobre isso o acordo era geral. Mas
os guesdistas defendiam um feriado pacifico — “‘sair para um
passeio” — apenas avisado as autoridades pelos delegados, que
levariam petigdes reunidas por oficio ou local de trabalho. Os
anarquistas queriam aglomeragbes macigas nas ruas, uma mani-
festacao popular, animada e violenta, dirigida contra o inimigo
de classe, os patrdes e suas fabricas, uma revolta dos “traba-
lhadores-escravos” contra seus “capatazes de escravos”. Os
guesdistas tinham em mente a observincia de um dia deter-
minado, delimitado no tempo; os anarquistas reagiam contra
a rigidez dessa disciplina um tanto militar, e pensavam em um
movimento com sua dindmica prépria, sendo o dia aprazado
apenas um comego. De modo geral, prevaleceu nas manifesta-
¢oes, 0 projeto guesdista, mas a idéia anarquista de ser “apenas
um comego” teve ampla receptividade, decerto por corresponder
a expectativa popular.

J4 mencionei os passos dados pelos trabalhadores (de forma
oral ou escrita, individual ou coletiva, respeitosa ou violenta)
para persuadir os patrdes a fechar as fabricas e converter a
quinta-feira, primeiro de maio, num dia de dispensa, e néo de gre-
ve. Certamente era um novo ponto de partida, e € surpreendente
que tenha se difundido tanto naquelas circunstincias. Esse desejo
de reconhecimento, ao lado de uma demanda latentz: por mais
tempo livre, se manifestava regularmente quando as circunstén-
cias politicas eram favordveis ou a situagdo econdmica parecia
promissora. Uma melhoria vinha sempre marcada por uma
maior incidéncia de greves por menor niumero de horas de
trabalho;™ o ano de 1848 e o dia de 11 horas, 1936 e as
primeiras férias remuneradas, 1968 e a quarta semana de férias,

70. O que ndo sabemos é se havia uma tendéncia a padronizagdo
das formas assumidas pela manifestacdo ou, pelo contrdrio, s¢ aumentou
a propor¢do de iniciativas locais e a diversificagdo dos modos de ex-
pressio empregados no Primeiro de Maio. A tese de Miguel Rodriguez
nos trard mais informacdes a respeito.

71. Perrot, Les Ouvriers en gréve, vol. I, pp. 283 e ss
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1981 ¢ a quinta, com a perspectiva de uma possivel semana
de 35 horas, todos fazem parte da mesma trajetéria histérica
na Franca, expressando a pressdo constante do movimento ope-
rério por uma diminui¢do de carga e aumento do tempo de lazer.
A unidade simbélica da classe operdria pode ter se construido
em torno da exaltagio do Trabalho e do Produtor, mas na vida
cotidiana a ética do trabalho néo penctrou na consciéncia das
trabalhadores. Nas vilas, as mulheres se sentiam culpadas se
ndo estivessem constantemente ocupadas, tendo interiorizado o
emprego em tempo integral de dona-de-casa.”™ A fabrica, por
outro lado, exigia demais. A vida real ia além dela. Sobre este
ponto, a resisténcia operaria foi notavelmente forte.™ A jornada
de oito horas, reivindicada em 1890, foi uma utopia muito

popular.™
Oito horas em 1890: uma utopia muito popular

Muitos efetivamente viveram essa jornada como uma festa,
marcada por recreagdes e festejos diversos. Viérias descrigdes
evocam — insistindo-se tantc mais nisso, é verdade, quanto
mais se temera o pior — uma atmosfera descontraida, ingénua

e, pelo admirdvel dia de primavera, o operdrio feliz. Em Paris,
“os operédrios estio endomingados, abordam-se nas ruas, com
o sorriso nos 14bios: ‘Eis-nos no primeiro de maio, ndo se traba-
lha. Ah, claro que ndo, responde o camarada, € a festa”.™ Os
operdrios estdo nos bosques: “a manifestacdo se apresenta

72. M. Garmiche-Mérit, “Le Systtme buéton, Bué-en-Sancerrois
(1900-1914)” (Universidade de Paris VII, tese de doutoramento de ter-
ceiro ciclo, 1982).

73. Sobre a resisténcia ao trabalho, ver Ranciére, La Nuit des pro-
létaires; sobre a resisténcia a fabrica, ver a pesquisa inédita de Michael
Seidman sobre os conflitos trabalhistas na época da Frente Popular.

74, Claude Geslin, “Le sndicalisme ouvrier en Bretagne avant
1914”, Universidade de Paris X — Nanterre, doutorado de estado, 1982,
matiza esse ponto de vista: por exemplo, no Baixo Loire, a organizagio
do trabalho por tarefa se adapta mal a fixac¢io de uma jornada de oito
horas, e muitos operérios sdo reticentes, e alé hostis a uma tal palavra
dg. _ordem. que lhes proibiria de fazer, além do mais, horas extraordi-
narias.

: 75. La Défense des Travailleurs de Saint-Quentin, 4 de maio de
890.
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sob um aspecto campestre; é uma manifestagdo primaveril’,
segundo le Petit Parisien (3 de maio); ou ainda os operarios
descem para os bairros bonitos, em direcdo aos Champs-Elysées,
transformados na grande “‘vitrina” dos privilegiados,”® como
mais tarde as multidSes da Frente Popular correrdo para o mar
enfim préximo, rumo & Céte d’Azur, simbolo da grande vida.
Em outros lugares, principalmente no Loire, organizam-se ban-
quetes com cotizagOes, segundo uma velha tradigZo republicana
e popular; em Roanne, na maioria das fibricas de tecelagem
mecéanica, “circulam listas de adesdo... e cada contribuinte
€ obrigado a pagar 2 francos a fim de poder participar no
banquete ¢ baile que acontecerdo”.”” Em Narbonne, e em vérias
localidades do Aule, um “ponche gigantesco” no local da
chambrée, matriz das antigas formas de sociabilidade, como
mostrou Maurice Agulhon.”™ Bailes, em vérios lugares, com a
decoragdo obrigatdéria da festa: lanternas venezianas (em Troyes,
no Faubourg Saint-Savinien), iluminagdes (em Montlugon, muni-
cipalidade socialista); mas vermelhas.

Eis, segundo la Défense des Travailleurs (11 de maio de
1890), o relato de um Primeiro de Maio exemplar, conforme
o modelo guesdista, associando festa popular e procedimentos
politicos numa trangiiila unanimidade. “Um majestoso sol sorri
para os trabalhadores e, nos subirbios, estes comentam os
acontecimentos que poderdo se suceder durante a jornada. A
maioria estd com sandilias sem meias, em mangas de camisa,
espreguicando-se como depois de uma semana dura.” As dez
horas vao ao Circo (aqui, como em outros lugares, local habitual
de reuniGes piblicas) para ouvir os militantes guesdistas Massey,
Renard, Langrand, que lhes falam de tempos novos: “O velho

76. Le Figaro, 3 de maio de 1890: “alguns por brincadeira até
caem com grandes gestos ¢ gargalhadas ao lado das elegantes mais irre-
preensiveis e das mulheres todas acetinadas”. Pode-se avaliar tudo o que
hia de “escandaloso” nesse tratamento dado zo luxo.

77. Arq. Dep. do Loire, peca 104, peca 9: banquetes em Charlieu
(45 pessoas), Saint-Denis (150 pessoas), Boishameau (15 pessoas) etc.

78. Maurice Agulhon, La République au village, op. cit., enfatizou
esse papel fundamental da chambrée, local de reunido tradicional dos
homens, que se transformou em local politico e sindical: belo caso de
mutagido da permanéncia.
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mundo vai morrer, o velho mundo morreu”. Depois, piquenique
nos arredores: “o jardim, o bar, o café e os corredores do vasto
edificio estdao lotados; por toda parte ouvem-se cantos, gritos
de alegria e as risadas se cruzam, julgar-se-ia estar nos dominios
de Sans-Souci”.* De tarde, delega¢ies a subprefeitura, para
levar as peti¢des das oficinas. A noite, volta ao Circo para um
concerto “onde todos podem cantar can¢Ges romanticas, socia-
listas ou cOmicas, conforme se acertar”. Nao falta nada, nem
a alegria: “o contentamento € a esperanca estdo impressos nos
rostos mais ferozes”, segundo o jornalista.

Nessa jornada ideal, prazer e politica se entrelagam numa
harmonia perfeita. E 0 Primeiro de Maio sonhado, verdadeira
festa operdria, para substituir, afixarse sobre o 14 de julho,
a festa “dita nacional” da Burguesia, alvo das criticas da
esquerda revoluciondria.™ Festa de familia e manifestagdo poli-
tica, espantosa mistura de quermesse e missa, o Primeiro de
Maio de 1890 em Saint-Quentin — imagindrio ou real — prefi-
gura, em suma, a Fesia da Humanidade, perfeita expressao de
uma contra-sociedade.

O Primeiro d¢ Maio néo teve esse carater total em toda
parte. Na maioria das vezes, reduziu-se a manifestagbes de
amplitude varidvel, réplicas de meetings (o termo é muito empre-
gado). Bastante simples, o esquema primitivo fundase em
praticas muito antigas da democracia politica: delegacGes oriun-
das de entidades sindicais, grupos operdrios ou assembléias,
devem entregar as autoridades as reivindicagbes dos trabalha-
dores, muitas vezes sob forma de peti¢des assinadas nas oficinas.
Eles as acompanham ¢ apSiam-nas, seja com aglomeracdes nas
pragas piblicas, locais do poder, seja em procissdes um pouco
mais solenes através da cidade, conforme um percurso bastante
linear, indo dos locais habituais de reunido — teatro, circo,
cafés, as vezes Bolsa do Trabalho (por exemplo, em Marselha)
— as camaras de vereadores, subprefeituras ou prefeituras. As

* Sans-Souci (“Despreocupagao™): nome do castelo real de Frede-

rico II, perto de Potsdam (N. da T.).
79. Rosemonde Sanson, Les 14 juillet, féte et conscience nationale,

1789-1975, Paris, 1976, em esp. pp. 56 e ss., “la féte de la Bourgeoisie”,
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vezes sdo solicitadas audiéncias oficiais as autoridades, apesar
das criticas anarquistas.

Esses desfiles ocorrem em horas varidveis: das 10 horas
da manhd (em Clermont-Ferrand, onde a delegagio é muito
restrita) as 6 horas da tarde, para incluir os operérios que
ndo puderam parar o trabalho (como em Troyes). Os préprios
desfiles s@o bastante ordenados: 2 frente os delegados, prece-
didos por eleitos socialistas, quando os h4 (em Marselha, Lyon,
Montlugon. . .), pelos porta-estandartes (em Frais-Marais, minas
do Norte, por exemplo, indica-se um operirio de 64 ancs), a
seguir os operdrios as vezes reunidos por oficinas, em roupa
de trabalho ou de domingo. O ntcleo principal da manifestagao
¢ muito viril. Mas acompanham-no multidées mais ou menos
numerosas: 4.000 em Troyes, 6.000 em Marselha, 12.000 em
Lens, 20.000 em Lille etc..., conforme as estimativas alids
muito aproximadas.*® Essas multidoes heterogéneas, onde h4
um numero varidvel de mulheres e criangas, sdo pouco organi-
zadas, cercam ou seguem os cortejos, a semelhanga de procisses.
Os manifestantes cantam ‘““cantigas patriéticas e republicanas”
ou mais revoluciondrias (La Carmagnole); escandem na melodia
de Lampions “E de oito horas que precisamos”. A “Cantiga
das oito horas” de Podron, que se tornari um cléssico, aparece
em sua cidade. Troyes. Fanfarras e tambores sdo vérias vezes
assinalados, principalmente entre os mineiros. Alguns estandar-
tes, mas em geral freqiientemente bandeiras tricolores, muito
raramente negras — em Vienne (Isére), por exemplo —, e
principalmente vermelhas. Nas ruas, nas salas, em lampides,
em faixas, na botoeira ou em bragadeiras, é a vitéria do verme-

lho; esse Vermelho difamado pelas autoridades é incontestavel-
mente o simbolo de classe mais popular.®® As bandeiras as

80. Na época praticamente ndo se sabe calcular uma multiddo, dai
as variagdes nos niimeros apresentados.

81. M. Dommanget, Histoire du Drapegu rouge, Paris, s/d, mas
por volta de 1976. O abandono, no século 20, da rosa silvestre vermelha
pelo junquilho branco coloca todo um problema de transferéncia simbé-
lica; em certo sentido, isso consagra a passagem da manifestacio revo-
lucionéria para a “festa do trabalho”, tal como queria o remige de
Vichy.
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vezes trazem inscrigoes: “Oito horas de trabalho por dia”,
“Primeiro de Maio de 1890. Reinvindicagdes sociais”, simples-
mente “Oito horas. por dia”, até “Oito horas”, e uma vez
“Viva a Comuna”. Nem panfletos nem adesivos, poucos slogans.
Os suportes materiais sio reduzidos e o ritual ainda parece
pobre.®2 Mas é também porque os relatos ndo sao muito prolixos
a respeito: o delegado ndo é um etndlogo!

Antes seriam os jornalistas. O relato que L'Indépendant du
Cenire®® faz a respeito da manifestagio de Doyet-lesMines
(Allier) merece ser citado. As 13h45 min — dizem-nos — avanga
um cortejo de operdrios ‘‘endomingados”, na maioria mineiros,
carregando um estandarte vermelho onde esta escrito “Viva a
Comuna”. A frente, os delegados, alguns de camisa (sabe-se
que o deputado do Allier, Christou Thivrier, sempre a vestia
na Camara, por obreirismo), os outros com palet, mas todos
tendo um lago de fita vermelha no brago esquerdo. Um enxame
de criangas acompanhz o cortejo, que segue em procissao para
a administragdo municipal para entregar as petices dos mineiros.
Em seguida d4 a volta no burgo, atraindo todo mundo para fora.
Mas eis o mais interessante: atras dos operdrios, vém os recrutas,
tocando misica — tambor, clarim e sanfona; eles agitam uma
bandeira tricolor, antes desfraldada no Edificio Mathoniére, na
qual se 18 esta inscrigdo: “Partido Operério, Irmaos, unamo-nos.
Classe de 1889”. A faixa branca da bandeira estd ocupada
“por uma pintura representando a Reptiblica que numa mao
segura um punhal e na outra uma coroa. Embaixo, um operario
em mangas de camisa mostra o punho a um burgués sobressal-
tado vestido com um sobretudo. O punhal na méo da Repiblica
estd em cima da cabeca do burgués, enquanto a coroa esta em
cima da cabega do operdrio”. O jornalista ndo d4 mais detalhes
sobre a representagdo da Repiiblica, cuja histéria foi retragada
por Maurice Agulhon,® como se, alids, sua figuragao dispensasse

82. Miguel Rodriguez (tese em andamento) arrolou perto de du-

zentos slogans diferentes nos cartazes do 1.° de maio de 1919.
83. L'Indépendant du Centre, 2 de maio de 1890. Sobre o papel

eminente de Jean Dormoy para o sucesso desse Primeiro de Maio no
Allier, cf. M. Dommanget, Histoire du Premier Mai, op. cit., p. 73 € Ss.
84. M. Agulhon, Marianne au Combat, op. cit.
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qualquer comentério; o que surpreende € a invasdo da luta de
classes na alegoria republicana, como no dia do Juizo Final a
Repiiblica, qual Deus, a recompensar 0s justos € punir Os maus.
A figura feminina da Reptblica logo emprestard seus tragos a
Greve Geral; els se fard Revolugdo. Note-se também o emprego
do punhal e da coroa, clissico, ¢ os sinais indumentérios desig-
nando as classes (sobretudo para o Burgués; mangas de camisa
para o operério). Uma investigagdo sistemética certamente
permitiria encontrar outros vestigios materiais dessa expressao
operdria e reconstituir sua evolugdo politica, estética, simbélica.™

A experiéncia de Doyer mostra ainda outras coisas: o papel
inventivo da juventude, aqui muito integrada & aldeia; a mescla
de formas religiosas (estandartes, expressdes como Irmaos, una-
mo-nos”) com férmulas politicas (“Partido Operdrio™); enfim,
a combinagio enire um procedimento politico e um procedimento
folclérico. Tudo isso se desenrola numa atmosfera de intensa
unanimidade: na bacia mineira, em Bezenet, Monvicq, Doyet,
Commentry, a greve é quase total. Em Montlugon, ¢ verdade
que s6 os vidrceiros param; mas em todas essas comunas
ocorrem concentragdes nas pragas das prefeituras e delegacdes
as municipalidades. Em Montlugon, Jean Dormoy, conselheiro
municipal do Partido Operdrio Francés, acompanha os delegados
operérios. Esse pai do Primeiro de Maio sem divida tivera um
empenho particular em seu departamento. O Partido Operério,
bem implantado nesse velho rincdo republicano onde a esquerda
sempre foi extremada, soube ai mobilizar e canalizar as tradigdes

operdrias, numa manifestagdo com ar de festa.

Em Vienne (Isére), um Primeiro de Maio
anarquista e antipatronal

A agdo amarquistz ¢é de natureza diferente. Depois de
condenar e criticar a iniciativa guesdista, os Anarquistas entra-
ram resolutamente na preparagdo do Primeiro de Maio e tenta-

85. Ver um exemplo de transferéncia iconografica em M. Perrot,
op. cit., figura 9, p. 300, ilustragio de “La Gréve Générale”, cangio

revolucionédria de 1900.
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ram dobré-lo na direcdo que defendiam: ndo o recurso deferente
aos poderes piblicos, forma de aceitagdo e submissio a um
Estado que eles recusam, mas “agio direta” ¢ massiva, na base,
apoiando-se nos elementos mais despossuidos, se necessdrio com
confrontos violentos para criar incidentes, espetdculo favorével
a propaganda e a afirmacdo de uma maior solidariedade; acima
de tudo, a¢do antipatronal. Os Patrdes: eis o inimigo. O 6dio
aos “exploradores” é o cadinho da consciéncia ¢ o fermento da
luta operéria.®® Ameagas escritas, até diretas, enderegadas aos
fabricantes para obrigé-los a fechar as fébricas, panfletos infla-
mados (“Fogo as casas, aos barracos, aos catres”, afixam os
italianos em Marselha),®” palavras ardentes fazem aumentar a
tensio. Em Trélazé (Maine-et-Loire), onde 0s operirios em
ardésia sustentam um forte ndcleo libertdrio, um orador durante
um meeting convida “a tomar armas € explodir a dinamite as
casas burguesas”.®® O Primeiro de Maio é para ser manifestado
em torno delas e das fébricas.

Assim ocorre em Cette, Marselha, Vienne, onde se dao
incidentes violentos. Em Marselha, a noite, um grupo de ope-
réarios italianos e jovens “vadios” (nome dado aos jovens mais
ou menos desocupados do porto) invadem e saqueiam a fabrica
de 6leos Jeansoulin; as forgas armadas intervém: 76 prisdes e
processos resultam em 46 condenagdes de 6 dias a 3 meses
de prisao.*®

Vienne (Isére), cidade téxtil do vale do Rédano, é palco
de um verdadeiro motim, sobre o qual, devido aos processos,
hé abundante documentag@o.”® Ela é bastante tipica de um Pri-
meiro de Maic de agdo direta.

86. M. Perrot, “O olhar do Outro. Como os operdrios franceses
viam seus patrdes”, artigo 3, desta coletinea.

87. Arq. Dep. de Bouches-du-Rhéne, M6 3405.

88. Arq. Dep. de Maine-et-Loire, 71 M2.

89. Arq. Nac., BB18 1816.

90. Arq. Dep. de Isére, 75 M 2 (dossié de 321 pegas); Arq. Nac.,

BB 18 1816, Caso Martin (de Vienne): Le Procés des Anarchistes de
Vienne devant la Cour d’Assises de l'lsére (12 aofit 1890), Sain:-Etienne,

1890.
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O grupo anarquista de Vienne conta com 80 #ssociados,
animados por Pierre Martin, chamado o corcund:, e Toussaint
Bordat, ex-teceldo, proibido de fixar residéncia em Lyon, esta-
belecido em Vienne desde 1887, onde virou jornaleiro e distri-
buidor de jornais e folhetos anarquistas. Em 1883, la Révolte
vende 150 exemplares por nimero, e até 500, quando traz
artigos sobre a localidade.”’ Nada menos esponidneo do que
a violéncia em Vienne. A chegada de Louise Michel, “a grande
patriota” (diz Pierre Martin), em 27 de abril, faz parte de uma
intensa propaganda dirigida principalmente as mulheres e aos
jovens, subproletariados das tecelagens que jé sustentaram duras
greves. Os appondeurs (ajudantes de tecelagem) tém de 12 a 16
anos; espalhados pelas fabricas, sdao muito méveis, “sempre
dispostos a abandonar as oficinas”. Os panfletos ¢ 0s cartazes,
como aquele apelo “As mulheres de Vienne”, bastanie caracte-
ristico pelo seu tom concreto, muito humano,*® ou ¢sse outro
“Aos jovens dobadeiros”, dirigem-se a eles, falam-lhes de sua
condigé@o, incitam-nos a despertar, a reivindicar uma redugdo da
jornada de trabalho. “Nés sabiamos”, dir4d Martin em seu pro-
cesso ,“que havia criancas que trabalhavam mais de catorze horas
por dia e que ao meio-dia ndo tinham nem um instante para
fazer sua refeigdo. Havia mulheres no mesmo casc; era preciso
protestar contra uma tal desumanidade, e é por isso que discuti-
mos sobre a manifestacio do Primeiro de Maio. Para nossa
populagdo laboriosa, era muito conseguir uma hora para jan-
tar”.”* Uma moga de 16 anos, Joséphine Tavernier, confirma
durante o processo “‘que ela ouviu na reunido exigir um aumento
de saldric e uma hora para a refeigio do meio-dia”. Entre os
anarquistas hd uma vontade de radicar o Primeiroc de Maio na
situagdo concreta dos operdrios, de particularizar as reivindica-
¢Oes, de obter satisfagbes imediatas que reconfortam os traba-
lhadores na confianga em seu poder de transformar sua vida.
O apelo “As mulheres de Vienne” traz magnificamente escrito:

91. Arq. Dep. de Isére.

92. Esse cartaz estd reproduzido em M. Perrot, retirado dos Arg.
Dep. de Isére, 75 M2, peca 187, v. 1, p. 140, figura 2.

93. Le Petit Dauphinois Républicain, 9 de agosto de 1890.

157



“Nao! Nao! nio suportemos por mais tempo esse estado mise-
rével. Ergamos a cabega; exijamos nossos direitos, reivindique-
mos nosso lugar ao sol, ousemos dizer a nossos PatrOes: somos
de carne e osso como os senhores e, como os senhores, devemos
viver felizes e livres através do trabalho”.

Vontade de fazer vibrar os coragdes e a fibra igualitéria
pelo sentimento de desgraga e de injustiga; vontade de mobilizar
a tradigdo sams-culotte: é ao som de La Carmagnole, a velha
cantiga revoluciondria, que os militantes anarquistas levam 0s
trabalhadores, a frents mulheres e jovens, para as fabricas, para
Brocard, o patrdo odiado pela sua dureza durante a longa greve
de 1879; eles pegam uma pega de tecido de 43 metros e, aos
gritos de “Peguem, ¢ de vocés”, jogam-na a multiddo que a
rasga e a divile como se faz com um troféu. Cena grandiosa
de apropriagdo coletiva, de destruigdo ritual (o desperdicio n@o
¢ consubstancial a festa?), muito pictérica: bandeiras negras
e vermelhas desfraldadas, mulheres e criangas em jibilo. Ha
entre os anarquistas um sentido do espetdculo, da expressao
corporal, da participagdo fisica, uma capacidade de reintegrar
os gestos antigos num ritual novo, um conhecimento dos sim-
bolos que fazem desses libertdrios os mais respeitosos da histdria.
Ao Presidente do Tribunal, que o interroga sobre o significado
da bandeira vermelha e da bandeira negra, Martin responde:
“A bandeira vermelha sempre foi o simbolo de unido dos revol-
tados contra a tirania, contra todas as reagOes. Ela flutuava na
tomada da Bastilha, ela flutuava em 1820, estava hasteada em
1848 pelo povo socialista revoluciondrio; enfim, estava também
nas maos dos derrotados da Comuna em 1871. A bandeira negra
¢ a expressdo da sombria miséria social que se afirma em certas
épocas, como em 1831, quando os operérios lioneses inscreveram
nela: Viver trabalhando ou morrer combatendo. Nao temos O
culto dos ouropéis, mas as vezes ¢ preciso se servir deles numa
batalha”.®* Assim se constréi uma memdria de luta.

Doyet — Les Mines e Vienne nos oferecem, em dois
quadros, dois tipos diferentes de encenagdo, correspondendo

94. Le Procis des Anarchistes..., op. cit., pp. 33-4.
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a dois tipos de estratégias: a versdo anarquistz, mais popular,
mais violenta, pretende fazer a Revolugdo apoiando-se no povo
mais pobre, os despossuidos ¢ sua revolta; a versdo guesdista,
muito mais canalizada, contida, ordenada, funda-se nos grandes
batalhdes do proletariado industrial, fiscalizados pelos respon-
sdveis politicos e sindicais, unificados por palavras de ordem
simples ¢ orientados para o poder central. Na nova cena revo-
luciondria, tdo intensamente impregnada pela antiga, os anar-
quistas fazem o papel dos Enragés e os guesdistas, o de jacobinos.

Um dltimo traco ainda os opde quanto & concepgdo e
duragdo do Primeiro de Maio. Para os guesdistas, trata-se de
uma manifestacio limitada a um dia. Essa no¢do disciplinada
da agdo militante, na verdade totalmente moderna, choca-se
com a visdo anarquista da Revolugio como um processo dina-
mico de greve geral. Para eles, o Primeiro de Maio é um comego,
um ponto de partida possivel para uma agdo cuja importancia
e duragic dependerdo da vitalidade das massas em movimenio.

Sob esse aspecto, eles estavam mais préximos das priticas
grevistas da época. Nada é mais contrdrio & condugao operiria
da greve do que atribuir-lhe antecipadamente um fim. Entra-se
em greve sem saber até quando; é uma aventura cujo termo
néo pode ser fixado. E por isso que muitos operdrios ndo pude-
ram voltar a trabalhar depois do Primeiro de Maio. Onda de
choque, ele engendrou um vagalhdo de greves feito de esperanga
quase messianica, onde se mesclam sentimentos religiosos de
um advento e a representagio de um movimento da histéria.

Vamos evocé-lo, para terminar.

O Grande Dia?

Depois dessa jornada de exaltag@o e festa, “voltar”, reencon-
trar as “galés”, os patrdes e as proviveis sangdes, parece algo
insuportével. Muitos ndo voltam ao trabalho. Por outro lado,
operérios que n&o tinham parado no Primeiro de Maio por sua
vez entram na danga, ocasionalmente apresentam suas reivin-
dicagBes com atraso. Outros ainda néo exigem nada, mas decla-
ram querer “fazer como os outros”. Uma onda de greves e
manifestagdes implanta-se nesse Primeiro de Maio, tornando
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maio de 1890 um més muito agitado 26% das-greves, 589,
dos grevistas de todo o ano se conctram neste tnico més
(contra 13% e 19% em média par: os meses de maio do
periodo 1871-1890).

Essa onda atinge particularmente o Norte téxtil, as bacias
mineiras do Norte e do Sul (principamente Gard), a periferia
Norte de Paris (vidragarias, fabricas a gds). Ela apresenta carac-
teristicas diferentes conforme os setors, mas quase sempre se
ramifica a partir do Primeiro de Mab. Aqui (vidracarias da
periferia parisiense), trata-se de um verdadeiro conflito de auto-
ridade; os patrdes querem se livrar da camara sindical que
organizou a paralisagdo do Primeiro deMaio, levando os opera-
rios de Aubervilliers, Pantin, Bas-Meudm em procissao até Paris,
com insignias vermelhas.®® Entre os mieiros, incuba-se a idéia
de uma greve geral corporativa, alids pnsida pelo seu congres-
s0 de Jolimont na Bélgica: dai sua raeptividade ao Primeiro
de Maic. De Norte a Sul, a maioria dos mineiros manifestou-se
nesst dia. Se no Norte voltam rapidimente ao trabalho, em
outros lugares tardam: em Saint-Eloy — Les Mines, em Ron-
champ, Allier, Gard recusam-se a deser. Na bacia de Alais,
arrastam as fiandeiras de seda, de inicio reticentes, e a agitac@o
segue até julho, com o ar de um movinento semicamponés, de
uma rebelido tantas vezes exemplificad: por aquelas montanhas
dos Cévennes, terra dos Camisards. Muius Henri, muito popu-
lar, her6i de greves anteriores, suspenso. por ameagas a0
engenheiro por ocasido do Primeiro de Maio, é preso ¢ libertado
pela multiddo, e refugia-se na mata. Exonde-se nas montanhas
cobertas de florestas que dominam a ddeia de Lalle; “l4, ele
recebe os jornais e dd as ordens. Algws grevistas sdo encarre-
gados de velar pela sua seguranga, e quindo um perigo qualquer
parece ameacé-lo, cle se refugia em wlhes galerias de minas
abandonadas onde se entoca como im coelho”.®™ ReuniGes

95 Arq. Com. Pol. Paris, B A/170, dissié sobre a greve dos vi-
draceiros (73 pegas).

96. Arq. Dep. do Gard, 14 M 447, conissirio de policia de Bes-
séges, 7 de maio de 1890. J. M. Gaillard, “Le 1*r mai 1890 dans le
::an;, gom'ller du Gard”, Le Mouvement Swial, n.° 94 (janeiro-margo

1976).
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clandestinas se realizam nos bosques; Armandine Vernet, uma
moga de 32 anos, mulher de mineiro, mde de cinco filhos, muitas
vezes ai toma a palavra, revelandose excelente oradora, que
sabe tocar o auditério, ela “que jamais se destacara”®?

No Norte téxtil, ¢ dificil o retorno a0 trabalho; algumas
demissOes sao o fogo no rastilho. Em 3 de maio, em Roubaix,
cerca de 35.000 grevistas percorrem as ruas cantando; nos dias
seguintes, a greve se estende & comunas vizinhas: Tourcoing,
Wattrelos, La Madeleine, Hellemmes, Lannoy, Ronca, Neuvilly,
Lille etc. Circulam grupos, recitando o velho refrio dos tece-
IGes: “Se ndo querem nos aumentar, iremos tudo derrubar”’.
Os grevistas sdo operdrios nac-especializados (unskilled) com
saldrios mediocres; entre eles, muitas mulheres e jovens (os
cerzidores) cujo ardor e impaciéncia explodem um pouco em
toda parte. Eles foram particularmente sensiveis 2 onda, ao
frémito criado pelo Primeiro de Maio.

Vivem-no ndo s6 como um momento de reivindicagdo, mas
como um comego, uma aurora, uma expectativa. “Vai acontecer
alguma coisa” que transformaré seu destino. Como os operérios
das fébricas de cobertores de Cours (R6dano) estdo em greve h4
dois meses, o prefeito escreve em fevereiro: “Resistir mais dois
meses €, nO espirito de muitos desses infelizes, obter uma vitéria
estrondosa e a radical transformagéo de sua situagdo”.?® Esse
sentimento de expectativa de um acontecimento foi notado por
muitos observadores, tanto do lado operario como do lado bur-
gués. Ao medo burgués responde a imensa esperanga operéria.

“Teremos uma jornada?”, interrogam-se os jornais. E aqui
reencontra-se a pratica e a representagdo das “jornadas revo-
luciondrias™, essas bruscas acelerages da histéria quando o
mundo pode oscilar. O tema do Grande Dia, precursor da
Grande Noite,” esta subjacente ao Primeiro de Maio. Ele se

97. Arq. Dep. do Gard, 14 M 447, ficha de policia de 3 de junho
de 1890.

98. Arq. Dep. do Rédano, séric M, dossié das greves de 1890, do
prefeito a0 Ministro do Interior, 22 de fevereiro de 1890.

99. M. Perrot, Les ouvriers en gréve, op. cit., v. 2, pp. 631-2; sobre
o tema da “Grande Noite”, ver o estudo muito interessante de D.
Seenhuyse, “Quelques jalons dans I'tude du théme du Grand Soir jusqu’en
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alimenta em fontes miltiplas, tanto religiosas como politicas.
Abrindo as perspectivas do “paraiso sobre a terra”, Saint-Simon
escrevia em 1803: “Chegard o dia em que farei da terra um
paraiso” % Qs militantes do Primeiro de Maio tém o tom dos
profetas para evocar esse “direito a felicidade”, cujo reino

finalmente chega.
O Grande Dia é também a vis@o de uma transformagéo

répida, de uma Revolugdo logo consumada pois inelutdvel, muito
difundida na época, tanto entre os lideres socialistas como entre
os operdrios,'®! reiterada nos meetings do Primeiro de Maio.
Em Trélazé, o cidaddo Brunet, marceneiro de Paris, preconiza-a
para os seus camaradas de profissdo; ele os exorta a parar o
trabalho, a seguir em cortejo até a Prefeitura para exigir as oito
horas. Se ndo forem atendidos, terdo de “pegar em armas e
explodir a dinamite as casas burguesas... Enfim chegou o
momento da Revolugdo e o exército ficaria impassivel”.'*?
Trecho de um discurso comum, mais ou menos violento, mil
vezes repetido. Os militantes operdrios t€m essa “loucura do
futuro” pela qual se reconhecem os profetas — tém fé, em suma.

A idéia da iminéncia de uma grande transformacdo tinge
esse fim de século. O pessimismo das classes dirigentes chama-a

1900”, Le Mouvement Social, n.° 75 (abril-junho de 1971). O autor
detecta um primeiro aparecimento da expressio em 1882, a propdsito
dos distirbios de Montceaules-Mines; mas “é preciso esperar 1892 para
ter uma informagio mais segura: é a data da criagdo oficial da expres-
s30”. Ela provém dos meios da boémia jornalistica e literaria da capi-
tal. “E apenas em 1898-1899 que a Grande Noite passa a ser empregada
num sentido revoluciondrio nos meios da anarquia, entre militantes e
jornalistas voltados para a propaganda escrita”. O autor analisa as origens
religiosas e sociais do tema, sua ligacdo com o tema milenarista. Segundo
ele, 0 miximo de popularidade do mito em meios operirios foi atingido
entre 1900 e 1920.

100. Saint-Simon, Lettres d'un habitant de Genéve a ses contempo-
rains (1803), citado por M. Abensour, “L’utopie socialiste”, op. cit., Le
temps de la réflexion, n.° 2, 1981, p. 74.

101. Sobre o milenarismo operdrio e socialista, cf. M. Perrot, Les
ouvriers en gréve, op. cit., pp. 630 e ss.; Le socialisme frangais et le
pouvoir, Paris, 1966 (com Anne Kriegel). E o estudo de D. Seenhuyse,
citado acima.

102. Arq. Dep. do Maine-et-Loire, 71 M2, peca 175.
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de “decadéncia” ou “catéstrofe”, o otimismo socialista deno-
mina-a “‘Revolugdo”. Nao € tdo simples explicar esse fendémeno
de psicologia social, onde se imbricam vérios fatores. Sem divida
o encerramento de um século leva os contemporiineos a refletir
sobre o decorrer do tempo; a obra de Proust af se enraiza. A
mais curto prazo, o centendrio de Revolugio Francesa, come-
morado com fausto, rememora as mutuagdes da sociedade
francesa, interroga cs sucessores em potencial: ndo é hora de
entrar em cena o Quarto Estado? Signo premonitério, a Grande
Depressdo econdmica nédo anuncia tempos novos?

Revelador pertinente das representagdes sociais, o Primeiro
de Maio cristaliza influéncias miltiplas. Na confluéncia de vérias
tradigdes, ele se inscreve nessa perspectiva do advento que vai
marcar, ainda por algum tempo, a visdo operdria do futuro.

E necessirio, porém, que todos os operirios comunguem
dessa esperanga. Os que se mantém & parte da manifestagdo
certamente sd0 mais numerosos do que os que participam. A
histéria do Primeiro de Maio — tal como a do movimento
operdrio — n@o pode ser escrita como irresistivel propagacdo
de uma massa em fusdo, como a enchente de um rio indomavel
alimentado por 4guas necessariamente afluentes. Essa visdo lirica
apenas excepcionalmente coincide com a realidade. Se a cons-
ciéncia operédria sobre uma comunhdo dos destinos tem algo
de relativamente esponténeo, a adesdo a uma identidade expressa
por um ritual unitdrio ndo o é em absoluto. O ato politico
exterior que, com grande fregiiéncia, pretende fundé-la por
decreto, pode ser sentido como uma agressdo, uma intrusdo na
vida secreta dos grupos moldados por préticas muito antigas,
sobretudo quando lhes sugerem, ou lhes impdem, modos de fazer.
E preciso escrever também a indiferenca, as resisténcias e mesmo
a hostilidade que o Primeiro de Maio por vezes encontrou.

Assim, na Bretanha, cuja histéria sindical acaba de ser
feita por Claude Geslin, o Primeiro de Maio nio tem uma
progressao linear, mas flutuagées, até desaparccimentos, ligados
principalmente a conjuntura politica. As organizagdes operérias
e socialistas se esforgardo em promové-lo a forga de circulares
e instrugbes vindas de cima, isto é, de Paris. As palavras de
ordem n&o correspondem as reivindicagdes locais, e essa para-
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lisag@o imposta é tolerada com impaciéncia. Enfim, o cerimonial
nacional praticamente ndo fala ao coracdo dos bretdes. Alguns,
porém, tentaram uma magnifica adaptacio ao seu modo de vida.
Em 1905, os militantes do Bzixo Loire fretam um vapor —
La Basse-Indre — que, todo aparelhade de vermelho, desce ©
Loire, de Saint-Nazairc a Nantes, embarcando em cada etapa
as delega¢Ges operdrias e seus estandartes, marcando cada parada
como uma via-crucis, mas alegres, misturando os risos aos cantos
da Internacional, regado a muscadet (vinho local com sabor de
Moscatel). A chegada a Nantes, onde os camaradas aguardam
no cais, € desordenada demais? Sempre em nome da respeitabili-
dade operdria, os dirigentes da confederagéo intervém. “Em 1.°
de maio de 1907, Griffuelhes diz claramente em Saint-Nazaire
que o Primeiro de Maio ndo deve ser um dia de festa, mas
um dia de reivindicagio. Terminados entdo os passeios pelo
Loire.”"1%

De modo geral, essa “festa” necessariamente ambigua,
atravessada de tensGes, jamais terd a popularidade do 14 de
julho. Sob certos aspectos, ela mostra o relativo isolamento da
classe operdria na sociedade francesa e as dificuldades de uma
nova cultura. E claro que nem por isso deixa de ser o rito
proletdrio mais cumpleto e uma apaixonante experiéncia de
criagdo de uma simbologia.

103. Cl. Geslin, “Le syndicalisme ouvrier en Bretagne”, op. cit.
p. 810.
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Capitulo 1

As mulberes, o poder, a historia

As relagdes das mulheres com o poder inscrevem-se pri-
meiramente no jogo de palavras. “Poder”, como muitos outros,
€ um termo polissémico.' No singular, ele tem uma conotagao
politica ¢ designa basicamente a figura central, cardeal do Es-
tado, que comumente se supOe masculina. No plural, ele se esti-
lhaga em fragmentos miltiplos, equivalente a “influéncias” di-
fusas e periféricas, onde as mulheres tém sua grande parcela.

Se elas nao tém o poder, as mulheres t€m, diz-se, poderes.
No Ocidente contemporineo, elas investem no privado, no fa-
miliar e mesmo no social, na sociedade civil. Reinam no imagi-
ndrio dos homens, preenchem suas noites e ocupam seus sonhos.
“Somos mais do que a sua metade; somos a vida que vocés pas-
Sam para seu sono; e pretendem vocés dispor o plano dos seus
sonhos”, declara uma heroina de romance, nesse século XIX que,
mais do que qualquer outro, celebrou g Musa e a Madona?

I. Partilho aqui as observagdes de Marcel Bernos em seu artigo,
que diz respeito diretamente ao nosso tema: “De I'influence salutaire ou
pernicieuse de la femme dans le famille et la société”, Revue ¢’Histoire
moderne et contemporaine, julho-setembro de 1982, principalmente n.° 1.

2. Lassailly. Les roueries de Trialph, 1833, citado por Stéphane
Michaud. La Muse et la Madone. Visages de la Femme Rédemptrice en

167



Um tema ambiguo e atual

As representagdes do poder das mulheres: imenso tema de
investigacdo histérica e antropolégica. Essas representacdes sdo
numerosas e antigas, mas muitas vezes recorrentes. Elas modu-
lam a aula inaugural do Génesis, que apresenta a poténcia se-
dutora da eterna Eva. A mulher, origem do mal e da infelici-
dade, poténcia noturna, forga das sombras, rainha da noite,
oposta a0 homem diurno da ordem e da razdo ldcida, é um
grande tema roméntico, e, em particular, d¢ Mozart a Richard
Wagner, da Opera. Em Parsifal, a busca da “salvac@o consiste
em exorcizar a ameaga que a mulher representa para o triunfo
de uma ordem dos homens”.?

Na sociedade francesz do século XIX, predominam as ima-
gens de um poder conjuntivo, circulando no tecido social, ocul-
to, escondido, secreto mecanismo das coisas. Segundo um via-
jante inglés dos anos 1830, “embora juridicamente as mulheres
ocupem uma posi¢do em muito inferior aos homens, elas cons-
tituem na prética o sexo superior. Elas sdo ¢ poder que se ocul-
ta por detrds do trono e, tanto na familia como nas relagdes de
negbcios, gozam incontestavelmente de uma consideragdo maior
do que as inglesas”.* Mais prosaicamente, ¢ a idéia muito di-
fundida de que as mulheres puxam os fiozinhos dos bastidores,
enquanto os pobres homens, como marionetes, mexem-se na ce-
na piblica. Inspiradora da decisdao politica, muitas vezes toma-
das “sobre o travesseiro”, a mulher, em si tio pouco criminosa,
é a verdadeira instigadora do crime. “Procurem a mulher”, di-
zem em coro Lombroso e Joly.”

As mulheres, além disso, ndo sdo exclusivamente forgas do
mal. Sdo também poténcia civilizadora, outro tema muito antigo®
reatualizado no século XIX pela insisténcia sobre a fungao edu-

France et en Allemagne de Novalis @ Baudelaire, tese de doutorado de
Estado, Paris III, 1983, tomo II, p. 559, a sair or Seuil
3. Citado por S. Michaud, op. cit., II, p. 737.
4[;13. Citado por Théodore Zeldin, Les Frangais, Paris, Laffont, 1983,
p. R
5. Célebres criminologistas do século 19.
6. Desenvolvido principalmente por Jean-Louis Flandrin.
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cadora de uma crianga revalorizada. As maes possuem “os des-
tinos do género humano”, escreve Louis-Aimé Martin numa
obra com titulo significativo: De I’éducation des méres de fa-
mille, ou de la civilisation du genre humain par les femmes,
(Da educagdo das maes de familia, ou da civilizacdo do género
humano pelas mulheres).” A figura obcecante da Mie tende a
absorver todas as outras.

Mas entdo as mulheres néo deteriam de fafo a realidade do
poder? “E um sexo que se chama fragil e no entanto exerce,
seja sobre a familia, seja sobre a sociedade, uma espécie de oni-
poténcia tanto para o bem como para o mal”, prega o Padre
Mercier, cuja demonstragio foi analisada magnificamente por
Marcel Bernos.®

Observemos quao atual é essa problemética da inversdo.
Ela ¢ reforcada pela importincia conferida a sociedade civil e
seus atores, & dimensdo privada da vida. Em época de privatiza-
¢do, para retomar as formulagdes de Hirschman,” o pélo femi-
nino da sociedade se tornaria prioritério.

E uma idéia comum, e encontram-se ressonincias suas entre
homens de meios politicos muito diversos. “A transformacio do-
mundo vird pelas mulheres”, dizia Giscard d’Estaing!®, reatua-
lizando o velho mito da mulher redentora. Dai a responsabili-
dade nova — assustadora — das mulheres. Daf também a idéia
de uma tomada do poder pelas mulheres € uma derrota dos
homens, subjacente a muitos textos masculinos atuais, ou expli-
cita em obras como Cidade das Mulheres de Fellini ou Mulhe-
res de Philippe Sollers.

Por outro lado, a pesquisa feminista recente por vezes con-
tribuiu para essa reavaliacdo do poder das mulheres. Em sua
vontade de superar o discurso miserabilista da opréssao, de sub-

7. De l'éducation des méres de fammille, ou de la civilsation du
genre humain par les femmes, Paris, Gosselin, 1834, 2 vols.

8. Artigo citado.

9. Albert Hirschman, Bonheur privé, Action publique, Paris, Fayard,
1983: ele mostra na histéria, principalmente depois do século 16, uma
alternincia de ciclos onde predominam ora os interesses piblicos, ora
os interesses privados.

10. Citado por Th. Zeldin, op. cit., p. 410.
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verter o ponto de vista da dominagé@o, ela procurou mostrar a
presenca, a acdo das mulheres, a plenitude dos seus papéis, e
mesmo a coeréncia de sua “cultura” e a existéncia dos seus po-
deres. Foi o que poderia se chamar a era do matriarcado, triun-
fante numa ceria época da antropologia feminista americana, o
tempo das Amezonas de Frangoise d’Eaubonne, das Guerriéres
et Gaillardes (Guerreiras e levianas) de Pierre Samuel,'' sim-
patica ¢ ardente demonstragdo da forga fisica das mulheres.

Certos trabalhos etnolégicos, alids absolutamente fundamen-
tais, tendem a essa inversdo. Assim sdo os belos livros de Mar-
tine Segalen e, em menor medida, de Yvonne Verdier.”* Insur-
gindo-se, a justo titulo, contra a falsa visao da mulher rural opri-
mida, construida a partir de preconceitos por etnélogos do século
XIX como Abel Hugo, Mattine Segalen tende a apresentar uma
sociedade sem conflito, fundada numa reparticio equilibrada
dos papéis, tarefas e espagos, mais complementares do que con-
correntes. E 0 que perturba esse equilibrio, fruto de pesos e
contrapesos multisseculares, é a evolugdo econdmica atual que,
com o desenvolvimento do sistema bancério, refor¢ca o impacto
da gestdo masculina. E a tese que, de modo muito mais siste-
madtico, Ivan Illich apresenta em Le Genre Vernaculaire'® (O
género vernacular), onde opde a complementaridade de diferen-
¢as reconhecidas e organizadas nas sociedades tradicionais a
unicidade do “sexo” econdmico das sociedades industriais, rui-
nosa para as mulheres.

Dois estudos de Suzan Rogers* ilustram essa vontade de
demonstragdo (“Female forms of power and the myth of male
dominance™) e, simultaneamente, a consciéncia ulterior dos li-

11. Pierre Samuel, Amazones, Guerriéres et Gaillardes, Bruxelas,
éditions complexe, 1975.

12. Martine Segalen, Mari et Femme dans la société paysanne, Pa-
ris, Flammarion, 1980; Yvonne Verdier, Facons de dire et Facons de
faire, la laveuse, la couturiére, la cuisiniére, Paris, Gallimard, 1979.

13. Ivan Illich, Le Genre vernaculaire, Paris, Seuil, 1983.

14. Suzan Rogers, “Female forms of power and the myth of male
dominance: a model of female/male interaction in peasant society”,
American Ethnologist, vol. 2, n.° 4, novembro de 1975; “Rules of order:
the generation of female/male power relationships in two rural French
communities”, comunicagdo & 76.2 reuniio da American Anthropologi-
cal Association, novembro de 1977.
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mites e cardter varidvel dessa tese. Na primeira monografia, cen-
trada sobre uma comuna do Nordeste da Franga, a autora insis-
te nos poderes informais das mulheres que controlam de fato
a parte mais importante dos recursos e das decisOes; nessas con-
dicGes, a perpetuagdo do “mito” do poder masculino serve aos
interesses dos dois “géneros”; por tras da ficgao desse poder, as
mulheres podem desenvolver & vontade suas préprias estraté-
gias. Numa segunda pesquisa, situada agora em Sainte-Foy
(Aveyren), S. Rogers foi levada a matizar muito suas conclu-
soes. Aqui, as mulheres tém muito menos poderes, mesmo in-
formais: isso se deveria principalmente a um habitat muito mais
disperso, que afasta as comunicagdes entre as mulheres, ¢ tam-
bém a regras diferentes de heranga. Assim, ndo existe modelo
geral vilido para todas as sociedades rurais, e a autora conclui
com a necessidade de elaborar modelos mais refinados providos
de diversas varidveis. Coisa que também convida & prudéncia na
apreciacdo globalizante das sociedades passadas.

Um desejo andlogo de inverter as perspectivas historiogra-
ficas tredicionais, de mostrar a presenca real das mulheres na
histéria mais cotidiana, sustentou o esforgo das historiadoras
nesses f(ltimos anos. Trés exemplos entre outros. O sucesso dos
livros de Jeanne Bourin e Régine Pernoud® colocou a questdo
do estatuto relativamente privilegiado da mulher na Idade Mé-
dia. Georges Duby em particular insurgiu-se contra uma viséo
considerada excessivamente idilica. Em Le Chevalier, la Femme
et le Prétre (O cavaleiro, a mulher e o padre), ele ressalta, pelo
contrdrio, como as mulheres se mantdm objeto do poder mas-
culino, elemento de troca nos arranjos matrimoniais e, final-
mente, muito silenciosas. “Fala-se muito. O que se sabe delas?”,'®
pergunta ele em concluséo.

Estudando “as burguesas do Norte da Franga no século
19", Bonnie Smith mostra a atividade multiforme das “senho-

15. Jeanne Bourin, La Chambre des dames, Régine Pernoud, La

Femme au Moyen Age, Paris, Stock, 1980, 1984,
16. Paris, Hachette, 1981. Subtitulo: Le Mariage dans la France

féodale.
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ras da classe cciosa™’ que, excluidas da empresa, tentaram re-
construir um feminismo doméstico, apoiado na casa e na religido.
O mesmo espirito percorre a Historie sans qualité (Histo-
ria sem qualidade) onde eu, por minha vez, quis substituir a
representacdo dominante de uma dona-de-casa insignificante, ne-
gligenciada e negligencidvel, oprimida e humilhada, pela de uma
“mulher popular rebelde”, ativa e resistente, guardia das subsis-
téncias, administradora do orgamento familier, no centro do
espago urbano.!®
Um procedimento idéntico anima esses textos. Ele procede
por inversdo, subversdo dos pélos; o negro se torna branco (ou
vermelho, como se quiser). Ele prefere a partilha ao conflito.
Insiste na existincia de uma esfera, de um “mundo das mulhe-
res” caracterizado pela sua sociabilidade, suas formas prdprias
de expressio, sua “cultura”, em suma. Corresponde sem duvi-
da a uma fase de reavaliacio euférica da histéria das mulheres,
€ a0 mesmo tempo & descoberta do prazer do convivio feminino.
Ele também tem seus riscos, suas fraquezas. E sistemdtico
e dicotdmico demais. Reforga a tese do “poder social” das mu-
lheres, sustentada por quem tem a intengao de manté-lo 1a. Jd
que as mulheres tém tais poderes, o que elas reivindicam?
Assim, a anélise do poder das mulheres também € um jogo

de poder.
A questio do poder das mulheres no século XIX

Tomando o exemplo do século XIX, eu gostaria de mostrar
os laccs entre a formulagdo de uma questdo e o tipo de socie-
dade que a produziu, em particular o tipo de relacdo entre os
sexos que a estrutura. Deve ficar claro que ndo se trata abso-
lutamente de uma histéria das origens. O século XIX nada inven-
ta nesst dominio; ele apenas reformula uma questio muito an-
tiga, na verdade eterna, respropriandc-se dela. Talvez com uma
intensidade particular, na medida em que a construcdo das de-

17. Bonnie Smith, The Ladies of the leisure class. The bourgeoises
of Nortiern France in the XIXth century, Princeton, 1981.
18. L’Histoire sans qualité, Paris, Galilée, 1979, obra coletiva.
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mocracias ocidentais vem acompanhada, e mesmo apoiada, nu-
ma definicdo mais estrita do piiblico e do privado e dos papéis
sexuais.

Seria interessante comparar essa experiéncia a outras. Ha
0 caso em que a exclusio das mulheres do poder politico ocorre
pura e simplesmente; hi outros em que essa exclusdo vem acom-
panhada por justificativas ou compensacdes, e outros ainda onde
ela se dd em graus variados. Seria preciso examinar e comparar
teorias e praticas. As mulheres e a politica: é ainda um vasto
campo de reflexdo para nossos esfor¢os conjuntos.

Histéria e poder das mulheres no século XIX: o caso Michelet

“As mulheres! Que poténcia!”, escreve Michelet. Individuo
e historiador, essa questio o assombra. Ele tem uma visio pro-
fundamente sexuada da histéria, como Thérése Moreau mos-
trou num livro recente." Segundo ele, a oposigdo entre homem/
cultura e mulher/natureza domina a histéria das sociedades e
comanda as pulsdes dos acontecimentos. Profundamente ambi-
valente, o principio feminino deve ser respeitado. Tanto que a
natureza feminina tem dois pélos: um maternal e benéfico, outro
magico, vermelho como o sangue, negro como o diabo, malé-
fico. Maes, as mulheres sio benevolentes: assim, em 5 e 6 de
outubro de 1789, elas se conformam ao seu papel tradicional de
donas-de-casa. “As mulheres estiveram na vanguarda de nossa
Revolugdo. Nao é de admirar: elas sofriam mais.”?® Qu ainda,
na festa da Federag@o elas cimentam a unido dos cidadios, fa-
zendo com que o entusissmo da familia conflua para a pétria,
associando o privado ao piblico: “Convocadas ou ndo convo-
cadas, elas tiveram a mais viva participagdo nas festas da Fede-
ragdo. Em nao sei em que aldeia, os homens tinham se reunido
sozinhos num grande edificio, para redigirem juntos uma men-
sagem para a Assembléia Nacional. Elas se aproximam, escu-
tam, entram com lagrimas nos olhos, também querem estar ali.

19. Thérése Moreau, L¢ Sang de Phistoire. Michelet, Phistoire et
lidée de la femme au XIX* siécle, Paris, Flammarion, 1982.

20. Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, ed. La Pléiade,
I, p. 254,
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Entio reléem a mensagem para elas; elas aderem de todo o
coragéo. Essa profunda unidio entre familia e pétria trouxe a
todas as almas um sentimento desconhecido”.** Mas renunciem
elas a esse pepel, queiram usurpar o poder masculino — como
Catarina de Médici, encamagdo do mal e da infelicidade —,
deixem desencadear a vidléncia, o gosto pelo sangue, a paixdo
noturna que nelas habita, e a histéria, tal como um rio selva-
gem que sai do seu leito, destruird tudo & sua passagem.

O curso dos acontecimentos coletivos depende, como a
felicidade e a paz dos lares, desse equilibrio dos sexos. Michelet
demonstra-o em diferentes fases dz histéria da Franga, e mais
particularmente durante a Revolugio. Dominado pela lei pater-
na e pela autoridade real, o século XIV lhe parece uma era de
progressos decisivos, pela exclusio das mulheres. No século XV,
o obscurecimento do direito, a mistura dos sexos acarretam a
desordem dos espiritos — a loucura de Carlos VI — e do reino.
Figura masculina por exceléncia, Francisco I recompde a situa-
¢d0; mas & sua morte, com Catarina, inicia-se um longo periodo
de inversdo dos papéis e aberragdes sexuais. Assim, a mulher
“desfigura a histéria por cem anos”.

A feminilizaggo da Monarquia, no final do século XVIII,
também é a marca da decadéncia. Por natureza e formacdo, as
mulheres sdo contra-revoluciondrias: preferem a anarquia da pala-
vra & ordem da escritura; “aristocratas” por natureza, sao hostis
a igualdade. “A palavra sagrada da Nova Era — Frafernidade
— a mulher soletra, mas ainda ndo 18.”* Ela € a principal res-
ponsivel pelo desencadeamento da violéncia: os massacres de
Setembro sdo um sabéd cruento atravessado pelo prazer das mu-
lheres; e os homens que fazem o Terror — Marat, Couthon ou
Robespierre — sdo “homens-mulheres”. Sobretudo Marat “por
temperamento era mulher ¢ mais que mulher, muito nervoso e
muito sangiifneo”; sua casa, como sua doenga na pele, sdo femi-
ninas. 56 Danton era “primeiro e acima de tudo um homem”,
e por isso capaz de se impor as mulheres, a0 povo — que ¢
mulher®® —, e talvez salvar a Revoalug@o.

21. Idem, I, pp. 408-9.

22. Citado por Th. Moreau, op. cit, p. 170.
23. Thérése Moreau, op. cit., pp. 201-39.
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Sem divida, jamais os papéis sexuais foram definidos com
maior rigor normativo e explicativo. O poder politico é apani-
gio dos homens — e dos homens viris. Ademais, a ordem pa-
triarcal deve reinar em tudo: na familia e no Estado. E a lei
do equilibrio histérico.

O matriarcado: um mito das origens

A questao do matriarcado estd no centro das discussces
antropoldgicas do século XIX. Frangoise Picqg® mostrou que exis-
tia a respeito um amplo consenso. Para Bachofen, Morgan, Engels
ou Briffault, ndo hd ddvidas quanto as mulheres estarem na
origem do direito, o qual teriam instituido como uma barreira
para se proteger da lubricidade dos homens (Bachofen). Mas
para a maioria, tratz-se de um estado primitivo e barbaro. O di-
reito materno constitui uma etapa no estabelecimento do direito,
onde a filiagéo patrilinear marca o progresso decisivo. Para Ba-
chofen, o direito paterno romano é um salto para & civilizagao.
Apenas Engels desiaca “a derrota histérica do sexo feminino”,
ligada & consolidaggo da propriedade privada, e vé na mono-
gamia e sua forma moderna — o casamento burgués — a chave
da opress@o das mulheres. Ao contririo de Morgan, a quem
tanto deve, Engels considera que essa evolugio ndo é um pro-
gresso: em certo sentido, a idade de ouro estd atrds de nés. Mas,
a0 mesmo tempo, ¢le subordina por muito tempo, na teoria e
na acdo socialistas, a liberagdo das mulheres 2 coletivizacdo da
propriedade.

Tudo isso jé ¢ muito conhecido para aqui insistirmos nes-
ses pontos. No que se refere ao poder das mulheres, existem
varios tragos interessantes, perfeitamente enquadrados nas idéias
dominantes do século XIX. Primeiramente, a poténcia civilizatd-
ria atribuida 4 mae: Briffault, particularmente, desenvolve o
tema do sedentarismo e da agricultura. A seguir, o predominio
da figura do pai, fim dltimo desse encaminhamento teleoldgico,
cujas vitérias nesse final de século sdo incontiveis ¢ se justifi-

24. Frangoise Picq, Sur la théorie du droit maternel. Discours an-
thropologique et discours socialiste, tese, Paris-Dauphine, 1979,
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cam pelo interesse geral pablico e privado. Por fim, a inscri¢ao
na histéria das relagdes entre os sexos; elas ndo se radicam nu-
ma ordem natural fixa; sdo produto de uma evolucéo; a subor-
dinagdo das mulheres é resultado de um processo que se poderia
imaginar reversivel.

Compreende-se, a0 mesmo tempo, a atengao apaixonada que
as feministas dedicaram a tais teories. Em 1901, um “Grupo
francés de estudos feministas” coloca a questdo em sua ordem
do dia e publica um folheto a respeito. Mas ¢ sobretudo na
Alemarha, em Heidelberg ¢ Munique, nos meios intelectuais
progressistas tdo bem encarnados pelas irmas Von Richtofen,*
ligadas a Gross, Max Weber, Lawrence. .., que se discute o
matriarcado, e ainda &s relacdes sexuais, a loucura, o amor livre.

Compreende-se também a nova onda de interesse que esses
autores suscitaram hé alguns anos entre as antropblogas femi-
nistas, que se deparavam com a l6gica assexuada do estrutura-
lismo. Mas o matriarcado se revelou um impasse. Mesmo 0s tro-
briandeses perderam sua aura.

Em contrapartida, como representagdo do poder das mu-
lheres ¢ das relaghes entre os sexos, esses textos conservam
todo o seu sabor.

Piblico, privado, poder das mulheres no século XX

As fronteiras entre o piblico e o privado nem sempre exis-
tiram. Elas mudam com o tempo. Sua evolugdo, a fragilidade
do seu equilibrio, a tendéncia global a privatizagdo com fases
alternadas de “piiblico” e “privado” sdo um dos principais te-
mas da reflexdio contemporanea, ilusirada principalmente por
J. Habermas, R. Sennett, Hirschman.?® O século XIX liberal mar-
caria um divisor na questdo, mesmo que a “sociedade civil”,

25. Martin Green, Les Soeurs Von Richtofen. Deux ancéires du
féminisme dans I'Allemagne de Bismarck face @ Otto Gross, Max Weber
et D. H. Lawrence, Paris, Seuil, 1974.

26. J. Habermas, L'Espace public. Archéologie de la publicité com-
me dimension constitutive de la société bourgeoise, 1962; trad. francesa,
Paris, Payot, 1973: Richard Sennett, Les Tyrannies de Pintimité, trad.
francesa, Paris, Seuil, 1978; A. Hirschman, ver atrés.
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entre o Estado € o individuo privado, continue a ser, pelo me-
nos na Franga, um conceito um tanto vago.

O que aqui nos interessa € a constituicdo de um espago
politico, em larga medida insepardvel do “piblico”, com uma
dupla exclusdo: os proletarios, as mulheres. O Quarto Estado
saberd fazer valer seus direitos melhor do que o Segundo Sexo.
Os homens proletarios, depois de 1848, de bom grado retomam
por conta prépria a postura excludente burguesa contra a capa-
cidade politica das mulheres.

Essa exclusao das mulheres pouco condiz com a Declara-
¢ao dos direitos do homem, que proclama a igualdade entre to-
dos os individuos. As mulheres ndo seriam “individuos”? A
questdo € embaragosa; muitos pensadores — como Condorcet,
por exemplo — pressentiram-na. Unica justificativa: argumentar
sobre a diferenca dos sexos. E por isso que esse velho discurso
retoma no século XIX um novo vigor, apoiando-se nas descober-
tas da medicina e da biologia.’” E um discurso naturalista, que
insiste na existéncia de duas “espécies” com qualidades e apti-
dGes particulares. Aos homens, o cérebro (muito mais impor-
tante do que o falo), a inteligéncia, a razdo licida, a capacidade
de decisdo. As mulheres, o coragdo, a sensibilidade, os sen-
timentos.

Esteredtipos gastos dos epigonos do antifeminismo? Sem
divida, como acaba de mostrar Anne-Lise Maugue.?® Mas tam-
bém principios de organizagdo politica enunciados pelos filé-
sofos mais notdveis. Fichte: ““Sua feminilidade proporciona pre-
ferencialmente uma aptiddo pratica 4 mulher, mas em caso al-
gum uma aptiddo especulativa”. Por conseguinte, “‘as mulheres
ndao podem ocupar cargos publicos”. Hegel fala da “vocagao
natural” dos dois sexos. “O homem tem sua vida real e subs-
tancial no Estado, na ciéncia ou em qualquer outra atividade
do mesmo tipo. Digamos de modo geral no combate e no tra-

27. Stephen Jay Gould, La Mal-mesure de Phomme. L'intelligence
sous la toise des savants, Paris, Ramsay, 1983 (cap. 3. “o tamanho das
cabegas. .. O cérebro das mulheres”).

28. Anne-Lise Maugue, La Littérature antiféministe en France de

1871 a 1914, tese de doutorado, Paris III (sob a orientagdo de Mme.
Fraisse), 1983.
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balho que o opdem ao mundo exterior ¢ a si mesmo.” A mu-
Iher, pelo contrério, é feita para a piedade e o interior. ““Se se
colocam mulheres & frente do governo, o Estado se encontra em
perigo. Pois elas nio agem conforme as exigéncias da coletivi-
dade, mas segundo os caprichos de sua inclinagdo e seus pen-
samentos.”® Auguste Comte vai ainda mais longe, j& que fala
da “inaptiddo radical do sexo feminino para o governo, mesmo
da simples familia”, em virtude da “espécie de estado infantil
continuo” que caracteriza o sexo feminine. O doméstico ndo lhe
poderia ser entregue sem controle; mas concorda-se em confiar
as mulheres — dentro de certos limites — a familia, a casa,
ntcleos da esfera privada.

O século XIX acentua a racionalidade harmoniosa dessa di-
visdo sexual. Cada sexo tem sua fungdo, seus papéis. suas ta-
refas, seus espagos, seu lugar quase predeterminados, até em
seus detalhes. Paralelamente, existe um discurso dos oficios que
faz a linguagem do trabalho uma das mais sexuadas possiveis.
“Ao homem, a madeira e os metais. A mulher, a familia e os
tecidos”, declara um delegado operirios da exposicdo mundial
de 1867.

A economia politica reforga essa visdo das coisas, ao dis-
tinguir produgdo, reproducdo e consumo. O homem assume
a primeira e a mulher o terceiro, ¢ cooperam na segunda. A
concepgdo de uma economia doméstica feminina se desenha nos
tratados do final do século XVIII e inicio do século XIX. Madame
Gacon-Dufour, por exemplo, em seu famoso tratado de econo-
mia doméstica, dirige-se exclusivamente 2 dona-de-casa, encar-
regada do lar, enquanto as obras equivalentes dos séculos XVII
e XVIII falavam do “dono-de-casa” como de um verdadeiro chefe
de empresa rural® Essa linguagem da empresa, da “ciéncia”
doméstica ¢ da dona-de-casa como uma verdadeira “patroa” se
desenvolve no século XIX, tanto na Inglaterra®' como na Franga.

29 . Citado por S. Michaud, op. cit., [I, p. 815.
30. Segundo uma comunicagdo de Elisabeth Fox-Genovese e EHESS,

primavera de 1982.
31. Katherine Blurden, Le Travail ¢t la Vertu. Femmes au foyer:

une mystification de la Révolution indusrielle, Paris, Payot, 1982: de-
monstragaoc muito pertinente sobre o retrzimento das mulheres ¢o mun-
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A administracdo do orcamento é o pivd desse novo ramo da
economia politica. Mais tarde, no século XX, com a eletricidade
e as “artes domésticas”, a dona-de-casa se tornard uma espécie
de engenheira®, comandando as miquinas de uma cozinha-
fabrica.

Mas esse poder também se exerce na cidade. Na esfera
autonomizada da mercadoria, a mulher burguesa e mesmo ope-
rdria seria soberana, decidindo as compras, a difusio do gosto,
o sucesso da moda, motor da inddstria essencial, o téxtil, rei-
nando sobre o consumo. Simbolo desse poderio: 2 linguagem
publicitdria que se dirige primeiramerte a ela; os Grandes Ma-
gazines, espaco feminino por exceléncia, seu reinado.®

Esposa ¢ mae, “divindade do santudrio doméstico”, como
dizia Chaumette,® a mulher seria igualmente investida de um
imenso poder sccial,®® para o melhor & para o pior.

Esses s@ao os principios. Tal seria a norma. Mas a prolife-
racdo dos discursos, ampliada pelos fantasmas reciprocos, néo
poderia dar conta das praticas, muito mais dificeis (impossiveis?)
de aprender. Qual era a natureza e a extensdo do ou dos poderes
femininos no século XIX? Como se fazia a reparticdo das decisdes
entre os dois sexos? Quais os conflitos, abertos ou ccultos, que
se formaram a respeito? S6 um estudo acurado, empreendido
no nivel do detalhe da familia, da comunidade local, do Estado,
permitiria talvez uma visdo mais clara.

Esboga-se um triplo movimento no século XIX: relativo
retraimento das mulheres em relagdo ap espago piiblico; consti-
tuicdo de um espaco privado familiar predominantemente femi-

do da produgdo e a construgio dos papéis de esposa, mie e consumi-
dora na Inglaterra vitoriana. Ver também Anne Martin-Fugier, La
Bourgeoise. Femme au temps de Paul Bourget, Paris, Grasset, 1983,

32. Martine Martin, Le Travail ménager des femmes entre les deux
guerres, tese de doutorado, Paris, VII, 1984.

33. Rasalind H. Williams, Dream Worlds. Mass Consumption in
late XIXth century, University of California Press, Berkeley e Los An-
geles, 1982.

34. Discurso de 27 Brumario, ano 11, citado por S. Michaud, op. cit,

35.Segundo o préprio titulo de um livio de um discipulo de Auguste
Comte, que pensa que € este o territério delas: Georges Daherme, Le
Pouvoir social des femmes, Paris, 1912.
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nino; superinvestimento do imaginirio e do simbdlico masculino
nas representagdes femininas. Mas com algumas ressalvas preli-
minares. Primeiramente, nem todo ¢ piblice é o ““politico”, nem
todo o piiblico é masculino. A presenga das mulheres, tdo forte
narua do século XVIII,3® persiste nacidade do século XIX, onde
elas mantém circulacdes do passado, cercam espagos mistos,
constituem espagos préprios.®” Per outro lado, nem todo o pri-
vado é feminino. Na familia, o poder principal continua a ser
o do pai, de direito e de fato. Estudos politicos recentes chegaram
a demonstrar que a penetragio da ordem republicana nas aldeias
veio acompanhada por um reforp do poder do pai, tnico
cidaddo integral, sobre a mulher e filhos; a Repiiblica triunfante
tem ares romenos.®® Na casa, coexisem lugares de representagao
(o saldo burgués), espagos de trabaho masculinos (o escritorio
onde mulher ¢ filhos s6 entram na ponta dos pés). A fronteira
entre ptiblico ¢ privado € variével, sinuosa e atravessa até mesmo
0 micro-espago doméstico.

Contudo, a triparticdo esbogads traga as grandes zonas de
exercicio do poder. A agdo das mulheres no século XIX consistiu
sobretudo em ordenar o poder privado, familiar e materno, a
que eram destinadas. Bonnie Smith mostra como as burguesas
do Norte da Franca, excluidas, depois de 1860, da gestdo dos
negdcios a que até entdo estavam asociadas, retiradas em suas
belas casas doravante afastadas do perimetro da fébrica, admi-
nistram seus interiores, a numercsa familia e a criadagem,
edificando uma moral doméstica coetente, que dé sentido as suas
menores acdes. A fé contra a razéo, a caridade contra o capi-
talismo e a reprodugdo como justificativa fundamental consti-
tuem os eixos principais dessa mora. Essas mulheres do Norte
sdo altamente conscientes de si mesmas; ndo sdo simplesmente

36. Arlette Farge, Vivre dans la rue @ Paris au XVIII® siécle, Paris,
Gallimard, 1979.

37. Michelle Perrot, “La ménagére dans I'espace parisien au X1Xxe
siecle”, Annales de la recherche urbaine, outono de 1980, n.° 9.

38. Christian Thibon, “L’ordre public villagecis au XIXe siécle: le
cas du pays de Sault (Aude)”, comunicigdo ao coléquio sobre “a ma-
nutencio da ordem piblica na Eurcpa no século 19”, dezembro de
1983. E de modo mais geral o livro de Claude Nicolet, L’Idée républicaine
en France, 1789-1924, Paris, Gallimard, 1982.
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resignadas ou passivas, mas tendem, pelo contrério, a erigir sua
visio de mundo como jugamento das coisas. Esse “feminismo
cristio”, segundo a férmula da autora, expressa-se na voz de
romancistas como Mathilde Bourdon, Julia Bécour ou Joséphine
de Gaulle, que compdem uma espécie de epopéia doméstica,
onde se enfrentam o bem e o mal: as mulheres e os homens.
Estes, pelo gosto do poder e do dinheiro, engendram o caos
e a morte. As hercinas domésticas, pelos seus sofrimentos, sacri-
ficios e virtude, restabelcem a harmonia do lar e a paz da
familia. Elas tém o podit — e o dever— de agir bem.

Nos meios populares urbancs, o reforgo da figura da mae,
na auséncia de um pai cida vez mais distanciado pelo trabalho,
vem atestado na maioria das autobiografias, como também nas
monografias de familia de Le Play. A administracdo do page-
mento do marido seria en larga medida atribuida a ela, e sem
dtvida é uma conquista feminina que implica poder, mas tam-
bém aumento de respomsabilidade e, em periodos de pentria,
privacdo pessoal. No entinto, a persisténcia desse “matriarcado
orcamentario” confirmouse em nossos dias® como uma reali-
dade a que se apegam a donas-de-casa. As mulheres do povo
tém outros saberes e poderes, principalmente médicos, religiosos
e mesmo culturais. Seu papel na primeira educagdo dos filhos,
ai incluida a iniciacdo as letras, é considerével: a alfabetizagdo
das mulheres progrediu ripidamente nas cidades do século XIX,
e a leitura privada de romances e jornais modelou seu imagi-
nério.** O desenvolvimenio das instituigdes — hospital ou escola
— farse-d geralmente no campo do seu saber empirico, e dai
por vezes o sentimento de uma espoliagdo.

Além do lar, as muheres agem na cidade, e o inventério
de suas intervengies, fommais ou informais, pontuais ou habi-
tuais, seria longa. Solicia-se cada vez mais as burguesas —

39. Andrée Michel, Activité professionnelle de la femme et Vie
conjugale, Paris, CNRS, 19%4. O estudo se dedica principalmente aos
“poderes de decisdo no casal” em fungdo do status sécio-profissional da
mulher.

40. Lise Vanderwielen, Lise du Plat Pays, Presses Universitaires de
Lille, 1983, romance autobicgrifico construido como os romances-folhe-
tins que foram a principal kitura da autora, que di um bom exemplo,
para o século XX, dessa influéncia da leitura sobre o imagindrio.
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as mulheres do mundo — que saiam de casa ¢ pratiquem a
caridade ou a filantropia. Assim fazem as senhoras do Norte
descritas por Bonnie Smith. Mas ai se revela também o limite
de sua influéncia. Estimuladas quande concorrem para a admi-
nistragdo do social, suas “obras” sdo criticadas e até combatidas
pelos patroes do Norte, que, frente & violéncia do movimento
operdrio, optam por uma administragdo laica e republicana mais
apropriada as circunstdncias, e condenam suas maes € €sposas
como retrégradas.

A critica ao cardter reaciondrio das mulheres, alids, é um
grande tema da época. Ela funda a exigéncia de uma nova
educa¢do para as mogas, expressa desde o final do Segundo
Império pelos repuhlicanos, notadamente os protestantes. Por
volta de 1867, opdem-se Igreja e Repiblica, Monsenhor Du-
panloup e os Ferry, Favre, Legouvé..., criadores do ensino
secunddrio para mogas.' A amplitude e a violéncia do conflito
sugerem a importancia da questdo: a extensdo do poder social
das mulheres, mas também sua falta de autonomia.

Inexistente no nivel politico, forte mas contido dentro da
familia, o lugar das mulheres no século XIX € extremo, quase
delirante no imaginério publico e privado, seja no nivel politico,
religioso ou poético. A Igreja celebra o culto da Virgem Maria,
cujas aparigoes geram grandes peregrinacdes. Os saint-simonia-
nos sonham com a selvagio por obra da Mae, vinda do Oriente.
A Repiblica encarnz-se numa mulher, a Marianne. Poetas e
pintores cantam a mulher, na mesma propor¢do de sua misoginia
cotidiana. Tal é Baudelaire, figura exemplar, que teme sua mae,
a terrivel e deploravel Madame Aupick, despreza a tolice das
mulheres de sua épcca e exalta “a Musa e a Madona”.*

41. A respeito, ver as obras de Frangoise Mayeur, e também a
tese de doutorado de Marie-Frangoise Lévy, Education familiale et Edu-
cation religieuse des filles sous le Second Empire. L’enjeu du savoir.
Paris VII, 1983; ela se detém particularmente na “crise de 1867 refe-
rente ao sistema educacional feminino, publicado sob o titulo De méres
en filles. L’Education des Francaises (1850-1880), Paris, Calmann-Lévy,
1984,

42 E a mesma expressio de Baudelzsire que dd o titulo a obra
citada de Stéphane Michaud. Os trabalhos de Maurice Agulhon, Marian-
ne au combar (1798-1880). L'Imagerie et la Symbolique républicaine,
Flammarion, 1979, e de Claude Quiguer, Femmes et Machines de 1900.
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A mide é o ponto geométrico desses cultos diversos que
acabam por criar uma saturagdo insuportivel, e alimentam o
velho medo que os homens sentem pelas mulheres, e particular-
mente pela poténcia materna. Darien, Mauriac, André Breton
580 os intérpretes modernos desse terror ancestral. “As Maes!
Reencontra-se o pavor de Fausto, é-s¢ tomado como ele por
uma comoczo elétrica ao mero som dessa silaba onde se ocultam
as poderosas deusas que escapam ao tempo € ao espago”’, escreve
aquele tltimo.*

No entanto, ndo é primariamente nessa fonte que bebe o
novo antifeminismo do inicio do século XX, mas alimenta-se
antes das conquistas das mulheres, do esbogo, ainda que timido,
de uma inversio de papéis pela “mulher emancipada” que
reivindica a igualdade dos direitos civis e politicos, o acesso
as profissdes intelectuais e recusa, justamente, confinarse 2
“vocacao” materna. Essa “nova Eva” (a expressio é de Jules
Dubois em 1896) suscita o fervor daqueles — poucos — que
sonham com companheiras inteligentes e livres, porém mais
generalizadamente o medo daqueles que temem ser desbancados**
€ véem nessa ameaca do poder feminino o risco de degeneres-
céncia da raga e de decadéncia dos costumes.

O caso Otto Weininger, recentemente analisado por Jacques
Le Rider, mostra a extensdo da reagio antifeminista por volta
de 1900 e a natureza de sua argumentagdo.®® Dai os apelos
vibrantes, vindos de todos os horizontes, 3 restauracdo da figura
do pai e dos valores viris. “Nés queremos glorificar a guerra
— Unica higiene do mundo —, o militarismo, o patriotismo, o

Lectures d'une obsession Modern Style, Paris, Klincksieck, 1979, ofere-
cem exemplos notaveis da mulher no imagindrio e simbélico politico,
publicitério, romanesco etc.

43. André Breton, Le Surréalisme et la Peinture, citado por S.
Michaud, op. cit., p. 373.

44. Anne-Lise Maugue fez um estudo notdvel sobre os temas dessa
literatura.

45. Jacques Le Rider, Le cas Otto Weininger. Racines de l'anti-
féminisme et de Paniisémitisme, Paris, Presses Universitaires de France,
1982 (colegdo “Perspectives critiques”). O livio de Weininger, Geschlecht
und Charakter (Sexo e Cariter), aparecido em Viena em 1903, é uma
stimula do antifeminismo que serviu de referéncia a toda uma geragdo.

183



gesto destruidor dos anarquistas, as belas idéias que matam,
o desprezo da mulher. Queremos demolir os museus, as biblio-
tecas, combater o moralismo, o feminismo e todas as covardias
oporturnistas e utilitdrias”, proclama o manifesto futurista de
Marinetti de 1909.* A guerra iria recolocar dramaticamente
cada sexo “em seu lugar”, sendo o efeito das guerras sobre
as relagdes enire os sexos, na maioria das vezes, conservador
e até retrégrado.

Para concluir, pode-se interrogar sobre a atitude das pré-
prias mulheres, principalmente em relagio ao poder politico:
¢ este que constitui o verdadeiro problema. Na Fran¢a, €la nao
traz a marca de uma certa inibicdo e aceitacdo de fato da
sociedade patriarcal? A maioria dos comentadores anglo-sexdes*’
ressalta esse fato que lhes parece ligar a Franga as sociedades
latinas. O feminismo entre nés continuaria a ser um fato “‘social”,
ndo politico. A idéia de que a politica ndo € assunto das
mulheres, que ai elas ndo estdo em seu lugar, permanece enrai-
zada, até muito recentemente, nas opinides dos dois sexos. Além
disso, as mulheres tendem a depreciar a politica, a valorizar
o social e o informal, assim interiorizando as normas tradicionais.
E, uma vez mais, todo o problema do consentimento que ai

se coloca.
Na histéria e no presente, a questio do poder estd no
centro das relagGes entre homens e mulheres.

46. Citado por Fanette Roche-Pézard, L’Aventure Futuriste, 1909-
1916, Ecole fransaise de Rome, Paris José Corti diffusion, 1983.

47. Ver tanio o livro recente de Th. Zeldin, Les Frangais, op. cit.,
cap. 25, “Pourquoi la libération des femmes progresse lentement”, como
o de McMillan, Housewife or Harlot. The place of Women in French
society, 1870-194), The Harvester Press, 1981.
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Capitulo 2

A mulber popular rebelde

Da Historia, muitas vezes a mulher é excluida. E-o pri-
meiramente ao nivel do relato, o qual, passadas as efusdes
romanticas, constitui-se como a representagdo do acontecimento
politico. O positivismo opera um verdadeiro recalcamento do
tema feminino e, de modo mais geral, do cotidiano. O austero
Seignotos, grac-mestre dos estudos histéricos na Universidade,
poe Eva porta afora, enquanto as paredes da Sorbonne se reco-
brem de afrescos onde flutuam di4fanas alegorias femininas.
“Santa Genoveva vela por Paris”, “o Arquedlogo contempla
a Grécia”, ele abotoado até o colarinho justo do seu sobretudo,
ela vaporosa em seus véus... O “oficio do historiador” é um
eficio de homens que escrevem a histéria no masculino. Os
campos que abordam sdo os da zdo e do poder masculinos,
mesmo quando anexam novos territérios. Econdmica, a histéria
ignora a mulher improdutiva. Social, ela privilegia as classes
e negligencia os sexos. Cultural ou “mental”, ela fala do Homem
em geral, tdo assexuado quanto a Humanidade. Célebres —
piedosas ou escandalosas —, as mulheres alimentam as crOnicas
da “pequena’ histdria, meras coadiuvantes da Histéria!

1. Notar-se-a como fato sintomético que o prilpeiro nimero de uma
nova revista, L'Histoire (Seuil), abre com um artigo de George Duby
sobre “La femme médiévale”.
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Assim também — segunda volta da chave — os materiais
que esses historiadores utilizam (arquivos diplomaéticos *ou
administrativos, documentos parlamentares, biografias ou publi-
cacoes periddicas. ..) sio produtos de homens que t2m o mono-
pélio do texto e da coisa ptblicos. Muitas vezes observou-se
que a histdria das classes populares era dificil de ser feita a
partir de arquivos provenientes do olhar dos senhores — prefei-
tos, magistrados, padres, policiais... Ora, a exclusio feminina
€ ainda mais forte. Quantitativaments escasso, o texto feminino
€ estritamente especificado: livros de cozinha, manuais de
pedagogia, contos recreativos ou morais constituem a maioria.
Trabalhadora ou ociosa, doente, manifestante, a mulher ¢
observada e descrita pelo homem. Militante, ela tem dificuldade
em se fazer ouvir pelos seus camaradas masculinos, que consi-
deram normal serem seus porta-vozes. A caréncia de fontes
diretas, ligada a essa mediagdo perpétua e indiscreta, constitui
um tremendo meioc de ocultamentc. Mulheres enclausuradas,
como chegar até vocés?

Essa excluséo, alids, ndo ¢ sen@ a traducdo redobrada de
uma outra exclusdo: a das mulheres em relacdo a vida e ao
espago publico na Eurgpa Ocidental no século XIX. A politica
— a diregdo e a administragdo do Estado — constitui-se imedia-
tamente como apandgio masculino. A burguesia, falocrata de
nascenga, impde aqui sua concepgdo dos papéis, essa rigorosa
separagdo dos sexos que termina num enorme fosso, esse “deser-
to do amor” descrito por Mauriac: “Nada além disso, o sexo
separa-nos mais que dois planetas”’ Assim, o siléncio sobre
a histéria das mulheres também advém do seu efetivo mutismo
nas esferas politicas, por muito tempo privilegiadas como os
locais exclusivos do poder.

O século XIX levou a divisdo das tarefas e a segregagao se-
xual dos espagos ac seu ponto mais alto. Seu racionalismo pro-
curou definir estritamente o lugar de cada um. Lugar das mulhe-
res: a Maternidade e a Casa cercam-na por inteiro. A participagao
feminina no trabalho assalariado é temporéria, cadenciada pelas
necessidades da familia, a qual com:nda, remunerada com um

2. Le désert de I'amour, ed. La Pléude, p. 769.
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saldrio de trocados, confinada as tarefas ditas nao-qualificadas,
subordinadas e tecnologicamente especificas. “Ao homem, a
madeira e os metais. A mulher, a familia e os tecidos”, diz um
texto operdrio (1867). A lista dos “trabalhos de mulheres” é
codificada e limitada. A iconografia, a pintura reproduzem a
saciedade essa imagem reconfortante da mulher sentada, & sua
janela ou sob a lampada, eterna Penélope, costurando intermi-
navelmente. Rendeira oy remendeira, sao os arquétipos femininos.
Votadas ao universo da repeticéo, do intimo, tém as mulheres
uma histéria?

Nao pertencem elas, ao contririo, 4 etnologia, tdo apta
a descrever os feitos e gestos da vida comum? E € verdade que
hd ai uma contribuigdo, um procedimento indispensaveis. Mas
também € grande o risco de encerrar uma vez mais as mulheres
na imobilidade dos usos e costumes, estruturando o cotidiano
na fatalidade dos papéis e na fixidez dos espagos. Visdo tran-
qiiilizadora de um mundo rurzl sem conflitos, o folclore sob
certos aspectos ¢ a negagdo da histéria, uma certa maneira de
transformar em ritos trangiiilos as tensdes e as lutas. No entanto,
0 que importa reencontrar sao as mulheres em acao, inovando
em suas praticas, mulheres dotadas de vida, e ndo absolutamente
como autdmatas, mas criando elas mesmas o movimento da
histéria.

As mulheres, aguas paradas

Tarefa dificil, pois os mitos e as imagens recobrem essa
histéria com uma espessa mortalha tecida pelo desejo e pelo
medo dcs homens.? No século XIX, a mulher estd no centro de
um discurso excessivo, repetitivo, obsessivo, largamente fantas-
magdrico, que toma de empréstimo as dimensdes dos elementos
da natureza.

Ora a mulher é fogo, devastadora das rotinas familiares
¢ da ordem burguesa, devoradora, consumindo as energias viris,

3. Ver Mythes et Représentations de la Femme au XIXe siécle,
Romantisme, Paris, Champion, 1976, ¢ a reflexio de C. Clément e H.
Cixous, La jeune née, Paris, 10-18, 1975.
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mulher das febres e das paixdes roméanticas, que a psicanilise,
guardid da paz das familias, colocard na categoria das neurd-
ticas; filha do diabo, mulher louca, histérica herdeira das
feiticeiras de outrora. A ruiva heroina dos romances de folhe-
tim, esse mulher cujo calor do sangue ilumina pele e cabelos,
e através da qual chega a desgraga, é a encarnacdo popular
da mulher ignea que deixa apenas cinzas e fumaca.

Outra imagem, contréria: a mulher-dgua, fonte de frescor
para o guerreiro, de inspiragdo para o poeta, rio sombreado e
pacifico para o banhar-se, onda enlanguescida camplice dos
almocos na relva; mas ainda 4gua parada, lisa como um espelho
oferecido, estagnante como um belo lago submisso; mulher doce,
passiva, amorosa, quieta, instintiva e paciente, misteriosa, um
pouco traigoeira, sonho dos pintores impressionistas. . .

Mulher-terra, enfim, nutriz e fecunda, planicie estendida
que se deixa moldar e fustigar, penetrar e semear, onde se fixam
e se enraizam os grandes cagadores nomades e predadores;
mulher estabilizadora, civilizadora, apoio dos poderes funda-
dores, pedestal da moral; mulher-matriz, que sua excepcional
longevidade transforma em coveira, mulher das agonias da
morte, dos ritos mortudrios, guardia das tumbas ¢ dos grandes
cemitérios sob a lua, mulher negra do dia dos mortos. ..

Essas imagens povoam nossos sonhos, irrigam nosso imagi-
nario, tramam a literatura ¢ a poesia. Pode-se amar sua beleza,
mas recusar sua pretensdo de também contar a histéria das
mulheres, mascarada sob os tragos de uma dramaturgia eterna
— em qualquer lugar, sempre, o coro das mulheres — e de
uma simbologia congelada no jogo dos papéis e das alegorias.
E preciso desprender-se delas, pois moldam a histéria dentro
de uma visdo dicotdmica do masculino e feminino: o homem
criador/a mulher conservadora, o homem revoltado/a mulher
submissa etc. Por exemplo, a visio das mulheres como retrans-
missoras do poder que, no século XIX, seriam largamente respon-
séveis pela instauragdgo de uma “policia da familia” (Jacques
Donzelot),* mulheres-guardas da sociedade, parece-me profun-

4. Jacques Donzelot, La police des familles, Paris, Minuit, 1977.
A Policia das Familias, Rio de Janeiro, Graal, 1980.
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damente contestdvel. Quando menos, pode-se inverter o argu-
mento: se as mulheres eram um tal alvo para o poder, por um
lado isso se deve & sua importdncia realmente central dentro
da familia e, portanto, dentro da sociedade; mas também sem
divida por cause da sua opacidade a cultura vinda de cima,
da inércia ou resisténcia que opunham as estratégias de domi-
nagdo do povo. Mais que os homens, tragados pela fabrica e
imperativos da produgdo, presos nas redes da modernidade,
produzidos pelas institui¢des disciplinares — a escola, o exército
— que concernem primeiramente a eles, fascinados pelo “pro-
gresso” — a escrita ¢ a democracia — pelas maravilhas das
ciéncias e da técnica, pelas virilidades do esporte e da guerra;
mais que eles, as mulheres, cimento do povo, sangue das cidades,
foram rebeldes & ascensdo da ordem industrial.

A dona-de-casa e seus poderes

Diferente da “caseira” (rural) e da “senhora de casa”
(burguesa), a dona-decasa €, na cidade do século XIX, uma
mulher importante e relativamente nova. Sua relevincia estd
ligada & da familia, fundamental, velha realidade investida de
maltiplas missGes, entre elas a gestdo da vida cotidiana. Sua
novidade reside em sua dedicagdo quase exclusiva aos “trabalhos
domésticos™ no sentido mais amplo da expressio. Na sociedade
dita tradicional, a familia é uma empresa e todos os seus mem-
bros concorrem juntos, 2 medida de cada um, para a sua
prosperidade. Ainda que exista uma partilha freqiientemente
muito acentuada dos papéis e tarefas, continua a haver uma
certa fluidez nos empregos. Os trabalhos domésticos nZo sdo
apandgio exclusivo das mulheres, e os homens podem ajudar;
por exemplo, a preparagdo de certos alimentos fica a cargo
deles. A inddstria téxtil a domicilio teria aumentado essa fluidez:
testemunhos e imagens mostram-nos trocas de papel, o homem
a cozinhar ou varrer, a mulher a acabar sua pega. A unidade
de lugar, associando domicilio e trabalho, produgéc e consumo
num mesmo espago, ¢ favorédvel a essa alterndncia, alids limitada.
Por outro lado, o chefe da casa é o homem. Q “dono-de-casa”
— o termo aparece no século XVI — designa o chefe dessa
empresa que ¢ o espago doméstico.
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A dona-de-casa herda suas fungdes. A novidade de sua
posigdo no século XIX reside na acentuagéo da divisao do traba-
lho e na separagé@o dos locais de produgéo e consumo. O homem
na fébrica, a mulher em casa, ocupando-se do doméstico. Tal
é o esquema tipico, mesmo que nos detalhes ele se complexifique
¢ se emaranhe. O vocabulério ndo se engana: a “dona-de-casa”
do final do século XVIII eclipsa definitivamente o “dono-de-
casa”, que cai em desuso no século XIX. E as “boas donas-de-
casa” que Parmentier se dirige em 1789, para lhes aconselhar “a
melhor maneira de fazer seu pdo”. Ao mesmo tempo, ei-la &
margem do assalariamento. Seu trabalho ndo é remunerado
(considera-se que o é com o trabalho do pai de familia). Ela
ndo tem acesso ao dinheiro, a ndo ser pelos servicos mitidos
que sempre se esforga em fazer caber dentro dos intersticios
de tempo que lhe deixa a familia: atividades comerciais —
venda em bancas ou cestos, 8 moda camponesa, que persiste
apesar de todas as regulamentagdes, que exigem cada vez mais
alvards e autorizacdes —, mas ainda mais horas de faxina para
fora, lavagem de roupas, trabalhos de costura, tomar conta de
criangas, recados e entregas domésticas; a entregadora de péo,
figura familiar, é quase sempre uma mulher casada. As mulheres
desdobram uma extrema engenhosidade para encontrar nos
muiltiplos comércios das cidades, onde conhecem todos os cantos,
recursos complementares que empregam para completar o orga-
mento da familia ou lhe proporcionar alguns pequenos prazeres,
ou que economizam para os dias dificeis que vém periodicamente
com os meses parados. Em tempos de crise ou de guerra, essa
contribuicio marginal se torna essencial. As mulheres entdo se
ativam em todos os sentidos. Nunca trabalham tanto como
quando o homem estd desempregado. H4 uma vivéncia das
crises e das guerras diferente para cada um dos sexos. Um tempo
econdmico diferente.

Apesar de tudo, a dona-de-casa depende do saldrio do seu
marido. Ela suporta e recrimina isso, com o risco de ser espan-
cada. No século XVIII, as mulheres que vao se queixar ao comis-
sério de policia — Arlette Farge encontrou seus depoimentos nos
registros do Chételet — reclamam que seus maridos nao dao
0 necessério para a subsisténcia dos filhos. E quando a munici-
palidade de Paris, em 1831, em plena crise, fecha os servigos
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de assisténcia as mulheres e criangas, para reservi-los aos ho-
mens, as maes desfilam pelas ruas com seus meninos: do que
viverdo? Elas reclamam a entrega e administragdo do saldrio
€, a0 que parece, conseguem. Por volta de meados do século XIX,
a maioria des operérios entrega seu pagamento as suas mulheres.
Nas suas monografias de familia, Le Play insiste sobre a ampli-
tude dessa pratica na Franca, que neste ponto opde & Gra-Bre-
tanha® Aquela que os mineiros de Montceau, antes de 1914,
chamam de ‘““a patroa” deixa para o marido uma pequena
quantia para a bebida. Tudo isso nao se passa sem conflitos,
cujas eclosdes animam periodicamente os subtirbios, se 0 marido
leva para o bar mais do que o necessirio. Em Saint-Quentin,
por volta de 1880, os taberneiros mandam construir telheiros
na frente das tabernas para as mulheres que, nc sidbado de
pagamento, esperam chorando® Em Paris, “as donas-de-casa se
pdem nas janelas, descem para a soleira das portas, e as vezes,
impacientes, o coracdo angustiado, vé-se-as ir ao encontro dos
maridos, no caminho da oficina. Elas a conhecem demais a
prodigalidade deles, quando se sentem com alguns vinténs no
bolso! (...) E na rua, vozes ralham; nas casas voam injdrias,
pesadas e coléricas, maos se erguem”.? O dia de pagamento,
acontecimento da vida popular, dia de alegria em que a dona-
de-casa paga suas dividas e oferece uma boa refei¢do para o
seu mundo, dia de fiiria contra os patrdes injustos e os descontos
arbitrarios que reduzem o seldrio, em que muitas vezes deci-
dem-se as greves — abastecidos, podem se manter —, é também
um dia de confronto entre os sexos, onde a dona-de-casa se
rebela contra sua tarefa impossivel: sem o “tutu”, dar de

comer a familia.
A administragio do saldrio ¢, sem divida, uma dificil

5.1e Play, Les Ouvriers Européens, segunda série, v. 1, 1879, pp.
270 e ss.: “Les travaux des femmes”. As monografias de familia que
se encontram em les Quvriers Européens e Les Ouvriers des Deux-Mon-
des, apesar de sua ideologia conservadora, sio algumas das raras fontes
descritivas sobre o trabalho doméstico e os poderes da dona-de-<casa na
Franga do século XIX.

6. Jules Simon, L’ouvriére, Paris, 1861.

7. Henry Leyret, En plein Faubourg (Moeurs ouvriéres), Paris,
Charpentier, 1895, p. 50.
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conquista das mulheres, resultado de uma luta cheia de ciladas,
onde o patronato, cioso em favorecer um “bom”™ uso do salério,
por vezes estendeu as mulheres uma maoc generosamente com-
passiva. Como essa associac@o industrial do Soisonnais descrita
por Le Play, em torno de 1850: “Exercendo ha dois anos um
benevolente patrocinio sobre a populagéo que emprega, [ela]
adotou o costume de pagar semanalmente &s mulheres o salério
ganho pelos seus maridos”.® Tais sdo as armadilhas do saldrio
familiar: a mulher sempre fica imobilizada. Em todo caso, a
mulher do povo se mostrou mais combativa, mais prevenida
que a burguesa, a qual seu marido entrega uma quantia para
as despesas, para a manutengdo da casa, reservando totalmente
para si a diregdo do orgamento, no caso fregiiente de comunhio
de bens. Em suma, a dona-de-casa conquistou o ‘“‘direito ao
saldrio”. Ainda hoje, as operdrias se atém ao que se chamou
de um “matriarcado orcamentdrio™.? Este lhes impde encargos,
preocupacdes e mesmo privagoes: empenhando-se em equilibrar
receites e despesas, a mae de familia — ¢ cldssico — diminui
a sua parte. Ela reserva para o pai — trabalhador “a forga”
— 0 vinho, bebida quase exclusivamente masculina, os melhores
pedagos de carne, e para os filhos o leite e o agticar. Solteira
ou casada, a mulher no século XIX é uma subnutrida crdnica.
E na média sua despesa com roupas & menor que a do marido,
ela, que dizem frivola! Administrar a miséria é, antes de tudo,
sacrificar-se. Apesar disso, € também a base do poder das
donas-de-casa, o fundamento de suas intervencdes, muitas vezes

estrepitosas, na cidade.

A dona-de-casa, figio do subiirbio

Se ndo hé pdo na casa, a mulher se mete. Mais préxima das coisas,
mais violenta, mais rancorosa, suas firias tém uma paixdo diferente
das do seu marido: “Ah! se eu fosse o0 homem, iam ver. As mulheres
sdo o tigdo.”

Hery Leyret, Em pleno subirbio, Paris, 1895.

8. Le Play, Les Ouvriers Européens, v. VI, “Bordier du Laonnais”,

p. 110.
9. Andrée Michel, Activité professionnelle de la femme et vie con-

jugale, Paris, C.N.R.S., 1974, p. 84.
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As donas-de-casa nio fazem um orcamento propriamente
dito. Para que fazer contas, num déficit perpétuo? Os ritmos
do pagemento — a semana, a quinzena —, este ¢ o seu hori-
zonte. Mas elas vigiam os precos, atentas a menor variagao,
aceitando apenas as altas sazonais, ligadas a fatalidade da natu-
reza. Em caso de precos excessivos, elas se revoltam. Os motins
por alimentos, grande forma de motim popular ainda no século
XIX, s@0 quase sempre desencadeados e animados pelas mulheres.
A insuficiéncia dos meios de comunicagéo, que torna cada regido
excessivamente dependente dos seus préprios recursos, cria nés
de estrangulamento, pontos de rigidez geradores de altas de
preco. Vem uma intempérie — chuvas, seca excessiva, geada
precoce ou tardia —, e eis a escassez, logo explorada pelos
comerciantes, camponeses ricos, moleiros e mesmo padeiros,
com forga suficiente para esperar, que especulam, estocando
seus cereais ou seu pao, mais raramente as batatas, como titulos
na Bolsa. Entdao as mulheres intervém.

Sua vigilancia se exerce nos mercados, grande local das
mulheres. Af fiscalizam permanentemente as qualidades e quan-
tidades, a regularidade dos abastecimentos e o nivel dos pregos.
Basta que se prenuncie uma falta — mercadorias que saem répi-
do demais, primeiros sinais de filas —, ei-las em alerta. Esbo-
¢a-se uma alta, elas murmuram. O rumor aumenta nas ruas,
nos patios, nos bairros, entre as vizinhas. No préximo mercado,
os pregos disparam. Entdo as mulheres intimam os vendedores
de trigc a lhes entregar o cereal ao preco habitual; se eles
recusam, elas se apoderam dele, taxam-no e vendem-no pessoal-
mente. S¢ 0 comerciante esconde 0s sacos, elas atacam o acam-
barcador, viram as bancas, perseguem-no com seus gritos e
mesmo socos até as lojas dos fundos de padeiros camplices.
De manhazinha, elas se concentram nas portas da cidade, para
esperar a chegada das carrogas e se apoderar dos sacos, que
dividem junto a fonte, onde se retinem as mulheres. Quando
os mercados se esvaziam, elas espreitam os movimentos dos
cereais; se corre o boato de que um carreto segue para algum
lugar, elas saem, pSem-se nos caminhos ou ao lado dos canais.
Como estdo prontas entdo para se amotinar, a transmitir a senha
que mobiliza imediatamente a comunidade das mulheres! Elas
muitas vezes levam os filhos, dando-lhes um papel: ficar de
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olho, levar uma mensagem, dar o sinal de alerta. As mies de
familia, as donas-de-casa mais carregadas de filhos, em aleita-
mento, as vezes gravidas, animam essas turbas amotinadas, mas
também se véem mulheres de idade, guardiis do mercado, jovens
solteiras que sustentam pais idosos ou solitirios, diaristas, remen-
deiras, lavadeiras de magro saldrio, para quem a carestia do
pdo ¢ a miséria. Durante os sérios motins de 1817, vérias deze-
nas de familias foram condenadas, apesar de ansiosa indulgéncia
dos tribunais pelas maes de familia, & prisdo, aos trabalhos
forgados e até a morte.’?

Nesses motins, as mulheres intervém coletivamente. Nunca
armadas, é com o corpo que elas lutam, rosto descoberto, mdos
a frente, procurando rasgar as roupas, suprema destruicdo para
essas costureiras, aferrando-se as insignias da autoridade — as
dragonas dos guardas —, mais intéressadas em ridicularizar
do que em ferir. Mas usam principalmente a voz: suas ““voci-
feragdes” levantam multiddes famintas. Quando langam projéteis,
sdo artigos do mercado ou pedras com que enchem os aventais,
caso extremo. Normalmente, ndo destroem nem saqueiam,
preferindo a venda a prego taxado. Evitando roubar, reclamam
apenas o “justo prego”, impondo-o pessoalmente diante da
omissao das autoridades.” Contra os agambarcadores e os
poderes inertes, elas encarnam o direito do povo ao pao de
cada dia.

Tal € o cendrio cldssico, comum — com variantes, deslo-
camentos cuja trajetdria certamente revelaria muita coisa sobre
a evolug@o do papel das mulheres no seio do povo — aos motins
por alimentos cujos ecos enfraquecidos ritmam o século: 1816-
1817, 1828, 1831, 1839-1840 (sobretudo no Qeste), 1847-1848,
1868, 1897: dltimos motins onde a carestia do pao esta no cen-
tro do protesto popular. O aumento da produgéo, o desenvol-
vimento dos meios de comunicag@o ¢ particularmente das estra-

10. O estudo do papel das mulheres nos motins por alimentos
nunca foi feito sistematicamente. Aqui me baseio num exame parcial
dos dossiés de arquives referentes ao motins de 1816-1817, Archives
Nationales, F 11 722-736 e diversos dossiés de BB 18,

11. Retomam-se aqui observacdoes de E. P. Thompson, “The moral
economy of the English crowd in the eighteenth century”, Past and
Present, 1971 (71-136).
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das de ferro, as facilidades de importacdo puseram um termo 2
velha escassez. Com ela, desaparece um terreno privilegiado de
interveng@o direta das mulheres: a luta pelo pdo. O grande con-
flito moderno é a greve, mais viril do que feminino, pois ligado
ao assalariamento onde, de inicio, a mulher tem um papel apenas
secunddrio.

Contra o Senhor Abutre

Guardias dos viveres, as mulheres também sdo guardids do
teto. Nas cidades populosas do século XIX, sem nenhum preparo
para receber as ondas de migracGes, o problema da moradia
jamais foi resolvido. Solteiros, os recém-chegados se aglutinam
em vagas ou quartos mobiliados, as vezes alugados por noite.
Casados, eles se amontoam nos pequenos apartamentos de um
ou dois comodos de velhas casas, e mais tarde, praguejando, das
vilas que detestam. A morada ndo é uma habitagdo, mas local
de encontro didrio da familia, um abrigo varidvel, pois as saidas
s@o freqiientes. As classes populares ainda ndo lutam pela mo-
radia, mas pelo aluguel, sempre caro demais para essas pessoas
do campo acostumadas a ndo pagar nada pela casa e lugar. E o
prazo de pagamento é um momento de conflito com os proprie-
tdrios, os porteiros, seus representantes e a policia.

Nesses confrontos com Pipelet* e o Abutre, as donas-de-
casa desempenham um papel de primeiro plano, feito de asticia
e fuga. Quando a familia ndo pode pagar, elas organizam essas
mudangas clandestinas ditas “na surdina”, pois sao abafadas (em
Lille dizse “a Sdo Pedro”). As procissdes de carrinhos de mao,
onde se amontoam os trastes da casa, animam periodicamente
as ruas das grandes cidades.

A intervengdo feminina em tempos de revolugdo pode assu-
mir formas mais agudas. Assim em 1848, em Paris, o povo exige
a suspensdao de pagamento. As mudancas diminuem, tornam-s:
menos furtivas, e freqiientes incidentes estouram nos bairros
pobres, desde a Villette até a Charonne e a Mouff. Em sua maio-

* Ver nesta obra o capitulo 4 da Parte I “Os operérios, a moradia

e a cidade no século XIX” e capitulo 3 da Parte I “A dona-de-casz no
espago parisiense”,
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ria, eles assumem a forma de charivaris onde as mulheres, alia-
das aos marginais — por exemplo, os trapeiros — estdo na
vanguarda. Aos gritos de “recibos ou morte”, batendo panelas
e caldeirdes, formam-se ruidosas aglomeracdes sob as janelas do
“dono”, para exigir recibos sem pagamento. Homens e opera-
rios parecem hesitar diante desse ilegalismo: as mulheres tratam-
nos de “moleirdes, injdria suprema, e se desforram insultando,
ameacando o Abutre e seu Pipelet ainda mais detestado pois
mais suportado cotidianamente. “Se vocds ndo quiserem, sua
casa serd queimada, depois pilhada e demolida. Quanto a vocés,
faremos com que comam palha, e os enforcaremos.” “Os pro-
prietérios s@o todos uns patifes e canalhas. Os porteiros também
sao patifes. Tem que se matd-los e tocar fogo nos Senhores.”
Por tais feitos, varias donas-de-casa ird para a priséo.

No final do século XIX, os compagnons anarquistas conver-
tem esse tipo de agdo numa especialidade. Ao chamado das
donas-de-casa em dificuldade, os Caveeiros da Surdina — Pés
Niquelados ou Pés-Chatos — procedem 4 mudanga clandestina.
Timidos esbogos dessas lutas urbanas cujo terreno é o bairro, o
consumo. O espago da cidade pertence as mulheres e aqueles
— alids ainda muito numerosos — que ndo estdo presos a ofici-
na ou a fabrica doze horas por dia, e que se sentem completa-

-~

mente & vontade na rua.
As mulheres contra as méaquinas 2

A luta contra a introdugdo das maquinas, destruidoras do
modo de trabalho tradicional e portadoras de novas disciplinas,
as mulheres também trouxeram toda a sua energia. Logo animam
as multiddes vingadoras que, na primeira metade do século, in-
vestem contra as “mdquinas inglesas”, com tanto mais ardor
quando, por vezes, os motins por alimentos e o luddismo (ex-
pressdo inglesa para a destruicdo de méquinas) se misturam
numa mesma conjuntura de crise. Em Vienne, em 1819, quando
chega a “Grande Tosadeira”, destinad: a susbtituir os aparado-

12. Para mais detalhes, ver M. Perrot, “Os operirios e as mi-
quinas na Franga da primeira metade do século 19", artigo 1, desta
coletinea.
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res manuais de 13, as donas-de-casa ddo o sinal para a destrui-
¢do, gritando: “Abaixo a tosadeira!”, “A filha de Claude Ton-
negnieux, agougueiro, atirava pedras nos dragdes e instigava os
operdrios com os gritos: ‘Quebremos, despedacemos, animo!’
Marguerite Dupont, fiandeira de Saint-Freny, chamou o tenente-
coronel de ‘bandido’. A mulher de Garanda gritava: ‘E preciso
quebrar a tosadeira’. Um dragéo dizia ac povo da rua: ‘Vamos,
meus amigos, somos todos franceses, retirem-se!’, e &s mulheres:
‘Vamos, senhoras, retirem-se, aqui ndo é o seu lugar. As senho-
ras deviam estar junto dos seus filhos!” Elas responderam: ‘Nio,
nosso lugar € aqui’, e se retiraram resmungando.” Em Saint-
Etienne, em 1831, elas ajudam os operérios da manufatura de
armas a destruir uma nova méquina para furar automaticamente
os canos de espingarda, e o procurador do rei deplora: “E o que
€ penoso de se dizer é que entre os mais encarnigados contra a
guarda nacional faziam-se notar sobretudo mulheres que, com
os aventais cheios de pedras, ora atiravam-nas pesoalmente, ora
davam-nas para atirar.”

Nio contentes em serem auxiliares, elas se insurgem contra
os atentados as formas de produgio doméstica a que sdo parti-
cularmente apegadas. Muito antes das maquinas, no tempo de
Colbert, as mulheres de Alengon, Bourges, Issoudun tinham-se
levantado contra o monopdlio das manufaturas reais e a ameaga
de uma impossivel recluséo. Essas mulheres, ocupadas com seus
trabalhos domésticos, recusavam-se a ficar na manufatura, pas-
sado o periodo de aprendizagem. Queriam fazer em casa a pre-
ciosa renda, fonte de dinheiro vivo necessirio para pagar o
imposto. Os motins mais graves ocorreram em Alengon, em
1665, quando um certo Leprevost decidiu forgar a questdo. “Ele
age com toda a insoléncia de um arrivista, declarou que saberia
vencer as resisténcias ¢ que as mogas da regido ainda seriam
muito felizes em vir a ganhar dois vinténs por dia na fébrica. As
mulheres se amotinaram em nimero superior a mil, persegui-
ram-no e té-lo-iam matado se ele ndo tivesse se refugiado ime-
diatamente na casa do intendente.”’® Foi preciso negociar ¢
entrar num acordo com essas “boas mulheres”.

13. Segundo E. Levasseur, Histoire des classes ouvriéres en France
avant la Révolution, Paris, Guillaumin, 1859, v. 1, pp. 203 e ss.
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Em Rouen, em novembro de 1788, suas netas boicotam a
méquina de Barneville instalada no claustro Saint-Maclau, sob
o patronato do cura e das freiras, e que segundo elas exige uma
jornada de trabalho incompativel com os cuidados da familia.
Em 1791, quando se pretendeu introduzir jennys em Troyes, “as
fiandeiras se amotinaram contra elas: foram, entfio, instaladas
nos campos”. Em Paris, durante a Revolug@o, as mulheres fazem
um tamanho tumulto para conseguir o trabalho a domicilio que
por vezes cede-se a elas: “O que hd nas mulheres sobretudo é
que séo terriveis, e o senhor sabe, assim como eu, que h4 vérios
exemplos dz revoltas empreendidas por mulheres” ™ escreve um
administrador traumatizado com as lembrangas de 5 e 6 de outu-
bro de 1789, dias em que as donas-decasa e as mulheres de
Halle foram a Versalhes, procurar “o Padeiro, a Padeira e o
pequeno Ajudante”. E um outro: “Mais vale deixar as mulheres
isoladas e dar-lhes trabalho para fazer em casa do que reuni-las
aos montes, pois as pessoas dessa categoria sdo como as plantas
que fermentam quando amontoadas”.’®

Graves motins eclodem em maio de 1846 em Elbeuf (a fa-
brica e a casa do fabricante s@o incendiadas), quando um indus-
trial pretende introduzir uma méquina inglesa de triagem de 13,
destinada a substituir as mulheres que, até entdo, faziam esse
servico em casa e pretendiam conservd-lo. Em 1848, as mulhe-
res reivindicam a abolicdo do trabalho concorrente nas comu-
nidades religiosas. Na regido lionesa, onde se multiplicam os in-
ternatos de seda que, sob a diregdo de congregagdes religiosas
especializadas, supervisionam as jovens camponesas, a revolta é
particularmente violenta. Em Lyon, principalmente em Saint-
Etienne, as mulheres tomam a frente dos cortejos tumultuados
que assaltam oficinas de caridade e conventos. Aos gritos de
“Abaixo os padres! Abaixo os conventos!”, elas queimam urdi-
deiras ¢ teares mecénicos.

As mulheres presssentem nas maquinas as concorrentes nio
s6 dos seus maridos, mas delas mesmes, inimigas diretas dos
trabalhos manuais a domicilio que lhes permitem completar o

14. Tuetey, L’assistance publique d Paris pendant la Révolution,
v. 11, p. 401.
15. Id., v. II, texto de julho de 1790, p. 594.
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orgamento, mantendo um certo controle sobre o emprego do
tempo. Elas véem ai o caminho para a sua reclusdo. As donas-
de-casa praticamente ndo apreciam a fabrica. Elas conhecem a
sua serviddo. E a condi¢@o de operdria sé seré revalorizada no
inicio do século XX como uma contraposigdo aos abusos do
sweating system (trabalho a domicilio enquadrado dentro da
inddstria de confecgdo), ligados em grande parte aos ritmos
impostos pela méquina de costura. E é ainda toda uma histéria
de um scnho subvertido. Inicialmente objeto de desejo por parte
das mulheres, que nela viam o meio de conciliar suas tarefas e
talvez ganhar tempo — a Singer faz bater muitos coragbes —,
a maquina de costura assim se converteu no instrumento de sua
servidao: a fabrica a domicilio. Nesse caso, é preferivel a outra.

Iniciadoras de motins, as mulheres, além disso, estfo pre-
sentes na maioria dos distdrbios populares na primeira metade
do século: motins florestais onde as mulheres defendem o direito
4 madeira, tdo importante quanto o pdo para os pobres, motins
fiscais, distirbios urbanos de todos os tipos, pequenos choques
com a guarda montada ou a policia nas grandes revoltas que
pontilham o século. E verdade que muda a forma de sua parti-
cipagdo: de iniciadoras passam a auxiliares. Ao se militarizar,
a revolucgio se torna masculina, e relega as mulheres as gazes ou
aos fornos. Na Comuna, por exemplo, sé s@o toleradas como
enfermeiras ou cantineiras. Se querem carregar armes, tém de
se vestir de homens. A frente das manifestagGes ou desfiles, elas
se congelam como simbolos. E se ¢ Republica se encarna numa
Marianne, sem didvida ¢é uma {ltima maneira de transformar a
mulher em objeto.’

A natureza da participa;do da mulher estd na imagem, em
correspondéncia com seu lugar real na cidade. Onde estd o
“povo”, a mulher estd energicamente presente, como bem sen-
tira Michelet. Nas classes, en confrapartida, ela tem mais difi-
culdade em encontrar seu estatuto, pois as classes sdo estru-
turadas em torno de elementos que nao lhe sio familiares: a

16. M. Agulhon, “Un usage de la femme au XIX¢ siécle: 'allégorie
de la République”, em Mythes et Représentation de la Femme, op. cit.,
e seu livro Marianne au combat, Flammarion, 1979.
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produgdo, o saldrio, a fibrica. Na cidade dos bairros, elas estdo
extraordinariamente presentes.

A dona-de-casa no espaco da cidade

As pequenas dimensdes da moradia urbana reduzem a
pouca coisa o que se pode fazer nela. O “trabalho doméstico”
nao ¢ “fazer faxina” por dia, mas fazer suas compras, preparar
as refeigdes — cozinhar é um meio de aproveitar matérias-pri-
mas baratas e duras —, ocupar-se da roupa, cuidar das criangas.
Assim se desenha o tempo das mulheres — um tempo picotado,
mas variado e relativamente auténomo, no pélo oposto ao do
tempo industrial — e seu espago: ndo “o interior” da casa, que
para elas ainda néo existe, mas o exterior. Depois que os homens
vao para os canteiros de obras, para as oficinas, a rua pertence
a elas. Ela ressoa com seus passos e vozes.

O que impressiona de imediato é a espantosa fluidez das
mulheres do povo nessas cidades ainda pouco compartimentadas.
“A mulher como deve ser”, descrita por Balzac, espectador fas-
cinado e nostalgico do quadriculado que a conveniéncia burgue-
sa converteu em cidade, possui uma postura afetada e um iti-
nerério preestabelecido.'” Ela cobre seu corpo segundo um c6-
digo estrito que a cinge, espartilha-a, vela-a, enluva-a da cabeca
aos pés. E € longa a lista dos lugares onde uma mulher ‘“hones-
ta” ndo poderia se mostrar sem se degradar. A suspeita perse-
gue-a em seus movimentos; a vizinhanga, espid de sua reputa-
¢ao, até seus criados a espreitam; ela é escrava mesmo em sua
casa, que lhe designa o saldo. Sua liberdade, ela tenta recon-
quistar na sombra e dentro de um cédigo de sinais sofisticados
— cartas com a ponta dobrada, mensagens levadas, lengos cai-
dos, laimpadas acesas — que se chama de asticia feminina. E
certamente a mais prisioneira das mulheres.

A mulher do povo tem maior independéncia nos gestos.
Seu corpo se mantém livre, sem espartilho; suas saias largas
prestam-se a fraude: antigamente, as mulheres fingiam estar gra-

17. Balzac, Scénes de la vie privée, v. II, 1842, “Autre étude de
femme”.
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vidas para passar com o sal na frente dos coletores da gabela,
como a seguir fazem com as alfindegas e as fronteiras. Arquéti-
po da mulher-esconderijo: a avé que, nas primeiras péginas do
romance de Giinther Grass, O Tambor, abriga sob suas saias
um fugitivo procurado pela policia. A dona-de-casa anda ‘“‘com
a cabega descoberta” (as regateiras da praga langcam as clientes
rabugentas demais: “ndo € porque vocé tem um chapéu”, distin-
tivo da burguesia), indiferente 2 moda e seus mandamentos que
tiranizam as mulheres da “classe ociosa”,'® quase nem se preo-
cupando com um asseio que fica particularmente dificil com
os problemas de se conseguir dgua. Ela tem gesto e revide répi-
dos. E uma mulher esplosiva, cujas reagdes sdo temidas pelas
autoridades.

Para essa eterna catadora de coisas, a cidade é uma floresta
onde ela desenvolve sua incansdvel atividade, sempre em busca
de uma oportunidade de alimento ou combustivel (as criangas
também passam muito tempo a catar esterco para o lume). Ela
esquadrinha, furta, revende, rainha dos pequenos oficios e do
comércio middo parisiense que, alids, masculiniza-se progressi-
vamente ao longo do século. Fora do Mercado, verdureiras com
cestos, vendedoras de hortaligas, floristas. .. sulcam a cidade,
expondo ao longo da rua ou da calgada sua “foilette” * de legu-
mes, frutas, flores, coisa alguma. Em tempos de crise, as mulhe-
res conseguem alguns recursos vendendo até suas roupas velhas,
e defendem cada centimetro do seu direito de montar banqui-
nhas, contra as regulamentagdes cada vez mais draconianas dos
delegados de policia que se inquietam com tais aglomeracGes sem
controle. As mulheres deslizam, insinuam-se por todos os can-
tos, com maior densidade em torno dos mercados e locais de
4gua, e predilegio pelas margens dos rios, populosos e popu-
lares, seguindo seus cursos com uma geografia ainda bastante
flutuante. Para elas, nada de sagrado; ndo hesitam, por exem-
plo, em atravessar com seus cestos as igrejas em sua celebragéo

18. Veblen, Théorie de la classe de loisir, 1899: excelentes obser-

vaghes sobre o papel do consumo “de ostentag8o” da esposa na bur-
guesia e seu papel, em suma, de “mulher de porcelana”.
* Pedago de pano no qual artesds ou vendedores embrulhavam suas

mercadorias. (N. da R.)
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matinal. A tal ponto que, por volta de 1835, o regulamento da
paréquia de Santo Eustdquio, em pleno centro dos Halles, or-
dena expressamente aos porteiros da igreja “reprimir os que
provocam tumulto na igreja; impedir que se entre com pacotes
ou alimentos; ndo tolerar pessoas com papelotes, is quais devem
aconselhar suavemente a sair por alguns minutos para se apre-
sentarem com mais decéncia”.’® Suavemente, tanto se teme o
estrépito de suas vozes!

Elas correm, as mulheres, e como correm. Mas também
esperam, j4 com paradas obrigatérias cuja lista aumentarid ao
longo do século, com o maior peso dos deveres maternos —
a escola, vérias vezes por dia, quando se torna imoral e perigoso
deixar as criangas irem sozinhas —, ¢ a complicagdo dos equi-
pamentos urbanos. Pouco a pouco, as perambulagdes das donas-
decasa deixardo de ir i deriva, para se converter em itinera-
rios mais rigidos, canalizados pelas lojas, pelos equipamentos
coletivos, pelos hordrios da escola e da fabrica, unanimemente
harmonizados pela “boa hora”, a da estagdo. A tudo isso as
donas-de-casa por muito tempo serdo rebeldes.

Mulheres no lavadouro

Detenhamo-nos por um momento nesse ponto alto da so-
ciabilidade feminina, que desempenha um papel tio grande na
vida do bairro. Lugar ambivalente, rico de incidentes entre as
préprias mulheres, cuja violéncia muitas vezes toma livre curso,
para o escindalo daqueles que, em nome da respeitabilidade,
recusam as mulheres o direito a raiva, aos gritos, a briga; lugar
de conflito, igualmente, entre as mulheres e o poder que se irri-
ta com essas explosGes e ainda mais com o tempo perdido das
mulheres. Quando se instalam, no Segundo Império, lavadouros
compartimentados patra evitar que se puxem os cabelos e dis-
cutam, as donas-de-casa protestam e boicotam. Tem de se re-
nunciar a eles.

E que o lavadouro é para elas muito mais do que um
lugar funcional onde se lava a roupa: um centro de encontro

19. La Bédolligre, Les Industriels. Métiers et Professions en France,
Paris, 1842, p. 3.
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onde se trocam as novidades do bairro, os bons enderecos, re-
ceitas ¢ remédios, informagOes de todos os tipos. Cadinhos do
empirismo popular, os lavadouros sio também uma sociedade
aberta de assisténcia mitua: se uma mulher estd num “atoleira”,
acolhem-na, fazem uma coleta para ela. A mulher abandonada
pelo seu homem merece no lavadouro, onde a presenga masculina
se reduz a meninos importunos, de uma simpatia especial. Uma
crianca abandonada certamente ai encontra uma mae, como con-
ta o romance popular de Cardoze, La Reine du Lavoir (A Rai-
nha do Lavadouro) (1893). Os lavadouros sdo locais de femi-
nismo prético. As mulheres ai vém vérias vezes por semana,
duas ou trés em média, e freqiientemente varias vezes por dia,
no caminho da escola. A cada ano, a Serragdo da Velha (na me-
tade da Quaresma), festa das lavadeiras, atrai toda a populagdo
do bairro para a escolha da Rainha. E a vitéria da lavadeira
sobre a peixeira, soberana do Carnaval? Em meados do século,
a Serragdo da Velha supera a Terca-Feira Gorda, entre as festi-
vidades urbanas.*®

No lavadouro, enfim, por vezes eshogam-se formas de orga-
nizagdo originais. As lavadeiras profissionais estdo entre as assa-
lariadas mais turbulentas, prontas para a alianca ¢ a greve,
tanto em Paris como no interior, profundamente mescladas as
febres da cidade. Em 1848, as lavadeiras parisienses formaram
uma associag@o, lancaram cooperativas e, principalmente em
Bondy, acolheram em suas fileiras as mulheres — muitas vezes
prostitutas — saidas da prisdo de Saint-Lazare, assim como os
militares fugidos da prisdo militar de Saint-Germain-en-Laye,
que, a favor da Revolugdo, tentam viver de outra forma. Apaixo-
nante e breve experiéncia. Suficiente para suscitar a irritagdo
do poder.

Napoledo IlIl, que outrora fugira da prisaio dentro de um
carro de lavanderia, saberd como sao perigosos esses lugares?
Seu reinado inicia 0 grande desmantelamento dos barcos-lava-
douros que invadem a circulacdo fluvial e a implantagio de

20. Alain Faure, Paris Caréme-Prenant. Du Carnaval a Paris au
X1Xe siécle, Paris, Hachette, 1978, pp. 133 e ss.
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lavadouros em terra firme, cada vez mais distantes do centro
da capital, tal como a clientela popular expulsa pela haussmanni-
zag80 para a periferia.

Mais numerosos, mais regulamentados, os lavadouros se
tornam a alavanca de uma campanha de higiene onde a lim-
peza € apresentada como irma da moral: “A limpeza ndo € ape-
nas uma condigdo de satde; ela contribui também para a dig-
nidade, a moralidade humana, ela torna saudével, ela embeleza
0 mais pobre reduto, a mansarda mais miserdvel, e pressupde
entre as familias, mesmo as mais indigentes, o sentimento da
ordem, o amor i regularidade ¢ uma luta enérgica contra a
acdo dissolvente da miséria”.?' Trélat, o alienista, célebre autor
de La Folie Lucide (A loucura licida) (1861), é um dos relatores.

Lavar, se lavar, sempre mais. Mas também ganhar tempo,
esse tempo que as donas-de-casa prodigalizam, mas que “pode-
riam empregar em outra coisa mais frutiferamente”, escreve Bar-
beret, que calcula o niimero de horas gastas e seu equivalente
monetdrio: em Paris, de 30 a 35 milhdes de francos por ano.
Atragd@o para uma reflex@o sobre o tempo e o valor do trabalho
doméstico, o lavadouro também é o canal para a sua mecanizag@o.
Depois de 1880, cria-se uma verdadeira inddstria de lavande-
ria, com grandes instalagdes modernas para a lavagem a vapor,
onde o trabalho ¢ concentrado, dividido, ordenado, hierarqui-
zado, com um pessoal reduzido e masculinizado. Os homens
controlam as maquinas e as mulheres conservam os servigos
manuais subordinados. Sem divida diminui o esforgo fisico,
mas como sempre ao prego de um maior controle. O lavadouro
torna-se menos acessivel, menos feminino, menos livre, menos
engracado. Bombardeiam-se as donas-de-casa com prescrigdes,
criticam-se suas priticas: € preciso poér de lado a escola e a
tébua, lavar cientificamente. O que as vezes era prazer, pretexto
para o encontro, vira dever pesado, necessidade codificada. Deci-
didamente, o lavadouro ndo é mais o que era!

21. J. Barberet, Monographies professionnelles, v. 1, Paris, Berger-
Levrault, 1886, p. 280.
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A dona-de-casa, guardia do subirbio

A dona-de-casa é a alma do bairro e, por isso, nicleo de
uma cultura popular otiginal que se opde ao modernismo unifi-
cador. Muitas vezes fez-se das mulheres as agentes modeldveis
das modas novas. Hoje em dia, a publicidade assalta-as e tenta
agradd-las para melhor governé-las. Antigamente, as sedugdes do
vendedor ambulante ou da loja ndo tinham a forgca de envolvi-
mento da midia. Muito pelo contrério, a mulher do povo urbano
aparece como trama das tradigdes dos migrantes e, na medida
em que a autonomia cultural é uma prova de independéncia,
fermento de contrapoder.

Na Paris do século XIX, os que chegam se agrupam por
bairros, onde a unidade é dada pela casa-pitio, sobrevivéncia
da quinta alded. As mulheres reinam nesses pétios superpovoa-
dos onde, nos dias de festa, flutua o cheiro das cozinhas regio-
nais. As refeicdes familiares sdo a ocasido para o “falar regio-
nal”. O operariado elevou A dignidade de “maes” essas mulhe-
res estalajadeiras que hospedam os ‘“passantes”’, informam-nos
sobre as possibilidades de emprego, servem-hes de secretérias,
tesoureiras, tnica mulher — é verdade — admitida ao banquete
corporativo anual. Enquanto se cria uma “grande cozinha” bur-
guesa, masculina, agucarada e gordurosa, ciosa em afirmar pela
sua riqueza a ruptura com o rdstico, as mulheres cozem lenta-
mente as receitas provincianas. Os chefs zombam do conserva-
dorismo das cozinheiras. O conflito das cozinhas € simultanea-
mente cultural e sexual.

As mulheres s@o senhoras das panelas ¢ da conversa. Boa-
tos, rumores, novidades sdo trocados nas escadas, pétios, fontes,
lavadouros, em todos os locais de comércio semeados ao longo
das ruas, antes de serem fechados em lojas. Por volta de 1840,
as leiteiras se instalam todas as manhds nas entradas das gara-
gens. “Enquanto o comerciante de vinho vé chegar ao seu esta-
belecimento uma multiddo de fregueses habituais masculinos,
atraidos pela isca de um copo de vinho branco, de um gole
de aguardente ou de um jornal, a populagdo feminina se com-
prime em volta da leiteira. L4 estd instalado o entreposto das
novidades do dia e dos falatérios do bairro. A senhora do pri-
meiro foi espancada pelo marido; o homem do botequim faliu;
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a filha dos inquilinos do quinto é cortejada por um estudante;
0 gato da porteira morreu de indigestdo; o padeiro foi conven-
cido a vender com peso falso; o serralheiro voltou para casa
bébado...”** La Bédolliére esboga a dualidade dos espagos:
de um lado, na taberna, os homens, o vinho, a politica (o jor-
nal); de outro, na rua, as mulheres, o leite, os episddios corri-
queiros. Mas por trds do insignificante, essa fala das mulheres
mantém toda uma rede de comunicagdes horizontais que escapa
aos ouvidos do poder. Enquanto os homens, os primeiros a se
alfabetizar, séo apanhados pelas redes de um texto que inicial-
mente chega-lhes de cima e gradualmente os modela e os nor-
matiza, as mulheres, com seus falatérios, mantém a independén-
cia do povo.

A fala das mulheres conserva grande liberdade de expres-
sa0; resiste a polidez, & afetagdo recatada a Luis Filipe. A se-
xualidade ndo as assusta, e tampouco a escatologia. As conver-
sas de lavadouro aterram os filantropos. Contida nos subiirbios,
regulada nos mercados, essa fala livre, viva ¢ densa, explode na
cidade nos dias de Carnaval, festa do insulto ¢ da piada.?® Des-
crevendo por volta de 1846 a cela comum das mulheres na
cadeia de Paris, Alhoy e Lurine se espantam: “Todas essas boé-
mias (eles falam em sentido figurado) cantam com vozes rou-
cas, praguejam com vozes desagradaveis, dangam com taman-
cos, falam de amor blasfemando, traduzem a poesia em giria,
parodiam a justica, zombam da policia correcional, brincam
alegremente de tribunal, pelourinho e guilhotina ao som de uma
nova cantiga roméntica. Comparada s celas das mulheres, a
dos homens mereceria um atestado de bom comportamento e
bons costumes’.**

Pela sua irreveréncia, ironia e espontaneidade, a fala das
mulheres é prenhe de subvers@o. Ela conserva esse no-que-me-
diz-respeito, essa distdncia que permite que os humildes pre-
servem sua identidade. Resgatem sua memoéria. E também pelas
mulheres — mulheres crepusculares — que se transmite, mui-

22. La Bédolliére, op. cit., p. 27.

23. A. Faure, op. cit. Sobre a linguagem das peixeiras, ver pp.
65 e ss.

24. Alhoy e Lurine, Les prisons de Paris, 1846, p. 5.
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tas vezes de mae para filha, a longa cadeia de histérias de fa-
milia ou aldeia. Enquanto a escola, as formas modernas de orga-
nizagdo, o préprio sindicalismo constroem histérias oficiais, de-
puradas e acabadas, as mulheres guardam o trago do que se gos-
taria de recalcar. Para escrever a histéria popular da Revolugdo
Francesa, Michelet interrogava as mulheres. Foi principalmente
através delas que a gesta dos Camisards conservou-se no cora-
¢do das Cévennes. As lembrangas da escraviddo, abolida apenas
em 1888, persistem entre o povo brasileiro através das velhas
avls. E os pesquisadores de histéria oral conhecem por experién-
cia prépria a diferenga entre a relagio dos homens ¢ a das mu-
Iheres com o seu passado: homens mudos, que esqueceram quase
tudo o que ndo tem ligagdo com a vida do trabalho; mulheres
faladoras, a quem basta apenas deixar vir a onda de lembrangas,
por pouco que se as interrogue a sés: o homem habituou-se de-
mais a impor siléncio as mulheres, a rebaixar suas conversas
a0 nivel da tagarelice, para que elas ousem falar em sua
presenca.

Resisténcia do imagindrio

Calar as mulheres. Civilizd-las. Ensind-las a ler. Mas o ima-
gindrio feminino se esquiva, recusa-se a se deixar colonizar pela
via da ciéncia e da razdo. Leitoras de romances populares, as
mulheres fazem o sucesso de Eugine Sue e de todos aqueles
autores baratos aos quais Alfred Nettement ¢ Charles Nisard
censuram a libertinagem e a constante indisciplina.® Dar boas
leituras &s mulheres passa a ser tema do regime imperial. A
criagdo do Petit Journal em 1863, as facilidades que lhe sdo
concedidas (isencdo do controle prévio) para permitir que, ser-
vido pelas Messageries Hachette e pela estrada de ferro, ele
chegue antes de todos os outros, sdo uma tentativa bem-suce-
dida de colonizar o imagindrio do povo. Trata-se de substituir
pelo folhetim periédico — e decente — as brochuras aleatdrias
do vendedor ambulante submetido aos riscos da viagem a pé. O

25. A. Nettement, Etudes critiques sur le feuilleton-roman, 1847,
em esp. v. IL, p. 442, carta a “La femme d’intérieur”,
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estrondoso sucesso do Petit journal (um milhdo de exemplares
por volta de 1900) em larga medida deve-se a atragao dos seus
folhetins sobre suas “fiéis leitoras”. No entanto, olhando-se mais
de perto, ele s6 conseguiu dar certo ao se adaptar ao gosto de-
las. Definitivamente, o folhetim s6 é moralista pelo seu final,
que exclui os casamentos desiguais, faz com que os usurpadores
morram, devolve o filho aos seus pais legitimos e desmascara 0s
falsrios. Suas peripécias, cheias de som e firia, refletem uma
violéncia singular.?®

Seria preciso falar ainda da cultura do corpo. Antes de
serem as auxiliares reverentes, ansiosas e sempre culpabilizadas
dos médicos, as mulheres do povo, pelo contririo, foram suas
principais rivais e continuadoras de uma medicina popular, cujas
virtudes hoje em dia tende-se a revalorizar. Elas empregam todos
os recursos de uma farmacopéia multissecular, conhecem mil
maneiras de aliviar os pequenos males cotidianos que tantas
vezes desarmam a medicina douta. Olhando-se de perto, esses
“remédios populares” certamente revelariam um real saber dos
sofrimentos do povo, preocupado em evitar despesas, mas tam-
bém em conservar sua autonomia corporal e em subtrair-se a0
olhar médico, esse olhar que ausculta, mede, classifica, elimina
¢, para terminar, envia-se para o maldito hospital **

Calar as mulheres

Essa cultura cobre o povo como uma carapaga isolante e
a0 mesmo tempo protetora. Dissonante em relagdo ao discurso
do progresso, ela é perigosa nao s6 por ser sempre capaz de

26. Segundo as pesquisas de Evelyne Diébolt e sua tese sobre os
folhetins do Petit Journal.

27. Numerosas observagdes sobre esse assunto em Le Play. A mu-
lher do carpinteiro de Paris “se acredita experimentada em certas pré-
ticas da medicina comum, e trata pessoalmente das indisposigbes que
ocorrem na familia. Confiante nas idéias higiénicas de um clinico po-
pular, ela usa largamente 4gua sedativa e preparagdes canforadas (...)
A maioria dessas priticas de higiene, muito habituais em outras regides,
encontra-se comumente entre as mulheres de operdrios parisienses, que
normalmente assumem na familia as fungdes médicas e assim transmi-
tem entre si um certo nimero de receitas tradicionais”: Ouvriers des
Deux Mondes, v. 1, 1858, p. 31.
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alimentar uma resisténcia, mas ainda mais por manter na dissi-
déncia um povo “selvagem” subtraido as miras do poder. Dai
a irritagdo que se manifesta cada vez mais contra o “atraso”
das donas-de-casa e a vontade de educé-las.

A separagio dos sexos na cidade a reducdo dos espagos
mistos s@o um dos caminhos da ordem que suspeita das promis-
cuidades duvidosas. Dorothy Thompson mostrou como, no final
do século XVIII, as mulheres inglesas sentam-se com os homens,
seus companheiros, nas tavernas, inns ou ale houses, bebendo
e cantando com eles e tomando parte das discusses politicas.
A voz das mulheres ressoa nos motins radicais do inicio do sé-
culo. A seguir, eis que as notam, olham-nas, dizem-lhes para se
sentar, gutorizam-nas a tomar a palavra: assim é nas primeiras
assembléias cartistas. Finalmente, por volta de 1850, os pubs
se tornam locais puramente masculinos, onde as mulheres ndo
séo admitidas, a0 mesmo tempo excluidas das trade-unions que
ai realizam suas reunides.?®

Com modalidades diferentes, 0 mesmo movimento de re-
tragdo verificouse na Franga. A alegre liberdade das tavernas
com musica e dos bailes de estacada com dancas descabeladas
— “l4, dancam sem sapatos e girando sem cessar homens e mu-
lheres que, ao cabo de uma hora, levantam tanta poeira que no
final no se os vé mais”, escreve Sébastien Mercier a respeito
do baile de Vaugirard® — cede lugar a posturas mais afetadas
onde se inscreve a hist6ria da danga. A ndo-mistura rigorosa do
Cercle* Bourgeois impGe seu modelo as associagBes populares.
Na Baixa Provenga, por exemplo, as Chambrées, antiga forma
de reunido plebéia, expulsem as mulheres aos poucos, ja que
elas ndo votam. O sufrigio universal acentuou a tendéncia de

28. Dorothy Thompson, “The missing presence. The withdrawal
of Women from working-class organization in the Early Nineteenth Cen-
tury”, inédito, parcialmente retomado em J. Mitchell e A. Oakley, The
rights and wrongs of women, Nova York, Penguin Books, 1976.

29. Tableaux de Paris, 1783; sobre as tavernas com misica, ver o
estudo de Jacques Ranciére, “Le bon temps ou la barriére des plaisirs”,
Révoltes Logiques, n.° 7, primavera-verdo de 1978.

* Clube exclusivamente masculino, cuja existéncia na Franga é impu-
tada 2 implantagio de costumes ingleses (N. da R.).
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separagdo entre os sexos, na medida em que a educagéo politica
do povo pelo direito de voto por muito tempo sé se dirigiu ao
homem.* Ora, o sindicalismo funciona pelo modelo parlamen-
tar. Em Roubaix, em Lille, por volta de 1880, os estatutos das
camaras sindicais estipulam que qualquer mulher que quiser
tomar a palavra deve apresentar uma solicitagdo por escrito, por
intermédio de um membro de sua familia! Mesmo nos sindica-
tos mais feminilizados, como o dos Fumos, que contam com
excelentes oradoras, é muito raro ver uma mulher ocupar a
tribuna.

Um outro exemplo, extraido das Mémoires de Léonard
(Memdrias de Leonard), de Martin Nadaud (1895; reedicdo
Hachette por M. Agulhon, 1977), permitird compreender esse
silenciamento das mulheres, até nas aldeias, pela modernidade
masculina e urbana. Quando os pedreiros da Creuse, perto do
inverno, voltam 2 regido, aureolados pelo prestigio de Paris, a
visdo de sua bolsa cheia de dinheiro vivo traz lagrimas as mdes,
seus presentes encantam as mogas, seus relatos fascinam os que
ficaram: quer-se saber mais. E sua fala jovem e masculina, onde
brilham as luzes da Capital, reduz a0 mutismo as velhas mu-
lheres guardids da memdria — como Foudssoune, curandeira e
médica da aldeia —, cujos contos embalavam os serdes. Aos
poucos elas se retiram para a sombra, tristes e silenciosas.

Praticas femininas e sindicalismo

O movimento operdrio, mesmo fazendo o elogio da dona-
de-casa, prefere-a em casa e desconfia de suas intervengbes in-
tempestivas. [sso se vé bem nos motins contra a carestia de 1911.
Quando os laticinios e alguns artigos de mercearia, no verdo
de 1911, come¢am a subir de preco, as donas-de-casa do Norte
da Franga se agitam como faziam outrora pelo pao. Os inci-
dentes comegam nos mercados da regizo de Maubeuge, esten-
dem-se por todo o Norte mineiro e téxtil e multiplicam-se, um
pouco por todos os lados, de Saint-Quentin a Creusot, para
chegar aos portos industriais do Oeste. De modo geral, o perfil

30. Maurice Agulhon, “Histoire et ethnologie: les Chambrées en
Basse Provence”, Revue Historique, abril-junho de 1971.
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dos motins € industrial: as mulheres do operdrios sdo o motor
do movimento. Elas se manifestam cantando ““a Internacional
da manteiga a quinze vinténs” e se organizam em “Ligas de
Donas-de-casa’ para obter das municipalidades a taxacdo dos
produtos. A seguir, estouram greves espalhadas, os operdrios —
seus maridos — imitam-nas; hd confrontos violentos e mortes.
Frente a elas, porém, o sindicalismo se divide. Alguns véem na
acdo massiva e “espontdnea” das mulheres um ‘‘movimento
magnifico”, préprio exemplo de agdo concreta, popular, demo-
crética, capaz de sacudir os operdrios ‘“frouxos” e fatalistas
diante da alta dos pregos. Mas a maioria teme a violéncia
desse “movimento curicso”, a fugacidade de tais chamas de
cblera, a efemeridade das ligas, e sonha em transformé-las num
movimento ‘““viril”, consciente e organizado: ““o sindicalismo
deve erguer o povo a possibilidade de uma revolta mascula”.
Em diversos locais, os militantes tentam converter as ligas em
“sindicatos de donas-de-casa”, ensinar as mulheres os méritos
da organizag¢@o permanente, tomar 0 movimento nas maos para
educé-lo, canalizd-lo. No ano seguinte, no congresso da CGT no
Havre, defende-se a “educagao da Dona-de-casa para a melhor

utilizagdo do seu orgamento e a aquisicdo de nogoes de higiene

alimentar” 3!

Esse episédio ilustra um dos numerosos mal-entendidos
que, no inicio do século XX, separam o sindicalismo e o movi-
mento das mulheres. O sindicalismo recusa as formas de ex-
pressdo das mulheres como selvagens, irresponsaveis, pouco ade-
quadas 2 dignidade dos trabalhadores. Em Montceau-les-Mines,
durante a grande greve de 1899, as mulheres vao em procissao
até Chalons, para solicitar audiéncia ao subprefeito, e quando
este, pouco disposto a recebé-las, aparece na varanda, elas se
viram e, num movimento conjunto perfeito, que supGe conivén-
cia, mostram-lhe o traseiro. Inversdo, derrisao: armas classicas
das mulheres. Esse episddio, transmitido pela tradigdo local,

31. Sobre esses motins, o livro de Emile Watelet, Les récents
troubles du Nord de la France e sobretudo J.-M. Flonneau, Crise de vie
chére. Réactions populaires et réactions syndicales, tese de mestrado,
Paris, 1966 (inédita), resumida em “Crise de vie chére et mouvement
syndical”, Le Mouvement social, julho-setembro de 1970.
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chocou a respeitabilidade sindical que o apagou dos seus rela-
tos. Outro exemplo ainda: em Vizille, durante a longa greve
das tecelds em seda (cem dias de 1905), as mulheres organizam
charivaris noturnos; armadas com panelas e utensilios de cozi-
nha, elas escarnecem dos patrdes, do prefeito e seus ajudantes,
por vérios dias seguidos, na mais franca alegria, como antiga-
mente, junto com os jovens da aldeia, faziam para os velhotes
tolos que casavam com mogas novas. Até o dia em que 0s socia-
listas da cidade, temendo ao mesmo tempo os confrontos com
as forgas da ordem e o ridiculo, pedem-lhes que se abstenham
e recorram a outras formas de ag@o, mais decentes. A greve nao
podia ser uma festa.

Um ideal conjugado de virilidade e respeitabilidade fez re-
cuar a rusticidade camponesa, as truculéncias populares e as
formas de expressdo femininas que fregiientemente lhes déo con-
tinuidade. Entre o sindicalismo e as mulheres, hd mais do que
um problema de falta de organizagdo: um conflito sobre os mo-
dos de intervencdo e expressdo, recobrindo uma diferenga de
cultura e vida. Nesse momento da histéria, os homens sdo mais
politicos, as mulheres mais “folcléricas”, no sentido profundo
do termo, ¢ em nome disso sdo afastadas, recusadas pela mo-
dernidade.

As mulheres n@io sdo passivas nem submissas. A miséria, a
opressdo, a dominagdo, por reais que sejam, ndo bastam para
contar a sua histéria. Elas estdo presentes aqui ¢ além. Elas sao
diferentes. Elas se afirmam por outras palavras, outros gestos.
Na cidade, na prépria fabrica, elas tém outras préticas cotidia-
nas, formas concretas de resisténcia — a hierarquia, a disciplina
— que derrotam a racionalidade do poder, enxertadas sobre seu
uso préprio do tempo € do espago. Elas tragam um caminho
que € preciso reencontrar. Uma histéria outra.

Uma outra histéria.
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Capitulo 3

A dona-de-casa no espago parisiense
no século XIX

A dona-de-casa, nas classes populeres urbanas do século
XIX, é um personagem maior e majoritdrio. Majoritdrio por ser a
condigdo do maior nimero de mulheres que vivem maritalmen-
te, casadas ou nao (sendo o casamento, alids, o estado civil mais
generalizado), principalmente quando tém filhos. O modo de
vida popular pressupde a mulher “em casa”, o que — veremos
— ndo significa absolutamente “no interior do lar”: had uma
forte resisténcia da classe operdria ao trabalho externo das mu-
lheres casadas, sobretudo nas cidades, que ndo s@o necessaria-
mente industriais.! Maior, porque a dona-de-casa de fato tem
muitos poderes, de natureza diferente dos dos homens, passando
por redes de sociabilidade informal onde justamente o espago
tem grande participagao.*

1. Sobre esses problemas, ver Travaux de femmes dans la France
du XIXe siécle, nimero especial do Mouvement social, outubro-dezem-

* Este texto, ressaltando-se seu cariter inconcluso, corresponde a
uma comunicagdo apresentada em Lyon, em margo de 1979, no coléquio
sobre a sociabilidade urbana. A parte que se refere acs lavadouros foi
publicada sob o titulo “Femmes an lavoir”, sob forma ligeiramente dife-
(l;ente,g 8no nimero especial de Sorciéres, sobre le Saleté, n.° 19, janeiro

e 1980.
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A dona-de-casa estd investida de todos os tipos de fungdo.
Primeiramente, dar a luz e criar filhos que leva consigo e, a
partir do momento em que sabem andar, acompanham-na por
toda parte. A mulher e seus filhos sdo figuras familiares profu-
samente reproduzidas pela iconografia da época. Muito cedo,
alids, as criangas circulam sozinhas e juntam-se a bandos de mo-
leques no pétio ou na rua. Segunda fung@o: a manutencdo da
familia, os “trabalhos domésticos”, expressio que tem um sen-
tido muito amplo, incluindo a alimentagdo, o aquecimento, a
conservagdo da casa e da roupa, o transporte de dgua etc. Tudo
isso representa idas e vindas, tempo, frabalho considerdvel. A
sociedade do século XIX ndo poderia crescer e se reproduzir sem
esse trabalho ndo-contabilizado, nio-remunerado da dona-de-ca-
sa. Finalmente, ela se esforga em trazer & familia, unidade eco-
némica fundamental na vida popular, recursos monetérics, mar-
ginais em periodos normais, as vezes com um destino especial
(complemento para os pequenos gostos, diversdes ou melhorias
no alojamento. . .), vitais em caso de crise, que sempre acarreta
um aumento da atividade feminina, j4 que é preciso compensar
o saldrio periclitante do pai de familia. Esse “saldrio de troca-
dos” provém essencialmente de atividades no setor de servigos:
faxina, lavagem de roupas, entregas (a entregadora de pao é um
exemplo dessas mulheres de recados, e as criangas sdo de prefe-
réncia puxadores de carrinhos, outra forma importante de trans-
porte das mercadorias); mas também o pequeno comércio das
mulheres com bancas ou das vendedoras a domicilio de artigos
variados; finalmente, cada vez mais — e é uma ruptura radical
na utilizagao do espago —, o trabalho a domicilio. Contra tudo
e contra todos, a dona-de-casa tenta manter esse papel monetdrio
que desempenhou na sociedade tradicional: trazer dinheiro para
o lar.

bro de 1978, em esp. o estudo de Louise Tilly ¢ Joan Scott, Women,
Work and Family, Holt, Rinchart ¢ Winston, 1978: mostra bem a im-
portancia fundamental da economia familiar para compreender a evolu-
¢@o e as formas do trabalho feminino no século XIX.

2. A entrega dos filhos a uma ama ocorre principalmente entre as
mulheres de artesios ou comerciantes. Sobre essas questdes, cf. Anne
Martin-Fugier, “la Fin des nourrices”, Travaux de femmes. .., op. cit.
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A maioria dessas tarefas implica deslocamentos. A dona-de-
casa de alguma forma se desdobra na cidade do século XIX. Em-
prego do tempo significa uso do espago, ¢ ¢é dele que eu gostaria
de falar. E claro que o que vale para a mulher do povo néo
vale para a burguesa. Ao nivel das classes, 0s usos sociais da
cidade se diferenciam muito claramente. As mulheres burgue-
sas tm um modo de circulagio muito mais precocemente rigido,
uma relagdo interior/exterior muito regulada, um ritual de
“saida” e de recepcdo muito refinado que funda toda a distin-
¢ao de “a Mulher como deve ser” (Balzac). Esse modelo, muito
importante, ndo é meu propésito agora.

A cidade: um espaco sexuado

Seguem-se algumas observagdes réapidas sobre a evolugéio do
uso sexuado do espago urbano, principalmente em Paris, no
século XIX. A sociedade dita “tradicional” tinha elaborado uma
estruturacdo bastante acentuada dos espagos masculinos e femi-
nino, correspondendo, de maneira sutil, s tarefas e representa-
¢oes ligadas a cada sexo. A exposigdo do Museu das artes e tra-
digbes populares sobre Marido e mulher na sociedade tradi-
cional mostrava-o bem, assim como o recente livro de Martine
Ségalen.® O forte impulso urbano dos anos 1760-1830, o afluxo
dos migrantes, o desequilibrio dos sexos (homens em quanti-
dade, menos mulheres — ¢ concentradas em bairros diferentes,
0 que zumenta a disparidade) embaralham os esquemas da so-
ciedade rural. Eles n@o sdo esquecidos, pois as pessoas tém uma
memoria e procuram recriar na cidade o seu espago vital. Para
uma etnologia urbana ainda muito nova, esta ¢, alids, uma via
de pesquisa muito instigante: em que se transformam os usos e
costumes transportados pelos migrantes?* Seja como for, parece
ter havido nessas cidades populosas um periodo de fusdo, de
relativa incerteza onde as coisas sio mais fluidas, as fronteiras
— socigis, sexuais — mais indefinidas. Le Paisan Parvenu (O

3. Mari et Femme dans la société paysanne, Flammarion, 1980.

4. Eum dos temas de reflexio propostos pelo préximo coléquio de
antropologia urbana, previsto para margo de 1981, no Museu das artes
e tradi¢oes populares.
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camponés que ascendeu), de Marivaux, poderia ser a sua figura
simbdlica. Arlete Farge, em seu livro Vivre dans la rue a Paris
au XVIII® siécle (Viver na rua em Paris no século XVIII)® des-
creveu muito bem essa situagio que se prolonga pelo século XIX.

Os locais mistos, a indiferenciagdo do piblico e do privado
caracterizam esse uso da cidade, onde as mulheres fazem parte
integrante. Fluida, a dona-de-casa circula por tudo, instala-se em
qualquer lugar, pira como quer. Esbraveja-se contra ela, que
ndo sabe se desviar nem se afastar, que invade a calcada, prin-
cipalmente em tempos de crise. Com efeito, um dos meios de
conseguir recursos para as pessoas do povo ¢ se fazer de camel6:
alguém se apropria de um trecho de rua, ai estendendo, por
exemplo, um pano, e expde objetos 2 venda — produtos arte-
sanais, mercadorias compradas a baixo prego (alguns dizem que
sdo roubadas. . .) no mercado, coisas pessoais até as mais mid-
das. As mulheres ai se sobressaem. Os pequenos oficios, os pe-
quenos comércios sdo seu quinhdo.

A segregacdo sexual do espago é relativamente pouco mar-
cada. As descricdes de época mostram-no. Sébastien Mercier, o
célebre autor de Tableaux de Paris (Quadros de Paris), teve inG-
meros imitadores, menos brilhantes, menos acurados; torna-se
um género onde floresce o esteredtipo. Ainda assim. Veja-se
Jouy e seus Hermites (Eremitas): ele descreve uma taverna onde
se canta, situada do outro lado das barreiras, de alfindega para
pagar o vinho a preco menor:® “Essas reuniGes de artesdos séo,
no mais das vezes, festas de familia. Ai tudo € publico. O pai,
a mae, os filhos se relinem para comer uma caldeirada de peixe
ou um guisado de coelho, que se evita de lhes mostrar o couro,
no meio de outras vinte familias que os mesmos prazeres atraem
para os mesmos lugares. O vinho de Brie e Suresnes corre a
larga, bebe-se, ri-se, canta-se, embebeda-se, ¢ a mulher, que
em geral para exatamente no grau de lucidez de que precisa
para levar de volta o marido, ndo o forga porém a deixar a

5. Colegio “Archives”, Gallimard, 1979.
6. Jacques Ranciére, “le Bon Temps ou la Barridre des plaisirs”,

Révoltes logiques, n® 7, primavera-verio de 1978.
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mesa, a nao ser quando o dinheiro ja se esgotou completamente.
Pagas todas as contas, a familia pde-se a caminho e, com grande
intimidade, desafinando uma cantiga popular, torna a descer
pela meia-noite ao subtrbio do Temple e volta para casa, onde
no dia seguinte ndo encontrard. ..” etc. (Aqui, o pequeno dis-
tico habitual sobre os operdrios despreocupados que preferem
a fruicdo imediata, em vez da poupanga, e sio totalmente im-
previdentes).

Essa mistura dos sexos nos prazeres também se encontra
em certos trabalhos, por exemplo nos canteiros de trabalhos pi-
blicos. Assim, depois da Revolugdo de 1830, o governo de Luis
Filipe abre canteiros de terraplanagem para dar trabalho aos
desempregados. As mulheres vdo até 1i, acompanhadas pelos
filhos: elas manejam a p4, o enxadio... E quando o governo
toma uma resolucdo dizendo que sé os homens serio admitidos
aquele trabalho, as mulheres ndao entendem. Elas vio se mani-
festar diante da Prefeitura, para perguntar por que nao as admi-
tem: no campo, elas usavam a pé, o enxadao. E entdo?

Nas ruas, as mulheres sabem se manifestar. Elas conduzem
os motins por alimentos, ligados a carestia do pdo, tdo freqiien-
tes pelo menos até 1848, os charivaris contra os proprietérios
responséveis pelo aumento dos aluguéis, elas que sdo as admi-
nistradoras do lar, as guardids do orgamento. Elas se associam
aos homens durante as jornadas revoluciondrias que pontilham
o século, presentes sobretudo em 1830, como alids os filhos,
esses “moleques” de Paris que geraram Gavroche. Em 1848,
elas sdo mais timidas: zomba-se das Vesuvianas, ou milicia fe-
minina. Em 1871, elas ajudam como cantineiras ou atendentes
de ambulancia. As que querem lutar vestem-se de homem, como
Louise Michel: “Essa questdo idiota de sexo estaya acabada™,
suspira ela, nostdlgica, em suas Memdrias. Seria possivel seguir,
pelo roteiro das “jornadas” parisienses, a evolugio dos papéis
masculino /feminino.

As classes dominantes, principalmente as autoridades urba-
nas (administradores do Sena, delegados de pdlicia), denunciam
cada vez mais essa confusao tdo vergonhosa para as transagoes
econdmicas e & ordem piblica. Bufdes, misicos ambulantes, ca-
melds sdo a obsessao de Gisquet, delegado de policia de 1831 a
1836, cujas Memdrias (1840) apresentam um testemunho sobre
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essa incessante batalha pela ordem na rua.” Essa racionalizacdo
da cidade, onde a haussmannizagdo é uma das expressdes mais
vivas,’ fazse por circulagio dos fluxos e especializagio dos
espagos, diversificados, funcionalizados.

A distingdo entre piiblico e privado implica uma segrega-
¢80 sexual crescente do espago. Uma das suas chaves talvez
seja a definicao do espago piblico como espago politico reser-
vado aos homens. A burguesia daquela época exclui da politica
0s operdrios e as mulheres. E os operdrios, quando reivindicam
o acesso a esfera politica, reproduzem o modelo burguds, ex-
cluindo as mulheres. Através da coisa piblica, dos assuntos
politicos, desenha-se um mundo da sociabilidade masculina —
uma “civilizagdo do café” (Philippe Arigs) — de onde as mu-
lheres estio excluidas.

Esse fen6meno de exclusio progressiva foi bem descrito
para a Inglaterra por Dorothy Thompson.? Ela mostra como,
nos pubs e inns (tavernas) ingleses do final do século XVIII e
inicio do século XIX, os homens e mulheres estavam juntos, can-
tando, reivindicando, preparando as manifestacdes, e como aos
poucos a presenca das mulheres se torna marginal, inabitual,
e depois francamente excepcional. Para elas, fica cada vez mais
dificil tomar a palavra: elas tém de passar pelo intermédio de
um homem, e depois, a partir de 1840 e do cartismo, desapa-
recem totalmente, e o pub inglés vira um lugar exclusivamente
masculino.

Em sua tese sobre Les débits de boisson en France, 1870-
1920 (Os consumos de bebida na Franga, 1870-1920), Jacque-
line Lalouette desvenda uma evolugdo andloga, com grandes
diferencas entre as regides rurais — aqui, o Finistére — ¢ as
zonas industrializadas — o Norte —, onde a segregag@o é muito
mais intensa, como se se tratassem de estdgios diferentes de
evolugao.’®

7. M. Perrot,“ la Fin des vagabonds”, L’Histoire, n.° 3, julho de
1978.

8. Jeanne Gaillard, Paris, La Ville, 1852-1870, Honoré Champion,
1977.

9. Dorothy Thompson, “The Withdrawal of the Women in 19th
Century England”, artigo inédito.

10. Defendida em Paris I, dezembro de 1979, datilografada.
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A circulag@o das coisas e das pessoas ¢ cada vez mais regu-
lada. De modo geral, a vagabundagem regride. Ela se torna
quase inacessivel as mulheres. As teorias antropolégicas da
segunda metade do século XIX, além disso, desenvolvem o tema
da mulher sedentdria, civilizadora, conservadora, em oposicdo
ao homem noémade, guerreiro, cagador, predador, mas também
descobridor e criador. E o caso de tedricos do matriarcado como
Bachofen, Morgan ou Briffaut, ou ainda de criminologistas
como Lombroso. Anedota significativa narrada pela Gazette des
tribunaux (24 de novembro de 1869): um pai de familia vem
procurar seu filho, preso por vagabundagem, pela sétima vez:
com quinze anos, ele estd vestido de menina — o que ndo deixa
de ser suspeito — e & detido como tal, em companhia de um
rapazinho. O pai: “Nao consigo segurd-lo em casa. Ele sempre
encontra um jeito de escapar. Eu achava que tinha encontrado
uma Stima idéia ao vesti-lo de menina, dizendo a mim mesmo:
‘Isso vai impedi-lo de vagabundear!” (Grifo meu). Ah, pois sim!
Vocés véem! Ele escapou 2 mesma forma. No ano passado, fiz
com que ficasse um més na Roquette; ndo adiantou de nada. Tem
que vagabundear...”. Ao mesmo tempo, vé-se a extrema im-
portancia da indumentéria, demarcacao social e sexual, e a razao
pela qual, quando as mulheres querem sair de sua condi¢do femi-
nina, algumas se vestem de homem: George Sand, € claro, mas
também Rosa Bonheur para pintar, ou Louise Michel para com-
bater. Mas isso sempre € visto como uma transgressao.

Paralelamente a esse retraimento da mulher real, desenvol-
ve-se uma ampliagdo de imagens. A mulher enfeita a cidade,
como enfeita a casa (retratos de mulheres, quadros de mulhe-
res, fotos de mulheres), as igrejas (culto de Virgem Maria). Vi-
sualmente, a mulher estd tanto mais presente quanto existe a
tendéncia de limitar seu papel e sua presenga por outras vias.
Essa compensacdo pela imagem, tio marcada na estatudria e na
iconografia de 3.* Reptblica, atinge seu apogeu na art nouveau
(modern style), literalmente obcecado pelo rosto e corpo femi-
ninos.!* Na idade do século XIX, a mulher é o espetéculo do
homem.

11. M. Perrot, “D: Marianne a Lulu: les images de la femme”,
le Débat, n.° 3, julho de 1980 — a respeito dos livros de M. Agulhon,
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Espacos femininos

Essa evolugdo geral se faz lentamente, e a mulher do povo
se mantém muito presente na cidade do século XIX. De forma
alguma encerrada no interior do lar, j4 que ele praticamente nao
existe no que se refere a ela. As Monographies de famille (Mo-
nografias de familia) de Le Play e sua escola, sob esse aspecto,
5230 de uma precisdo notdvel (apesar do que se possa pensar, por
outro lado, sobre a sociologia de Le Play: ¢ uma outra questao).
Elas apresentam a composicdo das moradias, suas dimensGes,
sua capacidade ciibica de ar, a natureza e a disposigao da mo-
bilia, o material de que é feita, os elementos de decoragdo (ima-
gens, fotografias), o inventdrio dos utensilios de cozinha etc. In-
felizmente, essas monografias s6 se iniciam por volta de 1855,
isto é, na segunda metade do século. Através dessas descricoes,
percebem-se moradias extraordinariamente pequenas e entulha-
das: na maioria das vezes uma pe¢a, no méximo duas, onde
se amontoam sete ou oito pessoas, as vezes mais. Ocasionalmen-
te, hd ai méveis de grande estorvo, mesas ou armdrios de ma-
deira de érvores frutiferas, que os migrantes trouxeram como
heranca da sua regido rural, mas na maioria das vezes ndo hd
nada, a nio ser colchdes e algumas panelas ou cacarolas de
barro: a populacdo dinda é extremamente mével, mudando “na
surdina” se nio puder pagar no prazo; tem-se de conseguir
levar as pressas tudo o que se possui nesses carrinhos de méo
que sulcam as ruas dos bairros pobres por volta do dia 8 de
cada més, desprezando abutre e pipelet.”

Nessas moradias, evidentemente néo hd cozinha, mas ape-
nas um meio de aquecimento que permite cozer os alimentos:

Marianne au combat. 1789-1880. L’imagerie et la symboligue républi-
caine, Flammarion, 1979, e de Claude Quiguer, Femmes et Machines de
1900. Lectures d'une obsession modern style, Klincksieck, 1979. Ver
também a tese irédita de Anne-Mazrie Fraisse-Faure, La femme monu-
mentale (sobre a estatuéria comemorativa em Paris no século XIX),
Universidade Paris VI, 1978.

12. Designagio popular do proprietrio e do porteiro. (M. Perrot,
“013 operérios, a habitagio e a cidade no século XIX, artigo 4, desta
coletinea.
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forno de chaminé no invemo, estufa a lenha no verao. No
apartamento haussmanniano burgués, hd uma dicotomia entre
os aposentos de recepgao que ddao para a rua e a cozinha que
da para o pdtio, no final de um longo corredor que marca toda
a distancia entre a decoragdo e seu avesso, o limpo e o sujo, 0s
senhores e os empregados, e a dupla circulagio pela “grande es-
cada” e a escada de servio. O imdvel burguds comporta toda
uma estruturagdo das relagies sociais e sexuais que Zola, em
Pot-Botiille (O passadio), descreveu admiravelmente. A casa bur-
guesa ¢ um microcosmo onde os observadores (por exemplo
Jouy, em L’Hermit de la Chaussée d’Antin (O eremita da calca-
da de Antin) e os romancistis praticam cortes verticais, abrindo
essas intimidades fechadas pelas paredes do privado.

Nio existe nada disso enire as classes populares. A habi-
tagdo ndo €, ou mal chega a ser um interior, mas sim um ponto
de reunido: ai se dorme, ai s come, € muitas vezes até no
almogo, por ser mais econdmico. Mas, excetuados esses momen-
tos — e salvo o caso aind: muito importante da moradia do
artesdo, que serve de oficina —, todo mundo estd em outro
lugar: na fabrica, no pétio, na escola, na rua. Para a dona-de-
casa, a escada, o patamar e as vizinhas, o pétio e os locais de
dgua sdo pontos cardeais. Para ¢la, a rua ndo é apenas um corre-
dor de circulagdo, mas também um meio de vida que, por exem-
plo, deve lhe fornecer matéria para o aquecimento. Coletora in-
cansdvel, a cidade sob seus passos é como a floresta de antiga-
mente, onde ela recolhia feixes de lenha e tantos outros elemen-
tos para a subsisténcia.

A cidade aos poucos se quadricula em espagos masculinos,
femininos e mistos. Estes podem ser espontineos ou organiza-
dos, e o seu estudo € particularmente interessante para apreen-
der as relagGes entre os sexos. Exemplo mais cabal do local de
encontro organizado: o bordel, que Alain Corbin mostrou em
sua evolucdo e variedade.’®

Outro exemplo: o baile, ponto alto da sociabilidade — po-
pular, burguesa, aristocrética— do século XIX. Pdablicos, priva-

13. Les Filles de noce. Misére sexuelle et prostitution au XIXe
siecle, Aubier, 1978.

221



dos, improvisados, organizados, tempordrios, permanentes etc.,
hé um ntimero considerével de bailss. O baile tem mdltiplas fun-
¢Oes: reagrupamento das comunidades étnicas ( os naturais de
Auvergne e os da Bretanha tém seus bailes), profissionais (prin-
cipalmente na época do compagnennage), de bairro.

Mas o baile é sobretudo um lcal de aculturacdo a cidade
e de encontro entre os sexos. Paree que os migrantes chegados
a cidade tinham um prazer extraordindrio em dangar, com um
entusiasmo, uma expressao do corpo tida como muito chocante
pelos observadores burgueses. H4 uma domesticagdo progressi-
va da dang¢a e do baile, que tende a afastar progressivamente os
corpos, com a difusdao de dangas provenientes da sociedade do-
minante nos bailes populares — nd@o sem resisténcia a esses
modos novos. Ao contrdrio, a burguesia procurava se “envile-
cer’ com empréstimos feitos acs hailes populares. Nesse domi-
nio, a difusdo dos modelos culturais ndo se faz em mio tnica.

Local de encontro entre os sexos separados pela cidade, o
baile ¢ um lugar de busca e desejo, carregado de desafio, de
paixao que muitas vezes geram rixas e explosdes de brutalidade.
Nos bairros populares, as saidas de baile sd0 momentos de temi-
da violéncia.

Como local de confronto entre as classes e os sexos, na ci-
dade do século XIX, o baile merece atengao.*

Nos meios populares, a mulher € o “ministro das finangas”
da familia. Ela gere o pagamento que seu marido lhe entrega,
nao sem conflito: o pagamento é momento de tensdo nos bairros,
as donas-de-casa temem que ele eja desfalcado pela taverna.
Se se trata de uma conquista feminina, € também uma carga
pesada: com a soma que lhe & confiada, a mulher tem de ali-
mentar a familia, ela € responsdvel pela sua subsisténcia. Dai
um sentimento de culpa se ndo o consegue ¢ o fato, muitas vezes
assinalado, de se privar em tempos de peniiria.

A fun¢@o comercial da mulher, tanto no nivel da compra
como da venda, desenha uma geografia que se inscreve no espa-

14. Francois Gasnault, les Bals publics a Paris. 1830-1880, tese da
Ecole des chartes, 1979, inédita.
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co dos mercados de todos os tipos. O século XIX tende a limitar,
a especificar os locais de comércio, a construir mercados cober-
tos (galerias, passagens, e depois grandes lojas), a fazer com que
os comerciantes e as mulheres entrem em lugares fechados. A
tendéncie das mulheres € oposta: vender por toda parte, ao ar
livre. Veja-se a respeito a descrigdo que La Bédollidre. Les In-
dustriels (Os indusiriais, 1842) faz sobre a banca da leiteira
que, toda manha, instala-se sob os pérticos ou marquises. “En-
quanto o comerciante de vinho vé chegar ao seu estabelecimen-
to uma multiddo de fregueses habituais masculinos, atraidos pela
isca de um copo de vinho branco, de um gole de aguardente ou
de um jornal, a populagio feminina se comprime em volta da
leiteira. La estd instalado o entreposto das novidades do dia e
dos falatérios do bairro: ‘a senhora do primeiro foi espancada
pelo marido’, ‘o homem do botequim faliu’, ‘a filha dos inquili-
nos do quinto é cortejada por um estudante’, ‘o gato da porteira
morreu de indigestao’, ‘o padeiro foi convencido a vender com
peso falso’, ‘o serralheiro voltou para casa bébado ontem 2 noi-
te’ etc. Os mexericos, as suposigdes, as atribuigdes malignas sdo
trocados com vivacidade, e sua provisdo estd longe de se acabar
quando a da leiteira ja terminou.” A dicotomia estabelecimento/
rua, vinho/leite, fala/jornal e masculino/feminino estruturam
tantos discursos que nzo é possivel deixar de se indagar sobre
seu grau de realidade. Pode-se, contudo, pensar que ha ai uma
descrigdo concreta de um lugar de sociabilidade em torno da lei-
teira, essas “‘Perrettes de periferia”,* como freglientemente sio
chamadas.

Progressivamente, esse movimento de troca entra nas lojas:
as bancas desaparecem, e hoje vemos morrer as tltimas verdu-
reiras ambulantes. As lojas se tornam um grande local de encon-
tro das mulheres, mas entre o espago da leiteira, a céu aberto,
que abocanha o espago piiblico, e o estabelecimento da padeira
(o padeiro estd no amassadouro) ou do merceeiro (por que este,
em maioria, € um papel masculino? A fungdo, exclusivamente
comercial, demanda mais capitais e esti associada a4 venda de

* Da fibula de La Fontaine: Perrette et le pot au lait; corresponde
em portugués a Laurinha do pote de leite (N. do R.).
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produtos mais “viris”: vinho, especiarias. . . ?7), as diferencas sao
gritantes: organizagdo e circulagdo mais ripida dos fluxos, cons-
tituicdo de verdadeiras clientelas com suas hierarquias, relagoes
de dependéncia fundadas sobre o crédito, muito importante no
que diz respeito a alimentagdo naquela época, etc.

Os grandes magazines, local de mulheres, do desejo contro-
lado das mulheres, apresentam uma decifragdo muito interessan-
te no plano da organizagdo espacial, com seu jogo complexo de
olhares, de gestos codificados. No inicio, o pessoal de servico €
masculino, a clientela é feminina. Quando o pessoal se femini-
liza (sob esse aspecto, o papel da greve dos empregados de 1869,
onde os vendedores se mostram muito resistentes, pois tém
quarto na cidade: a dire¢do prefere mogas que o préprio esta-
belecimento aloja, como domésticas), a fiscalizagdo, de perfil
marcadamente militar, continua a ser exclusivamente masculina,
e a vigilancia da vida privada, através de inspetores, é muito
acentuada. Sob o dngulo do consumo, o grande magazine desem-
penha um papel motor nas necessidades e gostos, ¢ mesmo na
educacdo da limpeza (a obsessao pelo branco, enfatizada pelas
exposicdes de artigos brancos). E um ponto alto de delingiiéncia
feminina; o roubo em grandes magazines, grande tema da lite-
ratura judicial, substitui a antiga delinqiiéncia florestal, também
ela muito tipicamente feminina. O grande magazine representa
uma verdadeira inversdo em relacdo ao mercado de alimentos,
onde as donas-de-casa no século XIX, com sua vigilancia, exer-
ciam um controle real, fundamento do seu poder de intervencao
na cidade.'®

Outros pontos de convergéncia das mulheres: os equipa-
mentos coletivos — hospitais, igrejas, creches, escolas, cemité-
rios ... — porque correspondem a tarefss femininas. Mater-
nas: as mulheres levam os filhos a creche ou a escola. De aten-
dimento: elas vao visitar os doentes no hospital. Funerérias: as

15. Sobre os grandes magazines, cf. Bernard Marrey, les Grands
Magasins, Des origines @ 1939, Picard, 1979; F. Parent-Lardeur, Les
Demoiselles de grands magasins, Editions Ouvritres; Claudie Lesselier,
“Employée de grands magasins”, Travaur de femmes. . ., Op. cit., sobre
a delingiiéncia, dissertagdo de mestrado inédita de Isabelle Varda, la
Délinquance féminine de grands magasins. 1880-1914, Paris VII, 1979.
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mulheres, de maicr longevidade, cuidam dos timulos, velam os
mortos. Para essas mulheres méveis, fluidas, sdo pontos de anco-
ragem, de espera que balizam os trajetos, pontuam o emprego
do tempo. Também meios de disciplina dos gestos e comporta-
mentos: como nas creches, alids pouco numerosas antes de 1850.
Quando uma mulher leva seu filho & creche, ndo a deixam en-
trar e trocam imediatamente as roupas da crianga, suspeita de
estar suja e ser um vetor de epidemias. Através do filho, edu-
ca-se a mae, e este € um outro aspecto da penetra¢do das insti-
tuicdes na vida das mulheres.

Mulheres no lavadoure

O lavadouro estd no ponto de intersecgdo de duas grandes
tarefas femininas: a dgua, a roupa de casa. O século XIX é uma
civilizacdo da roupa de casa e do vestudrio ligada & primeira
revolugdo industrial: a téxtil. A roupa de casa, valor de uso, em
certo sentido € um capital. A formagdo de enxoval de casamento
das mulheres é uma poupanga, e os armérios cheios de roupa
de casa sdo um sinal de riqueza. A parte do vestudrio aumenta
nos orgamentos operdrios: “‘ter boas roupas de casa”, “roupas
de casa brancas”, expressdes populares que indicam uma certa
prosperidade e auto-respeito.!®

No campo, as lavagens sio relativamente raras, mensais e
até sazonais: muitas vezes dao lugar a festas familiares. Na cida-
de, é impossivel, por falta de espago. A lavagem da roupa de
casa burguesa ocupa um exército de lavadeiras especializadas
(70.000 no final do Segundo Império), mulheres livres, fortes,
independentes, muito presentes na vida e nos movimentos popu-
lares, onde muitas vezes sdo a alma que os animam. A lavagem
da roupa de casa se insinua entre o emprego do tempo semanal
das donas-de-casa: “Elas vém, depois de levar os filhos a escola,
passar duas ou trés horas, vérias vezes por semana, segundo as
necessidades da casa”, escreve em 1888 um observador!”™ que

16. Parcialmente retomado de Sorciéres, n.° 19, “Femmes au lavoir™.

17. J. Barberet, le Travail en France. Monographies profissionnel-
les, v. 1, 1886, monografia “Blanchisseurs, buandiers et baigneurs”. O
outro estudo essencial € o de Moisy, Les Lavoirs de Paris, 1884,
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acha que é um grande tempo perdido. Os lavadouros sdo uma
instituicdo tardia. Na Paris do século XIX, lava-se em toda parte
onde exista dgua, estende-se em qualquer lugar: nas janelas, nos
patios, nos terrenos baldios, as roupas de cama, mesa ¢ banho
flutuam ao vento. As margens do Sena sdo um mundo muito
vivo de lavadeiras e descarregadores.

Pouco a pouco, em virtude da circulagdo dos fluxos e da
especializagdo dos espagos que caracterizam esse ordenamento
que € a urbanizagdo, criam-se locais especificos: de inicio, os
barcos-lavadouros, primeira delimitagdo, s margens do Sena, de
um perimetro da lavagem. Existem 64 deles por volta de 1880,
mas ja estdo em diminuigdo, devido ao crescimento do trafego
fluvial e a expulsdo das classes pobres para a periferia, ndo sem
resisténcia por parte dos donos dos barcos, apoiados pela sua
clientela. Manifesta-se a vontade de ficar no centro.

Em compensacdo, as autoridades criam lavanderias pabli-
<as, ou lavadouros em terra firme, os quais se pretende conver-
ter no eixo de uma politica de higiene. Os urbanistas se inspi-
ram em modelos ingleses. Em 1853, Napoledo 111 chega a sub-
vencionar engenheiros britdnicos, para organizar um lavadouro-
modelo no bairros do Templo. Era uma lavanderia magnifica,
com dissociagdio das operagdes, uma circulagio racionalizada,
pequenos compartimentos auténomos para que cada lavadeira
pudesse lavar sua roupa sem tagarelar com a vizinha: “Que su-
plicio pars nossas operédrias francesas ndo poder conversar com
suas vizinhas, primeira grande causa do insucesso dessa expe-
riencia na Franga”, escreve Barberet. Com efeito, as donas-de-
casa boicotaram o lavadouro do Templo, que rapidamente faliu
e foi demclido. Esse episédio mostra o que as mulheres esperam
do lavadouro, local de encontro das mulheres entre si. Para
esses socidlogos da época que por vezes se mostram ser os roman-
cistas, os lavadouros constituem um observatdrio privilegiado do
mundo feminino, grande tema também para os pintores impres-
sionistas. Zola, em L’Assommoir (A taberna), apresentou uma
pintura épica sobre cles, centrada na violéncia feminina, em
grande consondncia com esse grande roman noir do alcoolis-
mo e da miséria operéria. A descrigdo de Cardoze, La Reine du
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lavoir (A rainha do lavadouro),'® é mais amena e talvez mais
cotidiana. E um romance-folhetim como entéio se apreciava, ven-
dido em fasciculos por um vintém, fartamente ilustrado; estd
construido num duplo registro: a intriga romanesca, muito com-
plicada, com uma inevitdvel histéria de um filho encontrado (o
abandono da crianga: realidade e obsessdo da época) e as des-
cricdes muito realistas do lavadouro, centro da intriga. O folhe-
tim assim mescla o imagindrio e a reportagem da vida cotidiana.
A esse duplo titulo, ele pode ser uma fonte preciosa para o his-
toriador.

O lavadouro de que fala Cardoze fica perto da rua de
Rivoli. Ele descreve o lavadouro em repouso, ““como um campo
adormecido”. Ele mostra a imensa pega, dividida em “batedou-
ros”, grandes tébuas onde as mulheres batem a roupa de casa,
com o batedor que simboliza o oficio, Cada uma em seu lugar,
uma por bacia: os instrumentos podem ser individuais. O “cam-
po” se anima quando chegam as lavadeiras. Elas pertencem a
trés categorias: as lavadeiras profissionais que lavam para as
burguesas, as donas-de-casa que lavam suas préprias roupas, €
uma categoria intermedidria, as por pegas, que lavam para si e
tiram alguns trocados lavando algumas pe¢as para uma comer-
ciante ou uma vizinha. Essa mistura, rara, de estatutos diferentes
¢ fonte de inquietag@o para as autoridades, que desconfiam das
lavadeiras profissionais e sua influéncia sobre as outras mulhe-
res. Passam-se muitas coisas nesse lavadouro. Primeiramente, em
nivel sonoro: no inicio, todas estdo muito ocupadas, sé se ouve
o barulho dos batedouros; depois, o ritmo diminui, e comega-se
a ouvir a conversa de uma mulher com sua vizinha; a seguir,
as vozes se tornam mais altas, fala-se de uma tdbua para outra,
e o concerto das vozes tende a superar o barulho dos batedores.
O lavadouro tem seus ritmos: pausa do café, quando os cafetei-
ros ambulantes ou pasteleiros vém reconfortar as donas-de-casa;
pausa do meio-dia, quando as mulheres véo ao refeitdrio, para
comer o lanche rdpido que trouxeram ou consumir a refeigao,
bastante barata, que lhes é oferecida. Elas falam (do bairre, dos

18. Rouff, Paris, 1893.
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acontecimentos), ocupam-se dos filhos pequenos que &s vezes
trazem, deitandc-os nas bacias, como se fossem bergos.

A circulagdo externa é intensa. Na pausa do meio-dia, che-
gam vendedores ambulantes que oferecem todos os tipos de mer-
cadorias, o “tirador de fotografia’ que propde um pagamento
semanal: “semelhanga garantida”, diz ele, “s6 se paga depois de
ter verificado por si mesma que ndo falta nenhum detalhe de
sua pessoa. A fotografia que eu entrego é uma reproducdo exata
da natureza”. Mas, ao mesmo tempo, ele tira um 4lbum de mo-
delos, mostrando “atrizes de teatro e mundanas famosas com as
roupas leves da sua profissdo. Essa pose aqui, por exemplo, lhe
ficaria muito bem”. Assim se operam a difusdo das modas e a
encenacao da vida cotidiana.

Vém também as cartomantes, as leitoras da sorte que, con-
forme o prego pago, tiram maior ou menor nimero de lances,
€ em casos excepcionais usam o tard. Vém enfim, quase diaria-
mente, os cantores ambulantes, entre os quais muitos ganham
a vida, dizemnos, indo de lavadouro em lavadouro: eles apre-
sentam 0s novos sucessos, cantam a pedidos os refrGes que todo
mundo trauteia (evidentemente, gostariam de conhecé-los); ao
meio-dia, eles ritmam a danga das mulheres entre si, essas mu-
lheres que tantos testemunhos nos dizem o quanto gostam de
dangar (frustragdo do casamento: ndo dangar mais).

Local de intensas trocas, de trabalho ¢ de prazer, o lava-
douro também € um local de solidariedade e ajuda mdtua: af se
trocam as receitas, os enderecos dteis (as parteiras discretas),
faz-se a coleta para a mulher em dificuldades, seduzida ou aban-
donada. As mies sclteiras, um tanto rejeitadas dentro da socie-
dade, encontram uma certa protegio nessas comunidades de mu-
lheres, a quem o habito da infelicidade torna compreensivas.
Além disso, a lavadeira tem na cidade uma fama ambigua: as
vezes € considerada como prostituta ou realizadora de abortos,
em certa medida € a intermedidria entre as mulheres “‘respeita-
veis” e as mulheres marginais; ela conhece os segredos, os lados
ocultos. Portanto, no lavadouro, existe uma moral de mulheres,
feita de fatalismo e pragmatismo, que protege as que “erraram”’.
Fato simbdlico: no romance de Cardoze, uma crianga abando-
nada (ele encontrari a mae no final do romance!), ao invés de
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ser enviada para a Assisténcia, local temido, é adotada pelas mu-
Iheres do lavadouro, como se o lavadouro fosse um mae coletiva.

O lavadouro é um espago de liberdade que pode se prestar
a uma organizagdo cooperativa. Em 1848, algumas mulheres,
libertadas quando o povo abriu as portas da prisdo Saint-Lazare,
a partir da noite de 24 de fevereiro, entre as quais certamente
estavam antigas prostitutas, reinem-se e organizam em Boulog-
ne-sur-Seine uma oficina de lavadeiras, onde também se encon-
tram alguns soldados fugidos da penitencidria militar de Saint-
Germainen-Laye. A experiéncia é interrompida pela policia, a
oficina ¢ fechada no final de abril, as mulheres sao reconduzidas
a Saint-Lazare, para af cumprir o resto de suas penas. Nio ¢
menos significativo que essa tentativa de mudar de vida tenha
assumido a forma de um lavadouro.” :

Nessas circunstancias, ndo admira que, na segunda metade
do século XIX, a Serragao da Velha, festa das lavadeiras, substi-
tua o Carnaval agonizante no cortejo das festas populares, con-
sagrandc o lavadouro como ponto alto do bairro e do folclore
urbano .

O lavadouro, escola de mulheres

Ambivaléncia das coisas: o lavadouro também €, sem davi-
da alguma, uma tentativa de disciplina essas mulheres rebeldes
que sdo as donas-de-casa do século XIX, ainda tdo pouco policia-
das.®! Educagdo da limpeza através da concorréncia do “sempre
mais branco”. Educagao da ordem. Educagdo civica também:
sob a 3.® Republica, a bandeira tricolor de metal na entrada das
lavanderias municipais assinala os beneficios da democracia.
Alids, pode-se fazer o mesmo tipo de reflexdo em relagdo as
fontes: a regulamentaco do hordrio e da dgua foram dois meios
de poér ordem na cidade. As municipalidades republicanas, a
partir dos anos 1880, assumem a distribuigdo da dgua, que faz

19. M. Perrot et al., "Impossible Prison, Seuil, 1980, p. 286.

20. Alain Faure, Paris Caréme-Prenant, Le Carnaval a Paris au
XIXe siécle, Hachette, 1977. .

21. Sobre este tema, ver M. Perrot, “A mulher popular rebelde”,

capitulo 2, Parte II, desta obra.
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parte do seu programa. Com grande fregiiéncia, junto as fontes
construidas pelas municipalidades, h4 um busto da Repiblica
que o vincula visivelmente 4 condu¢do de 4gua. Vindo a fonte,
as mulheres véem a Reptiblica — uma mulher e a insténcia
politica.

Esse esforco de organizagio € visivel na estrutura mesma
do lavadouro, que reproduz a grande divisdo sexual dos papéis:
no subsolo, a cor, o fogo, os homens; no térreo, o branco, a dgua,
as mulheres — e que dispde as mulheres em filas, como na
escola, como no exéreito. Também é sensivel na presenca do
mestre de lavagem, forma de controle imposta a essas aglome-
racOes femininas que ndo deixavam de inquietar numa €poca em
que se teme os perigos da promiscuidade: Le Play fala do incon-
veniente que as lavanderias piblicas representam, “aglomeram
as mulheres em grande quantidade e subtrai-las a tutelar influén-
cia do lar doméstico”; pessoalmente, ele deplora “essa nova inva-

sdo da inddstria manufatureira sobre os trabalhos domésticos”.?*

Como um capitdo de navio ou um comandante de batalhdo,
o mestre de lavagem pode remediar o problema. Cardoze nos
mostra a abertura, muito ritualizada, do lavadouro: as mulheres
que esperam e repreendem o mestre, cujo pequeno atraso signi-
fica autoridade. A fungdo do mestre é dupla: técnica — ele deve
aconselhar as mulheres na escolha das lixivias, a ordem das ope-
racOes, ensiné-las a lavar racionalmente; disciplinar — ele vela
pela harmonia, pela calma, pela polidez, pela prépria linguagem:
“Vocls ndo ouvirdo mais falar desses didlogos realistas e pouco
académicos entre donas-de-casa e lavadeiras profissionais: 0
mestre de lavagem ou o gerente intervém e fa-las cessar imediata-
mente”.2* Como essas mulheres ndo deixavam de revidar, o mes-
tre de lavagem com certa fregiiéncia era colocado em seu de-
vido lugar.

Enfim, é através do lavadouro que se fardo as primeiras ten-
tativas de racionalizagdo desse modo de produg@o que se man-

22. Le Play, les Ouvriers européens, 2.2 série, v. 1, p. 349 (sobre a
lavagem e as mulheres).
23. Barberet, op. cit., p. 269.
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teve largamente autdnomo: o trabalho doméstico. A relagdo das
donas-de-casa com o tempo € o espago é a0 mesmo tempo frag-
mentado e fluido, no pélo oposto do modelo industrial. Por volta
de 1880, alguns comegardo a dizer que as mulheres perdem
muito tempo em idas e vindas, ¢ que poderiam utilizd-lo de
outra forma. Barbaret calcula em 35 milhdes de francos o custo
anual da lavagem de roupa de casz em Paris, entre os quais ele
atribui 7 milhdes ao trabalho das donas-de-casa que “néo con-
tam seu tempo, mas que no entanto poderiam empregi-lo em
outras coisas de modo mais frutifero”?* Ele preconiza o desen-
volvimento de uma verdadeira inddstria de lavanderia, meca-
nizada, em grandes estabelecimentos com uma rigorosa divisdo
do trabalho. De fato € criada, e nesses estabelecimentos as ma-
quinas sao confiadas aos homens; as mulheres se ocupam da
triagem e da manutenc@o: a bem dizer, ndo lavam mais. Quanto
as donas-de-casa, daqui por diante sio excluidas. InGimeros car-
toes-postais mostram essas fabricas de lavagem que nio tém mais
nada a ver com os lavadouros tradicionais. Ai, as mulheres per-
deram toda a soberania.

Assim, o lavadouro é uma experiéncia histérica onde se
pode ler uma pritica feminina do espago e do tempo, e simul-
taneamente a forma como ela foi excluida.

24. Barberet, loc. cit.
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Capitulo 1

Delingiiéncia e sistema penstenciirio
na Franga no seculo XIX

“Hoje, avangamos a passos de gigante na rota do progresso; punir
nido deve ser mais o tnico objetivo do direito penal: mais previdente,
e a0 mesmo tempo mais humano, ele deve ndo sé procurar obter 2
reparagio devida a sociedade, através da punigio do culpado, mas
ainda aplicar-se em lhe devolver membros que possam servi-la util-
mente” (Doutor Vingtrinier, médico-chefe das prises de Rouen, Des
prisons et des prisonniers, 1840, p. 215).

“Boas agdes dos filantropos e moralizadores: dois rapazes morreram
em Rouen, na penitencidria, em conseqiiéncia de uma punigdo bas-
tante curiosa que consistia em fazé-los ficar de pé varios dias segui-
dos dentro de uma caixa de relégio (talvez para lhes ensinar como
0 tempo era precioso); sua falta foi ter rido durante a ligdo, ter rido!
Além disso, sio confiados a patifes que os enrabam”

(G. Flaubert, “Carta a Ernest Chevalier, Rouen, 9 de abril de
1842”, em Correspondence, Paris, Gallimard, Col. Pléiade, v. I, p. 100.

Depois do asilo, eis que a prisdo, gémea sua, tornase 0

objeto de uma histéria cada vez mais assombrada pelo lado
sombrio das sociedades: doenga, loucura, delingiiéncia, parte
exégena de nés mesmos, espelho quebrado que nos devolve nossa
imagem, experiéncia-limite (Michel Foucault) onde se 1€ de outra
maneira uma cultura, mas tanto quanto nos densos macigos dos
fatos majoritérios.’

1. Este artigo foi apresentado pela primeira vez sob forma de co-

municagio no Coléquio sobre “Délinguance et Exclusion sociale”, orga-
nizado em 3 de margo de 1973 na Ecole Normale Supérieure pelo grupo
de pesquisadores de Histéria moderna e contemporinea do C.N.R.S.
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Nesta histdria, o século XIX ocupa um lugar privilegiado.
Tal como uma vaga de romar noir, um duplo movimento o per-
corre: de inicio, ampliagio do c6digo e, portanto, do delito. No
despontar do século, o Cédigo Napolednico estabelece “a regra
do jogo na paz burguesa”’;? mas ele se complica sem cessar. As
sociedades industriais, intensificando as relagdes entre os grupos,
multiplicam normas e interdigdes; sob muitos aspectos constran-
gedoras e repressivas, elas codificam tudo e, a0 mesmo tempo,
fabricam delingiientes. Ver quando, como, por quais motivos,
sob quais impulsgs, a &rvore relativamente simples do cédigo
origindrio se ramifica até esse luxuriante arvoredo atual, empre-
ender em suma a histria econémica e social do direito e da ju-
risprudéncia, € o que me parece ser um primeiro eixo de
reflexao.

A ampliagdo da prisio é correlata, visto que o encarceramen-
to funda a organiza¢do penitencidria contemporénea. O Antigo
Regime certamente conhecera os cérceres, mas antes depdsitos,
despejos, locais de passagem do que de permanéncia e penitén-
cia, parénteses para outras penas ou outros lugares: o encarcera-
mento nao constituia a pedra angular da repressao. “Inventando
a liberdade” (Starobinski), a Revolucdo simultaneamente gera
seu contrario. Fazendo da pena privadora da liberdade o ponto
de sustentac@o do sistema penal, ela tece as primeiras malhas
dessa imensa rede — casas de justica, de deten¢do, de corregdo,
centrais, departamentais.. . — que aos poucos iria recobrir todo
o pafs. Histéria dramética e profundamente contraditéria. Feita
para punir, mas também para reintegrar os delingiientes & so-
ciedade, “corrigir os costumes dos detentos, a fim de que seu
retorno a liberdade ndo seja uma desgraga nem para a socieda-
de, nem para eles mesmos”’? a prisdo acaba por exclui-los. Desde

2. André-Jean Arnaud, Essai d’analyse structurale du Code Civil
francais. La régle du jeu dans la paix bourgeoise, preficio de Michel
Villey, posfacio de Georges Mounin, Paris, Durand-Auxias, 1973 (muito
original).

3. J. Bentham, Panoptique, Mémoire sur un nouveau principe pour
construire des maisons &inspection, et nomménent des maisons de force,
imprimé par ordre de [ Assemblée Nationale, Paris, 1791, Texto funda-
mental, fundador, que deveria ser reeditado. Edicdo brasileira na Revista
Brasileira de Histéria, n® 14 (margo/agosto 1987), Sdo Paulo, ANPUH/
Marco Zero.
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os meados do século XIX, a amplitude da reincidéncia, que atin-
gird no final do século mais de 50% dos liberados, leva o in-
quieto governo a adotar, através da lei de 1854, o modelo inglés
antes depreciado: a deportagdo para o ultramar. A Terceira Re-
piblica vai além. A lei Waldeck-Rousseau de 1885, ac instau-
rar o desterro das vérias vezes reincidentes, expulsa do territé-
rio os “irrecuperdveis”. A prisdo fracassa, a exclusdo triunfa.

Nesse percurso, o historiador do século XIX encontra um
terreno razoavelmente atravancado. Uma criminologia antiga e
prolifica,' de que precisa tomar conhecimento, mesmo que seja
para deixd-la de lado: fontes abundantes, mas assimétricas tanto
em sua natureza — impressos intmeros, escassos arquivos® —

4. Para se convencer, basta consultar, p. ex., J. Léauté, Criminolo-
gie et science pénitentiagire, Paris, P.U.F., 1972.

5. Além dos indmeros livros ou brochuras gerados pelas acesas
discussdes do século sobre o sistema penitencidrio, existe uma rica lite-
ratura oficial: Compte Général de I'Administration de la Justice criminel-
le, estatisticas, relatérios, inquéritos... Entre estes, assinalemos o de
1819, estudado por Catherine Duprat, num trabalho editado em M. Per-
rot (org.) L’impossible prison, Seuil, 1980; edicdo brasileira Revista
Brasileira de Histdria, op. cit., ¢ o de 1873-1875: Enquéte parlamentaire
sur le régime des établissements pénitenciaires, & v., in-4.° (B.N. 4.2 8 94),
verdadeira mina de informagdes. Os arquivos, pelo contririo, apresentam
lacunas que ainda ndo sei se poderdo ser preenchidas. Isso em parte se
deve & histéria cadtica da administragdo penitencidria. Foi apenas em
1846 que se criou uma diregiio especial, inicialmente ligada ao Ministério
do Interior, e depois, em 1911, ao Ministério da Justica. O que dizer dos
arquivos dos tribunais, gabinetes privados até recentemente, cujos dep6-
sitos muito irregulares explicam a freqiiente pobreza das séries U, encar-
regadas de recebé-los ao nivel departamental! Seja como for, a série F
16, nos Arquivos Nacionais, contém documentos precicsos para O pe-
riodo 1791-1838: por eles pode-se seguir o nascimento do novo sistema
penitencidrio, principalmente a organizagio das grandes centrais, como
Clairvaux; ver o inventario detalhado composto por Jules Viard, 5 v.
xerografados, niimeros 101 a 1.164, realizado em 1916. Parece que depois
nao houve nenhum depdsito desde entio: em todo caso, o suplemento de
1962 nio assinala nenhum, O que aconteceu, entdo, com os arquivos das
prisdes depois de 1840? No que diz respeito a Paris, ninguém aparente-
mente sabe de nada. Seria preciso empreender novas tentativas. Em con-
trapartida, as séries departamentais Y, dedicadas aos estabelecimentos
penitencidrios, mostram-se muito mais abundantes: como a de Aube para
Clairvaux, de Indre-et-Loire para Mettray etc.
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como no seu ambito, prolixas sobre o delito, sobre a institui¢éo
penitencidria, infinitamente mais taciturnas sobre os prisionei-
ros: tudo isso trama um discurso criminal e penal cuja prépria
elaboracdo forma um véu de ocultamento, um discurso de onde
os prisioneiros estdao ausentes. Sobre estes, poucos testemuhos.
Em algumas centenas de textos, mal posso enumerar uma dezena
que seja obra deles. E zinda se trata de prisioneiros “honrados”,
politicos ou devedores, pessoal da prisdo de Sainte-Pélagie, rara-
mente do direito comum. E que moderagdo em seus objetivos!
Um deles, que pinta sem concessdes “o interior das prisdes”
(1846),* no entanto ndo reivindica sua aboligao; arrependido,
esse convertido sugere apenas algumas reformas que permitem
que a prisio cumpra seu papel. Os verdadeiros rebeldes sao
raros; pelo menos ndo escrevem.

Convém indagar as razdes desse siléncio, imposto e as ve-
zes escolhido. Uma tripla muralha cerca os prisioneiros: em
primeiro lugar, o analfabetismo sempre mais acentuado que o
da populagdo total (mais 10 ou 15%). No entanto, no ultimo
quartel do século XIX, a difusio da instrugdo modifica as rela-
¢des dos prisioneiros com a escrita. H. Joly insiste sobre ‘0
ntimero considerdvel de malfeitores que, com uma instrugao
rudimentar e sem a minima pretensdo a literatura profissional,
sentem a necessidade de compor para sua satisfacdo pessoal:
eles escrevem esbocos de dramas ou versos”,” e também auto-
biografias, das quais H. Joly pode consultar algumas, hoje em
dia impossivel de se encontrar, talvez perdidas para sempre.
Pois a instituicio opde um segundo e temivel obstdculo: ela
recusa a palavra e esconde o escrito, quando ndo o destrdi,
nos obscuros arquivos que s6 podem ser abertos apés um sé-
culo. Por fim, a vergonha social, o estigma infligido pela pri-
sdo recalcam o testemunho. Desde 1840, Frégier fala da “aver-
sao inveterada em todas as classes da populagao em relagdo aos
libertos”.* Num mundo hostil, somente os grandes revoltados,

6. Andénimo, Un détenu: L'intérieur des prisons, réforme péniten-
tiaire, systéme célullaire, emprisonnement comun etc., Paris, Labitte, 1846.

7. Henry Joly, Le crime. Etude sociale, Paris, Le Cerf 1888, p. 17.
8. Frégier, Des classes dangereuses de la population dans les gran-
des villes. .., 1840, v. II, p. 480.
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ou os grandes condenados, ousam falar. Os outros, a massa dos
reclusos, enterram-se no siléncio: quando libertados, s6 t8m uma
obsesséo: fazer esquecer o passado, para serem “aceitos”.

Esses prisioneiros, desaparecidos de sua histéria, tém de
ser rastreados no que se diz deles. A resisténcia que encontra
o sistema penitencidrio em seu estabelecimento d4 uma certa
medida da sua histériz. Resisténcia as exortagdes: os reclusos
“fazem caretas logo que os eclesidsticos viram as costas”.® Re-
sisténcia ao trabalho, a que demonstram, segundo Moreau-Chris-
tophe, “uma profunda aversio”.!° “Encaram até com uma espé-
cie de piedade os que trabalham”, observa Barbé-Marbois, ao
visitar em 1821 as prises de Calvados e da Mancha;'* e evo-
que-se Mathurin Bruneau, célebre mitdmano encerrado em Mont-
Saint-Michel, a quem privam de fumo de mascar para for¢éd-lo
a ir para a oficina: ““Antes, ele estragava de propdsito a madeira
que lhe davam para fazer tamancos; agora ele os faz dos bons”.**
Na Petite Roquette, prisao para jovens, ““um menino de catorze
anos, da categoria dos delingiientes, preguicoso, descuidado,
tendo horror ao trabalho, resistindo a todos os meios emprega-
dos para forgé-lo a ele e criar-lhe o gosto, gabou-se junto 20s
seus camaradas que se mutilaria, para ser dispensado dai por
diante de qualquer ocupagdo. Ele manteve a palavra e resoluta-
mente cortou fora o indicador da mao direita. Essa acdo mere-
cia um castigo...":™ ¢ isolamento total é o que consegue com
sua recusa.

Pois, mais que tudo, o siléncio e a soliddo suscitaram o pa-
vor. Contra eles, para manter a comunicagdo a qualquer prego,
os prisioneiros inventaram expedientes: uma giria dissimulado-
ra, “o verbo convertido em forgado” (Victor Hugo), uma extraor-

9. Barbe-Marbois, Visite des prisons des départements du Calvados
et de la Manche, Paris, Imprimerie Royale, 1821, p. 33.

10. Moreau-Christophe, De la réforme des prisons basée sur le
principe de lisolement individuel, Paris, Huzard, 1837, p. 455.

11. Barbé-Marbois, op. cit., p. 3.

12. Id, p. 27.
p. 36.

13. Demetz, Lettre sur le systtme pénitentiaire, Paris, Fourni, 1837,
p. 36.
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dindria arte do signo ludibriando todas as vigilancias.'* A pavo-
rosa reclusao auburniana, geradora de loucura, a maioria prefe-
re a prisdo de forcados, a qual, do fundo de suas celas, eles
chegam a celebrar como um paraiso perdido! “Em Toulon, tra-
balhava-se duro, isso é verdade, mas bebia-se firme, e podia-se
conversar e rir a forra”, declara nostalgico um antigo forgado,
transferido para uma prisdo suiga de tipo filadelfiano.’® A pas-
sagem ruidosa da leva de acorrentados, de forma alguma arre-
pendidos, até contestatdrios, indigna Bérenger, o inventor do
veiculo celular.’® A terrivel e mortal viagem, com efeito, conti-
nuava a ser o instrumento e como que o simbolo de uma con-
tra-sociedade que o carcere de forgados tolera e a prisao dissolve.
O terror a reclusao na central era tal que muitos procuravam
agravar seus crimes, para se tornarem for¢ados.!” E quando foi
instaurada, em 1854, a deportagio colonial para as longas pe-
nas, viram-se multiplicar nas prisdes os atos de delito, princi-
palmente os incéndios, com vistas a se conseguir a transferéncia
para Caiena. Tanto que uma lei, votada em 1880, estipulou que,
nesses casos, as penas seriam cumpridas “na mesma prisio onde
o crime foi cometido”.® A prisdo do Antigo Regime, freqiiente-
mente mal fechada, s vezes deixava escapar seus hdspedes.'®

14. Cf. Frégier, Des classes dangereuses, v. 11, p. 513: carta do
diretor da prisio de Lausanne.

15. Lucas, De la réforme des prisons ou de la théorie de I'emprison-
nement, Paris, 1836, v. 1, p. 369 (um grande cléssico).

16. Bérenger, Des moyens propres a généraliser en France le sys-
téme pénitentiaire. .., Paris, Imprimerie Royale, 1836, p. 45. Numerosos
documentos sobre as Levas de prisioneiros agrilhoados em F16 466 a 498.

17. Vingtrinier, Des prisons..., 1840, p. 218: “Quando ¢ notério
que um individuo agravou seu crime para ser enviado aos trabalhos for-
¢ados, pune-se-0 colocando-o numa prisio central”.

18. Compete de I'Administration de la Justice Criminelie, 1880,
p- LI. Nos anos 1867-1880, 7% dos incéndios ocorridos deviam-se a
detentos que queriam ser deportados para uma colénia penal.

19. Cf. Yves Castan, Crimes et criminalité en France aux XVII¢ et
XVIIIe siécles. Cahiers des Annales, 1.° 33, Colin, 1971, p. 130. Nesse
burgo, “bem que h4 uma prisio, mas o detento destréi sistematicamente
as paredes a vista e conhecimento de todos. Assim, ele leva mais de um
dia para se evadir sem que ninguém o ajude nem perturbe, mas diante
de numerosos espectadores que comentam o assunto. As autoridades
locais se mantém estritamente neuiras diante dessa luta de um prisioneiro
confra sua prisio”,
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No final do século XIX, coberta de lei, cercada de muros, ela se
fecha cada vez mais. A ela ndo se escapa, assim como dela nao
se evade. E sem divida é de se atribuir a diminuiggo das tenta-
tivas de evasdo ao poder de dissuasao do impossivel®

Repressoes

Resta a revolta coletiva, sobre a qual sabe-se muito pouco.
O inventdrio da série F 16 menciona, sob a Restauragdo, um
ntimero bastante grande de peti¢des, raclamagdes de detentos,
complos abortados. A caréncia dos arquivos, a seguir, estabe-
lece uma calma provavelmente enganadora. Vérios autores fa-
lam de agitacdes periddicas, quase ciclicas, rapidamente sufoca-
das por guardas vigilantes, muitas vezes militares® Moreau-
Christophe evoca “os complds, os estragos, os motins, as revol-
tas cuja freqgiiente repetig@o torna tdo pencsos os deveres dos
que estdo encarregados de preveni-los”.** Nada, porém, de pre-
ciso que alcance a dignidade do acontecimento: antes vago rui-
do de fundo, rumor abafado, distante, talvez extinguindo-se, sem
que se saiba se esse siléncio se deve a forga do encerramento, 2
resignacdo do lado de dentro ou a indiferenga do lado de fora.
Terdo ocorrido muitos movimentos andlogos aos de 1885, ini-
ciados nas oficinas de trabalho de Gaillon (Eure), espalhados
para numerosas centrais, suficientemente importantes, massivos,
comprovados para que a imprensa lhes dé atengao?

Sobre todas essas formas de resisténcia — passiva, ativa,
individual, coletiva —, como também sobre os modos de adap-
tacdo, submissao e até integragdo (em que medida o sistema
consegue impor seus valores, no minimo culpabilizar?), a prisao
de antigamente é singularmente discreta. No entanto, é a vida
real, cotidiana desse grupo — os prisioneiros que nos interessa
captar, no nivel mais oculto, através e para além das da sereni-
dade e das convengdes do discurso penitencidrio. Sabe-se como
¢ iluséria, para os povos ou grupos, a auséncia de uma histéria

20. Estatistica dos indiciados em casos de evasdo: 1826-1830: 275;
1851-1855: 279; 1871-1880: 101,
21. Cf. Jacquinot-Pampelune, Sur la maison centrale de détention de

Melun, 1819, p. 18.
22. De la réforme des prisons en France, 1838, p. 310.
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manifesta, auséncia apenas de tragos visfveis que seriam revela-
dos por uma pesquisa mais aprofundada.

Crime, delito e discurso penal no séiculo XIX

Uma fonte fundamental: 0 Computo Geral da Administraciio
da Justica Penal (B.N. Lf 107, 6, 4.9

Anual desde 1825, ininterrupta até nossos dias, fundamen-
to de todos os estudos criminoldgicos, é uma grande série quan-
titativa, como podem deszjar os historiadores de hoje. Esbogada
no século XVIII, relancada pelo Primeiro Consul (circular de 23
de janeiro de 1801),%® ela toma forma sob a Restauragdo, inquieta
com o grande aumento da delingiiéncia nos anos 1815-1818, que
também esteve na origem da Sociedade Real das Prisdes (1819).
Obra de Guerry de Champneuf, diretor dos Assuntos Criminais,
e de Arondeau, chefe de gabinete no Ministério da Justica, ela
se dirige aos magistrados e aos “homens que gostam de meditar
sobre as matérias penais”, Filha das Luzes, el: se propde “escla-
recer a Justica” € ao mesmo tempo fundar uma verdadeira cién-
cia moral: “O conhecimento exato dos fatos é uma das primeiras
necessidades da nossa forma de governo: ela esclarece as delibe-
ragOes; simplifica-as; dé-lhes bases certas, substituindo pelas lu-

zes positivas e seguras da experiéncia a vagueza das teorias”.**

Cada volume anual comporta duas partes: um relatério ge-
ral destacando as grandes constatagdes, muito precioso para o
estudo dos conceitos e inquietudes dominanes; uma série de
quadros referentes aos fatos criminais (Tribunais Penais, de lon-
ge os mais desenvolvidos, tribunais correcionais e algada dos
tribunais de simples policia, com estatisticas muito sumérias). O
aperfei;oamento do Cémputo, que se pode sguir a cada ano,
mostra as preocupacoes do Estado. Por volta de 1830-1835, con-
tudo, o quadro estd praticamente fixado.

23. Cf. B. Gille, Les sources statistiques de 'histoire de France,
1964, p. 170. Encontram-se as primeiras tabelas estatisticas nos Arq.
Nac. FI6 525, e no volume de 1850 do Compte, resumos para 1803-1825.

24. Compte de 1825, p. X.
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Além da enumeragio dos diversos crimes e delitos, encon-
tram-se trés grandes categorias de dados: 1. Sobre os acusados:
idade, sexo (1826), estado civil, domicilio, local de nascimento
grau de instrugdo (1828), profissdo segundo uma nomenclatura
detalhada, agrupada em nove classes (1829), residéncia em
comuna rural ou urbana (1830), estatuto segundo trés distingdes
(assalariado, por conta prépria, ocicso) (1831). As tabelas cru-
zadas entre natureza dos delitos e caracteristicas dos acusados
multiplicam-se incessantemente. 2. Sobre os reincidentes: as in-
formagdes, numerosas desde 1826-1828, tornam-se cada vez mais
densas, na proporgio daansiedade que elimentam. 3. Enfim, todo
um conjunto de quadros trata do funcionamento da Justica: ab-
solvigdo e condenagdo segundo a natureza dos crimes, a -situa-
¢do dos acusados, os departamentos etc.; a natureza das penas,
duragdo; casos adiados, circunstancias atenuantes (admitidas a
partir de 1832). Esses dados se aplicam inicialmente apenas acs
acusados; na segunda metade do século, estendem-se acs indi-
ciados, mas de modo mais sumério, devido ao seu grande mime-
ro (até 200.000 indiciados, contra apenas alguns milhares de
acusados).

Sao fornecides intmeras outras informagdes, ora regular-
mente — estatistica dos motivos aparentes dos crimes, faléncias,
suicidios. . . —, ora mais esporadicamente — peciilio dos libe-
rados, a sua saida, pelos trabalhos feitos na priséo, estatistica
dos roubos cometidos no departamento do Sena (natureza e va-
lor dos objetos roubados, local dos roubos, momento da ocor-
réncia, seus meios. . .) etc. A margem, as vezes léem-se anota-
¢oes que dao o que pensar: “Trés jovers de uma mesma aldeia,
ligados por amizade, tinham feito o projeto de assassinar suas
amantes e se suicidar em seguida; apenas um o executou; é seu
cimplice que figura aqui”®

A partir de 1850, recapitulagdes decenais acompanham as
contas anuais. Algumas abarcam periodos mais amplos, em par-
ticular o de 1880 (t. LV), especialmente iitil, visto que recobre
1826-1880, com cartas e diagramas preparados para a Exposigao
penitencidria (sic) de 1879,

25. Compte d: 1830, p. 84 .
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Essa série, considerada como um modelo notédvel e imi-
tada no estrangeiro, hoje em dia curiosamente esquecida, ali-
menta no século XIX intimeros comentarios. Sobre ela apdia-se
a primeira “ciéncia moral”, brilhantemente ilustrada pelos tra-
balhos de Guerry, Essai sur la Statistique morale de la France
(Ensaio sobre a Estatistica moral da Franca), 1833, e de Qué-
telet, que desde 1826 atribui grande importincia ao uso das
estatisticas judicidrias, as quais consagra um livro inteiro em
seu famoso tratado Sur I'homme et le développement de ses
facultés, ou Essai de physique sociale (Sobre o homem e o
desenvolvimento de suas faculdades, ou Ensaio de fisica so-
cial) ** O Cémpute Geral atinge seu rendimento miximo numa
criminologia que se tornou auténoma (sobretudo H. Joly,*” G.
Tarde). Serve de matéria-prima para os célebres trabalhos de
Durkheim (O Suicidio, 1894: “Duas leis da evolugdo penal”,
em Anné Sociologique, 1901). Ao recorrer a ele, por sua vez,
o historiador arrisca-se pois a percorrer uma trilha batida!

Todavia, cle desconfiard da criminologia um tanto peremp-
téria e triunfante da era cientificista. Para Guerry, Joly e seus
sucessores, nao hd ddvidas de que existem “fatos criminais”.
Consideram os dades do Cémputo tdo absolutos que utilizam
a estatistica dos acusados e indiciados, ndo para o estudo dos
crimes e delitos, o que no limite seria legitimo, mas também pa-
ra o dos criminosos e delingiientes. A distingdo, atualmente cor-
rente, entre criminalidade aparente (acusados, indiciados), legal
(condenados) e real ainda ndo os preocupa.

Uma utilizagdo puramente positivista do Coémputo dai por
diante ndo € mais possivel. Ndo existem “fatos criminais” em
si mesmos, mas um julgamento criminal que os funda, desig-
nando ao mesmo tempo seus objetos e seus atores; um discurso
criminal que traduz as obsessdes de uma sociedade. Toda a

26. Paris, Bachelier, 1835, 2 v., O Livro III (t. II, pp. 97-242), inti-
tulado “Développement des qualités morales et intellectuelles de I'hom-
me”, € essencialmente um comentario sobre o Compte francés e as esta-
tisticas belgas correspondentes.

27 Le crime. Etude sociale, 1888, La France criminelle, 1889.
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questdo ¢ saber como ele funciona ¢ mudes, em que medida
exprime o real, como ai se operam as diversas mediagdes.

As sugestoes de uma leitura global

O Coémputo é um imenso campo oferecido & sagacidade dos
pesquisadores. Pode-se tentar captar uma visao de conjunto con-
siderando, por exemplo:

1. A nomenclatura dos ctimes e delitos e suas mutagdes.
A lista dos crimes muda pouco. A grande divisdo classica de
crimes contra a pessoacrimes contra a propriedade, acrescen-
tam-se a partir de 1850 duas subdivisdes: crimes contra a ordem
publica, crimes contra a moral, em plena expansao.

Pelo contririo, a lista dos delitos se enriquece constante-
mente, por cortecionalizagio de fatos antes classificados como
crimes, e mais ainda por acréscimo novos. A partir do Segundo
Império, proliferam os delitos econdmicos (referentes aos che-
ques, sociedades, empréstimos), delitos “astuciosos” que assina-
lam o aparecimento de uma delingiiéncia de “colarinho bran-
co”. Na mesma época, o policiamento das tavernas se complica;
o delito de embriaguez, inventado em 1873, traduz-se no ano se-
guinte em 4.000 inculpagdes novas. Em 1880, 60.714 pessoas sao
citadas perante os tribunais (policia simples ou correcionais),
por contravencgdes ou delitos dessa ordem; muito menos do que
na Inglaterra, onde ressalta o Cémputo, haveria 172.589.

De modo geral, o Cédigo funciona por acréscimos, que pro-
vocam imediatamente uma inflagdo da delinqiiéncia. As retra-
¢Oes sao muito mais raras. E preciso verdadeiramente uma
transforma¢@o importante ou um longo desuso para que uma
medida legislativa suprima um delito. No Cémputo de 1880, os
magistrados pedem que se elimine dos delitos o empréstimo a
juros, cuja legitimidade ¢ defendida por diversos projetos-de-lei.
Os tribunais hd muito tempo s6 reprimem a agiotagem muito
excessiva. Que finalmente absolva-se o capital!

2. A curva dos delitos e dos crimes: qual é o significado
dos crescimentos e decréscimos? Eis dois exemplos contrérios.
A curva dos delitos florestais conta toda uma histéria: em mé-
dia 135.000 indiciados por ano, em 1831-1835; trata-se, € ver-
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dade, de um méximo ligado & crise,”® enquanto, 1.798 indi-
ciados em 1910. No inicio do século XX, a floresta deixou de ser
a tradicional reserva alimentar dos tempos de pendria e direitos
comunais. A elevagdo do nivel de vida rural, mas sem ddvida
também um recuo das préticas de recoleta, ligado a uma ocupa-
¢do mais densa do solo e a uma apropriagdo mais rigorosa, con-
tribuem para explicar o fato. Ato outrora eminentemente popu-
lar e coletivo, delito feminino por exceléncia (ainda em 1860, as
mulheres fornecem 1/4 dos indiciados), a caga clandestina torna-
se um gesto solitrio, transformagdo que encontra eco na litera-
tura. Dos Paysans (Camponeses) unidos e na ofensiva de Balzac
ao Raboliot marginal e acuado, descrito por Maurice Genevoix
na Sologne das grandes reservas de caga burguesas, a trajetéria
é exemplar. Mas também o decréscimo da delinqgiiéncia seguiu os
patamares tragados pelo Cédigo. Em 1835, a administragao das
Aguas e Florestas admite a transagdo para todos os delitos flo-
restais cometidos nos bosques do Estado e das comunas: queda
imediata do nimero dos indiciados. Contudo, em 1851-1855,
ainda s@o 75.000. Entéo intervém a lei de 18 de junho de 1859,
estendendo o direito de transagdo a todas as categorias de flo-
restas. A regressdo, dai em diante, é rdpida ¢ continua, trazendo
consigo uma boa parte da delingiiéncia feminina.

Pelo contririo, roubos e questdes de costumes descrevem
curvas ascendentes, ¢ mais particularmente os crimes e delitos
contra as criangas. Em 1850, o Cémputo langa um grito de
alarme: os infanticidios aumentaram em 49% de 1826 a 1850,
os abortos em 50%, ao passo que as violagles € os atentados ao
pudor na pessoa de criangas com menos de 16 anos triplica-
ram. A recapitulacdo de 1880 vai além, ¢ consagra longos desdo-
bramentos 3 pesquisa das “causas”, atribuidas principalmente
as promiscuidades da cidade e da fabrica. Em 1876-1880, con-
tam-se 791 casos de ultrajes ao pudor em criangas, contra ape-

28. Compte de 1832 p. XIV: desde 1829, o nimero dos delitos
florestais quase duplicou, “em conseqiiéncia da carestia dos alimentos,
e sobretudo da crise comercial que, fechando oficinas e manufaturas,
levou populagdes naturalmente pacificas e laboricsas a buscar na devas-
tagio das florestas os recursos de que elas ndo encontravam mais em
suas ocupagbes comuns”. Sobre esses problemas, cf. M. Agulhon, La
République au Village, Paris, Plon, 1970.
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nas 136 em 1828-1830, sendo que o aumento da idade-limite da
infancia legal (11, 13 ¢ depois 16 ancs) explica em parte tal in-
flacio. Os crimes propriamente ditos regrediram depois da
metade do século:

INFANTICIDIOS ABORTOS
1831-1835 471 41
1851-1855 - 172 (méximo)
1856-1860 1.069 (méximo) —
1876-1880 970 100

O Ministério publico se inquieta com esse recuo das incul-
pagdes, como também com seus altos indices de absolvigéo.
Como se a sensibilidade da época estivesse mais atenta a virtude
do que a vida...*

3. As modalidades da repressdo e sua evolugdo fornecem
um conjunto de sugestdes interessantes. Em primeiro lugar, quem
acusa? Cada vez mais o Ministério piblico. Na algada corre-
cional, 30% dos cascs sdo apresentados por ele em 1831-1835,
e 89% em 1876-1880. O aumento dos delitos de rebelido e so-
bretudo desacatos aos funciondrics, sempre com poucas absolvi-
¢oes, indicam igualmente um reforgo da Justica como aparelho
de Estado.

No mesmo sentido segue a tendéncia a redugdo do papel
do jtri, considerado excessivamente indulgente, principalmente
na puni¢do dos crimes contra pessoas: ela se opera pelo pro-
cesso de correcionalizagdo, cuja aparente brandura recobre a
preocupagdo com uma maior eficicia. Trata-se de enfraquecer
os Tribunais Penais e a0 mesmo tempo “‘resgatar por um pouco
de indulgéncia as oportunidades demasiado numerosas de im-
punidade”’ (Computo de 1880).

29. Trata-se nessas estatisticas de cifras médias anuais. Os incén-
dios ditos criminosos afingem seu méximo em 1851-1865: 244 casos,
aumento que o Compie atribui & multiplicagdo das companhias de segu-
ros (199 estio ligados i vontade de receber o seguro). Entre os moti-
vos, fica em segundo lugar a vinganga operiria; em terceiro, a vontade
dos prisioneiros de serem deportados para uma coldonia penal. Seria
possivel se fazer um estudo compardvel ao de A. Abbiateci, “Les incen-
diaires devant le Parlement de Paris au XVIIIe siécle”, em Crimes et
Criminalité en France, XVIIe-XVIIIe siécles, Paris, 1971.
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Com efeito, os magistrados se¢ mostram mais rigorosos. Ins-
trumentos déceis nas maos do Estado, nao sao mais no século
19 portadores das Luzes. E significativo ver a parte relativa-
mente pequena que tomaram na reforma carcerdria, como na
investigagdo social em geral, ao contrério dos médicos, muito
mais abertos, e com os quais fregiientemente entram em con-
flito. Opuseram, por exemplo, uma viva resisténcia a lei de 30
de junho de 1838, que dava aos médicos das prisGes o direito
de transferir os detentos alienados, ainda tao numerosos nos
estabelecimentos penitencidrios. Por muito tempo recusaram-se
a admitir a loucura entre as circunstancias atenuantes. O Dou-
tor Vingtrinier deplora a atitude deles: “E um erro que a ma-
gistratura se recuse a acolher, ou acolha com repugnéncia as
observagdes psicolégicas ¢ médicas que os médicos as vezes fa-
zem 2 justiga. ‘Falou-se na defesa, dizia um juiz-presidente do
tribunal penal, de ndo sei que doenga encontrada nas regides te-
nebrosas da ciéncia moderna, para desculpar o crime” *® Os
magistrados nio admitem a concorréncia derriséria, e no entan-
to fundamental, do asilo. Certamente tém suas dividas, que
ecoam na jurisprudéncia, suas crises de consciéncia, como em
1846-1848: o Computo de 1850 deplora sua falta de firmeza,
j4 que em 72% dos casos abrandaram as penas. “Essa indulgén-
cia excessiva provoca um inquérito do qual resultaram as leis
4 e 9 de junho de 1853” 3! Mas essas vacilagdes, que traduzem
a perturbag@o da consciéncia social, parecem bastante raras. De-
fensores serenos da ordem burguesa, os magistrados merecem
as caricaturas de Daumier e os sarcasmos do jovem Flaubert.®®

Os indices de condenagdo e absolvigao conforme a natu-
reza dos delitos ou dos delingiientes, a aceitacdo das circuns-

30. Vingtrinier, Des prisons et des prisonniers, 1840, p. 96.

31. Compte de 1880, p. XLV. Cf. também Compte de 1850, p.
XCVII, denunciando “a tendéncia geral dos espiritos para o abranda-
mento das penas”.

32. Correspondance, v. 1, Paris, Gallimard, p. 98 (2 Ernest Cheva-
lier, 15 de mar¢o de 1842): “O que hd de mais grotesco é a magistra-
tura que protege os bons costumes e os atentados as idéias ortodoxas.
A justica humana, alids, é para mim o que hd de mais ridiculo no
mundo. ..”. Um juizo répido, sem divida, dai o interesse das pesquisas
empreendidas por M. Darmon sobre os Magistrats dans la premiére moi-
tié du XIXe siécle.
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tancias atenuantes, a natureza e a duragdo das penas infligidas
constituem outros tantos indicios mais ou menos diferenciados
sobre a sensibilidade penal de uma sociedade, pelo menos da-
quela que julga. Sob esse aspecto, a histéria da repressio ao
aborto seria rica em informagdes sobre @ atitude das populagdes
perante a vida. Ela mostra o carater tardio da reprovacao sus-
citada por um ato que, sem divida, era largamente absolvido
pelo malthusianismo ambiente, e o papel decisivo, para a for-
magdo de uma nova “moral”, dos meios dirigentes preocupados,
no dltimo tergo do século, com o despovoamento da Franca.®
Com efzito, se o aborto é entdo um crime passivel de julgamen-
to penal, 0 pequeno nimero de casos e o alto indice de absolvi-
cOes sugerem uma certa indiferenca. Em 1830, 4 acusadas, 3
absolvidas; em 1834, em 8 casos, 5 sdo inteiramente recusados,
e em 12 acusadas hd 5 absolvigdes. De 1831 a 1880, o indice
de absolvigao é de 40% para o conjunto dos abortos, aos quais
se concede em 78% dos casos o beneficio das circunstincias
atenuantes. O Computo de 1880 se queixa da frouxidzo do jiri,
agora que ““hd um certo nimero de anos as praticas abortivas
tém sido exercidas com uma habilidade escandalosa™ (p. XV).
Ao infanticidio rural, cometido em 529 dos casos por mulhe-
res analfabetas, ele opde o aborto urbano (60% dos casos) rea-
lizado por mulheres mais preparadas (apenas 29% de analfa-
betas), portanto mais perversas. Ele exige maior severidade. Nos
anos seguintes, sob a presdao do Ministério publico, zlguns
processos retumbantes, sem divida destinados a sacudir a letar-
gia da opiniao pdblica, mestram por ocasido das audiéncias a
diversidade das percepgdes morais. Cobrindo o caso de Lou-
viers, o repdrter do Temps se espanta com “‘a ousadia” do abor-
tador que:

confessa sem restrigdes seu vergonhoso oficio... Estende-se compla-
centemente sobre os menores detalhes. Conta como lhe veio a idéia,
ao visitar os museus de anatomia nas feiras da regiZo. Gaba sua habi-
lidade adquirida por uma longa experiéncia. Compara seus pregos
com os dos seus confrades. Alega que meédicos, farmacéuticos. erva-

33. Bertillon, La dépopulation de la France, 1911, fala “em aborto
criminosc”, que denuncia vivamente.
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nirios, fazendo justica A sua incontestivel superioridade, forneciam-
lhe clientes homens e mulheres. Depois dele, ouvem-se maridos que
declaram ter levado suas mulheres ao seu gabinete. Explicam esses
procedimentos, alguns dizendo que eram guiados pelo desejo de pou-
par as companheiras os sofrimentos da gravidez, outros que obede-
ceram ao temor de serem expostos i miséria, deixando que a familia
aumentasse.. . Todos esses acusados, camponeses ou operarios de fa-
bricas, parecem surpresos ao serem incriminados por atos que lhes
parecem muito naturais.34

Defasagem exemplar que se encontra em todas as paginas
da histéria judicidria e que ilustra o carater facticio ou ao me-
nos eminentemente social do Cédigo, expressio das exigéncias,
permanentes ¢ moduladas de um grupo.

A delingiiéncia e seu discurso

1. A estatistica dos crimes e delitos contabiliza uma dupla
obsessdo: proprietdria e sexual.*® Desde 1825, o publico dos
tribunais penais se decompde assim: 29% acusados de crimes
contra a propriedade. As propor¢des se invertem ao longo do
século em favor dos primeiros, em conseqiiéncia da correciona-
lizagdo crescente dos segundos. Na al¢ada correcional, de 1830
a 1880, os roubos aumentaram em 238%, as fraudes em 323%,
os abusos de confianga em 630%. As modificagdes de procedi-
mento, portanto, ndo devem mascarar a realidade da regressao
do homicidio e o enorme inchamento de todas as formas de de-
litos contra a propriedade.

Sua natureza tende a se modificar. O delito rural continua
a ser predominante até por volta de 1840. O roubo reina sozi-
nho em meados do século, atingindo seu maximo correcional
entre 1851-1855 (24.000 casos, 42.000 indiciados). Enquanto
diminuem os roubos nas igrejas e nas grandes estradas, estes,
apanigio de jovens que ainda sonham com Mandrin, crescem
todas as formas de roubos urbancs: roubos domésticos, severa-

34. Le Temps, 21 de janeiro de 1889, citado por H. Joly, La France
criminelle,; p. 145.

35. A qual deve-se acrescentar, diz Maurice Agulhon em usa inter-
vengdo, a obsessio da violéncia.
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mente reprimidos, fantasma dos burgueses de Balzac®® ou de
Pot-Bonille, rivalizados a partir de 1850 pelo roubo de balcao,
que recrudesce com o fascinio exercido pelos Grandes Magazines
sobre o piblico feminino;®” middos furtos de objetos — a vi-
trina sempre cobicada inaugura muitas carreiras delingiientes®®
— mas, cada vez mais, roubos de dinheiro, pequenas somas Ssur-
rupiadas, as tinicas que estejam ao alcance da mao.* “O ladréo
a americana (quando numa dupla, um faz papel de rico e ingé-
nuo) e o pickpocket (batedor de carteira) tendem a substituir o
assaltante.” ** Entretanto, a “gatunice de alimentos”, na crigem
de tantas inculpagdes de criangas ou vagabundos,** esboga o
horizonte mediocre de uma sociedade de pentria, a existéncia
de uma fome marginal, mas persistente.

A partir dos anos 1860, o roubo é superado pelos delitos
““astucicsos”’, manipula¢do de contabilidades, traficos de influén-
cia, agiotagem, abusos de confianga, praticados a portas fechadas
e cortesmente, frutos sutis da astficia dos negécios, no sentido

36. Segundo Balzac, os criados domésticos sdo “ladrdes remunera-
dos” que deveriam ser sujeitados & carteira de trabalho, como os opera-
rios. Ele fala do “ntimero assustador de operirios de vinte anos que
casam com cozinheiras de quarenta e cingiienta anos enriquecidas com
o roubo”. Ele incrimina a propaganda socialista: “funestos resultados
das doutrinas anti-sociais difundidas nas classes inferiores pelos escri-
tores menores” (La Cousine Bette, Paris, Gallimard, La Pléiade, t. VI,
p. 274).

37. A respeito, H. Joly, Le Crime, 1888, p. 260: “Os grandes ma-
gazines de Paris sdo, como se sabe, os locais por exceléncia do roubo
feminino. Ai se organiza... uma vigilincia ¢ uma seguranca muito
inteligentes e muito humanas”. As mulheres, primeiras vitimas da socie-
dade de consumo?

38. Cf. os exemplos dados por H. Joly, op. cit.

39. O Compte de 1850 apresenta uma distribuicdo dos roubos pro-
cessados conforme a importincia das somas tiradas: o méximo se situa
entre 30 e 50 francos.

40. H. Joly, Le Crime, p. 157. Compare-se ¢ssa situagdo com a do
roubo em Paris no século XVIII, descrita por P. Petrovitch, op. cit., pp.
209 e ss. “Portanto, em 87% o crime é o roubo”. Paris antecipa, em
suma, e desde aquela época d4 o perfil do que se tornard a criminalida-
de no século XIX. Ver o livro de Annette Farge, Le vol alimentaire a
Paris au 18° siécle, Paris, Plon, 1974, ainda ndo publicado na época de
redagdo deste artigo.

41. Cf. p. ex. Doutor Vingtrinier, Des enfants dans les prisons et
devant la Justice, Rouen, 1855.
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préprio do termo: “finezas de citadinos”. “A difuséo da rique-
za, o espirito de cobica que se desenvolveu consideravelmente,
os jogos da bolsa etc. poderiam bastar para explicar esse au-
mento”, comenta o Computo de 1880 (p. LXIII).

Assim, bem mais que o assassino, o ladrio e ainda mais 0
fraudulento constituem a preocupagao desses tempos de acumu-
lagdo capitalista. O paralelo entre o assassino ingénuo, impul-
sivo, mas no fundo bom, das zonas rurais e dos departamentos
meridionais, ¢ o perverso das regides industriais, das grandes
cidades do Norte-Nordeste, apegado as coisas, ¢ alidss um tema
corrente na literatura criminologista.

Os atentados contra a propriedade... longamente premeditados
e incessantemente renovados, demonstram uma preocupante perseve-
ranga no mal, e supdem tanto a depravagdo como a covardia: jamais
despertam simpatia alguma. O trapaceiro, o falsario, o falido fraudu-
lento dos nossos departamentos setentrionais que, com maneiras po-
lidas e instrugdo varidvel, consome friamente a ruina de vinte fami-
lias de que tomou a confianga, é, a0 nosso ver, mais vil, mais imoral
do que o habitante iletrado das nossas provincias do Sul que, numa
rixa, espanca seu adversirio ou lhe provoca a morte.4?

O jtri ratifica esse julgamento: em 1825-1830, absolve 50%
dos crimes contra a pessoa e apenas 31% dos crimes contra
a propriedade.*?

O assassinato reina soberano no roman noir “gético” e nu-
ma literatura folhetinesca, onde ele constitui seu principal me-
canismo, marcada até o inicio do século XX pelo cunho de uma
rara violéncia, como que recalcada no imagindrio popular. Mas
essa literatura, tio importante para apreender opinides e repre-
sentagdes,** nao deve porém iludir. A passagem de uma crimi-
nalidade da violéncia para uma criminalidade da asticia, eviden-

42. Guerry Essai sur la statistique morale de la France, p. 44.

43. Em 1876-1880, as porcentagens de absolvigdo sdo as seguintes:
crimes contra a pessoa, 25%; crimes contra a propriedade, 15%, segun-
do o Compte de 1880, p. XXXIX.

14;5 Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, Pa-
ris, 8.
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ciada por Ferri, iniciada no século XVIIL,** prossegue no século
XIX, na longa duragéo, através das flutuagbes ligadas as crises
econdmicas e politicas. A industrializagdo ndo inverteu a tendén-
cia, pelo contrdrio. Sua violéncia é de outra ordem.

Em inflagio galopante, os crimes e delitos ““contra a moral”
referem-se sempre a sexualidade: identidade bem notdvel. Algu-
mas cifras ilustrardo seu crescimento:

Tribunal Penai 1826-1830 1876-1880
Crimes contra os costimes 308 932
Atentados a0 pudor em criangas 136 791

Correcional
Ultrajes publicos ao pudor £112) 2.572
Adultérios 53 131

(Cifra média anml dos casos)

Nesse grande século recalcado, as estatisticas judiciérias
dio uma certz medida da repressdo sexual, da qual a pris@o
castradora oferece uma imagem intensificada. Os textos peni-
tencidrios transbordam de ansiedade félica; a promiscuidade se-
xual, a masturbagdo notirna, responsabilizada pela palidez dos
detentos, a homossexualidade assombram um discurso aguilhoa-
do pelos terrores puritanos da came. Sobretudo a pederastia €
reprovada, como antecénara do crime. Segundo H. Joly, os “an-
tifisicos” (sic) sdo delingiientes em potencial. Concentraciona-
ria, a moral das prisdes redobra a coercao do exterior: “os aten-
tados & moral sdo severamente punidos, particularmente o roubo
e os ultrajes ao pudor. Os ladrdes tém a cabega raspada, sao
postos em grilhetas e ussm um boné verde onde esté inscrita a
palavra ladrao”. As vezs, ela consegue essa culpabilizagao tao
buscada pelos sistemas educacionais: ““Para outros crimes, o
diretor evita a ostentagio, tanto quanto possivel, por medo de
fazer com que surja a iléia; se no entanto o acontecimento se
difundiu, a pena do culpado, quase toda moral, consiste mais

45. Cf. P. Petrovitch, op. cit., pp. 257 e ss.; E. Le Roy Ladurie, “La
décroisance du crime au XVIIIe siécle”, em Contrepoint, inverno de
1973, n.° 9.
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na humilhagio a que é exposto do que no leve golpe que deve
receber de cada um dos detentos do seu bloco™ *¢

2. Ao fixar a noma, o Cédigo designa a0 mesmo tempo
os desviantes. Sobre eles, o Computo Geral fornece informa-
¢Oes desiguais, muito mais completas para os acusados do que
para os indiciados, e comentédrics que ddo uma primeira apro-
ximag@o sobre a suspeita e a indulgéncia.

A primeira criminologia baseia-se em duas idéias funda-
mentais: a consténcia ¢ a regularidade do “fato” criminal, cujo
retorno poderia ser previsto anualmente, pois obedece a leis (cf.
Guerry, Quételet); a existéncia de uma “inclinagdo ao crime”
mais Ot menos impositiva, indo da idéia de “perversidade ina-
ta”, que culminard no “criminoso nato” de Lombroso, & das
influéncias do meio. Se hd a inclinagdo, quais sdo pois os de-
clives mais abruptos? Em suma, 0 que € que arrasta ao crime?
O discurso, 14 no alto, indaga-se ¢ tateia, deixando entrever seus
pressupostos nos entrelagamentos das hipdteses, que aqui ape-
nas evocaremos, em seus balbucios.

Uma primeira diregdo é geografica. Ela procura determi-
nar o espaco criminal francés, esboga uma cartografia. Guerry,
que pode ser considerado o pai da cartografia social, opde uma
Franga do roubo, a do Norte-Nordeste, mais delingiiente do que
criminal, a uma Franga do Sul, brutal contra a pessoa, mas res-
peitosa em relagdo & propriedade. A Corsega, violenta mas vir-
tuosa, contrasta com o Norte e, evidentemente, Paris, capital da
perversidade. A que atribuir essa dicotomia? Sem ddvida a um
desenvolvimento desigual, que os economistas da época perce-
biam muito claramente.*” Guerry observa, por seu lado, a coin-
cidéncia entre os departamentos com maior contribuigio indus-
trial e aqueles onde florescem os roubos. “E possivel, escreve
ele, que os departamentos onde se encontram as fortunas mais
considerdveis sejam precisamente aqueles onde a miséria é ao

46. Jacquinot-Pampelune, Sur la maison centrale de détention de
Melun, 1819, p. 11. Uma testemunha atual diz que a homossexualidade
¢ “a0 mesmo tempo interdita pela regra ¢ infamada pela subcultura
carceraria”: Simone Buffard, Le froid pénitentisire, Seuil, 1973, p. 44.

47. Ver p. ex. Dupin, Des forces productive et commerciales de la
France, 1827.
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mesmo tempo mais profunda para uma certa parcela da popu-
lagdo™:** tema recorrente na economia politica crista, aristocra-
tica e rural (Moreau-Christophe, Velleneuve-Bargemont. . .), as-
sim como da economia critica (Buret, por exemplo). Mas ele
acentua lambém o papel das “infludncias naturais que mal se
parecem perceber [e que] no entanto atuam com nao menos
poder”. Sobre seu mapa da criminalidade, Guerry traga uma
linha indicando o limite da cultura das oliveiras. .. Enfim, ele
invoca as redes complexas de costumes que tecem as regides,
“a diferenca de organizagdo adquirida ou primitiva que, apesar
da regularidade das nossas novas divisdes administrativas, ainda
faz com que se reconhegam no reino como que vérias nagdes dis-
tintas cada qual com sua linguagem, seus costumes, seus hébi-
tos, seus preconceitos de tradigdo” (p. 40), assim esbogando ©
projeto dz uma antropologia criminal.

Um: segunda diregéio, muito insistente, é de ordem biolé-
gica. Ela incrimina as estagdes (o verdo, estagdo do crime, o in-
verno, estagdo do roubo), a idade, o sexo, esmaga Os jovens e
inocenta a mulher. O Cémputo de 1836 cbserva que 53% dos
acusados tém menos de 30 anos, ¢ preconiza ‘‘procurar para
combaté-los as causas que incitam tdo poderosamente ao crime
numa época da vida onde todos os recursos honestos parecem
se oferecer por si s6s aos que querem aproveitd-los” (p. VII).*
Os jovens de 16 a 21 anos formam 11% dos delinqiientes em
1831-1835 & 14% em 1876-1880. O relatério de 1909 estabelece
em 3%, isto &, o triplo do indice médio, o indice de criminali-
dade dos de 18/21 anos. O medo do jovem invade essa socie-
dade em envelhecimento, tanto mais que, sendo ladrGes na pro-
porgdo de 581 para 1.000 indiciados (estatistica de 1876-1880),
esses jovens ameagam principalment: a sacrossanta propriedade.
Lauvergn: fala da “canalha dos pequenos ladrdes de 18 a 25
anos”, “verdadeiros fermentos de corrupgio”.’® Para conter
essa ameaga juvenil e infantil foram tomados todos os tipos de

48. Guerry, op. cit.,, p. 42. =

49. Cf. também Quételet, “Recherches sur le penchant au crimes
aux différents Ages”, em Mémoires de 'Académic de Bruxelles, 1831.

50. Doutor H. Lauvergne, Les Forgats considérés sous le rapport
physiologique, moral et intelleciuel, observés au Bagne de Toulon, Paris,
1841, pp. 255 e 260.
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medidas coercitivas, capitulo essencial e prolifico da histéria pe-
nitencidria. Hesitantes entre o patronato exterior, timido esbogo
de um regime de semiliberdade, a reclusdo celular total, reali-
zada em Petite Roquette por volta de 1836, ¢ envio para colé-
nias agricclas (tipo Mettray), eles contribuem definitivamente
para encerrar cada vez mais a juventude vagabunda. Em 1826-
1830, 98 jovens sdo postos anualmente em reformatdrios; em
1871-1875, sao 2.813. Também a populagio desses estabeleci-
mentos ndc para de aumentar: 5.293 por volta de 1840, mais
de 22.000 vinte anos depois.

A mulher, pelo contrério, seriz “ndo punivel”, como escre-
ve Michelet? Na balan¢a da Justica, ela pesa cada vez menos:

% de mulheres citadas 1826-1830  1875-1880 1902
em tribunal penal 19 16 14
em tribunal correcional 22 14 =

E esse decréscimo ndo € apenas relativo, mas absoluto (—
28% na algada correcional de uma ponta a outra do século),
em parte ligado a retracdo dos delitos florestais e de subsistén-
cia, grande tarefa da mulher dona-de-casa e nutriz. Criminosa
ou delingiiente, a mulher além disso se beneficia de uma ampla
indulgéncia, sensivel em elevadas porcentagens de absolvigdes,
inclusive para infanticidios e abortos. Concedem-lhe facilmente
circunstincias atenuantes: hesita-se em condend-la 3 morte (en-
tre 1876 e 1880, entre sessenta execugdes, nenhuma mulher).

E que a mulher parece poucc ameagadora. De resto, sua
criminalidade responde & sua fragilidade. Ela tem como centro
a casa, sua ou dos seus patrdes, como alvo a crianca indefesa
ou o velho impotente, como armas o fogo, ou melhor, o veneno.
“Um pouco de arsénico numa xicara de chd, uma caixa de cho-
colates envenenados, eis ai crimes femininos”, declara Hercule
Poirot.®

O crime, o delito sdo assuntos de homens, atos viris come-
tidos na selva das cidades. Seu esvanecimento nesse teatro serd
o indice de uma submissdo, de uma moralizagdo ampliada da
mulher? Ou uma certa forma de afasté-la para os bastidores?

51. Agatha Christie, Les vacances d'Hercule Poirot, p. 97.
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Essa indulgéncia, no fundo, ndo serd suspeita? Recusar a mu-
lher sua estatura criminal ndo serd ainda uma maneira de
negé-la?®?

Além disso, a literatura criminolégica nio a inocenta por
isso. Ela se compraz em sublinher o cardter astuto, perverso de
sua criminalidade. “Os crimes onde a proporgdo das mulheres
€ mais elevada ndo sdo os que supdem menos imorzlidade, mas
0s que sxigem mais dissimulagdoe asticia do que for¢a e auda-
cia, e que se cometem no circulo das relagdes domésticas e fami-
liares.”™ “O mau direcionamento dos afetos naturais e a viva-
cidade dos sentimentos a que a mulher fregiientemente deixa-se
arrastar parecem ser para e¢la a ciusa mais comum dos atentados
contra pessoas, atentados cuja natureza € em seguida determinada
pela sua fragilidade™, escreve Guerry.®* Segundo Lucas, “a cri-
minalidade da mulher é mais perigosa do que a2 do homem, por-
que ¢ mais contagiosa, da mesma forma que sua moralidade é
talvez mais til, porque ¢ mais expansiva’”.?® Todos insistem em
seu papel oculto, subterraneo, nes crimes masculinos:

quase sempre essa criminalidade tinha a mulher como origem ou
objeto.”5® “A maior parte do tempo, é por elas que se rouba, e elas
sabem disso; mas fingem ignora-lo. Esse género de cumplicidade é o
mais sutil e o mais perigoso de todos para a sociedade... A feroci-
dade [da mulher] ultrapassa a do homem. Mas o que aparece sobre-
tudo nas causas criminais é o refinamento de crueldade e perfidia
com que a mulher lentamente saboreia sua vinganga, a arte que tem
em fazer com que outro execute seu crime.57

52. Encontram-se muitos textos explicitos a respeito, a comegar por
Réstif de la Bretonne, Les Gynographts, ou Idées de deux honnétes fem-
mes sur un projet de réglement proposé a toute I'Europe, por meitre les
Femmes a leur place, et opérer le ionheur des deux sexes, La Haye,
1777. “A vontade plena, inteira, sem oatro motivo além da visdo interior,
€ quinhdo exclusivo dos Homens. Mais isso ndo é uma falha em nosso
sexo, pelo contrario, € um dos seus aributos o de ser passivo no fisico
e no moral. Segue-se dai que se uma Mulher virtuosa tem sempre menos
m?rito do que um Homem, uma Miulher criminosa também é menos
culpada.”

53. Compte de 1834, p. 8.

54. Guerry, op. cit., p. 22.

55. Charles Lucas, De la réforme des prisons ou de la théorie de
Pemprisonnement, 1838, v. III, p. 397.

56. Lucas, op. cit., p. 396.

57. H. Joly, Le crime, pp. 265 e ss.
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Ainda em nossos dias, “o detento partilta da crenca po-
pular de que € ela a instigadcra do crime, a causa de todas as
suas desgragas”.®® A mulher, génio maligno do homem: a lite-
ratura criminal participa do mito da eterna Eva.

MigracGes e cidades desde logo sdo suspeitas. O Computo
indaga desde 1828 se os acusados deixaram seu departamento
de origem, desde 1830 se moram numa comuna rural ou urba-
na. O Corréze trangiiilo e o Sena tdo depravido sustentam as
duas extremidades da corrente criminal. O material, no entan-
to, oferece uma certa resisténcia: para 18311880, €8% dos
acusados nasceram no departamento onde cometeram o ato, e 0
peso das cidades s6 predomina no inicio do século XX:

Acusados com

domicilio em 1840-1850 1851-1860 1876-1880 1902
comunas rurais 59% 56% 61% 40%
comunas urbanas 37% 39% 499 60%

O Cémputo de 1860 ndo deixava de concluir sobre “a feliz
influéncia da vida dos campos na moralidade”. Tese cl4ssica,
contestada pelos industrialistas e pelos que consideram as cida-
des como centros das luzes e da instrugdo popular, mas retoma-
da no século XIX por toda uma corrente de reforma penitencié-
ria (por exemplo Léon Faucher, Doutor Ferrus) ¢ mais ampla-
mente social (como de Gérando, de Morogues, Villeneuve-Bar-
gemont, Huerne de Pommeuse),>® que repete, segundo Delille,
o poeta da fisiocracia: “Quem faz amar os campos, faz amar a
virtude”. “Na arte do crime, como em todas as outras, é na
cidade, e sobretudo nas grandes cidades, que st vem a se aper-
feicoar”, escreve Lucas, que opde a “raga urbana” habil e cor-

58. S. Buffard, Le froid pénitentiaire, 1973, pp. 143 e 46.

59. Léon Faucher, De la réforme des prisons, Paris, 1838; Ferrus,
Des prisonniers, de 'emprisonnement et des prisons, Paris, 1850: a obra
mais significativa é, sem divida, a de L. F. Huerni de¢ Pommeuse, Des
colonies agricoles et de leurs avantages pour assurer des secours a I'hon-
néte indigence, extirper la mendicité, réprimer les madfeiteurs et donner
une existence rassurante aux forcats libérés, tout en accroissant la pros-
périté de lagriculture, la sécurité publique, la richesse de I’Etat, Paris,
Huzard, 1832.
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rompida aos “pobres camponsses”. Além disso, as cidades ali-
mentam menos os tribunais penais do que o sérdido tribunal de
policia correcional: antros do roubo e do vicio, mais astuciosas
do que criminosss, elas seriam responséveis pelas principais for-
mas da delingiiéncia moderna. Paris, que sozinhe fornece, por
volta de 1880, um décimo dos casos correcionais, merece menos
sua sombria reputaco literdria de capital do crime do que a
fama de uma Babildnia da came e do dinheiro. Além disso, os
“parisienses”” formam a aristocracia das prisGes: “quando se
quer citar entre os detentos a populagéo de elite em matéria de
criminalidade, quem se nomeia? Os detentos de Paris. O de-
tento de Paris é um tipo. Em todas as prisdes do reino, ndo sé
conserva seu nome, pois em toda parte ele se chama e se faz
chamar Parisiense, mas ainda conserva seu cariter, sua influén-
cia e até seu procedimento e sua postura... Entre mil, os
senhores reconhecerdo o Parisiense pelo seu bamboleio que faz
dele o fashionable das prisdes. Mas qual é entdo o segredo do
seu renome nas prisdes? Na@o é que as organizagdes parisienses
sejam naturalmente mais inclinadas ao crime; mas € que em
nenhum lugar a mé educag@o das prisOes consegue se exercer
com tanta forga em sua agdo, com tanta habilidade em seu
ensino, com tanta riqueza em suas tradigSes, com tanta variedade
em seus meios.”’

A partir dos anos 1880, aflora uma nova suspeita: a do
estrangeiro. O Computo de 1880 compera o indice de criminali-
dade dos estrangeiros (38%) ao dos franceses (12%). O de
1894 monta um quadro resumido da delingiiéncia estrangeira
para os (ltimos vinte anos; o mesmn em 1902: nessa data, 7%
dos acusados sdo de origem estrangeira, com os italianos a
frente. Signo de uma ansiedade que sd aumentard nos anos
seguintes.

Mas eis enfim aqueles que as evidéncias acusam: o pobre
e, particularmente, o operério. Eles enchem as prisGes a tal pon-
to que passam 1 ser concebidas para eles, em fungdo do seu
nivel econdmico e cultural. “Q regime alimentar, escreve Fau-
cher, serd o que deve ser se se tomar por base o da familia nas

60. Lucas, op cit., v. II, p. 8.
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classes laboriosas, detendo-se a um grau um pouco inferior” ®!
Seguir a evolugdo da ragdo alimentar do prisioneiro permitiria
apreciar a evolugdc do minimo considerado vital. E Lucas ob-
serva que as populacdes industriais do Norte da Franca, ‘“‘habi-
tuadas a respirar os miasmas das oficinas se aclimatam mais
facilmente” ao encarceramento do que as rurais do Centro ou
do Sul.% A fébrica, de alguma forma, preparou-as.

Mais bioldgico ou moral do que econémico, o discurso cri-
minal atribui a este Gltimo fator um papel apenas secundério.
No entanto, reconhece-lhe vérias formes de impacto. Conjuntu-
ral: o Cémputo de 1880 constata a coincidéncia entre os impul-
sos de delingiiéncia e a carestia dos cereais (p. VIII). “A misé-
ria levou ao roubo uma série de infelizes operérios.” Ele admite
que as “diversas crises comerciais e industriais” tém alguma
relagdo com o intenso desenvolvimento da mendicincia e da
vagabundagem.®® Estrutural: o assalariamento alimenta a cri-
minalidade; em 1832, 59% dos acusados trabalham para ter-
ceiros. Criadora de coisas, a inddstria leva ao roubo (matérias-
primas, objetos) e, pelas suas promiscuidades, 2 degradacédo se-
xual: atribui-se-lhe a principal responsabilidade nos atentados
ao pudor das criangas. O operério substitui o empregado domés-
tico na categoria das personagens perigosas; embora em 1880
represente apenas 26% da populagdo, ele fornece 34% dos
acusados (exploradores do solo: 39%, mas 53 no pais). O Com-
puto de 1902 estabelece sua supremacia criminal: 47% dos
acusados provém da inddstria e dos transportes, ferrovidrios e
doqueiros carregando o fardo de uma nova violéncia meridional.
Os “diaristas urbanos”, mao-de-obra sem profissdo, nao-qualifi-
cados (ou desqualificados), seriam no comego do século XX os
grandes abastecedores da prisdo: um subproletariado, em suma,
distinto dos “operérios honestos” e capazes.

Esse deslizamento do sentido traduzird uma transformacdo
social real? Em todo caso, ele sugere um endurecimento das ati-
tudes. Na primeira metade do século XIX, acontecia aos reforma-

6i. Citado por Lucas, v. II, p. 163.

62. Lucas, op. cit, v. II, p. 176.

63. P. LIX. Desde 1826-1830, o niimero dos indiciados por vaga-
bundagem tinha quadruplicado, e por mendicéncia, octuplicado,
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dores e filantropos advogar pelas “classes inferiores”, mostrar
na precariedade da condi¢do operdria uma fonte de delingiién-
cia.** Mais tarde, em nome de uma hipotética igualdade de
oportunidades oferecda pela instrugao, insiste-se ora numa
“perversidade inata”, ora sobre a responsabilidade individual
dos delingiientes. A vagabundagem €, em grande parte, “um
estado desejado”. A exposigao de motivos da lei Waldeck-Rous-
seau sobre a deportagio dos reincidentes estigmatiza “‘essa falan-
ge de desclassificados voluntarios, cavalheiros de inddstria in-
confessavel " Texto significativo de uma sociedade em vias de
racionalizagdo e que nio pode mais tolerar esses desperdigado-
res de tempo que sdoc os marginais. Para esses “rebeldes a todo
tipo de trabalho™®® — tal € a definigao dos reincidentes —-, néo
hd sendo uma solugdn: a exclusac.

A interferéncia mitua do “discurso’ e do “fato” criminais
constitui toda a dificudade de um tal estudo. Ambos constituem
o real, e certamente ¢ indtil perguntar, tanto se sobrepdem, qual
¢ anterior. Portanto, para o historiador, hd um duplo obstéculo
a ser evitado: o estudo positivo das estatisticas criminais, € 0
estudo puramente ideolégico do Cédigo e seu funcionamento.
Pois se o delito é o (6digo, este é em si mesmo a expressdo de
outra coisa: expressa de um grupo social 2s voltas com uma
realidade que tenta dominar e ordenar, sem divida, mas tam-
bém expressao da magistratura, do Estado, das opiniGes etc. A
tarefa do historiador seria, pois, a de se deter nas transforma-
gOes e szus processos, para ai tentar apreender o papel das di-
versas instancias e de todas as suas mediagdes.

A prisdo, sistema de exclusiao social

“Se se encontrase um meio de dominar tudo o que pode acon-
tecer a um certo niimero de homens, de dispor tudo o que os cerca,
de modo a operar sobre cles a impressdo que se quer produzir, de
se assegurar de suas a¢des, de suas ligagOes, de todas as circunstan-

64. Ver por exemplo Lucas, op. cit, pp. 50, 82...

65. Citado por H. loly, Le crime, p. 37.

66. Compte de 1880, p. LXXXIX. Este Computo consagra longos
desenvolvimentos ao problema da reincidéncia, “flagelo social”, e pre-
para o caminho para a lzi Waldeck-Rousseau.
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cias de sua vida, de modo que nada pudesse escapar nem contrariar
o efeito desejado, ndo se pode duvidar de que um meio de tal tipo
seria um instrumento muito enérgico e muito Gtil que os governos
poderiam aplicar a diferentes objetos da mais alta importincia”

J. Bentham, Panoptique, Paris, Imprimerie Nationale, 1972.

Entre 1780 e 1820, elabora-ss um novo modelo da prisdo,
do qual o Panéptico de Bentham oferece uma das expressdes
mais perfeitas. Convertida no centro irradiador do sistema pe-
nitencidrio, na prépria medida em que a pena privadora de li-
berdade constitui o essencial, a prisdo assume uma tripla fun-
¢@o: punir, defender a sociedade isolando o malfeitor para evi-
tar o contdgio do mal e inspirando o temor ao seu destino, cor-
rigir o culpado para reintegrd-lo & sociedade, no nivel social
que lhe é préprio. Como, sob quais influéncias — religiosas,
econdmicas — estabeleceu-se esse protétipo das instituicdes to-
talitdrias — € uma questdo muito ampla que ndo abordaremos
aqui,’” limitando-nos a evocar as grandes fases da hist6ria fran-
cesa da prisao no século XIX, seu funcionamento, a ambigiiidade
dos seus resultados.

As grandes fases do sistema penitencidrio na Franca

1. De 1815 a 1848, € a era da prisdo triunfante.

Os tedricos ndo tém nenhuma ddvida sobre seu valor re-
pressivo e’ educativo. Eles discutem apenas (com paixdo) o
melhor tipo de prisdo a ser adotada. Auburn, com o isolamento
celular a noite e o trabalho coletivo e silencioso durante o dia,

67. A Inglaterra e principalmente os Estados Unidos sdo as princi-
pais referéncias, e em geral atribui-se a eles o primeiro lugar na influén-
cia puritana. E aos Estados Unidos que os reformadores vio buscar seus
exemplos, e toda a controvérsia penitencidria se desenrola em torno de
Chery-Hill ¢ Auburn. No entanto, a tradigio conventual catélica nio €
negligencidvel. E preciso levar em conta os textos de Mabillon, as expe-
riéncias italianas feitas sob o papado de Clemente XI e sobretudo o fa-
moso Presidio de Gand, do qual enconira-se umz descrigio completa no
livro do Visconde Jean Vilan XIV, Mémoire sur les moyens de corriger
les malfaiteurs et fainéants a leur propre avantage et les rendre utiles a
'Etat, Gand, 1775: separagio noturna, siléncio, classificagdo, trabalho
j& sdo as caracteristicas dessa prisdo-manufatura.
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cujo principal defensor é Charles Lucas € o arquiteto Baltard?*®
Ou Filadélfia, que prevé o sistema cezlular completo, de dia €
de noite, cujos apdstolos sdo Beaumont e Tocqueville, Bérenger,
o inventor do veiculo celular, Frégier, Moreau-Christophe, €
cujo construtor é Blouet?

Os partidédrios de Auburn predominam claramente até cer-
ca de 1835. Mas o aumento da reincidéncia suscita as primei-
ras dividas. Critica-se a ingenuidade dos filantropos da Socie-
dade Real das prisoes (criada em 1819). “A prisdo, pode-se di-
zer, ndo é mais uma pena; ela oferece ao criminoso um asilo,
uma existéncia, uma seguranga, simpatias e aprovagdes que a
sociedade lhe recusa”, escreve Demetz.®® E preciso punir com
rigor: “A justica penal ¢ portanto uma vinganga social; a vin-
ganga social, uma legitima satisfagdo; a satisfacdo, uma expia-
cdo; a expiagio, uma dor real do corpo e do espirito”, responde
Moreau-Christophe, o grande bardo da cela. A Academia de Me-
dicina traz sua caugdo, certificando que o isolamento total n@o
provocaria a loucura (Doutor Lélut). Toda uma série de medi-
das marca os progressos das prisdes celulares,” até a apresen-
tagdo, em 1844, de um projeto-de-lei que previa a generalizagao
do sistema celular que, 2o que parece, teria se efetivado sem a
Revolugdao de 1848.

2. O grande medo de 1848. O Segundo Império reprime
e deporta. O programa celular era muito oneroso. Desde os
anos 1840, vivas criticas tinham-se levantado contra a ineficécia
e o custo elevado das prisdes. Segundo Vingtrinier (1840), “ho-
je em dia rirse-ia de um homem que falasse em melhorar fisi-
camente o destino dos prisioneiros. Eles j4 estio bem demais,

68. Louis-Pierre Baltard, Architectonographie des prisons. . ., Paris,
1829 (40 pranchas).

69. Demetz, Letire sur le systéme pénitentiaire, 1838, p. 3.

70.Eis algamas: 1836, circular de Gasparin declarando que s6 os
projetos celulares das prisdes seriam considerados; circular tornando ©
siléncio obrigatério; 1836, La Petite Roquette, prisdo para detentos jo-
vens, converte-se em prisdo celular; 1838, os Conselhos Gerais se pro-
nunciam em massa a favor do sistema celular total: 1839, circular
Montalivet sobre o siléncio absoluto etc. Mas dai a aplicagio havia uma
distincia que s6 foi atravessada meio século depois, como mostra a
dissertagio de mestrado da Sra. Boudier sobre Architecture des prisons

au XIXe siécle.
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gritar-lhe-iam”; ele fala de um “céncer social” que custa treze
milhSes por ano.™

A comogdo de 1848 s6 podia reforcar essas criticas. As jor-
nadas de junho encheram as prisOes, que entdo atingiram suas
maiores lotagdes: 50.000 reclusos, torrente ameagadora que aos
proprietdrios pareccia pronta a rebentar sobre seus bens. O
Coémputo de 1850 reflete esse medo, estende-se mais demorada-
mente sobre os reincidentes e vitupera conira a culposa indul-
géncia dos magistrados. “Subitamente”, escreve Blosseville, ar-
doroso defensor da deportagio para as coldnias, “a opinido pii-
blica se agita com uma espécie de compreensio repentina dos
perigos da sociedade ameacada pelo nimero sempre crescente
dos criminosos libertados e reincidentes. . . Logo se formou uma
voz unénime na imprensa consagrada a defesa da civilizagdo
para incentivar o governo a dispersar, a eliminar a associag@o
ameagadora de 50.000 ladrdes profissionais, arregimentados em
nossas prisdes sob o pretexto de corrigi-los, punindo-0s- em co-
mum. "™

Na histéria da repressio, o Segundo Império marca um
incontestdvel endurecimento. Ele reforca consideravelmente as
forgas policiais e a guarda civil, mais que duplicadas desde
1830: “muito poucas infracdes da lei escapam hoje da agdo da
justica repressiva”.™ Ele recompde uma “repressdc enfraque-
cida” (sic) repreendendo os magistrados e reduzindo o papel do
juri através da transformagéo do processo criminal em processo
correcional. Acima de tudo, institui o registro criminal. No do-
minio carcerdrio, abandona o sistema celular, considerado dis-
pendioso e ineficaz (circular Persigny de 1853). Pela lei de 30
de maio de 1854, ele opta resolutamente pela deportacdo: os
trabalhos forcados serdo feitos em “coldnias penais transatlan-
ticas”’; os forgados libertos, com a expiragio do prazo da sen-
tenga, deverdo residir nas ditas colénias por um tempo igual ao
de sua condenagdo, se tiver sido inferior a cito ancs, e por

71. Doutor Vingtrinier, Des Prisons. .., 1840, p. 19.

72. Ernest de Blosseville, Histoire de la colonisation pénale et des
éteblissements de I'Angleterre en Australie, Evrenx, 1859. Classico no
género. “O que deve predominar sobre todos os sonhos caritativos é a
defesa, ¢ a preservagdo da sociedade”. p. XXIX.

73. Compte de 1860, p. LLVIL

264



toda a sua vida, se exceder a esse tempo. Logo se vé um salto
no ndmero de condenagdes com mais de oito anos, destinadas
a ativar a deportagio definitiva: de 55% entre 1836 e 1845,
elas passam para 66% entre 1855 e 1860.

Essa vitéria de Caiena é o prépric simbolo do fracasso da
prisao.

3. A Terceira Reptiblica ou as repressdes mdiltiplas.

Em 1873-1875, um grande inquérito parlamentar tenta
questionar o sisttma penitencidrio. Serd a influéncia da corrente
aristocrdtica e cristd, nesse inquérito encarnado pelo Conde
d’Haussonville? De qualquer forma, a lei de 1875 restaura o
sistema celular, como o mais favordvel a recuperagdo dos culpa-
dos. De 1872 a 1908, serdo construidas sessenta prisdes desse
tipo.

Mas por ouiro lado, a Terceira Reptiblica mantém e refor-
¢a a deportagio, aplicando-a aos varios reincidentes. O Compu-
to de 1880 expressa uma grande consternagdo diante da am-
plitude da reincidéncia, que representa 50% dos acusados (até
70% nos crimes contra a propriedade) e 41% dos. indiciados.
Esses reincidentes ““sdo rebeldes a todo tipo de trabalho; portanto,
pareceria conforme acs principios que, em conseqiiéncia, aumen-
tasse a severidade em relagdo a eles; infelizmente, é o contrério
que ocorre”. O Estado, portanto, deve se substituir a excessiva
indulgéncia da magistratura. “A preméncia de uma repressao
enérgica em relagdo aos reincidentes incorrigiveis é pois evi-
dente.”™ A lei Waldeck-Rousseau de 27 de maio de 1885 ins-
titui, com efeito, a deportagdo dos reincidentes reiterados para
as colbnias penitencidrias. De 1886 a 1900, 9.978 deportados
ainda foram evacuados. Tratase de um verdadeiro expurgo,
devendo “desembaragar as prisdes departamentais dos seus hos-
pedes habituais ¢ permitindo reformé-las” em celas destinadas
aos “‘arrependides”.”®

O sistema penitencidrio parece entdo ter se desviado pro-
fundamente de suas intengdes iniciais. Longe de reintegrar, ele
expulsa, evacua, suptime os irrecuperédveis. Mas ao mesmo tem-

74. Compte wecapitulativo de 1880, p. LXXXIX.
75. Id., p. XCIIL
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po revela talvez sua finalidade oculta e verdadeira: defender a
sociedade industrial burguesa fundada sobre a propriedade e o
trabalho. A prisdo ¢é a iluséria vilvula de seguranga dessa
sociedade.

A prisdo, fator de exclusio

O século XIX criou o “frio penitencidrio”. Pouco a pouco,
ele edifica a prisdo de hoje.

No interior da prisdo, o sistema visa a destruir qualquer
comunidade, a impedir qualquer forma de sociabilidade, a fim
de submeter o recluso as influéncias exclusivas do alto ¢ impedir
“o contédgio do vicio”, essa célera.

Ele se funda primeiramente na “classificacdo”. E preciso
separar 0s sexos, ‘““‘que os dois sexcs nunca se vejam, nunca se
ougam, e nem sequer assistam em comum, ainda que sem se ver,
ao oficio divino”.™ Obcecados pela sexualidade, os tedricos pe-
nitencidrios tém a respeito uma imaginagéo delirante, doentia.
Lucas fala do “abrasamento dos sentidos pela presenga das mu-
lheres”, que provoca “chamas devoradoras... emanagbes de
amor”. “Tudo arde de coquetismo e lubricidade.”™ Separar-
se-80 as idades (16 anos, limite da infancia). Cindir-se-d0 as mo-
ralidades: Lucas preconiza doze blocos diferentes exclusivamen-
te para os preventivos, fundando-se na natureza da prevengdo.”
A triagem seré feita conforme a natureza e a durag@o das penas,
segundo o grau do corretivo (blocos de punigdo, de experiéncia,
de recompensa) etc.

O isolamento total do individuo é a conseqiiéncia logica
dessas subdivisdes ao infinito. O detento deve em primeiro lu-
gar romper com sua antiga identidade; suprimem-lhe o nome:
“ele perde seu nome ao entrar e ¢ designado apenas por um

nimero, a fim de ndo deixar tragos de sua passagem na casa”.™

76. Bérenger, Des moyens propres a généraliser en France le systéme
pénitentiaire .. ., Paris, 1836, p. 42.

77. Lucas, op. cit.,, v. I, p. 89.

78. Lucas, v. I, p. 107.

79. Demetz, Lettre sur le systéme pénitentiaire, 1838, p. 36. O
mesmo autor imagina, A saida do liberto, uma cerimbnia de batismo
para o nome retomado.
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Ele é submetido ao siléncio absoluto; ndo s6 ndo poderd con-
versar com seus vizinhos, como € preciso impedir que o ougam:
“E necessdrio que o arquiteto invente e realize o meio de absor-
ver inteiramente o som na separagao celular”.® S¢ os gritos
atravessardo, pois nac é mau que sinta medo: “Nés queremos
que os detentos ndo possam se ouvir a falar; mas nao pretende-
mos que ndo se ougam a gritar”.®! No sistema celular completo
(filadelfiano), a prépria visdo dos companheiros lhe serd inter-
dita. Dai os procedimentos de rara complexidade para os pas-
seios, 0s exercicios escolares e principalmente a missa. Frégier
preconiza uma ‘“‘capela com compartimentos e uso rigoroso do
capuz”. Se é impossivel, bem! que se suprima a missa. A Igreja
catdlica bem que dispensa os doentes do oficio divino: os pri-
sioneiros nao sdo doentes? Frégier, admirador da Petite Roquet-
te, gostaria que as criangas que ai estdo “encerradas em celas”
se servissem do capuz em todos os seus deslocamentos: “Esse
disfarce né@o teria nada que pudesse entristecer sua imaginagao,
quando soubesse o motivo”.*®

Aos que alegam que essa solidao enlouquece, a Academia
de Medicina traz o desmentido de sua autoridade. E ademais,
diz Blosseville, um sistema eficaz pode muito bem custar alguns
loucos a mais. . .

Esse isolamento deveria permitir uma reeducagido integral
do culpado, subtraido as suas antigas relagdes, submetido de
corpo ¢ alma a autoridade penitenciéria, a esse olhar central,
tinico, de Bentham, que nio se sabe se é Deus ou a consciéncia.
Alids, é o homem interior que a pedagogia penitencidria preten-
de mudar, persuadida corretamente da forga das ideologias. “Em
nossa época de civilizagdo, tanto dentro como fora das prisdes,
¢ muito menos na for¢a material do que na forga moral que a
ordem encontra seu mais poderoso apoio”, escreve Lucas, que
gostaria de substituir os muros pela agdo psicolégica.

Educar o prisioneiro é ensinar-lhe a limitar suas necessida-
des: “O maior servigo a se prestar as classes inferiores é deter-
minar o predominio das necessidades essenciais sobre as necessi-

80. Lucas, op. cit., v. Il p. 145.
81. Lucas, op. cit., v. I, p. 145.
B2. Fregier, Des classes dangereuses. .., 1840, v. II, p. 359,
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dades acessérias”;* for¢d-lo a adquirir novos habitos, “o habito
laborioso e o hébito econdmico™ (poupanga), constrangendo-o
ao trabalho, piv0 do sistema, e a um rigoroso emprego do
tempo. A esse respeito, as prisdes elaboram regulamentos com
uma minticia maniaca, derriséo desses longos dias vazios, crono-
metrados quase que aos minutos: Lucas prevé sete minutos para
“as necessidades imprevistas”; e os regulamentos de oficina, pro-
jetando o sonho de uma disciplina industrial perfeita, prevéem
os minimos gestos.** O trabalho tem suas sangbes: abaixo de
um certo limiar, a comida serd reduzida “até chegar a ragdo de
pdo, que serd a tnica a se manter intacta e irredutivel””;*® acima
dele, retirar-se-4 uma parte para o prisioneiro, sob a forma de
“pectilio”, ou ainda de uma cota diretamente utilizavel, princi-
palmente na famosa “cantina”, objeto de grandes controvérsias
entre os reformadores. Uma sdbia dosagem de “puni¢Oes-recom-
pensas” ainda hoje funda essa disciplina infantilizante.

Quanto a instrugdo, limitar-se-4 as nocdes elementares de
leitura, escrita e contas. Seu excesso seria pernicioso. Convém
nio “abrir a criminalidade os recursos da inteligéncia”. A pri-
sdo de Melun, cujo grau de instrugdo é o mais elevado, nao €
a que tem o indice de reincidéncia mais elevado? Também a
maioria dos diretores interrogados em 1834 declaram-se firme-
mente hostis & organizacdo de um ensino primério. “Na educa-
¢do das classes superiores, a inteligéncia € fim e meio; mas €
preciso evitar tratar as classes inferiores, que t€m de prover as
primeiras necessidades da vida, como as classes superiores, que
nao precisam absolutamente se preocupar com isso. Entre as
classes inferiores, trata-se apenas da instrugao profissional, mo-
ral e religiosa necessdria a educacdo das necessidades e das
paixdes. Acrescentar a instrugdo intelectual, querer, como se diz,
provocar e operar sua emancipa¢do intelectual, é oferecer-lhes
o incentivo e a atragdo da ciéncia, sem lhes dar ao mesmo

83. Lucas, op. cit.,, v. II, p. 157.

84. Encontram-se exemplos de regulamentos de oficina no inquérito
de 1819 sobre as prisdes da Fran¢a em Jacquinot-Pampelune, Sur la
maison centrale de détention de Melun, 1819; em Fresnel, Considérations
qui démonitrent la nécessité de fonder des maisons de refuge..., 1819,
pp- 82-103 etc.

85. Lucas, op. cit.,, v. II, p. 242,
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tempo Os recursos ¢ os lazeres necessarios para chegar até ela.”
Néo é bom instruir o povo, mas ¢ preciso adaptd-lo as normas
da sociedade industrial nascente: ordem, trabalho, sentido do
tempo, poupanga, respeito 2 propriedade. No despontar do sé
culo, num desses textos cujo tUnico valor é sua ingenuidade,
Barbé-Marbois nos revela seu assombro perante a “‘selvageria”
dos prisioneiros de Coutances, onde estd de visita: “Esses ho-
mens, brutos como selvagens, também raciocinam quase como
eles: ‘Nés nascemos para viver, ¢ tudo o que € necessirio a vida
nos pertence’ (...). E preciso que a sociedade tenha feito gran-
des progressos para que a propriedade seja respeitada. E pre-
ciso ensinar aos pobres que ndo tém propriedades que o trabalho
pode proporciona-las e que é o tinico meio de tornd-los proprie-
tarios por sua vez”.®™ Eis ai toda a moral das prisoes.

Esse discurso ideal estdi muito longe da prdtica real, que
deveremos um dia descrever, no concreto cotidiano. Em lugar
desse individuo regenerado, sébrio, submisso, trabalhador, com
que sonham os textos, é um homem destrocado em seus meca-
nismos fisicos e morais, profundamente desadaptado, que sai da
prisdo, isto quando ela ndo o destréi. A alta taxa de mortalidade
nas prisdes é denunciada por intimeros médicos.*® O préprio
Lucas gostaria que nenhuma sentenca de reclusdo excedesse a
dez anos: ele admite que ¢ mais facil viver vinte anos nos tra-
balhos for¢ados do que seis anos na central. A prisdc mata.

Ela estigmatiza. Bentham preconiza que, nas camisas dos
detentos, coloquem-se mangas de comprimento diferente: ©
bronzeado desigual, em caso de fuga, permitira reconhecé-los.
Nicole Gérard contou a dificuldade de vestir, depois de “sete
anos de peniténcia” (titulo do seu livro), as roupas trazidas &
chegada, cujo anacronismo indicava sua entrada na prisao.

Marcado em seu corpo, o liberto estd sujeito pela sua
situagdo penal i vigilancia policial. Em 1810, fixamlhe o do-

86. Lucas, op. cit., v. III, p. 256.

87. Barbé-Marbois, Visite des prisons des départements du Calva-
dos et de la Manche, Paris, 1821, p. 18.

88. Villerme, “Des prisons telles gu'elles sont et telles qu'elles
devraient étre par rapport a I'hygiene, a la morale et a I’économie,
Paris, 1820: “Mémoire sur la mortalité dans les prisons”, ¢em Annales
d'Hygiene publique . , 1829.
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micilio; em 1832, certas regides (Paris, Lyon, Bordeaux, as gran-
des cidades) lhe sdo interditas e seu passaporte & carimbado. Em
1850, ei-lo dotado de um registro criminal.

Todos os testemunhos concordam: hd extrema dificuldade
em se conseguir trabalho. “A partir do momento em que o véu
que encobria sua condigdo de liberto é rompido, todos o evi-
tam ou fogem dele; se trabalha numa oficina, os que um mo-
mento antes tratavam-no como camarada nac toleram mais sua
presenga em meio a eles a ndo ser com impaciéncia e afligao;
ndo sé ndo é mais. seu companheiro de trabalho, como também
ndo é mais seu igual, seu semelhante. Ndo havera ordem e har-
monia na oficina enquanto ndo tiver sido expulso”, escreve
Frégier.® E mais: “Como se sabe, existe na Franga uma repulsa
inveterada em todas as classes da populagio em relagdo aos
ex-detentos” .

Homem da ordem, Frégier se alegra com tais comportamen-
tos. Mas seu comentédrio ndo € isolado. Ele coloca a questdo —
fundamental — da relagdo entre o interior ¢ o exterior das
prisoes. Por onde passam, na sociedade francesa, as fronteiras
da respeitabilidade? Quais sdo, particularmente, a atitude e o
sentimento das classes populares em relagao acs delinglientes e
prisionejros? Até aonde vai a reprovagdo? Como € a solidarie-
dade? Nesse terreno, sé se podem formular algumas observagoes
avulsas, arriscar algumas hipGteses.

Em primeiro lugar € um truismo lembrar que nio existe
unidade das classes populares, nem da classe operaria, mas ape-
nas das categorias que, quando estdo em vias de ascensdo so-
cial, geralmente tém tendéncia a valorizar o modelo cultural
dominante. O moralismo do campagnonnage, dos operarios do
Atelier (1840), das sociedades de auxilio mdtuo cujos estatutos
excluem ndo s6 os que sofreram sentencas, mas também os
que se embebedaram... esse moralismo é bem conhecido. O
que significa? Quem ele abrange?

Também ¢ possivel que a fronteira tenha se deslocado com
o tempo. Entre 1815 e 1840, parece ter existido uma relativa
solidariedade entre as classes laboriosas e as classes perigosas,

89. Frégier, Des classes dangereuses, v. II, p. 448,

90. Id., p. 480.
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sociologicamente imbricadas.”? E mais, o direito sindical nao
existe, os grevistas vdo para a prisdo. Em 1825, em Toulon, por
ocasiao de uma coalizdo, dizem-nos que eles vao para 14 rindo,
€ que as noticias circulam da prisdo para a cidade. A literatura
popular — folhetos de vendedores ambulantes primeiros roman-
ces de folhetim — celebra os que desafiam as leis: Cartouche,
Mandrin, mas também aquele Anthelme Collet, “morto no cér-
cere de Rochefort, em 9 de novembro de 1840, depois de ter
praticado por muito tempo as trapagas mais extraordinérias e
os roubos mais audaciosos”,”® para o grande escandalo de um
Nisard, que exige outros herdis. A prisdo, enfim, ainda é aureo-
lada pelo prestigio religioso conferido por toda Paixio. Os sofri-
mentos do cativo santificam-no e colocam-no mais perto de
Deus. Moreau-Christophe nota, a esse respeito, fatos muito sin-
gulares. Em Dauphiné, “as classes inferiores acreditam que ne-
nhuma oragdo pode ser mais eficaz que a dos prisioneiros. Tam-
bém em todas as circunstincias criticas da vida, quando se tem
um doloroso pressentimento a combater ou uma desgraga a con-
jurar, acorre-se & prisao”. H4 uma caixa de esmolas especial on-
de se deposita a oferenda, toca-se o sino: “Logo os prisioneiros
acorrem, e um deles entoa as oragdes de costume, com uma VOZ
precipitada, em meio a zombarias muitas vezes indecentes”.®®
Relato exemplar de uma tradigdo que se desfaz. O autor, pelo
que lhe concerne, indigna-se com todo o seu puritanismo de re-
formador; ele desaprova esse espeticulo medieval. “O culpado
deve expiar seu crime; essa expiagio deve ser um sofrimento;
esse sofrimento constitui a2 pena.” Ndo se deveria socorré-lo,
muito menos rogar-lhe. As prisdes penais devem se fechar: rigo-
rosamente,

91. E todo o tema do livro de Louis Chevalier, Classes laborieuses
et classes dangereuses @ Paris pendant la premiére moitié du XIX*
siécle, Plon, 1958. Cf. p. ex. p. 113: “O crime deixa de estar colado
estreitamente as classes perigosas, para se estender, mudando de signi-
ficado, a largas massas da populagdo, i maior parte das classes labo-
riosas”.
52932- Ch. Nisard, Histoire des livres populaires, Paris, 1853, v. II,
p- y
93. Moreau-Christophe, De la réforme des prisons de France, 1838,
p. 318. A prisio de Grenoble assim recclheria de 6.000 a 7.000 francos
por ano.
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A partir de meados do século (1840-18507), sob os golpes
repetidos da repressdo, mas também sob a imensa influéncia
do sistema educacional elaborado hé algumas décadas, cujos s6-
lidos elos sdo a Escola e a grande imprensa,* as classes popu-
lares se moralizam e se afastam aos poucos do mundo das pri-
sdes, que perde o que poderia lhe restar de gléria, para se afun-
dar na sombria paisagem baga e andnima da pequena delinquién-
cia. E vergonhoso sair dela. A nogdo desdenhosa de “submundo”
¢ de “irrecuperdvel” ocupa o lugar da simpatia roméntica pelo
prisioneiro desafiador ou infeliz. A divisao de tarefas se estende
a delingiiéncia. H4 diferenciagdo entre classes laboriosas e clas-
ses perigosas. Conhece-se toda a desconfianca que o socialismo
moderno vincula a idéia de “subproletariado”.

A bem dizer, nenhuma das grandes revolugGes do século
XIX abriu as portas da prisdo: nem 1789, nem a Comuna. E
preciso reler Michelet: “Os prisioneiros de Saint-Lazare tinham
escapado. Libertaram os de Force, que estavam detidos por di-
vidas. Os criminosos do Chitelet queriam aproveitar o momen-
to, e j4 arrombavam as portas. O porteiro chamou um bando
do povo que passava: ele entrou, abriu fogo contra os rebeldes
e obrigou-os a voltar a ordem”.** A Repiiblica de 1848 introduz
importantes reformas penais, mas pouco toca nas prisdes. O
decreto de 24 de margo suspende o trabalho carcerério, “‘consi-
derando que a especulagéo tomou conta do trabalho dos prisio-
neiros”, “que ele avilta os pregos do trabalho livre e honesto”.
E quase sempre sob esse &ngulo da concorréncia do trabalho
que os congressos operdrios ¢ sindicais abordam a questdo das
prisdes entre 1876 e 1914. Quando eclodem revoltas nas prin-
cipais centrais, em 1885, um jornal como Le Cri du Peuple, de
Vallés, comenta-as com compreensdo, mas com distanciamento,
e quase sempre na p. 3. De modo geral, 0 movimento operério
organizado ndo- coloca entre suas questdes fundamentais o pro-
blema penitencidrio.

94. Le Petit Journal, criado em 1863, instaura um tipo de folhetim
moralizante onde os delingiientes, geralmente oriundos das “baixas clas-
ses” os judeus trapaceiros, sio punidos. Esses folhetins tém grande

sucesso popular.
95. Histoire de la Révolution Frangaise, livro 1, capitulo VI.
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Unica voz nesse semi-siléncio é a dos libertdrios. Sobretudo
Kropotkin,” ponte frigil entre um mundo operdrio que se en-
raiza e se organiza e os delingiientes, suspeitos de serem parasi-
tas inassimildveis. Mesmo essa voz se modera, as vésperas da
guerra, com todas as exigénciss impostas por uma opgdo produ-
tiva certamente inevitivel. Na Revolugdo vitoriosa, imaginada
por Pataud e Puget, os prisioneiros do direito comum serao inti-
mados a se integrar pelo trabalho na nova sociedade, ou a se
exilar, mas providos com um “leve pecilio”. Vale a pena citar
o discurso que os delegados da confederagdo, espécie de comis-
sdrios do povo, supostamente lhes dirigiriam: *“. . . eles expuse-
ram as condi¢des da nova vida; explicaram-lhes que a revolugao
fora feita para eliminar os preguicosos, os parasitas, cs ladrSes
e os criminosos de todos os tipos e que, por conseguinte, daqui
por diante, era necessdrio o trabalho de todos e que nenhuma
pessoa habilitada deveria se subtrair a ele. Depois, dirigindo-se
indistintamente aos guardas ¢ aos prisioneiros, eles acrescenta-
ram: ‘Cabe a vocés decidir s¢ se sentem capazes de se adaptar
a esse meio, de se regenerar. Caso sim, vocés escolherdo uma
profissdo ou um oficio, e serio aczitos em seu sindicato. L4, s
encontrardo camaradas; eles os tratardo como amigos € ignora-
rdo — ou esquecerdo — os homens que vocés foram. .. Caso
essa vida de trabalho saudével, base do bemestar, nac os sedu-
za, vocés sdo livres para recusar o contrato social que lhes pro-
pomos. Nesse caso, vocés serio banidos do territério e conduzi-
dos para o pais que escolherem. Mas, a fim de que na@o fiquem
desprevenidos na sua chegada, nfs os supriremos com um pe-
queno pecilio™.*

Na sociedade industrial conquistadora, ndao ha lugar para
os marginais. Presos nas redes do crescimento, também os revo-
luciondrios assimilaram suas ligdes. No despontar do século XX,
cercada de desprezo, a mais :ta de todas as muralhas, a prisao
acaba de se fechar sobre a soliddoc de um povo impopular.

96. Pierre Kropotkin, Les prisons, 2.2 ed., Paris, 1890, 59 p. (pu-
blicagdes da Révolte): Politique Aujoudhui, maio de 1972, num nimero
especial sobre as prisdes, reeditou fragmentos daquilo que originalmente
tinha sido uma conferéncia de imprensa (20 de dezembro de 1887).

1897-" Pataud de Pouget, Comment nous ferons la Révolution, 1911,
p. :
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Capitulo 2

1848 - Revolugio e prisoes

Existem muitas manciras de analisar uma revolucéo e, a
primeira vista, esta poder§ parecer estranha. Por que escolher o
mundo fechado, separado e marginal da prisio — a torre lon-
ginqua do Panoptique de Bentham — para observar a turbu-
Iéncia dos conflitos sociais, o campo aberto e desfraldado dos
confrontos politicos? Além das simples razdes de oportunidade
essas ocasifes que, tanto no mundo universitdario como em ou-
tras partes, tantas vezes fazem o ladrao — neste caso, o com-
promisso assumido em apresentar a comunicagdo para a Socie-
dade de histéria da revolugdo de 1848' —, tentei responder
historicamente, e sobre um ponto preciso, a grande reflexdo con-
temporidnea sobre as mingrias, a repressdo, o poder. Para além
das modas, essa reflexdo seguramente é um meio de compreen-
der o funcionamento da sociedade normativa, classificatdria, dis-
ciplinar, que ¢ a nossa. Como ndo evocar aqui o livro de Michel
Foucault® e fazer votos de que, superando a reprovagdo acri-

1. Assembléia anual da Sociedade de histéria da revolugdo de 1848,
domingo, 28 de fevereiro de 1976.

2. Vigiar e punir; nascimento da prisdo, Petrépolis, Editora Vozes,
1977.
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moniosa e esmiugadora do detalhe, abra-se um largo debate so-
bre esta obra fundamental entre os historiadores?

Para esta pesquisa “‘micro-historica” a entregar para o dos-
si¢, me coloquei trés séries de questdes:

I. O mundo carcerdrio — os detentos das prisdes (aqui
nao se encontraréd nada sobre as galés de forgados de que falam
alids André Zysberg e Jacques Valette) — foi afetado pela revo-
lucao? Conheceu-a? Reagiu, ¢ como? Houve revoltas, reivindi-
cagdes, ou simplesmente uma efervescéncia, ou mesmo uma in-
disciplina maior?

2. Como reagiu o povo livre sobre este ponto? Ele mani-
festa, ou ndo, uma solidariedade em relagao aos prisioneiros?
A questdo das prisdes ¢ um problema popular em 1848? De
modo mais geral, a situagdo revoluciondria acarreta uma recru-
descéncia da delingiiéncia — dos “ilegalismos™” — e da trans-
gressao social? Qual €, em suma, a natureza, a espessura das
fronteiras de respeitabilidade, nessa revolugdo eminentemente
“respeitavel’?

3. Qual foi, enfim, a atitude da Repiblica e particular-
mente do Governo revoluciondrio provisério diante desse pro-
blema das prisdes, que ndo se deve esquecer que € um dos gran-
des debates do século? Atitude e reagdo a curto prazo diante
da urgéncia do imedisto carcerdrio? A mais longo prazo, hi
tentativas de reforma, ou mesmo um projeto penitencidrio de
natureza diferente e, neste ponto, ruptura ou continuidade com
o regime anterior? Repde-se em causa o Cddigo Penal e a nogdo
de delito? Essa revolugio coloca a questio do exercicio da justi-
ca e dos fundamentos do direito?

Entre esses trés niveis — os detentos, o povo livre, o go-
verno —, existe respeito comunica¢do ou, pelo contrério, inco-
municabilidade? Em suma até aonde vai o abalo dos principios,
das estruturas sociais, das sensibilidades, provocado por essa
revolugao?

Uma informacio dificil

A informagdo, sempre dificil no que tange as classes popu-
lares, é ainda pior em relagéo a0 mundo carcerdrio ou a delin-
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qiiéncia, por definigdo obscuros e dissimulados, e sempre descri-
tos pelo olhar legal. Como apreciar a evolugdo da delingiiéncia
em Paris de fevereiro a maio, sob a prefeitura tdo contestada de
Caussidiere? Em sensfvel aumento, a se crer no testemunho, evi-
dentemente partiddrio, de Canler, nomeado chefe da seguranga
em margo de 18497 Em regressao, segundo Caussidiére e as esta-
tisticas que de fato acusam um recuo? Mas, no caso, as cifras
ndo traduzem epenas uma menor repressao? E toda a ambi-
giiidade das estatisticas criminzis que medem ndo fatos brutos,
mas uma relagdo social, ambigiiidade que torna tao delicado, na
questdo, o emprego de métodos quantitativos (o que se mede
precisamente?) e, em todo caso, a adesdo a uma criminologia
positiva.

Como conhecer as reagdes dos detentos diante da supresséo
do trabalho nas prisdes? A maioria dos administradores e ma-
gistrados, adeptos do trabalho principalmente por razdes disci-
plinares, fala em queixas dos detentos reduzidos & ociosidade, €
20 mesmo tempo num aumento da insubordinagdo. Como saber?

Como saber, por exemplo, 0 que se passou na prisdo de
Embrun em 3 de julho de 1848? L’Union dauphinoise de 8 de
julho, num artigo reproduzido em diversos jornais, inclusive a
Gazette des tribunaux, de 15 de julho, fala numa revolta repri-
mida com grande violéncia, visto se tratar de 4 mortos e &0
feridos. “Cansados daz ociosidade & qual os condena a supresséo
do trabalho, os condenados fizeram ouvir queixas, gritaram.
Aos poucos, os dnimos se esquentaram e, para conter a revolta,
a guarda nacional veio em auxilio aos guardas do presidio. Na
luta que se seguiu (...), quatro revoltosos foram mortos, cerca
de oitenta foram feridos; um deles, que se fazia notar pela sua
violéncia e seus gritos, teve o brago cortado com uma foice,
pois os habitantes, tendo acorrido para prestar auxilio, haviam
pegado as primeiras armas que lhes cairam nas maos.” La Ve-
dette des Alpes de 13 de julho desmente num comunicado and-
nimo, que se revelara provir do diretor da central: “Nenhuma
revolta ocorreu no presidio central de Embrun, todos os fatos
mencionados nesse artigo séo falsos. Os trezentos condenados,
neste momento sem trabalho, convencidos de que a menor tenta-
tiva seria vigorosamente reprimida, estdo sob controle, resigna-
dos, e ndo tém a menor intengdo de se entregar a cenas de desor-
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dem”.* Quem mente? E por qué? Espaco extralegal sujeito ao
arbitrio do poder, a prisdo é por exceléncia o dominio da mani-
pulag@o. Pelo seu cardter secreto e reservado, ela constitui o
primeiro elo das instituigdes concentracionarias. E por isso que
sua génese atualmente nos assedia.*

O mundo das prisdes ¢ a revolucdo de 1848

A situagiio das prisdes em 1848

A rede carceraria foi progressivamente instaurada a partir
da Revolugdo, e sobretudo a partir do Império que, pelo decreto
de 1808, instituiu os presidios centrais. A regulamentacao da
monarquia de julho foi considerivel. O Cddigo das prisGes com-
pilado por Moreau-Christophe fornece para este periodo 145
textos (leis, resolugdes, circulares. ..), e ndo é de forma algu-
ma exaustivo. Notemos de passagem que seu nimero ¢ de 45
para os quatro anos da 2.2 Repiblica, ainda mais ativa.

3. A crer na Gazette des tribunaux, eu feria centralizado essa re-
volta sem hesitagdes. Devo a divida as pesquisas do curador-adjunto dos
Arquivos departamentais dos Hautes-Alpes, Sra. Arlette Playoust, que,
intrigada pela falta de tragos deixados por esse motim nas séries Z e Y,
efetuou verificagdes em la Vedette des Alpes de 13 e 20 de julho, cujos
excertos transmitiu a mim. O nimero de 20 de julho traz uma carta
do prefeito dos Hautes-Alpes, reproduzindo e confirmando a carta do
diretor da prisdo. As autoridades afirmam unanimemente que ndo se
passou nada. Essa concordincia ndo é suspeita’

4. Principais fontes utilizadas para esta pesquisa: Impressas: 1) o
Code des prisons de Moreau-Christophe oferece os textos oficiais; 2)
numerosos folhetos e documentos asinalados num esquadrinhamento da
Bibliographie de la France; 3) a Gazette des ribunaux € muito rica nio
sé para os amotinamentos ¢ evasdes das prisdes, mas também para ©
funcionamento da justica e os distirbios populares e a vida da rua
parisiense em 1848. Arquivos: 1) nos Arquivos nacionais, BB 18 traz em
particular um importants dossié¢ (1466) sobre os distirbios de Clairvaux:
BB 30 333 sobre as desordens da central de Riom; BB 20 142 a 145,
atas das sessdes dos tribunais penais, para a vida cotidiana nas prisdes,
problemas ligados ao trabalho etc.; 2) Arquivos departamentais: algu-
mas sondagens nas séries Y.
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Em 1848, existem 20 centrais encerrando 18.000 condena-
dos a reclusio (mais de um ano), entre as quais 5 (Clairvaux,
Eysses, Fontevrault, Melun, Nimes) contam, cada uma, com
mais de 1.000; 367 casas de detengdo departamentais, sendo 7
em Paris, para os indiciados e condenados a menos de 1 ano
(22.000 pessoas); 3 carceres de trabalhos for¢ados (Brest, Tou-
lon, Rochefort), com 7.000 forgados; reformat6rios e uma ddzia
de colbnias — como Mettray, estabelecida em 1836 — para jo-
vens detentos (cerca de 3.000). Isso representa diariamente qua-
se 50.000 reclusos. Mas evidentemente por 14 passa um nimero
muito maior, estimado em 180.000 por ano.

O panoptismo de Bentham, alids largamente modificado pe-
las experiéncias inglesas e americanas, impde-se gradualmente
ao nivel dos principios arquitetOnicos: um projeto centrado de-
ve permitir uma melhor vigiléncia. A circular Duchatel de 1841,
primeiro projeto comentado de arquitetura penitenciéria na
Franca, adota-o plenamente: “A vigilincia serd perfeita se, de
uma sala central, o diretor ou o chefe encarregado, sem mudar
de lugar, vé, sem ser visto, ndo s a entrada de todas as celas,
e mesmo o interior da maioria (...), mas ainda os vigilantes
encarregados da guarda dos prisioneiros em todos os andares”.
Empresa impossivel que nenhuma construgéo realizou de fato.
Nem mesmo a Petite Roquette (1827-1836) de Lebas, nem a
central de Beaulieu em Caen, obra de Harou-Romain, belos
exemplos de arquiteturas centradas. De resto, a maioria das pri-
sOes sdo instaladas em antigos conventos (Clairvaux, Fonter-
vrault. ..). De 1815 a 1836, foram construidas apenas 15 no-
vas prisOes, a maior parte de planta retangular. Depois de 1836,
e sobretudo 1841, a campanha se torna mais ativa e, sob a
influéncia de Blouet, Harou-Romain, Horeau, prevalecem as
disposicdes a partir de um raio.

A circular Duchatel prescreve igualmente a adogd@o do sis-
tema celular segundo o modelo de Filadélfia. As novas prisdes
de Bordeaux, Torus e principalmente Mazas (1841-1849), cons-
truida por Gilbert e Lecointe, preenchem essas disposicdes.
Procede-se a reforma de algumas prisdes antigas. Mas no total,
em 1848, o regime celular estd longe de ter se realizado, a exce-
cao da Petite Roquette. Celas comuns ou dormitérios lotados
a noite, trabalho em comum de dia continuam a ser a pritica
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mais difundida. A classificagdo por sexo e idade permanece o
principio fundamental. Mas ainda subsistem muitas misturas
insélitas, inclusive a presenca de alienados, os quais os médi-
cos, respaldados na lei de 1838, disputam 2 administragao pe-
nitencidria.

O regime carcerdrio varia em fungdo das categorias. O me-
lhor, sem divida, cabe aos devedores; eles ocupam, em Paris, a
prisao de Clichy. O dos prisioneiros politicos ¢ definido gradual-
mente, através de todo um conjunto de circulares sob a monar-
quia de julho, em particular a 7 de agosto de 1834. O delito
politico € definido como delito de opinido, excluindo-se todas
as agOes por interesses pessoais, como — define-se — saques de
dinheiro ou objetos de mobilia por ocasido de distirbios politi-
cos. “A suposi¢dao seria igualmente contra os que tivessem par-
ticipado de um movimento politico, se tivessem sofrido anterior-
mente condenagbes por roubo ou por qualquer outra agao deson-
rosa.” A esfera do politico é definida de modo estritamente ins-
titucional, e os delinqiientes de direito comum estdo de antemao
excluidos dela. A politica é assunto de gente honesta; ela recusa
a violéncia brutal da fome. Os politicos tém direito a um bloco
especial em Sainte-Pélagie, “ponto de encontro da elite da socie-
dade parisiense”’; em 1833, o Mont-Saint-Michel fica designado
para os detentos e deportados politicos; em 1835, acrescenta-se
Doullens. Um melhor regime alimentar, a nao-obrigatoriedade
do trabalho, uma liberdade de comunicagio e expressdo muito
maior conferem aos presos politicos uma situagdo privilegiada
correspondente ao seu estatuto social.

Para os prisioneiros de direito comum — os pobres —, o
regime é muito normativo; iniimeros regulamentos, gerais ¢ espe-
cificos, fixam a ragdo alimentar, a roupa, ¢ pernoite, 0 emprego
do tempo. . . Por volta dos anos 1835-1840, o recuo das concep-
¢oes filantrépicas e a vitéria de uma prisdo mais estritamente
punitiva traduzem-se num nitido endurecimento, cuja expressao
se encontra na circular Montalivet de 10 de maio de 1839, so-
bre “o novo regime disciplinar dos presidios centrais”. Ela im-
pde o siléncio absoluto, profbe o fumo, o vinho e bebidas al-
codlicas, restringe consideravelmente o uso da cantina e a posse
de dinheiro. E principalmente erige o trabalho em pena: “A vida
de um condenado n@o deve nunca deixar de ser grave e estar
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submetida a uma disciplina severa e, conforme a necessidade,
rigorosa: o trabalho deve ser sua tnica distragdo”. Um trabalho
que, de agora em diante, visa mais a punir do que a reeducar:
“Portanto, € preciso que no futuro o trabalho pese aos conde-
nados como castigo, como sujei¢do; e para tanto, a administra-
¢do deve exigir que cada um deles trabalhe constantemente,
sem interrupgdo e o tanto quanto lhe permitam suas forgas™.
“Para por fim a um dos escindalos mais deplordveis que se tem
a reprovar ao regime d¢ nossos presidios centrais” — uma
excessiva ociosidade —, fixar-se-do tarefas minimas. Desde sua
chegada, & central, os prisioneiros sdo “taxados”, isto €, classi-
ficados em categorias de trabalhadores capazes de alcangar de-
terminado nivel de produgdo. Em oposigdo a visao dos filan-
tropos. que defendiam a aprendizagem de um oficio completo,
garantia de reintegragdo social, adota-se uma orientacdo para
operacles repetitivas com uma divisdo do trabalho muito acen-
tuada, “até a derrisdo”, declara um inquiridor da Sociedade de
economia de caridade, que cita a seguinte anedota significativa.
Um rapaz chega de Poissy a Mettray e se apresenta como ope-
rario especializado de cadeiras. ‘“Maravilhoso, responde o dire-
tor; vocé fard cadeiras para nés; temos falta.” E como se apres-
sassem em fazé-lo trabalhar, ele disse: “Ah, senhor, nunca me
ensinaram a fazer mais que o segundo pé”. Em Poissy, “alguns
fazedores de porta-lapis serravam os encaixes da direita e a se-
guir passavam-nos para outros detentos, que faziam os entalhes
da esquerda’.® Sob muitos aspectos, a oficina da prisdo é o pro-
tétipo da organizagdo industrial moderna.

Também o é sob o éngulo da disciplina. Enquanto,
em principio, o liberalismo limita o uso dos regulamentos para
as fébricas, a prisio o exige. Textos de uma delirante mintcia
(encontram-se alguns na série F16 dos Arquivos nacionais) esta-
belecem as tarefas, as horas, as pausas, quase que por minu-
tos, os gestos e as palavras, as multas e castigos que punem as
infragOes: policia dentro da policia, disciplina dentro da disci-
plina. A vigilancia é garantida inicialmente por ex-militares que,
um pouco em todas as partes, forneceram contramestres para

5. A. Hennequin, Du travail dans les prisons, 1848,
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as fibricas, e depois a partir dos anos 1836-1840, por irmaos
da doutrina cristd, tidos como mais adequados pelo seu rigor
educacional. Os detentos sdo confiados aos religiosos, ndo sem
problemas, como mostra uma circular de 18 de junho de 1847,
alertando contra a falta de higiene ¢ o abuso do misticismo, a
cujos danos atribui-se um aumento na mortalidade feminina.

O salédrio dos detentos estd dividido em trés partes: uma
para o empresario, a segunda para o Estado, que assim recupera
os gastos de manutengdo, e a terceira ao pecilio dos detentos.
Mas mil motivos concorrem para a redugdo desse soldo j& magro,
por exemplo o prolongamento indefinido de um periodo de
aprendizagem, isento de remuneracdo. Os principais servigos sdo
a fiacdo e a tecelagem, a confecgdo de bonés, a fabricacdao de
calcados, o trabalho pouco qualificado em madeira, e excepcio-
nalmente (em Melun) o setor grifico. Com excecdo de Poissy
e Melun, por conta do Estado, a maioria das centrais sdo con-
fiadas & iniciativa privada. O empresdrio, fornecendo as maté-
rias-primas, os instrumentos de trabalho e a alimentagdo dos
detentos, obtém um duplo lucro, que por vezes resulta num
verdadeiro truck system gerador de superexploragio e subnutri-
¢ao. O caso de Clairvaux fornece um exemplo, em seu préprio
excesso mostrando o resultado final do sistema.

Clairvaux, prisdio assassina

O escdndalo de Clairvaux zcaba por estourar. O dossié
reunido na ocasido do processo instaurado contra os empresarios
Ardit, Petit e de Singly oferece um espetdculo sinistro.® A ali-
mentacdo € infecta: legumes secos ou podres, carne estragada
fornecida por um acougueiro que abate clandestinamente ani-
mais doentes atacados de epizootia, e introduz a carne na pri-

6. AN, BB 18 1466, dossié com uma centena de pecas contendo
diversos relatérios administrativos (procurador da Justica ao ministro
da Justica, 28 de outubro de 1847, encarregado das requisigdes ao mi-
nistério da Justiga, 29 de janeiro de 1848, entre outros), de onde foram
retiradas as informagdes e citagdes que se seguem.
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sao de noite, pdo ““detestdvel,. .. gorduroso e amargo, freqiien-
temente fétido e colorido”, que “os detentos s6 comiam com
uma extrema repugnéancia e apenas para escapar as angGstias da
fome”. Ardores do estdmago e tlceras sio os menores dos ma-
les. Famintos, eles se atiram sobre qualquer coisa. Na oficina
dos teceldes de algoddo grosso, “foi preciso misturar as féculas
da goma destinada & engomagdo do fio substdncias acres para
impedir que os operédrios a comessem”. Roupa de baixo cober-
ta de vermes, vestes em farrapos fazem com que — pudor ou
piedade — ““as irmas e os padres desviassem os clhos quando
encontravam detentos. Doentes foram obrigados a ficar na
cama por falta de roupa suficiente para se levantar... Os de-
tentos ndo tinham sapatos nem meias. Suas pernas inchavam e
rachavam pelo frio e umidade. Muitos morreram em conseqiién-
cia desses sofrimentos”. Na enfermaria, igualmente faltam re-
médios e alimentos: “Muitas vezes os convalescentes ficavam
por vérios dias privados de alimentos. S6 recebiam sua ragao
quando um outro doente era privado dela”. Quando os inves-
tigadores finalmente entram na central, encontram “espectros’
alucinantes: “O aspecto dos detentos cuja tez livida, os tragos
descarnados, o ar melancélico e desesperado atestavam suficien-
temente seus sofrimentos, os farrapos que mal os cobriam, os
vermes que os devoravam, as tlceras que recobriam seus pés €
tornavam seu andar arrastado” bastavam como sintoma do seu
tratamento. O exame dos registros mostra uma mortalidade as-
sustadora: 141 por mil em 1844, 259 em 1845, 241 em 1846,
209 por mil s6 no primeiro semestre de 1847; 709 baixas em
30 meses! Como se estd longe da brandura das penas nessa emr
presa de liquidacao fisica.

Todos os poderes concorrem para esse genocidio. A cumpli-
cidade estd por todos os lugares. Entre os empresérios, o geren-
te, assalariado e interessado nos lucros, o diretor da prisao, Le-
blanc, e depois, a partir de agosto de 1846, Marquet-Vasselot,
o moralista, que ainda assim acabard por escrever ao prefeito
em abril de 1847 para solicitar sua intervengdo. Entre a em-

7. Le Propagateur de I'Aube, junho de 1847: “N&o sdo homens
sdo espectros”.
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presa € o Ministério do Interior, por intermédic de um dos
scus membros, Ardit, cujo irma@o € chefe do departamento de
prisdes nesse ministério. Entre a empresa e o médico do hospi-
tal de Clairvaux, Leber, que recebe 500 francos por ano para
s¢ ocupar da prisdo, e que limita a0 minimo a estada dos de-
tentos no hospital, para permitir que os empreséirios recebam
0 bénus por dia de trabalho pago pelos empreiteiros. “Detentos
assim privados de assisténcia morreram nos préprios corredores
do hospital, e todos acharam que essa morte fora o resultado
da dureza deliberada do médico.” O procurador da Justica,
alids, observa que sera dificil conseguir uma condenagdo para
ele: “Ele se refugiard por trds do direito de avaliagao discricio-
néria, privilégio da arte que exerce, e essa defesa tem grandes
possibilidades de éxito”.*

Quem denunciou primeiramente essa situagao? Qual é o
papel da oposi¢ao? Em junho de 1847, le Propagateur de I’Aube
indigna-se vivamente e € seguido por le National (14 de junho
de 1847). Qual é o papel da magistratura? O procurador da
Justica parece ter conduzido o inquérito com firmeza, entrando
em conflito com a prefeitura e o ministério do Interior. Clair-
vaux é um dos escindalos desse regime apodrecido. O fato de
as cronicas dos jornais ndc terem lhe dado a mesma atengao
que ao caso Choiseul-Praslin ilustra o cardter seletivo da infor-
macdo e da memoéria oficial, de que a histéria depende com
excessiva freqgiiéncia. .. Um estranho siléncio cimplice envolve
o universo carcerario, afastado tac logo é percebido.

Tensoes e revoltas nas prisdes

A central amedronta. Principalmente a partir de 1839, os
relatérios mostram uma tensdo crescente. Muitos condenados
empenham-se em agravar seus processos (rebelides, incéndios)
para serem enviados as galés, onde pelo menos “podem conver-
sar”. A tal ponto que, quando “é notério que um individuo
agravou seu crime para ser enviado para os trabalhos forgados,

8. AN, BB 18 1466, relatério do procurador da Justica, 28 de outu-
bro de 1847. O processo serd aberto em Bar-sur-Aube em julho de
1848. As obras piblicas substituirdo a empresa.
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pune-se-0 colocando-o num presidio central”.? Mito do “ar li-
vre”, oposto a reclusdo, de uma certa comunidade preferida 2
soliddao? Talvez! O que importa é que funciona como represen-
tacdo coletiva. Ele se encontra em certas formas de resisténcia
a industrializagdo, a fébrica, no entanto chamada de “galé”.

Por vezes eclodem revoltas coletivas, dissimuladas, mal-
conhecidas. Jacques Matter contou 37 delas em Paris, de 1815
a 1848. Bicétre (de presos de direito comum) € seu epicentro
antes de 1830. A seguir, Sainte-Pélagie e os presos politicos. As
mais importantes — em setembro de 1834 e principalmente em
abril de 1832 — tém uma nitida conotag@o politica, ligada aos
acontecimentos da capital.’®

Qual € o grau de encerramento da instituigdo carcerdria?
O meio delinqgiiente ainda néo é, talvez, tdo especificado quanto
serd posteriormente. Para uma grande parcela do povo, sabe-se,
a prisdo é um horizonte normal. Além disso, é dificil calcular o
indice de reincidéncia, estimado em 1/3 por volta de 1846-
1847. O reticulado de que fala Michel Foucault ainda é muito
frouxo: assim, nao existe registro criminal, e mesmo um esbogo
sé existe em Paris. E relativamente facil para os rebeldes esca-
par & policia mudando de nome (dai a importincia e a fungdo
dos cognomes). Essa questdo dos sinais de referéncia, alids,
preocupa as autoridades. O presidente do Tribunal Penal de
Nantes sugere “tomar & sua entrada os sinais fisicos das pessoas
nuas... pois fregiientemente existem marcas que os préprios
acusados ndo conhecem e assim nio podem tentar apagar”.!!
Encaminha-se para um controle mais estrito das identidades ao
qual as técnicas modernas dardo aquela eficicia que possibilita
a brandura.

Os prisioneiros 1848

Quaisquer que sejam as dificuldades de andlise de um
discurso sempre filtrado ou disfargado, existe um acordo geral

9. Vingtrinier, Des prisons et des prisonniers, 1840, p. 218,

10. Jacques Matter, Les Révoltes de prisonniers @ Paris dans la
premiére moitié du XIXe siécle, Paris VII-Jussien, 1975 (disserta¢io de
mestrado).

11. AN, BB 20 145, relatério do 2.° semestre de 1848.
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em constatar um aumento da agitac@o, pelo menos nos presidios
centrais (aqui entra em jogo a lei de concentragao), indo da re-
belido larvar a revolta aberta, da recusa cotidiana da disciplina
ao amotinamento.

O impulso libertador de fevereiro-margo de 1848. Ligadas
a prépria revolug@o, essas revoltas dos primeiros dias, essas
tentativas de saida manifestam uma certa permeabilidade da
prisio, pelo menos em Paris. Ponto conflitante de encontro, elas
pdem em jogo os prisioneiros, a opinido piblica, o Estado. Re-
velam as atitudes reciprocas.

Desde a noite de 24 de fevereiro, “as portas da prisdo de
Saint-Lazare foram abertas pelo povo”, e as mulheres sairam,
“com excecdo das doentes e algumas que nao quiseram. Rete-
ve-se porém a mulher Delaunay, condenada 2 morte pelo crime
da rua des Moinex”. Portanto, hd solidariedade popular pelas
prostitutas e reprovagao ao crime. A maioria dessas mulheres
tentou desaparecer, fundir-se na multiddo. As diversas anedotas,
relatadas pela Gazefte des tribunaux, permitem supor tentativas
de ruptura individual com o meio familiar €, sem ddvida, com
uma vida anterior infeliz. Uma, na sua saida, deixa “uma bela
menina de oito anos” na casa de uma lavadeira, e nunca mais
volta.*? Qutra, colchoeira de profissao, desaparece com sua filha
de sete anos, abandonandc o marido, alfaiate, que alids serd
preso por vagabundagem.”® Certo ndmero delas tentou se unir e
organizou em Boulogne-Seine uma oficina de lavadeiras, onde
também encontram-se alguns evadidos da penitencidria militar
de Saint-Germain. Tentativa para viver de outra maneira? A
experiéncia é interrompida pela policia, a oficina é fechada em
final de abril, as mulheres sdo reintegradas a Saint-Lazare, para
ai cumprir o resto de suas sentencas. Alids, ¢ este, aos poucos,
o destino da maioria, mulheres detidas ou forcadas a se apre-
sentar voluntariamente. Em nome da moral e do perigo venéreo,
as autoridades incessantemente contém o fluxo das mulheres de

“mé vida” que se espalhou pela cidade.

12. Gazette des tribunaux, 9 de margo de 1848,
13. Ibid.,, 19 de margo.
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Em 26 de fevereiro, ocorrem sublevagdes na Conciergerie,
na Force e na Grande Roquette, onde os presos de direito
comum exigem sua libertagdo. Nos trés casos, a intervengdo da
guarda nacional e dos politécnicos restaura a ordem. Na Con-
ciergerie, um aluno da Politécnica visitou as enxovias e “‘asse-
gurou-se de que nada justificava a tentativa de rebelido que os
prisioneiros tinham iniciado”.**

No dia 28, corre o boato de que os detentos de Poissy se
evadiram. Desmentido formal: ndo ha nada, apenas uma grande
agitacdo. No dia 29, tumulto na penitencidria militar de Saint-
Germain-en-Laye; a popula¢do ajuda na evasao de 500 soldados.
“Nao houve, alids, nenhuma desordem e, coisa notidvel, um nd-
mero considerdvel desses detentos veio a Paris e apresentou-se
para pedir a reincorporacdo ao exército.”’® Um ndmero maior
aproveita a liberdade reencontrada, e a seguir a autoridade mi-
litar se empenhard em recuperé-los, propondo anistia com datas-
limite.

No interior, as reacOes sao evidentemente mais lentas, como
para o restante da populagdo, e também mais raras. Um dos
casos mais interessantes é o da central de Rennes, que parado-
xalmente constitui um dos tnicos acontecimentos violentos da
revolugao nessa cidade. Em 1.° de margo, no refeitbrio, os pri-
sioneiros cantam a Marselhesa por incentivo de um certo Jean-
Marie Dieulot, nascido em Paris, sete vezes condenado. Em
nome da regra do siléncio, os carcereiros protestam, querem
fechar Dieulot. Briga generalizada a tigeladas e paneladas. Os .
presos evacuam o refeitério e tentam se espalhar por toda a
prisdo; diversos feridos. A guarda nacional intervém e, a pedido
do diretor, vem o exército e restabelece a ordem.

Fato bastante excepcional, pois o sistema penitencidrio ge-
ralmente funciona em compartimento fechado, com sua “audién-
cia’’ prépria, o caso € levado a tribunal em 18 de maio. Diante
de uma sala lotada, oito acusados, entre os quais cinco bretdes,
todos anteriormente condenados, um deles & morte, mas com
pena comutada, afirmam durante todo um longo dia o seu direito

14. Ibid., 26 de feveremro.
15. Ibid., 29 de fevereiro de 1848.
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de cidaddos: “Alguns acusados quiseram se fazer de indignados,
sustentar que, como todos os cidadéos, tinham o direito de can-
tar a Marselhesa”, relata o presidente do tribunal, e acrescenta:
“Deixei que se explicassem livremente, depois, a seguir, tomei a
palavra e, menos para eles do que para 0 numeroso piblico que
existia entre cidadios livres e honestos e homens desonrados pela
justica do nosso pais. . . Os acusados logo abaixaram a cabega,
reconheceram seu erro e manifestaram seu arrependimento’”.!®
Era lembrar, uma vez mais, que a politica é coisa de gente ho-
nesta bem-<ducada. Decididamente, a definicdo de “lampen”
pesa fortemente nesse século respeitdvel.

As rewltas posteriores. Estas, uma dezena entre maio e
agosto de 1848, apresentam caracteristicas variadas. Menos dire-
tamente vinculadas zos acontecimentos politicos, estdo ligadas
ao clima da primavera e verdo de 1848, a esperanga de uma
transformagio na condigéo carcerdria, e também ao afrouxamen-
to da disciplina, sem ddvida concomitante a supresséo do traba-
lho pelo decreto de 24 de margo. Em todo caso, elas traduzem
a permanéncia ¢ mesmo a acentua¢do de um espirito coletivo
de revolta, ou pelo menos de insubordinagéo.

Os incidentes mais notéveis ocorrem nas Madelonnettes em
Paris, em Riom e em Clairvaux. Na divida, deixaremos o caso
de Embrun. Poissy também foi palco de uma rebelido, em 24
de maio, contra a insuficiéncia da alimentacdo.'” Finalmente, as
prisdes militares do Sudeste sio palco de movimentos que, como
veremos, reccbem maior solidariedade da populagdo do que em
outros lugares.

Em 5 de abril, nas Madelonnettes, 300 presos, entre indi-
ciados e condenados, dominam os carcereiros, arrombam as
separagOes dos pitics, tentam sair. A intervengdo imediata e
enérgica das guardas nacionais, “formalmente decididas a fazer
uso de suas armas”!* os contém. Nada se diz sobre a atitude
dos habitantes desse bairro muito popular (Temple, Marché-
Saint-Martin).

16. AN, BB 20 145, ata de sessdo, 2.° trimestre de 1848, ¢ Gazette
des tribunaux, 16 de maio.

17. AD, Seine-¢t-Dise, 34 Y 2.

18. Gazeite des tribunaux, 5 de abril de 1848,
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A revolta de Riom (noite de 25 para 26 de abril) refere-se
a disciplina interna da prisdo. Ela mostra a indecisdo do poder
e, nas malhas da rede, a tentativa de se formar um grupo. Um
inicio de liberalizagdo em margo, seguido por um brusco retor-
no em abril, acarreta 0 motim, excepcionalmente convertido em
acdo reivindicativa. O diretor encarregado no inicio da Repd-
blica suspende o trabalho — “ele tinha imprudentemente feito
a leitura do decreto de 24 de margo a todos os detentos™® —,
alivia as proibigbes, principalmente no que se refere ao siléncio
¢ ao consumo de fumo. Zelo considerado excessivo? Tanto €
que o afastam. Seu sucessor se declara aterrado com a perigosa
ociosidade desses 900 detentos, organiza “kituras morais” pouco
apreciadas e finalmente decide reabrir a oficina. Depara-se en-
tdo com uma resisténcia que esclarece as relagoes dos prisio-
neiros com o famoso trabalho redentor. A recusa ao trabalho
de um jovem de dezoito anos, posto em cela disciplinar assim
diz-se — impedido de amar (a acusagdo e a repressdo da homos-
sexualidade estdo presentes em todos os aspectos deste caso),
acarreta a firia dos seus camaradas, e depois de toda a oficina
em solidariedade. Os carcereiros sdo atacados, as enxovais aber-
tas, os pdtios ocupados, na tarde de 25 de abril. Vitoriosos, os
presos reivindicam: a anulag@o da circular de 1839, a saber,
liberdade de palavra e consumo de fumo, mas também livre
circulagio na prisdo, pétios e corredores abertos. Exigem enfim,
para retomar o trabalho, uma nova tarifa salarial, como operé-
rios. A reagdo ndo se faz esperar. A guarda nacional, “vinda ao
primeiro sinal dessa sedi¢do”, faz os presos voltarem para os
dormitdrios, retira dentre eles uns trinta individuo, considerados
como lideres. Depois do interrogatério, conduzido a toque de
caixa pelo procurador da Justica e o inspetor enviados para o
local, dois séo citados para o tribunal correcional, e os outros
condenados & masmorra, O carcereiro-chefe, que acatara as von-
tades dos insurretos, é suspenso. De madrugada, a ordem estd
restabelecida.

O procurador da Justiga, em seu relatdrio, incrimina a de-
magogia do ex-diretor, os danos do decreto de 24 de margo, mas

19. AN, BB 30 333, relatério do procurador da Justica Le Tourneux
ao ministro da Justiga, 29 de abril de 1848, prircipal fonte sobre o caso.
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também os abusos da empresa. “Enquanto o trabalho dos deten-
tos for considerado menos como parte da pena do que objeto de
lucro e especulagéo, existirdo abusos e o diretor honesto estard
em antagonismo com o empresario e os empreiteiros.” Ele preco-
niza obras piiblicas por conta do Estado, um trabalho puramente
penal, chave de uma sélida retomada.

Quanto ao motim de Clairvaux (noite de 16 de agosto),
certamente é antes o resultado final da crise anterior do que uma
consegiiéncia dos acontecimentos de 1848. A abertura do pro-
cesso contra os empresérios, em julho, fez estourar a situagédo
escandalosa da central. Isso a tal ponto que o ministro do In-
terior envia ao local Charles Lucas, célebre criminologista e ins-
petor-geral das prisdes. Ele chega em 8 de agosto. Ora, durante
sua permanéncia, na noite de 13 de agosto, a maioria dos presos
sentem violentas dores abdominais, que a seguir serdo atribuidas
a 6xido de cobre (azinhavre) caido nos alimentos. Um estranho
pénico entdo apodera-se dos detentos: ndo estdo tentando enve-
nené-los, elimind-los? Quem sabe se ndo é a missao de Charles
Lucas? Esse processo, essa sibita solicitude do poder, toda essa
repercussdo em torno deles surpreendem-nos, inquietam-nos até
esse louco terror. Significa que a esperanca republicana, aqui,
praticamente ndo tem sentido. O diretor, o préprio Lucas inter-
vém. De nada adianta. Em 16 de agosto, as nove horas da noite,
os homens, conduzidos por dois prisioneircs, Bouton ¢ Trom-
pette, amotinam-se, quebram as janelas das oficinas dos jovens
detentos, tentam entrar no bloco das mulheres, que as religiosas
evacuam a toda pressa; destroem o material, apoderam-se das
chaves, proferem ameagas.

Lucas, descrito como muito ativo, consegue que os chefes
dos motins sejam apanhados, apela ao exército, que emprega a
forca para encerrar os rebeldes nos dormitérios e finalmente
dominé-los. A guarda nacional se ofereceu espontaneamente. Se-
gundo le Propagateur de I’Aube, era grande a comogao na regiéo,
e intenso o medo de ver os condenados sairem dos seus muros.
O alarme se propagava de comuna em comuna: “Tocava-se o
sinal de emergéncia, dava-se o toque de reunir”. Lucas teve de
“despachar guardas para impedir uma tomada em armas de toda
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a regiao”*® escreve o mesmo jornal que antes denunciara o

escandalo de Clairvaux. A se crer nele, seria total o antagonis-
mo entre o presidio e a regido.

Diversas em suas origens, essas revoltas tém formas seme-
lhantes, evidentemente ditadas pela prépria topografia do espago
carcerdrio. Os carcereiros sdo o primeiro alvo. Pontos quentes:
os locais de reunido, refeitérios e oficinas; momento preferido:
a noite, talvez a sombra propicia. Os arrombamentos, a tomada
das chaves afirmam uma dupla vontade: descerrar o espaco,
mas também o grupo, abrir, se ndo sair. Fatos cldssicos aos quais
acrescentam-se algumas formas mais novas: programa de rei-
vindica¢des em Riom, de tipo operirio ou politico (Rennes).

Pode-se concluir que hd um eco da revolugdo de Fevereiro
no mundo carcerario, sem divida limitado, mas nitido. O im-
pulso para o exterior ¢ visivel nas primeiras revoltas, principal-
mente em Paris. Espera-se sair. Em seguida, e em outros lugares,
trata-se antes de revoltas internas, recolocadas sobre tal ou qual
ponto das condi¢des materiais e ainda mais disciplinas da prisdo.
Contégio do espirito de revolta, preccupag@o em se fazer ouvido,
impaciéncia diante de uma possivel mudanga: é verdade que a
esperanca traz insubmissdo. Afora esses epis6dios maiores, falou-
se também de diversos atos individuais de insubordinagdo coti-
diana, principalmente depois da supressao do trabalho, cujo
restabelecimento é exigido unanimemente pelas autoridades, em
nome da disciplina e, da parte dos condenados, dessa auséncia
de arrependimento insuportivel para os juizes. Eis, na prisao
de Poitiers, um certo Gatineau, condenado & morte por homici-
dio, que recusa qualquer remorso. “Na prisdo, ele tinha dito,
durante a insurrei¢do de Paris, que se deviam quebrar as camas,
forcar a passagem e que ele conduzia seus colegas de prisdo as
casas de Poitiers onde havia dinheiro; que se devia tocar fogo
aos quatro cantos da cidade”, atitude que reforga a convicgdo
do advogado sobre sua culpabilidade.”

20. Gazette des tribunaur, 22 dec agosto de 1848, segundo le Pro-
pagateur de 'Aube e também AN, BB 18 1466.

21. AN, BB 20 145, relatério do presidente do Tribunal Penal de
Poitiers, 26 de agosto de 1848.

291



Certamente ¢ dificil avaliar o impacto da conjuntura poli-
tica e sua apreensdo. Certos acontecimentos parecem ter sido
percebidos com atraso ou em sentido contrdrio. A noticia chega
a prisdo como boatos ou rumor. A se crer no presidente do tri-
bunal penal de Poitiers, principalmente o més de junho de 1848
teria excitado os detentos. “Hé algum tempo a linguagem das
prisGes assumiu um colorido que ¢ o reflexo dos acontecimentos
de junho. Tivemos que admoestar energicamente vdrios prisio-
neiros, por ocasidio de um dos nossos interrogatérios. Parece a
todos que as portas da prisdo vao se quebrar imediatamente e
que nd@o deve tardar sua vez de devolver a sociedade o mal que
ela lhes fez. Eles tém a convicgao profunda de que a pena de
morte estd abolida e que nada € mais ficil do que obter uma
comutagdo da pena e mesmo um perdao integral, por qualquer
condenagdo que seja.”’

Assim, apesar de todos os encerramentos, a prisic ndo é
um mundo fechado e subtraido. A revolta dos homens livres
estimula a dos encarcerados. E sobre o inverso?

Classes populares, prisioneiros e delingiiéncia em 1848

As dificuldades que sentem os prisioneiros em se comuni-
car com o exterior colocam o problema da sua ligacdo com as
classes populares de que provém. Toda a estratégia das classes
dominantes, tal como a analisa Michel Foucault, funda-se numa
divisio do espago social, numa divisdo entre classes populares e
ilegais fabricadas ¢ geradas, na constituigdgo do fora-da-lei. O
reconhecimento da lei, e portanto dos foras-da-lei enquanto tais,
pelas classes populares faz parte de um vasto processo de inte-
gragao controlada. Certamente, € dificil demonstra-lo; o conceito
de classes populares é amplo e vago; impor-se-iam distingdes a
que nao estamos em condigOes de proceder.

Classes populares ¢ prisioneiros
Parece que as classes populares estabelecem distingdes entre

as categorias de prisioneiros e oferecem-lhes um apoio diferen-
cial, indice talvez de uma relativa aceitagdo ou interiorizagao
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das normas sociais. A cumplicidade com as prostitutas, a simpa-
tia muitas vezes ativa em relacdo a militares insubordinados, a
solidariedade com os operdrios detidos que, a partir de marco,
transforma as prisdes em ponto de manifestacdo, contrastam
com o siléncio que responde aos presos de direito comum.

O povo insurrecto desde o dia 24 de fevereiro abre as
portas de Saint-Lazare. Em Marselha, em 15 de setembro, ele
manifesta sua simpatia pelas prostitutas do Hétel Dieu (hospital)
em luta contra o médico. Para puni-las pela sua insubordinagdo,
este tinha ordenado um dia de jejum! As 80 mulheres da enfer-
maria reprimida fazem barricadas com suas camas aos acordes
da Marselhesa; intimadas a se render pelos militares chamados,
elas se recusam: “antes morrer”, dizem, “do que capitular”.
Quebram o material, amontoam-no, comegam a pdr fogo nele.
Quando os soldados, vencendo esse fragil cerco, fazem sair as
rebeldes entre duas fileiras da tropa, a multiddo recebeas como
resistentes infelizes.? Ao se felicitar pela crescente solidariedade
entre 0 povo parisiense e sua policia, Frégier deplora “a ilega-
lidade da protegdo que ele estd geralmente disposto a conceder
aos que tomam partido, as mulheres piblicas e aos mendigos” %
sublinhando com acerto as razbes sociais de tal solidariedade.
A importédncia numérica das insubmissas, da prostituicdo oca-

22. Gazette des tribunaur, 21 de setembro de 1848. Tai revoltas
ndo sdo excepcionais. Cf. p. ex. em 1905 a revolta das prositutas re-
gistradas tratadas na casa de assisténcia de Nancy contra o interno de
servico. (AN, BB 18 2300). Cf., a esse respeito, A. Corbin, Filles de
Noce, Paris, Aubier, 1978.

23. H.-A. Frégier, Des classes dangereuses de la population dans les
grandes villes et des moyens de les rendre meilleures, Paris, 1840, vol. 2,
p- 460. Vale a pena citar o conjunto do texto: “Seja como for”, escreve
o chefe de gabinete da prefeitura do Sena, “agrada-me constatar que em
Paris o povo abandona aos poucos suas antigas antipatias contra os
agentes da forga piiblica; ndo s6 ele os apbia nos casos de flagrante deli-
to, como ele mesmo detém os malfeitores que o clamor piblico lhe
indica, ¢ os conduz aos comissdrios de policia (...). Prestanio home-
nagem ao bom senso do povo, sobre a questio das prisGes, observa-
remos que existe um pequeno nimero de casos particulares em que ndo
s6 ele ndo auxilia os agentes da autoridade, mas declara-se contra eles.
Sdo os casos de rixa, aqueles onde as mulheres piblicas sdo surpreendi-
das em contraven¢io e as prisdes por mendicincia”. Progressos do lega-
lismo, portanto, mas sé até um certo ponto.
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sional e temporéria explica esses lagos difusos entre as prostitu-
tas € 0 povo que muitas vezes elas alimentaram. As operérias
de Reims, na mesma época, ndo falam do “quinto quarto de
jornada” a que lhes cbriga a insuficiéncia dos saldrios, depois
de safrem das oficinas? Nada mais perigoso para o poder do que
essas zonas de sombra indefinida. O “registro” das mulheres, a
multiplicagdo dos dispensérios de controle venéreo esforgam-se
em dissipé-las.

O apoio acs militares encarcerados é ainda mais determi-
nado. Em 29 de fevereiro, a penitencidria militar de Saint-Ger-
main-en-Laye € aberta por manifestantes de fora. A seguir, cada
vez que os militares se revoltam, tanto fora como dentro das
prisdes, eles encontram o apoio da populagdo principalmente
operaria. Alguns exemplos. Em Lyon, em abril de 1848, um
suboficial do 4.° batalhdo de artilharia é preso por insubordina-
¢80. A multiddo vai a penitencidria, exige a libertacdio dele ¢
de todos os prisioneiros. O diretor concorda em libertar os pre-
sos por falta disciplinar, mas ndo por roubo. Prisioneiros libe-
rados e operdrios percorrem as ruas aos gritos de “Honra a glé-
ria, viva a liberdade”?* Cena idéntica em Montluel, em maio:
operarios se amotinam para obter a libertacdo de um soldado
preso injustamente e, diante da resisténcia das autoridades, for-
cam as portas da prisdo, e depois percorrem a cidade, com o
militar & frente, “aos cantos frenéticos da Marselhesa”** Em
Dijon, em abril, uma dizia de soldados prisioneiros levados de
Lyon instigam os outros e tentam franquear os muros da prisao
aos gritos de “liberdade”. Jovens da cidade acorrem para enco-
rajé-los, mas os sediciosos seriam condenados por delito comum,
aos quais os outros ndo se unem. A tropa finalmente restabelece
a ordem, ndo sem numerosos feridos e detengdes.® O apoio
popular culmina em Chélons-sur-Marne, em junho. Soldados
recusam-se a fazer o exercicio, “cansados das marchas executa-
das durante o dia”. Eles sdo encarcerados na prisdo da cidade,
mas logo 200 a 300 pessoas amotinadas reclamam aos brados
sua libertagdo. Por vérias horas, operdrios e soldados se comu-

24. Gazetie des tribunaux, 4 de abril de 1848.
25. Ibid., 9 de maio de 1848.
26. Ibid., 19 de abril.
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nicam por cima das muralhas, até a intervengéo enérgica, como
se deve, da guarda nacional. Tudo isso parece indicar uma rebe-
lido comum contra os abusos da disciplina do exército, um res-
sentimento contra a caserna, sem ddvida alimentada pelo peso
do servigo militar, essa grande instituicio de adestramento po-
pular, cuja histéria tem que ser feita. 2’

Nessas condigdes de cumplicidade, as autoridades tém gran-
de dificuldade em recuperar os militares saidos da prisdo gragas
a insurreigdo, principalmente em Paris, e multiplicam-se as ten-
tativas de regularizagéo pela anistia. 24 de fevereiro: uma reso-
lugdo do ministro da Guerra concede a anistia acs militares das
duas prises de Paris (Cherche-Midi ¢ Abbaye) detidos por de-
litos propriamente militares, mas recusa-a para os delingiientes
comuns, que s@o intimados a voltar oportunamente. 7 de margo:
um decreto do Governo provisério oferece a anistia plena e in-
tegral a todos os militares detidos e libertados, sob a condigdo
de que se apresentem até o dia 15 de abril perante o Estado-
maior, sob pena de se tornarem desertores. 19 de abril: novo
decreto reiterando a anistia para os suboficiais, cabos e soldados
em deser¢éo e também para os insubmissos. “Para gozarem da
anistia, os desertores e insubmissos devem se apresentar, para
o efeito de formular sua declaragio de arrependimento perante
uma das autoridades militares préximas ao lugar onde se encon-
tram.””® Esses repetidos apelos sugersm uma disposi¢io muito
pouco acentuada em responder a eles.

Finalmente — e o fato ndo é novo —, a cada vez que um
dos dos seus ¢ preso, os operdrios se dirigem 2 prisdo, que assim
se torna um simbolo da luta de classes, um centro de confronto.
E o que ocorre em Rouen, em 28 e principalmente 28 de margo,
quando uma procissdo de mulheres e criangas, tambores a frente,
vao de Déville e Maromme para a prisio de Bicétre, para obter
a liberagdo dos trabalhadores detidos nos recentes motins; em
Lillebonne, no inicio de abril, em Saint-Dizier, em 15 de maio.
Em Lyon, no dia 18, 300 pessoas se dirigem & prisao de Roanne
onde estio encarcerados os operdrios presos nos distdrbios con-

27. E um dos capitulos mais interessantes das Mémoires de J.-B.

Dumay, editadas por P. Ponsot, 1976.
28. Gazette des tribunaux, 22 de abril de 1848,
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tra a fabrica Bonnet; tomam como refém o primeiro-substituto
e trocam-no pelos sete detidos. . .**

Classes populares e imstifuicio carcerfria

Nao parece que tenha havido em 1848 um questionamento
da instituicdo carcerdria por parte do movimento operdrio, que
contesta essencial, mas energicamentz, a existéncia de um
trabalho concorrente, pois sub-remunerado. O protesto nao €
novo. Desde 1820 é formulado por certas juntas comerciais e
corporagOes operdrias como alfaiates, graficos, cordoeiros. A
crise de 1846-1847 e o dessmprego alimentam uma animosidade
que se expressa numa série de petiches e artigos em I’Atelier.
A Sociedade de economia de caridade empreende um inquérito
que resulta no relatério, muito critico, de Hennequin

Em 1848, a agdo popular se manifesta de duas maneiras.
Em Paris, por petigdes, didrias segundo Louis Blanc, e delega-
¢oes enviadas a Comissdo de Luxemburgo. Os enviados das ofi-
cinas de costura apresentam camisas feitas pelos soldados, pagas
a 35 centavos a pega, remuneragdo de uma jornada de trabalho:
“Como os senhores querem que uma mulher em condigdes seme-
Ihantes possa viver do trabalho de suas maos?”. A delegacao dos
serralheiros é recebida por Buchet, cuja resposta estabelece niti-
damente a distingdo entre os “operdrios honestos’ e os prisio-
neiros. “Nédo dwido que, sob o novo governo, os prisioneiros

serdo tratados como prisioneiros ¢ punidos como culpados”.*

No interior, as manifestagdes contra o trabalho nas prisdes
e ainda mais nas comunidades religiosas, principalmente as do
Bom Pastor para mogas arrpendidas, freqiientemente sdo muito
violentas, sobretudo na regido de Lyon onde, desde a criagéo,
em 1834, da manufatura Bonnet em Jujurieux, desenvolve-se o
trabalho em sedz nos internatos femininos mantidos por freiras.
Nio surpreende que as mulheres muitas vezes estivessem a frente
desses amotinamentos. Os primeiros ocorrem em 27 de fevereiro,
em Villefranche, onde os operérios forgam as portas da casa de

29. Ibid., 21 de maio.
30. A. Hennequin, Du travail dans les prisons, 1848 (BN, 8.° R,

pesa 6.812).
31. Gazette des tribunaux, 11 de margo de 1848,
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detengdo e do estabelecimento mantido pelos irmaos da Dou-
trina cristd, quebram e incendeiam os teares. E o inicio de um
movimento de ludismo contra os teares mecénicos instalados
na penitencidria para criangas de Oullins e em diversos conven-
tos lioneses de mulheres, trapistas, da Santa Familia... Em
28 de fevereiro, a penitencidria de Oullins é incendiada enquan-
to as criangas, cuidadosamente vigiadas, sdo evacuadas em
ordem e fila®® No mesmo dia, jovens teceloes de Reims, aos
gritos de “Vamos queimar os conventos”, obrigam as religiosas
do Bom Pastor a se refugiarem no Hospital geral.®® Os inciden-
tes mais graves se passam em Saint-Etienne em 13 e 14 de abril.
Uma procissio de mulheres dirige-se inicialmente 2 prefeitura,
para exigir, com a aplicagdo do decreto de 24 de margo, a sus-
pensdo do trabalho nos conventos que empregam, a troco de
quase nada, as 6rfas e “jovens arrependidas”. A seguir é a vez
do estabelecimento de Reines, onde operam sete urdideiras, e
o do Reftigio. Aos gritos de “enganaram-nos prometendo que 08
conventos nao iam trabalhar mais”’, homens unem-se as mulhe-
res, 0 conjunto aumenta, incendeia e pilha a Providéncia, a Santa
Familia, as casas das Senhoras da Instrugdo, da Visitagdo. A in-
tervengdo da guarda nacional resulta em trés mortos (duas mu-
lheres, uma crianga) do lado dos amotinados.?* Trata-se de anti-
clericalismo? Em geral destaca-se o respeito pelos locais e obje-
tos de culto, mas também uma grande animosidade contra a
Igreja exploradora, os conventos mecanizados, as freiras contra-
mestras. Depois da Igreja dos dizimos, a das galés industriais!

Certamente, os trabalhadores protestam menos contra as
prisdes do que contra os conventos, menos contra os reclusos do
que contra a concorréncia que fazem. O protesto contra o traba-
lho nas prisdes serd um leitmotiv dos congressos operdrios da
3.* Repiiblica. Mas a idéia de que o direito ao trabalho deve ser
reservado ao operdrio livre e por conseguinte “honesto”, e recu-
sado ao culpado,®® de que o prisioneiro no fundo tem um esta-

32. Ibid., 4 de junho, ata do processo penal, Lyon, 31 de maio.

33. Ibid, 4 e 8 de junho.

34. Ibid., 18 de abril.

35. “Esta bem que infelizes extraviados tenham prejudicado a so-
ciedade, sem que sejam forgados a roubar o servigo das pessoas hones-
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tuto protegido e privilegiado, é um terreno minado onde se ali-
menta a oposigao entre o interior e o exterior das prisdes.

Classes populares e ilegalidades em 1848

Toda revolugdo é, em maior ou menor medida, um ques-
tionamento da lei, das regras estabelecidas do jogo. O grau desse
questionamento é sem ddvida muito significativo, quanto a pro-
fundidade do abalo social. Como ele se dd em 18482 Qual é a
amplitude da contestagdo, a natureza da ilegalidade? Gragas a
¢la, hd um reforgo dos elos entre classes “laboriosas™ e classes
“perigosas”? Qual é a moral das classes populares, o cidigo a
que elas obedecem? Sobre essa enorme questdo, & qual contri-
buem tanto os trabalhos de M. Agulhon, faremos apenas algu-
mas observagGes, um pouco avulsas.

Eis por exemplo os movimentos coletivos contra os proprie-
tirios para conseguir a suspensdo do pagamento. As cléssicas
mudancas “na surdina” multiplicam-se tornando-se menos fur-
tivas. Além disso, de margo a maio, a Gazette des tribunaux
relata intimeros incidentes nos bairros populares, rue Mouffe-
tard, Faubourg Saint-Martin, Charonne, Belleville, La Villette,
Maisons-Alfort. . . Em sua maioria, assumem a forma de chari-
varis onde as mulheres, tradicionais animadoras dos motins por
adlimentos, sempre mobilizadas para a defesa do péo ou da mo-
radia, € &s vezes alguns trapeiros ocupam um papel de primeiro
plano. Aos gritos de “recibos ou morte”, essas ruidosas aglome-
ragdes sob as janelas do proprietdrio exigem recibos sem paga-
mento. Os homens, que suas mulheres chamam de “moleirdes”,
os proprios operdrios parecem hesitar. As ameagas em sua maio-
ria sd80 verbais: “Se vocés ndo quiserem, sua casa serd quei-
mada, depois pilhada e demolida. Quanto a vocgs, faremos com
que comam feno e os enforcaremos”*® “Os proprietérios s@ao
todos patifes e canalhas... Os porteiros também sdo uns pati-
fes. Tem que se maté-los e incendiar os senhores. Quero plantar

tss”, diz no congresso de Marselha (1889) o cordoeiro Lefebvre. Cf.
Compte rendu, p. 697.
36. Gazette des tribunaux, 28 de maio de 1848.
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uma &rvore da liberdade numa casa ¢ em seguida tocar fogo
nela.””®” Mas um dia, um serrador de tdbuas mata seu proprie-
tério recalcitrante. Segundo a Gazette, os vizinhos o prendem ¢
exigem que seja fuzilado ali mesmo. E preciso que intervenham
as forcas da ordem e presidentes de associagdes para convencé-
los a deixar agir a justiga’®® O uso da violéncia perturba as cons-
ciéncias, enquanto o medo atormenta os proprietdrios. E, dizem
eles, “um encaminhamenio para o comunismo”. O Govemno pro-
visério lembra a todos osseus deveres. Uma circular de Armand
Marrast, prefeito de Paris, concita os encarregados de tircuns-
crigio a firmeza: “Nio saldar sua divida no dia marcado as
vezes pode vir a ser uma necessidade infeliz, justificada por cir-
cunstancias extraordindriss; mas exigir quitagéo do que ndo foi
pago é sempre um delito que ndo se pode justificar ¢ que a lei
deve perseguir... O intresse da Repiblica é o interesse do
proprietdrio como do comerciante, do agricultor e do operério,
pois ndo hd mais classes na Franca, ha apenas cidaddos que tém
todos um direito igual i protegdo do Governo e das leis”.*® De
inicio relativamente indulgentes, os tribunais aplicam condenagGes
cada vez mais pesadas, alids muito variéveis conforme o estatuto
social: mais leves para a; donas-de-casa, severas para os margi-
nais, como aquele trapein que recebe seis meses de prisdao por
ter redigido duas petigdes assinadas pelos locatdrios de um imé-
vel da rua Mouffetard.*

Mais ainda do que o direito & moradia, o povo afirma esse
direito 2 rua que lhe ¢ disputado pela policia e pela higiene
ptblica. Camelds e mascates invadem as calgadas, para grande
prejuizo dos comercianks que protestam. Vendem imagens,
armas mais ou menos simbdlicas: facOes, punhais, bengalas com
dardos ou adagas, num comércio que as proibicdes da policia e
numerosas condenagdes correcionais nio conseguem deter. A
cangdo politica ou obscena volta a florescer, e os vendedores
ambulantes também, esses suspeitos contra os quais, um pouco
por toda a Franga, empreender-se-do perseguicdes judiciais. A

37. Ibid, 5 de maio.
38. Ibid., 28 de margo de 1848.
39. Ibid, 12 de abril
40. Ibid., 6 de maio.
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paixao popular pelo jogo, refreada pela moral industrial da pou-
panca, ganha livre curso. Em cada esquina organizam-se lote-
rias particulares, proibidas por uma lei de 1836, e jogos de azar
— dados, cartas, em particular o jogo das trés cartas tao apre-
ciado pelos operdrios; altercacdes opdem o piblico a policia,
quando esta pretende disperséd-los. Aglomeragdes, discussdes, ma-
nifestacdes improvisadas prolongam-se noite adentro, apesar da
pressdo de Caussidiére, que exorta os operdrios a renunciar a
essas agitacdes noturnas e parciais e preferir “as imponentes ma-
nifestacGes feitas 4 luz do dia”. “Reservemo-nos para a hora em
que a Reptblica estiver em perigo. Entdao serd o momento de
agir a luz das tochas como a claridade do sol.”*! Para muitos,
as luzes da cidade significam um aumento da vigilancia, e sem
ddvida devem-se considerar mais que simbdlicas as varias destrui-
¢Oes dos postes de iluminacdo ocorridas ncs primeiros tempos
da Repiblica. Como sempre, o vandalismo, os estragos do “equi-
pamento urbano”, como diriamos, trazem mensagens.

Houve por isso aumento da delingiiéncia e, em caso afir-
mativo, de qual delingiiéncia? Segundo Canler, com a Revolu-
¢ao os roubos se multiplicaram, os bandos se reconstituiram, a
inseguranga reina. Mas como acreditar naquele que, nomeado
chefe da Seguranca em marco de 1849, gaba-se de ser, de algu-
ma forma, o Luis Napoledo Bonaparte da policia?** As estatis-
ticas oficiais acusam uma retracdo das contravencgbes e prisOes
ocorridas que ndo pode ser atribuida aos progressos- da moral
ptblica e tampouco ao abrandamento da repressac.*® Mais uma
vez, os niimeros aqui ndo sdo nada definitivos.

Interessa-nos mais, de momento, o tom de certos delin-
giientes, que ddo aos seus atos uma ressonancia politica, o ar de
um desafio onde se manifesta a esperanga de que alguma coisa

41. Ibid., 24 de margo de 1848 (circular Caussidiere de 23 de
margo).

42. Mémoires de Canler, ancien chef du service de Silreté, cap. 36,
“La préfecture de police en 1848”.

43. Contravengdes de algada de simples policia (segundo o Compte
général de U'administration de la Justice criminelle, 1850): 1846 e¢ 1847:
236.000; 1848: 109.000; 1849: 173.905.

Prisoes efetuadas pela policia de Paris (mesma fonte): 1847: 21.991;
1848: 16.873; 1849: 25.337.
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vai mudar, na propriedade e no funcionamento da justica. Em
Reims, no final de fevereiro, sdo detidos dois penteadores de
12 e uma diarista que incitam 2 pilhagem de uma padaria, afir-
mando que a propriedade privada vai ser abolida e ndo € mais
preciso trabalhar, dizendo que “quando se tivesse fome, era ir
as padarias e ndo se precisava mais de dinheiro”. Desconcerto da
magistratura: o tribunal correcional, onde séo citados, recusa-se
a julgé-los, declarando que é preciso um jdri, j& que néo se pas-
sou das palavras.**

Quanto a justiga, espera-se mais agilidade e cleméncia. O
ministro da Justica recebe milhares de cartas de indiciados pe-
dindo para serem finalmente julgados. Assim como acredita-se
nas prisdes que a pena de morte serd abclida para todos, da
mesma forma os delingiientes esperam u’a maior indulgéncia
por parte dos tribunais. Mostram-se pouco arrependidos, as
vezes “arrogantes”, e surpreendem-se ao se verem condenados.
Daf pequenas agitacSes nio no patibulo, mas no tribunal, onde se

1¢ a amargura da decepsdo: entdo nada mudou?*

Outros indicios ressaltam, além disso e pelo contririo, um
grande moralismo popular, uma vontade de retirar qualquer sus-
peita de roubo sobre os movimentos revoluciondrios que por
vezes tornam a justica do povo mais impiedosa e répida do que
os tribunais burgueses. Os gatunos das Tulherias sdo castigados.
Segundo a Gazette des tribunaux, “alguns homens do povo leva-
vam na ponta de suas armas letreiros assim concebidos: Morte
aos ladrdes! e sentinelas improvisadas revistavam todas as pes-
soas a saida dos aposentos reais”.** Norbert Truquin relata a
execugdo sumdria, em 24 de fevereiro, de um jovem operirio
que cometera um furto? Fatos mitdos, de dificil anilise na
medida em que a nogdo de “povo”, aqui, é ambigua, insuficien-
te, talvez mistificadora, mas que, ligados a outros, ajudam a
apreender a constituicdo de um sentido popular da propriedade
e de uma reprovagdo ac roubo, geradores de indiferenca e des-
prezo em relagdo aos delingiientes de direito comum.

44 . Gazette des tribunaux, 11 de margo.

45. Ibid., 13-14 de margo de 1848.

46. Ibid., 25 de feversiro.

47. Mémoires d’un proléuaire, Ed. Tautin, p. 13.
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A Repiblica e as prisoes em 1848

Qual foi a atitude, quais foram o papel e a fungdo do
governo republicano diante do problema das prisdes e, de modo
mais geral, da delingiiéncia? Inovagio ou continuidade? Empi-
rismo ou projeto penitencidrio ligado a um projeto social?

As atitudes imediatas

As libertagoes. Elas sdo restritivas ¢ reafirmam intensamen-
te a distingdo entre prisioneiros politicos e de direito comum.
Os presos politicos sdo imediatamente liberados, ¢ um decreto
de 29 de fevereiro anula todas as condenagdes pronunciadas no
dltimo reinado para delitos politicos e atividade de imprensa.
Uma resolugdo de 10 de margo inclui os detidos por atividades
relativas ao livre exercicio do culto, pois “entre todas as liber-
dades a de consciéncia é a mais preciosa e sagrada”. Um decre-
to de 9 de margo, reiterado no dia 12, declara que “todos os
detidos por dividas civis ou comerciais serdao imediata e provi-
soriamente postos em liberdade”; a prisdo para devedores de
Clichy, evacuada, é transformada em oficina nacional de alfaia-
tes de terncs. Em 7 de margo, 0 Governo proviséric concede
anistia plena e integral aos militares detidos nas duas prisQes
parisienses de Abbaye e Cherche-Midi, mas apenas por delitos
militares. De fato, trata-se antes de uma regularizagio (os milita-
res estdo “soltos” desde 24 de fevereiro), e mesmo de uma recu-
peragdo, ja que os liberados sdo convidados a se apresentarem
perante o Estado-maior antes de 15 de abril, sob pena de serem
considerados desertores. Finalmente, por volta de 20 de margo,
uma resolugdo ordena a libertagio de vdrios operdrios carpin-
teiros detidos nas Madelonnettes e em Poissy, devido a greve
de 1845, e declara: “Esta medida é aplicdvel a todos os ope-
rérios detidos por greve ou alianga”. Inicio de um reconheci-
mento do direito de greve?

A exclusdo dos presos de direito comum. Ai se detém a
obra de libertagdo, cujo tnico ato verdadeiramente espontineo
e voluntério se refere aos presos politicos, cuja definigao se faz
pela oposigdo reiterada aos presos de direito comum. Ao liber-
tar os detidos politicos, “nossos irmdos”, o Governo provisério
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pretende “ao mesmo tempo conservar nas prisdes os detidos
(...) por crimes e delitos contra a pessoa ¢ a propriedade”.
Desde 24 de fevereiro, sdo dadas instrugbes rigorosas para um
aumento da vigilancia sobre estes. Leroy d’Etiolles recebe
a missdo de “velar pela sua subsisténcia e de aumentar, confor-
me for preciso, as forcas necessdrias para se opor a qualquer
rebelido”. O ministro do Interior encaminha uma circular a
todos os diretores dos presidios centrais, determinando-lhes “to-
mar as medidas mais répidas e mais severas para impedir qual-
quer tentativa de evasdo, e para manter a ordem ¢ a disciplina
nessas grandes prisdes”.*® Justificando sua curta (até o dia 18
de maio) gestdo como comissario de policia, Caussidiére ressaltara
esse ponto: “Os prisioneiros se equivocaram com os gritos de
liberdade. A liberdade republicana respeita a justica. Insurrei-
¢bes, tentativas de evasdo ocorreram em diversas prisdes; td0
logo concebidas, foram reprimidas pelas méos desse grupo im-
provisado que eu tinha & minha volta e fazia apenas o servigo
do comissariado”.*® A reintegragdo dos presos de direito comum
indevidamente evadidos é uma das tarefas dessa nova policia
urbana, que também deve “vigiar os suspeitos, deter os vaga-
bundos, os mendigos, as prostitutas que violam os regulamentos
de policia, mas pensar antes em prevenir do que em reprimir”’.5°
Caussiditre se abstém rigorosamente de acolher nessa policia
tdo vilipendiada qualquer homem ji condenado, e fez com que
se procedesse solenemente, “no préprio pétio do comissariado
de policia”, a prisdo de uma “ovelha negra” sub-repticiamente
admitida no seio dos seus Montagnards.* Controversa, original,
certamente animada por uma vontade popular, a experiéncia
Caussidiere mereceria um longo exame, na medida em que é
rica de reflexdes, quando ndo de ensinamentos. Ndo € de
esquecer, para avalii-la, a dificuldade das circunsténcias, o pro-
cessO permanente contra o Governo provisério por gerar a anar-

48. Gazetie des tribunaux, 1.° de marco de 1848.

49. Ibid., 3 de junho.

50. Ibid., 26 de margo. Grifo nosso.

51. Ibid., 22 de abril. Fenémenos de tipo “catangués”, como a Sor-
bonne conheceu em maio de 1968, ocorreram em 1848 tanto na policia
popular de Caussidiére como na guarda mével.
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quia, mas também, e em nivel mais profundo, a contradicao talvez
inevitdvel que a vontade de manutengdo de uma ordem cotidia-
na coloca a qualquer governo revoluciondrio, cu simplesmente
progressista.

Todo o discurso das autoridades tende a isolar os presos
de direito comum e a opd-los ndo s6 aos politicos, mas também
a0 “verdadeiro” bom povo. Em Rouen, em 26 de margo, durante
a manifestacdo em frente a prisdo de Bicétre para a libertagdo
de operérios detidos por motins contra a estrada de ferro, Des-
champs, enviado do Governo, opde os “operédrios honestos” a
“escéria das prisdes”, o “verdadeiro povo” a ‘“‘todos esses pro-
vocadores de problemas e desordens”, que convém ‘‘deixar so-
zinhos com sua vergonha”, para “que a autoridade veja-os em
seu isolamento e conheca os verdadeiros inimigos da ordem e
das leis”.%*

As modificacoes no regime das prisdes

Desde o dia 1.° de margo, o ministro do interior encarrega
Moreau-Christophe de uma missdo de inspegdo mnas prisdes de
Paris e pede-lhe um relatério.® Nos departamentos, certos fun-
ciondrios do Governo esforcam-se em reviver as comissoes de
vigilancia, em melhorar o regime alimentar. Em Rodez, em Per-
pignan, ordenam distribuir comida duas vezes por dia, em
vez de uma; mandam controlar a qualidade de pao de que

52. Gazette des tribunaux, 30 de marge de 1848. Vale a pena citar
o conjunto do texto: “Como operdrios honestos poderiam ter pensado
em querer libertar pela violéncia prisioneiros que s¢ podem ter sua
liberdade demonstrando sua inocéncia e condenados que foram regular-
! mente julgados pela justica? Como poderiam ter se exposto, destruindo
as portas de Bicétre, que contém um nimero considerdvel de homens
acusados de roubo, de assassinato, de todos os crimes odiosos, a langar
de novo 2 sociedade todz a escéria das prisdes? Que o verdadeiro povo
ndo preste, com a sua presenga, um apoio enganoso a tais agdes crimi-
' nosas. Que se retire e deixe sozinhos com sua vergonha todos esses pro-
. vocadores de problemas e desordens. Que a autoridade os veja entdo em
! seu isolamento ¢ conhega os verdadeiros inimigos da ordem e das leis”.
' & 53. Gazette des tribunaux, 1.° de margo. Ndo encontrei esse rela-

rio.
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se queixam os detentos.’* Fatos mitidos, mas cuja natureza é
capaz de suscitar alguma esperanga.

Quanto a supressao do trabalho nas prisdes (24 de margo),
¢ uma medida circunstancial, concessdo fécil a opinido popular,
onde o interesse dos detentos conta pouco, e além do mais de
curta duragao. A Comissdo do Luxemburgo consagra sua sessao
de 13 de margo a essa questdo; Louis Blanc, Vidal, Considerant,
Pecqueur — todos os tedricos da questdo social — tomam parte
no debate. Louis Blanc denuncia a “‘concorréncia mortal” das
oficinas carcerdrias e opde a seguranca dos prisioneiros aos en-
cargos familiares do operério livre. “L4, os trabalhadores estdo
alojados, nutridos, mantidos; a vida material, numa palavra,
estd assegurada a eles. Portanto, podem trabalhar a um prego
muito baixo. O operdrio de fora, que tem sua familia para
alojar, alimentar, manter com o prego do seu salério, é vencido
nessa luta desigual.” ““Também € preciso decidir, pelo menos pro-
visoriamente”, que aqueles que, “postos em condi¢des excep-
cionais, nao tém absolutamente nenhuma necessidade de traba-
lhar para viver, cederdo o trabalho aqueles para ¢s quais o tra-
balho é a prépria vida”.” Vidal, que recebeu os delegados das
costureiras, insiste nas conseqiiéncias especificas para as mulhe-
res. Pecqueur e Considerant sdao mais reservados. O primeiro
sugere uma tabela de saldrios idéntica para os operdrios livres
e os reclusos. O segundo conclama & prudéncia: ndo se corre o
risco de haver objegdes semelhantes, mais tarde, contra o tra-
balho efetuado por associagdes do Estado?

O decreto de 24 de margo denuncia “a especulagdo™ que
se apoderou do trabalho dos prisioneiros, “‘a concorréncia catas-
tréfica feita ao trabalho livre e honesto”. Ele se refere mais viva-
mente aos “trabalhos de agulha ou costura organizados nas pri-
sOes ou em estabelecimentos ditos de caridade”, que “aviltaram
a tal ponto os pregos da mao-de-cbra que as maes, as mulheres
e as filhas dos trabalhadores ndo conseguem mais, apesar de
um labor excessivo e intimeras priva¢Oes, enfrentar as exigén-
cias de primeira necessidade”. Ele suspende o trabalho nas pri-

54. Pequeno motim por causa disso em Poissy, 24 d¢ maio de 1848
(AD, 34 Y 2).
55. Gazette des tribunaux, 17 de margo de 1848.
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sdes e nos quartéis. Os contratos feitos com os empresérios serdo
rescindidos, com as devidas indenizagies. Nao d4 nenhuma
ordem em relagdo aos conventos (e dai, sem ddvida, a violéncia
das reagdes populares, principalmente no Sudeste, o mais en-
volvido na indistria da seda), mas declara: “No futuro, os tra-
balhos executados, seja nas prisdes, seja 10s estabelecimentos de
caridade ou nas comunidades religiosas, serdo regulamentados

de modo a ndo poder criar para a indistria livre nenhuma con-

corréncia indesejével”.5

Pode-se entrever a aplicacio desse decreto através dos rela-
térios de BB 20 (atas de sessdes dos tribunais penais). Parece
que a suspensdo do trabalho foi bastante generalizada, e em
todo caso majoritria, alids inserida numa diminuicdo jé& exis-
tente, ligada 2 crise, a que as oficinas carcerdrias n@o escaparam.
A aplicagdo do decreto as vezes chega a ser muito escrupulosa:
em Cahors, “as mulheres ndo tém mais o direito de fiar ou trico-
tar”’; ou muito solene, como em Riom, onde o diretor reuniu os
detentos para a leitura do decreto. E dificil saber como os pri-
sioneiros receberam uma tal medida. Em muitos casos, ndo de-
vem ter lamentado a suspensdo de um trabalho que lhes era de
tdo pouco proveito. A crer nas autcridades, “a maioria geme
com sua preguica forgada”,* entedia-se ¢ lamenta seu pequeno
peciilio.®® Mas as autoridades insistem ainda mais sobre a pro-
miscuidade, a imoralidade que aumentam com o 6cio, deploram
““atos numerosos de insubordinagdo ¢ indisciplina”.®® E a su-

56. Texto do decreto em Code des prisons, p. 154.

57. AN, BB 20 143, relatério de 14 de agosto de 1848 (prisdo de
Dijon).

58. AN, BB 20 145, relatério de 20 de agosto sobre a prisio de
Angouléme: “Nenhum detento deixou de sz queixar amargamente contra
essa medida, e de me suplicar para obter, se me fosse possivel, a volta
do que existia antes. Parece-lhes que sua pena duplica com o desengaja-
mento do servigo: os dias lhes parecem sem fim, e o tédio que os assedia
torna-se, segundo sua prépria confissio, um germe envenenado de cor-
rupgao e atragdo para o mal. Por outro lado, eles lamentam a perda dos
proventos, mesmo pequenos, dos seus labores, os quais, diminuindo suas
privacdes durante o encarceramento, ofereciamlhe 3 saida os meios de
esperar e conseguir uma posi¢do honesta ¢ suficiente”, Existem em BB
20 inimeros textos semelhantes.

59. AN, BB 20 143, relatério de 14 de agosto sobre a prisio de
Dijon.
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pressdo do trabalho que Sénard, ministro do Interior, atribuird
(em agosto) as grandes revoltas das centrais, “‘entre as quais
algumas s6 puderam ser reprimidas com derramamento de san-
gue”® Em suma, é em nome da disciplina que o coro dos
poderes (diretores das penitencidrias centrais e magistrados, mas
também generais comandantes das penitencidrias militares) re-
clama o restabelecimento do trabalho, cuja finalidade aqui apa-
rece muito claramente.

“O trabalho é um meio de disciplina.” Desde 21 de abril,
uma circular Jules Favre também fala, em nome dos “interes-
ses do Tesouro” e da “moralizacdo dos homens atingidos pela
lei”, da necessidade de reorganizar o trabalho, cuja concorrén-
cia foi exagerada pela opinido piblica. Mas a circular recomenda
que se escolham setores menos concorrenciais na regiao onde se
encontra o presidio em questdo, e fixem-se tarifas de pregos de
acordo com a cimara de comércio local. Em junho, o
inchamento dos efetivos carcerdrios precipita as coisas. Em 18
de agosto, um projeto-de-lei, assinado Cavaignac e Sénard, pro-
poe que se anule o de 24 de margo e entregue-se a reorganiza-
¢do do trabalho aos prefeitos. Mas a Assembléia Nacional, que
aqui mostra seu papel moderador, ameniza essa pressa, forma
uma comissdo de inquérito cujo relatério, assinado Rouher, con-
clui sobre a “necessidade de restabelecer o trabalho nas pri-
sdes”,®! sob condigdo de que o produto seja consumido exclusi-
vamente nos estabelecimentos do Estado. Circuito fechado: os
prisioneiros vestirdo os prisioneiros ou os soldados. E este o

60. Assembléia nacional, Projet de décret tendant a abroger le
décret du 24 mars dernier, qui a suspendu le travail dans les prisons,
précédé de I'exposé des motifs, présenté par le citoyen Sénard, sessdo de
28 de agosto: “Em lugar do trabalho, a ociosidade com todas as desor-
dens que ela gera. Na maioria dos presidios centrais, revoltas, entre as
quais algumas sé puderam ser reprimidas com derramamento de sangue;
a imoralidade mais vergonhosa, que nem mesmo se oculta mais: todos
os lagos estdo rompidos, a desorganizagdo é completa”.

61. Assembléia nacional, Rapport fait (...) par le citoyen Rouher
(17 de outubro de 1848). Rouher fala do “desolador quadro de insu-
bordinagdo, de cinismo, de ignébil devassidio que atualmente apresenta
o interior de cada presidio central”. E preciso restabelecer o trabalho,
pois “o trabalho ¢ um meio de disciplina, de moralizagdo, de recupe-
ragio. Ele destréi os hébitos de ociosidade, fonte normal dos crimes
cometidos”.
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sentido da lei de 9 de janeiro de 1849. Eliminando finalmente
os tltimos escrdpulos, o decreto de 25 de fevereiro de 1852
anula aquela lei, por manter na ociosidade um nidmero excessivo
de detentos, e praticamente volta ao regime anterior.’? A expe-
riéncia de liberalizagdo das prisdes, muito limitada, pouco durou.
O interesse do caso & dos vérios textos por ele gerados reside
na demonstragdo do papel puramente disciplinar do trabalho
carcerdrio: o trabalho, gerantidor da ordem, chave do disposi-
tivo de vigilancia e agenciamento do grupo.

A reforma do sistema penitencidrio *°

Nesse dominio prevalece a continuidade: a Repiblica, sob
a maioria dos aspectos, prossegue com os esforcos dos filantro-
pos e criminalistas da monarquia de julho. De resto, os mesmos
homens ocupam os postos de comando: Moreau-Christophe,
Charles Lucas, Ferrus ou Vingtrinier. A ruptura vird mais tarde:
no inicio do Império, com o abandono do sistema celular e a
opgdo pela deportagdo.

A “brandura das penas”. Vérias medidas de reducdo das
penas corporais prosseguem com a transferéncia do fisico para
o moral, que caracteriza a evolugdo da penalidade moderna. E
em primeirc lugar o decreto de 27 de fevereiro abolindo a pena
de morte em matéria politice, lido por Lamartine no balcao da
Prefeitura, em meio a uma “explosdo de aclamagdes esponti-
neas”: “O Governo provisério, ccnvencido de que 2 grandeza
de alma € a suprema politica (. . .), considerando que néo existe
principio mais sublime do que a inviolabilidade da vida huma-
na", substitui o cadafalso pela deportagio para um lugar forti-
ficado. Para a maioria, basta: suprimir a pena de morte em ma-
téria politica ¢ suprimi-la por inteiro, e essa distin¢ao aumenta

62. Nio totalmente: a resolugdo de 1.° de margo de 1852 coloca
condi¢des ao regime de empresa e estabelece um controle do ministro
do Interior sobrz #s tarifas salariais, pelo menos teoricamente.

63. Cf. os estudos de Pinatel, “La révolution de 1848 et le systéme
pénal”, Revue dz science criminelle et de droit comparé, 1948; de Nor-
mandeay, “Politique et réforme pénitentiaire: le cas de la France (1789-
1875)", ibid., 1970.
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um pouco mais o fosso que separa os presos politicos e os pre-
sos de direito comum. Mas para outros — uma minoria — € 0
inicio de um processo irreversivel. Louis Blanc e os delegados
operdrios da Comissdo do Luxemburgo aclamam, em 11 de
margo, “a esperanca de um dia ir, em praga piblica, no brilho
de uma festa nacional, destruir até os tltimos vestigios do cada-
falso”.** Ao passo que Charles Lucas declara & Academia das
ciéncias morais e politicas que n@o se trata sendo de uma priori-
dade, da qual decorreré a abolig@o total da pena de morte, como
“uma conseqiiéncia 16gica e inevitdvel”.® A condigdo, porém,
de mudar correspondentemente O sistema penitencidrio, com a
supressdo das galés e seu “ar livre” e a organizac@o sistemdtica
da reclusio solidéria, a fim de “substituir a privacdo da vida
pela privacdo da liberdade”. Assim abolir-se-iam os @ltimos tra-
¢os do antigo sistema penal. No mesmo sentido, os castigos fisi-
cos sdo proibidos na Marinha (decreto de 12 de margo) e, nas
coldnias, a pena do espancamento com varas. Uma circular de
J. Dufaure (21 de outubro) lembra que as punigdes corporais nas
prisdes, como a argola fixa na parede, a cangg, as algemas atras
das costas etc., que persistem apesar de repetidas instrugdes,
estio formalmente proibidas. E permitido apenas o agrilhoamen-
to.® Finalmente, a pena de exposicao piiblica € abolida (decreto

de 12 de abril), “considerando que o espetdculo [das exposigGes
ptblicas] extingue o sentimento de piedade e familiariza com a

64. Segundo Charles Lucas, “De la ratification a2 donner par I’As-
semblée nationale au décret d'abolition de la peine de mort en matiére
politigue”, lido na Academia de ciéncias morais e politicas, sessdes de
11 e 13 de margo Revue de législation, margo de 1848, p. 38.

65. Ibid., p. 40. “Esse principio da inviolabilidade da vida do
homem, uma vez posio em matéria politica, domina toda a questio da
pena de morte e deve necessariamente generalizar sua abolicdo. A partir
do momento em que é introduzido na ordem politica, ressoa na ordem
penal e grita por tod: parte i sociedade: Nio mais haverd homicidio.”

66. Code des prisons, p. 159. E necessirio que se faga a hist6ria
dos castigos fisicos tanto nas prisdes como nos colégios, ao longo de
todo o século. Deve-se bater nas criangas?, é uma pergunta recorrente.
Vingtrinier (Des prisons..., op. cit.,) lamenta a palmatéria suprimida
pela circular de 1839: “Nio acredito que a pele de um cidaddo francés
de dez anos quando se trata de um pequeno ladrdo seja mais sagrada,
%o que a pele de um pequeno Duquensne ou de um pequeno Duguay-

rouin”.
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visdo do crime”. O principio da utilidade social das penas sub-
jaz ao discurso liberal.

O tratamento da juventude delingiiente. Toda uma série de
textos mostra a importancia crescente atribuida a esta questao,
“elemento de ordem social”, Sem divida, tanto mais que a efer-
vescéncia revoluciondria, onde a juventude estd tao presente, esti-
mula a vagabundage 1 dos jovens e a gatunagem das criangas.
Eis o caso de um bando de dezoito criangas de 10 a 12 anos de
idade, citadas perante o tribunzl correcional por ter roubado
doceiras e lojas de brinquedos, que na cortz “‘desmancham-se
em lagrimas e soltam gritos dilacerantes”,* segundo a Gazette
des tribunaux, fonte tdo rica no assunto. Em 4 de maio, uma
circular de Ledru-Rollin acentus a importancia do patrocinio
aos jovens libertos, que se liga “4 prépria questdo da organiza-
¢ao do trabalho”. Ela lembra as municipalidades a discricao que
devem demonstrar em relagdo a eles, mas também a vigilancia
em segui-los e adverti-los; censura as familias por resistirem a
tutela administrativa, ajudando cs jovens a se subtrairem 2 sua
vigilancia. Dufaure (23 de novembro) ordena que se utilizem os
transportes coletivos para uma transferéncia rdpida dos jovens
delingiientes, que lhes poupem permanéncias prolongadas demais
nas prisdes comuns, com separegdo entre meninas e rapazes,
estes tltimos vigiados por policiais civis. Enfim, conhece-se toda
a importéncia da lei de 5 de agosto de 1850 “sobre a educagdo
e o patrocinio dos jovens detentos”, que conclui a instauragdo
de toda uma rede de estabelecimentos — blocos especiais das
prisGes, colonias penais essencialmente agricolas, coldnias cor-
recionais mais severas para os insubordinados oriundos das an-
teriores ou para os condenados com penas superiores a dois
anos, casas particulares para as meninas, “criadas sob uma dis-
ciplina severa e aplicadas aos trabalhos que convém ao seu
sex0”.®® Etapa decisiva na colonizagdo desse continente selva-
gem que € a juventude, fantasma que assombra o século.

67. Gazette des tribunaux, 18 de margo de 1848. :
68. Texto no Code des prisons, p. 204, Para a evolugido do sistema
repressivo para os jovens, cf. Bancal, “L'ocuvre pénitentiaire de la Res-

tauration et de la monarchied ¢ Juillet”, Revue de science criminelle et
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Da prisdo & deportacdo. Num primeiro tempo, prevalecem
os partidérios da reclusdo individual e celular. A circular Dufau-
re de 20 de agosto de 1849 confirma nitidamente a opinido da
Repdblica. “Ndo aprovarei como meus predecessores os proje-
tos e orgamentos para a construgdo de novas prisdes departamen-
tais, a menos que sejam concebidas segundo o sistema da sepa-
racdo continua.” Contudo, a coldnia penal, desprezada em nome
do mau exemplo inglés de Botany Bay, recebe nesses anos o
reforco de duas correntes: uma corrente educativa que cré no
valor redentor da agricultura, no papel da terra para as crian-
¢as, os desocupados, os ex-escravos recém-libertos;* uma cor-
rente repressora que quer expurgar a Franca dos seus elementos
indesejaveis, expressa, por exemplo, pelo Dr. Vingtrinier numa
comunica¢do & Academia de Rouen, Sobre as colénias penais e
a deportagdo, realizada, note-se, em 16 de junho, antes das jor-
nadas. A Reptblica, diz ele, deve ser tanto mais severa na me-
dida em que d4 mais liberdade: “Os que faltam a honra, 2
ordem, as leis, sdo inimigos, verdadeiros conspiradores, que
querem colocar o pais sob o jugo vergonhoso e tirdnico dos seus
vicios; indignos de ter uma pétria, é preciso langé-los numa
terra desabitada e longinqua”. Para os reincidentes, esses ho-
mens “‘mortos para o mundo”, o sistema celular de nada serve;
“sua natureza ¢é rebelde e contriria aos sentimentos do bem. ..
Sdo seres intermedidrios entre o sensato e o louco”. Depois da
idéia de uma “natureza feminina” (cf. Yvonne Knibiehler), eis,
emitida também por um médico, a de uma “natureza criminosa”,

de droit comparé, 1941. Mas o problema da juventude delingiiente deve
ser retomado historicamente.

69. Para as criangas, esbogam-se todos os tipos de projetos entre
1848 e 1850: cf. Lamarque e Dugat, Des colonies agricoles établies en
France en faveur des jeunes détenus, enfants trouvés pauvres, orphelins
et abandonnés. Précis historique et statistique, Paris, 1850. Para os de-
socupados, cf. o projeto de Vidal e Pecqueur exposto perante a Comisséo
do Luxemburgo, verdadeiro projeto de falastérios fundado na familia,
unidade basica, e o respeito do “lar, santudrio inviolavel”, Gazerte des
tribunaux, 3 de maio; para 0s escravos libertos, cf. o decreto do Governo
provisério (Gazette des tribunaux de 4 de maio) instituindo colbnias de
obras piblicas para evitar a vagabundagem e a mendicancia, e criando
por outro lado uma festa anual do trabalho para reabilitar o trabalho
desonrado pela escravidio!
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que Lombroso e Ferri levardo & apoteose do “‘criminoso nato’’.
Para eles, s6 ha a expulsdo. As jornadas de Junho encontrario
a solugdo pronta. Desde o dia 28, um decreto decide o frans-
porte da massa de insurretos “para as possessdes francesas do
ultramar, que ndo sejam as do Mediterraneo”, insistindo, porém,
no fato de que a transportation nio é déportation. “E uma me-
dida politica, € uma medida especial”.™ Em matéria de direito
comum, o triunfo da exclusdo resultard na lei de 30 de maio de
1854, suprimindo as galés metropolitanas que se tornaram ine-
ficazes, e instituindo o degredo e os trabalhos forcados em colé-
nias penais transatlanticas.

Ruptura? Nao € evidente. Depois de um intervalo sob o
Segundo Império, o sistema celular retornard com mais forga,
desde o comego da 3.* Repiblica, parz os “recuperiveis”, com
a relegagdo dos vérias vezes reincidentes (Lei Waldeck-Rousseau
de 1885). O recurso ao degredo ultramarino, em suma, ndo passa
de uma extensdo Iégica do espago penitencidrio, sempre mais
organizado, com suas 4reas especializadas e complementares.
Deve-se falar menos de ruptura, e talvez mais, com efeito, de
desenvolvimento, de ordenamento, numa histéria continua dos
sistemas de poder, onde o espago ocupa um papel tio destacado.

Néo € nossa intengdo evocar aqui a tentativa de reforma
do sistema judicidrio empreendida pelo Governo provisério, cio-
S0 em ndo interromper o curso da justica, mesmo democratizan-
do-a. Uma medida imediata, a do jdri, reduzindo a idade neces-
sdria para a condenacéo, bem-acolhida pelo publico, foi muito
mal-recebida pelos magistrados, cujas recriminacdes, registradas
nos relatdrios das sessdes dos tribunais penais (BB 20), sdo pra-
ticamente unédnimes. De resto, a grande maioria da magistratura
mostrava-se mais hostil do que reservada a qualquer modificagzo
do funcionamento da justiga, aparecendo nessa metade do século
como um corpo nitidamente conservador.

70. Gazette des tribunaux, 29 de junho. E 28 de junho: “O
transporte nio € uma pena como a deportagio, mas uma medida de
politica e seguranga geral”. Sutil distingdo entre o direito politico e o
direito comum. ..
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De tudo isso, o que concluir zlém de questoes!

Em primeiro lugar, uma constatagcao simples. Em 1848,
muito ou pouco, 0 universo carceririo se agiota. A prisdo reage
as noticias, aos acontecimentos do exterior, prova de que ela
os conhece, de que ela os sente. Para os prisioneiros, essa revo-
lug@o significa esperanga de libertagdo: total com a abertura das
portas (mas isso principalmente em Paris); de modo mais geral,
relativa, com o afrouxamento cotidiano das disciplinas e obriga-
¢des. A sua maneira, os prisioneiros sdo “politizados”, ja que
esperam alguma coisa com o advento de um regime novo. A
prisdo nao € fechada, e o testemunho histdrico aqui se une aos
estudos contemporaneos (por exemplo, o de Sykes, The Society
of Captives, 1958). E aquela revolugao foi profunda, resscando
até 14.

Coloca-se entao todo o problema da natureza dos lagos com
o exterior, e ai tudo se complica e se obscurece. Certamente pode
existir ai uma comunicagao sem elos organitos. Mas certamente
a existéncia de tais elos refor¢a particularmente a circulag@o das
noticias e das pessoas. Daf a importancia das atitudes do mundo
exterior, e em particular das classes populares, de onde provém
a multiddo dos prisioneiros. O cardter seletivo das liberacGes,
uma simpatia aparentemente diferencial, uma relativa indiferen-
¢a pelo destino dos presos de direito comum parecem indicar
uma certa hierarquia de comportamentos, sendo de julgamentos,
bastante conforme aos valores dominantes. As classes populares
(sabemos quao vago é esse conceito) estarizm interiorizando as
normas de respeitabilidade, a grande ligdo de moral trazida por
todo o século, rompendo cs lagos com as clisses perigosas, acei-
tando o “ldmpen”? Ou pelo contrdrio, diante dos altos muros
das prisdes centrais, assumem pragmaticamente o papel de quem
nada tem a ver com isso? Aqui e ali, anedotis — esses episddios
corriqueiros que muitas vezes s@o nosso tnico meio de aborda-
gem des classes populares — evocam solidariedades persistentes.

No outono de 1848, em Grenoble, um for¢ado condenado
a morte deve ser guilhotinado, primeira execugdio capital desde
a revolucdo de fevereiro. A execugdo é adiada por vérios dias
porque os amoladores da cidade recusam-se a afiar o cutelo.
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Capitulo 3

Na Franga da Belle Epogue, 0s “‘Apaches”,
primeiros bandos de fovens

Ao que parece, é a partir de 1902 que o nome de Apaches
passa a ser empregado para designar um bando de jovens cujos
delitos faziam Belleville tremer — o de Boné de Ouro, cuja
lenda foi registrada por Jacques Becker —, e depois, por ex-
tensdo, os jovens vadios urbanos. A paternidade dessa transpo-
sigdo € controversa: para uns, invengdo de jornalistas,' para
outros, resposta de policial indignado (‘“mas sao procedimentos
de apaches”, teria exclamado um obscuro escrivao, durante o
interrogatério de uma jovem “terror”), para outros, ainda, o vo-
cdbulo seria escolha dos préprios jovens, acostumados a batizar
seus grupos com nomes coletivos e simbélicos. Em todo caso,
sejam ou nd@o os inventores, Os jovens se reconheceram nessa
imagem india? reivindicaram-na para si e adotaram-na como

1. Segundo Latzarus (Revue de Paris, junho de 1912, p. 527),
trata-se de Victor Morris, redator em Le Matin, e depois no Petit Pari-
sien, em 1902.

2. Mas ndo sem reservas, a se crer no processo de Manda: “Jamais
nos chamamos assim entre nés!”, diz Boré de Ouro. O presidente: “E
como vocés se chamavam? — De companheiros”. Segundo Armand
Lanoux, Casque d'Or ou la Sauvage de Puris, Les Oeuvres Libres, 1952,
p. B8. O mesmo em Henri Varrennes, Un an de justice (1901-1902): “Nao
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simbolo de sua mobilidade critica e seu espirito desordeiro. O
nome que lhes atribuem por derrisio eles assumem com desafio
e um certo orgulho. Sem diivida, eis o essencial, que ali4s coloca
o problema das fontes e esteredtipos da cultura popular. Eles
reconheceram, dizem-ncs, os herdis dos seus livros infantis: os
de Mayne Reid, Gabricl Ferry, Gustave Aymard (a segunda
edicio dos Peles-Vermelhas de Paris aparece em 1889). A
“zona” (regido miserdvel da periferia) é sua fronteira, e eles sdo
os atores de um western urbano.

No sentido estrito, original, Apache designa os “jovens ma-
landros dos subdrbios”. O Apache esté ligado a grande cidade,
mais precisamente a Paris popular dos bairros de periferia. A
sedugZo que exercem os Apaches também é a da Capital. Quan-
do Le Journal ou Le Matin, em 1907, noticiam diariamente seus
delitos, € numa coluna com a rubrica “Paris-Apache”. O nome
sO se torna comum e generalizado depois de 1907. Ainda assim,
guarda uma forte conotacdo parisiense: em Marselha, fala-se de
nervis, em Lyon, de Kangourous® mais efémeros; em Saint-Etien-
ne ou Dijon, o termo aparece apenas depois da guerra, para
qualificar os jovens desocupados dos bates:* amostra interes-
sante de sobrevivéncia de um fenémeno e de sua difusdo tardia
para o interior.

Ao mesmo tempo, a palavra recebe uma acepgdo ampla.
“Sob esse vocabulo”, lé-se em le Gaulois (13 de setembro de
1907), “reuniu-se o trapaceiro, o ladrio, o vadio, o arromba-

& chamavam de Boné de Ouro? — Nunca. Foram os jornalistas que in-
ventaram isso. — Vocé conhecia os Apaches? — Apaches? Nunca houve
em Belleville”.

3. ANN. BB 18 2363/2, recorte de imprensa de La Petite Républi-
que, 27 de setembro de 1908, entrevista do secretario-geral da Policia:
“Os Apaches sio raros em Lyon”. No entanto, ele cita o exemplo de
um bando chamado de Cargurus, especializado em atentados contra os
namorados do Bois-Noir, 2 margem do Rédano: “Homens e mulheres
eram despojados de suas roupas, amarrados a 4rvores, e alternadamente
serviam aos divertimentos violentos e s vezes cruentos do bando intei-
ro”. “Des apaches d'une espéce étrange.”

4. Informagdes comunicadas por M. Lorcin, historiador, Lyon.
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dor, o tratante com punhal clandestino, o homem que vive a
margem da sociedade,® disposto a qualquer coisa para ndo fazer
um trebalho regular, o miserével que arromba uma porta ou
esfaqueia um passante, as vezes por nada, por prazer”. Segundo
Bouyssou, juiz no tribunal do Sena, “sob o nome genérico de
apaches, costuma-se designar hi alguns anos todos os individuos
perigosos, unidos pela reincidéncia, inimigos da sociedade, sem
patria nem familia, desertores de todos os deveres, dispostos aos
golpes mais audaciosos, a todos os atentados contra a pessoa ou
a propriedade’”:* mais que delingiientes comuns, ladrGes de pro-
testo como os descritos por Darien, “anarquistas” sem eira nem
beira. O Apache, em suma, € “o novo sinénimo de bandido”,
que une a sua delinqiiéncia uma certa contestagdo da ordem
social.

Quem eram os Apaches?

Os Apaches cristalizaram um medo latente: aquele que uma
sociedade em envelhecimento e, no entanto, em plena transfor-
magdo experimenta diante desses twltimos rebeldes contra a dis-
ciplina industrial: os jovens que “ndo querem trabalhar”. Por
outro lado, eles suscitaram a admirag@o, a inveja de uma par-
cela da juventude das classes populeres, que tenta se identificar
com eles, quando menos pela postura, pelo modo de vestir.
Heréis de crénicas de jornal, antes de chegarem ac romance,
ao teatro ou ao cinema, devem muito & midia, a uma grande
imprensa em pleno desenvolvimento (os quatro “grandes” dié-
rios matutinos — Le Petit Journal, Le Petit Parisien, Le Journal
e Le Matin — tém, cada um, uma tiragem de mais de um mi-
lhdo de exemplares) que muitas vezes faz deles a sua “pdgina 1”.
Eles estdio no centro de uma moda, moderna pelo seu caréter
de massa, de uma mitologia, verdadeiro fendmeno social que
os ultrapassa e dissimula. S8o poucos os estudos sobre sua rea-

5. Grifo meu.
6. Testut, Les Vagabonds mineurs, tese de direito, 1908.
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lidade. Tomamos de empréstimo parte do que se segue ao tra-
balho de Laurent Cousin,” que exigiria uma continuidade.

Quantos eram eles? Os jornais, por volta de 1907, falam
de vinte a trinta mil, sendo que 2/3 teriam entre quinze e vinte
anos de idade.® Mas a estrutura muito aberta dos bandos desa-
fia qualquer enumeragao, e as cifras tém apenas um valor muito
relativo.

O apache “nasceu na calgada de Paris. Desde menino, é
muito comum nos bairros da periferia ou dos arrabaldes”, dizem
nos cem ““itinerarios” idénticos.’ Ele escapa da escola (por volta
de 1900, entre 200.000 criangas em idade de escolarizagao em
Paris, 45.000 ndo a freqiientam) ¢ a uma aprendizagem em
plena decadéncia. Vagabundeia, vive de¢ pequenos servicos ou
pequenos furtos, zomba da policia que, nos setores populares,
passa a maior parte do seu tempo a perseguir os malandros, For-
mam-se pequenos bandos de bairros, com nomes gozadores (os
Mosquitos, os Pulos da Geleira, os Cavaleiros do Saco. . .), ban-
dos mistos onde as meninas sdo menos numerosas ¢ tanto mais
desejadas: garotos de catorze anos falam de suas ““amigas” com
orgulho, mesmo que as vezes vivam dos seus encantos. La Ga-
zette des Tribunaux faz a apresentagdo desses jovens casais, in-
solentes e soliddrios: “‘um rapazinho de catorze anos chamado
Couet € o rufido de uma moga de vinte anos, Charlotte Guer-
re”,!” “dois jovens de quinze anos acusados de viver &s custas
de uma moga de sua idade”.!! Eles escrevem nos muros: ‘“Mor-
te aos meganhas. Abaixo os tiras”,”* se exercitam no roubo de

7. Laurente Cousin, Les Apaches, Délinquance Juvénile @ Paris au
début du XX¢ siécle, dissertagio de mestrado de histéria, Paris VII-Jus-
sieu, 1976 (sob a orientagio de M. Perrot), datilografado.

8. Le Matin, 28 de setembro, 4 de outubro de 1907.

9. Latzarus, “Les malfaiteurs parisiens”, Revue de Paris, 1.° de
junho de 1912. Insiste sobre a diversidade das fontes de recrutamento,
sobre a necessidade de consumo, sobre o aspecto moral: “A novidade
ndo estd no método de crime, mas na coragem, na fidelidade 3 fé jura-
da, no desprezo a vida, nas qualidades guerreiras mal empregadas”.

10. Gazette des tribunaux, 4 de junho de 1911.

11. Idem, 30 de setembro de 1912.

12. P. Kahn, La psychologie de I'enfant traduit en justice, Paris,
1912; Lectures pour tous, “Les conscrits du crime”, julho de 1908 (com
belissimas fotos de apaches).
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bancas ou bolsas, admitiram seus companheiros mais velhos e
sonham virar verdadeiros Apaches. Quando crescem, se reali-
zam as provas — bater num burgués, derrubar um tira —,
ingressam nos seus bandos.

Bandos de “companheiros”

Os Apaches vivem em bandos, € 0 termo sempre é empre-
gado entre eles: bandos de bairros, até de ruas, em sua maioria,
que se chamam pelo nome do lugar — “o bando dos Quatro
Caminhos de Aubervilliers”, “os Rapazes de Charnne”, “os
Afanadores de Batignolles”, “os Lobos da Butte” — pelo nome
dos chefes — os Delignon, os Zelingen —, ou por distingGes
fisicas — os “Casacas negras”, “os Gravatas verdes”. ..

Esses bandos ndo sao muito organizados. “Quase parecem
ser apenas associagOes de amigos... Os Apaches s¢ conhecem
por terem estado juntos na escola do bairro ou no reformatério,
na prisdo ou nos batalhdes da Africa”.'® Rede de camaradagens,
mais ousado ou “veterano” do xadrez: a prisio confere presti-
gio, a passagem por Fresnes constitui um titulo de nobreza.

Em tomo de um “nicleo firme”, aglutina-se uma camada
de “flutuantes” que aderem ou’ largam o ndcleo conforme as
circunstincias. Muitos jovens, com efeito, sdo marginais apenas
tempordrios. O apachismo (o termo aparece desde abril de 1908
no Larousse Mensal, apresentado:-como sindnimo de “reunido
de individuos sem moral™) para eles ¢ uma aventura juvenil, um
rito de passagem antes de se assentar e aceitar as normas da
vida adulta. “E a dltima busca do prazer antes de¢ entrar na
linha”, escreve Laurent Cousin, que acentua o aspecto lddico
do comportamento dos Apaches: recusa do trabalho — “quem
trabalha é imbecil” —, gosto pela perambulagdo, pelo fumo,
dlcool, mulheres, os prazeres do consumo e sobretudo das rou-
pas. O Apache gosta de estar bem-arrumado, sem sir burgués:

13. Latzarus, Revue de Paris, 1912, p. 542. Cf. também BB 18
2363. Procurador da Justica de Aix: “Esses malfeitores nio tém entre
eles nenhum regulamento, nenhum ajuste, nenhum acordo. .. Qs elos
morais que Os unem rompem-se facilmente, pois basta um simples desa-
cordo entre os individuos para suscitar brigas entre eles.. ",
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boné de aba, baixo, redondo ou enfunado, jaqueta curta e acin-
turada, calga com boca larga, lengo de cores vivas, botinhas de
bico fino e botdes dourados. Esse filho do povo, que conheceu
a rudeza do sapato com sola de madeira, ““d4 muita importin-
cia a0 modo de se calcar”.* Uma elegincia desenvolta que
muitas vezes faz com que seja considerado efeminado pelos
trabalhadores dos subtrbios, e que o distingue tanto do operi-
rio endomingado quanto de “pato” respeitdvel e afetado. Eilo
pronto para saltar dentro de um automével, sonho geralmente
inacessivel que esti na origem de muitos assaltos & mao armada.
Notemos de passagem que o surgimento do automdvel modifica
as condicoes dos roubos com arrombamento, efetuados com
maior freqiiéncia por rapazes motorizados: ndo se pode mais
“agarrar” o ladrdo, subitamente dotado de maiores velocidades.
E isso a tal ponto que o prefeito d¢ Montmorillon propde, para
combater o banditismo, “parar, num dia determinado, todos os
motoristas de carros e revistar suas bagagens, depois de ter veri-
ficado sua identidade”.’® Q universo do Apache ¢é o do carro,
poderoso estimulante de novas formas de consumo.

O espago Apache

Instdveis, os Apaches nada tém a ver com os andarilhos,
altimos vagabundos das grandes estradas.’® Seu reino € a cidade,
e eles sdo habilissimos em utilizar suas potencialidades. E, tal-
vez, a primeira geragio operdria a se sentir parisiense a tal ponto.
Vindos das alturas de Belleville, de Ménilmuche ou da Butte,
gostam do centro: a Maub, Montparno, Mouffe, vém andar pelo
“Quartier” (Latin) e invadem os Halles, fazendo de Sébasto seu
ancoradouro. Os Apaches ndo se contentam mais com as barrei-
ras de alfindega: tornam a se apoderar ruidosamente do cora-
¢do da Cidade, de onde seus pais tinham sido expulsos, como
hoje em dia, nos sibados 2 noite, fazem os loubards de nossas

14. Le Matin, 23 de setembro de 190'_7.
15. A.N. BB 18 2363, Carta do Prefeito ao Ministro da Justica, 22

de fevereiro de 1908.
16. Ver M. Perrot, “La mort des vagabonds 4 la Belle Epoque”,

L'Histoire, julho de 1978.
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periferias sem festas. Para se esconder, hd as fortificagGes, entre
a cidade e a periferia, refligio dos tltimos operérios que guar-
dam sua segunda-feira (ainda 6.000 ou 7.000 no inicio do sécu-
lo), antro de todos os marginais da capital, zona obscura desco-
berta na época da gazeta as aulas, ideal para os encontros clan-
destinos, os acertos de conta. Quando a municipalidade, em
nome da higiene e da seguranga, decide em 1907 destruir esse
cinturdo negro, de inicio recorre & protegao da policia, “decerto
temendo a intrusdo de apaches ciosos em defender o terreno
habitual de suas proezas”.'”

Os Apaches vivem em quartos mobiliados varidveis, nun-
ca em casa, sempre fora, apreciadores de festas em feiras e
bailes populares, lugar privilegiado para a danga, Chaloupée,
polca, valsa ou mazurca, ao som do “piano de correia” (o triun-
fante acordedo), para o duelo e para o amor. Hi nessa juven-
tude popular do inicio do século como que uma explosio de
sensualidade, um gosto muito vivo pelo prizer quase sem ne-
nhum recalcamento. Boné de Ouro, em suas Memdrias, descre-
veu a precocidade das meninas de Charonne ou Bastoche, dan-
¢arinas impressionantes e excitadas. O baile: grande forma de
sociabilidade da juventude. Ao sair, explodem entre os “mecos”
as disputas pela posse das mogas, estranho torneio através do
qual esses cavaleiros modernos declaram seu ardor as suas
“putinhas”, mas também, as vezes, conseguem seu monopdlio.

A mulher Apache

A questio das mogas estd no centro da violéncia apache.
Escassas, as mogas sdo muito solicitadas, mas néo s6 por ques-
tio de dinheiro. Proxenetas, os Apaches certamente eram, mas
nunca como profissionais. A mulher entre os Apaches tem um
estatuto complicado, comparavel ao que ela tem na sociedade,

17. Le Matin, 24 de agosto de 1907: Lectures pour Tous, abril de
1908, “En leur domaine des Fortifs”, pp. 595-600; descrigdo interessante
com varias fotos. “As fortificagdes de Paris vdo desaparecer. Apressemo-
nos em descrever a populagio heteréclita que, o tempo todo, ai estabe-
ceu residéncia e que delas fez, aindz hoje, um pais estrangeiro com cos-
tumes inconcebiveis!” Assombrosa historia deste espago especifico de
marginalidade.
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e mais ainda, alternadamente Helena pela qual se luta e mu-
lher da rua, clandestina, da qual se vive. Ela pertence a um
homem, seu protetor e amante, que a defende, mas também
Ihe bate: espancar a mulher ¢ um sinal de virilidade. No entan-
to, ela ndo € mero objeto de comércio. Na formagdo dos casais,
O amor ocupa uma grande parte. “Muito bem, mas entdo vocés
nao sabem o que é amar uma mulher”, atira Manda aos seus
juizes, e Boné de Ouro dird que prefere o amor “tragico” do seu
bando do que “essa coisinha boba feita com resignago pela
merceeira, pela padeira, pela mulher dos armarinhos do meu
bairro” (Memdrias). Esses duros sdo sentimentais, e até roman-
ticos, ¢ fazem tatuagens com o nome de suas amantes. As
mulheres Apaches t2m uma certa liberdade de escolha e cir-
culagdo que destoa nessa cidade reticulada por um século de
decéncia burguesa. Elas trocam de homem, se o atual nio as
satisfaz mais, vdo e vém pelos bairros e bares, espids alertas,
hdbeis mensageiras, sabem lufar e ocasionalmente manejar a
navalha. “Sou uma moga de Saint-Ouen. Meu homem é da
praga Clichy”, escreve na prisio uma jovem de quinze anos.
“De Fresnes a Torre, N6s vamos conhecer as instalagdes. Le
Ballon ¢ uma honra, para as mulheres que tém coragdo.”'® Nao
se deve esquecer que a memorialista dos Apaches é uma mu-
Iher; mas também que o casal rufido-prostituta, pivd da fami-
lia apache, freqiientemente funda-se no equilibrio do terror ge-
rado, tanto ai como em outras partes, pela desigualdade dos se-
xos, onde a mulher € a principal vitima.

Uma micro-sociedade

Os Apaches constituem uma micro-sociedade com sua geo-
grafia, sua hierarquia, sua linguagem, seu c6digo. Eles reivindi-
cam abertamente o direito a diferenca e retomam por conta
propria a tradicdo dos submundos. Eles “desfiam o jarre”, a
giria, “‘essa lingua dos malfeitores a que diariamente acrescen-
tam novas expressoes, as vezes ricamente pitorescas, € que todo

I8. P. Kahn, op. cit., p. 19, apresenta vérias poesias de jovens de-
tentos como tipo de literatura apache, como “a Valsa dos Andarilhos”,

poema de um grupo com menos de 18 anos. “Andavam cinco compa-
nheiros. . .”
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dia modificam de modo a poder conversar despistando a reni-
fle (a policia)”!® Eles se dao apelidos, como outrora os ladrdes
ou os compagnons: o blaze, ou nome herédldico, ¢ a marca de
batismo da admissio num bando. Gostam de tatuagens, como
os criminosos empedernidos ou a fidalguia londrina, sinal de
reconhecimento — cinco pontss tatuadas em estrela no dorso
da mdo, para os membros da Popine —, simbolos bucélicos ou
sentimentais, inscrigdes provocantes ou fatalistas: ‘“Morte aos
meganhas”, “Viva a anarquia”, “Nascido sob uma mi estrela”,
“A prisdo ser4 meu tGmulo”. Alguns gostam das barras de gui-
lhotina, com a mengdo “dltima etapa”.

Deve-se total lealdade ao bando, ao chefe, aos companhei-
ros: contra os bandos rivais, quando invadem o seu territGrio,
contra as autoridades, policia, lei, prisdo. Hi um codigo de hon-
ra apache, que implica solidariedade, aversdo extrema a dela-
a0, podendo chegar até 2 aceitagdo da morte, € que se traduz
no tribunal por estranhas “auto-acusagdes” destinadas a con-
fundir as pistas. Infeliz de quem trai seus “pilares”: ele pode
ser julgado pelo tribunal do grupo e ser severamente espancado,
e até liquidado. As vitimas dos Apaches sio, em primeiro lu-
gar, eles mesmos. Pois esses “efeminados” exaltam, bem a0 gosto
da época, os valores masculinos: o combate com o revélver —
o rigolo —, mas de preferéncia com a navalha, o surin silen-
cioso, a verdadeira arma do apache. Persiste nele um gosto pelo
risco e pelo sangue.

O Apache tem trés 6dios: o burgués, o tira, o trabalho.
Ele desdenha a sociedade estabelecida, condena as autoridades
e despreza os “trabalhadores honestos”, os operdrios, “escravos
amolecidos”, Seus fantasmas: “fazer parte do horrivel cortejo
dos miserdveis e sem um tostdo” (Memdrias de Boné de Ouro);
ir & oficina, pior, a fibrica. Por que desperdigar sua juventude?
Para viver e consumir, existem o roubo ¢ as mulheres. H4,
dizem-nos, in(imeras maneiras de roubar: nos bolsos, por frau-
de, dos veiculos com mercadorias, da caixa registradora, por

19. E. Villiod, detetive, Les plaies sociales. Comment on nous vole,
comment on nous tue, Paris, 1912, p. 347; cita numerosos vocbulos,
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assalto, por embebedamento, & americana*, até o roubo dos
fregueses na prostituicdo (praticado pelas mogas) e o arromba-
mento. A imaginagdo dos Apaches, herdeira de toda uma tradi-
¢do urbana, ¢ prodigiosa. Sabem utilizar extremamente bem o0s
recursos de uma multidao, de uma cidade onde conhecem todos
os cantos, sabem se aproveitar, como no jogo, dos ingénuos €
simplérios. Embora sua violéncia seja usada principalmente em
nivel interno, eles ndo recuam perante a forga, e entre suas
vitimas tanto ha fracos como abastados. Apachismo nao € cava-
laria andante.

As vezes identificam-se os Apaches com uma espécie de
“mundo dos ladrdes”; ocasionalmente, aproximam-se dele, po-
dem alimenté-lo e alguns se tornardo escroques totais, mas s6
mais tarde. E ndo € isso o essencial, ¢ até muito pelo contréa-
rio, sob vérios aspectos. Longe de se esconderem, eles se apre-
goam, exibem-se, mostram-se de mil maneiras, apresentam-se
com a voz e os gestos. Sdo gozadores — cagoar dos passantes
¢ um dos seus passatempos de desocupados —, ruidosos, visto-
sos, provocadores, procuram a publicidade, essa “manchete” dos
jornais que d4 uma notoriedade efémera. “O apache mata por
fanfarronice para se distinguir dos ‘moleques’, para figurar nos
teatros de feira e ver seu nome impresso. As vezes — e € a
gléria! — seu retrato é reproduzido para ‘ilustrar’ o relato de
suas proezas.”?® Os Apaches entram na sociedade do espetaculo
com a voluptuosidade oferecida a uma juventude pobre, conde-
nada a obscuridade do trabalho cotidiano, pelo sentimento de
um desafio retumbante, de uma revanche insolente, ainda que
sem futuro.

Pois esses jovens no fundo sdo pessimistas, e até desespe-
rados. Ndo tém projeto e vivem na agitagio do instante. Sabem
que isso acabard mal e suspeitam do seu futuro. O que os aguar-
da: o reformatério (acaba-se de se fixar a maioridade nos de-
zoito anos), a prisdo, os Bat’d’Af e seus rigores, uma morte pre-
matura. E. Kahn, a propésito de um bando com menos de de-

20. L’Eclair, 22 de margo de 1908, artigo de Emile Cheysson,
membro do Instituto, etc..., “Faut-il les fouetter en France?”

* Quando numa dupla de escroques, um deles se faz passar por
homem rico e ingénuo (N. da R.).

324



zoito anos, entre os quais sete tinham sido enviados aos traba-
lhos forgados por crime, observa que, ao cabo de trés anos,
seis tinham morrido.”!

Apaches ndo sdo revoluciondrios. Eles imitam a sociedade
estabelecida, reproduzem suas hierarquias e gostos. Esse desejo
de imitagdo, de fato, é uma das fontes de sua agressividade. Mas
néo sio apenas delingiientes juvenis, vadios comuns (se € que
existem). Eles exprimem parte dos desejos, elementos também
afetivos, dos sonhos e das recusas de uma juventude — a mais
despossuida — em confronto com as normas de uma sociedade
dspera que nio lhes reconhece um lugar coletivo, e néao lhes
oferece outra saida além da obediéncia, paciéncia, monotonia
dos dias cinzentos e submissos numa incessante repeticao.

Os Apaches, ideal de uma juventude rebelde?

O despontar do século 20 vem marcado por uma crise
geral das disciplinas tradicionais, cuja amplitude e fundamentos
ainda estdo por ser mostrados. Por um lado, as formas autono-
mas de organizagdo industrial, por tanto tempo persistentes €
na verdade sempre recorrentes, retraem-se diante do rigor da
fabrica. Nao sem conflitos. Os teceldes de Cambrésis, Chole-
tais, Lyonnais opdem resisténcias dltimas a concentragdo da fé-
brica mecanizada. Em marco de 1907, os curtidores de Gen-
tilly unem-se contra um novo regulamento; até entio, “eles co-
mecavam sua semana ou sua jornada como bem lhes parecia,
traziam bebidas para a fébrica, e jogavam cartas se isso lhes
agradasse, sem sofrer a menor observagdo”. Em abril do mes-
mo ano, os produtores de pregos de Revin (Ardennes) insur-
gem-se contra um regulamento que unifica rigorosamente os ho-
rérios nas dezoito fébricas da localidade e proibe que os opera-
rios entrem e saiam, como estavam acostumados. “Cada um,
quando julgava sua tarefa terminada e que merecia um descan-
s0, passava de oficina em oficina ¢ podia sair até o café ou ir
ver outros assuntos.”?® Eles fazem greve por 133 dias para
manter o controle das demissdes e o direito de “ir se refrescar’.

21. P. Khan, op. cit., p. 20.
22. Tierry Baudouin, Gréves ouvriéres et luttes urbaines, tese de

doutorado, Vincennes, 1978, pp. 48 ¢ ss.
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Por outro lado, nas fabricas onde os regulamentos atingi-
ram o méximo de complicagdo e rigidez, com as prescri¢des de
higiens e seguran¢a acrescentando-se a todas as outras, os con-
flitos com os contramestres, a recusa das multas, das divisas
moralizantes na parede das oficinas, das “palavras ferinas”. . .,
sdo motivos de greves, com uma freqiiéncia cada vez maior.
Yves Lequin observa o fato no Lyonnais, e Shorter-Tilly veri-
fica-o estatisticamente para o conjunto da Franga?* Em 1899,
a greve de Montceau-les-Mines e a do Creusot abalam o pater-
nalismo de Chagot, o despotismo esclarecido de Schneider. A
nomeagao de delegados, o esbogo de conselhos de fabricas aqui
e ali, os projetos Millerand de democracia industrial respondem
(na mzioria das vezes desviando-0) ao desejo operério de contra-
poder. Frente a uma disciplina onde a mdquina substitui com
seu controle insidioso e regulado as formas antigas, mais mé-
veis, do olhar humano, os trabalhadores tentam se precaver.

Nessa crise geral das disciplines, a juventude ocupa um
lugar de destaque, sem que seja possivel tracar uma frente co-
mum entre todas as escaramucas em que ela se manifesta: dis-
tarbios nos liceus e universidades (1883-85) que resultam na
elaboragdo de novas regras;** motins de reformatdérios como os
de 1886 em Belle-lle, e Aniane, de 1887 em Mettray, que inau-
guram uma era de revoltas endémicas nos estabelecimentos pe-
nitencidrios da juventude; em Aniane, os anos 1894-1910 sdo
por isso chamados de “os anos vermelhos”, tendo como ponto
marcante a noite de Natal de 1898.%

23. Yves Lequin, Les ouvriers de la région lyonnaise 1848-1914,
v. 1, Le formation de la classe ouvriére régionale, v. 11, Les intérets de
classe et la république, Presses Universitaires de Lyon, 1977; cf. em
esp. v. [I, pp. 150 e ss. E. Shorter e C. Tily, Strikes in France (1830-
1968), Cambridge University Press, 1974, pp. 66-7.

24. Cf. Théodore Zeldin, Histoire des passions francaises (1848-1945),
v. II, Orgueil et Intelligence, trad. francesa, Recherches, 1978, pp. 293 e
ss.; R. A. Guerrand, “Lycéens révoltés, éudiants révolutionnaires au
XIXe sigcle”, 1969.

25. Indicagdes sobre essas revoltas nas dissertagdes de mestrado
inéditas de J. Gillet, La Petite Roquette, 1975, N. Michel e A. M.
Piette, Mettray, colonie pénitentiaire pour jeunes délinquants, 1974, e
Ch. Bravin, Révoltes dans les prisons, 1886, 1975, todas em Paris VIII-
Jussieu.
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Essa geracdo opde-se vivamente acs velhos usos da fami-
lia patriarcal, negando-se, por exemplo, a entregar seu saldrio
para os fundos comuns. Quando, aos dezoito anos, cessa a obri-
gacdo da carteira de trabaho controlada pelo pai, carteira que
em 1890 s6 continuou a existir para o adolescente, 0 jovem
operario abandona o lar paterno e corre as estradas, passando
de uma fabrica para outra, de um canteiro para outro, alimen-
tando uma grande rotatividade, esse furn over que alguns consi-
deram um substituto da aprendizagem. Esta caiu em irremedia-
vel decadéncia, sob todas as suas formas. A diminui¢do da here-
ditariedade dos oficios, muito nitida mesmo nas regides ou nos
setores mais tradicionais onde a Grande Depressdo lhe aplicou
um duro golpe — como no Lyonnais ou entre os vidraceiros de
Carmaux®® —, destruiu a transmissdo do saber junto & mesa de
trabalho do pai, essas manipulacdes e segredos que constituiam
o seu valor. Nas oficinas, pressionadas pelas tabelas cada vez
mais rigidas dos saldrios por pega, os compagnons geralmente
mostram-se pouco dispostos a ensinar sua pritica aos jovens.
Os aprendizes servem de ajudantes, entregadores ou serventes.
Xingam-nos e até os maltratam. O costume de bater, reprovado
na educagio burguesa, persiste no meio popular, ou para ele,
como & maneira mais eficaz de puni¢do. Em 1891, na Escola
Diderot, um aluno morre com as pancadas que recebeu? A
pessoa do jovem operdrio se conserva como algo hostil, a ser
domada. Mas ele ndo suporta mais; vai embora, e a medicina
batizard de “fuga” essa recusa da adolescéncia, que comeca a
ser isolada como uma categoria etdria.

O jovem operério é negado como individuo, visto apenas
como futuro trabalhador, corpo produtor a ser dobrado aos rit-
mos da disciplina industrial. A juventude popular é negada co-
mo grupo. Ela ndo tem estrutura propria e reconhecida na socie-
dade, exceto nas associagbes de gindstica, prelddio do servigo
militar, e nas festas de recrutas, ridiculos cortejos, pobres or-

26. Yves Lequin, op. cit., v. I, pp. 249 e ss, ¢ Joan Scott, ‘Les
verriers de Carmaux”, Mouvement social, julho-setembro de 1971.

27. Yves Legoux, Du compagnon au technicien. L’Ecole Diderot,
1873-1973, Paris, 1975,
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gias, estritamente toleradas por adultos desdenhosos.?® Qs par-
tidos, os sindicatos tém poucos grupos de jovens, ou em posi¢do
muito subordinada. Antigamente, na sociedade dita tradicional,
os jovens tinham suas formas especificas de existéncia e inter-
vengdo, entre as quais o charivari é uma das mais conhecidas,”
correspondentes as suas fungQes: policia sexual, organizacdo das
festas.’® De agora em diante, nada disso, pelo menos nas cida-
des. A nova industrializagdo distende o tecido urbano, rompe
as etnias, os bairros, separa os sexos. E o modelo politico da
democracia burguesa rechaixou os jovens, assim como excluiu
as mulheres. O direito de voto, direito supremo, marca o in-
gresso na idade adulta. Os jovens se tornam ““menores”’, irres-
ponsaveis (a lei de 12 de abril de 1906 aumenta a maioridade
juridica penal para 18 anos) e inconseqiientes.

A crianga, talvez, reine, mas o rapaz ¢ negado. Amam-se as
criangas, teme-se o rapaz. Até sua maioridade, ele s6 tem de

obedecer e se calar.

Clas de escolas primérias ou liceus, bandos de ruas ou de
bairros sdo as formas espontineas de agrupamento que a juven-
tude se oferece numa sociedade que nao lhe reconhece existén-
cia coletiva. Os sociélogos mostraram que elas funcionam se-
gundo a modalidade da delinqiiéncia. Mas a drea fechada do
liceu burgués integra e delimita o delito, e o inocenta. Os clas
de companheiros se tornardo as panelinhas do poder. Os Apa-
ches s6 tém seu reino na rua ¢ no tumulto. O fascinio que
exercem sobre a juventude popular (e também. um pouco sobre
a outra) devese a forca com que enfrentam a ordem estabele-
cida. Eles sao os herdeiros dos salteadores de estradas, outrora

2B. Sobre as festas de recrutas no século 19, ver Van Gennep,
Manue! de folkiore francair, v. 1; Les Ouvriers des deux-mondes, mono-
graphie du Débardeur de Marly, 1858, v. 2, p. 477: os recrutas cantam
“cangdes sujas e obscenas. £ pretexto para bebedeiras”. No inicio do
século 20, as festas de recrutas as vezes dio lugar a tumultos, tende-se
a considera-las importunas, a restringir o espago de suas manifestagdes.

29. Ver a esse respeito os trabalhos classicos de Natalie Davis, E. P.
Thompson e o coléquio sobre o charivari organizado pela sociedade de
etnologia francesa no Museu das Artes e Tradigdes Populares, abril de
1977, atas a sair.

30. Ver a interven¢io de Philippe Ariés sobre o tema, Le Fait fé-
minin, Fayard, 1978, p. 383.
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celebrados pela literatura dos mascates, domesticada pelos folhe-
tins da grande imprensa. Foras-da-lei que se vangloriam disso,
marginais orgulhosos de sé-lo. P. Kahn escreve sobre os meni-
nos “citados perante a justiga”, descrevendo sua insoléncia fren-
te ao tribunal: “Sua maior ambigdo ¢ a de ser um apache. Eles
se deleitam com o relato de suas facanhas e sua mais alta am-
big8o ¢ se parecer com eles. Os apaches sdo para eles os Cava-
leiros da cidade moderna. Sdo os Cavaleiros sem medo”

“Os Apaches devem ser acoitados?”

E € isso que inquieta as autoridades que examinam as esta-
tisticas judiciais e alarmam-se com o aumento das curvas: me-
nos de 10.000 delingiientes de 16 a 21 anos em 1830-1835,
37.000 (¢ verdade que ¢ um pico) em 1893. Entre 1893 e 1914,
o indice de delinqiiéncia é quase sempre superior a 10% da
mesma faixa etéria. Em Paris, os jovens com menos de 21 anos
representam 26% dos detidos (contra 19% para o conjunto da
Franca). No entanto, a curto prazo, nao hd um aumento, mas
sim uma estabilizagdo ¢ até um decréscimc entre 1904 e 1910,
em pleno periodo apache, j4 que o nimero de prisdes de meno-
res de 16 a 21 anos, efetuadas no Sena, cai de 9.500 em 1902
para menos de 7.000 em 1910.

Estes indices permitem que uma parcela da opinido ptbli-
ca fale em “crise da repressao”, denuncie a capitulagdo das
autoridades judicizis e policiais, a frouxidao dos magistrados, a
cumplicidade excessivamente fregiiente do publico. Assim, Le
Gaulois (13 de setembro de 1907) incrimina “essa espécie de
sentimentalismo que grassa hi alguns anos em relacio acs sub-
mundos da sociedade. Englobam-se na mesma ternura social os
trabalhadores infelizes e as pessoas vagabundas (...). Olhem
0 que se passa quando se prende um delingiiente. Se o guarda
atua na frente do terrago de um café de rua, vocés ouvirdo as
pessoas a murmurar contra o rigor da policia. Se é num bairro
populoso, os operdrios pdem-se redondamente contra a policia,
sem nem saber do que se trata”. Persiste nessa sociedade um
frémito pelo ilegalismo.

31.P. Kahn, op. cit., p. 16.
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Critica-s¢ sobretudo a inadequacdo dos modos de repres-
sdo, as prisdes confortdveis demais, a auréola que elas confe-
rem, a faléncia de um sistema penal que nem sequer amedronta
e ndo consegue criar o vazio e a vergonha em torno dos delin-
qiientes. Nio ser4 preciso voltar a castigos fisicos? Em 1910,
com a iniciativa de L. Dunoyer de Segonzac, oficial de marinha
aposentado, 23 membros (entre 32) do jari do Tribunal Cri-
minal do Sena, “impressionados com a idade muito jovem dos
acusados reconhecidos como culpados, em casos submetidos as
suas deliberagdes (. ..), exprimem o desejo de que inscrevem-
se castigos corporais em nossas leis para punir os atentados co-
metidos com violéncia contra a pessoa e a propriedade”.”™ De
Segonzac comenta para Le Matin (7 de novembro de 1910):
“... O tinico meio de nos desembaragarmos dos apaches e de
reenvid-los para sempre para a mesa de trabalho, tendo adquirido
sensatez, é o de espancé-los generosamente”. Econdmico ¢ puri-
ficador, tal havera de ser o chicote! Virios jdris de tribunais
criminais unem-se a essa peticio (Rhone, Bouches-du-Rhdne),
assim como diversas associacoes. Le Petit Journal, mas princi-
palmente Le Matin, apéstolo da luta antiapache hé varios anos,*
policiais, politicos, magistrados, médicos como o Douton Lejeu-
ne, orquestram essa campanha contra “a brandura das penas”

Em seu folheto Faut-il fouetter las Apaches? (Os Apaches
devem ser agoitados?) (1910), o Doutor Lejeune desenvolve
uma magnifica dialética. Ele argumenta sobre o caréter rude
desses jovens sensiveis em primeiro lugar ao “medo dos gol-
pes” que “fazem vibrar a corda ou os nervos sensiveis dos cri-
minosos e constituem para eles a expiagdo mais temida”. Ele
insiste sobre a individualizacdo da pena, j4 que se pode dosar
a quantidade de golpes, e sobre seu cariter exemplar, pois sem

32. A.N. BB 18 2363, 31 de outubro de 1910.

33. E com que veeméncia: um exemplo entre cem, 20 de setembro
de 1907: “O que é preciso fazer contra os Apaches?” “Chegou o mo-
mento de reagir e eliminar energicamente toda essa canalha e toda essa
podriddo, que avilta e desonra Paris... Fagamos contra os bandidos a
unido dos corajosos, dos que nio tém medo. Eles querem nossa pele?
Invertamos 0s papéis por uma vez. Exijamos polidamente, mas clara-
mente, que nos outorguem primeiramente a sua. Depois disso, senhores
filantropos e humanitérios, a palavra serd sua.”
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voltar & praga piiblica é preciso dar ao castigo o brilho do
espetaculo: “E uma penalidade por assim dizer teatral (...).
O gesto do executor, o assobio do instrumento de flagelo, o som
surdo da carne atingida, tudo isso constitui um conjunto que
aterroriza o malfeitor”. Enfim, ele destaca o cariter humilhante
da flagelagdo para jovens particularmente “vaidosos”: “Nada é
menos bonito do que alguém a sofrer a flagelagdo. Despido ou
quase, 0 apache expde sua anatomia de fraco e degenerado; ele
se mostra tal como ¢, um ser inferior que s6 a nossa excessiva
humanidade tolera no seio das grandes cidades. Os cabelos,
habituzlmente tio bem brilhantinados, emaranham-se sob os
esforcos do fustigado, o rosto normalmente glabro, impudente
e trocista se contorce em caretas de crianga espancada, o ser
cinico e zombeteiro se humilha, suplica covardemente que lhe
perdoem (...). O flagelado instintivamente volta a ser um es-
cravo, um vencido, e nada melhor do que imprimir essa sen-
sacdo na carne ¢ no entendimento dos apaches que acham que
tudo lhes é permitido”. O flagelado é desonrado aos olhos dos
seus, que nao o guerem mais como chefe, o que destréi e mina
o bando: “O bando onde ele era um condutor influente recusa-
se a admiti-lo novamente, as mogas que contribuiam para a sua
existéncia ndo querem mais freqiientar um homem agoitado, e
o apache perde diariamente essa auréola do crime que consti-
tuia sua forga e o tornava téo temivel”. E para concluir: “Que
se fechem os ouvidos aos sofismas deletérios, que se encontre a
energia necessiria para recorrer as virtudes seculares da fla-

gelacao penal, e o apache desaparecerd” **

O inefavel Matin chegard a denunciar o desuso da guilho-
tina: “Ela dorme um sono profundo, letdrgico, a Vidva (...).
Ela espera o noivo escolhido prometido para os seus ardores. . .
Mulher de Lézaro, despertal E o grito de todos os jiris da
Franga, o ulular da coruja popular exasperada com os crimes
recentes’’.?®

Assumindo posi¢do oposta, uma outra parcela da opinido
— muitos magistrados, os radicais no poder que desempenharam

34. Paris, Librairie du Temple, 1910, 116 p. (B.N. 8.° R 23565).
35. Le Matin, 22 de agosto de 1907.
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um papel tio grande no advento da democracia industrial ¢ da
sociedade de seguro-social — opta pelo desenvolvimento da
prevengéo, de uma politica da infancia e, ac mesmo tempo, pelo
estabelecimento de uma rede cada vez mais ramificada de forgas
policiais. Asim em 1907, Clémenceau, presidente do Conselho,
apresenta um projeto-de-lei para a reorganizagdo da policia de
Marselha sob o controle do Estado. O debate entre as duas gran-
des formas classicas da penalidade — a pena espetacular e
exemplar, a aplicagio do controle pela reticulagéo, pela vigi-
lancia e persuasdo —, debate incessantemente recorrente, aqui
encontra uma nova oportunidade de se expressar. Mas € a pena-
lidade moderna que vence, ¢ de modo espetacular no inicio
do século XX. Esses anos presenciam a instauragéo de um ver-
dadeiro Codigo de Infincia, com sua justica prépria (1912:
criagdo dos iribunais para menores, onde a crianga fica sozinha
com o seu juiz, sem seus impertinentes companheiros, e assis-
tida pelo psicélogo judicial que ai faz sua apari¢do). O “tra-
balho social”, a instituigdo de um “complexo tutelar” centrado
na familia passam, as vésperas da guerra, por importantes de-
volvimentos’®

No entanto, a juventude escapa a esses cuidados. Para ela,
ndo se prevé realmente nada, afora o servigo militar e, para os
recalcitranes, os batalhdes disciplinares.®® Lei de defesa na-
cional, a I de trés anos nzo teria também vantagens sociais?
Muitos vém no exército a forma de captar “qualidades guer-
reiras mal empregadas”®® ¢ de domar os rebeldes impenitentes,
enviados para as primeiras linhas quando vier a guerra. A
Guerra: Vilva suprema.

Assim acabaram os Apaches.

36. Ver os trabalhos de J. Donzelot, A Policia das Familias, Ed.
Graal, 1980, ¢ J. Verdés-Leroux, Le Travail social, Minuit, 1978.

37. Apches e Batd’Af fregilentemente estio associados na literatu-
ra. 0 Doutor Pagnier, Le Vagabond, déchet social, 1910, v&é no regi-
mento o tnico meio de recuperar os jovens vagabundos rurais de dezoito
(aﬁ dvg:te ancs Os jovens urbanos parecem-lhe quase definitivamente per-

38. Lafzarus, acima, nota 9.
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sente, espalhando-se pelas ruas e pelas pragas da
cidace, para o lazer e para as manifestagbes politi-
cas. Ao ar de festa das reunides das donas-de-casa
nos nercados e nas lavanderias coletivas somam-
se acultura masculina do bar e do cabaré, as gre-
ves e as demais formas de manifestacdo do
operariado francés.

Maria Stella Bresciani
25 de julho de 88
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