MICHEL FOUCAULT
Topologias

(Dos conferencias radiofonicas)

Utopias y heterotopias y El cuerpo utopico sorrkucciones respectivas
de dos conferencias radiofénicas pronunciadas ponéViFoucault el 7 y
el 21 de diciembre de 1966, en France-Culture) emeco de una serie de
emisiones dedicada a la relacion entre utopiaesalitira.(1) La primera de
ellas es el momento germinal de un texto postelies espaces autres (De
los espacios otros), mejor conocido como el "textiore las heterotopias”,
el cual fue redactado en 1967, a raiz, precisamdati&a escucha de dicha
emision radiofénica por parte del arquitecto lo8ehein, quien dirigié a
Foucault una invitacion para que interviniera caraoferencista en una de
las sesiones del Cercle d'études architectura)eEg@ texto, que segun
Daniel Defert representa una version "atemperaddaaonferencia del 7
de diciembre, fue publicado hasta 1984, en la teviArchitecture,
mouvement, continuité, y conocié posteriormente amgplia difusion,
dando lugar a una serie de estudios que hiciemmaldiamado de Foucault
para emprender la construccion de la ciencia queistho bautizé con el
nombre de heterotopologia. Y es precisamente eexéb que aqui se
ofrece al lector en donde Foucault hace por vangra dicho llamado, al
tiempo que establece los fundamentoseda disciplina "cuyo objeto
serian esos espacios diferentes, esos otros lugaesas impugnaciones
miticas y reales del espacio en el que vivimos" q@en las heterotopias.
A pesar de su imposibilidad para rescatar la enaaitvy la frescura que el
archivo sonoro si logra preservar, la traduccideste inédito pretende dar
a conocer en castellano un texto importante emiketso conceptual de



Foucault, en el que "resuenan todavia la dudgipéb de un pensamiento
en proceso de formulacion” (D. Defert).

Por su parte, El cuerpo utépico representa unaxiéfi particularmente

bella, mediante la cual podemos acceder a unaafaledtpensamiento de
Foucault que, me parece, al menos en lo que sFaeil mundo de habla
hispana, ha quedado relativamente oculta bajo eo pde obras

monumentales como Las palabras y las cosas o Wigdastigar. Y es que
el Foucault que habla del "cuerpo utopico" resligieramente diferente de
aquél que diserta acerca de los "cuerpos doécilede da "muerte del

hombre"; pues, a diferencia de los planteamieneosablos de estos libros,
de caracter erudito, critico e incluso polémico, esta conferencia
radiofdnica -a fin de cuentas dirigida a un pubhaoaplio-, el despliegue de
un discurso de sorprendente precision conceptuatpyesiva se asienta
sobre una observacion tan profunda como asequitikiso para lectores
no especializados-, por lo que da lugar a un teidfano, destinado a
ahondar la comprension de la experiencia utopitacaerpo que, de un
modo u otro, todos tenemos 0 hemos tenido en amimento.

UTOPIAS Y HETEROTOPIAS

1. Los contra-espacios, lugares reales fuera de ttugar

Hay pues paises sin lugar alguno e historias sinotogia. Ciudades,
planetas, continentes, universos cuya traza essitslpode ubicar en un
mapa o de identificar en cielo alguno, simplememt€ue no pertenecen a
ningun espacio. No cabe duda de que esas ciudegEscontinentes, esos
planetas fueron concebidos en la cabeza de los hamd, o a decir
verdad en el intersticio de sus palabras, en la esgura de sus relatos, o
bien en el lugar sin lugar de sus suefios, en el i@aade su corazén; me
refiero, en suma, a la dulzura de las utopias.

No obstante, creo que hay -y esto vale para todeedad-utopias que
tienen un lugar preciso y real, un lugar que poden® situar en un
mapa, utopias que tienen un lugar determinado, unidmpo que



podemos fijar y medir de acuerdo al calendario deodos los diasEs
muy probable queotlo grupo humano, cualquiera que éste sea, delimite
en el espacio que ocupa, en el que vive realmengs, el que trabaja,
lugares utdpicos, y en el tiempo en el gque se afanenomentos
ucronicos. He aqui lo que quiero decimo vivimos en un espacio neutro
y blanco; no vivimos, no morimos, no amamos dentrdel rectangulo de
una hoja de papel. Vivimos, morimos, amamos en unsgacio
cuadriculado, recortado, abigarrado, con zonas clas y zonas de
sombra, diferencias de nivel, escalones, huecodljgees, regiones duras
y otras desmenuzables, penetrables, porosas; estfas regiones de
paso: las calles, los trenes, el metro; estan lasgiones abiertas de la
parada provisoria: los cafés, los cines, las playa®s hoteles; y ademas
estan las regiones cerradas del reposo y del recmignto.

Ahora bien, entre todos esos lugares que se digimps unos de los otros,
los hay que son absolutamente diferentes; lugarese oponen a todos los
demas y que de alguna manera estan destinadosagaldmrcompensarlos,
neutralizarlos o purificarlosSon, en cierto modo, contraespacios.os
nifos conocen perfectamente dichos contra-espaciossas utopias
localizadas: por supuesto, una de ellas es el fondtel jardin; por
supuesto, otra de ellas es el granero o, mejor aula, tienda de apache
erguida en medio del mismo; o bien, un jueves poaltarde, la cama de
los padres.Pues bien, es sobre esa gran cama que uno destualoéano,
puesto que alli uno nada entre las cobijas; y adessa gran cama es
también el cielo, dado que es posible saltar salsaesortes; es el bosque,
pues alli uno se esconde; es la noche, dado queseintonvierte en
fantasma entre las sdbanas; es, en fin, el plagesto que cuando nuestros
padres regresen seremos castigados.

A decir verdad, esos contraespacios no sélo son umwencion de los
nifos; y esto es porque, a mi juicio, los niflos nea inventan nada: son
los hombres, por el contrario, quienes susurran acuéllos sus secretos
maravillosos, y enseguida esos mismos hombres, esmdultos se
sorprenden cuando los nifios se los gritan al oidba sociedad adulta
organiz6 ella misma, y mucho antes que los niflas propios
contraespacios, sus utopias situadas, sus lugsaies fuera de todo lugar.
Por ejemplo, estan los jardines, los cementeriosstn los asilos, los
burdeles; estan las prisiones, los pueblos del Clied y muchos otros.



2. La heterotopologia, nueva ciencia

Pues bien, yo suefio con una ciencia -y si, digociar&ia-cuyo objeto
serian esos espacios diferentes, esos otros lugaesas impugnaciones
miticas y reales del espacio en el que vivimdssa ciencia no estudiaria
las utopias -puesto que hay que reservar ese nombaguello que
verdaderamente carece de todo lugdme las heterotopias, los espacios
absolutamente otros. Y, necesariamente, la ciencian cuestion se
llamaria, se llamara, ya se llama, la heterotopoldg. Pues bien, hay
gue dar los primeros rudimentos de esta ciencia cayalumbramiento
esta aconteciendo.

Primer principio: probablementeo haya una sola sociedad que no se
constituya su o sus heterotopiasEsta es una constante en todo grupo
humano. Pero, a decir verdad, esas heterotopiadepuadquirir, y de
hecho siempre adquierdormas extraordinariamente variadas Y tal
vez no haya una sola heterotopia en toda la sajgedi! globo o en toda la
historia del mundo,una sola forma de heterotopia que haya
permanecido constante.Quizas podriamo<lasificar las sociedades
segun las heterotopias que prefieren, segun las @eitopias que
constituyen. Por ejemplo: las sociedades dichas primitivasen lugares
privilegiados o sagrados, o prohibidos -al igual geinosotros, de hecho-
; pero esos lugares privilegiados o sagrados por Igeneral estan
reservados a individuos, si ustedes quieren, en 'isis biolégica". Hay
recintos especiales para los adolescentes en eéntorde la pubertad; los
hay reservados a las mujeres en su periodo mehdtayaotros para las
mujeres que estan en parto. En nuestra socieddtktamtopias para los
individuos en crisis bioldgica han practicamentsag@recido. Noten que
todavia en el siglo diecinueve habia colegios pasamuchachos, los
cuales, al igual que el servicio militar, sin duwdanplian el mismo papel,
pues era menester que las primeras manifestacaada virilidad se
produjeran en otra parte. Y después de todo, ejquéoconcierne a las
jovenesyo me pregunto si el viaje nupcial no era al mismtiempo una
suerte de heterotopia y de heterocronia, ya que rava posible que la
desfloracion de la joven se produjera en la mismaasa en la que nacio;
dicha desfloracion habia de realizarse, de algunaanera, en ninguna
parte.

Pero esas heterotopias biologicas, esas hetermtepistedes quieren de
crisis, desaparecen paulatinamente para ser reag@laz por las
heterotopias de desviacibnEs decir que los lugares que la sociedad



acondiciona en sus margenes, en las areas vacéasagudean,esos
lugares estdn mas bien reservados a los individuosuyo
comportamiento representa una desviacion en relaaida la media o a
la norma exigida. De ahi la existencia de las clinicas psiquiatridasahi
también, claro esta, la existencia de las carcalesgual habria que afadir
sin duda los asilos para ancianos, puesto queuésspe todo, en una
sociedad tan afanada como la nuedimapciosidad se asemeja a una
desviacion que, en este caso, resulta por lo demasa desviacion
biolégica por estar asociada a la vejez -la cual ,epor cierto, una
desviacion constante, al menos para todos aquellgse no tienen la
discrecion de morir de un infarto tres semanas desgs de su
jubilacion.

Segundo principio de la ciencia heterotopologimaes bien, durante el
curso de su historia, toda sociedad puede reabsorbey hacer
desaparecer una heterotopia que habia constituidonteriormente, o
bien organizar alguna otra que aun no existiaPor ejemplo: desde hace
unos veinte afios la mayoria de los paises de Eulrapantentado hacer
gue desaparezcan las casas de citas; con un éiig@mda pues, como
sabemos, el teléfono ha remplazado la vieja casagae iban nuestros
ancestros por una red aracnida y mucho mas fdil.lo contrario, el
cementerio, que en nuestra experiencia actual corgsponde al ejemplo
mas evidente de una heterotopia, es el lugar abstamente otro. Pues
bien, el cementerio no ha tenido siempre ese papella sociedad
occidental. Hasta el siglo dieciocho, el cementestaba en el corazén de
los poblados, dispuesto alli, en el centro deudat, justo a un lado de la
iglesia, y a decir verdad no se le atribuia ningalor realmente solemne.
Salvo en el caso de algunos individuos, el destoroun de los cadaveres
era simplemente ser arrojados a la fosa sin nimg&peto por los restos
individuales. Ahora biende una manera muy curiosa, en el momento
mismo en el que nuestra civilizacion se volvié ate@ al menos mas
atea, es decir a finales del siglo dieciocho, noggimos a individualizar

el esqueleto: desde entonces cada quien tuvo dere@hsu cajita y a su
pequefia descomposicion personaY¥. por otro lado, pusimos todos esos
esqueletos, todas esas cajitas, todos esos ferpias esas tumbas y esas
piedras fuera de la ciudad, en el limite de lagsirldomo si se tratara al
mismo tiempo de un centro y un lugar de infeccipdeyalguna manera, de
contagio de la muerte. Pero no hay que olvidartqde esto no sucedi6
sino enel siglo diecinueveg incluso durante el curso del Segundo Imperio
(es bajo Napoleodn lll, en efecto, que los grandamenterios parisinos
fueron organizados en los limites de las ciudadEsnbién habria que
citar -y aqui observariamos en cierto modo una sobredeteinacion de

la heterotopia- los cementerios para tuberculosospienso en ese



maravilloso cementerio de Menton en el que fuenbiimados los grandes
tuberculosos que vinieron, a finales del siglo idieeve, para descansar y
morir en la Costa Azul. Otra heterotopia.

3. Yuxtaposicién de espacios incompatibles.

Por lo general, la heterotopia tiene como regla yt&poner en un lugar
real varios espacios que normalmente serian, o dekBn ser
incompatibles El teatro, que es una heterotopiahace que se sucedan
sobre el rectdngulo del escenario toda una serlagdges incompatibles.
El cine es una gran sala rectangular al fondo de la cupt®gecta sobre
una pantalla, que es un espacio bidimensionalspacto que nuevamente
es un espacio de tres dimensiones. Vean ustedédaaqubricacion de
espacios que se realiza y se teje en un lugar coracala de cind2ero
guizas el mas antiguo ejemplo de heterotopia seajatdin: el jardin,
creacion milenaria que ciertamente tenia una signdacion magica en
Oriente. EIl tradicional jardin persa es un rectangulo dido en cuatro
partes, las cuales representan las regiones dalanios cuatro elementos
de los cuales éste se compone; y en el centrd,mt® en el que se unen
eso0s cuatro rectangulos, habia un espacio sagmdduente, un templo; y
alrededor de ese centro, toda la vegetacion deldmudebia hallarse
reunida. Ahora bien, si pensamos que los tapeiestales estan en el
origen de las reproducciones de jardines (invemmasdesn sentido
estricto)(3), comprendemos el valor legendarioodetdpetes voladores, de
esos tapetes que recorrian el murtelojardin es un tapete en el que el
mundo entero es convocado para cumplir su perfecaiésimbodlica, y el
tapete es un jardin que se mueve a traves del esgpa®e hecho, ¢era un
parque, o mas bien un tapete, el jardin que desetibarrador de Las mil y
una noches? Vemos que todas las bellezas del naendonjuntan en ese
espejo.El jardin, desde la mas remota Antigledad es un lag de
utopia. Quizds tenemos la impresiébn de que las novelassitsan
facilmente en jardines; y es que, de hecho, laglaswnacieron sin duda de
la institucion misma de los jardines: la actividexvelesca es una actividad
de jardineria.



4. Cortes singulares del tiempo

Resulta que las heterotopias con frecuencia estaigddas a cortes
singulares del tiempo. Se emparientan, si ustedes quieren, con las
heterocronias.Por supuesto, el cementerio es el lugar de urpbeyue ya
no corre mas. De manera general, en una sociedad & nuestra se
puede decir que hay heterotopias que son las tmgiéas del tiempo que se
acumula al infinitoLos museos, las bibliotecagpor ejemplo: en los siglos
diecisiete y dieciocho, los museos y las biblicteegian instituciones
singulares dado que eran las expresion del gustcada quién; por el
contrario, la idea de acumularlo todo, la idea etemnker el tiempo de alguna
manera, 0 mas bien de dejarlo depositar al infireto un espacio
privilegiado, de constituir el archivo general decultura, la voluntad de
encerrar en un lugar todos los tiempos, todaspasas, todas las formas y
todos los gustos, la idea de constituir un espdeidodos los tiempos,
como si ese espacio pudiera estar él mismo defaniiente fuera de todo
tiempo, es una idea del todo moderbas museos y las bibliotecas son
heterotopias propias de nuestra cultura.

Hay, sin embargo, heterotopias que no estan ligadastiempo segun la
modalidad de la eternidad, sino segun la modalidadie la fiesta;
heterotopias no eternizantes, sino cronicakl teatro, por supuesto, y
luegolas ferias,esos maravillosos emplazamientos vacios en lakebate
las ciudades que se pueblan una o dos veces a@oafncasuchas, puestos
de objetos heterdclitos, luchadores, mujeres-setpiey echadoras de
buenaventura. La aparicion s campamentos de vacacion&s aun mas
reciente en la historia de nuestra civilizaciorengio sobre todo en eso
maravillosos pueblos polinesios que ofrecen, ero$da mediterranea, tres
pequeias semanas de desnudez primitiva a los migisitale nuestras
ciudades. Las palapas de Jerba se emparientarea sentido con las
bibliotecas y los museos, puesto que son heteast@a eternidad: y es que
alli se invita a los hombres a reanudar lazos aands vieja tradicion de la
humanidad; y al mismo tiempo esas palapas son daci de toda
biblioteca y de todo museo, puesto que en vez o& g@ara acumular el
tiempo, sirven al contrario para borrarlo y voheerla desnudez, a la
inocencia del primer pecado. También, entre estesdiepias de la fiesta,
esas heterotopias cronicas, existe, 0 mas bietiagXs fiesta que ocurria
todas las noches en la casa de citas de otrorfiessague empezaba a las
seis de la tarde como en La fille Elisa.



Y finalmente, hay otras heterotopias que estan ligeas no a la fiesta
sino al pasaje, a la transformacién, a las laborede la regeneracion.
Eran, durante el siglo diecinuevies colegios y los cuartelesos que
debian hacer de los nifios adultos, de los puebkediudadanos, lo mismo
gue despabilar a los ingenuos. Hoy en dia tenerobse stodo las
prisiones.

5. Sistemas de cierre y apertura especificos.

Por ultimo, quisiera establecer el siguiente hemidanto quinto principio
de la heterotopologidas heterotopias tienen siempre un sistema de
apertura y cierre que las aisla del espacio que lasdea. En general, uno
no entra en una heterotopia como Pedro por su cdsian uno entra alli
porque se ve obligado a hacerlo, o bien uno lo baeado se ve sometido
a ritos, a wuna purificacion. Hay incluso hetercaspidedicadas
exclusivamente a dicha purificacion: purificaciortad religiosa, mitad
higiénica, como en el caso de los Hammams de |ssiimanes; y también
hay purificaciones que parecen exclusivamente tica8, como los saunas
de los escandinavos, pero que conllevan una serivaldres religiosos o
naturalistas.

Hay otras heterotopias, por el contrario, que no ¢8n cerradas en
relacion al mundo exterior, pero que son pura y siple apertura; todo

el mundo puede entrar en ellas, pero, a decir demnglaa vez que se esta
adentro, uno se da cuenta de que es una ilusiéguel se entré a ninguna
parte: la heterotopia es un lugar abierto, pero con la mpiedad de
mantenerlo a uno afuera.Por ejemplo, en Sudamérica, en las casa del
siglo dieciocho, se disponia siempre al lado deularta de entrada, pero
antes de la misma, una pequefia habitacién quedil@céamente al mundo
exterior y que estabdestinada a los visitantes de pasds decir que
cualquiera podia entrar en esa habitacion a cuwaldnara del dia y de la
noche, descansar en ella, hacer alli lo que lecigaige podia partir al dia
siguiente sin ser visto ni reconocido por nadieppen la medida en la que
esa habitacion no daba de ninguna manera a lantiasaa, el individuo
gue en ella se hospedaba no podia penetrar jan@sngarior del aposento
familiar; esa habitacibn era una especie de heigiatcompletamente



exterior. Podriamos comparar con esa habitacion ost fnoteles
estadounidenses, a los que uno entra con su au@mante, y en los que
la sexualidad ilegal se encuentra al mismo tiemijbergada y oculta,
mantenida aparte, sin que por lo tanto se la degjeealibre.

Finalmente, existen las heterotopias que parecen iaktas, pero en las
gue solo entran verdaderamente los que ya han siduciados. Uno cree
acceder a lo mas simple, a lo que esta mas fadinaedisposicion, siendo
gue en realidad se esta en el corazon del mistesial menos de ese modo
gue Aragon entraba en las casas de citas:

Todavia el dia de hoy, no traspongo esos umbrateextitabilidad
particular sin una cierta emocion de colegial; p#isigo el gran deseo
abstracto que a veces se desprende de algunaasfigue nunca amé. Un
fervor se despliega. Ni por un instante piensolespecto social de esos
lugares; la expresién "casa de tolerancia" no pusedepronunciada con
seriedad.

6. Impugnaciones de lo real y fuente de imaginario

Es en este punto en donde indudablemente nos awere@alo mas esencial
de las heterotopiagstas son una impugnacion de todos los demas
espacios, que pueden ejercer de dos maneras: ya $ea0 esas casas
de citas de las que hablaba Aragon, creando una didn que denuncia
al resto de la realidad como si fuera ilusion, o bn, por el contrario,
creando realmente otro espacio real tan perfecto, eticuloso y
arreglado cuanto el nuestro esta desordenado, maispuesto y confuso.

De este modo funcionaron durante algun tiempo, lesigo dieciocho
sobre todo -al menos segun lo proyectaban los hesniaeis colonias.Por
supuesto, como sabemos, las colonias tenian unautilidad econdmica;
pero habia valores simbélicos que les estabanaakixcly que, sin duda, se
debian al prestigio propio de las heterotopfes. es como en los siglos
diecisiete y dieciocho las sociedades puritanas lagas intentaron
construir en América sociedades absolutamente pedtas. Asi es como,
a finales del siglo dieciocho y aln a principios$ d&inte, Lyautey y sus



sucesores en las colonias militares francesas @ofieon sociedades
jerarquizadas y militares.

Indudablemente la mas extraordinaria de esas iteagafue la de los
jesuitas en el Paraguay En efecto, en Paraguay los jesuitas habian
fundado una colonia maravillosa en la que toda lIda vestaba
reglamentada, en la que imperaba el régimen delicemo mas perfecto,
dado que las tierras pertenecian a todo el mundwgba-fios pertenecian a
todo el mundo, y a cada familia sélo se le atrilwrigpequefio jardin. Las
casas estaban organizadas en filas regularesago tle dos calles que
hacian angulo recto; en la plaza central del puebtaban la iglesia, al
fondo, y de un lado el colegio y del otro la pnsidLos jesuitas
reglamentaban meticulosamente de la noche a lamaandesde la mafana
hasta la noche la vida entera de los colonos. EeAs sonaba a las cinco
de la mafiana para el despertar, después marcatigicetel trabajo, luego
la campana llamaba al mediodia a la gente, honyonaegjeres que habian
trabajado en el campo, a las seis de la tardeusgare para cenar, y a la
medianoche la campana sonaba nuevamente paracaquelllamaban el
despertar conyugal, puesto que a los jesuitasripertaba mucho que los
colonos se reprodujeran, debido a lo cual todasnlashes tocaban
alegremente la campana para que la poblacién pugieliferar. Y lo hizo,
por lo demds, porque de ciento treinta mil que datiprincipio de la
colonizacién jesuita, los indios pasaron a serroagntos mil a mediados
del siglo dieciocho. Este era un ejemplo de unaedad completamente
cerrada sobre si misma, y que no estaba ligadsst del mundo mas que
por el comercio y las ganancias considerables gtenta la Compafiia de
Jesus.

Con la colonia, tenemos una heterotopia que tienea Isuficiente
ingenuidad como para querer realizar una ilusionCon la casa de citas,
por el contrario, tenemos una heterotopia lo bastaa sutil o habil
como para querer disipar la realidad con la pura ferza de las
llusiones. Y si pensamos que el barco, el gran barco del siglliecinueve
es un pedazo de espacio flotante, un lugar sin lugaque vive por si
mismo, cerrado sobre si, libre en cierto sentido, gugo abandonado
fatalmente al infinito del mar, y que de puerto erpuerto, de barrio de
chicas en barrio de chicas, de navegacion en navegm va hasta las
colonias buscando lo mas precioso que éstas resgilem de esos
jardines orientales de los que hablabamos hace un ato,
comprendemos por qué el barco ha sido para nuestravilizacién, al
menos desde el siglo dieciséis, al mismo tiempo m®lds grande
instrumento econdémico y nuestra mas grande resende imaginacion.
El navio es la heterotopia por excelencid.as civilizaciones sin barcos
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son como los nifilos cuyos padres no tienen una caara sobre la cual
jugar; sus suefios se agotan, el espionaje reempldaaaventura, y la
fealdad de la policia reemplaza a la belleza ltnaol de los corsarios.

Notas
(1)Utopies et hétérotopies, cd Rom. Paris, INA,4200

(2) "Des espaces autres" (conferencia dictada erCestle d'études
architecturales, 14 de marzo de 1967), Architectuxdouvement,
Continuité, no. 5, octubre 1984, pp. 46-49; tamk@énDits et écrits, I,
Paris, Gallimard, Col. Quarto, pp. 1571-1581.

(3) En francés, jardins d'hiver, literalmente "jags$ de invierno". n. del t.

El CUERPO UTOPICO

1. "Mi cuerpo, implacable topia"

Desde que abro los ojos, me es imposible escapae dugar que dulce,
ansiosamente, Proust habita en cada despertare¥ porque a causa de él
me encuentre anclado en donde estoy, pues, dedpiédo, no sélo puedo
moverme y removerme, Sino que también puedo rermwaeél, moverlo,
cambiarlo de lugar. Pero he aqui que no puedo azmphe sin él; no
puedo dejarlo alli donde esta para yo irme por lailo. Puedo ir al fin del
mundo, puedo esconderme por la mafana bajo lagasobacerme tan
pequeiio como me sea posible, puedo dejarme depegtirel sol en la
playa: él siempre estara alli donde yo estoy, siempesta
irremediablemente aqui, jamas en otro lado. Mi poers lo contrario de
una utopia: es aquello que nunca acontece bajoci#fo. Es el lugar
absoluto, el pequefio fragmento de espacio con al owe hago,
estrictamente, cuerpo. Mi cuerpo, implacable topia.
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2. Las utopias que borran el cuerpo

&Y si por casualidad viviera yo en una especieadeliiridad desgastada,
como con una sombra, como con esas cosas de tododids que
finalmente ya no veo y que la vida ha tornado esalias? ¢ Como con esas
chimeneas, esos techos que se aborregan cada fnextgea mi ventana
pero que cada mafiana son la misma presencia, i@arhisrida...? Frente a
mis ojos se dibuja la imagen inevitable que impaheespejo: cara
demacrada, hombros curveados, mirada miope, ya cabello,
verdaderamente nada guapo. Y es en esa ruin cageaes mi cabeza, en
esa caja que no me gusta que tendré que mostrgpasegrme; a través de
esa rejilla que habrd que hablar, mirar, ser mirdd@o esa piel,
encenegarse. Mi cuerpo es el lugar al que estayer@o sin recurso.

Yo creo que, después de todo, es contra él y car® Iporrarlo que se
concibieron todas esas utopias. El prestigio datdpia, su belleza, la
maravilla de la utopia, ¢a qué se deben? La uéspim lugar fuera de todo
lugar, pero es un lugar en donde habré de teneuerpo sin cuerpo; un
cuerpo que sera bello, limpido, transparente, losuon veloz, de una
potencia colosal, con duracién infinita, desatagoptegido, siempre
transfiguradoY es muy probable que la utopia primera, aquella o& es
mas dificil de desarraigar del corazén de los homles sea precisamente
la utopia de un cuerpo incorporal.El pais de las hadas, el pais de los
duendes, de los genios, de los magos, pues biesl, pegs en el que los
cuerpos se transportan tan rapido como la luz| paig maravilloso en el
gue las heridas se curan instantaneamente conlserrmamaravilloso; el
pais en el que uno puede caer desde una montaVantdrse vivo; es el
pais en el que uno es invisible cuando quieresiplei cuando asi lo desea.
Si existe un pais maravilloso es, claro esta, paeaen él yo sea principe
azul, y que todos los lindos gomosos se vuelvas fe@eludos como
puercoespines.

También hay una utopia disefiada para borrar aboudr esa utopia es el
pais de los muertos; son las grandes ciudadescatpjue nos legé la
civilizacion egipciaLas momias, después de todo, ¢,qué son? Pues bien,
son la utopia del cuerpo negado y transfigurado; lanomia es el gran
cuerpo utdpico que persiste a través del tiempoEstan también las
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mascaras de oro que la civilizacion micénica paotare el rostro de los
reyes difuntos: utopias de sus cuerpos gloriosolsyes, terror de los
ejércitos. Estan las pinturas y las esculturasaddumbas, las estatuas de
las iglesias que después de la Edad Media proloegada inmovilidad una
juventud que jamas pasara. En nuestros dias, esténsimples cubos de
marmol, cuerpos geometrizados por la piedra, fiyuegulares y blancas
gue destacan sobre el gran marco negro de los temesn Y en esa
ciudad de utopia de los muertos, he aqui que nmpoudeviene solido
COmMOo una cosa, eterno como un dios.

Pero probablemente sea el gran mito del alma etigseée lo mas lejano de
la historia occidental nos ha proporcionado la robstinada, la mas
potente de esas utopias mediante las cuales barlaniste topologia del
cuerpo. El alma funciona en mi cuerpo de una mawmerdaderamente
maravillosa: esta albergada en él, por supuestm pabe bien cémo
escaparse; y se escapa para ver las cosas adealagentana de mis 0jo0s;
se escapa para soflar cuando duermo, para sobrewando muero. Mi
alma es bella, es pura, es blanca. Y si mi cuergosio, en todo caso nada
bello, llegara a ensuciarla, sin duda habrd unadjiralguna potencia,
habrd mil gestos sagrados que la reestablecer&n eanreza primigenia.
Durara mucho tiempo, mi alma, y mas que mucho tierapando mi viejo
cuerpo se vaya a pudrir. jViva mi alma! Es mi codyminoso, purificado,
virtuoso, agil, movil, tibio, fresco, es mi cuerfiso, castrado, redondo
como una burbuja de jabon.

Y asi es como mi cuerpo, en virtud de todas esadad, ha desaparecido.
Desapareciéo como la flama de una vela a la que segla. El alma, las

tumbas, los genios y las hadas han echado mane ggblo han hecho

desaparecer en un parpadeo, han soplado sobresauntge su fealdad, y
me lo han restituido deslumbrante y eterno.

3. El cuerpo y sus recursos propios de fantasia

Pero, a decir verdad, mi cuerpo no se deja redacifacilmente. Después
de todo, él tiene sus propios recursos de fant@stdiién posee lugares sin
lugar, y lugares mas profundos, aun mas obstingdesel alma, que la
tumba, que los encantamientos de los magos; tiaeesdtanos y sus
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graneros, sus superficies luminosas. Mi cabezagponplo: jqué extrafa

caverna abierta hacia el mundo exterior por dosavas, dos aperturas! -
de eso estoy seguro puesto que las veo en el eymajemas puedo cerrar
una u otra separadamente-; y sin embargo, no haye@uaanas sino solo

una, puesto que frente a mi veo un paisaje Unatjreio, sin barreras ni

separaciones. Y ¢cOmo es que suceden las cosaa eab®za? Pues bien,
las cosas vienen a acomodarse en ella; entraegly die eso estoy seguro,
puesto que cuando el sol es demasiado fuerte rmentdea, va a desgarrar
el fondo de mi cerebro. Y no obstante, esas casaeqgtran en mi cabeza
permanecen claramente en su exterior, dado queetaslelante de mi, y

para alcanzarlas debo, por mi parte, avanzar.

Cuerpo incomprensible, cuerpo penetrable y opacerpo abierto y
cerrado, cuerpo utopico. Cuerpo en cierto sentidolatamente visible: sé
muy bien lo que es ser escrutado por alguien d@dabaza a los pies, sé lo
gue es ser espiado por detras, vigilado por endehaombro, sorprendido
cuando menos me lo espero, sé lo que es estardbesnsin embargo, ese
cuerpo que resulta tan visible me es retirado, &stdpado en una especie
de invisibilidad de la que jamas podré separadte eraneo, esta espalda
gue apoyo y a la que el colchon resiste, que apoyal divan cuando estoy
acostado, pero que no puedo sorprender mas quavés tdel ardid del
espejo... ;qué es esta espalda cuyos movimienfmssigiones conozco
perfectamente, pero que no puedo ver sin cont@siom horriblemente?
El cuerpo, fantasma que soOlo aparece en los espgjisiel espejo, y
ademas de manera fragmentaria. ¢ De verdad tengeided de los genios
y de las hadas, de la muerte y del alma paralserez e indisociablemente
visible e invisible? Y ademas, este cuerpo es digdransparente,
imponderable; nada méas alejado de una cosa qgaeskorre, actua, vive,
desea, se deja atravesar sin resistencia por taodas intenciones.
Ciertamente, pero sélo hasta el dia en el que mlgaluele, en el que se
ensancha la caverna de mi vientre, en el que ntigpgcmi garganta se
bloquean o se atascan o se llenan de topos, Halitaen el que estalla en
mi boca el dolor de muelas; entonces, ahi si, digoser ligero,
imponderable, etc., y me vuelvo cosa, arquitedamgastica y ruinosa. No,
verdaderamente, no hay necesidad de magia ni detandgento, no hay
necesidad ni de un alma ni de una muerte paraa@gea a la vez opaco y
transparente, visible e invisible, vida y cosa;apgue yo sea un utopia,
basta que sea un cuerpo.

Todas esas utopias mediante las cuales esquivalcaempo, pues bien,
simplemente tenian por modelo y punto primero deapon, tenian su
lugar de origen en mi cuerpo mismo. Estaba muyegado anteriormente
al decir que las utopias estaban dirigidas cortauerpo y destinadas a
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borrarlo: las utopias nacieron del cuerpo mismee waltearon después
contra él.

4. El cuerpo, actor principal de todas las utopias

En todo caso, hay algo seguro: el cuerpo humare astor principal de
todas las utopias. Después de todo, una de lawvigjas utopias que los
hombres se hayan contado a si mismos, ¢acaso ab seefio de los
cuerpos inmensos, desmesurados, que devoran alicespaominan el
mundo? Es la vieja utopia de los gigantes que éraons en el corazon
de tantas leyendas en Europa, Africa, Oceania; As@vieja leyenda que
durante tanto tiempo ha alimentado la imaginacisidental, de Prometeo
a Gulliver.

El cuerpo también es un gran actor utépico cuardoata de mascaras, del
maquillaje y de los tatuajes. Enmascararse, tauacses, como podriamos
imaginarlo, adquirir otro cuerpo, simplemente un@mas hermoso, mejor
decorado, 0 que se reconoce con mayor facilidadarse, maquillarse,

enmascararse, es sin duda otra cosa: es hacer ahtrauerpo en

comunicacion con poderes secretos y fuerzas ihessiba mascara, el
signo tatuado, el afeite, depositan sobre el cugo un lenguaje, todo un
lenguaje enigmatico, todo un lenguaje cifrado, ete¢isagrado, que invoca
sobre ese mismo cuerpo la violencia del dios, lerma sorda de lo

sagrado o la vivacidad del deseo. La mascarafudjéa el afeite sitian al
cuerpo en otro espacio, lo hacen entrar en un Iggarno tiene ningun

lugar directamente en el mundo; hacen de ese cuarpfsagmento de

espacio imaginario que se va a comunicar con elewsn de las

divinidades o con el universo de los demas. Una ge&rseido por los

dioses, poseido por la persona que acaba de seéncitodo caso, la

mascara, el tatuaje, el afeite, son operacionesamtedas cuales el cuerpo
es arrancado de su espacio propio y proyectadr@espacio.

Escuchen por ejemplo este cuento japonés, y lanma&mela que un artista

del tatuaje hace que la joven mujer que deseaitgdmscia otro universo
gue no es el nuestro:
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El sol lanzaba sus rayos como dardos sobre elinceadiaba la habitacion
de los siete tapetes. Sus rayos, reflejados enuperficie del agua,
imprimian sobre el papel de los biombos, y tamlsiére el rostro de la
muchacha profundamente dormida, un dibujo de otaadas. Zeikishi,
después de haber jalado los canceles, tomé susnmsitos de tatuaje.
Durante algunos instantes, permanecié abismado&especie de éxtasis.
No era sino entonces que saboreaba la extrafazdetle la joven
muchacha. Le parecia que podia permanecer seneate i ese rostro
inmovil durante decenas y centenas de afios sinsjasuatir fatiga o
aburrimiento alguno. Del mismo modo que otrora @¢lpo de Menfis
embellecia la magnifica tierra de Egipto con pidasiy esfinges, Zeikishi
deseaba embellecer amorosamente con su dibujedeafipiel de la joven
muchacha. Le aplicé la punta de sus pinceles deahue sostenia entre
el pulgar, el anular y el mefnique de la mano izglaiey a medida que las
lineas se dibujaban las picaba con su aguja, gsiersa con la mano
derecha.

Y si pensamos que el vestido profano o sagradmiasd o civil, hace
entrar al individuo en el espacio cerrado de Igjiedo o en la red invisible
de la sociedad, entonces vemos que todo aquellesjoelativo al cuerpo,
dibujo, color, diadema, tiara, vestimenta, unifortoelo eso hace florecer
de una forma sensible y abigarrada las utopiasegtén selladas en el
cuerpo. Pero quizas habria que ir mas abajo débdeesjuizas habria que
alcanzar la carne misma, y entonces veriamos queiestos casos,
practicamente es el cuerpo mismo quien voltea a@itsu poder utdpico y
hace que todo el espacio de lo religioso y lo shgriéodo el espacio del
otro mundo, todo el espacio del contramundo, emtre&l espacio que le
estd reservado. Entonces el cuerpo, en su madedalen su carnalidad,
seria como el producto de sus propios fantasmaspuas de todo, ¢ acaso
el cuerpo del bailarin no se encuentra precisamdiidéado segun un
espacio que le es a la vez interior y exterior?lgsYque estan drogados
también? ¢Y los poseidos, cuyo cuerpo devienermafjecuyo cuerpo
deviene sufrimiento, redencion, paraiso sangriefoi? verdaderamente
torpe, hace un rato, al creer que el cuerpo nusizd& en otra parte, que
era un aqui y gue se oponia a toda utopia.

5. Mi cuerpo esta siempre en otra parte
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Mi cuerpo, de hecho, esta siempre en otra pameulado con todos los

alla que hay en el mundo; vy, a decir verdad, estat® lugar que no es
precisamente el mundo, pues es alrededor de éksfae dispuestas las
cosas; es en relacion a él, como si se tratarandsloberano, que hay un
arriba, un abajo, una derecha, una izquierda, lamte un detras, un cerca
y un lejos: el cuerpo es el punto cero del mundbdande los caminos y

los espacios se encuentran. El cuerpo no estangannma parte: esta en el
corazon del mundo, en ese pequefio nucleo utéppeotia del cual suerio,

hablo, avanzo, percibo las cosas en su lugar, iéamas niego en virtud

del poder indefinido de las utopias que imagino.cMerpo es como la

Ciudad del Sol: no tiene lugar, pero a partir deugéen e irradian todos los
lugares posibles, reales o utépicos.

Después de todo, los nifios tardan mucho tiempdegarl a saber que
tienen un cuerpo. Durante meses, durante mas dBajmo tienen mas que
un cuerpo disperso, miembros, cavidades, orificjospdo ello sélo se
organiza, literalmente toma cuerpo, en la imagdnedpejo. De manera
aun mas extrafia, los griegos de Homero no tenilbrpaalguna para
designar la unidad del cuerpo. Por paraddjico quezea, frente a Troya,
bajo los muros resguardados por Héctor y sus coenpsfino habia
cuerpos: habia brazos levantados, pechos valenososas agiles, cascos
relucientes sobre las cabezas, no cuerpos. Larpataiega que quiere
decir cuerpo solo aparece en Homero para desi¢jnadéver.

Consecuentemente, son ese mismo cadaver y el édgpgjoe nos ensefan,
0 en todo caso los que respectivamente ensefidnsrgaegos y ensefan a
los nifios ahora que tenemos un cuerpo, que espoctiene una forma,

gue esa forma tiene un contorno, que en ese conti@y espesor, un peso,
en resumen que el cuerpo ocupa un lugar. Son e|cegpel cadaver los

gue asignan un espacio a la experiencia profuraaariamente utdpica

del cuerpo; son el espejo y el cadaver los quelamcahpaciguan y

encierran dentro de un ambito oculto para nos@sasgran rabia utdpica
gue desvencija y volatiliza nuestro cuerpo a castante. Es gracias a
ellos, gracias al espejo y al cadaver que nuesggo no es pura y simple
utopia. Ahora que si pensamos que la imagen dejese halla en un

lugar inaccesible para nosotros, y que nunca pamastar alli donde esta
nuestro cadaver; si pensamos que el espejo y élendstan ellos mismos
en una lejania inexpugnable, entonces descubrimedaqutopia profunda
y soberana de nuestro cuerpo solo puede estaraoguder clausurada
mediante otras utopias.
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Quizés valdria decir que hacer el amor implicaiseuie el cuerpo propio

se cierra sobre si mismo, que por fin se existafde toda utopia con toda
la densidad de uno entre las manos del otro: bajalédos del otro que te
recorren, tu cuerpo adquiere una existencia; cdagrdabios del otro tus

labios devienen sensibles; delante de sus ojosaamtados nuestro rostro
adquiere una certidumbre y hay, por fin, una mirpde ver tus pupilas

cerradas. Al igual que el espejo y que la muettam®r también apacigua
la utopia de tu cuerpo, la acalla, la calma, laegrecen algo asi como una
caja que después sella y clausura; es por esolqmaoe es tan cercano
pariente de la ilusion del espejo y de la amenaza dhuerte. Y, si a pesar
de esas dos peligrosas figuras, nos gusta taner leh@mor, es porque
cuando se hace el amor el cuerpo esta aqui.

Nota y traduccién de Rodrigo Garcia

Michel Foucault, "Topologias”, Fractal n° 48, enararzo, 2008, afio XII,
volumen XIlI, pp. 39-40.
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