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CapiTULO 1
Los estudios narratoldgicos

Por Gloria Pampillo y Ana Sarchione

En el siglo XX, el estudio de la narracién tuvo un auge notable a par-
tir de los formalistas rusos, que sentaron las bases para el analisis de la es-
tructura interna del relato y del cuento folkiérico. Siguieron esta linea los
tedricos de la escuela francesa, que se inspiraron en la lingliistica estruc-

‘tural y en sus desarrollos posteriores. En sus andlisis, la atencién estuvo

centrada en las unidades constitutivas del relato y en sus formas: en defi-
nitiva, en el texto mismo, considerado como un objeto auténomo.

Con el término ‘narratologia’ es usual designar este conjunto de tra-
bajos en los cuales el foco es el relato literario en su estructura interna, y
su objeto, proponer una teorfa de la narracién.

El formalismo ruso

Dos escuelas sobre estudios literarios comenzaron sus investigacio-
nes en Rusia alrededor de 1916, el Circulo linglifstico de Mosci y. el
OPOIAZ, una institucidén de estudios sobre el lenguaje poético. Las con-
cepciones que el lingtista ginebrino Ferdinand de Saussure habia desa-
rrollado, entre ellas la nocién de la lengua como un sistema arbitrario de
signos, permitieron los planteos tedricos de estas dos escuelas que son
consideradas como las iniciadoras de la critica v la teorfa literarias con-
temporaneas.
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En sus comienzos, investigaron en torno a los fenémenos especifica-
mente literarios, es decir intentaron delimitar el campo de la literatura. Es-
ta pretensién cientifica de los formalistas los llevé a cuestionar la critica li-
teraria anterior, dominada por el historicismo positivista del siglo XIX, que
basaba sus anélisis-en cuestiones relacionadas con la estética, la psicolo-
gfa del autor, la sociologia o la historia, y a proponer €n cambio la delimi-
tacién y constitucién de un objeto de estudio, como paso fundante para
desarrollar una ciencia de estudios sobre la literatura. Sus detractores, con
la pretensién de burlarse por la excesiva atencién que prestaban a los pro-
cedimientos de construccién del texto literario, se referfan a ellos con el
mote despectivo de “formalistas”, palabra que ha pasado a ser la marca
del reconocimiento a la importancia singular de esta escuela.

Boris Eijembaum, Viadimir Propp y Victor Schklovsky —que integra-
ban el grupo de la opoiaz—, Roman Jackobson —que provenia de los es-
tudios lingiifsticos— y también luri Tinianov y Boris Tomaschevsky' fueron
los iniciadores de la corriente que, en la segunda década del siglo XX, cam-
bié la manera de concebir los estudios literarios. La pregunta que formu-
laban era: ¢Cuéles son los rasgos que hacen que un texto sea literatura? Y
su proyecto puede sintetizarse en un enunciado de Roman Jackobson: “Es-
tudiar la literaturidad y no la literatura”. _

De este modo llegaron al concepto de literaturidad o literaridad. El ob-
jeto de estudio de la ciencia literaria pasé asi a estar constituido por las
caracteristicas particulares de las obras, sus rasgos distintivos, aquellos
que las diferencian de cualquier otra materia. De este modo, a partir de los

formalistas, en la segunda década del siglo XX, la literaturidad va a ser de-

finida como una organizacién deliberada del material lingiifstico que bus-
ca producir un efecto estético; seré esta literaturidad la condicidn especi-
fica de la obra literaria.

Para indagar cuéles son las condiciones en que la literaturidad se pro-
duce, los formalistas se proponen describir las obras investigdndolas co-
mo objeto exclusivo de estudio, y apartando toda otra consideracién que
los desvie de su inmanencia.

1 Véase Antologia del formalismo ruso, Buenos Aires, CEAL, 1971,
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Desde el afio 1920, los formalistas, que habfan comenzado estudian-
do el lenguaje de la poesfa, se dedican al estudio de la prosa. Los estudios
sobre prosa narrativa que van a tener mayor continuidad son los que rea-
liza Vladimir Propp a partir de los cuentos populares rusos:? un inmenso
corpus de cuentos folkléricos es investigado sobre la base de una morfo-
logfa, es decir de una descripcién de los cuentos segun sus partes consti-
tutivas y segtin la relacién que estas partes establecen entre sfy con el con-
junto. Su conclusién es que, aunque los personajes cumplen acciones

 diferentes en los distintos cuentos, esas acciones pueden ser englobadas

en una funcién comtn. Propp reconoce un total de treinta y una funciones
que se repiten con variantes en los diferentes cuentos tradicionales. Asi,
el ‘enganio’ puede formularse con distintas acciones de diferentes perso-
najes en los variados cuentos del corpus, pero la funcién comdn dé ese
grupo de acciones va a denominarse engano.

En el capitulo tercero de su Morfologia del cuento, Propp analiza todas
las posibilidades con que puede aparecer cada una de las funciones que
¢l identifica en los cuentos populares rusos. Por ejemplo, reconoce que la
funcidn que él denomina ‘carencia’ aparece en los relatos folkléricos con
diferentes variantes, algunas de las cuales son: la carencia de una novia (0
de un amigo, de un ser humano en general); la necesidad o la imposibili-
dad de prescindir de un objeto mégico; la necesidad de un objeto insdlito
(carente de fuerza mégica). Propp registra ademads otros tipos de carencias:
de medios de vida en general o de dinero en particular. Pero lo més impor-
tante es que, a partir de sus descripciones, es posible pensar en un con-
junto de acciones como parte de una funcién coman.

Otras funciones que reconoce son la ‘blsqueda’, la *alianza’, la ‘do-
nacién’, la ‘partida’, la ‘fechorfa’, la 'prohibicién’, la ‘mediacién’, la ‘trans-
gresién’ etcétera. A estas situaciones narrativas, que denomina funciones,
Propp las define como "la accién de un personaje por su significacién en
el desarrollo de la trama”. En la relacién entre personaje y funcién, Propp
otorga primacfa a la funcién.?

2 . . s
Vladimir Propp, Morfologia del cuento, Buenos Aires, Juan Goyanarte editor, 1970.

3 s 1
"EULos“estudlos de l?rppp sobre el cuento popular ruso van a tener muchos continuadores, en-
‘tre ellos Claude Lévi-Strauss y también Greimas con el desarrollo de su teoria actancial.
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Como ejemplo de anélisis, Propp incluye un cuento breve, "Las ocas”,
que narra la historia de una nifia a quien sus viejos padres dejaron encar-
gada del cuidado de su hermano menor. La nifia se distrajo y unas ocas se
llevaron al hermano. Ella lo buscé indtilmente hasta que descubrio a las
ocas y comenzd a seguirlas, preguntando sucesivamente a diferentes per-
sonaijes. Finalmente un erizo le sefiala el camino y ella recupera a su her-
manito. '

Propp organiza dos columnas para desplegar el andlisis de las funcio-
nes de este relato. En la de la izquierda transcribe el texto, en la de la de-

recha, las funciones:*

Un viejd y una vieja vivian juntos; tenfan una
hija y un hijo muy pequefio (1} (1) SITUACION INICIAL
“Hija mfa, hija mfa, le dice su madre, nos

vamos a trabajar y te traeremos un panecillo, te

coseremos un hermoso vestido y te

compraremos un pafiuelito. Sé prudente, cuida

a tu hermano y no salgas fuera.”(2) (2) PROHIBICION REFORZADA MEDIANTE

PROMESAS.
Los viejos parten (3) y la hija no pensé en o (3) ALEJAMIENTO DE LOS PADRES.
que ellos le habfan dicho (4); colocd a su (4) LA TRANSGRESION DE LA PROHIBI-
hermano en la hierba bajo la ventana, corrié CION ES MOTIVADA.
afuera y se olvidé jugando y paseéndose (5. (5) TRANSGRESION DE LA PROHIBICION.

Unas ocas se.lanzaron sobre el nifiito, se
apoderaron de él y lo llevaron sobre sus alas (6). (6) FECHORIA: RAPTO.

La nifia regresa y se da cuenta de que su

hermano ya no esté alli (7). (7) RUDIMENTARIO ANUNCIO DE LA FE-

CHORIA.

4 Como ejemplo, se cita Gnicamente el comienzo del anélisis completo del cuento que
realiza V. Prapp.
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Los personajes, ademas, se agrupan segtin las funéibnes, es decir el tipo
de acciones que llevan a cabo y reciben el nombre de actantes. En éste nivel
de las actancias Propp reconoce los correlatos de las funciones: el dador o
donante, el agresor, el auxi}iar, la persona buscada, el falso -héroe. La relacién
entre actante y personaje es similar a la que se establece entre funcién y ac-
¢ién. Por lo tanto, la nocidn de actante y la de funcién son abstracciones me-
todoldgicas de elementos que efectivamente se encuentran en el relato.”

El estructuralismo francés

El critico Tzvetan Todorov® tradujo, en la década del sesenta, algunos
de los estudios de los formalistas, con el nombre de Teoria de la Iiteratura; Tex-
tos de los formalistas rusos, que inmediatamente fueron objeto de estudio y de
discusién entre los estructuralistas franceses. Los trabajos de los formalis-
tas dieron un enorme impulso al estructuralismo francés cuyas principales
voces en el campo de la teoria y la critica literarias fueron Roland Barthes,
Gérard Genette, A. ]. Greimas, Claude Bremond y el mismo Todorov.”

En sus estudios los estructuralistas retomaron algunas de las concep-
ciones que habfan desarrollado los formalistas ruscs, como la nocién de
la obra literaria como un todo concluido y también las de funcidn, de siste-
ma y de literaturidad. Del mismo modo que los formalistas rusos, los estruc-
turalistas realizaron un anélisis inmanente, que buscaba el origen del sen-
tido dentro de las fronteras del propio texto. Pero la razén que quizas
explique mejor la natural confluencia que se dio entre los estudios litera-
rios realizados por los formalistas y el estructuralismo francés es que am-
bos responden a un paradigma comin: la linglifstica saussuriana.

5 Al fi . ‘

_Al final de este capitulo se encuentra una brevisima descripcién de la teoria actancial a par-
glr de la concepcidn de Greimas. :
TTzvetan ”lrgc.iorov, Théorie de la literature. Textes des Formalistes russes, Paris, Seuil, 1965.

En el Andlisis esfructural del relato, Buenos Aires, Tiempo Contempordneo (12. ed. 1970), se en-
Cuentran traducidos los trabajos que el grupo habia dado a conocer en Lanalyse structurale du
récit, Communications, n° 8, Parfs, 1996.
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Paradigma lingliistico y modelos de anélisis del relato

Los cursos de lingiifstica general que Ferdinand de Saussure habia dic~
tado en Ginebra llegaron a Rusia hacia el afio 1923. En una primera etapa
de los estudios formalistas, se debe a su influencia la concepcion de la obra
literaria como una suma de recursos; en una segunda etapa, los formalis-
tas van a considerar esos recursos interrelacionados, y hablarén de funcio-
nes dentro de un sistema. Extender un recurso a todos los niveles del tex-
to fue practicamente un descubrimiento de esta escuela.

La escuela lingiiistica de Praga (1928-1939), de la que también va a for-
mar parte Roman Jakobson, continda los estudios sobre la lengua inspira-
dos en el pensamiento de Saussure. De esta escuela, la categorfa lingiifs-
tica que seré traspasada a los estudios literarios sera la de fonema, una
unidad fonoldgica pequefia (aunque no minima) que se define justamente

*por valores distintivos y se reconoce por sustitucién. En 1965, cuando la
traduccién de la antologia de los formalistas rusos que hace Todorov® dis-
para la conjuncién de las dos escuelas de estudios literarios, ya son cono-
cidos los trabajos de Emile Benveniste: al afio siguiente se publica Proble-
mas de linglifstica general que incluye su trabajo sobre la subjetividad en el
lenguaje, uno de los pilares de la teorfa de la enunciacién; también signifi-
ca un avance su concepcién de la produccién del sentido en la lengua 9

En rasgos generales, se puede afirmar que el estatuto. cientifico que
ha alcanzado vya la lingiifstica es una de las razones de su aceptacién co-
mo paradigma de los estudios literarios, no sélo por parte de los estructu-
ralistas, sino también por el grupo Tel Quel, que es inmediatamente pos-
terior; lo séra también para el llamado postestructuralismo. .

Es claro que la lingiifstica continda evolucionando: el modelo seré lue-
go la gramética generativa y luego la pragmética, con su teorfa de los ac-
tos de habla. Como sefialan los tedricos Paul Ricoeur'® y Paul de Man,'!
una de las razones de la prolongada adhesién a este paradigma es que, con

8 Todorov, op. cit.
-9 Emile Benveniste, Problemas de lingiiistica general, tomo 1, México, Siglo XXI, 1966.
10 paul Ricoeur, Del texto @ la accién, Buenos aires, Fondo de Cultura Econdmica de Argenti-
na, 1986.
11 paul de Man, La resistencia a la teoria, Madrid, Visor, 1990.
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8], la explicacién de los textos y el intento de constituir teorfas ya no se to-

man prestados de otro campo del conocimiento, ni de otro modelo distin-
to del propio lenguaje. “No se trata —dice Ricoeur— de un modelo natu-
ralista que, posteriormente, se haga extensivo a las ciencias del espiritu...
De haber algtin préstamo, éste se producirfa en el interior del propio cam-
po, en el &mbito de los signos.”

Por otra parte, tanto la linglistica como la semiologfa y la semidtica
brindan modelos, es decir descripciones formales de los elementos y rela-

ciones lingiifsticas. Aunque los modelos pertenecen en realidad al &mbito

de la metodologfa y no al de la teorfa, tienen pretensiones de cientificidad
y utilizan un lenguaje riguroso. De ahi, la aparicion de nuevas terminolo-
glas (como la de niicleos, catdlisis e indices que utiliza Roland Barthes). El va-
lor explicativo y descriptivo de estos modelos —la constatacién de que,
aplicados a un texto, responden a sus presupuestos (es posible encontrar
ndcleos, catélisis y demés funciones en textos narrativos diversos) ocultan
sus limites: hay muchas narraciones a las cuales esos modelos no podrian
aplicarse con éxito y, ademés, dejan de lado las diferencias y producen re-
sultados que vuelven todas las narraciones similares. En una palabra, "nor-
malizan” la narracién.

A pesar de estas criticas, los modelos tienen ventajas de tipo instru-
mental y didactico. Llevan a encontrar una estructura subyacente, que
tiene su origen en la lengua, ya que el texto es lengua. Ensefian a reco-
nocer elementos a los que se inician en los estudios. La Gltima de las ra-
zones que justifica el éxito del paradigma lingiifstico se relaciona con la
anterior: dado que la lengua es la materia prima de la literatura o, como
se dijo antes, que la literatura estd hecha de lengua, se vuelve tanto po-
sible como factible hallar analogias entre la frase, objeto de la linglisti-
ca, y el relato, al que Barthes caracteriza como una gran frase. Asi, por
ejemplo, el personaje de una narracién podria ser considerado como el
sujeto.de una proposicién, el verbo como la accién narrativa. A su vez,
tal como lo va a sostener més adelante Gérard Genette, las categotias
verbales como tiempo, aspecto y modo podrian pensarse como el na-
cleo de los recursos discursivos.

Desde el punto de vista metodoldgico, los estructuralistas van a prio-
tizar tres grandes principios de los estudios lingliisticos:
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1) La divisién lengua-habla o sistema-acto de realizacién.

Asi como Saussure distingue la lengua, o c¢édigo abstracto, del ha-
bla, considerando a la primera como el sistema de los signos que el ha-
bla ejecuta, el estructuralismo sostiene que debe haber un esquema ge-
neral de cédigos poéticos y narrativos que determinen o estén presentes
en la estructura de los textos literarios. En cada texto concreto lo que
tiene que hacer el critico es descubrir el cédigo: éste sera una matriz 16-
gica y acrénica.

2) Definicion de signo.

Inspirdndose en la definicién de signo que realiza Saussure, los estruc-
turalistas sostienen que no es posible describir o determinar ninguna uni-
dad de un texto-narrativo sino en relacién con otro. En la relacién est3 el

caréacter diferencial y por lo tanto, el valor. Por eso uno de los primeros pro-

blemas es el de encontrar la unidad minima de la narracién.

3) Los niveles de sentido.

Este dltimo principio es tomado de Emile Benveniste y define el mo-
do de producir el sentido. En la lengua, dice Benveniste, es la progresiva
articulacién de los niveles de fonema, lexema, sintagma, frase, lo que va
confiriendo el sentido. En efecto, toda unidad que pertenece a un cierto
nivel s6lo adquiere sentido si puede integrarse en un nivel superior: un fo-
nema, aunque perfectamente descriptible, en sf no significa nada; no par-
ticipa del sentido més que integrado en una palabra; y la palabra misma
debe integrarse en la frase. Asi, el fonema g en posicién inicial puede ser
definido como una oclusiva velar sonora, pero no tiene sentido si no es in-
tegrado en una palabra, como por ejemplo gato y esa palabra, a su vez, ten-
dra todo su significado cuando se integre en una frase, por ejemplo: El ga-
to estd sobre el techo. Este Gltimo principio sera descrito exhaustivamente en
el articulo con que Roland Barthes encabeza y prologa el Andlisis estructural
del relato, la obra que relne los trabajos del grupo de los estructuralistas
franceses.
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"El desafio de Barthes

En la “Introduccién al anélisis estructural de los relatos”,!2 Roland
Barthes plantea una problematica y propone una investigacién:

...el relato esté presente en todos los tiempos, en todos los lugares, en
todas las sociedades:; el relato comienza con la historia misma de la hu-
manidad; no hay ni ha habido jamés en parte alguna un pueblo sin rela-
tos; (...) internacional, transhistérico, transcultural, el relato esta allf, co-
mo la vida. Una tal universalidad del relato, ¢debe hacernos concluir que
es algo insignificante? ¢Es tan general que no tenemos nada que decir de
él, sino describir modestamente algunas de sus variedades, muy particu-
lares, como lo hace a veces la historia literaria? (...} Es pues legitimo que;
lejos de abdicar toda ambicidn de hablar del relato so pretexto de que se
trata de un hecho universal, haya surgido periédicamente la preocupa-
cién por la forma narrativa (desde Aristételes); y es normal que el estruc-
turalismo naciente haga de esta forma una de sus primeras preocupacio-
nes: {acaso no le es propio intentar el dominio del infinito universo de
las palabras para llegar a definir "la lengua” de donde ellas han surgido y
a partir de la cual se las puede engendrar?!?

Barthes sostiene que todos los relatos tienen en comiin una estructu-
ra accesible al andlisis en [a cual se puede percibir un sistema implicito de
unidades y de reglas, y propone buscar esa estructura a partir de un pro-
cedimiento deductivo, como el de la linglifstica, que permita construir un
modelo hipotético de descripcidn, es decir, una teoria:

Para describir y clasificar la infinidad de relatos, se necesita, pues, una
“teoria” {...); y es en buscarla, en esbozarla en lo que hay que trabaijar pri-
mero. La elaboracién de esta teoria puede ser notablemente facilitada si
nos sometemos desde el comienzo a un modelo que nos proporcione sus
primeros términos y sus primeros principios. En el estado actual de la in-
vestigacién, parece razonable tener a la lingiifstica misma como modelo
fundador del anélisis estructural del relato.

2 Roland Barthes, “Introduccién al anlisis estructural de los relatos”, en Andlisis estructural
del relato, Ediciones Buenos Aires, Barcelona, 1982.
13 Barthes, op. cit.
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Es entonces cuando postula una gramatica del texto, una linglfstica

que supere a la de la frase y se ocupe de la organizacién de los discursos:
de sus unidades v sus reglas.

Lo més razonable es postular una relacién de homologia entre las frases
y el discurso, en la medida en que una misma organizacién formal regu-
la verosimilmente todos los sistemas semidticos, cualesquiera sean sus
sustancias y dimensiones {(...) Es, pues; legitimo postular entre la frase y
el discurso una relacién 'secundaria’ —que llamaremos homoldgica pa~
ra respetar e} carcter puramente secundario de las correspondencias.!*

La historia y el relato

Después de plantear que el relato que toma como modelo a la fra-
se debe avanzar hacia una lingdistica del discurso, Barthes desarrolla el
concepto de nivel de sentido. De hecho, segln lo sefialard méas adelan-
te Paul Ricoeur, es caracteristico de los estructuralistas la tendencia a
dividir el texto en estamentos, aunque éstos oscilen entre una biparti-
cién o triparticion del texto narrativo. El mismo Barthes, cuando propo-
ne sus niveles de descripcidn, los compara con los que proponen Todo-
rov y Brémond en la antologfa y admite la diversidad de criterios. El
modelo que serd expuesto aquf es el de Tzvetan Todorov, que responde
a una distincién que ya realizaban los formalistas entre la ‘fabula’ (lo que
efectivamente ocurrid) y el ‘tema’ (la forma en que el lector toma cono-
cimiento de ello).

Dice Tzvetan Todorov:

En el nivel mas general, la obra literaria ofrece dos aspectos: es al mismo
tiempo una historia y un discurso. Es historia en el sentido de que evoca una
cierta realidad, acontecimientos que habrian sucedido, personajes que,
desde este punto de vista, se confunden con los de la vida real. Esta mis-
ma historia podria habernos sido referida por otros medios: por un film,
por ejemplo; podriamos haberla conocido por el relato oral de un testigo

!4 Barthes, op. cit.
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sin que ella estuviera encamada en un libro. Pero la obra es al mismo tiem-~
po discurso: existe un narrador que relata la historia y frente a él un lector
que la recibe. A este nivel, no son los acontecimientos referidas los que
cuentan, sino el modo en que el narrador nos los hace conocer.!?

 Todorov identifica, entonces, dos niveles en la obra literaria narrativa, la
historia y el discurso, que propone analizar separadamente. La historia o ar-
gumento-es, en realidad, una abstraccién, no existe por sf misma, siempre es

'percibida y contada por alguien. Lo que en realidad presenta el texto es el

relato o discurso de esa historia, a partir de ese discurso el lector realizard
un ejercicio de abstraccién que lo llevard hacia la historia misma. Esta his-

-toria es una convencién y, como bien sefala Todorov, se corresponde mas

bien con una exposicién pragmética de lo que sucedid, no existe en el nivel
de los acontecimientos mismos. Tampoco alcanza con pensar la historia co-
mo los acontecimientos temporalmente ordenados que narra el relato, pues-
to que ese orden cronoldgico ideal manifiesta.dificultades intrinsecas cuan-

do se lo pretende representar en la linealidad de la escritura.

La categoria de la historia comprende el nivel de las acciones, llama-

“das funciones por Barthes —que se organizan en nlcleos y catalisis—, y el

de los personajes —que, ademdas de ser sujetos de las acciones, son con-~
formados por el nivel indicial. La de discurso comprende la representacién
del tiempo, el punto de vista que se selecciona para narrar los hechos y el
modo o las formas que se eligen para dar a conocer la historia. Podemos
decir que el discurso es el nivel especifico del narrador; dentro del relato,
el narrador organiza el mundo que narra, a pesar de que este narrador pue-
de ser también un personaje de la historia.

Funciones
Roland Barthes propone un anélisis de las acciones del relato en tér-

minos de funciones; esta categorfa, tomada de Viadimir Propp, quien como
se dijo més arriba entiende por ella *la accién de un personaje por su sig-

15 Tzvetan Todorov, “Las categorias del relato literario”, en Andlisis estructu;al del relato, op. cit.
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nificacién en el desarrollo de la trama”, es complejizada en la “Introduc-
cién al anélisis estructural de los relatos”:

Dado que todo sistema es la combinacién de unidades cuyas clases son
conocidas —dice Barthes—, hay que dividir primero el relato y determi-
nar los segmentos del discurso narrativo que se puedan distribuir en un
pequefio nimero de clases, en una palabra, hay que definir las unidades
narrativas minimas.

Maés adelante sostiene que el sentido debe ser el criterio de la unidad:

(...) es el caracter funcional de ciertos segmentos de la historia que hace
de ellos unidades: de allf el nombre de funciones que se le ha dado a es-
tas primeras unidades. A partir de los formalistas rusos, se constituye co-
mo unidad todo segmento de la historia que se presente como el térmi-
no de una correlacién. 6

La funcion es una unidad de contenido; es "o que quiere decir un enun-
ciado”, lo que lo constituye en una unidad formal y no la forma en que es-
ta dicho. Por lo tanto, las unidades narrativas seran sustancialmente inde-
pendientes de las unidades lingiifsticas: las funciones seran representadas
ya por unidades superiores a la frase (grupos de frases de diversas magni-
tudes hasta la obra en su totalidad), ya inferiores (el sintagma, la palabra
e, incluso en la palabra, solamente ciertos elementos literarios).

Barthes considera que existen distintas clases de funciones, para dis-

tinguirlas adopta como criterio los niveles de sentido: a las que tienen co- ,

mo correlato otras del mismo nivel, las denomina ‘distribucionales’ o ‘co-
rrelativas’; a las que adquieren sentido integradas con funciones de otra
jerarquia las denomina ‘integrativas’. Reserva el nombre de ‘funciones’ pa-
ra el primer grupo, mientras que a las segundas las denomina genéricamen-
te ‘indicios’.

Las unidades distribucionales son clasificadas teniendo en cuenta
su importancia en relacién con el avance de la accidén en el relato. Las
més fuertes son los niicleos (o funciones cardinales) que corresponden a

16 Op. cit.
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-las acciones principales, aquellas que tienen que ver con la cadena es-

tructural de la historia, con los verdaderos nudos del relato. Las funcio-
nes cardinales (ndcleos) tienen una ligazén a la vez cronolégica (porque
las acciones se suceden en el tiempo, una después de otra) y légica (por-
que se vinculan entre sf a partir de relaciones de causalidad, por ejem-
plo, una a causa de la otra). Son los momentos de riesgo del relato. Las
catélisis, en cambio, son acciones secundarias, constituyen los descan-
sos del relato en el sentido de que abren una alternativa en la continua-

"cién de la historia.

Para que una funcién sea cardinal, basta que la accién a la que se refie-
re abra (0 mantenga o cierre) una alternativa consecuente para la conti-
nuacién de la historia, en una palabra, que inaugure o concluya una in-
certidumpre. Si en un fragmento de relato, suena el teléfono, es
igualmente posible que se conteste o no, lo que no dejard de encauzar
la historia por dos vias diferentes.

Las catélisis, en cambio, son acciones secundarias, que se aglomeran

alrededor de un niicleo u otro, sin modificar su naturaleza alternativa. Las

catalisis siguen siendo funcionales, en la medida en que entran en corre-
lacién con un ndcleo, pero su funcionalidad es atenuada; se trata de una
funcionalidad puramente cronoldgica: se describe lo que separa dos mo-
mentos de la historia, mientras que en el lazo que une dos funciones car-

. dinales opera una funcionalidad doble, a la vez cronoldgica y lgica: las ca-

télisis son unidades consecuentes, las funciones cardinales o nucleos son
a la vez consecutivas y consecuentes.

La definicién y el reconocimiento de las funciones sera ejemplificado
en el anélisis del cuento medieval “El halcén”, que pertenece al relato no-
veno del quinto dia del Decamerén, de Giovanni Boccaccio.!? '

El halcén
Hace tiempo, vivia en Florencia un joven llamado Federico Alberighi, hi-
jo de micer Felipe Alberighi, con el que ninglin otro muchacho de 1a no-
bleza toscana podia competir en porte gentil y cortesfa. El cual, como

" Traduccién de la cétedra, del original italianc en http://www.liberliber.it
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suele ocurrir con los jovenes de su edad y condicidn, se enamord de una
dama de la nobleza llamada Juana, quien por esos tiempos era una de las
mujeres mas hermosas y amables de Florencia. Todo cuanto Federico po-
dia hacer para conquistar el amor de ella lo hizo; en fiestas, en torneos,
en magnificos regalos gastd todos sus recursos sin moderacién; pero
monna'® juana, que no era menos honesta que bella, no se dio por en-
terada de tales cortesfas ni presté por ello mayor atencién a quien los ha-
cfa. Siguié Federico gastando su fortuna sin conseguir nada, hasta el pun-
to de que enseguida sus riquezas escasearon y él se volvié pobre, sin més
bienes que una pequefia finca rural cuyas rentas apenas si le alcanzaban
para vivir, y un espléndido halcdn que era el Gnico legado de sus rique-
zas pasadas; por lo cual, més enamorado que nunca y.al ver que ya no
podfa desemperiar dignamente el papel de ciudadano de Florencia, se fue
a Campi, donde se encontraba su finca. Alli, sin pedir nada a nadie, se

_entretenia cazando péjaros con su halcén, y soportaba su indigencia del

mejor modo posible. Sucedid un dia, entonces, cuando Federico ya lle-
gaba al extremo de su pobreza, que el marido de juana enfermd y como
se veia pronto a morir, hizo su testamento; era riquisimo y nombré here-
dero suyo a su hijo, ya crecido, dejando constancia de que su bienama-
da esposa se convertirfa en su heredera si el muchacho muriese sin de-
jar descendencia. Como era su costumbre, monna Juana se fue al campo
para pasar el verano, a una finca muy cercana a la de Federico; as{ suce-
dié que el muchacho trabé amistad con Federico y pronto jugaba con los
perros y péjaros de éste; y como siempre vefa volar el halcdn de Federi-
co, se prendd del ave y desed poseerla aunque no se atrevia a pedirsela
a su nuevo amigo por la estimacién que él le demostraba. Tanto pertur-
bd esto al muchacho que finalmente se enfermd, con lo cual su madre
quedd muy preocupada porque no tenfa més que a él en.el mundo y se

.pasaba el dfa en torno a su cama; como no alcanzaba a reconfortarlo, le

preguntaba continuamente qué era lo que le provocaba tanto dafio y le
suplicaba que le contase cuél era el objeto o cosa que deseaba, que ella
lo conseguirfa de cualquier forma. El muchacho, 1uego de haber oido re-
petidas veces esos ofrecimientos, dijo:

"Querida mamé, si usted consigue para mi el halcdn de Federico, creo que
me podré curar enseguida”. La sefiora, en cuanto oyd eso comenzd a pen-
sar sobre la actitud que tendrfa que asumir. Sabia que Federico la habia
amado por mucho tiempo sin que ella le hiciera la minima concesién; por
eso se decfa: "éComio podré pedirle ese halcdn que, si me atengo a lo of-

18 Monna (del latin), que significa esposa, madre.
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do, es el mejor de cuantos volaron jamas, y que, ademas, es su (inico sos-
tén? &Y cémo podré yo privar a ese caballero del Gnico motivo de gozo
que le queda en el mundo?” Y asf quedd muy confundida, con el conven-
cimiento de que lo obtendrfa si llegaba a pedirlo; y como no sabia qué de-
cirni hacer, nada le respondi6 a su hijo. Finalmente, el amor materno triun-
£6.sobre todas sus dudas, y terminé por prometer al muchacho que no
habia cesado de insistir en que el halcén habria de ser su Gnico medio de
curacién, que ella misma irfa a buscarle el pajaro diciendo: "Hijo mio, tran-
quilizate y piensa sdlo en recobrar la salud, pues te prometo que lo pri-
mero que haré mafana es ir yo misma a buscar el halcén y a traértelo”.
Con lo cual el nifio se alegré y mostré enseguida sefiales de mejorfa. Al dia
siguiente la dama, acompaiiada sélo por otra muijer, se dirigi6, como st pa-
seara, hacia la casita de Federico, a quien hizo llamar a su llegada. En aquel

" momento el joven, como no era dia para salir de caza con el halcdn, se

encontraba en su jardin haciendo algunos trabajos menudos y, en cuanto
oyé que monna juana llamaba a su puerta, se asombrd de eflo y corrid al-
borozado hasta la entrada donde estaba la dama, quien al verlo venir, lo
saludé de manera muy femenina y amigable, luego de que él le dirigiera
una respetuosa reverencia. Tras las cortesfas de rigor le dijo: "Sefior Fede-
rico, he venido a resarcirte de los perjuicios que has tenido por mi causa,
debido a que me amaste probablemente més de lo necesario, por lo cual
la recompensa que te ofrezco es que nos invites a esta dama que me
acompafia y a mi a comer contigo”. A lo cual Federico respondié humil-
demente: "No recuerdo, sefiora, haber sufrido dafio alguno por vuestra
culpa; por el contrario, creo que si en cierta oportunidad hice cosas de
mérito, ello lo debo al amor que supisteis despertaren mf; y, por cierto, la
gracia que me hacéis al venir me es tan cara que no la cambiaria por to-
dos los bienes que pobre ahora, he perdido”. Y, mientras decfa esto, la hi-
zo entrar a su casa y la condujo hacia el jardin, y como no encontrara a
otra persona que la jardinera para hacerle compaiifa, le dijo: "Nobie sefio-
ra, os dejo con esta muijer, esposa de un trabajador que es de mi confian-
za, en tanto voy a poner la mesa”. Federico, pese a lo extremo de su. po-
breza, nunca como aquel dia lamenté haber dilapidado sus riquezas y no
poder agasaijar dignamente a la mujer amada. Rabiaba ahora contra sf mis-
mo, maldecia su suerte y, ya completamente fuera de si, recorrfa todos los
cuartos en busca de algin dinero y objeto para empefiar, sin hallar nada
en ninguna parte. Como va la hora de comer se acercaba y su deseo de
honrar a la dama querida era grande, sin que se le pasase por las mentes
pedir alguna cosa a su jardinero, puso de pronto sus miradas en su apre-
ciado haledn, que descansaba en su jaula y, come no le quedaba otra al-
ternativa, lo tomé, lo sopesd y, encontrdndolo carnoso, dedujo que-seria
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adecuada merienda para una dama como la que allf esperaba. Entonces,
sin pensarlo dos veces, le retorcid el cuello, lo desplumd y rdpidamente lo
puso a asar. Puesta la mesa con inmaculados manteles que atn conser-
vaba, volvié con alegre expresién al jardin donde la dama esperaba y la in-
vité a que pasara al comedor con'su compariera. Se levantaron las dos se-
fioras, entraron en la casa, se sentaron a la mesa y, mientras Federico las
servia diligentemente y sin saber qué comian, se almorzaron el magnifico
halcén. Concluida la comida y mientras se entretenian en amable charla,
a la dama le parecié llegado el momento de explicar el verdadero motivo
de su venida y habl® asi: “Federico, si recuerdas tu vida pasada y mi ho-
nestidad, a la que tal vez consideraste crueldad y dureza, indudablemen-
te te maravillaras al enterarte del propdsito que me trae aquf; pero si tu-
vieras hijos, o los hubieses tenido alguna vez, y supieras hasta dénde llega
el amor maternal, estoy segura de que sabrfas excusarme. Y asi como td
no los tienes, yo tengo uno y no puedo eludir las leyes comunes entre las
madres, todo lo cual me manda, aun contra mi voluntad y violentdndome
mucho, pedirte un don que sé te es intimamente caro, porque la natura-
leza no te ha dado ningtin otro consuelo, y ese don es tu halcdn dilecto,
del cual mi hijo se ha encaprichado de tal manera, que si no se lo llevo la
enfermedad que sufre puede agravarse hasta quitarle la vida. Y por esto te
suplico, no por tu amistad que jamés la he merecido, sino por tu noble y
gentil cardcter, que hace que sobresalgas entre los demas hombres, que
me des el halcén, para que yo pueda conservar la vida de mi hijo, y te que-
de eternamente agradecida”. Federico, cuando escuché el pedido y dan-
dose cuenta de que no lo podfa satisfacer puesto que acababan de co-
merse el halcdn, se puso a llorar antes de poder articular palabra. La dama
creyd al principio que este llanto obedecia a la pena que causarfa al caba-
llero desprenderse del halcén, y estuvo tentada de retirar su pedido, pe-
ro enseguida se contuvo y esperd, después del llanto, la respuesta de Fe-
derico, quien le habié de esta manera: "Sefiora, sabe Dics que desde que
en vos puse mi amor los hechos de 1a fortuna me han sido adversos en to-
dos los 6rdenes; no obstante, todas mis penurias pasadas son leves com-
paradas con la que atravieso ahora, cuando me visitais en-mi humilde ca-
sita —sin que nunca me hayais visitado antes, en mis ricas mansiones—
y me pedis un menudo don, que no puedo concederos de ninguna mane-
ra, por el motivo siguiente: en cuanto escuché que querias almorzar en mi
casa y teniendo en cuenta vuestra excelencia y vuestra nobleza, estimé
que seria digno y conveniente que os agasajara, de acuerdo con mis po-
sibilidades, de la mejor manera y por encima de lo que se hace con los
huéspedes comunes. Por ello, recordé que posefa el halcdn que ahora me
solicitéis, y juzgué que era para vos alimento adecuado, y en el almuerzo
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lo habéis comido, convenientemente asado, y yo supuse haberle dado el
mejor de los usos posibles, pero ahora veo que lo deseabais en otra for-
ma y siento un dolor inexpresable por no tenerlo ya, y creo que nunca la
paz volverd a mi". Y cuando termind de decir esto, mandé traer las plu-
mas, las garras y el pico del ave, para demostrar que no mentfa. La sefio-
ra, que lo vefa y escuchaba todo, le reconvino primero por la ocurrencia
de haberle servido en la mesa un ave tan valiosa, pero en lo interior de sf*
misma le agradecid su generosidad y grandeza de alma, que la pobreza no
habfa conseguido desterrar. Después, desaparecidas ya las esperanzas de
poseer el halcén y acorddndose de la enfermedad de su hijo, resolvié vol-

_ verasu casa. El hijo, sea porque la noticia de que nunca tendria el halcdn
agravase su estado, sea porque la propia enfermedad no tuviese cura, no
pudo sobrevivir mucho tiempo'y, dias més tarde, con gran dolor de la ma-
dre, dej6 este mundo. La sefiora, luego de mucho tiempo de lagrimas y -
amargura, recibié de sus hermanos el consejo de volver a casarse, pues
era riquisima y todavia joven; y aunque no pareciese ella misma en dispo-
sicién de hacerlo, pensé en Federico, en su valor y en su titima magnifi-
cencia, la de haber dado muerte a un halcén tan preciado para agasajar-
la, y terminé por decir a sus hermanos: "Con mucho gusto quedarfa viuda
si esto os agradara, pero si estiméis que debo casarme, por cierto que no
tomaré otro marido que no sea Federico Alberighi”. Ante esto, los herma-
nos, burldndose de ella, le respondieron: "¢Qué estas diciendo? ¢Cémo
puedes querer a un hombre que nada tiene?” "Lo sé, hermanos mios”
—contestd ella— “es asf como decfs, pero prefiero a un hombre carente
de riquezas que a unas riquezas sin hombre.” Los hermanos, al ofrla y O~
nociendo como conocfan a Federico, por més pobre que éste fuera, con-
sintieron en dérsela por esposa junto con todas las riquezas que el primer
marido le habfa dejado; y Federico, que asf se convertia por fin en marido
de la mujer que amaba y en poder de una fortuna tan grande como la que
las desventuras le habfan quitado, vivié con alegrfa, esposo feliz y admi-
nistrador més prudente, hasta el fin de sus dias.

En el reconocimiento de las funciones nucleares de este cuento, no
se seguira estrictamente el an4lisis de Barthes, que sélo denomina las ac-
ciones, dejando de lado el sujeto, como por ejemplo, “enamoramiento”,
“intento de conquista”, etcétera. Se reconoceran, en cambio, a partir de

raciones que también dan cuenta de los sujetos que realizan o padecen
las acciones. A partir de la vinculacién légico causal y temporal de las ac-
ciones nucleares, puede organizarse la siguiente cadena:



34 - Una araha en el zapato

Federico Alberighi se enamora de la hermosa Juana. Intenta conquis-
tarla y, para ello, gasta toda su fortuna. Ella no le presta atencién. Federi-
co se vuelve pobre. Se muda a su pequefia finca de Campi con su halcén.
El marido de Juana muere y, en el verano, ella va a su casa de campo, ve-
cina de la de Federico, con su hijo. El muchacho traba amistad con Fede-
rico y queda fascinado con el halcdn. El chico enferma de deseos por po-
seer el halcdn. Cuenta su afliccién a su madre. Monna Juana decide pedirle
el halcén a Federico. Va a su casa v le ofrece quedarse a comer. Federico
no tiene ingredientes para preparar comida. Sacrifica el hermoso halcon.
Comen y enseguida la dama formula el pedido. Federico explica lo sucedi-
do. El hijo de Juana muere. Los hermanos le recomiendan que se case nue-
vamente. Ella elije a Federico. Federico vive feliz con Juana hasta el final de
sus dfas.

En este relato la accidén avanza sin dar lugar a descripciones ni carac-
terizaciones de los personajes. Es tipico de los relatos tradicionales esta
construccién abiertamente funcional en la cual el sentido surge casi exclu-
sivamente a partir de las acciones que se narran. En “El halcén” puede ver-
se cdmo las acciones menores se agrupan en torno a los nlcleos. Asi, en la
funcién que podrfamos llamar ‘decisién de pedir el halcén’ aparecen las ca-
talisis siguientes: “La dama, en cuanto oy esto comenzd a pensar sobre la
actitud que tendrfa que asumir”, “quedé muy confundida con el convenci-
mlento de que lo obtendrfa si llegaba a pedirlo”, “no sabfa qué decir ni ha-
cer”, “nada le respondié al hijo”, “el amor materno triunfé”, “terminé por
prometer al muchacho”, “el nifio se alegré y mostré enseguida sefiales de
mejoria”. Como se ve, los nicleos desempefian la funcién de hacer avanzar
las acciones que se relatan y las catélisis complementan, distraen, amplian,
detienen, y por esta razén tienen més que ver con lo descriptivo. Como se-
fiala Barthes, *no es posible suprimir un ndcleo sin alterar la historia, pero
tampoco es posible suprimir una catélisis sin alterar el discurso”.

Como se sefialé antes, la representacion casi exclusiva de acciones

estéd muy alejada de los textos de la literatura contemporénea, en los cua~

les se privilegian diferentes recursos discursivos: a menudo el narrador re-
flexiona sobre la propia actividad de contar o hay alteraciones en la repre-
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sentacién de la temporalidad, o descripciones que, como se verd en el ca-
pitulo sobre perspectiva, muchas veces ponen de manifiesto las percep-
ciones que los personajes tienen de las cosas © las situaciones del mundo
narrado. Para dar cuenta del recorrido que el arte narrativo ha desplegado
desde el quattrocento hasta la contemporaneidad, basta contraponer el re-
tato de Boccaccio al siguiente fragmento que da inicio al cuento “El circu-
lo" del escritor boliviano Oscar Cerruto:

La calle estaba oscura y frfa. Un aire viejo, dificil de respirar y como en-
durecido en su qu1etud lo golped en la cara. Sus pasos resonaron en la
noche estancada del pasaje. Vicente se levanté el cuello del abrigo, tiri-
t6 involuntariamente. Parecfa que todo el frfo de la ciudad se hubiese con-
centrado en esa cortada angosta, de piso desigual, un frio de tumba, -
compacto.'?

La segunda clase de unidades que distingue Roland Barthes, las inte-
grativas, son los “indicios” y los “informantes”. Las denomina integrativas
(o integradoras) porque completan su sentido Unicamente si nos despla- '
zamos hasta otro nivel: los datos sobre el lugar o la época del afio, por
ejemplo, deben integrarse en el nivel de las funciones cardinales, es decir
de las acciones en tanto y en cuanto éstas se realizan en un determinado
tiempo y lugar; los datos de caracter de los personajes, en el nivel de los
actantes. Como remiten a un significado y no a una operacién —como es
el caso de las funciones—, los indicios y los informantes son unidades se-
manticas; no es posible designar directamente la psicologia de un perso-
naje, ésta se construye a partir de indicios. Los informantes son datos pu-

| 10s, que generalmente sitGian en tiempo y espacio, 0 aportan conocimiento

concreto sobre un personaje, como la edad o el estado civil, mientras que
los indicios pertenecen al orden de lo metaférico y es preciso descifrarlos,
generalmente remiten a un clima, a un sentimiento, etcétera.

En “El haledn” indicios e informantes son muy escasos. Los informan-
tes de lugar son casi nulos, sdlo sabemos que la accién comienza “en Flo-

19 A Wl A " : . . iz
Oscar Cerruto, “El circulo”. En 16 cuentos latinoamericanos, Antologia para jévenes, CERLAC /
UMESCO, Brasil, 1992.
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rencia”. Ni siquiera un adjetivo se agrega al nombre de la ciudad, mucho me-
nos la descripcién de un barrio o de la casa de alguno de los personajes.

De Federico, el narrador apunta dos informantes: "joven”, “hijo de mi-
cer Felipe Alberighi”, que son meros datos, y un indicio: “ningln otro don-
cel de la nobleza toscana podia rivalizar en porte gentil y cortesia”. Este
indicio es casi un informante en el sentido de que la decodificacién de “na-
die podfa rivalizar” es clara, pero también es un indicio —como el infor-
mante “joven”, por otra parte— de que sus pretensiones en relacién con .
Juana eran perfectamente posibles en cuanto a él, mientras que en rela-
cién con ella “monna” funciona como informante de su estado civil y co~

mo un indicio de que las cosas no van a ser faciles para Federico, sobre to--

do si lo asociamos a los otros dos datos que el narrador aporta ademas
sobre ella: que era “una noble dama” y que “por esos tiempos era tenida
por una de las mujeres mas hermosas y amables de Florencia”.

Barthes sefiala que “los informantes proporcionan un conocimiento
ya elaborado y su funcionalidad, como la de las catélisis, es débil, pero no
es tampoco nula: cualquiera sea su inanidad con relacién al resto de la his-
toria, el informante (por ejemplo la. edad de un personaje} sirve para au-
tentificar la realidad del referente, para enraizar la ficcién en lo real: es un
operador realista y, a titulo de tal, posee una funcionalidad indiscutible, no
a nivel de la historia, sino a nivel del discurso”.?? Los indicios, en cambio,
contienen datos que es necesario interpretar. Por efemplo, cuando Federi-
co se encuentra en la situacidn de preparar una comida para Juana, el na~
- rrador dice: “Como ya la hora de comer se acercaba, y su deseo de honrar
a la dama querida era grande, sin que se le pasase por la mente pedir al-
guna cosa a su jardinero, fij6 de pronto sus miradas en su apreciado hal-
cdn..." La expresion “sin que se le pasase por la mente pedir” configura un
indicio de que, a pesar de que Federico era espléndido con monna Juana,
era orgulloso o le disgustaba pedir algo para si. La catélisis que narra la
causa de la mudanza de Federico a Campi dice "viendo que ya no podia
desempenar dignamente el papel de ciudadano de Florencia...” puede ser
interpretada en otro nivel como un indicio de que Florencia era, en el siglo
XIV, una ciudad rica que exigfa de sus ciudadanos costumbres onerosas.

20 Barthes, op. cit.
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Como se puede ver, catélisis, indicios e informantes demoran el rela-
to, son expansiones; en cambio, los niclecs constituyen su armazén, son
a la vez necesarios y suficientes.

La relacion entre funciones: el concepto de secuencia

Cuando se plantea el tipo de relaciones que las funciones establecen
entre s{ en un relato, Barthes se ve llevado a admitir que es necesario po-"~
der dar una descripcién de todas sus relaciones. Dada la multiplicidad de
unas y otras, acepta que la cobertura funcional del relato impone una or-
ganizacién de pausas, cuya unidad de base no puede ser mas que un pe-
quefio ndmero de funciones al que, adoptando la denominacién que utili-
za Claude Bremond,?! denomina ‘secuencia’.

La'secuencia es una sucesién Iégica de nicleos unidos entre sf pbr
una relacién de solidaridad, es decir, de doble implicacién: dos términos
se presuponen uno al otro. Se inicia la secuencia cuando uno de los tér-
minos no tiene antecedente solidario y se cierra cuando otro de sus térmi-
nos no tiene consecuente. Los ejemplos més claros aparecen cuando se
trata de microsecuencias. En el relato que ilustrara esta unidad, “Los ase-
sinos” de Ernest Hemingway, cuando Nick Adams va a advertir a Ole An-
derson, la microsecuencia “trayecto” esté claramente constituida por los
actos de partir, caminar por las calles de noche y llegar a la posada.

En el ejemplo anterior es interesante notar que se ha realizado una
operacién nominativa: se llamé a ese conjunto de acciones “trayectd". Es-
ta operacion metalingtifstica no es, segtin Barthes, extrafia a ningtin lector,
ya que la lengua del relato “que esta” en nosotros comporta de manerav in-
mediata esas rdbricas esenciales: existirfa un metalenguaje interior al lec-
tor que capta toda la sucesién légica de acciones como un todo nominal:
"leer es nombrar” afirma Barthes. Escuchar no es sélo percibir un lengua-
je sino también construirlo. Estas notaciones que se incluyen tienen por
objeto facilitar el an4lisis: incitan a recuperar los nombres con que, de mo-

—_—

p1 g o a 1A . . .
Claude Bremond, "La l6gica de los posibles narrativos”, en Andlisis estructural del relato, op. cit.
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do a veces inconsciente, denominamos a las unidades del relato: fraude,
partida, engafo, seduccidn, traicién.

Los términos de varias secuencias pueden muy bien imbricarse unos

en otros: una secuencia no ha concluido cuando ya, intercaldndose, pue-

de surgir el término inicial de otra nueva. De ahf que la representacién de

las secuencias de los ntclecs de un relato adopte la forma de arbol o de

un diagrama en el que las secuencias més pequefias se imbrican en otras.

Sin embargo, existen relatos en que las secuencias no tienen relaciones

consecuentes —son validas como ejemplos narraciones desde La Odisea has-

ta las Aventuras de Sherlock Holmes de Conan Doyle, o las del comisario Mon-

talbano narradas por Andrea Camilieri. En estos relatos los bloques son re-

cuperados en el nivel superior de los actantes (de los personaijes). Ulises,
Sherlock Holmes o Salvo Montalbano establecen, en el nivel que se deno-

mina ‘actancial’, la relacién de las secuencias de acciones quebradas en el -
plano funcional. Una vez més se manifiesta aquf la integracién (el paso de -

uno a otro nivel del relato), que constituye el sentido de este modelo.

El esquema actancial

En la “Introduccidn al anélisis estructural de los relatos”, Barthes se-
fiala que el nivel de los personajes plantea un dilema al analisis estructu-

ral que se resiste a definir al personaje en términos de esencia psicolégica -
y prefiere definirlo como un “participante”, "actuante” o "actante” antes’

que como un “ser”.

En Semdntica estructural,?? Algirdas Julien Greimas propone la categorfa-

de los “actantes”, cuyo origen son los esquemas que habifa desarroliado
Vladimir Propp en su Morfologia del cuento, de. 1928. Greimas clasifica a los

personajes por lo que hacen, por las acciones que realizan, no por lo que™

son, tal como lo hace Propp. Diferentes personajes pueden realizar accio-
nes pasibles de ser agrupadas en un conjunto; los actantes son los agen-
tes que realizan esos grupos o redes de acciones que se denominan ‘ac-

tancias’. Las actancias pueden definirse, entonces, como generalizaciones .

22 Algirdas Julien Greimas, Semdntica estructural. Investigacion metodoldgica, Madrid, Gredos, 1971
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que engloban acciones realizadas por personaijes a partir de los objetivos
** que éstos persiguen, como el fraude, el deseo, la seduccién y otras. De es-
'~ te modo, una actancia como la bisqueda puede ser cumplida por uno o
" més personajes, como en el caso del Santo Grial en la saga del rey Arturo
" an la cual el objeto de la bisqueda —la copa de la cual bebié Cristo en la

gltima cena— constituye el fin por el cual los doce caballeros de la mesa

‘. redonda atraviesan diferentes aventuras en distintos momentos.

- Cada personaje, a partir de las acciones que realice, va a participar o

" pertenecer a determinadas actancias. Un personaje puede pertenecer a va-
“ rias actancias, por ejemplo, el héroe puede ser a su vez dador, destinata-

rio, etcétera. También puede suceder que un personaje varfe de actante

durante la historia y se ubique, en el final del relato, como otro actante;
“por ejemplo, de traidor a héroe.

En “El halcén”, las acciones que se agrupan en tomno a los nicleos que
podemos llamar 'decisién de pedir el halcén’ y ‘pedido’ conforman una ac-
tancia que podrfamos denominar ‘intento de ayuda’. Esta actancia se tra-
ma a-partir de las acciones de la que también participa, muy tangencial-

‘mente, el personaje que acompana a Juana. Ambas configuran el actante

que-realiza las acciones tendientes a obtener el halcén, objeto de deseo

: del hijo de Juana.

El modelo para la descripcién actancial es, una vez més; el de la gra-
maética, en este caso la gramética oracional.?? Es posible reconocer en las
redes de acciones la estructura elemental de la oracién de Sujeto, Verbo, Ob-
jeto-directo, Objeto indirecto. La participacién de los actantes se ordena en pa-
rejas de opuestos: Sujeto/Objeto, Donante/Destinatario, Ayudante/Opo-
nente. Los relatos plantean siempre una carencia, todos presentan un
sujeto que desea un objeto para sf mismo o para otro u otros. Juana, en'su

2 Sostiene Greimas: *Si recordamos que las funciones, segln la sintaxis tradicional, no son
més que papeles representados por palabras —el sujeto es en ella ‘alguien que hace la ac-
cxon el objeto ‘alguien que sufre la accién’, etcétera—, la proposicién, en una tal concep-
cidn, noesen efecto més que un espectaculo que se da a si mismo el homo loguens. El espec-
tdculo tiene, sin embargo, esto de particular, que es permanente: el contenido de las acciones
cambia durante todo el tiempo, los actores varian, pero el enunciado-espectaculo permane-
ce siTmpre el mismo, pues su permanencia esté garantizada por la distribucién tnica de los
papeles”.
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condicién de madre, va a ver a Federico porque desea el halcén para su hi-
jo. Federico, con gran pena de su parte, no puede convertirse en donante
porque ya ha usado el halcdn para agasajar a Juana y se convierte asf en
oponente involuntario de los deseos de juana.

Esta clasificacién de los personajes en actantes plantea una dificultad
que es la ubicacién del héroe en cualquier matriz actancial. A menudo son
dos los personajes que disputan-por un objeto y se debe considerar un su-
jeto doble. Por esto, es preciso flexibilizar esta clase de actores.

De todos modos; esta clasificacién presenta el beneficio de que per-
mite percibir a los personajes como piezas de un rompecabezas en el cual
despliegan, solos o en grupos, las acciones de la historia.

Los asesinos

£ s 2 s
es-uno-de los-cuentos-mas-citados pPor tedricos,criti=
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‘Averiguan quiénes hay en el local.
Ordenan que venga el cocinero.
Dejan a George en el salén y se llevan a Nick y al negro a la cocina.
Anuncian que esperan a Ole Andreson y que lo van a matar.
Lo esperan.
La victima no llega.
Renuevan la amenaza y parten.
Los prisioneros se liberan.
Se enuncia la-amenaza o se toma conciencia de la amenaza.
‘ Resuelven dar aviso.
Nick parte.
Liega a la pensién.
Pregunta por Ole.

Es-recibido-

Wt

cos y escritores del siglo XX, y también uno de los preferidos por los lec-
tores de la obra narrativa breve de Ermnest Hemingway. Pertenece a Hombres
sin mujeres, un libro que retne catorce relatos en los que se vuelve mani-
fiesta la estética del cuento de Hemingway. Su concisién, el desarrolio de-
tallado y al mismo tiempo despojado de la accién, logran como efecto mis-
terioso de lectura que todas las palabras y gestos de los personajes logren
un especial relieve y significacién.

Si es verdad, como més arriba se dijo, que la utilizacién del modelo
estructuralista es una herramienta para conocer los elementos de la narra-
cién que se relacionan mas especificamente con la lengua como sistema
el resultado de este andlisis deberfa ser recuperar la légica de las alterna-
tivas que las acciones nucleares abren.

De la misma manera que en el anélisis de "El halcén”, se comenzaré
por enunciar los nticleos narrativos integrando en los enunciados a los ac-
tantes; luego, en la segunda etapa, se utilizard una terminologia lo més pré-

xima posible a la de Roland Barthes, en la que las acciones se recubren con

enunciados nominales.

Los asesinos entran al restaurante y piden comida.
No encuentran lo que piden y tratan de mal modo a George. Insultan, buscan pe-
lea, amedrentan.

Da aviso.

Ole no reacciona.

Regresa: transmite la reaccién.
Nick Adam decide partir.

Es posible reconocer dos grandes secuencias. La primera podria lla-
marse “tender una trampa”; la segunda, el aviso de la amenaza, “adverten-
cia del peligro”.

Son catdlisis indudables la entrada de otros dos parroquianos Su fun-
cién, diluida como la de toda catilisis, es la de sefialar el paso del tiempo
durante la espera, lo cual a su vez, va preparando el fracaso de la celada:

si Ole no llega a la hora de siempre, es poco probable que venga.

Son informantes la disposicién del restaurante, los nombres de los
personajes, de la ciudad, de la pensién,

Uno de los rasgos més interesante de “Los asesinos” es qué los indi-
cios que predominan se manifiesten en el nivel del didlogo. Rasgos de la
enunciacién como el de hablar sobre un tercero en su presencia sin de-
jarlo intervenir, como lo hacen Al'y Max cuando hablan sobre George, el
mozo, demuestran una destreza en el manejo de la bravuconeria que se
ejerce con la palabra, ya que vuelven a George una “cosa” que no puede
responder. Esta es una de las estrategias més sutiles de la interaccién dia-
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I6gica. Otras, mas evidentes, son los apelativos, las 6rdenes, el interroga-

torio. El didlogo, por lo tanto, devela que los dos hombres que han llega-

do son despéctivos, bravucones, “psicépatas” aun antes de que se reve-
len explicitamente como asesinos a sueldo.

La vestimenta puede considerarse al mismo tiempo como un infor-
mante de modalidades de vestir de época y como un indicio metaférico: ;
- los dos hombres vestidos de la misma manera, como producidos en serie,

- son "mufequitos asesinos”, autdmatas. Las armas son indicios de que son
efectivamente asesinos profesionales. Pueden considerarse también ras- -
gos indiciales el fatalismo de Ole Andreson, lo lacénico de sus respuestas, '
lo que dice la duefia de la pensién de su inaccién, la connotacién de los -
nombres, el nombre sueco. Otros indicios que requieren conocer la épo-
ca es la prohibicién de vender alcohol de alta gradacién, el temor del ne-
gro (y la utilizacién del término para designara una persona de color) pro-
pio de una época y un lugar donde la discriminacién racial es fuerte y el
peligro de verse culpado después de un tiroteo o una muerte, aun siendo
absolutamente inocente, muy alto.

En este analisis se vuelve evidente cémo la extensidn que recubre una
funcién puede ser muy prolongada: la funcién de “amedrentar” abarca to-
do un didlogo; por otra parte, el mismo fragmento cumple tanto una fun-
cién nuclear como fuertemente indicial en el sentido de que construye un
clima progresivamente intimidante y opresivo, y marca la violencia y falta
de escripulos de unos en oposicién a la indefensién de los trabajadores
del restaurante. '

Utilizando una terminologfa més cercana a la que propone Barthes y:
considerando las secuencias mayores gue se integran en un mismo nivel
distribucional, “Los asesinos” podria dividirse asf:

Celada-espera-fracaso-partida - Amenaza-aviso-fracaso-partida

Ateniéndose rigurosamente al reconocimiento de las unidades funcior
nales que propone Barthes para este nivel, el analisis termina aqui.
Serfa necesario pasar al nivel de los actantes, para integrar estas funcio:
nes en el siguiente nivel de sentido: en esa etapa del analisis corresponde
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a atribuirles a los personajes de “Los asesinos” actancias, es decir redes de

acciones que realizan en las primeras o segundas secuencias del relato.

Avanzando un poco més en el anélisis de las funciones, lo que llama
la atencién es la similitud de los finales de las secuencias. Ambas conclu-
yen con una frustracién de las acciones. Pero si continuamos un poco méas
y aventuramos que parte de la desazdn o el desconcierto que provoca el
relato en la lectura se debe a que contradice los finales canénicos de los
cuentos donde el desenlace es fuertemente feliz o desgraciado, ya esta-
mos penetrando en Ja_tradicién del cuento, que los estructuralistas de es-
ta época no contemplan.

A pesar de este limite, lo que este nivel de andlisis ensefia a recono-
cery a leer es cémo la tensién que Hemingway logra en los relatos de es-
ta época no reside tanto en la superficie, donde précticamente no sucede
nada, sino en las redes profundas, en la seméntica subyacente, que deja

‘la accién tendida pero inconclusa, frustrada.
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“ficante, que es también denominado por las teorfas de analisis del discur-
" 50 ‘enunciado’ o 'texto’. El término narracidn es propuesto para refeérir “al
acto narrativo productor y, por extension, al conjunto de la situacién real
o ficticia en que se produce ese acto”. En los relatos literarios esta situa-
cién narrativa es ficcional, y es esa artificiosidad lo que define a la obra de
ficcién.?

En los textos narrativos histdricos o periodisticos, la historia tiene una
existencia previa; es la narracién, el acto que produce un ser histérico con-
creto, la que transforma esa historia en un relato o texto narrativo consti-
tuido por palabras. En cambio, en los relatos de ficcién, la actividad narra-
tiva, la narracién, va desplegandc simultdneamente la historia y su relato,
tal como ilustra Genette con un cuadro similar al que sigue:

CAPITULO 2
Los recursos del relato

Por Ana Sarchione

Historia, relato, narracion L
Historia

. e g . . . Narracién
La primera distincién entre dos niveles —uno de la historia, y otro del

discurso— que los primeros estructuralistas proponen, es replanteada por :
Gérard Genette en 1972. Para Genette esta biparticién, en la que se pue-
de reconocer la oposicién entre fabula/ tema que habfan realizado los for-
malistas rusos, resulta insuficiente puesto que no da cuenta del proceso

narrativo que convierte a la fistoria en relato. .

En su “Discurso del relato, ensayo de método”! Genette distingue tres
instancias: la historia sefiala el conjunto de acontecimientos que se cuen-
tan; el relato, el discurso oral o escrito que los pone en palabras y la narra-
cidn, el hecho o accién verbal que convierte la historia en relato.

Historia designa una instancia conceptual que no tiene existencia efec-
tiva, constituida por acontecimientos que se organizan en un orden croi
nolégico ideal que jamas podria ser trasladado a la linealidad del relato
puesto que, entre otras dificultades, hay sucesos que acontecen simulté-
neamente a diferentes personajes. La nocién de historia sefiala un concep-
to, no un objeto; designa, segdn Genette, el significado o contenido narra-
tivo; relato sefiala el discurso pronunciado, el texto concluido, el producto
material constituido por signos lingliisticos que conforman un todo signi

Relato

-Los recursos del narrador

Muchos estudios actuales de narratologia aceptan como principio
conceptual bésico la trfada anterior, que Genette describe en 1972. Los
recursos discursivos, que describe separadamente como tiempo, modo y
voz del relato, son analizados en el "Discurso del relato”, que conforma
lo sustancial del libro Figuras 11, como relaciones entre estas tres instan-
cias, es decir, como articulacién entre los niveles de la fistoria con el re-
latoy del relato con la narracidn. Los procedimientos que construyen el sen-
tido en cada texto, cuya dilucidacién y anélisis es uno de los objetivos

? La narratologfa estructuralista que, como se dijo, agota sus descripciones en los limites del
texto mismo, subraya que, en la lectura de un texto literario narrativo, se presentan dos si-
tuaciones de comunicacién: una, real, en la que estan involucrados un autor real que desti-
-.na ui_'l’a obra literaria (cuento, novela, etcétera) a un lector o lectores también reales, y una si-
: Fuaqon comunicativa ficcional que se da en el interior del texto —por la cual un narrador
- destina un relato a uno o mas narratarios— y que estd relacionada con las caracterfsticas in-

T
Gérard Genette, Figuras 11, Barcelona, Lumen, 1989. “ternas.de ese texto. Este tema ser4 ampliado en el apartado “Tiempo de la narracién”.
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de la narratologfa que nace con el estructuralismo, van a surgir de las po-
sibilidades que esta interrelacién genera. Vemas asi que se mantiene la
concepcién de que el sentido del texto se construye a partir de las rela-
ciones entre niveles.

En su “Discurso del relato”, Genette elige como objeto de analisis la
novela de Marcel Proust, En busca del tiempo perdido, que es considerada una
de las obras mas significativas de la literatura del siglo XX. Sobre esta ex-
tensa novela, que abarca siete partes, va a desarrollar su teorfa de la na-
rrativa, a la que en un momento dado también denomina 'poética’: Pero Ia
obra de Proust no es el nico texto narrativo que tiene en cuenta. Genet-
te ejemplifica algunos recursos de la narracién citando las obras de los es-
critores més reconocidos de las grandes novelas decimondnicas francesas.
Por otra parte, dado que su obra se inserta en una época de auge experi-
mental de la narrativa francesa, también incluye a sus contempordneos pa-
ra sefialar los desvios en los recursos que va describiendo.

Como se dijo més arriba, Genette analiza el tiempo, el modo y la voz en el -

relato; para este tedrico, todo lo que se puede describir en un texto narra-
tivo aparece en el nivel del relato, en el texto constituido por palabras.
Otros tedricos van a dar preeminencia al estudio de los contenidos narra-
tivos, es decir, al nivel de la historia, y otros, a la relacién entre el relato y

la narracién, a la cual llaman situacidn narrativa y que se describiré en el apar--

tado “Tiempo de la narracion”.

El tiempo del relato

Las categorfas que establece Genette en Figuras 1l para el anélisis del
tiempo en el relato surgen a partir de relaciones entre las tres instancias
que antes establecié. En este caso, las relaciones son las que se dan en-
tre el tiempo de la historia y el tiempo del relato y, por otra parte, entre el tiempo
del relato y el tiempo de la narracion. ‘

En relacién con las categorfas temporales, es necesario advertir que,
a pesar de ser Genette quien, por primera vez, postula en los estudios es-
tructuralistas la necesidad de considerar la instancia temporal del presen
te del enunciador o narrador del relato, no va a analizarla en profundidad
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. en esta obra. Serén otros tedricos los que completen el analisis de esta
instancia o, por el contrario, la critiquen.

Antes de introducirnos en la categorizacién, conviene exponer la
concepcién del tiempo del relato que postula en sus obras criticas. Pa-
ra Genette, los nicleos narrativos de una historia suponen siempre pro-
cesos que generan cambios y esta evolucidn se opera dentro de un lap-
so. Todo cambio presupone por lo tanto una sucesion en el tiempo, una
cronologia.?

El orden lineal en que se organizan los textos narrativos tiene que ver
con una caracteristica propia de la escritura. Esta linealidad inevitable en
la que aparece una palabra detrés de otra, una‘oracién detras de otra, no
se corresponde con una ordenacién consecuente de lo temporal. Los he-
chos que se narran participan de la misma complejidad que los de la vida
real y, a menudo, un relato debe dar cuenta de lo que dos 0 més persona-
jes han realizado simultdneamente. Los acontecimientos de la historia, los

_hechos que el relato debe contar son, entonces, pluridimensionales y el
" relato implementa recursos para dar cuenta de esa complejidad temporal
de la historia. Por razones metodoldgicas, se considera al tiempo de la his-

toria como una abstraccién en la que los sucesos acontecen en un orden

- cronolégico ideal. El tiempo del relato, a su vez, puede modificar el tiem-

po ordenado de la historia con alteraciones de diverso tipo, que son las
que se exponen més abajo.

_ Los tecnicismos tiempo de la historia y tiempo del relato van a designar dos
instancias temporales absolutamente distintas: el tiempo de la historia esta,
por definicién, ordenado a partir de una secuencialidad Iégico'causal, mien-
tras que tiempo del relato sefiala la particular organizacién del tiempo que un
discurso narrativo realiza en relacién con el tiempo de la historia.

.. Es necesario tener en cuenta, antes de comenzar con los tipos de

_alteraciones temporales que puede presentar el relato, que son recur-

sos-funcionales a la construccién de diversos efectos de sentido. Cada
narrador toma decisiones en relacién con la presentacién de los hechos
5de la historia de acuerdo con las necesidades del discurso que preten-

3La definicién del tiempo narrativo que formula Genette es claramente inmanente. No exis-
te ninguna referencia a la experiencia temporal extralinglfstica.
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de armar. Por ejemplo, un relato amoroso podria otorgar un despliegu_é
temporal importante a la narracién de un beso mientras un relato poli-
cial harfa una mencién apenas incidental de la misma situacién o, direc-
tamente, lo eludiria.

Las alteraciones en el tiempo del relato que Gérard Genette analiza en
Figuras 11l son agrupadas en tres tipos diferentes: distorsiones de orden, de
velocidad y de frecuencia.

Orden .

Como sefiala Genette, estas distorsiones tienen que ver con la deci-
sién del narrador de alterar la secuencia cronolégica de la historia; en bus-
ca de determinados efectos de sentido, el narrador elige armar su discur-
so adelantando acontecimientos que en la historia suceden después o
interrumpiendo el fluir de los hechos con la evocacién de otro u otros que
sucedieron antes del punto en que ésta se encuentra. Las dos distorsio-
nes de orden son la analepsis y la prolepsis. El tiempo de este relato primero
que se ve asi interrumpido por la narracién de hechos anteriores o poste-
riores, sera dénominado tiempo ‘base’ del relato. Es, por lo tanto, en ese
tiempo donde se insertan las anticipaciones (prolepsis) o retrospecciones
(analepsis). La relacidn entre el tiempo base y estas interrupciones, que
pueden ser mas 0 menos frecuentes y extensas, es una de las variables que
el andlisis del relato debe establecer.

Genette define la analepsis como “toda evocacién fuera de tiempo
de un acontecimiento anterior al punto en que se encuentra la historia”.
Este tipo de alteraciones tiene sus correspondencias en el sistema ver-
bal: generalmente, mientras el tiempo base del relato es el perfecto sim-
ple, las analepsis estdn marcadas por el uso del pretérito pluscuamper-
fecto, aunque también pueden aparecer indicadores temporales que
sefalen el retroceso del tiempo. En el siguiente fragmento de “Me alqui-
lo para sofiar”,* de Gabriel Garcia Marquez, la analepsis esta construida
con ambos recursos:

4 Gabriel Garcia Marquez, Doce cuentos peregrinos, Buenos Aires, Sudamericana, 1992,
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Era un dato decisive, porque temf que fuera una mujer inolvidable cuyo
nombre verdadero no supe jamds, que usaba un anillo igual en el indice de-
recho, lo cual era més insélito adn en aquel tiempo. La habfa conocido
treinta y cuatro afos antes en Viena, comiendo salchichas con papas her-
vidas y bebiendo cerveza de barril en una taberna de estudiantes latinos.

La analepsis es, entonces, una discordancia retrospectiva, es un se-
gundo relato,” una secuencia de hechos que sucedieron en un tiempo an-
_terior al punto en el cual se encuentra la historia en ese momento y pue-

de estar a cargo del narrador o de cualquiera de los personajes.
Este Gltimo es el caso de “La forma de la espada”,® de Jorge Luis Bor-

- ges. En la introduccién del cuento, el narrador describe brevemente a un

personaije, el inglés de La Colorada, para narrar a continuacién las circuns-
tancias en que la crecida de un arroyo lo obligd a hacer noche en esa es-
tancia. Pero durante la cena es el inglés quien cuenta fa historia de una trai-
cién abominable que habia sufrido por parte de un conspirador llamado
Moon a quien él le habfa salvado la vida y protegido. Esta narracién es una

- analepsis que se inserta en el tiempo base del relato, tiempo que va trans-
curriendo con la llegada del personaje Borges y su estadfa en la estancia.

" La analepsis lleva el tiempo de lo narrado a 1922, durante una de las cons-
piraciones en la lucha por la independencia de Irlanda.

Esta analepsis recupera —para ajustarnos al sentido estricto del térmi-
no— datos de hechos que funcionan en el relato como explicacién a los
desajustes que la conducta del personaje manifiesta. Es un bebedor que
cada tanto se encierra en un mirador, de donde “emergfa a los dos o tres
dias como de una batalla o de un vértigo, pélido, trémulo, azorado y tan
autoritario como antes. Recuerdo los ojos glaciares, la enérgica flacura, el
bigote gris. No se daba con nadie”. '

De este modo, el relato abre, con los indicios e informantes iniciales
en torno a las caracteristicas del personaje, una incégnita que la analepsis

% En el caso de “Me alquilo para sofiar”, este segundo relato analéptico narra el momento y
las circunstancias en que el narrador habfa conocido a ta mujer del anilfo que aparecié muer-
ta por el maremoto. .

® Jorge Luis Borges, "La forma de la espada”, en Artificios, Obras completas, Buenos Aires, Eme-
cé, 1974.
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constituida por la narracién del propio traidor, va a cerrar después.” Este
relato del personaje terminara de otorgar sentido al extraio comporta-
miento del inglés de La Colorada a partir de la vuelta al pasado que justi-
fica o explica sus desequilibrios de conducta. A este recurso se agrega, co-
mo se verd méas adelante, una anomalia en el modo de enunciacién que
ser4 la que otorgue un efecto de sentido muy particular al relato.

En el cuento “Flor de cocuyo”,? de la portorriquefia Magali Garcia Ra-
mis, un narrador utiliza la segunda persona para contarle a su destinataria
o narrataria —la protagonista del cuento, que es una aplicada estudiante

universitaria— fragmentos narrativos y reflexiones sobre la historia de Clo-

tilde, una profesora de inglés de la Universidad de Puerto Rico. Las idas y
venidas de Clotilde, a quien su marido deposita en el edificio de Humani-
dades todos los lunes, miércoles y viernes para, unos metros més allg, su-
bir a su auto a la bibliotecaria e irse con ella durante las dos horas que du-~
ra la clase, tienen asombrada y atemorizada a la protagonista que ve en
Clotilde los rasgos de quien, irremediablemente, algin dfa seré. Sin embar-
g0, 0 precisamente por eso, abre la puerta a sus deseos y concreta un amor
puramente fisico: ‘

Si, td la mirabas pasar todos esos dias de tus quinto y sexto semestres

universitarios y no podfas evitar compararte con ella porque un dia ta

también ibas a ser gordita y complaciente como Clotilde y porque en opo-

sicién a ella td esperabas el auto que te llevaba por dos horas a estudiar
" otras cosas por las cuales no te daban créditos universitarios.

Este relato base —la visién de Clotilde, los pensamientos de la estuz
diante, sus vicisitudes amorosas— es interrumpido por la analepsis que
narrador introduce para contar cémo habfa conocido la protagonista a su
amante Luis, quien no pertenecia al ambiente académico:

7 Este segundo relato analéptico constituye, en otro nivel de analisis, un relato enmarcado-o
relato incluido: el narrador, Borges, cede la palabra al personaje quien cuenta la historia de

la traicién.
8 Magali Garcia Ramis, “Flor de Cocuyo”, en 16 cuentos latinoamericanos, CERLAC / UNESCO, Brasil, 1992
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L,UIS se presentd en tu vida como si cualquier cosa y td tomaste su pala-
bra como la de cualquier profesor; tuvo sentido lo que decfa y te gusta-
ron las dudas que sembré en ti. iCasa de estudios donde se preparaba al
hombre v a la mujer a ser seres pensantes, sombras de Ortega y Gasset,
torre de marfil y de Clotilde! Lo importante no es aprender datos, sino
-wgembrar dudas” te dijo Clotilde empolvada y olorosa cuando te dio el
curso de Humanidades bésico en tu primer afio. Y Luis te hizo dudar, te
~ hizo temblar y te hizo dos o tres cosas més que te gustaron y buscaste
- tiempo en tu semestre para darselo a €l.

Como se ve, esta analep51s organiza una contraposicidn entre dos

: mundos el académico y el que podriamos llamar ‘del aprendizaje vital’;

v 'construye una explicacién de la relacién que la protagonista, en la bisque-
" da de una verdad de otro orden, relacionada con el reconocimiento y el
respeto de las pulsiones vitales, sostiene con alguien que no pertenece al

ambiente académico. En tanto, el tiempo base tematiza la hipocresia que

“atraviesa las relaciones afectivas de los personajes del ambiente universi-

tario. La analepsis citada no esté construida con el candnico pluscuamper-

 fecto, no obstante, es posible identificarla a partir de los sentidos que el
_relato va armando. '

La prolepsis es una alteracion en el orden temporal del relato que im-
plica un adelanto, una anticipacién de sucesos en relacién con los que se

' narran en el tiempo base. Constituye, en cierta medida, la operacién

opuesta a la analepsis. La analepsis es retrospectiva mientras que la pro-

- lepsis es prospectiva.

En la obra de Gabriel Garcia Marquez aparecen frecuentemente este
tipo de anacronias. Su novela Cronica de una muerte anunciada® comienza di-

“ciendo: “El dfa en que lo iban a matar, Santiago Nazar se levant® a las cin-
co treinta de la mafiana”.

. Narra después, minuciosamente, todos los acontecimientos que se
desarrollaron durante ese dfa absurdo y que culminaron con la muerte
de Santiago Nazar, anunciada previamente, por los indecisos asesinos,

“a todo el pueblo con el objetivo de que alguien detuviera el crimen. Es-

ta muerte es anunciada también por el narrador en la prolepsis que ini-

» Bogotd, La oveja negra, 1981.
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cia el relato, con la forma perifréstica de futuro iban a matar. Inmediata-
mente el narrador comienza el relato base con la narracién cronoldgi-
camente ordenada de los sucesos de ese dfa. La funcién de esta pro-
lepsis es, evidentemente, captar la atencién sobre los hechos que van
a contarse; la anticipacién de un suceso de tal magnitud convoca la lec-
tura de lo que sigue.

Es necesario aclarar que la prolepsis implica un adelanto que el re-
lato hace de sucesos que acontecen efectivamente en la historia. Por lo tan-
to, no son prolepsis las-premoniciones de la protagonista de “Flor de
cocuyo” en relacién con su futuro como académica de la universidad
donde estudia, como tampoco lo son los suefios o esperanzas que pue-
da tener cualquier personaje si éstos no pertenecen a las acciones de la
historia. Tampoco las amenazas o promesas que un personaje pueda ha-
cer a otro constituyen relatos prolépticos incluso en el caso de que se
cumplieran. Ese cumplimiento de la promesa podria ubicarse en el rela-
to dentro del tiempo base o relatarse con cualquiera de los recursos de
orden sin que por ello la promesa se convierta en prolepsis. En el mis-
mo sentido, no constituyen analepsis todas las narraciones que utilizan
el tiempo pasado, o incluso el pluscuamperfecto; es preciso recordar
que el tiempo candnico del relato es el pasado, se relatan hechos que
supuestamente ya sucedieron, pero ese relato puede o no incluir ana-
lepsis en su desarrollo temporal.

Velocidad

Genette considera que esta alteracién es més dificil de identificar que
las de orden. En el anélisis de la velocidad, los dos tiempos de referencia-
son, una vez més, el tiempo de la historia y el tiempo que el relato le adjudi-
ca al lapso ternporal que ha constituido como objeto, ya que el narrador
puede apurar la referencia a sucesos que han acontecido durante diez afos.
con unas pocas frases o demorar la narracién de una accién fugaz duran-
te una pagina entera. En muchas novelas y cuentos decimondénicos pode-
mos leer: “"durante seis meses pasearon por Rusia”, o simplemente “mu-
chos afios después”, férmula que sirve para resumir o elidir, segin los.
casos, lapsos extensos de tiempo de los que el narrador no desea dar cuen-
ta. También resume los hechos acontecidos el clésico remate de los cuen-
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- tos maravillosos infantiles “vivieron felices muchos afios”. En cambio, en

una novela objetivista, o en un relato experimental, la simple accién de ser-
virse un café puede demorarse varias paginas.

Como es evidente, en la mayorfa de los textos narrativos ficcionales hay
una duracién del tiempo del relato que no se cifie a lo que se supone que du-~
ran los hechos en la historia. Genette propone analizar esta relacién compa-
rando el lapso temporal al que alude la historia —o sea, el tiempo que esos
hechos podrian demorar en la vida real—y la cantidad de espacio fisico —pé~

ginas, renglones o palabras— que el relato le adjudica a dicho lapso.

Este tipo de disparidad entre la velocidad del tiempo de la historia y
el del relato da lugar a cuatro clases de alteraciones de duracidn: escena,

pausa, resumen y elipsis. Como se vera a continuacién, estas alteraciones son

recursos que contribuyen a construir el ritmo narrativo, tienen que ver con
el grado de agilidad o lentitud del relato: las pausas descriptivas contribuyen
a un relato moroso, mientras que el resumen vy la elipsis generan textos don-
de predomina la accién.

En la escena, el tiempo del relato es casi igual al tiempo de la historia.

"El término ‘escena’, propio de los textos dramdticos y también de los guio-

nes, se relaciona de inmediato con el didlogo de personajes, que constitu-
ye el ejemplo més adecuado aunque no sea el tinico. La escena parece de-
sarrollar la historia que se narra ante nuestros ojos, con la velocidad o
lentitud que tendria si sucediera realmente. El tiempo del relato es en es-
tos casos casi igual al de la supuesta duracién de los hechos en la histo-

a. "Los asesinos”, de Hemingway, analizado en el capitulo 1, utiliza exten-
Samente este.recurso:

La puerta del restaurante Henry se abri6 y entraron dos hombres, que se
sentaron ante el mostrador.

—4Qué les sirvo? —preguntd George.

—No sé —contesté uno de ellos—. ¢Qué quieres comer, AI"

—No sé —dijo Al—. No sé lo que quiero comer.

Afuera aumentaba la oscuridad. Las luces de la calle se vefan por la ven-
tana. Los hombres sentados ante el mostrador lefan el mend. Desde el
otro lado del mostrador, Nick Adams los miraba. Cuando entraron, esta-
ba hablando con George.

—Una costilla de cerdo con puré de patatas y de manzanas —dijo el pri-
mer hombre.



54 Una arana en el zapato Narracion y paradigma lingtistico ‘55

—FEso no esté listo todavfa.

—<Y para qué demonios lo pone en la lista?

—Ese es el mend de la comida que empieza a servirse a las seis —expli-
cé George.

" xima a la accién. Esta primera descripcién del barrio incluye la reflexiéon y
evaluacion del personaje en relacién con lo que ve:

El coche-lo dejé en el cuatro mil cuatro de esa calle del Noroeste. No ha-
"bian dado las nueve de la mafana; el hombre noté con aprobacién los
manchados platanos, el cuadrado de tierra al pie de cada uno, las decen-
" teg casas de balconcito, la farmacia contigua, los desvaidos rombos de
la pinturerfa y ferreterfa. Un largo y ciego pareddn de hospital cerraba la
acera de-enfrente; el sol reverberaba, més lejos, en unos invernaculos. El
hombre pensd que esas cosas (ahora arbitrarias y casuales y en cualquier
orden, como las que se ven en los suefios) serfan con el tiempo, si Dios
quisiera, invariables, necesarias y familiares. En la vidriera de la farmacia
" ge léfa en letras de loza: Breslauer, los judios estaban desplazando a los
“ italianos, que habfan desplazado a los criollos. Mejor asf, el hombre pre-
ferfa no alternar con gente de su sangre.

En-la pausa, los hechos de la historia estédn detenidos. El relato multi-
plica los indicios de lugar o de tiempo, 0 merodea en la caracterizacién de
alglin personaje, mientras los sucesos de la historia se interrumpen en una
ausencia de acontecimientos. Estas pausas son casi siempre descriptivas,
aunque es necesario aclarar que no toda descripcidén implica una pau: 5a.
La pausa es, para Genette, el tipo de "descripciones que emprende el na-
rrador deteniendo la accidn e interrumpiendo la duracién de la historia”.
Asi, puede haber pausas evaluativas en las que el narrador interrumpe
relato de acciones para reflexionar sobre lo que narra o para producir cual-
quier tipo de consideracién.

En “La espera”!0 de Jorge Luis Borges, un hombre que se hace llamar
Villari llega a una casa de pensién en un barrio “del Noroeste”. Sélo sale
esporadicamente y con extrema cautela. Tiene suefios extrafios de perse-
cuciones, evidentemente huye de alguien. Después de un tiempo, el ver=
dadero Villari y otro hombre llegan a su cuarto y lo matan. '

En este relato, una pausa descriptiva muy sefialada es la que comi
za cuando se representa la pieza donde va a vivir Villari cuando llega al
rrio, con su empapelado y mobiliario:

A\

Como vya se dijo, ciertas pausas reflexivas estdn més cercanas al co-
“mentario o a la evaluacién de lo que se estd contando y, en ese sentido,
quedan afuera de los contenidos narrativos, de la historia. Es el caso de
{55 reflexiones metadiscursivas del narrador en "Diario para un cuento”, de
julio Cortézar,!! cuando refiere las dificultades que la escritura de ese tex-
to le causa: “Lo que es peor, me cansa releer para encontrar una ilacién; y
ademas esto no es el cuento”.

: En “Los asesinos”!? de Ernest Hemingway, a pesar de que el relato
avanza con el ritmo constante de la escena, puesto que predomina el dia-
logo, aparecen algunas brevisimas pausas en las que se caracteriza a los
personajes: "... Era aproximadamente de la misma estatura que Al. Sus ca-
ras eran distintas, pero vestian como mellizos. Ambos llevaban abrigos de-
" masiado ajustados para su cuerpo. Estaban inclinados hacia delante con
~-Jbs codos sobre el mostrador”. '

“La duracién del relato en el resumen es menor a la que los hechos tie-
nen en la historia. Implica una condensacién del tiempo y su efecto se per-
cibe en la velocidad con que la historia puede avanzar, a menudo varios
afios en unos pocos renglones.

La cama era de hierrro, que el artifice habia deformado en curvas fantas-
ticas, figurando ramas y pdmpanos; habia, asimismo, un alto ropero de
pino, una mesa de luz, un estante con libros a ras del suelo, dos sillas
desparejas y un lavatorio con su palangana, su jarra, su jabonera y un bo-
tellén de vidrio turbic. Un mapa de la provincia de Buenos Aires y un cru-
cifijo adornaban las paredes; el papel era carmesi, con grandes pavos rea-
les repetidos, de cola desplegada. La Gnica puerta daba al patio.

En cambio, la visién del barrio que tiene Villari a su llegada es més pr.

Wulio- Cortazar, Cuenios Completos/2, Madrid, Alfaguara-Santillana, 1994.

10 Jorge Luis Borges, "La espera”, en El Aleph, Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, » 12 Emest Hemingway, op. cit.
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En el cuento de Cortazar citado més arriba, el ritmo narrativo cambia
abruptamente al final; el narrador, después de una relacién afectiva con
una prostituta llamada Anabel, que se desarrolla durante casi todo el rela-
to —conocimiento, escritura de las cartas a su novio marinero, inicio del
vinculo, complicacién con el-asesinato de otra prostituta, escape del na-
rrador con su novia a Necochea, y otros sucesos—-, decide viajar a Parfs
donde finalmente se queda a vivir. Mientras el relato de los primeros acon-
tecimientos de la historia se despliega minuciosamente, este {ltimo es ob-
jeto de un resumen al que le dedica algo menos que una escueta oracién:
“...y en esos meses se me dio el juego de venirme a Europa por un tiem-
po, y al final me fui quedando, me fui aquerenciando hasta ahora, hasta el

pelo canoso, esta diabetes que me acorrala en el departamento, estos re-

cuerdos”.

Lo que se esta contando casi termind, los protagonistas se han sepa-
rado, el sentido que el texto construye con este resumen tiene que ver con
las dificultades del narrador-personaje para comprender los verdaderos
motivos de sus actos y, en conéecuencia, con la importancia que les da a
los hechos. Lo que a él le parece azaroso es percibido por el lector como

una huida, y su relato, como la forma de esa negacién. Esta dificultad del

personaje para darse cuenta de lo que verdaderamente le estd pasando,
esté trabajada también con el recurso del punto de vista, que sera anali-
zado en el capitulo siguiente.

El resumen citado da cuenta de que la distancia del narrador en rela-
cién con los hechos es doble: temporal, porque los sucesos han aconte-
cido en la década del cuarenta en Buenos Aires mientras la enunciacién se
realiza en 1982, y espacial, porque el narrador se ha ido a vivir a Europa.

La elipsis, dltima alteracién de la velocidad, es un recurso que implica
la ausencia de relato. Este recurso silencia o evita la narracién de aconte-
cimientos que evidentemente han tenido lugar en la historia pero que no
se narran,

En algunos casos, las elipsis se explicitan: se informa que hubo un
tramo de los contenidos narrativos que se omitid. Genette sostiene que
este tipo de elipsis se acerca a los resimenes rdpidos en los que la ve-
locidad no es totalmente igual a cero. Estas elipsis aparecen con férmu-
las tales como “después de dos afios” o “en la primavera siguiente”.
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- siempre implica acciones que el lector recupera a partir de la lectura de

las consecuencias. .

El cuento “El cautivo”,'? de Jorge Luis Borges, tiene un ritmo narrati-
vyo préximo al resumen en el relato de la historia de un nifio que desapa-
recié después de un'maldn y al que buscaron sin resultado. Muchos afios
‘después fue recuperado, pero el nifio ya era un indio y, finalmente, volvié
al' desierto. El narrador se interroga sobre los sentimientos de ese indio al
enfrentarse con la casa de su nifiez y con sus padres y, como lo que el re-

"lato hace es reflexionar sobre ese choque de civilizaciones en la concien-

cia del personaje, elide la narracién del encuentro entre los padres y el hi-

jo recuperado.

En pocas lineas, el relato cuenta que, al cabo de los afios, alguien les
hablé a los padres de un indio de ojos celestes que bien podria ser su hi-
jo. El narrador continda: "Dieron al fin con él {la crénica ha perdido las cir-
cunstancias y no quiero inventar lo que no sé) y creyeron reconocerlo”.

Esta elision es significativa de las intenciones del narrador. Elige. con-

-tar la recuperacién como suceso, pero no necesita abundar en los detalles

del reencuentro, y por eso, elide el relato de esos acontecimientos.

Las elipsis que implican lagunas mayores de temporalidad, que quie-
bran la continuidad del relato con una interrupcidén muy extensa de tiem-
po, son més comunes en las novelas, que son mas caudalosas y por lo tan-
to llevan a sintetizar o pasar por alto lo que no es significativo —son las
elipsis.que Genette llama implicitas. En este caso extremo la elipsis pedi-
ria al lector una hipétesis sencilla sobre acontecimientos que debieron su-
ceder pero que no se narran porque no interesan. En un cuento, en cam-
bio, la elipsis se utiliza generalmente con una marcada intencionalidad
estética, como cuando lo elidido se insintia como una revelacién o un da-
to que debe descifrar el lector. En el caso del relato de Borges, la elisién
en la que el narrador dice que "no sabe” del todo algo que cuenta se rela-
ciona con su concepcién de la narracién como algo que ya se narrd antes.
Para Borges, todo relato es ‘otra versién’: "En Junin o Tapalqué refieren la

‘historia”, comienza diciendo el narrador de “E! cautivo” mientras introdu-

ce la primera imprecisién, propia de las versiones.

13 Jorge Luis Borges, El fiacedor, Buenos Aires, Emecé, 1960.
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Una cuestidén que debe ser tenida en cuenta para la interpretacién de
las elipsis narrativas es la de la importancia que el narrador otorga a los
acontecimientos que relata, en la mayoria de los relatos hay acontecimien-
tos que el narrador elige representar y otros que da como presupuestos.
Este Gitimo es el caso de “La espera” de Borges, relato en el que se ha eli-
dido una accidn inicial, probablemente una traicién o un asesinato por par-
te del perseguido. Si todo se narrase, como se dice frecuentemente, el ma-
pa serfa tan extenso. como el territorio.

Frecuencia

Genette llama frecuencia narrativa a la relacién entre la cantidad de ve-
ces que un dato aparece en el discurso y las veces que sucede en la histo-
ria. Un hecho Gnico, pero significativo, puede ser narrado varias veces en
un relato; el ejemplo més ilustrativo es el del crimen que en una novela po-

licial es narrado por cada uno de los implicados; pero en el polo opuesto -

también es posible que un hecho que se repite, pero sucede cada vez en
su unicidad como el levantarse del Sol, sea narrado una sola vez. Son es-
tas variaciones las que Genette clasifica en tres categorfas de frecuencia
como: relato singulativo, relato repetitivo y relato iterativo.

El relato singulativo es el que predomina en la mayoria de las narracio-

nes; es un enunciado narrativo que da cuenta una sola vez de un hecho sin-

gular. Obviamente, es el tipo de frecuencia que predomina en la mayoria de -
los relatos. Las acciones suceden, en términos generales, una vez y de esa .-

manera se las narra. El comienzo de “La espera”,'* de Jorge Luis Borges, in-

cluye, como recurso de velocidad, una pausa descriptiva, pero la frecuencia

es singulativa porque la llegada que narra no sera retomada por €] relato.

La frecuencia singulativa no es exactamente la que narra un aconteci~
miento Gnico, sino una paridad en relacién con las veces en que un hecho

se produce en la historia y el nimero de veces en que el relato lo toma a

su cargo. Hay acciones que, a veces, se repiten en las historias y puede su- -

ceder que el relato dé cuenta de ello con un enunciado por cada vez que
sucede; ésos serfan, también, casos de relato singulativo.

14 Jorge Luis Borges, op. cit.
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La narracién reiterada de un hecho que en la historia sucede solamen-

“ " te una vez s denominada repetitiva en la clasificacién de Genette. Este re-
" _curso de insistencia tiene, en general, el objetivo de atribuir una especial
R significacién al acontecimiento narrado.

En la novela El limonero real,' del escritor argentino Juan José Saer, el
enunciado inicial: ‘Amanece y ya estd con los ojos ablertos” se repite en

"~ cada una de las nueve partes que componen la obra y, sin embargo, lo que
. ge narra es un Gnico amanecer del dfa de fin de afio. No sdlo este enuncia-
do narrativo se reitera, sino.que se vuelven a narrar las mismas acciones

que siempre son los hechos que realizan los personajes en ese mismo dia
aunque cada relato utiliza diferentes tiempos verbales. Un significado que

e ha atribuido a la repeticién en El limonero real es que subraya la visién de

un mundo en el que los personajes, habitantes de la ribera del Parana, se

. mueven en un tiempo ciclico, pautado por la sucesion de las estaciones y

el ritmo de las épocas de pesca o de cosecha o de las frecuentes inqnda—
ciones. El tiempo esté regido por las reiteraciones ciclicas de la naturale-

.73, no es el tiempo de las ciudades. Es por eso que crea la ilusién del de-
" tenimiento, as{ como las vidas de esos personajes estancados en un

- presente sin salida.
El relato en un Gnico enunciado de un hecho que se repite en la his-
foria se denomina iteracién: se manifiesta generalmente con el tiempo ver-
“bal del pretérito imperfecto y con la utilizacién de verbos como soler © acos-
tumbrar, en construcciones tales como: “Tomaba lasruta del sur para llegar
antes del amanecer” o “solfamos despertarnos sobresaltados por el me-
" nor ruido”. La utilizacién de este recurso es frecuente en los detenimien-
 tos narrativos, en la descripcién y también en el resumen en relacién con
la duracién temporal. Aparece acompafiado por construcciones adverbia-
les que modalizan la repeticién, como por ejemplo, “casi sie~mpre", “a me-
nudo”, *cada diez minutos”. :
En “La espera”, la iteracién ayuda a construir la rutina cotidiana
de un tiempo monétono, lento, que parece no avanzary que, finalmen-
te, se revela como el tiempo que llevd la espera de los asesinos de los

:vmé, El limonero real, Buenos Aires, ceat, 1981.
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cuales el personaje habia crefdo huir. La ambigtiedad del protagonista

aparece en la paradoja de esa reclusién que intenta para esconderse
de quienes lo buscan mientras, por otra parte, no se mueve de ese si-

tio: los espera.

El sefior Villari, al principio, no dejaba la casa; cumplidas unas cuantas
semanas, dio en salir un rato, al oscurecer.

{...) lefa con borrosa esperanza una de las secciones del diario. De tarde,
arrimaba a la puerta una de las sillas y mateaba con seriedad, puestos los
ofos en la enredadera del muro de la inmediata casa de altos.

La contraposicién entre estos dos tipos de frecuencia —la iterativa y
la singulativa— construye, en “Flor de cocuyo” una oposicién entre los
mandatos del ‘deber ser’ relacionados con la vida académica, y la acepta-
cién de la atraccién sexual més all4 de los prejuicios de clase cultural. El
relato de las infidelidades del marido de Clotilde es iterativo, como si lo
que se cuenta sucediera una y otra vez, hasta el hartazgo, atravesando las
generaciones: '

Y tG la vefas bajar del auto amaritlo chatarra de su marido y subir las
escaleras del edificio de Humanidades, maletin en mano, mientras to-
dos se miraban con malicia en los ojos porque sabfan que al dar la
vuelta el carro con el marido de Clotilde adentro, se detendria frente
a la Biblioteca y alll se montarfa la jamoncita bibliotecaria flaca (quién
lo hubiera dicho), mosquita muerta (del agua mansa libreme Dios) y -
no volverfan hasta dos horas més tarde todos los lunes, miércoles y
viernes mientras Clotilde daba sus dos clases matutinas de inglés 121,
inglés 315. '

Y, a continuacién, el relato toma la frecuencia singulativa para narrar

la historia de la universitaria con su amante, y relatar las cosas que suce-
den sélo una vez: “El te vio venir y se prepard. Se secé el sudor de las ma-

nos en los muslos, enganchd el pie derecho en el pretil que tenfa detrds y-

Zn

te mird”.
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Tiempo de la narracidn

Los relatos candnicos implican generalmente, en relacién con la historia

que cuentan, una temporalidad concluida, cerrada; los acontecimientos que
se narran ya han tenido lugar, han sucedido en el pasado inmediato o lejano

y por eso pueden narrarse. Aunque este rasgo vale para cualquier tipo de re-

L lato como el histérico, el periodistico, el cotidiano o el literario, en la narrati-
va contemporanea es contradicho. La subversién va desde textos que son
" “narrados en presente, como la novela ya citada de Juan José Saer, El limonero
" real; hasta la utilizacién del diario intimo o de la narracién epistolar en los que

se supone que los hechos van sucediendo a medida que se narran. También

° "es necesario consignar que existen relatos en futuro, de tipo premonitorio,
. como los relatos de los ordculos proféticos de la antigliedad.

Pero el tiempo del relato no es la Gnica instancia temporal del texto.

“ Como se dijo antes, la narracién o enunciacién ficcional tiene su propia
, 'Atemporalidad. A menudo aparece la voz del narrador evaluando lo que
:"'cuenta, estableciendo comparaciones o reflexionando sobre su propia con-
- dicién de narrador de esa historia y las dificultades que esto le acarrea. Es-
-te tiempo del narrador es en realidad el presente de la enunciacién ficcio-

nal, el tiempo en que el acto de narrar se lleva a cabo. _
Esta situacién narrativa, que es el acto a través del cual un sujeto fic-
ticio se hace cargo de enunciar un relato a otro —u otros— sujetos, tam-
bién ficticios, desarrolla una instancia temporal diferente de la del tiempo
del relato. Es necesario recordar aqui, en el caso de los textos narrativos
literarios, que este sujeto que toma a su cargo la enunciacién produce un
acto verbal ficcional que es el relato mismo. Este acto verbal, entonces,

“tiene su propia dimensién temporal, el tiempo de la narracién, diferente

dela instancia del tiempo del relato, que es la que Gérard Genette analiza
en Figuras 1l y cuyas categorizaciones acaban de ser referidas.

La situacién narrativa ficcional, que supone la donacién de un relato
por parte de un narrador a un auditorio o lectores, puede ser evidente o
no. Por ejemplo, en "El halcén”,'® que es un relato tradicional, como en la
mayorfa de los relatos clasicos, el narrador y el destinatario del relato no

-
'8 Giovanni Boccaccio, op. cit.



62 : Una arafa en el zapato

son representados. El relato sucede, como si los hechos aparecieran de
manera casi esponténea ante nuestros ojos, y su narrador en ningdn mo-
mento se sefiala a sf mismo; no hay posibilidad de identificarlo a partir de
un pronombre ni de un delictico.

En muchas narraciones contemporéneas, en cambio, la situacién na-

rrativa es evidente; aun si el narrador no participa de la historia que cuen- |
ta, se manifiesta ya sea porque se representa narrando —el ejemplo ya
citado de Borges en “El cautivo” cuando dice: "no quiero inventar lo que

no sé” o porque deja marcas en el texto que dan cuenta de su actividad:
Este Gltimo caso sucede en un relato de Rodolfo Walsh: el narrador

de “Irlandeses detras de un gato”!” no da ninguna sefial de sf hasta avan- -
zado el relato, cuando los chicos irlandeses pupilos en el colegio por fin.

cercan al Gato —el alumno nuevo que se ha rehusado.a pelear en con-

sideracién a la superioridad numérica del adversario y ha logrado esqui- -
varlos con habilidad felina—. Entonces, cuando el Gato arafia a uno de
ellos y huye con un salto formidable, aparece stbitamente el narradory -

exclama: “iFogoso gato! iTu terrible desaffo ain vibra en mi memoria, por-
que yo era uno de ellos!” ‘

Desde el punto de vista de la temporalidad, con esta exclamacién se
instaura la lejanfa entre la instancia narrativa de un narrador adulto que es

el que esté narrando y el tiempo del relato, que es el de la infancia en el :
colegio y que se va construyendo a medida que se desenvuelve la historia '

entre esos chicos y el Gato. La fuerza exclamativa de la invocacidn subra-

ya la distancia, al mismo tiempo espacial y temporal, que existe y que el .

mensaje supuestamente atravesaria.

El tiempo de la narracién como instancia diferente de la del tiempo:-

de lo narrado se hace méas evidente aun en “Diario para un cuento” de

Cortézar, relato que ubica al narrador escribiendo en Paris, durante el mes:"
de febrero de 1982, mientras los sucesos que trata de contar se ubican.”
en el Buenos Aires de la década del cuarenta. El proceso de composicion
del cuento se exhibe mediante la escritura-del diario, verdadero proto-

7 Rodolfo Walsh, “Irlandeses detras de un gato”, en Los oficios terrestres, Buenos Aires, de la:

Flor, 1986.
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- colo que refleja los debates internos del narrador-escritor para la crea-

cién del relato.!'®

A partir del siglo XX aparecen a menudo entremezclados en el discur-
so de ficcidén este tiempo del relato que despliega la historia ante los ojos
del lector y el tiempo de la narracidén que introduce reflexiones diversas so-

““pre el acto de narrar o evaluaciones del narrador sobre lo que esté narran-

do. Este procedimiento tiene directa relacién con el auge de la literatura

e metadiscursiva, que generd una escritura que se problematiza y autorre-
.- fiere, que exhibe sus recursos.en un.juego-cuya referencia ya no es Unica-
“mente la historia que se cuenta sino, a menudo, el proceso mismo de la
" escritura del texto, la situacién del narrador, la rebelién de los personajes
" hacia el auter y otros. El siglo XX instala en las obras literarias la propia li~

teratura como tema.

= Andlisis de la temporalidad en

' “Es que somos muy pobres”,™ de Juan Rulfo

El escritor mejicano Juan Rulfo (1918-1986) tomé la vida de los campe-
sinos pobres de su tierra como tema recurrente de su literatura; un mundo
violento y desgarrado que €l conocia de cerca y al que supo describir en sus
textos narrativos.donde se mezclan el dolor y la poesfa. Su libro de cuentos

“Elllano en llamas, de 1953, al cual pertenece el relato "Es que somos muy po-
-bres”, precede en dos afios la aparicién de su novela Pedro Pdramo.

Este cuento narra las consecuencias catastréficas que tiene una inun-

- dacién para una familia campesina. En esta familia, las dos hijas mayores

se han dedicado-a la prostitucién y el padre las ha echade del hogar. Tan-

otoel padre como la madre y el hijo menor temen que Tacha, la tercera hi-
~ja mujer de la pareja, que acaba de cumplir doce afios, se prostituya como
" sus hermanas. Para su santo, el padre le ha regalado una vaca a Tacha por-

'8 £ capitulo sobre ‘voz’ retomara este tema, puesto que la situacién narrativa —obijeto de

- andlisis en ese capitulo— es una instancia cuya temporalidad se identifica con el tiempo de
la.narracién. :
'%]uan Rulfo, "Es que somos muy pobres”, en El llano en llamas, Barcelona, Planeta, 1953.
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que piensa que si tiene ese capital, alguien va a estar dispuesto a casarse
con ella, y asf va a evitar que repita el destino de las dos mayores. A esa

vaca, que ya ha tenido un ternero, la arrastra la creciente del rfo.

El tratamiento de la temporalidad es un recurso muy significativo?© en .

la construccidn de este cuento por los efectos de sentido que crea. El nj

fio de la familia, que es el narrador, comienza su relato cuando la inunda- .

cién ya estd aconteciendo:

Aqui todo va de mal en peor. La semana pasada se murié mi tfa Jacinta,
y el sébado, cuando ya la habfamos enterrado y comenzaba a bajarsenos
la tristeza, comenzd a llover como nunca. A mi papé eso le dio coraje,
porque toda la cosecha de cebada estaba asoledndose en el solar. Y el
aguacero llegd de repente, en grandes olas de aguas, sin darnos tiempo
ni siquiera a esconder aunque fuera un manojo; lo tnico que pudimos ha-
cer todos los de mi casa, fue estarnos arrimados debajo del tejabén, vien-
do cémo el agua fria que cafa del cielo quemaba aquella cebada amarilla
tan recién cortada.

La utilizacién del tiempo presente en este relato genera un efecto tea

tral, como de escena, reforzado por la frase inicial, “aquf todo va de mal en’

peor”. Esta representacién se enfatiza por el hecho de que los aconteci-
mientos del presente desde el cual se enuncia la historia son, en realidad;

muy pocos porque abarcan Gnicamente al chico que mira el rio desde una:
barranca mientras abraza a su hermana que llora en la pérdida de la vaca su.
temida perdicidn. El tiempo base aparece Gnicamente en este presente con

que abre el cuento y se retoma en el final, cuando el relato ubica espacial-
mente la situacién de enunciacién: el nifio esta con su hermana mirando el

agua desbordada y relata la lamentacién de Tacha sobre su pecho, “inun-.
dada en llanto” en una dltima imagen que asimila el fenémeno de la natu-

raleza a la manifestacidn de los sentimientos del personaie:

Por su cara corren chorretes de agua sucia como si el rio se hubiera me-
tido dentro de ella.
Yo la abrazo tratando de consolarla, pero ella no entiende. Llora con més

20 También es muy significativo en este cuento el procedimiento de la focalizacién que se

abordaré en el capitulo siguiente.
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ganas. De su boca sale un ruido semejante al que se arrastra por las ori-
las del rfo, que la hace temblar y. sacudirse todita, y, mientras, la crecien-
te sigue subiendo.

“'£n la minuciosa construccién de la temporalidad que urde Juan Rulfo pa-

ra este relato, los recuerdos inmediatos o lejanos que el chico tiene disefian
‘un mosaico de instantes en el que cada fragmento contribuye a la construe-
cién del sentido: esta familia ha ido empobreciéndose y; a pesar de sus inten-

tos por burlar la miseria, estédn cayendo en ella y eso les genera una angustio-
sa preocupacién. El narrador organiza sus recuerdos en un relato impotente
que devela la verdadera dimensién de la tragedia, las consecuencias terribles
que, para esa familia en el limite de la pobreza, tiene el azote de la crecida.

- Las analepsis recuperan algunos acontecimientos del pasado inme-
diato —como la pérdida de la cosecha de cebada cuando comienza la Hu-
yié o la muerte de la tfa Jacinta y otros, més lejanos, como la prostitucién

de las hermanas— que le confieren al momento presente que viven el chi-

oy su familia un tinte dramético, desesperanzado, sin salida. Desde ese
presente, tiempo base con el que comienza la narracién, se organiza la

"“temporalidad de lo que se narra; el relato va hacia el pasado en tres tipos
- de analepsis distintas que generan diferentes efectos de sentido:

Las analepsis que retroceden hacia el pasado inmediato, tienen que
ver con el ciclo de la naturaleza, como la muerte de la tia, la pérdida de la
cosecha de cebada o la muerte de la vaca:

La semana pasada se murié mi tia Jacinta, y el sébado, cuando ya la ha-
bfamos enterrado y comenzaba a bajérsenos la tristeza, comenzé a llo-
ver como nunca. A mi papd eso le dio coraje, porque toda la cosecha de
cebada estaba asoledndose en el solar. Y el aguacero llegd de repente, en
grandes olas de aguas, sin darnos tiempo ni siquiera a esconder aungue
fuera un manojo; lo Gnico que pudimos hacer, todos los de mi casa, fue
estarnos arrimados debajo del tejabén, viendo cdmo el agua fria que cala
del cielo quemaba aquella cebada amarilla tan recién cortada.

|Allf fue donde supimos que| el rio se habfa levado a la Serpentina, la va-
ca esa que era de mi hermana Tacha porque mi papé se la regalé para el
dfa de su cumpleafios y que tenfa una oreja blanca y otra colorada y muy
bonitos ojos. '
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Otras, mas lejanas, abarcan los acontecimientos de lo familiar: la pro
titucién de las hermanas, la expulsién de que el padre las hace objeto:

Seglin mi papa. ellas se habian echado a perder porque éramos muy po-
bres en mi casa y ellas eran muy retobadas. Desde chiquillas ya eran re-
zongonas. Y tan luego que crecieron les dio por andar con hombres de lo:-
peor, que les ensefaron cosas malas.

Entonces mi papé las corrié a las dos. Primero les aguanté todo lo que’
pudo; pero més tarde ya no pudo aguantarlas mas y les dio carrera para”
la calle. Ellas se fueron para Ayutla o no sé para dénde; pero andan de
pirujas.

Al tercer tipo de analepsis pertenece la que recupera acontecimientos
del pasado mds remoto y sondea en la historia familiar a través de los di-
chos de la madre, que sirven para mostrar que, como dice el narrador en
comienzo, “aqui todo va de mal en peor”; la familia ha conocido tiempo
mejores pero, con el avance de la miseria, se ha ido quebrando la dignida

Mi mamaé no sabe por qué Dios la ha castigado tanto al darle unas hijas.
de ese modo, cuando en su familia, desde su abuela para aca, nunca ha.
habido gente mala. Todos fueron criados en el temor de Dios y eran muy
obedientes y no le cometian irreverencias a nadie. Todos fueron por el
estilo. Quién sabe de dénde les vendria a ese par de hijas suyas aquel mal
ejemplo. Ella no se acuerda. Le da vuelta a todos sus recuerdos y no ve
claro dénde estuvo su mal o el pecado de nacerle una hija tras otra con
la misma mala costumbre. No se acuerda. Y cada vez que piensa en ellas,
llora y dice: "Que Dios las ampare a las dos”. »

Otro de los recursos temporales muy utilizado en el cuento es la pat
sa descriptiva. Se trata de pausas porque la accién central del cuento—
pérdida y sus consecuencias— no avanza; pero como son descripcione
muy dindmicas, no se las reconoce en la primera lectura como tales.

Estas pausas describen algunos acontecimientos que son los que des-
pliega la naturaleza; su dinamismo manifiesta la furia de los elementos a k
que el hombre estad sometido. El efecto de sentido que construyen estas
pausas contrapuestas a la impotencia de los personajes parece evidenci
que lo tnico activo en el mundo narrado es la naturaleza, que con su furia

i6n y paradigma lingtistico 67

lega alos hombres y los convierte en aténitos observadores de la trage-
.5 En el fragmento que sigue, es significativo que “el aguacero” sea el su-

,eto activo-de la oracién, lo cual le otorga casi las mismas atribuciones que

un personale

k Yel aguacero llegé de repente, en grandes olas de aguas. sin darnos tiem-
po ni siquiera a esconder aunque fuera un manojo

{Cuando me levanté], la mafiana estaba llena de nublazones y parecia que
habfa seguido lloviendo sin parar. Se notaba en que el ruido del rio era
- 'nds fuerte y se ofa més cerca. Se olfa, como se huele una quemazon, el
o olor a podrido del agua revuelta.

' vDespues nos subimos por la barranca, porgue querfamos ofr bien lo que
" decia la gente, pues abajo, junto al rfo, hay un gran ruidazal y sélo se ven
" las bocas de muchos que se abren y se cierran y como que quieren decir
~algo; pero no se oye nada

“Estos elementos en actividad de la naturaleza son los que dan dinamis-

mo a estas pausas que no parecen tales. De estos sucesos naturales depen-
~de la suerte y la vida de los personajes. También lo imperativo de la situa-

cidn en que se ven arrinconados los personajes —como muestra la primera
de las tres citas anteriores— es un elemento que otorga dinamismo.

Mi hermana y yo volvimos a ir por la tarde a mirar aquel amontonadero
de agua que cada vez se hace mds espesa y oscura y que pasa ya muy
por encima de donde debe estar el puente. Allf nos estuvimos horas y ho-
ras sin cansarnos viendo la cosa aquella.

Es necesario sefialar que, cuando los fendmenos de la naturaleza po-
nen en movimiento reacciones de los personajes, por mas inatiles que és-
tas resulten, la accién avanza y se suspende la pausa. Este avance de la his-
toria estd confiado en el relato a los fragmentos analépticos, las-pocas
a;cionés se ubican en un tiempo ya pasado, el presente es sélo inmovili-
dad y preocupacién. Dentro del tiempo de la inundacién, algln personaje
secundario ejecuta actos meramente paliativos, que no logran revertir la di-
mensidn tragica de los acontecimientos: “La Tambora iba y venfa caminan-
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do por lo que era ya un pedazo de rfo, echando a la calle sus gallinas para:
* que se fueran a esconder a algtn lugar donde no les llegara la corriente”,

El uso de los recursos temporales y de las formas verbales en los que -
se manifiestan son seleccionados con mucha precision: el tiempo base del-,
relato se configura en tiempo presente, “aquf todo va de mal en peor” y, -
en consecuencia, las analepsis se arman en pretérito perfecto simple, ra
ra vez en pluscuamperfecto:

El rfo comenzd a crecer hace tres noches, a eso de la madrugada. Yo es-
taba muy dormido , sin embargo, el estruendo que trafa el rio al arras-
trarse me hizo despertar en seguida y pegar el brinco de la cama con mi
cobija en la mano, como si hubiera creido que se estaba derrumbando el
techo de mi casa. Pero después me volvi a dormir, porque reconoci el so-
nido del rfo y porque ese sonido se fue haciendo igual hasta traerme otra
vez el suefo.

En relacién con la frecuencia de los relatos analépticos en el cuento
la narracién de la prostitucién de las hermanas y del repudio del padre.
abarcan dos parrafos retrospectivos de esta breve historia. Se utiliza un re
lato iterativo para relatar esta caida de las hermanas:

Elias aprendieron pronto y entendfan muy bien los chiftidos, cuando las
ltamaban a altas horas de la noche. Después salian hasta de dia. Iban ca-
da rato por agua al rfo y a veces, cuando uno menos se lo esperaba, allf
estaban en el corral, revolcandose en el suelo, cada una con un hombre
trepado encima. ’

En cambio el repudio, en tanto que uno y dnico, es confiado a unre
lato igualmente analéptico, pero singulativo: “Entonces mi papa las corri
a las dos. Primero les aguanté todo lo que pudo; pero més tarde ya no pu
do aguantarlas més y les dio carrera para la calle. Ellas se fueron para Aylji
tla o no sé para dénde; pero andan de pirujas”. '

Por otra parte, la mortificacién del padre por la probable prostxtucxo
de la hermana pequena da lugar a un resumen muy breve por el cual se na
rra la inevitable entrada en la adolescencia de Tacha. El narrador dice:. “Pe
ro mi papa alega que aquello ya no tiene remedio. La peligrosa es laqu
queda aqui, la Tacha, que va como palo de ocote crece y crece y que ¥
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tlene unos comienzos de senos que prometen ser como los de sus herma-

' nas: puntiagudos y altos y medio alborotados para llamar la atencién”.

'Y a continuacién le cede la palabra al personaje del padre, en la esce-
na méas evidente del texto: "—Si —dice—, le llenaré los ojos a cualquiera
donde quiera que la vean. Y acabarad mal; como que estoy viendo que aca-
bard mal”. '
 Este relato del nifio pone de manifiesto toda la tragedia de la pobre-
za, cuyas victimas estén a menudo atadas a las contingencias del clima o
a posibilidades limite, como la de tener o no un animal. El presente dra-
matico de la inundacién va armando a través de sucesivas rememora-

" ciones este pequefio mundo familiar signado por el temido quiebre de

la dignidad. En medio de todo esto, sin embargo, asoma una posibilidad
minGscula que permite sostener alguna esperanza: nadie encuentra el ter-
nero de la vaca, pero tampoco nadie confirma que se ha ahogado. El rela-
to deja abierta esta ilusién:

Yo le pregunté a un sefor que vio cuando la arrastraba el rfo si no habfa
visto también al becerrito que andaba con ella. Pero el hombre dijo que
no sabfa si lo habfa visto. Sélo dijo que la vaca manchada pasé patas arri-
ba muy cerquita de donde él estaba y que allf dio una voltereta y luego
no volvié a ver ni los cuernos ni las patas ni ninguna sefal de vaca. Por
- el rfo rodaban muchos troncos de érboles con todo y raices y él estaba
muy ocupado en sacar lefia, de modo que no podia fijarse si eran anima-
les o troncos lo que arrastraba. .

La destreza narrativa en el manejo de los recursos temporales arma
un relato complejo en el que la representacién de la naturaleza, a través
de las pausas descriptivas activas, organiza una dindmica dentro de la cual
las acciones més importantes, las que verdaderamente mueven_el' relato

son las que realiza la inundacién, en tanto que los personajes, inermes an-

te su fuerza, sélo pueden temer el futuro, que presienten como la repeti-
cién y el agravamiento detlo que ya les sucedié.

- Situacién paradojal: una naturaleza activa, siempre amenazante y los
hombres en una pasividad inerme, sin poder hacer nada para defenderse
de su furia. Sobrevolando todo como negro pajaro carrofiero, la injusticia
sin par de la miseria.



CAPITULO 3
La mirada en el relato

Por Ana Sarchione

En "Las categorfas del relato literario”, Tzvetan Todorov utiliza la de-
nominacién ‘aspecto’! con el sentido etimoldgico de ‘mirada’ y elabora una
primera descripcién de este recurso discursivo. ‘Al leer una obra de ficcion
—dice Todorov— no teriemos una percepcién directa de los acontecimien-
tos que describe; al mismo tiempo percibimos, aunque de otra manera, la
percepcién que de ellos tiene quien los cuenta.”

Tedricos de la narracién han utilizado los términos ‘punto de vista’
‘perspectiva narrativa’ para designar la regulacién de la informacion que se
deriva de la ubicacién del foco en el relato. Aunque estos trabajos criticos,
que se sucedieron desde que Henry James? planted por primera vez la cues-
tién de la conciencia en la que se reflejan los acontecimientos, llegaron a dis-
tinciones tan acertadas como la que expone Todorov siguiendo al critico Jean
Pouillon, la mayorfa cae en una confusién entre el aspecto y la voz, es decir
entre quién mira —quién percibe— y quién habla —narra— en un relato. "

I ‘Agpecto” viene del latin aspectus, que significa accién de mirar, mirada, horizonte visual, pers:
pectiva. En el diccionario de Marfa Moliner, el término "aspecto” es definido como la man
ra de presentarse una cosa, una persona, un asunto a la vusta 0 a la consideracién causandc

cierta impresién.
2 Henry James, Prélogo a La princesa Casamassina, Barcelona, Planeta, 1979.
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"El concepto de focalizacion

Esta es la razén que lleva a Gérard Genette, y mas adelante a la narra-
téloga Mieke Bal,? a utilizar el término ‘focalizacién’, que aparece como
més técnico y por lo tanto maés alejado de la metéfora personalizadora. Sin

" embargo, la focalizacién tiene una implicancia mucho méas amplia que la

de una técnica de la fotograffa o del cine.

Cuando se presentan acontecimientos, siempre se hace desde una cier-
ta ‘concepcidn’. Se elige un punto de vista, una forma especifica de ver
las cosas, un cierto &ngulo, ya se trate de hechos histéricos ‘reales’ o de
acontecimientos prefabricados. Es posible intentar dar un cuadro "obje-
tivo’ de los hechos. Pero équé supone eso? Un intento de presentar sé-
lo lo que se ve o lo que se percibe de alguna otra forma. Se reprime to-
do comentario y se evita cualquier interpretacién implicita. La percepcién,

- sin.embargo, constituye un proceso psicolégico, con gran dependencia
de la posicién del cuerpo perceptor; un nifio ve las cosas de forma com-
pletamente distinta que un adulto, aunque sélo sea en lo que se refiere
a las medidas. El grado en que se es familiar con lo que vemos influye
también en la percepcién. Cuando los indios de Centroamérica vieron ji-
netes por primera vez, no vieron lo mismo que nosotros cuando obser-
vamos a gente cabalgando. Vieron monstruos gigantescos, con cabezas
humanas y cuatro patas. Tenian que ser dioses. La percepcidn depende
de tantos factores, que esforzarse en ser objetivos carece de sentido. Por
mencionar sélo unos pocos factores: la propia posicién respecto del ob-
jeto percibido, el angulo de caida de Ia luz, la distancia, el conocimiento
previo, la actitud psicolégica hacia el objeto; todo ello y més influye en
el cuadro que nos formamos y que pasamos a otros.*

En los relatos contemporaneos, es frecuente que el narrador desarrolle

’ su narracién poniendo en juego diversos recursos que alteran la temporali-
dad del relato —como se vio en el capitulo anterior— o autoimponiéndose

restricciones al campo perceptivo, con selecciones de informacién en su na-

‘ rrac1on. Este (ltimo procedimiento establece una diferencia fundamental en-
relacién con lo que la tradicién denominaba omnisciencia.

3
. Mieke Bal, Teoria de la narrativa (una introduccion a la narratologia), Madrid, Catedra, 1998
Mieke Bal, op. cit., p. 107.
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La focalizacién es definida por Mieke Bal como la relacion entre los ele-
mentos presentados y la concepcién a través de la cual se presentan, en-
tre la visidén y lo que se ve, lo que se percibe, o sea, la perspectiva senso-
rial o ideolégica a partir de la cual se presentan los sucesos y los
personajes. '

Es importante tener en cuenta también el aspecto més concreto de la
focalizacién: el punto de vista se construye desde un lugar fisico, ideolégi-
co, psiquico, etario, etcétera, que recorta un fragmento de realidad. Ese lu-
gar del perceptor condiciona lo que se puede very lo que no. La perspecti-
va es en este sentido una limitacién, como sucede en "Cielo de claraboyas”;
de la escritora argentina Silvina Ocampo en el cual una narradora recuerda
que, cuando era nifia, miraba a través del techo de vidrio de la casa de una
tfa lo que sucedfa en la casa de arriba: Allf, una institutriz, enojada por las
travesuras de una chiquilla, va encolerizdndose progresivamente hasta que
la mata. El cuento sélo consigna algunas visiones parciales e intermitentes
de los hechos, por lo que poco més puede inferirse de la historia:

Era la casa de mi tia mas vieja adonde me llevaban los sdbados de visita.
Encima del hall de esa casa con cielo de claraboyas habia otra casa mis-
teriosa en donde se vefa vivir a través de los vidrios una familia de pies
aureolados como santos. Leves sombras subfan sobre el resto de los
cuerpos duefios de aquellos. pies, sombras achatadas como las manos
vistas a través del agua de un bafio. Habfa dos pies chiquitos, y tres pa-
res de pies grandes, dos con tacos altos y finos de pasos cortos.

Las sinécdoques, que convierten a los pies en personajes, van dando
cuenta de la complicacién que se avecina: la institutriz se ha enojado con
la nifia de la casa por las travesuras de ésta: ]

La falda con alas de demonio volvié a revolotear sobre los vidrios; los
pies desnudos dejaron de saltar; los pies corrfan en rondas sin alcanzar-
se; la falda corria detrds de los piecitos desnudos, alargando los brazos
con las garras abiertas, y un mechén de pelo quedd suspendido, prendi-
do de las manos de la falda negra, y-brotaban gritos de pelo tironeado.

5 “Viaje olvidado”, de Silvina Ocampo, en Cuentos Completos 1, Buenos Aires, Emecé, 1999.
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Lo verdaderamente interesante de este relato es ¢cémo la historia se
va desplegando a partir de un relato cuyo procedimiento principal es esta

_ limitacién del punto de vista que, por momentos, a partir de su propia par-
_cialidad, convierte la tragedia en visiones de un lirismo singular:

Despacio fue dibujdndose en el vidrio una cabeza partida en dos, una-ca-
beza donde florecfan rulos de sangre atados con mofios. La mancha se
agrandaba. De la rotura de un vidrio comenzaron a caer anchas y espe-
sas gotas petrificadas como soldaditos de lluvia sobre las baldosas del
patio.

Las puertas se abrian con largos quejidos y todos los pies que entraron
“se transformaron en rodillas. La claraboya era de ese verde de los fras-
cos de colonia en donde nadaban las faldas abrazadas.

: El focalizador

Mieke Bal llama *focalizador” al sujeto de la focalizacién, al agente que

percibe; éste constituye el punto desde el que se contemplan los elemen-

tos y puede corresponder a un personaje de la historia o estar fuera de ella;
de esta manera, si los agentes que focalizan son personajes de la historia
que se esté narrando, se trata de una focalizacién interna, en cambio, cuan-
do el agente que percibe esta situado fuera de los hechos, esta focaliza-

.cidén es externa. .

El narrador en “La espera”,® de Jorge Luis Borges, es un narrador ex-
terno a-los hechos, no es un personaje de la historia; no obstante, la foca-
Ijzacién en este relato es interna; el agente focalizador es el protagonista,
que se ha adjudicado el nombre de Villari, porque es a través de sus per-

.cepciones como tomamos conocimiento de la mayorfa de los sucesos.

Desde el primer pérrafo, cuando el personaije llega al barrio, la visién del
lugar es la de alguien que lo observa por primera vez. La incertidumbre en
relacién con la apatia de la mujer que abre la puerta, aproxima el foco per-

& El Aleph, Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1974.
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us propias miserias de conducta con la perspectiva de la victima de la trai-
i6n que él mismo ha cometido. El inglés de La Colorada, que narra en una
noche de alcohol su historia a Borges, habla como el héroe que él entre-
g’é al enemigo para lograr que su interlocutor lo escuche hasta el final pe-
o, también, con el fin “de no mitigar ningln oprobio”.

- Otros casos notables de variacidn son las novelas epistolares en las que
el narrador, y con él el focalizador, cambian de carta a carta; o la narrativa
olicial de enigma, cuando cada uno de los sospechados da en algiin mo-
mento su versién de los hechos. Uno de los ejemplos predilectos de la crfti-
a es la novela corta Rashomon de Akutagawa,” en la cual un crimen es foca-
“lizado desde siete personajes distintos. Por otra parte, como veremos més
adelante, la focalizacién denominada externa tiene un valor diametralmente
distinto en el relato clsico, o aun en una novela decimondnica, de la que
tiene en un relato como "Los asesinos” de Ernest Hemingway.

Mieke Bal sefiala que, si bien la imagen que el lector recibe del objeto
viené determinada por el focalizador, esta imagen también habla del foca-
lizador mismo. Es tan significativo en un relato qué es lo que el personaje
-elige focalizar, como su actitud frente al objeto y también las interpreta-
‘ciones que realiza, dado que en este Gltimo caso, cuando el focalizador in-
tegra al objeto en su propio campo de experiencias, vuelve evidente su pro-
pia visién del mundo: es el caso del nifio que narra en “Es que somos muy
_pobres” de Juan Rulfo, citado en el capitulo anterior. El mundo que presen-
ta aparece fuertemente condicionado por la focalizacién del chico quien
refiere en el relato los pensamientos, las creencias y los sentimientos de
sus padres v, a través de esas perspectivas, la de los que nada tienen. La
' pobreza ha reemplazado las interpretaciones infantiles y ha dejado sdlo un
tono de inocencia, que tiene que ver con la voz narrativa:® “Porque mi pa-
‘pa con muchos trabajos habfa conseguido a la Serpentina, desde que era
una vaquilla, para darsela a mi hermana, con el fin de que ella tuviera un
capitalito y no se fuera a ir de piruja como-lo hicieron mis otras dos her-
manas las mas grandes”.

Como se ve también en el siguiente fragmento, la visién del narrador

ceptivo al del protagonista. Esta focalizacién se refuerza con ciertas eva-
luaciones —como la expresién “por fin"— que, a pesar de estar verbaliza~
das por el discurso del narrador, son propias del personaje que desea ocuj
tarse, pasar desapercibido: “El cochero le ayudé a bajar el badl; una mujer
de aire distraido o cansado abrié por fin la puerta”. 0

Sin embargo, no siempre una misma focalizacion se mantiene a lo lar--
go de un relato, también es posible que una focalizacién varie, como se
ilustra en el péarrafo final del cuento:

Una turbia mafiana del mes de julio, la presencia de gente desconocida
{no el ruido de la puerta cuando la abrieron) lo desperté. Altos en la pe-
numbra del cuarto, curiosamente simplificados por la penumbra (siem-
pre los suefios del temor habfan sido mds claros), vigilantes, inméviles y
pacientes, bajos los ojos como si el peso de las armas los encorvara, Ale-
jandro Villari y un desconocido lo habfan alcanzado, por fin. Con una se-
fia les pidié que esperaran y se dio vuelta contra la pared, como si reto-
mara el suefio. ¢Lo hizo para despertar la misericordia de quienes lo
mataron o porque es menos duro sobrellevar un acontecimiento espan-
toso que imaginarlo y aguardarlo sin fin, o —y esto es quizé lo mas vero-
sfmil— para que los asesinos fueran un suefio, como ya lo habfan sido
tantas veces, en el mismo lugar, a la misma hora?

En esa magia estaba cuando lo borré la descarga.

La visién de los asesinos es la que tiene el hombre desde la cama: los
percibe “altos” y en la semioscuridad del cuarto sus siluetas le provocaﬁ
extrafieza: “curiosamente simplificados por la penumbra”, en comparaciéh
con lo que habifa imaginado durante el tiempo de la espera. Una vez més
la expresién “por fin” que cierra la oracién también pertenece al punto de
vista del personaje y permite inferir cierto alivio en él. En la segunda parte
de la cita, aparece la focalizacién externa que puede percibirse en ese des-
conocimiento del narrador sobre los verdaderos motivos por los cuales se
vuelve el personaje contra la pared, "como si retomara el suefio”. Como se
ve, la focalizacién es una cuestién de predominio, y'en algunos casos puéj
de modificarse frase a frase. :

La focalizacién interna, a su vez, admite una variacién entre persona-
jes, como la que sucede de manera espectacular en “La forma de la espa-

. . . ] ™ Akutagawa, Rashomon y otros cuentos, Buenos Aires, CEAL, 1970.
da”, también de Jorge Luis Borges, donde aparece un personaje que narra

&fLa problematica de la voz serd tratada en el capitulo siguiente.



76 Una arana en el zapato

oscila entre la inocencia de la nifiez y la lGcida conciencia que da la mise

ria: "La Unica esperanza que nos queda es que el becerro esté todavia vi="

vo. Ojala no se le haya ocurrido pasar el rfo detrés de su madre. Porque si
asi fue, mi hermana Tacha esté tantito asf de retirado de hacerse piruja. Y
mi mamé no quiere eso para ella”.

Es diferente la focalizacién que tiene el narrador del cuento "Asi es ma:
mé&”, del escritor argentino juan José Hernéndez. En ese relato, el nifio na
rra acontecimientos de su vida en el prostibulo que regentea su mama pe-
ro no se da cuenta, por su corta edad, de cudl es el verdadero trabajo de
ésta. El lector puede decodificar situaciones que el chico narra sin alcan-
zar a comprender del todo.

Mi cuarto, en cambio, es un altillo situado encima de la cocina. Como
hasta el dfa de hoy mamé no ha conseguido dinero suficiente para hacer
construir una escalera de material, para subir a mi cuarto debo emplear
una escalera de mano que ella retira por las noches mientras duermo. Es-
te aislamiento forzoso tranquiliza a mamé y le permite atender a sus in-
vitados sin la preocupacién de que a mi se me ocurra aparecer en lo me-
jor de la fiesta y desmerecer su prestigio. Porque a pesar del barrio
apartado y de los charcos de agua pantanosa que se forman en la calle
cuando llueve, mamé acostumbra a organizar reuniones a las que acuden
personas importantes de la ciudad: doctores, escribanos, funcionarios.®

Este estrangulamiento del foco, frecuentemente utilizado en los ca-

sos de narradores nifios, permite ofrecer una visién extrafiada y singular de

la realidad.

Una cuestién interesante que analiza Mieke Bal en relacién con el te-
ma de la focalizacién es la de los objetos que son perceptibles sélo para
un personaje, como la visién del fantasma de Elvira por el protagonista de

“El circulo”, !0 del boliviano Oscar Cerruto. En este cuento fantéstico, un

personaije, acosado por la culpa de haber abandonado a Elvira, la mujer
que amaba pero que lo celaba de manera enfermiza, decide volver. Llega
con un reloj pulsera de regalo vy ella lo recibe, palida y misteriosa. Al dia si-

9 Juan José Hernéndez, La sesorita Estrella y otros cuentos, Buenos Aires, Centro Editor de Amé-
rica Latina. ' '
10 En 16 cuentos latinoamericanos, CERLAC / UNESCO, Brasil, 1992.
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. guiente, cuando vuelve a la casa a visitarla, una vecina le dice que la sefio-
“rita Elvira Evangelio ha muerto tres meses antes. Cuando la Justicia abre la
" casa de la muerta, accediendo a la demanda del protagonista, éste descu-

bre sobre la mesita de la sala el reloj pulsera que le habfa regalado en esa

‘noche péstuma.

El valor especial de este tipo de recursos es que son focalizaciones
que crean una relacién muy especial con el lector, en cuanto éste puede a
yeces conocer visiones del mundo de un personaje que otros integrantes
de-ese mismo universo ficcional no conocen. En €sos y otros casos, es muy

_ interesante el efecto en la lectura, porque si bien por una parte el lector
" tiene una sensacién de poder, ya que sabe mds que el resto de los perso-

najes, por otra, segin Mieke Bal, ha sido "manipulado” ya que ha sido in-

' citado a formarse una opinién de los personajes o de cualquier otro aspec- -

to del mundo narrado. En el cuento mencionado, este recurso, sumado a
una historia en la cual suceden cosas refiidas con la légica de la realidad,
permite incluir el relato dentro del género fantastico.

Resultan interesantes también los casos de variacién de punto de vis-

ta por evolucién del personaje. Son comunes en los relatos de aprendiza-

je, como en “Isla de pajaros”,'! de Vlady Kociancich, cuya historia cuenta
que una adolescente es invitada a pasar unas vacaciones en Uruguay por
unos tios lejanos que tienen un barco. En su ilusién previa al viaje, la chi-

ca siente que esté por vivir una situacién glamorosa, un viaje en yate “al

extranjero”:!2

Este verano cumplo catorce afios. Mis tfos me llevan al Uruguay para pre-
miarme por mis buenas notas en el Liceo de Seforitas. El regalo no me
deja dormir. Es mi primer viaje al extranjero y de una estancia sélo tengo
noticias por los libros. :

Asf imagino la llegada a la estancia: los duefios en la galerfa saludando
entre columnas blancas; los peones mds atras, gauchos con cinto de mo-

Y En Vlady Kociancich, Todos los caminos, Buenos Aires, Alfaguara, 1991.

12 E5 necesario aclarar que, por su proximidad geogréfica con Buenps Aires —a los.pueblos
de la costa fluvial uruguaya se llega desde Argentina con sélo cruzar el rio Uruguay en unas
lanchas ruidosds—, esta zona de Uruguay no es percibida como un destino exdtico por los
viajeros argentinos y, en este relato, la expresién el extranjero” funciona como un indicio de
la modestia econdmica de la familia de la protagonista.



78 . Una arafa en el zapato

nedas y botas arrugadas. Imagino una casa larga, de techo plano, inmen-
sa, con dormitorios que dan a la galerfa, un patio con aljibe, un horno de
barro. También una cordialidad ruidosa, desprolija, inocente, comidas en
muchos platos que servirdn en una mesa sin mantel, en la madera limpia
y clara; bromas gruesas, caballos inddciles que no sabré montar. Imagi-
no un fuego en la costa al caer la noche, el rasgueo de una guitarra, el sa-
bor del mate, el olor a campo.

La visién de la adolescente sobre ese mundo va cambiando hasta des-
cubrir la pequefiez y mezquindad de sus tios, sus imposturas, mentiras, y;
perversiones, la desidia en lo que su tio llamaba “estancia”. Finalmente.
configura una nueva visidn, condenatoria de esos tristes personajes: ‘

(...} Yo mantengo los ojos clavados en el plato y los alzo sélo para mirar
disimuladamente a mis compafieros de mesa. Me duelen las paredes des-
cascaradas, los muebles miserables que han probado muchas veces el
agua del rfo Negro, el almanaque de una gomerfa de Mercedes con una
muijer gorda y desnuda, clavado con chinches en la puerta del aparador.
(..)De la cocina me llega el aborrecido, familiar estruendo de un Primus'?
que tiene herrumbrada la mecha.

No me importa la pobreza porque la conozco muy bien, pero la de mi fa-
milia es una pobreza de patios barridos, flores en cantéritos, una va a la
escuela con el delantal impecable. La nuestra es una pobreza combati-
da, maltratada. Los Buzatti y nosotros tenemos el Primus en comtn pe-
ro ninguna otra cosa.

Y mas adelante, una frase que permite obviar todo comentario: “El pri-
mer dia de viaje, el Britania me parecia un barco inmenso. Ahora se achi~
ca, como la Piel de Zapa. Si esto sigue, nos vamos a caer al agua”.

Como se dijo al comienzo, la cuestién de la forma en que se presen-
tan los hechos incide directamente en la idea que el lector se formara. de
los mismos. Esto hace presente la complejidad de la nocién de punto de
vista y su incidencia en el sentido de los acontecimientos que se narran.

13 Marca de un conocido calentador a querosene de la Argentina.
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Clasificacién de los aspectos del relato

A partir de una muy acertada clasificacidn del critico Jean Pouillon, Tz-
vetan Todorov desarrolla categorfas que pueden resultar Gtiles para ef ana-
lisis. Es importante sefialar que esta tipologia de las situaciones narrativas
tiene en cuenta los datos que ofrecen la focalizacidn y la voz, es decir quién
percibe y quién habla, como elementos que pertenecen ambos a la cate-
gorfa del narrador, elementos que Genette considera que deben analizar-
se separadamente. :

También la narratdloga Marfa Isabel Filinich realiza observaciones so-

" bre esta clasificacién de Todorov que merecen ser tenidas en cuenta. Fili-
- nich indaga la relacién que se establece cuando el objeto que se percibe

es el mundo interior de un personaje. Si quien percibe es —ademaéas— el
narrador, puede suceder que se establezcan estas diversas formas: “El mun-

- . do interior de un personaje puede ser cerrado a toda observacidén y sélo
" inferible por los actos perceptibles; o bien, ser pasible de una observacién

limitada; o bien, ser objeto de una mirada trascendente que-lo descubre

~ mads allé de su intencién de mostrarse”.!*

La clasificacién de Todorov identifica estos tres tipos de relaciones po-

- sibles entre el narrador/perceptor y & mundo interior del personaje y las

analiza siempre como relaciones de conocimiento, de saber:
Narrador > personaje {la visién por detras). Es la caracteristica del re-

lato clésico. En este caso, el narrador sabe més que su personaje. La per-

cepcién varia desde una simple superioridad por sobre lo que el perso-
naje sabe de si mismo y de los acontecimientos, hasta un punto de vista
tan abarcador, que podriamos llamarto, como lo hace Genette, punto de
vista de Dios o de Sirio. Este foco, o0 mas precisamente este agente fo-

- calizador, es un sujeto ficticio que se convierte en el sujeto de todas las

percepciones, aun las que lo incluyen como objeto. Puede percibir ac-
ciones que suceden simultaneamente en diferentes lugares, sabe lo que
sus personajes piensan y sienten constantemente. Sobre este tipo de fo-

calizacién, Genette advierte que es a veces tan general y vaga, tan abar-

cadora y panordmica que en realidad no parece una focalizacién, sobre

" Marfa Isabel Filinich, La voz y la mirada, México, Plaza y Valdés, 1997.
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todo en los casos en que ese agente focalizador no coincide con ningu-
no de los personaijes del relato.

Narrador = personaje {la visién “con”). El narrador cuya percepcién de las
cosas que focaliza es igual a la que podria tener el personaije, es caracteris-
tico de la literatura moderna. Lo que a Todorov le interesa sefialar en este
caso es la limitacidn del “saber” del narrador que se opera en esta época
en comparacién con el relato clésico. Dado que el narrador conoce tanto
como los personajes, no puede ofrecernos una explicacién de los aconte-
cimientos antes de que los personajes mismos la hayan descubierto.

Este tipo de focalizacién es la que aparece en la primera parte del
cuento "La espera”, de Borges, ya citado, mientras que en la parte final,
predomina una visién desde afuera. La perspectiva del protagonista se im-
pone en este inicio del relato del narrador: “En la vidriera de la farmacia se
lefa en letras de loza: Breslauer, los judios estaban desplazando a los ita-
lianos, que habfan desplazado a los criollos. Mejor asf; el hombre preferfa
no alternar con gente de su sangre”.

Narrador < personaje (la visidn “desde afuera”). En la visidn desde afue-
ra, el narrador sabe menos que cuajquiera de sus personajes. Puede des-
cribirnos lo que ve u oye, pero no tiene acceso a ninguna conciencia. Es
verdad que esta percepcién limitada sélo a los sentidos es una conven-
cién, ya que si fuera absolutamente rigurosa el relato se volveria incom-
prensible, sin embargo, aparece como modelo de cierta escritura. El em-
pleo sistemético de este procedimiento sélo se ha dado en el siglo XXy
es frecuente en las novelas policiales de Dashiel Hammet enlas que el
héroe actda sin que se admita que los lectores podamos jamés introdu-
cirnos en la intericridad de sus pensamientos o sentimientos. “Los ase-
sinos” de Ernest Hemingway es citado con frecuencia como un modelo
de este tipo de relatos:

Otras dos personas habfan entrado en el restaurante. En una ocasién Geor-
ge fue a la cocina para hacer un bocadillo de jamén con huevos, para un
hombre que querfa llevarlo consigo. Dentro vio a Al, con el sombrero echa-
do hacia atrés, sentado en un banco al lado de la ventanilla que daba al
bar, con la boca de un gran revélver descansando en el borde de aquélla.
Nick y el cocinero estaban espalda contra espalda, amordazados cada uno
con una toalla. George frié los huevos y el jamén del bocadillo, lo.envolvié
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en un papel encerado y luego lo colocd en una fuente. Salié con €l dela
cocina y lo entregd a un hombre que, después de pagar, se fue.!®

El interés de esta tipologia es que, aunque sea de manera muy global,
relaciona las categorias del relato con las diversas concepciones de la lite-
ratura. que predominaron en distintas €pocas: la vision por detras fue ca-
racteristica de la epopeya clésica, en cambio el siglo XX prefiere las visio-

.nes “con”, es decir una percepcién narrativa solidaria con la conciencia de
-alguno de los personaijes. Este recurso, es necesario aclarar, comenzd a ser

utilizado en el siglo XIX.16

Analisis de la representacidon del punto de vista
en “Las babas del diablo”"

El cuento “Las babas del diablo” de Julio Cortazar, escrito en 1959 y

-publicado en el volumen Las armas secretas, se ha convertido, por su radian-
te complejidad, en objeto de referencia y estudio constante dentro de la

obra del escritor. Como otros relatos cortazarianos, éste también fue lle-
vado al cine a través de la adaptacién libre del director italiano Michelan-
gelo Antonioni, con el nombre de Blow Up.

La historia narrada se ubica en Parfs y es la de Michel, un traductor y
fotégrafo aficionado, que un domingo decide salir de paseo con su maqui-
na de fotos. En una placita descubre a una mujer con un adolescente en ac-
titudes que no logra interpretar a partir de ninguno de los supuestos que
provee la cultura de la que es parte: no son amantes, no son madre e hijo,
elfa-no es una prostituta porque evidentemente él no tiene un peso en el
bolsillo, etcétera. Michel decide tomar una foto de la situacién pero, cuan-
do la mujer lo descubre, se enoja y comienza a reclamarle el rollo. El ado-

:’5 E_rnest Hemingway, "Los asesinos”, en Cuarenta y nueve cuentos, Barcelona, Seix Barral, 1969.
'8 Todorov seiala: *...la existencia de dos niveles cualitativamente diferentes es una heren-
cia de otros tiempos: el Siglo de las Luces exige que se diga la verdad. La novela posterior se
contentard con varias versiones del ‘parecer’ sin pretender una versién que sea la Gnica ver-
dadera”, op. cit., p. 181. :

" En Las armas secretas, Cuentos Completos/1, Madrid, Alfaguara, 1994.
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lescente aprovecha la confusién para irse apresuradamente y un hombre;,

que estaba en un auto leyendo el diario, se baja a defender a la mujer.
Ya en su casa, Michel revela las fotos 'y amplia una que lo inquieta mas

que las otras. Mientras escribe en su maquina, mira la fotograffa y se de- -

tiene obsesivamente en ella porque hay algo, una molestia, que no consi-

gue explicar. Finalmente, la revelacién se produce con toda su intensidad:

cuando recuerda, a partir de lo que miran los ojos del chico, el auto que
ha quedado fuera del cuadro; se da cuenta en ese momento de que la mu-

jer intentaba seducir al adolescente para el hombre de ese auto. Es enton- -
ces cuando Michel comprende que ha salvado al chico de las redes de un-

pederasta.

Este cuento, propio de una época de auge experimental en relacidn::

con la problemética narrativa, pone en escena muchos de los procedimien-

tos que se utilizan en la construccién del relato. Comienza con el planteo.

de una vacilacién, "Nunca se sabrd cémo hay que contar esto”, que abre

el tema de los recursos de que dispone el narrador. Los planteos en torno:

al narrador alcanzan probablemente la parte més enigmaética del relato

cuando éste dice que alguien tiene que escribir para contar lo que pasd y-

enseguida: “Mejcr que sea yo gque estoy muerto, que estoy menos com-

prometido que el resto; yo que no veo mas que las nubes y puedo pensar :

sin distraerme {...)"

"Yo que estoy muerto (y vivo, no se trata de engafiar a nadie, ya se ve- -

ra cuando llegue el momento (...)"

Estas alusiones ambiguas en relacién con la muerte ponen en escena..
el cambio en la concepcidn del narrador en la literatura contemporanea -
que llega hasta una aparente ausencia en ciertos relatos; éstos eligen pro-

cedimientos tales como la yuxtaposicién de textos de variados géneros dis-
cursivos —cartas, fragmentos periodisticos, fichas médicas, partes policia-

les, a veces Unicamente didlogo y divisidn en capitulos, etcétera— en un:

collage que logra el avance de las secuencias narrativas de la historia a pe-
sar de que parece estar ausente la voluntad narrativa, como sucede por
ejemplo en las novelas de Manuel Puig.

En “Las babas del diablo”, la vacilacién que instala al narrador a ve=-

ces en una primera persona, y otras, en una exterioridad que aparece en-

tremezclada con la anterior plantea el recurso de la eleccién entre un na-
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rrador representado o ausente; o, como tradicionalmente se lo nombrd,
e tercera © en primera persona:

Y ya que vamos a contarlo pongamos un poco de orden, bajemos por
la escalera de esta casa hasta el domingo 7 de noviembre, justo un mes
atras. Uno baja cinco pisos y ya estd en domingo, con un sol insospe-
chado para noviembre en Paris, con muchisimas ganas de andar por
ahf, de ver cosas, de sacar fotos (porque éramos fotdgrafos, soy fotd-
grafo). Ya sé que lo més dificil va a ser encontrar la manera de contar-
" lo, y no tengo miedo de repetirme. Va a ser dificil porque nadie sabe
bien quién es el que verdaderamente estd contando, si soy yo o eso
que ha ocurrido, o lo que estoy viendo (nubes, y a veces una paloma)
o si sencillamente cuento una verdad que es solamente mi verdad, y
entonces no es la verdad salvo para mi estémago, para estas ganas de
salir corriendo y acabar de alguna manera con esto, sea lo que fuere.

Lo que se pretende indagar con este analisis es el recurso de la fo-
calizacidn, procedimiento que el cuento plantea en toda su complejidad.
~ El punto de vista no es un mero recurso sino un tema en este relato y se
despliega como una problemética profunda, que tiene que ver con las
posibilidades extremas de la perspectiva, a partir de un cruce que com-
plementa la cuestién del foco en el relato fotografico y en el relato de pa-
labras. La idea que parece desplegar el cuento es la de que en la focali-
zacién no sdlo importa lo que se focaliza sino también lo que queda
fuera, lo que se deja. Asi como lo que se calla se vuelve significativo a ve-
ces, también lo que no se ve, el limite de lo que se elige o se logra enfo-
car, genera sentido. Este limite aparece a veces condicionado por las di-
ficultades de quien enfoca, por el sometimiento a formas de ver que son,
“amenudo, de indole ideolégica: '

Creo que sé mirar, si es que algo sé, y que todo mirar rezuma falsedad, por-
que es lo que nos arroja més afuera de nosotros mismos {...)

De todas maneras, si de antemano se prevé la probable falsedad, mi-
rar se vuelve posible; basta quiza elegir bien entre el mirar y lo mirado,
desnudar las cosas de tanta ropa ajena. Y, claro, todo esto es mas bien
diffcil. :
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A pesar de estas reflexiones, el narrador, cuando se dispone a tomar
la fotograffa de la pareja en la plaza, decide dejar afuera la pieza fundamen-
tal para la comprensién de lo que verdaderamente estaba pasando:

Ahora la mujer habfa girado suavemente hasta poner al muchacho entre
ella y el parapeto, los vefa casi de perfil y €l era més alto, pero no mucho
maés alto, y sin embargo ella lo sobraba, parecia como cemnida sobre él (su
risa, de repente, un latigo de plumas), aplastandolo cori sélo estar ahi, son-
refr, pasear una mano por el aire. ¢Por qué esperar mas? Corrun diafragma
dieciséis, con un encuadre donde no entrara el horrible auto negro, pero st
ese arbol, necesario para quebrar un espacio demasiado gris...

Pero dejar afuera “el horrible auto negro”, una eleccién estética: no
querer fotografiar algo feo, va también a manifestarse mas adelante como
una eleccién ética: querer ver la realidad o no.

Asi, el fotdgrafo-narrador recién puede descifrar la verdad de esa ex-
trafia situacién que le tocd presenciar cuando, al observar reiteradamente

en su casa la fotograffa que ha revelado, descubre que el chico mira hacia
fuera del cuadro; a partir de esa mirada recupera €n su recuerdo el resto
de la plaza, trae a ese relato que es la foto al hombre del auto y, con ello

la comprensién de lo que realmente estaba por suceder: "El verdadero amo |

esperaba, sonriendo petulante, seguro ya de la obra; no era el primero que

mandaba a una mujer a la vanguardia, a traerle los prisioneros maniatados -

con flores.”

Esta indagacién sobre la perspectiva se relaciona en el cuento con la:
posibilidad de producir o no el relato. "Las babas...” pone en escena esta-

relacién entre perspectiva y narracién porque la narracién se produce des-

pués de que el narrador corrige las deficiencias de su enfoque y se acerca,:
a partir de ese cambio de punto de vista a la verdad: hasta que el foco no:
es el adecuado, hasta que no se logra una perspectiva razonable, no apa-

rece la verdad de los hechos.
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(...) cuando pasa algo raro, cuando dentro del zapato ericontramos una
arafia o al respirar se siente como un vidrio roto, entonces hay que con-
tar lo que pasa, contarlo a los muchachos de la oficina o al médico. Ay,
doctor, cada vez que respiro (...} ' '

Michel narra con la foto y con el relato que se hace una y otra vez so-
pre lo que pasd, en busca de un sentido que aparece, justamente, cuando
el que narra puede superar la perspectiva que ha elegido para narrar, pue-
de ver las cosas desde otro dngulo, puede iluminar la verdad.

Cuando Michel comprende to que estaba por ocurrir produce por fin
el relato esclarecedor, pero antes narra otro, especulativo, de lo que po-
dria haber ocurride si él no hubiera disparado su méquina —el sometimien-
to engafioso del adolescente y el horror de la inocencia mancillada—:

De pronto el orden se invertia, ellos estaban vivos, moviéndose, decidian
y eran decididos, iban a su futuro; y yo desde este lado, prisionero de otro
tiempo, de una habitacién en un quinto piso, de no saber quiénes eran
eﬁa mujer y ese hombre y ese nifio, de ser nada més que la lente de mi
cémara, algo rigido, incapaz de intervencién. Me tiraban a la cara la bur-
la més horrible, la de decidir frente a mi impotencia, la de que el chico
mirara otra vez al payaso enharinado y yo comprendiera que iba a acep-
tar, que la propuesta contenfa dinero o engaiio, y que no podfa gritarle
que huyera, o simplemente facilitarle otra vez el camino con una nueva

. foto, una pequefia y casi humilde intervencién que desbaratara el anda-
miaje de baba y de perfume. Todo iba a resolverse alli mismo, en ese ins-
tante; habfa como un inmenso silencio que no tenfa nada que ver con el
silencio fisico. Aquello se tendfa, se armaba.

Esta primera historia de la plaza revela, como en tantos cuentos de

- Cortdzar, la impotencia del intelectual ante ciertos aspectos de la realidad
- la parélisis a la que a veces se ve arrojado el que sélo mira, el que ocupa
-~ ese lugar marginal de la reflexién, que a menudo es visto criticamente.'®

Y en el otro relato acontece la liberacién del chico. El instrumento que

Michel necesita entender lo que habia estado sucediendo en la plaza,-
necesita un relato coherente que lo ayude a ponderar los hechos que in-i
voluntariamente presencié. El relato, cuando aparece, ordena el mundo;;
permite explicar los acontecimientos, alivia la tensién de lo que no se.com
prende. Ya lo ha dicho en el comienzo:

. permite esta liberacién es la amenaza del discurso fotografico, la mujer se

N
B m;T e . . ’

: _maamtilexj aparecen estos sentidos de impotencia o de contemplacidén ociosa e improduc-
‘ en "Diario para un cuento”, "El perseguidor” y “Las puertas del cielo”. '
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molesta cuando se siente registrada en su perversa complicidad. El instru-
mento de la liberacién del traductor —de sus dudas, de su deseo de sa-
ber— es el discurso de palabras:

Creo que grité, que grité terriblemente, y que en ese mismo segundo su-

pe que empezaba a acercarme, diez centimetros, un paso, otro paso, el

arbol giraba cadenciosamente sus ramas en primer plano, una mancha

del pretil salfa del cuadro, la cara de la mujer vuelta hacia mi como sor--
prendida, iba creciendo, y entonces giré un poco, quiero decir que la ca-
mara gird un poco, y sin perder de vista a la mujer empezé a acercarse al

hombre que me miraba con los agujeros negros que tenfa en el sitio de

los ojos, entre sorprendido y rabioso miraba queriendo clavarme en ef ai-

re, y en ese instante alcancé a ver como un gran pajaro fuera de foco que

pasaba de un solo vuelo delante de la imagen, y me apoyé en la pared de

mi cuarto y fui feliz porque el chico acababa de escaparse, lo vefa corrien-

do, otra vez en foco, huyendo con todo el pelo al viento, aprendiendo

por fin a volar sobre la isla, a llegar a la pasarela, a volverse a la ciudad.

Por segunda vez se les iba, por segunda vez yo lo ayudaba a escaparse,

lo devolvia a su paraiso precario.

El relato viene a poner orden en lo que se percibfa como cadtico, Mi-

chel puede finalmente armar una secuencia verosimil a partir del descubri- :

miento de la verdad. El relato es, asi, el orden visible de esa verdad y, den-

tro de ese orden, la visién del que narra, del que organiza el mundo :

narrado, tiene una importancia capital.

La funcién del que narra es valorada en este cuento en todas sus po
tencialidades. El protagonista es "narrador”, ™
actividad de la traduccién puede equipararse a la actividad narrativa porlo
que tiene de traslacién, de representacién, de transformacién y de inter-

pretacién; traducir es ‘conducir a través’, decir las cosas de otro modo. La

narracién opera acé como doblemente salvadora. Por una parte, el relato

de palabras consigue despejar la incertidumbre del personaje narrador, in~
dagar lo extrafio, lo que no encaja, traducir la molestia, la “arafia en el za~
pato”. En este sentido la narracidn es vista como un intento de explicacién
del mundo, como el ejercicio a través del cual la gente encuentra sentido:
a los sucesos. Narracién salvadora, por otro lado, porque la intencién dek

relato fotogréfico, el disparo de la maquina, salva al chico:

traductor” y “fotdgrafo”. La
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{...) en ese instante alcancé a ver como un gran péjaro fuera de foco que
pas'aba de un solo vuelo delante de la imagen, y me apoyé en la pared de
mi cuarto y fui feliz porque el chico acababa de escaparse, lo vefa corrien-
do, otra vez en foco, huyendo con todo el pelo al viento, aprendiendo
" por fin a volar sobre la isla, a llegar a la pasarela, a volverse a la ciudad.

El relato de la corrupcién del chico esté problematizando el punto de
vlsta desde el cual se construye el discurso narrativo: las visiones que tene-
mos de las cosas o de las situaciones estan de tal manera condicionadas por
lo que alcanzamos a percibir que, segiin el momento, la ideologia, el lugar
de la percepcidn, el estado de animo, etcétera, las cosas o las situaciones

" pueden ser percibidas de maneras diametralmente opuestas.

Puede sostenerse asf que el metadiscurso cortazariano reflexiona so-.
bre los procedimientos que contribuyeron a la evolucién del arte de narrar,
pero también sobre la capacidad de los relatos para encontrar explicacio-

" nes sobre nuestro mundo e, incluso, para salvar a alguien. Indaga en los li-

mites del punto de vista, de la perspectiva de la cual cada uno es prisione-
ro, y hurga en torno a las diferentes posibilidades de forzarla en el intento
de querer ver un poco més alld, de superar los encuadres previsibles y
aprendidos.



CariTuLO 4
La voz narrativa

Por Laura C. Di Marzo vy Liliana Lotito.

El aspecto de la teorfa de la narracién que se desarrollara en este capi-
tulo se condensa en la siguiente idea: toda historia es referida por un sujeto.

y dirigida a otro; es decir, es producto de un acto de enunciacién, un acto’

narrativo. En efecto, todo relato supone una situacién comunicativa, una ins

tancia de enunciacién més o menos explicita, y es en esta instancia en don-

de se reconoce la voz de un enunciador, de un narrador: una voz narrativa.
El comienzo de “Las babas del diablo”, de Julio Cortazar,! tematiza la
cuestion: “Nunca se sabrd cémo hay que contar esto, si en primera perso-

na o en segunda, usando la tercera del plural o inventando continuamen-

te formas que no servirdn de nada”. Y més adelante:

Pero de tonto sélo tengo la suerte, y sé que si me voy, esta Rémington se
quedara petrificada sobre la mesa con ese aire de doblemente quietas
que tienen las cosas movibles cuandoe no se mueven. Entonces tengo que
escribir, si es que esto va a ser contado.

En este comienzo, un sujeto que se nombra a si mismo {por eso la pri~-
mera persona predominante) asume explicitamente la funcién y la respon-:

! Julio Cortazar, “Las babas del diablo”, en Las armas secretas, Buenos Aires, Sudamericana, 1983: \
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‘sabilidad de narrar una historia. Es la voz que narra, es a la vez la mirada

desde la que se perciben los hechos narrados.?
Para completar esta primera aproximacidn al concepto de situacion na-
rrativa, se puede agregar que asi como el narrador asume una perspectiva®

- (focalizacién) respecto de lo que narra, también construye una imagen del

destinatario, a quien dirige y en funcién del que articula su discurso..

La situacién narrativa como situacioén de enunciacién

Al estudiar la enunciacién, Emile Benveniste? define como propio de
todo acto de comunicacién la capacidad del locutor de plantearse como
sujeto de la enunciacién, esto es, de apropiarse del aparato formal de la
lengua —las condiciones sintacticas, morfolégicas, fonoldgicas y semén-
ticas que el sistema lingliistico ofrece— para producir enunciados. En di-
chos enunciados, en primer lugar, el locutor se sefiala a si mismo como su-
jeto, postula luego a otro sujeto como aquel a quien dirige su discurso vy,
finalmente, expresa una cierta relacién con el mundo, un modo de referir.

El relato actualiza esta condicién dialégica del lenguaje. En tanto ac-
to verbal, supone una situacién comunicativa completa en la que un suje-

~ to se instala como locutor (narrador) y cuenta una historia a un narratario.
_“Cuando se habla de situacidn narrativa, entonces, se hace referencia a la si-
- tuacién comunicativa representada en el relato, a la situacién ficcional que

se da entre narrador y narratario. Asi entendida, la situacidn narrativa dupli-
ca la situacién comunicativa real en la que un autor destina un discurso

‘{escribe un cuento) para un lector. Estos constituyentes {autor y lector)
- quedan fuera de la situacién narrativa, del acto de comunicacidén que se

concreta, en el relato, entre narrador y narratario. No es la situacién real la
que interesa al estructuralismo y a sus seguidores —cuyas teorfas sobre la

2Asf como voz y mirada pueden —como en este caso— coincidir, pueden también diferenciar-
se. Genette marca esta diferenciacién y su criterio, retomado por la narratdloga Mieke Bal, lleva
adistinguir voz del narrador {"quién habla”) de perspectiva o focalizacion (" quién percibe”) en el relato.

La clasificacidn de Todorov —incluida en el capftulo anterior— cruza ambas categorias.

¥Emile Benveniste, "El aparato formal de la enunciacién”, en Problemas de lingiiistica general 11,
México, Siglo XXI, 1997.
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narracién se vienen desarrollando—, sino la situacién ficticia que se ins-
cribe en el texto narrativo, en el relato. Asi, autor y lector quedan fuera del
analisis. A

Como se expuso ya, es en el nivel del relato —en el que se articulan
los planos de la historia y del acto de narrar— en el que puede analizarse
el discurso del narrador. Este inscribe de manera méas o menos evidente su
presencia, a través de marcas que permiten identificarlo. Marcada o no su

presencia, puede decirse que todo relato implica un "yo que cuenta”, pre-’
supone siempre un “yo te cuento...” 0 * yo te dige..." en tanto, retomando’

a Benveniste, el relato no puede concebirse sino como un acto de enun-
ciacién realizado por un sujeto y dirigido a otro.

Un “yo te cuento que” podria reponerse, por ejemplo, en el comien-
zo del cuento "El halcén”, de Boccaccio:* (yo te cuento que) “Hace ya
tiempeo, vivia en Florencia un joven llamado Federico Alberighi...”. Los re-
latos candnicos,® como “El halcdn”, cuyo texto se incluye en el capitulo
*Los estudios narratoldgicos”, se caracterizan por presentar narradores
que no se nombran a sf mismos, que no narran sus propias historias. El
uso predominante en eilos de la tercera persona presupone cierta pfe—
tensién de instalar el centro de atencién en aquello de lo que se habla:
en lo narrado, en el hérce. Tal vez, también, un modo de decir “las cosas

que aqui se cuentan sucedieron tal como se cuentan”y, en este sentido, -

una toma de posicién respecto de la posibilidad de saberlo todo y, por
lo tanto, de narrarlo todo. Segdn Genette: "La eleccién del novelista no
es entre dos formas gramaticales, sino entre dos actitudes narrativas (cu-
yas formas gramaticales no son sino una consecuencia mecénica): hacer
contar la historia por uno de sus ‘personajes’ o por un narrador extraiio
a dicha historia”.®

En “El halcdn”, tras la aparente prescindencia del narrador respecto
~ de los hechos narrados por no estar involucrado en ellos, es posible pre-

-

4 Giovanni Boccaccio, op. cit.

5 Un relato candnico es aquel que responde a una estructura narrativa bésica desde la que

es posible comprender y producir relatos, en la medida en que el conocimiento de esas re-
glas bésicas permite también el reconocimiento de las transgresiones.
¢ Gérard Genette, op. cit.
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suponer un Yo que aungue no se nombra, sin embargo, decide qué contar
y qué no v, desde su omnisciencia, se propone hacer creer que la historia
no podria ser narrada de otro modo. _

La prescindencia es casi borramiento en “Los asesincs””: en este cuen-
to de Hemingway, ya analizado en un capitulo anterior, el narrador sélo ha-
ce ofr su voz en breves pasajes. Rompe los didlogos predominantes hacien-
do entradas como: "George 1id". "George miré el reloj.” "Nick sigui6 a la
muijer, que subid una corta escalera, yendo luego hasta el fondo de un co-
rredor. Allf golped la puerta.” Aunque escuetos, esos enunciados permiten
reconocer a un narrador que destina tales didlogos —como parte de la his-
toria— a un narratario.

A diferencia de lo que sucede en estos dos relatos, sf se marcan expli-.
citamente en otros la situacién narrativa y la voz del narrador. Se hizo re-
ferencia al comienzo a un cuento de Cortézar, "Las babas del diablo”, en
el que el acto de narrar se tematiza, hasta se vuelve una accién méas en la
historia. Muchos relatos de Julio Cortdzar proponen este juego con la du-
plicidad propia de la situacién de comunicacién de la narracién de ficcidn
y hasta llevan al limite el juego, al presentar a un narrador cuyos rasgos
coinciden con los del escritor. Este alter ego de Cortézar es el ser de fic-
cién que realiza planteos metadiscursivos sobre la actividad narrativa que
lo ocupa o se interroga y reflexiona sobre la escritura que esté llevando a

cabo. Asf es el narrador que escribe en “Diario para un cuento”:8

"W

A veces, cuando me va ganando como una cosquilla de cuento, ese sigi-
loso y creciente emplazamiento que me acerca poco a poco y rezongan-
do a esta Olympia Traveller de Luxe (...) asf a veces, cuando cae la noche
y pongo una hoja en blanco en el rodillo y enciendo un Gitane y me tra-
to de estlpido (...) pero a veces, cuando ya no puedo hacer otra cosa que
empezar un cuento como quisiera empezar éste, justamente entonces
me gustarfa ser Adolfo Bioy Casares.

El narrador, a través de este diario, manifiesta sus dificultades para ha-

blar de su relacién con una mujer, Anabel, y 2 medida que va narrando los

7 Emest Hemingway, op. cit.
8 Julio Cortdzar, op. cit.
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hechos q{ie los vincularon, va reflexionando sobre sus obstéculos para
construir el relato en un discurso que representa también la situacién da
enunciacién. Estas actividades de escritura tienen lugar en el presente de:
la enunciacién del narrador, en la instancia de la narracién: “Releo el pasa-
je de Derrida, verifico que no tiene nada que ver con mi estado de dnimg
e incluso mis intenciones; la analogfa existe de otra manera, parecerfa es:
tar entre la nocién de belleza que propone ese pasaje y mi sentimiento de
Anabel”.

Y, en otro pasaje:

..cuando invento personajes tampoco consigo distanciarme de ellos
aunque a veces me parezca tan necesario como al pintor que se aleja del
caballete para abrazar mejor la totalidad de su imagen y saber dénde de-
be dar las pinceladas definitorias. Me serd imposible porque siento que
Anabel me va a invadir de entrada como cuando la conoci en Buenos Ai-
res al final de los afos cuarenta. ..

En el cuento "La forma de la espada”, de Jorge L. Borges,? que serd
analizado en detalle en otro capitulo, también se exhibe el acto de narrar
con la particularidad de que la situacién narrativa representada incluye otra

- situacién narrativa, de modo que se duplican narrador y narratario: un p
mer narrador, Borges, se convierte en narratario cuando cede la palabra al
personaje. As{ como el personaje que narra en "Diario para un cuento” ac
mula indicios que remiten al autor real, en "La forma de la espada” el a
tor se ficcionaliza al explicitarse su nombre “Borges, a usted que es un des-
conocido le he hecho esta confesién...

Gérard Genette sistematiza los tipos de relacién que el narrador enta-
bla con el mundo narrado y elabora una clasificacién. Observa que su:voz:
puede ser fomodiegética, en tanto el narrador se nombra a si mismo y pe
tenece de alguna manera al universo que se narra (como personaje o co-
mo testigo); heterodiegética, en tanto narra los acontecimientos desde fuera:
del mundo narrado, cuenta acerca de otros. Incluye, también, la categor
de narrador autodiegético, que es el que sostiene que cuenta hechos que
sucedieron a él. Como toda clasificacién, ésta intenta organizar lo que:e

9 Jorge L. Borges, op. cit.
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los relatos concretos presenta miltiples variantes. Si se tiene en-cuenta
esta caracterfstica simplificadora de las clasificaciones resulta atil, en |
medida en que echa luz sobre otra bastante mas elemental: la que remite
reduciendo el
problema de la voz narrativa a una cuestién de diferencia entre personas
gramaticales.

:'Las huellas dei narrador

La presencia del narrador en el relato puede ser, pues, mas 0 menos

‘manifiesta. Esto es obvio en los relatos homodiegéticos, en los que los na-.
“rradores son el centro del universo narrado. La protagonista de “Isla de pa-

jaros”, de Vlady Kociancich,"™ no sélo narra hechos que le sucedieron en
el comienzo de su adolescencia, también los evalda, emite juicios de valor

sobre los personaijes, da cuenta de sus emociones.

En Buenos Aires, mis tfos hablaban tanto de la riqueza de don Mario Bu-
zatti. Recordar esos comentarios aumenta mi perplejidad. No me impor-
ta la pobreza porque la conozco muy bien, pero la de mi familia es una
pobreza de patios barridos, flores en canteritos, una va a la escuela con
el delantal impecable. La nuestra es una pobreza combatida, maltratada.
Los Buzatti y nosotros tenemos el Primus en comin pero mnguna otra
cosa.
Sé que no debo esperar exphcacxones Tampoco me interesa mucho. Ya
he ofdo los chistes de esta gente. Son gente tosca. Se rfen de vino, de
. calor, no de los chistes. Pienso nomas, pienso que el pedn no es loco, es
tonto y me duele que se la tomen con él, un hombre humilde que no ha-
ce dafio a nadie, habiendo gente mala.

Las huellas que el narrador deja en el texto no son tan claras en otros

ejemplos, pero es posible rastrearlas, aun cuando el narrador no se nombre
a'sf mismo. En unos casos son lingiifsticas: (persona gramatical, deicticos,
tiempos verbales); en otros, aparecen como juicios de valor, creencias, pos-

¥ Viady Kociancich, op.cit.
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tura frente a lo narrado (ingenuidad, desdén, exaltacién) o como compromi-
so frente a “la verdad” de lo narrado (certeza, duda, incredulidad).
La presencia del narrador se advierte de diferentes formas en otro
cuento de Jorge L. Borges, "La espera”.!! Si bien no aparecen pronombres
que refieran al narrador como participante del universo narrado, la situa-
cién de enunciacién se hace evidente a través de ciertos usos verbales. El
uso del pretérito perfecto simple para la narracién de los hechos que cons-
tituyen la historia indica que éstos corresponden a un tiempo pasado res- .
pecto del presente en el que se produce la enunciacién, ya que cada enun-~
ciacién instaura un presente, un punto de referencia en funcién del cual se
organiza la representacién de la temporalidad.'?
El primer hecho que se cuenta, “El coche lo dejé en el cuatro mil cua-
tro de esa calle del Noroeste”, instala un pasado respecto del momento en
que se narra. A ese mismo pasado, cuya distancia respecto del momento
de la enunciacién no es facil definir, refiere también la frase “desde esa no-
che en el hotel de Melo”. Aqui, aunque de modo impreciso, el pronombre
demostrativo “esa” parece ubicar temporalmente el hecho en la historia:
antes de que el coche lo dejara en “esa calle del Noroeste” habia estado:
en un hotel de Melo. v ’ .
En este mismo cuento, las huellas del narrador adquieren la forma,.
otras veces, de comentario evaluativo. Es la voz del narrador la que comen-
ta: ‘A diferencia de quienes han leido novelas, no se vefa nunca a sf mismo
como un personaje del arte”. O, més adelante: *...en momentos asi, no era.
mucho méas complejo que un perro”.
¢Quién es este narrador? Poco sabe el lector de él, aunque si que tiene
una posicién tomada respecto del protagonista de la historia que narra.
No siempre los narradores aparecen seguros de lo que narran. A ve
ces dudan acerca de hechos de la historia, acerca de lo que hacen los per-
sonajes, acerca de cémo sigue la historia, acerca de sus propias opiniones.
Ciertas preguntas que aparecen en los relatos recogen esas dudas. Duda
el narrador y hace participe de la duda al narratario. Lo que se pregunta el
narrador en el final de “La espera” es por qué el personaje se dio vuelta

11 orge L. Borges, op. cit.
12yéase el apartado "Tiempo de la narracién” en el capitulo “Los recursos del relato”.
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~contra la pared aunque percibié la llegada de los hombres que venian a
matarlo.

¢Lo hizo para despertar la misericordia de quienes lo mataron, o porque
es menos duro sobrellevar un acontecimiento espantoso que imaginarlo
y aguardarlo sin fin, 0 —y esto es quiza lo més verosimil— para que los
asesinos fueran un suefio, como ya lo habian sido tantas veces, en el mis-
mo lugar, a la misma hora?

Tanto cuando el narrador enfatiza sus afirmaciones como cuando ma-
nifiesta sus dudas estd marcando su presencia. El narrador de “La espera”
ﬂuctﬁa entre la certeza y fa duda. Asi como sobre el final del cuento se ha-
ce preguntas, también antes afirma: ‘Al fin del suefio, él sacaba un revél-
ver del cajén de la inmediata mesa de luz (y es verdad que en ese cajén
guardaba un revélver)...”.

En otros casos, es el recurso de la ironfa el que marca una presencia
fuerte del narrador, un modo de expresién de sus valoraciones. En el co-
‘mienzo del cuento "Fotos”, de Rodolfo Walsh, el narrador recurre a la iro-
nfa para presentar a uno de los personajes, Don Alberto: “Estaba demasia-

* do ocupado en liquidar a precios de fabula un galpdn de alambre de pua

que empezd a almacenar cuando la guerra de Espafia. Ahora el alambre no

- venfa de Europa porque all lo usaban para otra cosa. ‘Gracias a Dios’, re-

petia Don Alberto, que por esa época se volvié devoto”.

Lo que dice el personaje ("Gracias a Dios”) marca una repentina devo-
cién que contrasta con los beneficios econdmicos que logra vendiendo alam-
bre de pla y con la velada alusién a los campos de concentracidn del nazis-
mo ("... el alambre no venfa de Europa porque all4 lo usaban para otra cosa”).

Al mismo tiempo que marca la presencia del narrador, la ironia -Ker—
brat define: “ironizar es decir lo contrario de lo que se quiere hacer enten-
der"—!3 involucra siempre al narratario. Si éste no percibe el juego, la iro-
nfa no produce el efecto que el narrador se propone.

—_—— .

13 : Lo .
Cgtherme Kerbrat-Orecchioni, La connotacicn, Buenos Aires, Hachette, 1983.
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Las marcas del narratario

De la misma manera.que la presencia del narrador, fa del narratario
puede estar méds 0 menos marcada en el relato.

El escritor argentino Macedonio Fernandez {1874-1952) se rebela ante
el concepto de ilusién mimética de la literatura. Una de las formas de ruptu-
ra que propone, para poner en evidencia los limites difusos de realidad-fic-
cién, consiste en exponer el proceso de escritura de sus textos y en dirigir-
se a un “lector real”. En sus relatos son habituales y explicitas las alusiones:
al destinatario: ‘Asi, pues, querido lector, si este cuento no te gusta, ya sa-
bes cdmo olvidarlo”!* o el uso del pronombre de primera persona del plurat,
en la que narrador y narratario se funden como destinatarios del relato:

Erase un zapallo creciendo solitario en las ricas tierras del Chaco. Favo-
recido por una zona excepcional que le daba de todo, criado con liber-
tad y sin remedios fue desarrolldndose con el agua natural y la luz solar
en condiciones éptimas, como una verdadera esperanza de la Vida. Su
historia intima nos cuenta que iba alimentandose de las plantas mas dé-
biles de su contorno darwinianamente; siento tener que decirlo, hacién-
dolo antipético. Pero su historia externa es la que nos interesa, esa que
sélo podrian relatar los azorados habitantes det Chaco...'”

Estas formas de inclusién del lector son parte de un juego —que el au- .
tor le propone justamente al lector— con las posibilidades de desdoblamien-

to de la situacidn de enunciacién que el relato ficcional supone: en el caso
de "La forma de la espada” el autor se nombra a si mismo (Borges) como re-
ceptor de un relato realizado por un personaje; en los cuentos de Macedo-

nio Fernandez se apela al lector real, nombrandolo, o bien se busca la com-

plicidad del lector a través de cierto uso de la primera persona del plural.
Sin embargo, las marcas no suelen ser tan evidentes. Asi como el na-
rrador de un relato esté siempre implicito, con el narratario sucede lo mis-

mo y hay marcas, a veces sutiles, que pueden rastrearse en el texto. Estas -

4 Macedonio Ferndndez, "Cirugia psiquica de la extirpacidn”, en Papeles de Recienvenido, Buenos..

Aires, Centro Editor de América Latina.

15 Macedonio Fernéndez, “El zapallo que se hizo cosmos”, en Obras Completas, Toma VI, Bue-

nos Aires, Corregidor.
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se manifiestan de distintos modos; por ejemplo, en el grado de saber que
el narrador le adjudica o a través de formas de manipulacién que el narra-
dor utiliza para convencerlo, advertirlo o producir en él algin efecto.

En el cuento “La espera” la referencia a la Divina Comedia indica el grado

~ de saber (en este caso literario) que el narrador le adjudica al narratario:

Entre los libros del estante habfa una Divina Comedia, con el viejo comen-
tario de Andreoli. Menos urgido por la curiosidad que por un sentimien-
to de deber, Villari acometié la lectura de esta obra capital; antes de co-
mer, lefa un canto, y luego, en orden riguroso, las notas. No juzgd
inverosimiles o excesivas las penas infernales y no pensé que Dante lo
hubiera condenado al Gltimo circulo, donde los dientes de Ugolino roen
sin fin la nuca de Ruggieri.

Es posible observar en este fragmento cémo el narrador presupone
saberes en el lector: el conocimiento de la Divina Comedia y de personajes
de esta obra, como Ugolino o Ruggieri, a los que Dante coloca en el nove-
no —y Ultimo— circulo del Infierno, el de los traidores. Establece de este
modo cierta complicidad con el lector, al ubicarlo en un lugar de mayor co-
nocimiento respecto del que posee el personaje —Villari— al que le atri-
buye la accién de “acometer” la lectura de “esa obra capital”. Puede inter-
pretarse de otro modo esta especie de complicidad entre narrador y lector:
la lectura que Villari hace del episodio de Ugolino y Ruggieri ofrece una cla-

_vede lectura de "La espera”. Aunqué Villari no piensa que “Dante lo‘hubie-

ra condenado al dltimo circulo”, el lector puede descubrir a partir de este
dato que a Villari alguien lo busca para vengar una traicién.

Estas son algunas de las formas a través de las cuales el discurso del
narrador construye al narratario y le ofrece un espacio en su propio dlSCUT~
so. Las marcas del narrador involucran frecuentemente al narratario, al que
de alguna manera interpela y hasta manipula, al intentar que comparta sus
dudas o sus certezas, que acuerde con sus juicios de valor.

La relacién narrador-narratario tiene sus particularidades en el cuen-
to “Flor de cocuyo”, de la portorriqueria Magali Garcfa Ramis. 'S El narrador

16
lgg/lagah Garcia Ramxs "Flor de cocuyo”, en 16 cuentos latinoamericanos, CERLAC / UNESCO, Brasil,
2. . .
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—desde fuera de la historia narrada— mientras habla apela coristantemen
te a una segunda persona, personaje principal de la historia. Un narradar
que no se nombra a si mismo construye a través de su discurso a un des- .
tinatario, at que "destina” justamente su relato. '
“Si, t la mirabas pasar todos esos dias de tus quinto y sexto semes-

tres universitarias y no podias evitar compararte con ella porque un dia’ tu
también ibas a ser gordita y complaciente como Clotilde... s
Por un lado, puede pensarse que el narrador, en vez de cederle la pa- S
labra al personaje para que cuente su historia-parece querer ayudarlo a or. ;
ganizaria y de ese modo comprenderla. Sin embargo, el relato —dirigido a
un destinatario que es a la vez protagonista de la historia— estd marcado |
con valoraciones cargadas muchas veces de ironia, que no le pertenecen
al personaje sino al narrador: :

narrador el que da cuenta de lo que dicen los personajes. En los dos ca-
~ 408, es lavoz del narrador la que da entrada en el relato a palabras ajenas,
a las voces de los personajes. .
, En el relato candnico, la voz del narrador esta claramente diferencia-
- dade las de los personajes y la entrada de éstas se marca en el texto de
manera convencional, a través de ciertos signos: los dos puntos, las comi-
- llas, el guidn de didlogo. En este sentido, no hay confusién posible acerca
de cudndo el narrador habla en su propio nombre y cudndo “hace creer”
qﬁe quienes hablan son los personajes. Esta manera aparentemente de-
“ mocrética de distribuir la palabra, sin embargo, en muchos casos, eviden-
- cia lo contrario: el control que el narrador ejerce sobre todas las voces del
_relato. La homogeneidad de registro (todos los personajes hablan del mis- .
mo modo), en lugar de poner en pie de igualdad todas las voces, lo que ha-
ce es poner de manifiesto la hegemontfa de una voz sobre las otras, al pun-
to de que los personajes parecen hablar como el narrador.
¢Qué diferencia la voz del narrador de las de los personajes, por ejem-
* plo, en “El halcén” de Boccaccio? El narrador dice: “Sucedid un dfa, enton-
ces, cuando Federico ya tocaba la pobreza méas extrema, que el marido de
monna Juana enfermd y viéndose en trance de morir, hizo testamento...”
No parece haber diferencia entre este registro linglistico y el de Fede-
rico: "No recuerdo, sefiora, haber sufrido dafio alguno por vuestra culpa;
- por el contrario, creo que si en cierta oportunidad hice cosas de mérito...”
-O con el que usa la dama a la que Federico ama: “Federico, si recuerdas tu
. vida pretérita y mi honestidad, a la que tal vez consideraste crueldad y du-
reza...” '

Se dé o no esta homogeneizacidn de registros, “El halcén” ejemplifi-
-ca'un tipo de cuento y una concepcidn narrativa "de época” en la que el
narrador asume la responsabilidad narrativa y sostiene un discurso cuya
confiabilidad pretende instalar. Es la voz del narrador la-que convoca la
presencia de los personajes y la que introduce sus voces.

Puede decirse que las voces de los personajes siempre estan estruc-
turalmente subordinadas a la del narrador y, mientras unas veces esa su-
bordinacién es evidente, otras aparece disimulada tras una especie de au-
tonomia de las voces de los personajes. "Los asesinos” es un relato con

: predominio dialogal (predominan por sobre el discurso del narrador las es-

iCasa de estudios donde se preparaba al hombre y a la mujer a ser seres
pensantes, sombras de Ortega y Gasset, torre de marfil y de Clotilde!

..Todo te lo inventaste, como se inventaban a si mismos todos los pro- -
fesores esos de Humanidades. o

TG te ibas a refugiar en la vida universitaria e ibas a aprender tantas co-
sas para andar can la seguridad de LOS QUE SABEN y mentfas como tedos... . .

A partir de estas citas, surge otra lectura posible de la especial relacién.
narrador-narratario que propene este cuento: un narrador que se dirige-al
personaje, que es su narratario para acusarlo, culparlo, dejarlo sin voz.

Discurso del narrador y discursos de los personajes

Todo relato incluye la posibilidad de narrar hechos y, también, la de
referir palabras; Gérard Genette dice que en un relato no hay més que pa—~
labras del narrador y palabras de los personajes.

¢Qué tipos de relaciones entablan el discurso del narrador y los dis-
cursos de los personaies en los relatos ficcionales? A grandes rasgos, pue-
de decirse que es habitual que los relatos-presenten acontecimientos. ver-
bales, situaciones en las que los personajes hablan; en otros casos es el
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cenas en las que los personajes dialogan). La aparente autonomia de esos
didlogos, de esas voces, estd acentuada por el deliberado borramiento del
narrador, que constituye uno de los rasgos més interesantes de este cuen-
to. Con muy poca dependencia del narrador, los parlamentos de los per-
sonajes en “Los asesinos” se reproducen directamente y se genera asf ilu-
sién de realidad. » ‘ »

A esta vinculacién directa del discurso de los personajes con el dis-
curso del narrador se la llama discurso directo: el narrador da la palabra al per-
sonaje y la introduce a través de verbos como “decir”, “preguntar”, “con-
testar”, "alegar”, "explicar”, “exclamar”. «

Como contrapartida, en la reproduccion indirecta, es el narrador —con
mayor control de la narracidén— el que refiere lo que los personajes dicen
Este tipo de.inclusién de voces predomina en el cuento de Rulfo “Es que.
somos muy pobres”. Como se expuso en el capitulo anterior, en este cuen-
to, una fuerte focalizacién sesga el mundo representado. La coincidencia
entre focalizador y narrador (el chico protagonista de la historia) acentia’

el efecto.

trol al determinar los momentos y las modalidades de aparicidn de las vo-
ces de los personajes.'?
_ Cuanto mas mediatiza el narrador los discursos de los personajes méas
distancia instala y mas dudas abre acerca de la fidelidad guardada a lo que
“ellos dijeron. En “La espera”, de Jorge Luis Borges, el lector no conoce las
‘palabras de los personajes, sino lo que el narrador cuenta de ellas. Esto
~ marca cierta distancia entre narrador y personaije. Se cuenta lo que €l per'~
sonaje dice casi como si fuera un acontecimiento, se borran las huellas de
su habla. Cuando en un segmento de este cuento el narrador dice: "Le es-
~cupi6 una injuria soez; el otro, aténito, balbuced una disculpa”, es el mis-
mo- narrador el que asume la evaluacién y la interpretacién de las expre-
~siones correspondientes a los personajes. Esta es la forma utilizada
también en "Las babas del diablo” cuando el narrador incluye la voz de un
-personaje y de él mismo como personaje:

Lo podria contar con mucho detalle pero no vale la pena. La mujer hablé
de que nadie tenfa derecho a tomar una foto sin permiso, y exigié que le
entregara el rollo de pelicula. Todo esto con una voz seca y clara, de buen

Yo le pregunté a un sefior que vio cuando la arrastraba el rio si no habfa . acento de Parfs, que iba subiendo de color y de torio a cada frase.

visto también al becerrito que andaba.con ella. Pero el hombre dijo que
no sabifa si lo habfa visto. Solo dijo que la vaca manchada pasé patas arri-
ba muy cerquita de donde él estaba. .. :

“Por mi parte (...) me limité a formular la opinién de que la fotograffa ho
sélo no estd prohibida en los lugares piblicos sino que cuenta con el mas

‘ decidido favor oficial y privado. '

Segln mi papa, ellas se habian echado a perder porque éramos muy po-

bres en mi casa y ellas eran muy retobadas {...) Finalmente, hay otra forma de inclusién de la palabra de los persona-

~fes, que consiste €n una especie de fusién de los discursos de narrador y
de personaje. Cuando se da esto lo que sucede es que se vuelve ambigua
lqpr’ocedenci; de lavoz y por momentos parecen fundirse (o confundirs'e)
no sélo las voces sino también pensamiento y discurso.

- Enelcuento "Fotos” de Rodolfo Walsh, '8 que se analizaré mas adelan-
te; se puede observar cierto uso bastante original de esta forma de inclu-
sién. En las cartas que la madre y la hermana le escriben al protagonista,

El uso predominante del discurso indirecto no-hace més que reforzar:
la idea de que el mundo es aquello que el personaje percibe, de quen
existe posibilidad de reproduccién mimética de los discursos de los pe
sonajes y de que sdlo es posible que alguien cuente lo que dicen.

Entre estas dos formas de articulacién del discurso del narrador co
el de los personajes —la directa y la indirecta— hay alguna otra interme
dia, en una gradacién que va desde una mayor autonomia de la voz del'pel
sonaje a un mayor control por parte del narrador. Cuando se habla de:au
tonomia del discurso del personaje —propia de!l estilo directo—:s

Sl
17" '3 . )

: Maria Isabel Filinich, La voz y la mirada. Teoria y andlisi jacion literari Sxi

. . . . R , . ndlisis de |

entiende una autonomia relativa-pues el narrador no deja de ejercer su cor y ¢ la enunciacion literaria, México,

llzil?za"yvValdés, 1997,
Redoifo Walsh, “Fotos”, en Los oficios terrestres, Buenos Aires, de la Flor, 1997
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pa Occidental debido a circunstancias politicas—, confronta con la escue-
13 de Saussure porque, en primer lugar, no tiene en cuenta al sujeta.y, ade-
~-més, porque el centro de interés de la lingiiistica sassureana esté en la fen-
. gua COMO sistema estatico, neutral.

- pos integrantes de la escuela de Bajtin realizan una critica doble por
. una parte a [o que flaman el "objetivismo abstracto” {Saussure), que no se
interesa por el sujeto, y por otro al “subjetivismo idealista” (von Humboldt)
 que, si bien se interesa en una linglifstica del habla, pone el foco en las le-
- yes de la creatividad lingliistica de cada individuo y no piensa en un suje-
to-social. Para la escuela de Bajtin el sujeto es siempre social y el lenguaje
. es el campo donde se manifiesta la conciencia del sujeto como concien-
- cia social, por lo tanto se interesara por las expresiones concretas de [os -
- sujetos producidas en contextos particulares.

En este marco, la categoria de voz narrativa adquiere relevancia. Para
.comprender la funcién de la voz dentro de la concepcidn bajtiniana del len-
guaje y la literatura se desarrollarén a continuacién algunos conceptos cen-
trales de su teorfa y se apllcaran en el andlisis de un cuento de Rodoifo
Wa}sh

se cruzan, se funden las voces de las dos mujeres ya no con la voz deln
rrador sino con su focalizacidn, ya que es él el que lee las cartas y es.
ese acto de lectura en el que las voces de madre y hermana aparecen co
fundidas: *... que le pongas un telegrama antes de tomar el tren, asf teva
esperar. Que no te olvides que tenés que enrolarte, y que aqui no-hay pa
tida de nacimiento, asf que vayas a la calle Uruguay y pidas un-duplicad
{...) Mamé, que esa pensidn no le gusta, que retirés todas tus cosas...” -

Otra voz sobre la voz

Los conceptos sobre narratologfa hasta aquf desarrollados tienensuo
gen en los estudios de linglifstica iniciados por Ferdinand de Saussure (185
1913) publicados en forma péstuma por sus alumnos en Curso de Lingiist
General {1916). Ante la necesidad de objetivar y sistematizar los andlisis :
bre el lenguaje, que no podian. constituirse en ciencia porque no se con
deraba el lenguaje como objeto observable, Saussure trataré de aislarlose
mentos que lo conforman del marco en el que éste se realiza, es decxr
contexto o el medio social. Desarrolla asf la idea del lenguaje comoun s
tema de signos arbitrarios, cada uno de ellos formado por un significad
un significante. En ese conjunto, Saussure distingue la lengua del habla.
lengua es la matriz con todas las realizaciones posibles, virtuales, sincroni
cas, de la cual el hablante selecciona las opciones y las organiza en una-su
cesidn lineal. El habla, la realizacién individual, no interesa como ciencia.
que sf le interesa es el sistema de signos, la lengua, como una estruct
completa en un momento determinado. E! binarismo'y las refaciones dk opo:
sicién'® conformaran ese sistema, en el cual no ingresaran ni el sujeto ha
blante ni el referente, es decir el objeto sobre el cual se habla. :

El filésofo y estudioso del lenguaje Mijail Bajtin (1898-1975), quienipro
dujo su obra en Rusia entre 1920y 1975 —tardiamente conocida en Eur0

'iLenQuaje y dialogismo

El grupo de Baitin considera que el lenguaje no es un sistema de sig-
- hos abstractos sino en uso. Un signo siempre esta cargado por una valo-
racién, por una ideologfa, es decir una toma de posicién frente a lo que se
nombra. En atros términos, las palabras, ademéas de denotar objetos, es-
tén saturadas de evaluaciones sobre ellos. La valoracién del sujeto se ma-
‘ nifiesta de diferentes maneras —la entonacién, el ritmo, la modalizacién,
- entre otros— y sélo sera comprendida en un contexto. Una palébra aisla-
da puede ser analizada en el nivel morfolégico o sintéctico, pero no se ac-
: cede & su'significacidn si no se conoce el entornc en que ha sido expresa-
: da‘?;:.»El‘ entorno o contexto extra verbal, como o denomina este grupo, se
compone de tres elementos: el horizonte espacial comin, o sea el lugar
donde se realiza la emisidn; el conocimiento comun de la situacién y la
eva:vluacién compartida de la misma. |

19 £n la lingiifstica saussureana, el sistema se organiza en pares de opuestos —lenguarhabl
significado/significante, sintagma/paradigma, etcétera—y cada signo dentro del sistema:
ne su significado porque se diferencia de otros (el signo "casa” tiene significado porque
es “cama”, ni "cala”).
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El ser humano es un sujeto social y es a través del lenguaje como se ma-
nifiesta su conciencia social, lo ideoldgico. Por lo tanto, el lenguaje es social:
De esta concepcién del lenguaje se desprende el principio de dialogis-

mo. Bajtin afirma el caracter dialégico de todo enunciado. En primer lugar,
todo enunciado ests destinado, orientado hacia otro, el destinatario. En:
este sentido, el hablante tiene en cuenta para la elaboracién de su enun~
ciado cémo ser4 la respuesta del destinatario, es decir realiza una repre-
‘sentacidn del otro en funcién del contexto: qué conocimiento tiene de Ia
situacién, qué sabe o necesita saber, cudles son sus evaluaciones. :
Al mismo tiempo, es dialégico en la medida en que se relaciona con:

- enunciados anteriores pertenecientes a la misma esfera de comunicacién.
Baijtin dice: :

Todo enunciado concreto viene a ser un eslabdn en la cadena de la co-
municacién discursiva en una esfera determinada. Las fronteras mismas .
del enunciado se fijan por el cambio de los sujetos discursivos. Los enun-
ciados no son indiferentes uno a otro ni son autosuficientes, sino que
"saben” uno del otro y se reflejan mutuamente. (...} Cada enunciado es-
t lleno de ecos y reflejos de otros enunciados con los cuales se relacio-
na por la comunidad de esfera de la comunicacién discursiva. Todo enun-
ciado debe ser analizado como respuesta a los enunciados anteriores de
una esfera dada: los refuta, los confirma, los completa, se basa en ellos,
los supone conocidos, los toma en cuenta de alguna manera.?9

Los géneros discursivos

El sujeto hablante no es fuente ni duefio de su discurso sino que par
ticipa de una comunidad linglistica heterogénea y, para producir »s-’
enunciados, toma elementos del vasto campo de lenguajes que es esés
comunidad. Los sujetos, por tanto, estan llenos de discursos, que so
sociales. _ )

En la multiplicidad de enunciados que forman la vida social se puede

20 M. Baijtin, “E! problema de los géneros discursivos”, en Estética de la creacion verbal, Méxic
Siglo XXI, 1997. g
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reconocer tipos relativamente estables, que correspondén al uso particu-
lar de la lengua que hace cada esfera de la actividad humana:

Esos enunciados reflejan las condiciones especificas y el objeto de cada
una de esas esferas no sélo por su contenido {temdtico) y por su estilo
verbal, o sea por la eleccién de los recursos léxicos, fraseoldgicos y gra-
maticales de la lengua, sino ante todo, por su composicién o estructura-
cién {...) Cada enunciado separado es, por supuesto, individual pero ca-
da esfera del uso de la lengua elabora sus tipos relativamente estables
de enunciados; a los que denominamos géneros discursivos.?!

En efecto, es posible reconocer géneros discursivos especificos de los
ambitos juridicos, de la esfera periodistica, del &mbito académico. Dentro
de los géneros, Bajtin distingue los *primarios o simples” generalmente ora-
les, inmediatos, propios de la comunicacién cotidiana, informal (la conver-
sacion, la carta) y los "secundarios o complejos” generalmente escritos {tra-

‘tado cientifico, discurso histérico, ensayo sociopolitico). Los géneros

artfsticos son géneros secundarios. No obstante su mayor complejidad;. és-
tos tienen con los primarios una naturaleza comin: es mas, los.absorben
y reelaboran. El relato ficcional, por ejemplo, serifa la reelaboracién de un
género primario: el primitivo relato-oral.

.En los géneros secundarios el contexto es representado y las valora~

ciones —sobreentendidas— se manifiestan en cada palabra y en la forma

artistica elegida. Es en éstos —artfsticos y no artisticos— donde los cam-
bios genéricos se afianzan, se difunden, se complejizan.

La polifonia en la novela

La novela es para Bajtin un género en evolucién constante, muy dis-
puesto a incluir mltiples visiones del mundo que representa y a la criti-
ca de estereotipos. Este género incorpora la multiplicidad de discursos
sociales, los imita, los parodia, los estiliza-y los introduce en.una nueva
construccién, '

2 Baijtin, op. cit.
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que representan las voces sociales de los que viven en la extrema pobreza.
Una conciencia narrativa sobrevuela esos cruces.de discursos, en los que la
voz infantil (Allf fue donde supimos que el rio se habia llevado a la Serpen-
tina. la vaca esa que era de mi hermana Tacha porque mi papa se la regald
para el dfa de su cumplearios y que tenia una oreja blanca y otra colorada y
muy bonites ojes.”) toma y reproduce —sin poder discriminar— los discur-
sos adultos ("Desde chiquillas ya eran rezongonas. Y tan luego que crecie-
ron les dio por andar con hombres de o peor, que les ensefiaron cosas ma-
las.”; "Mi mamé no sabe por qué Dios la ha castigado tanto al darle unas hijas
de ese modo...”). De este entrecruzamiento de voces surge unavisi’én parti-
cular de un mundo en ef que la posesidn de una vaca representa una posi-
- bitidad de "salvacién”. En ese recorte de mundo —la conciencia narrativa
“ nos lo hace saber— sélo existen esas voces; el mundo son esas voces.

La orquestacién de voces es mucho més compleja en el cuenta "Fo-
tos” de Rodoifo Walsh.

Baitin estudia las novelas de Dostoievski y ve en ellas como elemento
fundamental 1a presencia de "sujetos habitados por miltiples discursos” '
Considera que en el interior de cada novela se agita una multitud de discur
sos sociales que mantienen didlogos entre si. Por eso las llama dialdgicas o p_d
lifénicds. Se puede decir que Bajtin piensa la narracién como “orquestacion.
de voces narrativas”, representativas de los diferentes discursos sociales. Tal -
como Bajtin lo plantea, el problema de la palabra en la novela consiste envy'
ver de qué modo se da la distribucién, inclusidn o exclusién de voces socia k
les desde la conciencia del enunciador, de-una conciencia narrativa que tie-
ne como funcion hablar con otros y desde otros, mezclando la propia voz
con otras voces. Los relatos polifénicos implican debate, confrontacion de-
discursos, que es jo propio del debate ideolégico social. ' ‘

1a polifonfa supone discursos que se cruzan, que dialogan, que s¢
cuestionan en el sentido de que ninguno €s dominante. Cuando se da es
to, la literatura puede definirse como representacién de discursos socia-
les, como espacio de encuentro de discursos. En este sentido es represen
tacidn de discursos més que representacion de acciones. :

A este tipo de novela polifénica, Bajtin opone otro tipo de relatos —mo:
nolégicos— en los que hay una voz hegeménica, que impone sus valoracio-
nes, que puede hacer entrar otros discursos —ceder la palabra— per6
siempre organizados desde esa hegemonia, esa superioridad. En el relato
monolégico hay un discurso predominante. -

Cuando Bajtin habla de literatura se refiere especialmente a la novela,
pero estos conceptos se pueden extender a la narrativa en general. La par
cularidad de la literatura, segin Baijtin, es que puede reunir todos los géneros
discursivos, que puede captar el conjunte de las ideas de una sociedad y re
producirlas mediante la representacion de sus discursos. Lo que/deﬁne.a.c
da relato es una forma particular de representar €sos Cruces de discursos:so
ciales. Estos discursos ingresan al mundo novelesco a través de una voz:
conciencia narrativa, que de alguna manera les impone su sello ideoldgico.

En el cuento de Rulfo "Es que somos muy pobres”?? el discurso deu
chico esta cruzado por los discursos de los adultos —su padre, su madre

Voces en “Fotos”, de Rodolfo Walsh
Por Gloria Pampillo '

o Este cuento de Rodolfo Walsh expone claramente esa posibilidad de
“la literatura a fa que se refiere Baijtin de reunir todos.los discursos sociales,
:de ser representacién de discursos, espacio de cruce de discursos y, por lo
‘tanto, espacia de reunién de ideologfas.
{CSmo aparece representada la pluralidad de discursos sociales en éI?
' En primer lugar, en este cuento “largo” que construye el pequenio pe-
10 complejo universo de un pueblo de la provincia de Buenos Aires —y en
este s§ntido se acerca a una novela— el género discursivo bédsico que en-
contramos es el de la historia de vida, o, si se quiere la biograffa. En “Fo-
v tos” se narran dos historias de vida que se desarroilan en contrapunto: la
.de-Mauricio Irigorri y la del Negro Tolosa. Jacinto Tolosa narra la vida de su
: ‘a.migo, Mauricio, pero su relato permite reconstruir su propia historia. Mau-
ricio es tema del relato: “En secreto, Mauricio se propone algo exorbitan-
‘t.e: quiere ser un artista, dedicarse al Arte”, aunque por momentos su ami-
gQ también es narratario: “Qué trampa, Mauricio, qué joda”.

22 jyan Rulfo, "Es que somos muy pobres”, en £l llano en llamas, México, Fando de Cultura-ECO
némica, 1953.
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En la narracién baésica, la voz narrativa es la de Jacinto, pero esa voz -
no es una voz hegemdnica que ordena las otras voces que se representan
en el relato. Es una voz que se mezcla y se cruza con las otras y con los

mdaltiples discursos que se intercalan. En el primero y el segundo capitulo

Jacinto Tolosa narra hechos y también narra las palabras de otros de varia-

das formas, pero lo que llama la atencién es que, en un punto, en esta na-

rracién de la palabra del otro ya no hay marcas del narrador. El relato in-
cluye discursos de los otros personajes que, ademés, se manifiestan én la

forma de variados géneros discursivos. Algunos de esos géneros son *de _
la vida privada”. Un género privado como la carta familiar aparece variag
veces: las cartas de Estela y de la madre; también el relato de experiencias -
como el relato en primera persona de Mauricio sobre la “colimba”;23 otros -
son la conversacidn, el discurso aleccionador del padre al hijo: el de Tolo- -

sa padre a su hijo el Negro.
Por otro lado aparecen discursos “de la vida pablica”: el discurso po-
litico del padre, las notas sociales, que tienen sus enunciadores propios y

un receptor que ya no es Mauricio, sino el mismo Negro o la sociedad de

ese pueblo, o un imaginario auditor politico, en el caso del discurso del pa-

dre. Ese entrecruzamiento de voces, cada una con su registro —cotidiano

o declamatorio politico o el estereotipado de las noticias sociales— va tra-

yendo las situaciones propias de estos discursos: el contexto de una fami--
lia, un mitin politico, los lectores del periédico donde aparece la noticia -

social. El narrador, en suma, desaparece y lo que queda €s un entrecruza-
miento de voces. :

"Fotos” es, por lo tanto, un cuento fuertemente polifénicm Este en--
trecruzamiento de voces trae al relato la sociedad de un pueblo de la pro--
vincia de Buenos Aires, representada directamente a través de sus pala-"

bras. El narrador deja de ser la voz autoritaria que gobierna la narrac1on
para orquestar voces.

Todo lo dicho hasta aquf ilustra el concepto bajtinianc de pollfoma

‘ Pero se puede avanzar sobre otro concepto, el de conciencia narrativa. Un as-

pecto que es interesante sefialar es de qué modo estan distribuidos los. -

% Modo de llamar coloquialmente al servicio militar, en esa época obligatorio.
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discursos orales y escritos en el relato. La oralidad quédé del lado de Mau-
ricio. Mauricio cuenta oralmente, conversa y saca fotos. La escritura, del
lado de Jacinto, que lee, mejor dicho estudia en libros de texto; compone
un poema; escribe un texto judicial. Pero la representacién del mundo le-

- trado puesta en el narrador, Jacinto, est4 cargada de valoraciones negati-

vas: cuando estudia, Jacinto memoriza; cuando escribe un poema, mide
los versos; el discurso jurfdico que escribe es tan esterectipado como cual-
quier discurso juridico. T

Si Mauricio.es el transgresor en el relato, Jacinto es el representante
del mundo dominante. A través de sus discursos se representa ese choque
de mundos. A nivel de la historia, Mauricio pierde: quema simbélicamen-
te el pueblo cuando quema su archivo gréfico y luego se mata. Asf termi-
na con su conflicto social y también artistico, ya que la poesia congelada
del Negro se opone a una nueva concepcidn del arte, del nuevo arte de la
imagen que utiliza la tecnologia. En este caso, la fotografia que Mauricio
intenta defender.

Como contraparte, jacinto triunfa (se casa, se recibe de abogado, em-
pleza su vida politica). El desenlace supone una consolidacién de un or-
den de cosas. El género discursivo que cierra el relato es uno de los mas
estereotipados, formales, y convalidantes de un orden: la nota social.

Ahora bien, Bajtin llama conciencia narrativa a la que distribuye los dis-
cursos ajenos, la que marca cierta orientacidén valorativa hacia ellos. Y es
a través de esa conciencia como el lector de “Fotos” —Baitin lo toma en
cuenta-— descubre, por ejemplo, contradicciones en Jacinto: una de las
maés claras se evidencia entre la descripcién que hacede la fotografia de la
laguna tomada por Mauricio, muy valorativa, inteligente y sensible al arte
de la fotograffa y los comentarios mediocres, ridiculos y desvalorizadores
que hace, tales como que quedarfa bien en el suplemento cuitural de La
Prensa, en esa época el medio mas reaccionario entre los matutinos de la
Argentina. Son esos descubrimientos los que llevan al lector a tomar par-
tido por el héroe, Mauricio. »

Fundamenta el juicio sobre las oposiciones entre un arte “nuevo”;
en este caso, el de la imagen, y el estereotipado, muerto, una opinién de
Rodolfo Walsh, el autor del cuento, en una entrevista que le realizd Ricar-
do Piglia:
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cionarios.
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No se trata, obviamente, de que en este cuento se proponga algo asf co-
mo el abandono de la narracidn escrita por la narracién en iméagenes: el
cuento mismo contradice esta idea. Lo que si se puede interpretar, es,
por una parte, qué se esté proponiendo una nueva poética del relato en
la que el narrador abandona el rot hegemdnico para registrar fas otras vo-
ces sociales. También se pone en escena la dimensién represora de la es-
critura, su parte negativa, la alianza con el poder. La escritura en suma
como poder, norma, autoridad: de ahf los escritos juridicos, los poemas
métricos, las estereotipadas notas sociales, los discursos politicos reac-

v CariTuLo 5
Practicas discursivas

-Por Liliana Lotito

“1 a forma de la espada”, de Jorge Luis Borges:

. analisis narratolégico

Se propohe a co-ntinUacién la lectura de uncuento de Borges, "La for-

ma de la espada”, desde las categorias de anélisis del relato que, como vie-

ne exponiéndose en este libro, han sido formuladas y reformuladas en di-
ferentes estudios narratoldgicos. v

En un primer nivel, el anélisis-apunta a reconstruir la historia narrada.
“La categorfa de la historia comprende el nivel de las acciones, {lamadas
funciones por Barthes —que se organizan en nicleos y catélisis— y el de
los personajes —que, ademas de ser sujetos de las acciones, son confor-
mados por el nivel indicial.”!

£Qué historia se narra en este cuento de Borges? Si se sigue el proce-
dimiento de reconocer sus unidades fundamentales, los “niicleos o funcio-
nes cardinales” segin Barthes, puede abstraerse del relato —discurso, se-

. gln Todorov y Barthes— la historia narrada, que podrfa enunciarse asi:?

I'Véase en este libro el primer capftulo, "Los estudios narratolégicos”.
2 E] yso del tiempo condicional deriva de la conviccién de que no hay una forma Gnica de
enunciar esa historia, en la medida en que éstava a depender de cdmo {ea cada lector.
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Un hombre pertenece a un grupo que alrededor de 1922 lucha por la inde-
pendencia de Irlanda. En determinado momento llega otro, Moon, cuyos
ideales parecen m4s radicalizados atn que los del grupo. Este personaje
se evidencia poco:a poco como un cobarde, al punto de que en una opor-
tunidad el hombre debe arriesgar su vida para salvarlo en una situacion en
que queda paralizado por su cobardia. Al final, Moon traiciona a qulen més
lo ha ayudado de ese grupo, al hombre que le ha salvado la vida. Este le
marca el rostro con un alfanje y afios después se va a vivir a Brasil; final--
mente se instala en la Argentina: compra un campo y trabaja en él. Vive ais--
lado, es conocido como el Inglés de La Colorada y se emborracha de vez
en cuando. Cierta vez, alguien se ve obligado por un temporal a reclamar
su hospitalidad y en la conversacién posterior a la cena le pregunta por el
origen de una cicatriz que tiene en la cara. El Inglés cuenta la historia de
Moon, el traidor, pomendose en la piel del héroe y sdlo al final revela que
él es el miserable Moon. :

En la fistoria, los ntcleos narrativos, “verdaderos ‘nudos’ del relato”;
adoptan un ordenamiento cronolégico (un hombre visita un lugar, la cre-
cida de un arroyo le impide volver, decide pasar la noche allf...). Peronoes
‘inicamente una relacién temporal la que los enlaza. En “La forma de la es-
pada”, entre la visita del personaje a la zona 'y la decisién de pasar la no-
che en la estancia, no sélo hay un transcurso temporal: un fenémeno na-
tural se presenta como causa de la decision. Del mismo modo, en la -
secuencia "un soldado enemigo aparece”, “les grita (al Inglés y a Moon) que |
se detengan”, “el Inglés no obedece”, “Moon queda inmovil” no es la rela~ -
cién temporal entre esos hechos lo més relevante, sino la relacién de cau-
sa-consecuencia. Un mismo hecho (el soldado enemigo grita que se de
tengan”) produce dos reacciones diferentes. De esa diferencia de-
reacciones se desprende otro hecho, posterior en cuanto al tiempo y a:la
vez consecuencia: Moon se paraliza, por lo tanto, y esto se infiere, es un
cobarde. :

Si se avanza en el analisis, otros aspectos del nivel de la historia se )
presentan como relevantes. Por ejemplo, ciertos datos que se dan en la:
primera parte del cuento sobre el pe’fso-naie que narra, el Inglés: "Le cru :
zaba la cara una cicatriz rencorosa: un arco ceniciento y casi perfecto...”
“Dicen que era severo hasta la crueldad, pero escrupulosamente justo?”
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“Dicen también que era bebedor: un par de veces al afio se encerraba en
el cuarto del mirador y emergia a los dos o tres dias como de una'batalla
o-un vértigo, palido, trémulo, azorado y tan autoritario como antes”. Vuel-
tos a leer desde el final, estos datos sobre el personaje (informantes o da-
tos puros unos: “le cruzaba la cara una cicatriz”; indicios otros, en tanto
datos que requieren un desciframiento: "Dicen que era bebedor...”; "No se
daba con nadie (...) no recibfa correspondencia”; *...un par de veces al afio
se encerraba en el cuarto del miradory emergfa a los dos o tres dfas como
de una batalla o un vértigo...") adquieren sentido. E! final del cuento per-
mite responder preguntas que el relato va abriendo como incégnitas a par-
tir de la consideracién de los indicios del personaje que aparecen al prin= -
cipio (¢por qué bebfa el Inglés?, ipor qué se aislaba?, ccudl era la batalla
que libraba?).

Al analizar esta funcionalidad de los indicios se comprende la diferen-
clacidén que hace Barthes entre su funcionalidad “fuerte”, derivada del tra-
bajo de inferencia que exigen, y la mas débil de los‘informantes, en tanto
“datos puros”, informacién que se ofrece ya elaborada.

Son informantes en “La forma de la espada”:

“La Ultima vez que recorti los departamentos del Norte, una crecida
del arrovo Caraguata...

“Hacia 1922, en una de las ciudades de Connaught...’

" Estos informantes sitGan temporal y espacialmente unos hechos: Tie-
nen funcionalidad débil, pero no nula, dice Barthes, ya que sirven para."au-
tentificar la realidad del referente, para enraizar la ficcién en lo real”.

Pero {qué posibilita dar respuesta a las preguntas formuladas mas arri-
ba a partir de los indicios del personaje principal de “La forma de la espa-~
da"? El andlisis narratolégico propone la descripcién del relato a partir de
la-distincién de niveles. En este afan de diferenciar niveles de analisis hay
una bisqueda de rigor descriptivo pero, al mismo tiempo que se propone
la diferenciacién, se insiste en la importancia de la observacién de las re-
l.aciones entre niveles, ya que una unidad del texto puede tener funciona-
lidad en niveles diferentes o se hace necesario atender a categorias que
Cp‘rresponden a niveles de anélisis diferentes para descubrir ciertos senti-
dos. En "La forma de la espada” sucede algo de esto: el desciframiento de
lqsi‘ndicios de personaje —susceptibles de analisis en el nivel de la histo-
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ria— puede realizarse cuando se cruza la informacién que éstos dan con

la que ofrece una analepsis, una categoria de anélisis del nivel del relato: -
Una analepsis es una "vuelta atras del relato”, una ruptura o altera.

cién del orden cronolégico de los hechos de la historia, que Gérard Ge--

nette defme como “evocacion fuera de tiempo de un-acontecimiento an-

terior al punto en que se encuentra la historia”. El recurso de la analepsls._

es el recurso mas relevante en relacién con la representacién de la tem
poralidad en "La forma de la espada”, ya que permite desplegar la histo
ria de hechos sucedidos en el pasado del personaje que explican la exis

tencia de la cicatriz en su cara y, a la vez, sus extrafias conductas. Es-decir,

incluye una informacién sobre el pasado del personaje que permite com
prender el presente.

En efecto, el relato instaura un presente en el que un narrador hace'

referencia a un pasado en el que un hombre al que flamaban “el Inglés de

La Colorada” le contd una historia. Los hechos de esta historia sucedieron

a su vez en otro pasado més lejano. Ese presente de la enunciacién desde

el que se organiza en este cuento, de manera particular, la representacidn

de la temporatidad remite al tercer nivel de anélisis narrativo segln Genet-
te: el de la narracién.
-*La forma de la espada” juega con la duplicidad propia de la situacién

" de enunciacién de la narracién ficcional. El acto de narrar se explicita, con

la particularidad de que la situacién narrativa representada incluye otra si-

tuacidén narrativa, de modo que se duplican narrador y narratario. Plantea-
do como relato “enmarcado” {un relato incluye otro relato), en este texto,

un primer narrador cede la palabra a un segundo narrador, el Inglés:

Al fin me dijo con su voz habitual:

e contaré la historia de mi herida bajo una condicién: la de no miti-
gar nmgun oprobio, ninguna circunstancia de la infamia.

Asenti. Esta es la historia que contd, alternando el inglés con el espafiol,
y aun con el portugués:

"Hacia 1922, en una de las ciudades {...)"

A través de ese acto de ceder la palabra a otro, el primer narrador se’ |

convierte en narratario de la segunda historia. Cuando el marco se cierra

sobre el final del cuento y como parte del juego ficcional que el texto pro- .
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- pone, ese narrador-narratario es nombrado "Borges”™: "Borges: a usted que
" es un desconocido, le he hecho esta confesion”.

Pero lo més interesante del cuento es que el traidor, nombrado hasta.
ese momento €omao unatercera persona, como “aquel de quien se habla

" es en realidad el que habla , s decir, el narrador: "Yo he denunciado al

X,

- hombre que me ampard... N .

Gérard Genette considera ° espectacu}ar" la transgresién que Borges
realiza.? Comenta: "...el protagonista comienza contande su infame aven-

' tura e identificandose con su victima, antes de confesar que-es, en reali-

dad, el otro, el cobarde denunciador hasta entonces tratado, con el des-

 precio debido, en ‘tercera persona’”. El punto de vista del personaje es

elegido como un recurso para no disimular, para exhibir lo horroroso de la

‘delacién: "Le contaré la historia de mi herida bajo una condicién: la de no
mitigar ningn oprobio, ninguna circunstancia de infamia”.

En sintesis, voz y focalizacién son los recursos fundamentales en es-
te cuento. La sorpresa del lector al llegar al final del relato se explica por

i esta inversidn “espectacular” que se revela en fas dltimas lineas. Para con-~

- tar una historia alguien adopté la voz y la mirada de otro. Al asumir la. pro-

. pia, de traicionado pasa a traidor. Con el recurso de la alteracién del pun-
to de vista, logra que su narratario lo escuche hasta el fin.

3' - . . .
Seglin Genette, el hecha de que este cuento responda a un “sistema narrativo totalmente
tradicional” —et relato enmarcado lo es— hace mas evidente la transgresién.



