CariTULO 4

EL ARTE DE LA DIFICULTAD

En 1526 Boscan sigue la sugerencia de Andrea Navagiero y empie-
za a escribir al modo italiano versos espafioles. La genialidad de su
amigo Garcilaso hara triunfar de modo definitivo esa auténtica revo-
lucién poética. Se introducen formas estréficas, como el soneto, los
tercetos encadenados, la octava, la lira, que se asentaran rotunda-
mente en nuestra versificacién. Dos serdn las bases de la nueva versi-
ficacién frente a la que caracteriza a la poesfa cancioneril: el encabal-
gamien 1 verso agudo (F. Rico, 1982). Y dos seran los
presupuestos sobre los que se basara la nueva forma de hacer poesia:
la_imitacio: O] ian (R. Navarro, 1991).

La imitacién conlleva el conocimiento de la poesia grecolati
la toscana. El ornato, el de la retérica. El poeta debe ser, pues, docto;
debe tener conocimientos y debe mosirarlos. Y el Teclor tiene que

compartir tal saber para poder descifrar el texto, resolver la dificultad

y go on ello. o

El cifrado del texto se hace apartir de rec -@i au-
tores que pueden pasar a ser lugares omunes, y 'deana serie
de a. Uno de los campess4s fructifer esas referencias,
a menudeveladas, es el de la mitologia.

1. Alusiones mitolégicas

Los protagonistas del «argumento de amor» —como dice Herre-
ra— son el yo poético y la dama. Es re bella y cruel. El no
tie erfil, es s6lo ser sintiente. Su frecuente identificacién con de-
rmiragos personajes mitolégicos funde su figura con la suya. Serd
rfeo pgrque canta su dolor amoroso en versos y pretende conseguir
tos que la maravillosa mdsica 6rfica obtenfa: amansar las fie-
ras, hacer que la cruel dama le haga caso. Pero se identificars también
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¢ su audacia, por su soberbia, con fcaro y con Faetén. Con fcaro,
porque alza su vuelo peligrosamente hacia el sol —suma luz, suma be-
lleza, por tanto, como la dama—, y la cera de sus alas se derretird, y
caer4 al mar, que suele ser el de las ldgrimas en la historia del yo po-
ético. Con Faetén, porque pretendié conducir el carro del sol, y el yo

ético también intenta en vano acercarse a la dama, conseguir algo
de ella. Garcilaso, en su soneto XII, evoc6 ambos mitos:

¢qué me ha de aprovechar ver la pintura
d’aquel que con las alas derretidas,
cayendo, fama y nombre al mar ha dado,

y la del que su fuego y su locura
llora entre aquellas plantas conocidas,
apenas en el agua resfriado?

Un elemento clave en el mito suele ser a veces el punto de partida
de la alusién, en el caso de fcaro son las alas, en el de Faetén, carro.
En estos versos Garcilaso asienta la perifrasis alusiva de Faetén en la
mencién a la metamorfosis de sus hermanas, las Heliades, en 4lamos,
«aquellas plantas conocidas». Precisamente con un apéstrofe a ellas
Gé6ngora compondr4 un soneto que presenta las secuencias del mito
desordenadas y aplica algunas al caso amoroso del yo poético:

Verdes hermanas del audaz mozuelo,
por quien orilla el Po dejastes presos

en verdes ramas ya y en troncos gruesos
el delicado pie, el dorado pelo,

pues entre las riiinas de su vuelo

sus cenizas bajar en vez de huesos,
y sus errores largamente impresos
de ardientes llamas vistes en el cielo,

acabad con mi loco pensamiento,
que gobernar tal carro no presuma,
antes que le desate por el viento

con rayos de desdén la beldad suma,
y las reliquias de su atrevimiento
esconda el desengafio en poca espuma.

(Sonetos completos, p. 123)

El sorprendente adjetivo (verdes) que aplica a las hermanas de Fa-
etén, el audaz mozuelo, se debe a su citada metamorfosis en dlamos
que pueblan las orillas del rfo —el Erfdano, el Po— en donde cayé el
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; de su llorado hermano. A esa transformacig _
cuer%o %I,Z’:fa:r?mef cuarteto, y el segupdo. a la caida de Fae?éﬂed"
caG ﬂdgo r Jas llamas del rayo de Jupiter. _Los tercetos, en Cami)'ya
devoml ranp:ﬂ las secuencias anteriores al mito: 1a pretendida hazal?.
Se]je:lealizacién de su castigo aplicadas al yo poético. Es el que C(’)‘a
oco pensamiento» pretendfa «gobernar tal carro», y la dama eg . 1:
vez jupiterina porque es quien lo fulminard «con rayos de desdép,
Villamediana recrea varias veces el mito de Fcaro, incluso le da |,
felicidad de haber muerto por intentar conseguir el sumo placer:

;0h volador dichoso, que volaste
por la region del aire y la del fuego,
y en esfera de luz, quedando ciego,
alas, vida y volar sacrificaste!

Y como en las de Amor te levantaste,
tu fin incauto fue el piadoso ruego
que te dio libertad; pero td, luego,
més con el verte libre te enredaste.

Efectos de razén, que aquellos brazos
soltando prenden, y si prenden, matan
con ciegos fiudos de eficaz misterio.

(Poesfa impresa completa, p. 273)

La libertad, que consigui6 gracias a las alas de cera que le hizo su
padre Dédalo, le sirvié para llevarlo a la muerte. También los lazos del
amor soltando prenden, cautivan al dar aparente libertad. El yo poético
se funde con la figura de {caro, admirado aqui, a menudo citado como
ejemplo de escarmiento, como vefamos en los versos de Garcilaso.

~ El'mito de Orfeo est4 constituido por varios episodios, y no todos
tienen la misma funcionalidad poética, es decir, la misma presencia en
los textos. Primero vemos a Euridice, muerta por la picadura de la vi-
bora, que Garcilaso nos describe magistralmente en la octava 17 de su
égloga II1; es el asunto del tejido de Filédoce:

Estaba figurada la hermosa

Eurfdice, en el blanco pie mordida

de la pequena sierpe ponzofiosa,

entre Ja hierba y flores escondida;

descolorida estaba como rosa

que ha sido fuera de sazén cogida,

y el 4nima, los ojos ya volviendo,

de su hermosa carne despidiendo.
(vv. 129-136)
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e Orfeo,
La segunda secuencia la fonnan'; el I(Iiartno ch:sE;rjaaiOydquc o
ternece fieras y piedras, que hace etener : oo

que o luso a las divinidades del Hades. Asf la convierte en

mueve inc s '
Garcilaso en su soneto XV:

niosos versos

Si quejas y lamentos pueden tanto
que enfrenaron el curso de los rios
y en los diversos montes y sombrfos
los arboles movieron con su canto;

si convertieron a escuchar su llanto

los fieros tligres y pefiascos frios;
si, en fin, con menos casos que los mfos

bajaron a los reinos del espanto
(w. 1-8)

sin haber muerto, para res-
ondicién: que no la mire.
naliza Vladimir

no resistira la

Podré franquear la entrada del Hades,
catar a su amada. Pero se le impone una €
Toda prohibicién va seguida de la transgresion, como a

ropp ¢ Y ; : .
tentacion de mirarla y la perdera para siempre. Otra vez Garcilaso cre
ar4 los versos que lo representan:

Figurado se via estensamente

el osado marido, que bajaba

al triste reino de la escura gente

y la mujer perdida recobraba;

y c6mo, después desto, él impaciente
por mirarla de nuevo, la tornaba

a perder otra vez, y del tirano

se queja al monte solitario en vano.

(vv. 137-144, égloga 111}

Por altimo, Orfeo morird lapidado por las mujeres tracias al re-
chazar en su vuelia a Ja (i el amor femenino. Nada dicen de su fi-
nal los textos poétic@n sus Metamorfosis pos lo cuenta.

El yo poético se identifieafd tambiéh con olros personajes mitold-
gicos. Sobre todo con aquellos que-penan eternamenie en gl Hades: Si-
sifo, T4ntalo, Ixi6n... Fernando dfm ¢ en OsCUTo cer-
co y sombra fra», describird el sufrimiento constante del yo poético
haciéndolo otro Prometeo, encadenado en el Cucaso, mientras ya no
el dguila le come/cmm{). que se va renovando, sino sus penas amo-

rosas le devoran el corazén, y no espera ni tan siquiera la liberacion
de Hércules:
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En otro nuevo Csucaso enclavado,

mi cuidado mortal y mi deseo
el corazén me comen renovado.

Lope de Vega enlaza a las Danaides, que llenan vanamente un ¢,
nel sin fondo con el agua del Averno, 2 Ixién, atado a una rueda que

.2 sin cesar, COn Prometeo, con Sisifo, que sube eternamente la mjs.
gira y con Tantalo, que padece hambre y seq

¥ - "
ma piedra al mismo monte,

etenr:a teniendo aparentemente a su alcance agua y frutos. Todas sug
penas son terribles y eternas, pero mayor es la que el yo poético sufre

al ver a su amada en brazos de otro:

Que eternamente las cuarenta y nueve
pretendan agotar el lago Averno;

que Téntalo del agua y érbol tierno
nunca el cristal ni las manzanas pruebe;

que sufra el curso que los ejes mueve
de su rueda Ixi6n, por tiempo eterno;
que Sfsifo, llorando en el infierno,

el duro canto por el monte lleve;

que pague Prometeo el loco aviso
de ser ladrén de la divina llama
en el Caucaso, que sus brazos liga;

terribles penas son, mas de improviso
ver otro amante en brazos de su dama,
si son mayores, quien lo vio lo diga.

(Rimas, n.° 56)

Garcilaso dedicé el soneto XXIX a glosar el mito de Leandro, aho-
gado por la tormenta al cruzar el Helesponto para ver, como cada no-
che, a su amada Hero («Pasando el mar Leandro el animoso»). Que-
vedo haré que el corazén del yo poético al contemplar la belleza de la
cabellera deslazada de la dama sea Leandro, que perece €n €s€ piéla-
%aol (los cabellos ondulados); fcaro, que se acerca a esa suma Juz; Tan-
e ;l;]elileovidggmo se aleja la «fugitiva fuente de oro», que es otra vez
ety o ratzs?s (a quien Baco le concedi6 el don de que todo lo que
hacfa la comid:\) l'ml:lr;.sn oro; y comprobé con horror que también 10
pretende ser aderiésea:zeaf)«' ante el oro de. la cabellera inalcanzable, ¥
de sus cenizas, a las énix, porque quiere como ella volver a nacer

, que el fuego amoroso le reduce:
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En crespa tempestad d'el oro undoso,
nada golfos de luz ardiente y pura
mi corazon, sediento de hermosura,
si el cabello deslazas generoso-

Leandro, en mar de fuego proceloso,
su amor ostenta, su vivir apura,;
fcaro, en senda de oro mal segura,

arde sus alas por morir glorioso.

Con pretension de fénix, encendidas
sus esperanzas, que difuntas lloro.,
intenta que su muerte engendre vidas.

Avaro y rico y pobre, en el tesoro,
el castigo y la hambre imita a Midas,
Téntalo en fugitiva fuente de oro.

(Obra poética, n.° 449)

Precisamente con el ave fénix, por su carécter animal, no se iden-
tifica el yo poético; sélo actia aquélla como término de comparacion
o como ser al que se quiere imitar. Y ademés por ser unica, y de una
belleza incomparable, serd un mito que el yo poético compartird con
]a dama. Si en su final, la resurreccion tras su consuncién por el fue-
go (su forma de reproducirse al ser tinica), es un mito modélico para
el yo poético, que se consume en el fuego amoroso; por su belleza pre-
tende competir vanamente con la dama, como el propio Quevedo dice
en un soneto de circunstancias. Aminta lleva un broche de diamante

con forma de ave, y el poeta le dira:

Aminta, si a tu pecho y a tu cuello
esa fénix preciosa a olvidar viene
la presunci6n de tnica que tiene,
en tu rara belleza podra hacello.

Si viene a mejorar, sin merecello,

de incendio (que dichosamente estrene),
hoguera de oro crespo la previene

el piélago de luz en tu cabello.

Si variar de nuerte y de elemento
quiere, y morir en nieve, la blancura
de tus manos la ofrece monumento.

Si quiere més eterna sepultura,
si ya no fuese eterno nacimiento,
con mi envidia la alcance en tu hermosura

(Obra poética, n.” 305)
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La «rara belleza» de Aminta hace inexacto el término znica que
lica al ave fénix. Su cabello es «hoguera de oro crespo» y tam.
se ap 1‘3_él o de luz», porque el cabello metaféricamente es oro, luz,
\f)&ingpr‘n;fg Asi puede ser la hoguera en la que muera para despuég
renic,er el ave fénix. Los tercetos asientan la alaba_nza de la belleza
de Aminta en el reverso del mito. Si en vez de morir en fuego, esco.-
giera el elemento antitético, la nieve, en.cc_mtraria su tumba en las
manos blanqufsimas de la dama. Y si quisiera una sep.ultura eterna
_cuando la esencia del mito conlleva su me)'ustenma por ser la
muerte s6lo un instante—, la hermosura de Aminta se la proporcio-
naria.

El mito ha sido un pretexto para alabar la belleza de la dama. Sy
crueldad la destaca otro, el mas evocado para subrayar.la: Anaxdrete,
Garcilaso en su Ode ad florem Gnidi se lo recuerda a Violante Sanse-
verino para que no desdefie a su amigo Mario Galeota:

Higate temerosa

el caso de Anajérete, y cobarde,
que de ser desdefiosa

se arrepenti6 muy tarde,

y asf su alma con su marmol arde.

(vv. 66-70)

Ni tan siquiera le conmovié ver ahorcado a su puerta a su enamo-
rado Ifis. Venus castigé su crueldad transforméandola en estatua de
iedra.
P El propio Garcilaso dedicé el soneto XIII y tres octavas de la églo-
ga 111 (que describen la labor de Dindmene) al mito de Dafne y Apo-
lo. Dafne es otro caso de ninfa desdefiosa —justificada su actitud por
la flecha de plomo que le dispara Cupido— que es evocado con fre-

cuencia. Carrillo y Sotomayor junté ambos personajes mitolégicos,
Anaxarte y Dafne, en un soneto:

Mas blanda —no de amor, de arrepentida—
cual fue (si es blanda siendo piedra helada),
gime Anaxarte, piedra cuando amada,

mas que después que en piedra convertida.

Viva le aborrecié, y aborrecida,

—pena a su esquivo pecho reservada—,
Dafne, esquiva, aconseja, castigada,
consejos que no oy6 siendo querida.
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Desconocidas Dafne y Anaxarte
en piedra y planta, me amenaza en vano
igual pena a las suyas en no amarte:

en vano, si eres de mi amor tirano;
y pienso ser retrato de Anaxarte,
si no esquivo, en firme al tiempo vano.

(Obras, pp. 193-194)

Y en él, el yo poético se apropia del mito esencialmente femenino,
y quiere ser «retrato de Anaxarte» por su firmeza. . _

La evocacién mitolégica puede llegar a proporcionar oscuridad al
texto si la alusién es indirecta.

Quevedo juega con la metamorfosis de Japiter en toro en el rapto

de Europa y el poder que tiene de lanzar rayos en este comienzo de
soneto:

Amor, prevén el arco y la saeta

que ensefi6 a navegar y dar amante
al rayo, cuando Jove fulminante,
bruta deidad, bramé llama secreta.

El rayo aprende a navegar y a ser amante, porque metonfmica-
mente alude a Jupiter «fulminante» que rapté a Europa subida en su
grupa de toro y se adentré con ella en el mar. Jove es asf «bruta dei-
dad» por ser toro y brama, como tal, su amor, «llama secreta». Y en
el primer terceto menciona otra hazafia del Amor:

Prevén toda la fuerza al pecho helado,
pues menos gloria, en menos hermosura,
te fue bajar al Sol del cielo al prado.

(Obra poética, n." 498, vv. 9-11)

Si consigue hacer bajar al Sol —Apolo— del cielo al prado es por-

que se enamora de la esquiva Dafne, a la que vanamente persigue has-

ta que los dioses la transforman en laurel.

Un bello apéstrofe quevedesco al Amor ilustrars también la difi-
cultad creada con las alusiones a ese acervo comun, la mitologfa:

Si tu pafs y patria son los cielos,

ioh Amor!, y Venus, diosa de hermosura,
tu madre, y la ambrosfa bebes pura

y hacen aire al ardor del sol tus vuelos:
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si tu deidad blasona por abuelos
herida deshonesta, y la blancura
de la espuma del mar, y [a] tu segura
vista, humildes, gimieron Delfo y Delos,

;por qué bebes mis venas, fiebre ardiente,
\C/ habitas las medulas de mis huesos?
Ser dios y enfermedad ¢c6mo es decente?

Deidad y carcel de sentidos presos,
la dignidad de tu blasén desmiente,
y tu victoria infaman tus progresos.

(Obra poética, n." 310)

Lugar de nacimiento y genealogia del Amor j'unto con sus hazafiag
configuran los cuartetos. Su madre es V?nus, diosa de la hermosura,
y él bebe en el Olimpo la bebida de lqs dioses, la ambrosia. Sus abue-
los —los padres de Venus— son «herida deshonesta y la blancura .d.e
la espuma del mar», porque Venus nace de la espuma del mar fertili-
zada por el semen de los 6rganos ge_mtales de pmno que Cronos cor-
t6. Delfo y Delos son santuarios dedicados al dios Apolo, que ya sabe-
mos sufrié dolor de amor por culpa de la flecha ‘de oro que Cupido le
dispar6 al paso de Dafne, mientras a ¢€sta la her’la} con una de plomo.

Sélo quedan los tercetos en donde el yo poético des_esperado con
un sufrimiento amoroso que le devora, con ese incendio que le con-
sume, formula ese extraordinario verso: «ser dios y enfermedad ¢cémo
es decente?». Ser enfermedad, ser circel de sentidos desmienten esa
dignidad que su genealogfa ponia de manifiesto. o

La genialidad creadora de Quevedo ha vertido el nacimiento de VEi
nus en una dificil perifrasis que encierra en sorprendentes Vversos.
conocimiento de la historia del mito permite leerlos, decodificarlos
con exactitud.

2. Animales literarios

Algunos animales, por su supuesto comportamiento fantéStICO;ar:s
cogido en los Bestiarios, se convierten en seres literarios. La dat con
sorda al encanto como aspid, porque éste tapona sus 01'd05,_ u“(l)a se-
la cola y el otro lo oprime contra el suelo, para no sucumbir a-l sa-
duccién del encantador. El yo poético, en cambio, suele ser agul 3).
lamandra, avestruz, camaleén, mariposa o cisne. En el son¢

” s egun-
Lope de Vega «Al sol que os mira, por miraros, miro», diré su 56
do cuarteto:
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Aguila soy, a salamandra aspiro;

este Dédalo, amor, me est4 animando;
pero anochece y, como estoy l!orando,
en el mar de mis ldgrimas espiro.

(Rimas, n.° 43)

El yo poético es 4guila porque mira fijarr.lente al sol, que es la
dama, y aspira a ser salamandra, ya que €sta vive en el fuego sin que-
marse. Por otra parte, ser4 fcaro porque el Amor, como Dédalq, lo ami
ma a alzar su vuelo y acabaré expirando en el mar de sus lagrimas. E
enamorado pretende sobrevivir en el incendio amoroso que lo devora.
Quevedo en «Del sol huyendo, el mesmo sol buscabas», dira:

Fui salamandra en sustentarme ciego
en las llamas del sol con mi cuidado,
y de mi amor en el ardiente fuego;

pero en camaleén fui transformado
por la que tiraniza mi sosiego,
pues fui con aire della sustentado.

(Obra poética, n.° 369)

Y aclara al mismo tiempo la identificacién del yo poético con la sa-
lamandra y con el camaleén, que vive del aire. No es, por tanto, su
cambio de color el que poetiza, sino su sustentarse del aire, porque el
yo poético lo hari del de sus suspiros.

Lope de Vega en «Fue Troya desdichada y fue famosa» dird c6mo
el alma pretende conseguir la misma fama que la mariposa, que des-

de Petrarca («Come tal ora al caldo tempo sole») perece literariamente
en esa luz que le atrae y le quema:

Asf en la llama de mi amor celosa,
pretende nombre mi abrasada vida,
y el alma, en esos ojos encendida,
la fama de atrevida mariposa.

(Rimas, n." 29, vv. 5-8)

Los ojos de la amada han
y en el que perece.

Quevedo ofrecera en un artificioso soneto la meta
subio en salamandra, en jard

imitador del sufrir del yO po
volcén,

provocado el incendio al que se entrega

. morfosis del Ve-
fn, en mariposa, en ave fénix y lo hara

ético, que tiene ademas en el
como veremos al hablar de la geograffa poética: pecho un
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30 dosa y bien pobla_lda
salamandra_fl:‘;’e‘:ja(:j, columna ardiente,
a antig te el més valiente

te vio 1 B igan
oh Vesubio, £1 26 con diestra osada!

ue al CielO amena

. smaltada,
de varias flores esm
!)eSPUésira midal fuiste, y luciente
jardin P tus llamas inclemente,

:osa, en
maf,"f:f;n toda Pomona fue abrasada.
y e

i
q

Ya, fénix cultivada, te renuevas,
en,eternos incendios repetidos,
y noche al sol y al cielo Juces llevas.

.Ob monte, emulaci6n de mis gemidos:
Ipues yo el corazén, y td en !as c|uevas,
callamos los volcanes florecidos!

(Obra poética, n.° 302)

El volcan, a pesar de su apariencia —tier.le la§ ladfras cubiertas dg
«ardin piramidal»—, arde en su interior. Luce como mati
D ]onsume en el fuego como ella. Es también ave fénix por-
gszasz ::n‘l:leva en su mismo incendio. Por todo ello len el1 ﬁltin;o ter-
ceto surge esa exclamacién del yo poético: ambos ca! an «los vo car;es
florecidos»; su apariencia no permite intuir el incendio interior que los
dev](':)‘.lrzvestruz traga brasas o digiere hierro, y esa condicién hace que
veamos al yo poético comparado al avestruz, SObI-'e todo ercl’ rom'gn;fs.
«Digiero ya tus desdenes / como el avestruz al hierro» (n. 1.546, dol
mancero de Dur4n, vv. 13-14), o en un romance de la Segunda parte ¢
Romancero general:

O si no pena y destierro

en bien poco lo estimais,
pues como avestruz me dais,
para que digiera el hierro.

{1, p. 231)

v iene, al
Y también en un romance, Belardo (Lope) canta como el c1sn®

1 2 0 un
tes de morir, porque ésta es la razén —y no su belleza— 1a que :
al yo poético:

Ansf cantaba Belardo

en su rabel de tres cuerdas,
€omo canta el blanco cisne
cuando a la muerte se acerca.

(Estudios sobre Lope de Vega, 1, p. 243)
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i i ue Que-
Y con muy distinta belleza, surge magnifico el cisne en q
vedo transforma a Villamediana:

Cisne fue, que, causando nuevo e'spanto,
aun pensando vivir, clausulé el viento,
sin pensar que la muerte en cada acento,
le amenazaba, justa, el primer canto.

(Obra poética, n.° 273)

El yo poético puede ser, pues, personaje mitolégico o anlma!. Pefg
los elementos que permiten su metamorfosis son siempre los mismos:
su consunci6n en el fuego amoroso que la dama, suma luz, suma be-
lleza, sol, le ha hecho nacer en su interior. Su sufrimiento le lleva a
tragar brasas o a la muerte, y en ese vivir muriendo canta su dolor
constante.

A partir de esas alusiones que suelen ser usadas sin glosa y, por tan-
to, que contribuyen a la dificultad del texto, se va viendo el procedi-
miento de codificar que caracteriza al poema de la Edad de Oro.

Otros animales poblaran el universo poético sin que su presencia
conlleve la del protagonista de la queja amorosa. El ruisefior, al en-
troncar con una doble tradicién, serd el mas mencionado. Por una
parte, es Filomela, hermana de Progne y victima de su cufiado Tereo.

Y su historia mitolégica (Metamorfosis, VI) aclara alusiones como la
de este comienzo del soneto de Géngora:

Ya que con ma4s regalo el campo mira
(pues del hérrido manto se desnuda)

purplire.o el sol, y, aunque con lengua muda,
suave Filomena ya suspira

(Sonetos completos, p. 122)

Con diferencia tal, con gracia tant

aquel_ ruisefior llora, que sospech y

que tiene otros cien mj dentro dol

que alternan su do or por su gar;arﬁ;(':ho
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ue el espfritu levanta
—como en informaci6n de su derecho—
a escribir del cufiado el atroz hecho
en las hojas de aquella verde planta.
(Sonetos completos, p. 127)

y aun creo q

Filomela entreteji6 unas marcas de color rojo en me.

bre blanca para comunicarle su desgracia a su her.
lo se refieren los versos 7-8.

ma']:z}: eell,-uiseﬁor se enriquece con la trac.licién que crea Virgilio ep

las Gedrgicas y llora la destruccién de su mfio y la muerte de sus po-

lluelos a manos del labrador. Maria Rosa Lida analizé la elaboracign

de ese tépico (1975, pp- 100-117). La cita obligada de la égloga I de

Garcilaso lo ilustra perfectamente:

Segun Ovidio,
dio de una urdim

Cual suele el ruisefior con triste canto
quejarse, entre las hojas escondido,
del duro labrador que cautamente

le despojé su caro y dulce nido

de los tiernos hijuelos entretanto
que del amado ramo estaba ausente,
y aquel dolor que siente,

con diferencia tanta,

por la dulce garganta

despide, que su canto el aire suena,
y la callada noche no refrena

su lamentable oficio y sus querellas,
trayendo de su pena

el cielo por testigo y las estrellas.

(vv. 324-337)

~Serai luego un lugar comiin en las elegias la presencia de ese rui-
sefior que, en palabras de Marfa Rosa Lida, no es el «pajaro que ha-
ll§m05_ catalogado en la zoologfa, sino una criatura mitol6gica, en que
cristaliza una eterna emocién humana». Y algo semejante podria de-
cirse de esos animales que pueblan los versos.
Otros van unidos a los dioses, y su presencia los evoca: el pavo real
. Jluno, que recogi6 los ojos de Argos y los puso en la cola del ave; la
aPang;; : ;f:;ﬁsz no volveremos a hablar de los animales asociados
bt sgor-d arias metamorquns; asf el 4guila, reina de las ,av.es,
ser que puede mill::;aﬁr'apté 2 Baniencdes) f quees 4 U vez & grgcg
swobies Yo s jamente al sol, como dijimos, y esta propiec?
N gongorina de los versos 9-10 de «No enfrene tu g2

llardo pensamie ?
nto»: «Coro 4ja-
o real su vista afing. . na en puntas la dorada esfera / do el p2]
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una doble funcién: o aporta unos

imal poético conlleva, pues, . .
D m 4 ; poético, o evoca una historia que

rasgos con los que se identifica el yo
da hondura referencial a su presencia.

3. Flores y 4rboles literarios

Las flores como motivo poético darfan lugar a una amplia mono-
graffa. Las veremos a menudo transformadas en elementos del rostro

de la dama. Asf retrata Géngora el de la ninfa Galatea:

Purptreas rosas sobre Galatea
la Alba entre lilios candidos deshoja:
duda el Amor cudl més su color sea,
o purpura nevada o nieve roja.

(Fdbula de Polifemo v Galatea, vv. 105-108)

Quevedo se burlara de las mismas metiforas que utiliza, y en un
romance burlesco, en donde «procura enmendar el abuso de las ala-
banzas de los poetas», dira:

Eran las mujeres antes

de carne y de giiesos hechas;
ya son de rosas y flores,
jardines y primaveras.

(Obra poética, n.° 717, vv. 25-28)

, Pero el propio Quevedo convierte al clavel —que compite con los
abios de la dama— en protagonista de tres sonetos de circunstancias:

«A Aminta, que teniendo un clavel en |
: : _ a boca, por morde -
di6 los labios y salié sangre»: P Ui X

Bast{ib‘:ile al clavel verse vencido
del labio en que se vio (cuando, esforzado

con su Rropria vergiienza, lo encarnado
a tu rubi se vio mas parecido),

sin que, en tu boca hermosa, dividido
fuese de blancas perlas granizado
pues tu enojo, con €l equivocado ’
el labio por clavel dejé mordido ,

(Obra poética, n.” 303, vv. 1-8)
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A Flori, que tenfa unos claveles entrccl: el cabello .

i i das ricas del rey Mid

: ° el espléndido «Rizas €n on - | rey Midas»,
bio» (:.I, izfge) ryeza; «A Lisi, que en su cabello rubio tenfa sembradog
c;lyol P farmesie s, y por el cuello», en donde combina la alusién mj.
i trevidas metaforas:

tolégica y geogréfica con las a

Escribe otro «

Rizas en ondas ricas del rey Midas,
Lisi, el tacto precioso, cuanto avaro;
arden claveles en su cerco claro,
flagrante sangre, espléndidas heridas.

Minas ardientes, al jardin unidas,
son milagro de amor, portento raro,
cuando Hibla matiza el marmol paro
y en su dureza flores ve encendidas.

(Obra poética, n.e 501, vv. 1-8)

La efimera rosa, el soberbio clavel y el almendro, siempre citado
por su imprudencia al florecer antes de tiempo, serviran de ejemplo
de la fugacidad de la vida y de la hermosura. Quevedo los une en un
soneto en que «con ejemplos muestra a Flora la brevedad de la her-

mosura para no malograrla»:

La mocedad del afio, la ambiciosa
vergiienza del jardin, el encarnado
oloroso rubf, Tiro abreviado,

también del afo presuncién hermosa;

la ostentacion lozana de la rosa,
deidad del campo, estrella del cercado;
el almendro, en su propria flor nevado,
que anticiparse a los calores osa,

reprehensiones son, joh Flora!, mudas
de la hermosura y la soberbia humana,
que a las leyes de flor estd sujeta.

(Obra poética, n.” 295, w. 1-11)

én Queve-

Al almendro, «aviso al mal gobierno» —como dir4 tambi ;
pone lite-

do en «Colora abril el campo que mancilla», v. 11—, se le o
rariamente el prudente moral.

. Lope pone junto a la efimera rosa a la caduca azucena
vierte en personajes de un gracioso didlogo:

y las con-
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Viendo la hermosa y c4andida azucena,
que al verde margen la corona inclina,
marchita ya la rosa alejandrina,

asf le dijo, de arrogancia llena:

«Engaiiada en la voz de Filomena
te anticipaste, oh rosa peregrina,
pues presumiendo de deidad divina
envidias ahora la hermosura ajena.»

La rosa respondi6: «¢De mi te rfes,
azucena, en tus hojas arrogantes?
ijOh loca presuncién! pues no te fies:

Que no importa salir después, ni antes,
si lo que miras hoy en mis rubfes,
amenaza mafana tus diamantes.»

Tenfa razén la rosa que, ya inclinado su tallo, pudo advertir a la
arrogante azucena «que no importa salir después ni antes», siempre
llega el final y rdpidamente, aunque de modo paradéjico el fin que cor-
ta la existencia le da a la vez sentido.

Si la belleza de la dama se intensifica o se transforma en flores, y
éstas le sirven de advertencia (collige, virgo, rosas), su ingratitud se pa-
rangona con la palma: «y el fruto de mi amor goza otro duefio, / pa-
rece que he sembrado ingrata palma», dird Lope en los vv. 68-69 de
«Serrana hermosa, que de nieve helada» de El peregrino en su patria
(p. 265).

Pero es su vinculacién a la mitologfa lo que convierte a flores y 4r-
boles en elementos del juego de alusiones del arte de la dificultad.

Se unen a la diosa Venus el mirto y la rosa. Las rosas en su origen
eran blancas, su color rojo se lo dio la diosa con su sangre al clavar-
se una espina en el pie cuando corrfa a socorrer a Adonis. Aunque otra
\(;ersn‘m hace enrojecer a las rosas con la sangre de su amado, herido
c?érr:]lc;z:‘;aﬁzf (:2 ;;OI:;/llaerti el;);/:dmo Garcilaso a través de la descrip-

que a la ninfa Climene en la égloga III:

y el mozo en tierra estaba ya tendido,
abierto el pecho del rabioso diente,
con el cabello d'oro desparcido
barriendo el suelo miserablemente;
las rosas blancas por allf sembradas
tornaban con su sangre coloradas.

(w. 179-184)
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A Alcides le son consagrados los dlamos que, por otra parte, comg
sabemos, son las Heliades, hermanas de Faetén:

donde para vestir de verde obscuro
cuatro alamos de Alcides,

fecundo matrimonio de las vides,

el gasto de esmeralda es de manera
que se empefia en vestirlos primavera.

(Quevedo, Obra poética, n.” 202, vv. 14-18)

Y las vides —y las yedras— enlazadas a los olmos se convierten en
tépico literario.

El laurel va siempre unido a Apolo porque es Dafne, su amada, en
vano perseguida por el dios. El olivo estd consagrado a Minerva.

La historia de Narciso se aplica a la flor en la que se transformé,
la de Clicie al girasol, como la de Jacinto a su flor:

Alli se ve el jacinto presumido

reinar enternecido,

libro escrito con sangre enamorada,
que razona con hojas

en hojas de las hojas,

que cancel6 el Amor con sus arpones,
adonde los colores son razones.

(Obra poética, n.° 202, vv. 35-41)

Jugando Apolo con su amado al disco, el viento desvié el proyectil
y maté a Jacinto. Apolo transformé la sangre de su herida en la flor,
cuyos pétalos llevaban unas sefiales que recordaban la inicial de su
nombre o el lamento del dios.

Y Cipariso, otro amado de Apolo, se transforma en ciprés, que €s
ademas arbol funerario. i

El contenido condiciona a veces los lugares comunes. La materia
funeral es el mejor ejemplo. En un epitafio, en un soneto funeral, la
presencia del ap6strofe al caminante o la férmula «que la tierra te
sea leve» (sit terra levis) son fosilizaciones propias del género. La ﬂ?“
cortada por el arado ser4 la imagen que la tradici6n literaria acuna
para plasmar la muerte del ser humano, la verticalidad segada. Vir-
gilio ve al joven Eurfalo muerto «como purpurea flor, cuando Cortda"
da / del arado muriendo se desmaya», en traduccién de Fernando de

Herrera en sus Anotaciones. Y hablara asf de la muerte de otro jovem
Palante:
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Cual de mano de virgen flor cortada,
o de viola blanda y amorosa,

o de jacinto, que con desmayada
vista siente su lastima llorosa.

(Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, p. 541)

Pedro de Medina Medinilla concretara la flor en rosa en su égloga
a la muerte de Isabel de Urbina, por ser una dama la cantada: «Pues
marchité la rosa / la cruda reja del villano arado» (Obras poéticas de
Lope de Vega, p. 893).

La materia funeral conlleva también la presencia de la amarga y
amarilla retama (y el color y el sabor pueden unirse a la desespera-

cién, a la amargura). Est4 ya presente en las endechas cantadas a la
muerte de Guillén Peraza (1443):

Llorad las damas, si Dios os vala,
Guillén Peraza quedé en la Palma,
la flor marchita de la su cara.

No eres palma, eres retama,

eres ciprés de triste rama,

eres desdicha, desdicha mala...

(D. Alonso y J. M. Blecua,
Lfrica de tipo tradicional, p. 5)

N O sigue evocada por Garcia Lorca en la cancién angustiada de
erma:

Pastor, pastor.

¢Qué quiere el monte de ti?,
pastor.

Monte de hierbas amargas,
¢qué nifio te estd matando?
iLa espina de la retama!

(Obras completas, 11, p. 826)

Las flores, como decia al comienzo, son uno de los asuntos tradi-

cionalmente liricos. J. M. Blecua i i
.J. M. » que hizo una preciosa antologfa
las flores en la poesfa espafiola, i B

destacaba a Francisco de Rioja
. paf , autor
ge muy bqllas silvas a distintas flores, porque «es el tinico une logra
g:r{)os !a 1deg de que para él la tematica floral no es un juego de in-
M0 ni un tépico, sino espfritu y ardiente fuego, utilj j
{ g , utilizan -
tivo que le es tan caro» ; e

- (p. 24), y citaba ivi :
«¢Quién te ensené el perfil L su «mis divino versos:

de la azucena?» A él | i
( ; ? e podemos unir el co-
mienzo del «Primer recuerdo» —de «Tres recuerdos del cielor— de
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.. paseaba con un dejo de azucena que piensa, / caq;
Rafael Alber': ¢ ha de nacer» (Sobre los dngeles, en Obrgs o

: ., t om
?éjargzg;leczz;l:g estela floral alejada de la alusion tépica. pletas,
» p' ’

Algunos lugares geograficos van unidos a un mito, y su presenci,
en el texto tiene la capacidad evocfadora de’ la historia. El cuerpo g
Faetén cay6 al rfo Erfdano —o al rfo Po, seglin otras versiones—, y g
hermanas lloran a su orilla. Basta el nombre de Eridano para que se
aluda al mito de Faetén. De la misma forma Delfos y Delos sustituyen
a Apolo, por ser santuarios a él consagrados. Asi, como vimos, la difi-
cil alusién al dios se hace clara en el soneto de Quevedo «Si tu pais y
patria son los cielos»: «[a] tu segura / vista, humildes, gimieron Delfo
y Delos», le dice el yo poético al Amor recordando su venganza de
Apolo al hacerle enamorar vanamente de Dafne.

El rfo Cafstro est4 unido a la historia de Cigno, hermanastro de Fa-
etén, convertido en cisne, y el rio Pactolo a la de Midas porque se
baii6 en €l para que desapareciera su poder autodestructor de conver-
tir todo lo que tocaba en oro. Precisamente por ello el rio lleva arenas
de oro, y tal rasgo justifica su funcionalidad literaria. Otros dos rfos
lo tienen también, y por ello son asimismo literarios: el Tiber y el Tajo.
S6lo conociendo tal caracteristica pueden entenderse estos versos in-
ciales de un soneto de Quevedo:

Frena el corriente, joh Tajo retorcido!,
tii, que llegas al mar rico y dorado,
en tanto que al rigor de mi cuidado
busco (jay, si le hallase!) algtn olvido.

(Obra pottica, n.* 319)

s que le dan
" qouevedo-

seré Por

Lle;ga al mar, «rico y dorado», por las arenas aurife
esta riqueza y color. Y ser4 asi «precioso» en otro poema de
en el que el cabello de la pastora Fili, que ondea al viento:
ello Tajo y por ser oro:

Ondea el oro en hebras proceloso;
corre el humor en perlas hilo a hilo;
junt6 la pena al Tajo con el Nilo,

éste creciente, cuando aquél precioso.
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Tal el cabello, tal el rostro hermoso
asiste en Fili al doloroso estilo,
cuando por las ausencias de Batilo,
uno derrama rico, otro lloroso.

(Obra potética, n.° 349)

Se unir4 la metamorfosis del cabello en Tajo con lfa de su llanto en
Nilo, otro lugar geogréfico con fortuna literan'a.t precnsameqte porque;
el rfo que derraman los enamorados por sus 0joS adopta siempre ta
nombre. Si junta la pena al Tajo con el Nilo en la pastora, «éste cre-
ciente, cuando aquél precioso» es porque llora, «corre el humor en
perlas hilo a hilo». Y reincide en ]a bimembracién en el segundo cuar-
teto; «tal el cabello, tal el rostro hermoso» cuando «uno derrama rico,
otro lloroso». En otro soneto Quevedo comparar4 el Nilo, que encubre
su origen, al de sus lagrimas: «Dichoso td, que naces sin testigo», dird
en apéstrofe inicial al rfo; y en el primer terceto expondr4 la compa-
racién con su llanto:

No de otra suerte, Lisis, acontece
a las undosas urnas de mis ojos,
cuyo ignorado origen se enmudece.

(Obra poética, n.° 500)

Unir el Nilo a sus lagrimas es comun, no lo es que enlace el moti-
vo del origen oculto de su nacer.

Algunos términos geogréaficos se funden con los protagonistas de la
historia amorosa. Ya vimos cémo el yo poético tenia un volcédn en el
pecho, que puede ser Etna o Vesubio. Herrera, en «La llama que des-
truye el pecho mio», hablard «de mi encendido Etna la braveza» (II
p- 109), y en «Un tiempo ave caristia vivi en fuego», dird que «de mi
pecho exhalé un Vesubio ardiente» (I, p. 209). Pero Quevedo ird més
alld y lo superar4 en intensidad y dificultad en el Gltimo terceto del so-

neto «Oste:ntas, de prodigios coronado», que dedica al Etna, con el que
el yo poético se compara: ;

Si yo no fuera a tanto mal nacido,
no tuvieras, joh Etnal, semejante:
fueras hermoso monstro sin segundo.

Mas como en alta nieve ardo encendido,
soy E.'ncélado vivo y Etna amante,
y ardiente imitacién de ti en el mundo.

(Obra poética, n." 293)
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| gigan
Es a la vez €
| propio Etna poraue

|lisima dama- :
frlaE:\; ,l-)gstro de la amada acaparara también lugares que sergy,

ticos. Sus mejillas sonrosadas sobre la blancura de g, .elen el
Al e; métizados por el florido mayo, o su b9c3, Oriente, e s{,:em"
la: en «En este incendio hermoso que, partido» (n.° 462), g8 e

. s s i Us |ah:
darén grana a Tiro, ciudad fenicia famosa por su plrpura: Iabtq;

te Encélado, que esta sujeto debaj o de|

arde encendido en alta nieve, eNamoryg g,y
0 e
]

Si buscas perlas, més descubre ufana
su risa que Col6n en el mar de ellas;
si grana, a Tiro dan sus labios grana.

(Obra po¢tica, n. 445)

Aunque también podré ser «Tiro abreviado» el competidor vencid
de antemano por esos labios, el clavel: 0

La mocedad del afio, la ambiciosa
vergilenza del jardin, el encarnado
oloroso rubi, Tiro abreviado,

también del afio presuncién hermosa.

(Obra poética, n.® 295)

Une los Alpes, en otro texto, al frio pecho de la amada, y la frfa nie-
ve es el nexo que enlaza la geografia con el caracter de la dama:

Mas en los Alpes de tu pecho airado,
no miro que tus ojos a los mios
regalen, siendo fuego, el yelo amado.

(Obra poética, n.” 503)

En la dama el espacio se ha hecho color, y asf aparecerd junto 2
ell_a Paros, por lo blanco de su marmol, o Hibla, por sus flores 0 St
miel. Quevedo, en «Rizas en ondas ricas del rey Midas», le dird a Lis:
que llevaba claveles en sy cabello y en su boca:

Minas ardientes, al jardfn unidas,
son milagro de amor, portento raro,
cuando Hibla matiza el m4rmol paro
Y en su dureza flores ve encendidas.

(Obra poética, n.” 501)
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con sus flores la blancura —cornoh:l
Estos lugares geograficos se han e
s a los que siempre sé les asocia.

. : o-

Otros se uniran a distintas f:aractt:ﬁstlggesn?:til: :;erlloe:vlézoifl?iﬁia
masia y que les llevardn a su frecuente pll' e O e por s V-
es un lugar con fortuna poética, por su ca olr, liqb' b l'lielo e
nenosas serpientes. Lope de Vega dira: «en la Libia Rin:las g Tt
ruega» (v. 4 de «Sufre la tempestad el que navega», , 0. &
congtrap(one por la temperatura ambos lugares. Pero en c;N(:i ;1;:11: rtj\lrllo
ta miel Atica hermosa» (n.° 170) —que traduce el soneto i
«No tot Attica mella, littus algas», y Aticg procede del.poeta] a ° a)./
equivale al Hibla que hemos visto—, Libia aparece unida ;[ :3 -an; lz;
«ni en Libia hay granos de menuda arena» (v. 13), como Media
guerra: «mis flechas Media, en arcos belncqsa» (v. 8). .

Géngora, en «Del color noble que a la piel vellosa», supone, por €
color leonado del vestido de la dama y por su fiereza, «que la engen-
dré la Libia ponzofiosa». Libia por el calor, por el desierto que la! for-
ma, nunca puede asociarse con las flores; por ello Lope en «Al viento
se encomienda, al mar se entrega», al enumerar imposibles que son
equivalentes a la accién de «quien pone su esperanza en mujer flaca»,
dira: «fuego busca en el mar, agua en el fuego, / en Libia flor, en Etio-
pia nieve» (n.° 132, vv. 12-13). También Etiopfa se asocia al calor, asi
en una cancién a la mudanza, se preguntara Lope:

En sus mejillas Hibla matiza
mérmol de Paros— de su rostro.
cho color a través de los elemento!

¢Qué dama tan mudable

eligiré por musa,

que quiera serlo en la mudanza propia?
¢Qué scitia, qué Etiopia

en fuego o nieve cria

esta dudosa esfinge?

(Obras poéticas, p. 471)

Y contrapone ahora Etiopia a Scitia, espacio frio por antonomasia.
an «Amor, no pienses que te pintan tiernos, le dira «que no hay Sci-
tia cruel como tu invierno» (soneto 141, v. 4), o a Juana en las Rimas
de Tomé de Burguillos, «de Scitia tu desdén los hielos beben («A tila
lira, a ti de Delfo y Delo», Obras poéticas, p. 1.339). Quevedo contra-

pone el frio del desdén de la dama, Sciti
sume al yo poético, Etna: citia, al fuego amoroso que con-

Eres Scytia de 'alma que te adora,
cuando la vista, que te mira, inflama;
Etna, que ardientes nieves atesora.

(Obra poética, n.° 328, w. 9-11)




LA MIRADA AL TEXTO
42

. -os se suceden, en cambio, sin fosilizarg

o nor;ll?rlzs ie: gﬁizoabarcar los limites de l.a tierra. «Desde’el3 ' ext
una‘fém‘uc"‘iisui dira Garcilaso, imitando a Ariosto, en su clogtn |
el X '? aEufrates y al Danubio frio, / cuanto el sol alto mira: tod(;
e b, arecisaré mas Herrera en la cancién por la victoria de "
P mio(»c’)g)m oética, 1, p. 247). Y Alonso Ramirez de Arellano les yp;.
lr){{;l“;?ros riosp en su alabanza al poeta §evillano: «Un inclito Hetney)
t'engrandece / sobre’l Danu}?io, Reno, Nilo y Janto, / (f-ufrates, Tigris y
Indo celebrado» (Obra poéttca,, 11, p. 100). Las’ citas de este t6pico po.
drfan multiplicarse y dibujarian una geograffa cambiante, porque ¢|
nombre no funciona més que como una pieza del conjunto «todo
el orbe». . ) ’

La geograffa poética no siempre sefiala lugares, a veces aporta li-
mites, colores, belleza o sentimientos.

5. Lugar y tiempo tépicos

El espacio que pueblan los lamentos del yo p(,)é-tiCO es Sienjlpre un
lugar ameno. No importa que un nombre geografico lo localice, son
iguales literariamente las orillas del Tajo a las del Guadalete o a las del
Danubio. Asi, en la cancién TII de Garcilaso, surge ese espacio entre

arboles, sombras, con arroyo, pajaros y flores, que ya Curtius analizo
(«El paraje ameno», pp. 280-286):

Con un manso ritido

d’agua corriente y clara

cerca el Danubio una isla que pudiera
ser lugar escogido

para que descansara

quien, como estd yo agora, no estuviera:
do siempre primavera

parece en la verdura

sembrada de las flores;

hacen los ruisefiores

renovar el placer o la tristura

con sus blandas querellas,

que nunca, dia ni noche, cesan dellas.

(wv. 1-13)

esta
Alguno de los elementos que componen el lugar ameno se d

; . como
cara como interlocutor del poeta, asf la fuente que llora como é
en el soneto 1 de Carrillo y Sotomayor:
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Lloras, joh solitario!, y solamente

tu llanto te acompafia —que, lloroso,
el eco usurpa deste valle umbroso—
y el triste oficio desta dulce fuente.

iAy, c6mo en escucharte alivio siente
mi pecho, en sus diluvios caudaloso!
A no ser natural tu son quejoso,

mereciera una ausencia tu corriente.

(Obras, p. 147)

Primero se dirige el yo poético a sf mismo; él es el solitario que llo-
ra en el lugar ameno, «este valle umbroso», s6lo acompaiiado del eco
y la fuente. Luego en el v. 5 se dirige a la fuente, con cuyo son quejo-
so se consuela el desesperado enamorado al sentirse acompaiiado.

El monte, de cuya cueva fria mana una fuente en un soneto de
Quevedo, s6lo admitird la compaififa de un solitario pajaro, que tam-
bién llora y al que quiere imitar el dolor del yo poético:

Mausico llanto, en lagrimas sonoras,
llora monte doblado en cueva frfa,
y destilando liquida armonfa,

hace las pefias citaras canoras.

Ameno y escondido a todas horas,
en mucha sombra alberga poco dfa;
no admite su silencio compafifa:
s6lo a ti, solitario, cuando lloras.

(Obra poética, n.* 298)

El motivo del abundoso llanto del 0 poéti
tico 1
fuente, que llega él a alimentar, o o ironana con la

‘ : y asf podré tacharla (frente a su ge-
nerosidad) de ingrata y avara por no guardar la imagen de la amaga:

Fuente risuefia y pura (que a ser rfo
de las dos urnas de mi vista aprendes,
pues que te precipitas y desciendes

de los ojos que en ldgrimas te envfo),

si en mentido cristal te prende el frfo
en 'mi llanto por Lisida te enciendes, :
y siempre ingrata a mi dolor atiendes
siendo el caudal con que te aumentas'ml’o;
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i i Ye avara,
1 de su imagen eres siempre 2
;l:) prodigo de llanto a tus corrientes,
y a Lisida de la alma y fe més rara.
(Obra poética, n.° 495)

también el de la queja amorosa. _El amanecer y
de la égloga, son momentos asociados a la pre.
: como ella es sol, su marcha ¢
ia/ausencia de la dama, porque a ex-
:ieel:nccie las sombras a los 0jos del enamorado. En eol soneto ya citado
de Lope «Al sol que 0s mira, por miraros miro» (n.° 59), expondr4 esa
fusién de la luz del sol con la dama en los tercetos:

El limite del dia es
el anochecer, confines

Y como donde estoy sin vos, no es dfa,
pienso, cuando anochece, que vos fuistes
por quien perdié los rayos que tenfa.

Por quien si amanecio cuando le vistes,
dejéndole de ver, noche serfa
en el ocaso de mis ojos tristes.

Amanece en los poemas con elementos mitolégicos. El carro del
sol tirado por fogosos caballos sale de su palacio conducido por Apo-
lo, y antes, la Aurora —que abandona el lecho de su longevo esposo
Titén— aparece esparciendo flores. Lope describe el despertar de l-a
naturaleza, del lugar ameno, al amanecer, y lo vemos con su ropaje
mitolégico:

En el sereno campo de los cielos
entraba el sol, pisando las estrellas
sus caballos flamigeros, y dellas
limpiando el manto de color de celos.

Ya cuanto vive en tltimos desvelos
pasaba de su suefio a sus querellas;
sale la abeja entre las flores bellas,
las aves por el aire esparcen vuelos.

Vase en el mundo dilatando el dfa
en cercos de oro y arreboles rojos,
y en las hojas las perlas del rocio;

mas cuando tan hermoso el sol salfa,
anocheci6 para mis tristes ojos,
porque, como ¢l sali6, se puso el mfo.

(Rimas, n.” 26)
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El bellisimo verso 10, prebecqueriano, p.rolonga con la luz ell n:;:
mento y subraya con la musica, las aliteraciones en 0€s y erres, tama
pléndida belleza lJuminosa. En el terceto, una variante del mlismo e
que vimos: aunque amanezca de forma tan bella para toda alnatura-
leza, para el yo poético anochece porque su amada se va. Ydal par?-
doja (cuando sale el sol, anochece para él) s_.ubraya el tema de teyl( 0
(Marfa Rosa Lida analizé la férmula en visién diacrénica, desde los
poemas homéricos, 1975, pp- 121-164).

Géngora unira el amanecer al lugar ameno en este soneto:

Tras la bermeja Aurora el sol dorado
por las puertas salfa del Oriente,

ella de flores la rosada frente,

él de encendidos rayos coronado.

Sembraban su contento o su cuidado,
cuél con voz dulce, cual con voz doliente,
las tiernas aves con la luz presente

en el fresco aire y en el verde prado.

(Sonetos completos, p. 112)

El sol puede amanecer en el mar, después de su descanso en bra-
zos de Tetis, la diosa del mar; asi en la égloga I de Garcilaso, en don-
de también se une el amanecer al lugar ameno:

Saliendo de las ondas encendido,
rayaba de los montes el altura

el sol, cuando Salicio, recostado

al pie d’'una alta haya, en la verdura
por donde una agua clara con sonido
atravesaba el fresco y verde prado

(wv. 43-48)

4 aI:gcl}:ay paisaje marino, sélo amanecer tépico, como lo es también

Garcilasecen en (lel que el sol vuelve a sumergirse en el mar. Como dice
. y ’

0: «ni a las horas / que’l sol se muestra ni en el mar s'ascon

de» (elegfa I, v. 17). Quevedo pi i
)V 17). pinta tambié iri
la dama y conminarla a que aprenda dell SI:)I?I Sorshecer ol dirfgine o

Pues eres sol, aprende a ser ausente
del so_l, que aprende en ti luz y alegrfa;
¢NO viste ayer agonizar el dfa '
Y apagar en el mar el oro ardiente?
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Luego se ennegrecio, mustio y doliente,
¢l aire adormecido en sombra fria;
luego la noche, en cuanta luz ar_dia,
tantos consuelos encendié al Oriente.

(Obra poética, n.® 343)

El dfa agoniza, y el sol se apaga en el mar porque su puesta siem.
pre es el mgr. en el regazo de Tetis. El yo poético l(? pedira a la dama
que le dé «estrellas, desperdicios de su fuego», al igual que la noche
recoge los del sol.

6. El argumento de amor. Sus protagonistas
6.1. LA DAMA

La protagonista del argumento de amor —y la ex?resién es de He-
rrera— es siempre bellisima y cruel. Su prosopografia y su etopeya se
resumen en esos dos rasgos. Su hermosura se pondera casi siempre
con la descripcién de su rostro. Esporddicamente se menciona Su
cuerpo, a través de las metéforas, como lo hace Goéngora al describir-
la como templo en este soneto:

De pura honestidad templo sagrado,
cuyo bello cimiento y gentil muro
de blanco nacar y alabastro duro
fue por divina mano fabricado;

pequeiia puerta de coral preciado,
claras lumbreras de mirar seguro,
que a la esmeralda fina el verde puro
habéis para viriles usurpado;

soberbio techo, cuyas cimbrias de oro
al claro sol, en cuanto en torno gira,
oman de luz, coronan de belleza;

fdolo bello, a quien humilde adoro,
oye piadoso al que por ti suspira,
tus himnos canta, y tus virtudes reza.

(Sonetos completos, p. 111)

En el primer cuarteto se alude a piernas y cuerpo (bello cimiet”

gentil muro), pero en seguida el poeta se centraré en el rostro: la
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(pequeria puerta de coral preciado), los ojos (claras lumbrgras), el cal?e-
llo (cimbrias de oro); todos ellos metamorfoseados en piedras precio-
sas. Precisamente porque el enamorado adora a la dama, ésta se con-
vierte en su fdolo, y el lugar en donde ella esta puede ser templo como
ella misma. Asf lo dice Quevedo:

Aunque cualquier lugar donde estuvieras
templo, pues yo te adoro, le tornaras,
f{dolo hermoso, en cuyas nobles aras

no fuera justo que otra ofrenda vieras,

templo fue del sefior de las esferas
donde sentf las dos primeras jaras
que afil6 Amor en esas luces raras,
bastantes a que mas valor vencieras.

(Obra poética, n.° 377)

Se enamoré de ella ademas en una iglesia al modo petrarquista. Su
mirada, «esas luces raras», le hirieron con las flechas del Amor.

Pero la dama, como decia, es esencialmente rostro: la tépica des-
criptio puellae se basa en él. La naturaleza con sus flores, su nieve; el
cielo con su sol, sus estrellas, y la tierra con sus piedras preciosas pro-
porcionan el material al poeta para la creacién de unas metéforas que
su uso constante lexicaliza. Asf puede superponerlas y regenerar la di-
ficultad. Quevedo dedica este soneto a la dama, presente sélo a través

de las metaforas. En los cuartetos es belleza;
crueldad:

en el primer terceto,
En este incendio hermoso que, partido

en dos esferas breves, fulminando,

reina glorioso, y con imperio blando

auctor es de un dolor tan bien nacido;

en esta nieve, donde est4 florido
mayo, los duros Alpes matizando;

en este Oriente, donde estdn hablando
por coral las sirenas del sentido;

debajo de esta piedra endurecida,
en quien mi afecto est4 fortificado
Y quedé mi esperanza convertida,

yace mi entendimiento fulminado.

Si es su inscripcién mi congojosa vida,
dentro del cielo viva sepultado.

(Obra poética, n.° 462)
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Los ojos, que provocan el fuego amoroso, son asi «incendio hey.
0S0» «par,tido en dos esferas breves». El cab§llq puede ser tambig,
m color; y el propio sentimiento amoroso lo es

i jo, fuego, por su
tanend " { la forma, las dos esferas breves, nos permi.

or excelencia. Pero aqu : :
{)en quitar la ambigiiedad a la metafora. Esos ojos fulminan y proyo.

can el dolor amoroso que consume y da placer. ‘

La nieve de su rostro __de ahi los duros Alpes— se matiza por e]
florido mayo en las mejillas; y las flores, las rosas, colon_aan la blap-
cura de su piel. Su boca por sus perlas, sus dientes, es Oriente, unido
siempre a las piedras preciosas, a las perla§. Y por ello hab!an «por
coral», por sus labios, «las sirenas del sentido», que atraen irremisi-
blemente y acaban con la vida.

El entendimiento del yo poético ha quedado fulminado por la be-
lleza de la dama que, como es inconmovible, dura como una piedra,
es ella misma piedra, losa, que sepulta el razonar del enamorado. No
queda més que ese ruego final desesperanzado y paradéjico: vivir se-
pultado —aprisionado por la dureza de la dama— dentro del cielo, que

es ella también. .
Su rostro sera oro, perlas, grana. El propio Quevedo lo describe asi:

Td, que la paz del mar, joh navegante!,
molestas, codicioso y diligente,

por sangrarle las venas al Oriente

del mas rubio metal, rico y flamante,

detente aqui; no pases adelante;
hértate de tesoros, brevemente,

en donde Lisi peina de su frente
hebra sutil en ondas fulminante.

Si b}.lscas perlas, mas descubre ufana
su risa que Col6n en el mar de ellas;
si grana, a Tiro dan sus labios grana.

Si buscas flores, sus mejillas bellas
vencen la primavera y la mafana;
si cielo y luz, sus ojos son estrellas.

(Obra poética, n.” 445)

del oro

Su apéstrofe al navegante que va a oriente a la busqueda "Jama
a

;11:1 lslzg;nlda de esa exhortacién, «no pases adelante», porque €n 4 2
ra los tesoros que busca: su cabello, «hebra sutil en ondas {ug??)ls
i

nante» es oro; su risa d .
» ESCubre S . guUS a
son grana. us dientes, que son perlas; S
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organizado la mate-
braya la belleza del
Y por ul-

En el dltimo terceto deja el motivo que habfa
ria poética —la busqueda de riquezas— y nos su
rostro recurriendo de nuevo a las flores: sus mejillas lo son.

timo, sus ojos seran estrellas. '
Cervantes se burla de tal convencién en la Adjunta al Parnaso, y en
Apolo envia a los poe-

los «Privilegios, ordenanzas y advertencias que
tas espafioles», figura la siguiente:

ftem, que todo buen poeta pueda disponer de mi y de lo que hay en
el cielo a su benepldcito; conviene a saber, que los rayos de mi cabelle-
ra los pueda trasladar y aplicar a los cabellos de su dama, y hacer dos
soles sus ojos, que conmigo serén tres, y asf andard el mundo mas alum-
brado; y de las estrellas, signos y planetas puede servirse de modo que,
cuando menos lo piense, la tenga hecha una esfera celeste. (Viaje del Par-
naso, p. 189.)

Y también el propio Quevedo, en el citado romance satirico en que
«procura enmendar el abuso de las alabanzas de los poetas», comen-
zara diciendo:

iQué preciosos son los dientes,
y qué cuitadas las muelas,

que nunca en ellas gastaron
los amantes una perla!

No empobrecieran mas presto
si labraran los poetas

de algin néacar las narices,

de algdn marfil las orejas.

Hortelanos de faciones,

¢qué sabor queréis que tenga
una mujer ensalada,

toda de plantas y yerbas?

iCudnto mejor te sabra

sin corales una jeta,

que con claveles dos labios,
mientras no fueres abeja!

(Obra poética, n.” 717)
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burlen, seguiran ellos mismos utilizandg -

1 desaparece a menudo, y e

osilizadas. La dama » Y €s ese
téflof:selimemos de su rostro: cabello, que es oro, luz, fueg
te lo e rubio), por su forma (siempre largo y

olor (siempr : .
3}0‘; que son fuego, incendio que fulmina, sol, estrellas; b
» 1 i
- . v el mismo rostro que es nieve,
coral, grana, parpura; ¥ 1 blancura mg;.

zada por mayo, por flores. La propia dama es sol, suma luz, sy, be
lleza, cielo. Lope s€ apoya en esta concepcién en un bellfsimg sonet.
que escribe a un caballero que llevaba a enterrar a su dama: 0

Pero, aunque €
nCialment
© mar, p,,
Ondu]ado)
OCa, que es.

Al hombro el cielo, aunque su sol sin lumbre,
y en eclipse mortal las mas hermosas

estrellas, nieve ya las puras rosas,
y el cielo tierra, en desigual costumbre.

Tierra, forzosamente pesadumbre,

y asf, no Atlante, a las heladas losas
que esperan ya sus prendas lastimosas,
Sisifo sois por otra incierta cumbre.

(Rimas, n.’ 28)

Como lleva a su dama, su cielo, al hombro, podia ser Atlante, que
sostenia la esfera celeste; pero como ya ella es tierra, no es Atlante,
sino Sisifo. El cielo, que es la dama, tiene su sol sin lumbre, y sus es-
trellas eclipsadas: ella estd muerta, sus ojos no alumbran. Las rosas de
su rostro son ya nieve; en fin, el cielo es ya tierra. ;

Enlazar citas en torno a esa construccion metaférica es tarea facil
porque el retrato de la dama —omitido en la poesia cancionerllf— es
tema central de la poesia al italico modo. Géngora ve asf las lagrimas

de la pastora amada:

Cual parece al romper de la mafiana
alj6far blanco sobre frescas rosas,
o cual por manos hecha, artificiosas,
bordadura de perlas sobre grana,

tales de mi pastora soberana
parecian las lagrimas hermosas
sobre las dos mejillas milagrosas,
de quien mezcladas leche y sangre mana.
(Sonetos completos, p- 116)
5
4 rana, la
Alj6far, perlas son las lagrimas y el rocio; frescas rosasé %ersos es'
mejillas de la pastora, que son ademas leche y sangre- =
tdn hechos de pinceladas de color.
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La dama supera todos los materiales preciados, todas las piedras
preciosas. Ningin escultor con ellos podria igualar su figura. Y G6n-
gora vuelve a perfilar su imagen completa en el soneto «¢Cual del Gan-
ges marfil, o cual de Paro» (p. 125). ]

Pero la dama es cruel; enamora y luego desdefia. Por eso advertira
Géngora en los tercetos de su soneto «La dulce boca que a gustar con-

vida»:

No os engaiien las rosas, que a la Aurora
diréis que, aljofaradas y olorosas,
se le cayeron del purpireo seno;

manzanas son de T4ntalo, y no rosas,
que después huyen del que incitan ahora,
y sélo del Amor queda el veneno.

(Sonetos completos, p. 128)

No son rosas sus mejillas, son las manzanas que tiene Tantalo a su
alcance y que jamas puede alcanzar creandole su tormento eterno.

Ante la crueldad de la dama, el yo poético con su sufrimiento pasa
a primer plano, y su queja y su dolor va a desplazar la descripcién de
la belleza de la amada. Géngora describe maravillosamente con ima-
genes petrarquistas el proceso de enamoramiento —ella est4 todavia
presente con su belleza— y el posterior dolor en el incendio, en la pri-
sién amorosos:

En el cristal de tu divina mano

de Amor bebf el dulcisimo veneno,
néctar ardiente que me abrasa el seno,

y templar con la ausencia pensé en vano.

Tal, Claudia bella, del rapaz tirano

es arpén de oro tu mirar sereno,

que cuanto més ausente dél, mas peno,
de sus golpes el pecho menos sano.

Tus cadenas al pie, lloro al riiido
de un eslabén y otro mi destierro,
mas desviado, pero mas perdido.

¢Cuédndo ser4 aquel dfa que por yerro,
oh serafin, desates, bien nacido,
con mano de cristal nudos de hierro?

(Sonetos completos, p. 149)
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«dulcisimo veneno», una de sus constantes Paradojyq

rd esla Jama €s flecha de oro de Cupido, que enamory 1
(4

denado, desterrado —intenta en vano olyjg, -
vitablemente- El, encﬁ; por el dia de su liberacién: que ella cq arly

N m
se pregunt . dang
3user§te—-tal 'deszfte © dos de hierro, y la belleza de la dama se ype , la
e cris

firmeza del querer del yo poético.

E] Amo
La mirada

6.2. EL YO POETICO

se desdobla en elementos de su rostro y desaparece 5
tidad en ellos, el yo poético —sin perhl—__ €s pensa.
miento, corazén, alma, entrafias, pe.cho: lugares de su sentir. Y 1_leg-aa
dialogar con ellos, hecho dualidad, incapaz de dominar su sentimien-
to. Maravillosamente Quevedo describe el estado de destrucci6n del yo
poético, que muere gozosamente en vida:

Si la dama
yeces como en

Amor me ocupa el seso y los sentidos;
absorto estoy en éxtasi amoroso;

no me concede tregua ni reposo

esta guerra civil de los nacidos.

Explayose el raudal de mis gemidos
por el grande distrito y doloroso

del corazén, en su penar dichoso,

y mis memorias anegé en olvidos.

Todo soy ruinas, todo soy destrozos,
escandalo funesto a los amantes,
que fabrican de lastimas sus gozos.

Los que han de ser, y los que fueron antes,
estudien su salud en mis sollozos,
y envidien mi dolor, si son constantes.

(Obra poética, n.” 486)

sus
Su corazén se convierte en un espacio que alberga el S ‘ie" ;
gemidos. Ese verso noveno: «Todo soy ruinas, todo soy eolr s
enormemente plastico. Como lo es el altimo terceto de «C?lol:zmo
f] €ampo que mancilla», en donde se describe el paso gt 2ms
3 primavera en la naturaleza; concluye:
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S6lo no hay primavera en mis _emraﬂas,
que habitadas de Amor arden infierno,
y bosque son de flechas y guadafias.

(Obra poética, n.” 481)

Sélo su interior no florece, es un puro infierno, devorado por el in-
cendio amoroso: es un bosque de flechas y guadaiias; y los mst;ui
mentos simbélicos del amor y de la muerte sustituyen a 195 4rboles de
lugar ameno. La verticalidad hiriente que puebla el interior del yo po-
ético crea un espacio de dolor. : )

En su alma tiene la herida que consume su existencia; sus venas
alimentan su ardor. Busca la soledad para llorar y suspirar:

En los claustros de I'alma la herida

yace callada; mas consume, hambrienta,
la vida, que en mis venas alimenta
llama por las medulas extendida.

Bebe el ardor, hidrépica, mi vida,

que ya, ceniza amante y macilenta,
cadéver del incendio hermoso, ostenta
su luz en humo y noche fallecida.

La gente esquivo y me es horror el dfa;
dilato en largas voces negro llanto,
que a sordo mar mi ardiente pena envfa.

A los suspiros di la voz del canto;
la confusi6én inunda I'alma mfa;
mi corazén es reino del espanto.

(Obra poética, n.° 485)

Su corazén es de nuevo un espacio, el lugar donde reina el espan-
to. Quevedo €S un maestro en crear ese interior inmenso cambiante
que caracteriza al yo poético.

l E.;te yo se fragmenta en imaginacién, pensamiento, memoria, vo
. . 3 ! ? i}

ﬁlantad,_ entendimiento... y esas potencias luchan a veces entre sf. Vi-
mediana hace una notable creacién de ese conflicto interior que

b - g
Z:be en los procedlmlent_os de la poesfa cancioneril, pero que cristali-
€n una conmovedora introspeccién:

Contradicen razén y entendimiento
las.lmms y remedios que imagino,
Y si amor busca en vano algin camino
solo llego por él al escarmiento. '
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Es cuchillo del alma el pensan-{iezmo,
siendo del cierto mal cierto .ad1v1no,
y siento tanto aqueste desatmo,‘
que desatino mds cuanto mas siento.

Si a mi quiere volverme en tal estado,
el errar por costumbre no me deja
percibir cual me tienen mis engafios.

Siendo yo el ofensor y el agraviado,
el autor de la causa y de la queja,
y el que causa y padece tantos dafios.

(Poesta impresa completa, p. 200)

El pensamiento llega a ser «cuchillo del alma», y el dolor que atoy.

menta al yo nace en él mismo. Asi lo dir4d también Miguel Hernande;
en El rayo que no cesa:

¢No cesara este rayo que me habita

el corazén de exasperadas fieras

y de fraguas coléricas y herreras

donde el metal m4s fresco se marchita?

¢No cesard esta terca estalactita

de cultivar sus duras cabelleras
como espadas y rigidas hogueras
hacia mi corazén que muge y grita?

Este rayo ni cesa ni se agota:
de mf mismo tomé6 su procedencia
Y ejercita en mi mismo sus furores.

Esta obstinada piedra de mif brota
Y sobre mf dirige la insistencia
de sus lluviosos rayos destructores.

(Poestas completas, pp. 362-363)

. . { mis
o‘-Elélrayo nace del mismo poeta, la piedra brota también d¢ *
» €1 €S su propio Vel‘dugo P 3
i Y victima. , uno;
sélf rel MNgAn caso hay imagenes que destaquen rasgo fisico a;g sol0
etopeyase{(ltémt;emo define el yo pogtico. No hay prosopogr o mant
. s . i rl
iesto la contradSe asienta en recursos retéricos que pone :

iccién i ‘1 potenc
¥o. La mejor o eclon interna que enfrenta a las propias P de

en
anera de retratar 4 ege protagonista del arg®

m
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amor es con una suma de paradojas, que ser4n a su vez, como vere-
mos, el procedimiento esencial del soneto de definicién, uno de cuyos
asuntos es precisamente plasmar el estado amoroso en el que se de-
bate el yo poético. Don Duardos, protagonista de la Tragicomedia de
Don Duardos de Gil Vicente, nos ofrece un ejemplo perfecto, que ad-
quiere, sin embargo, su total sentido en el contexto de la obra de la
que forma parte. El principe don Duardos se ha disfrazado de jardi-
nero para que la princesa Flérida le ame por sf mismo. Y ella intenta
vanamente que le desvele su auténtica identidad porque no puede
aceptar que sea la que aparenta. Don Duardos no habla de acuerdo

con su condicién, y ella ademés se ha enamorado del su

puesto jardi-
nero. Cuando su doncella Artada le pregunta al disfrazado principe
quién es, €l le respondera con estos versos:

Soy quien anda y no se muda,
soy quien calla y siempre grita
sin sosiego;

SOy quien vive en muerte cruda,
soy quien arde y no se quita

de su fuego.

Soy quien corre y est4 en cadena,
soy quien vuela y no s'aleja

del amor;

soy quien placer ha por pena,

SOy quien pena y no se aqueja
del dolor.

(Teatro, p. 172)

para expresar lo inefable. E]

ta como ser sintiente gracias a ella,



CAPITULO 5

DE NUEVO DECODIFICAR E INTERPRETAR

__cer sintiente— y la dama —hermosa y cruel— sop
los protagonistas de una historia amorosa cuyas situ.acfiones se repi-
ten. El recuerdo de un tiempo feliz en que ella propicié con su pre-
sencia el nacimiento del incendio amoroso que devora al enamorado
se convierte en la referencia esencial en la expresién' d§ su dolor. Sus-
piros y lagrimas serén la muestra externa de ese sentimiento que cons-
tituye la misma esencia del canto poético. '

Si se parte de estos presupuestos y de la convencién que crea el es-
pacio y el tiempo en que se desarrolla la historia amorosa, la lectura
como «descifrado» es mucho m4s sencilla. El conocimiento de las alu-
siones mitolégicas mas usuales y de las caracterfsticas literarias de
animales, plantas y geograffa poéticos permite gozar del arte de la di-
ficultad, como lo hicieron los contemporineos de los poetas de la
Edad de Oro.

Este soneto de Géngora es un ejemplo perfecto de dificultad. Su
lectura —su comprensién— exige su decodificacién:

El yo poético

Del color noble que a la piel vellosa
de aquel animal dio naturaleza,

que de corona cifie su cabeza,

rey de las otras, fiera generosa,

vestida vi a la bella desdefiosa,

tal, que juzgué, no viendo su belleza,
(segin decfa el color con su fiereza)
que la engendr6 la Libia ponzofiosa;

mas viéndola, que Alcides muy ufano
por ella en tales pafios bien podfa
mentir su natural, seguir su antojo,
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cual ya en Lidia torci6 con torpe mano
el huso, y presumir que se vestfa
del nemeo le6n el gran despojo.

(Sometos completos, p- 133)

rafe «A una dama vestida de leonado»,
circunstancia que se convierte en el punto de partida del texto. Asi
dice el yo poético que vio vestida «a la bella desdefiosa» —belleza y
desdén en la dama, como es habitual— «del color noble...». Y una pe-
rifrasis que abarca el primer cuarteto precisara el color al‘ aludir al
leén, «aquel animal...», rey de las fieras y que, por tanto, cifie de co-
rona su cabeza.

A partir de este dato, el yo poético saca conclusi
gué...». Son dos los juicios que emite. El primero,
lleza»; el segundo, «viéndola».

Si no tiene en cuenta su belleza, y parte de la fiereza del animal de
cuyo color viste, llega a juzgar «que la engendré la Libia ponzofiosa».
Y la imagen ya comentada de Libia, con sus serpientes venenosas y
sus fieras justifica tal razonamiento.

En los tercetos pondra de manifiesto el poder que podria tener su
belleza. «No viendo su belleza» se contrapone a «viéndola» con que co-
mienza el v. 9; Géngora omite el verbo «juzgué», y asf el segundo jui-
cio comienza con la conjuncién «que Alcides...». Y la alusién mitol6-
gica se apodera del texto. Es uno de los episodios de la vida de Alci-
des, Hércules, quien seducido por la reina de Lidia, Onfale, trocé con
ella su traje. Visti6 ropas femeninas e hil6 a sus pies «con torpe mano»
mientras Onfale llevaba la piel del le6n nemeo, muerto por el héroe.
La belleza de la dama podia provocar los mismos efectos. Asi Hércu-
les, <l<muy uf_ano», pod.ia por ella vest.ir ropas femeninas, «mentir su na-
E;gai\a»iosigi;léra?u ca[?ncho, «Su antojo», de la misma forma que ya en

2 servir a la reina Onfale. Y adem4s también podrfa pre-
zgrr-:;gad: rge(\!/:rc(l)zio}:ulel ::211 (ieén nemeo porque el ropaje femenino que
e da amdid. 0, y este motivo es el que cierra el texto y

: Ante un texto contemporéneo, el lector no posee las claves que per-
miten descifrarlo. El poeta puede crear al margen de cé6digos, pued
ai;ciar elementos a través de imégenes sin que su semejinz'aph:y:
2?025?;:?@“:32 g:orctzlizlghesto o sin que incluso sea evidente. La irra-
) iones le permiten enlazar elementos que nun-
ca lo habfan sido en poesfa. De la misma forma qu i

tracto puede darle a su obra el tftulo que le sugi que un pintor abs-
s A giere y que para el es-

pect’ador es una convencién arbitraria que acepta, el poeta puede con
vertir su expresién en asociaciones inéditas que sélo él ve. El lector o

Varios cédices llevan el epig

ones: «tal que juz-
«no viendo su be-
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4s que dejarse seducir por las palabras y permitir que le ang]
S ~

tiene m il
el sentimiento. ) g
tren por o cesa, Miguel Hernandez describe en up

En El rayo que ce en parte vinculandose a una tradicigy

: ha

oramiento y lo . : : .
fu e?i:m ‘o también encadena imagenes irracionales:
eraria, p€

Guiando un tribunal de tibqrones,
como con dos guadafias eclipsadas,
con dos cejas tiznadas y cortadas
de tiznar y cortar los corazones,

en el mfo has entrado, y en él pones
una red de rafces irritadas,

que avariciosamente acaparafias
tiene en su territorio sus pasiones.

Sal de mi corazén del que me has hecho
un girasol sumiso y amarillo
al dictamen solar que tu ojo envia:

un terrén para siempre insatisfecho,
un pez embotellado y un martillo
harto de golpear en la herrerfa.

(Poestas completas, p. 363)

Los cuartetos describen su situacién: ella con su mirada ha entra-
do en su corazén y se ha enraizado en él. En el primer terceto formula
el poeta su exhortacién, su ruego en forma de mandato, «sal de mi co-
razén», y precisa las metamorfosis que en éste ha causado ella.

El proceso amoroso aparece como era esperable poéticamente:lla
mirada de la dama enciende su amor. En vez de los ojos, son las cejes
las que consiguen tal efecto, la metonimia les da ese poder. Son dos
cejas negras, «tiznadas», y su poder mortifero se subraya desde el cor
mienzo. Entran en su corazén «guiando un tribunal de tiburones»
la aliteracion de fes intensifica la fuerza agresiva que los tiburones !
si tienen y que ademis se refuerza con su unién en «tribunal». Quec®
afm la comparacién «como con dos guadarias eclipsadas», asentada c:

la forma en arco de las cejas, que le aporta otra referencia a la M
te a través de la simbélica guadaiia.
La posesion del corazén se establece con el término «ed”
f;‘:i";z‘: ;;frlilsbiioé:ade la tradicién literaria (el cabello es red de
» encarcela al enamorado), pero la intens!

. . : ci
litllarr\otfun.d ld‘?d de su instalacién. El corazén es también un espa
erritorio— que queda dominado por esa presencia.

que
010
fica con

La aliter®

DE NUEVO DECODIFICAR E INTERPRETAR 59

cién en erres subraya fonéticamente la fuel.'za de la posesi6n y el (Elg-
lor que provoca. Es una «red de rafces irritadas», y _en.la personifi-
caci6n reside la sugerencia de la zozobra que el sentimiento amoro-
so crea. . ;

El corazén del poeta se ha transformado en «un girasol sumiso y
amarillo», y la imagen parte de otra fosilizada: la d.ama es sol, como
su mirada, y, por tanto, él es girasol, sometido al dictamen de la mi-
rada de la amada; amarillo, como corresponde a la flor y a l?l des:es-
peracién en la que estd sumido. Pero si hasta aquf la tradicién hfe-
raria ha dado al lector el apoyo para descifrar el texto, ahora no tie-
ne antecedente alguno para saber por qué el corazén del poeta es te-
rrén, pez, martillo. Los adyacentes de los tres términos le propor-
cionan el camino para la comprensién o al menos para compartir la
vivencia. El terrén esta «para siempre insatisfecho», el pez «embote-
llado», sin libertad, y el martillo «<harto de golpear en la herreria».
La negatividad que se plasma en la insatisfaccién, la falta de liber-
tad y el hastio justifica la metamorfosis. La inquietud, las ansias del
enamorado se ven de forma nueva a través de esas imagenes insé6-
litas.

La tradicién literaria ha ayudado a la comprensién del texto —y,
por tanto, a su creacién—; pero el poeta ha prescindido también de
ella, y el lector, sin asidero, ha tenido que buscar otro camino para asi-
milar el lenguaje poético y compartir la vivencia literaria.

lfeljo en otros poemas no hay senda previamente trazada; no hay
tradicién orientadora. El poeta, a solas con la lengua, llega incluso al

no sentido en su voluntad de dar palabras a lo inefable. Uno del -
emas de Trilce de César Vallejo nos ofrece la palabr P

3 a de todos los
dias recién estrenada en un poema que sobre todo sentimos:

He almorzado solo ahora, y no he tenido
nfadre, ni stplica, ni sfrvete, ni agua,

ni padre que, en el facundo ofertorio

de !os choclos, pregunte para su tardanza

de imagen, por los broches mayores del sonido.

Cémo iba yo a almorzar. Cém i i
de tales platos distantes esas c?)sr:se P moniig
cuando habrase quebrado el propic; hogar
cuandc? 10 asoma ni madre a los labios,
Cémo iba yo a almorzar nonada. .

A la mesa de un buen amj

amigo he almorzad
con su padre recién llegado del mundo a
€on sus canas tfas que hablan ’
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6 retinte de porcelana,

- todos sus viudos alvéolos;
i de alegres tiroriros
ubiertos francos s,
- cOrtllec esténse en su casa. Asi, qué gracia!
Y rrnqe han dolido los cuchillos
de esta mesa en todo el paladar.
(Poesfa completa, p. 449)

en tordillo
bisbiseando po

Las dos primeras estrofas forman una unidad frente a |5 teig
que presenta otra situacion: el almorzar solo frente al almuery «: rla
a

mesa de un buen amigo». La soledad del individuo en ese Mot
de encuentro familiar en la comida se describe primero y proyoc, IO
exclamacién del sentimiento doloroso después. La carencia se man'a
fiesta con la sucesion de negaciones, «no he tenido madre, ni sgpj; It
s : i » 1l stplicy
dre...», enumeracién caética que enlaza per‘

ni sirvete, ni agua, ni pa
sonas, expresiones, cosas, pero todas crean la atmésfera de la cotigi

nidad del almuerzo. Pero la oracién de relativo que depende de|
mino «padre» abre la lengua a la expresién hermética, ese ofrec?
miento de mazorcas que desemboca en la pregunta inasible. Lo coli:
diano se sella con lo absurdo, y el dolor se hace trascendente.

La exclamacién que transcribe la imposibilidad del almuerzo se re-
pite abriendo y cerrando la segunda estrofa. La anéfora —la repeticién
de cuando al comienzo del verso— subraya la carencia que justifica
esa imposibilidad: no hay hogar, no hay madre (la madre de César Va-
llejo murié en 1919; Trilce se publica en 1922).

En la tercera estrofa, el poeta almuerza con la familia de un buen
331%(_). Ahf esta el padre, las viejas tias, parlanchinas, desdentadas
co:pljg?:do }Ior todos sus viudos alvéolos». Siente el placer de la
Ast, ql:? 'OS otros sien ten’en su casa: «porque estanse en su casd
la éomidgr;o:i));nl\ilgaque;ja o el delor por su soledad fea 24
los euchilon s o o r.nae a compaiiia de la famllla: «Y me han dolido
presion se consigue al insa iy tOdo. €l paladar.» La mtenmd?d ds 12-1 ",
B COmBEyianife tan corporar instrumentos de la comida cotidi®

Ellector oo éest:=1c1('>n de su sufrir.
acion. No le ;Ue;gl?'rg:me al texto. No tiene el apoyo de siglos % C;’
hurgar sus entresijos que relacionar las palabras que se le ‘_’f“fc u;

y sobre todo intentar aprehender el sentimier.

que los versos |
€es £
a Paul Celan, dice, tin transmitiendo. José ngel Valente, al traduc’

La materj
eria de g
Pordneo pocq nfdpo‘?sh es materia obscura. El hermetism© COl(l:l:l:In
€on Géngora, a liene que ver con el hermetismo barroco:
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poeta contemporineo no hace concesiones a
lo formal; por el contrario, entra m4s adentro en la espesura, en la pro-
pia obscuridad de la experiencia, acaso vivida, pero no conocida. [..]

Negarse a esa palabra obscura es cerrar los ofdos —y los ojos— a la
voz que canta, a la palabra poética. (Lectura de Paul Celan: Fragmenlos,

p. 21.)

La palabra obscura del
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