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CAPÍTULO 4 

EL ARTE DE LA DIFICULTAD 

En 1526 Boscán sigue la sugerencia de Andrea Navagiero y empie
za a escribir al modo italiano versos españoles. La genialidad de su 
amigo Garcilaso hará triunfar de modo definitivo esa auténtica revo
lución poética. Se introducen formas estróficas, como el soneto, los 
tercetos encadenados, la octava, la lira, que se asentarán rotunda
mente en nuestra versificación. Dos serán las b~es de la nueva versi
ficación frente a la que caracteriza a la poesía cancioneril: el encaqal
gamiento y el n:chazo al verso agudo (F. Rico, 1982). Y dos serán los 
presupuestos sobre los que se basará la nueva forma de hacer poesía: 
la imitación y el ornato de Ja eJoc11Cióp (R. Navarro, 1991 ). 
' La imitación conlleva el conocimie~e la poesía grecolª1_i 

la toscana. El om~to_. el de la retóric El poeta debe ser, pues, doct 
debe tener conoc1m1enlos y debe m strar os. Y e ec · r ,ene que 
compartir tal saber para poder descifrar el tgto, resolver la dificultad 

y go~ ello. e 
El cifrado del texto se hace ir de rec d citas e au-

tores!Seden pasar a se/~lugares~. y e . a serie 
de a sÍo . Uno de los cam~ fructíf~r~sas referencias, 
a me eladas, es el de la mitologfa. 

1. Alusiones mitológicas 

Los protagonistas del «argumento de amor» -como dice Herre
ra- son el yo poético y la dama. Ésla es siempre bella y cruel. Él no 
líe erfil, es sólo ser sintiente. Su frecuente identificación con de-

rm1 os rsonajes mitológicos funde su figura con la suya. Se~á 
1 rfeo p rque canta su dolor amoroso en versos y pretende conseg~ir 
•"'-<._....,~tos que la maravillosa música órfica obtenía: amansar las fie
ras, hacer que la cruel dama le haga caso. Pero se identificará también 
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por su audacia, por su soberbia, con f caro y con Faetón. Con f caro, 
porque alza su vuelo peligrosamente hacia el sol -suma luz, suma be
lleza, por tanto, como la dama-, y la cera de sus alas se derretirá, Y 
caerá al mar; que suele ser el de las lágrimas en la historia del yo po
ético. Con Faetón, porque pretendió conducir el carro del sol. y el yo 
poético también intenta en vano acercarse a la dama, conseguir algo 
de ella. Garcilaso, en su soneto XII, evocó ambos mitos: 

¿qué me ha de aprovechar ver la pintura 
d'aquel que con las alas derretidas, 
cayendo, fama y nombre al mar ha dado, 

y la del que su fuego y su locura 
llora entre aquellas plantas conocidas, 
apenas en el agua resfriado? 

Un elemento clave en el mito suele ser a veces el punto de partida 
de la alusión, en el caso de ícaro son las alas, en el de Faetón, carro. 
En estos versos Garcilaso asienta la perífrasis alusiva de Faetón en la 
mención a la metamorfosis de sus hermanas, las Helfades, en álamos, 
«aquellas plantas conocidas». Precisamente con un apóstrofe a ellas 
Góngora compondrá un soneto que presenta las secuencias del mito 
desordenadas y aplica algunas al caso amoroso del yo poético: 

Verdes hermanas del audaz mozuelo, 
por quien orilla el Po dejastes presos 
en verdes ramas ya y en troncos gruesos 
el delicado pie, el dorado pelo, 

pues entre las rüinas de su vuelo 
sus cenizas bajar en vez de huesos, 
y sus errores largamente impresos 
de ardientes llamas vistes en el cielo, 

acabad con mi loco pensamiento, 
que gobernar tal carro no presuma, 
antes que le desate por el viento 

con rayos de desdén la beldad suma, 
y las reliquias de su atrevimiento 
esconda el desengano en poca espuma. 

(Sonetos completos, p. 123) 

El sorprendente adjetivo (verdes) que aplica a las hermanas de Fa
elón, el audaz mozuelo, se debe a su citada metamorfosis en álamos 
que pueblan las orillas del río -el Erídano, el Po- en donde cayó cJ 
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. d d su llorado hennano. A esa transfonnación d dº 

cuerpo fulm1~a ~ ;r cuarteto, y el segundo, a la caída de Faetón e t• 
ca Góngora e t~amas del rayo de Júpiter. Los tercetos, en camÍ,ra 
devorado por t5 secuencias anteriores al mito: la pretendida haza~º· 
se ce;i:;::~~ó:Sde su castigo aplicadas al yo poético. Es el que e: 
y la nsamiento,. pretende «gobema~ tal carro», y la dama es a la 
«loe~ ~ . a porque es quien lo fulminará «con rayos de desdén 
vez Jupitenn I · t d Í · I •. 

Villamediana recrea varias ~eces e m1 o e . caro, me uso le da la 
felicidad de haber muerto por intentar consegmr el sumo placer: 

·Oh volador dichoso, que volaste 
:X,r la región del aire y la del fuego, 
y en esfera de luz, quedando ciego, 
aJas, vida y volar sacrificaste! 

Y como en las de Amor te levantaste, 
tu fin incauto fue el piadoso ruego 
que te dio libertad; pero tú, luego, 
más con el verte libre te enredaste. 

Efectos de razón, que aquellos brazos 
soltando prenden, y si prenden, matan 
con ciegos ñudos de eficaz misterio. 

(P~s{a impresa completa, p. 273) 

La libertad, que consiguió gracias a las alas de cera que le hizo su 
padre Dédalo, le sirvió para llevarlo a la muerte. También los lazos del 
amor soltando prenden, cautivan al dar aparente libertad. El yo poético 
se funde con la figura de fcaro, admirado aquí, a menudo citado como 
ejemplo de escanniento, corno veíamos en los versos de Garcilaso. 

El mito de Orfeo está constituido por varios episodios, y no todos 
tienen la misma funcionalidad poética, es decir, la misma presencia en 
los textos. Primero vemos a Eurídice, muerta por la picadura de la ví
bora, que Garcilaso nos describe magistralmente en la octava 17 de su 
~gloga 111; es el asunto del tejido de Filódoce: 

Estaba figurada la hermosa 
Eurídice, en el blanco pie mordida 
de la peque/la sierpe ponwnosa, 
enlrc la hierba y ílorcs escondida; 
delcolorida eslllba como rosa 
que ha sido íuera de sazón cogida, 
Y el ánima, los ojos ya volviendo, 
de 5U hermosa carne de,¡pidlendo. 

(vv. 129-136) 
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rado de orfeo, 
La segunda secuencia la formaría el llanto dese¡ s ~guas y que con-

f. · d as que hace detener as 0 
que ent~mece ·,eras¡ dY. p_1e,dr d~s del Hades. Así la convierte en ann -

ve incluso a as 1vm1 a 
:~:os versos Garcilaso en su soneto XV: 

Si quejas y lamentos pueden tanto 
que enfrenaron el curso de los rfos 
y en los diversos montes y sombrl~ 
los árboles movieron con su canto, 

si convertieron a escuchar su llanto 
los fieros tigres Y peilascos fríos; 
si, en fin, con menos casos que los míos 
bajaron a los reinos del espanto 

(vv. 1-8) 

d I H d · haber muerto para res-
Podrá franquear la entrada e a es, sm . . . e n~ la mire. 

catar a su amada. Pero se le impone una ~ond1c16n. qu . Vladimir 
Toda prohibición va seguida de la transgresión, como ana~~istirá la 

ro p < ' • ' ·t 
ten ~c1 n de mirarla y la perderá para siempre. Olra vez Garct aso ere· 

ará los versos que lo representan: 

Figurado se vía estensamente 
el osado marido, que bajaba 
al triste reino de la escura gente 
y la mujer perdida recobraba; 
y cómo, después desto, él impaciente 
por mirarla de nuevo, la tomaba 
a perder otrn vez, y del tirano 
se queja al monle soiltDrio en vuno. 

(vv. 137-144, ~op 1111 

Por último, Orfeo morirá lapidado por las mujeres Lmdas al re
chazar en su vuelta~· el amor Ít'mcmino. Nada dicen de s u n. -
nal los textos poéti . Or. o n sus Mf_tamor{osis oos lo cuenta. 

El yo poético se i &.if tarnbi~n con otros personajes mlto ló--
gicos. Sobre todo con aquellos qu n e le mc1 e t't I H t"." Sf. 
sifo, Tántalo, lxión ... Femando e errern, en • u bre- en oscu ro cer
co y sombra frfa • . describirá el sufrimiento consumtt" d e l yo ~ t h.-o 
haciéndolo otro~~ encadenado en el C4ucaso, mlenlras ya no 
el águila le corne-e1 n1gaao, que se va ~novando, sino sus penas amo• 
rosas le devoran el coru,ón, y no es~ra ni tan sJqul~111 lo lihc.-radón 
de Hércules: 
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En otro nuevo Cáucaso enclavado, 

mi cuidado mortal y mi deseo 

el corazón me comen renovado. 

d ., ga enlaza a las Danaides, que llenan vanamente un t 

Lope e ve I .ó d 0-

1 .
 , do con el agua del Averno, a x1 n, ata o a una rueda q 

ne sm LOn í . , b ue 

. ar: con Prometeo, con S SILO, que su e eternamente la m· 
~~~. 

d ~ 

roa piedra al mismo monte, y con Tántalo, que pa ece hambre y sed 

etema teniendo aparentemente a su alcance agua y frutos. Todas sus 

penas son terribles y eternas, pero mayor es la que el yo poético sufre 

al ver a su amada en brazos de otro: 

Que eternamente las cuarenta y nueve 

pretendan agotar el lago Averno; 

que Tántalo del agua y árbol tierno 

nunca el cristal ni las manzanas pruebe; 

que sufra el curso que los ejes mueve 

de su rueda Ixión, por tiempo eterno; 

que Sfsifo, llorando en el infierno, 

el duro canto por el monte lleve; 

que pague Prometeo el loco aviso 

de ser ladrón de la divina llama 

en el Caucaso, que sus brazos liga; 

tenibles penas son, mas de improviso 

ver otro amante en brazos de su dama, 

si son mayores, quien lo vio lo diga. 

(Rimas, n.º 56) 

Garcilaso dedicó el soneto XXIX a glosar el mito de Leandro, aho

gado por la tormenta al cruzar el Helesponto para ver, como cada no

che, a su amada Hero ( «Pasando el mar Leandro el animoso»). Que

vedo hará que el corazón del yo poético al contemplar la belleza de la 

cabellera deslazada de la dama sea Leandro que perece en ese piéla

go (los cabellos ondulados); fcaro, que se ac~rca a esa suma luz; Tán

tall o, bequlel ve cómo se aleja la «fugitiva fuente de oro» que es otra vez 

e ca o M.d ( · ' 

t ' 1 as ª qmen Baco le concedió el don de que todo lo que 

ocara se transforma 
· 1 

hacía la comida ra_ en oro; Y comprobó con horror que también o 

pretende ser ade~!ebida); ~nte el oro de la cabellera inalcanzable, Y 

de sus ceniza I 
ave fentx, porque quiere como ella volver a nacer 

s, ª as que el fuego amoroso le reduce: 
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En crespa tempestad del oro undoso, 

nada golfos de luz ardiente y pura 

mi corazón, sediento de hermosura, 

si el cabello deslazas generoso. 

Leandro, en mar de fuego proceloso, 

su amor ostenta, su vivir apura; 

Ícaro, en senda de oro mal segura, 

arde sus alas por morir glorioso. 

Con pretensión de fénix, encendidas 

sus esperanzas, que difuntas lloro, 

intenta que su muerte engendre vidas. 

Avaro y rico y pobre, en el tesoro, 

el castigo y la hambre imita a Midas, 

Tántalo en fugitiva fuente de oro. 

(Obra poética, n.º 449) 
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Precisamente con el ave fénix, por su carácter animal, no se iden 

tifica el yo poético; sólo actúa aquélla como término de comparación 

o como ser al que se quiere imitar. Y además por ser única, y de una 

belleza incomparable, será un mito que el yo poético compartirá con 

la dama. Si en su final, la resurrección tras su consunción por el fue

go (su forma de reproducirse al ser única), es un mito modélico para 

el yo poético, que se consume en el fuego amoroso; por su belleza p re

te~de competir vanamente con la dama, como el propio Quevedo dice 

en un soneto de circunstancias. Aminta lleva un broche de diamante 

con forma de ave, y el poeta le dirá: 

Aminta, si a tu pecho y a tu cuello 

esa fénix preciosa a olvidar viene 

la presunción de única que tiene, 

en tu rara belleza podrá hacello. 

Si viene a mejorar, sin merecello, 

de incendio (que dichosamente estrene), 

hoguera de oro crespo la previene 

el piélago de luz en tu cabello. 

Si vanar de nuerte y de elemento 

quiere, y morir en nieve, Ja blancura 

de tus manos la ofrece monumento. 

Si quiere más eterna sepultura, 

si ya no fuese eterno nacimiento 

con mi envidia la alcance en tu hermosura. 

(Obra poética, n ." 305) 
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La «rara belleza» de Aminta hace inexacto el término única que 

l. 1 e fénix Su cabello es «hoguera de oro crespo» y tam 
se ap 1ca a av · 11 fó · • 
bién «piélago de luz», porque el cabe o meta ncamente es oro, luz, 

fu r Así puede ser la hoguera en la que muera para después 
ego, ma · · 1 l b d l 

el ave fénix. Los tercetos asientan a a a anza e a belleza 
renacer . d · f 
de Aminta en el reverso del mito. S1 en vez e monr en uego, esco-

giera el elemento antitético, la nieve_, en~~ntraría su tumba en las 

manos blanquísimas de la dama. Y s1 qms1e~a u~a se~ultura eterna 

-cuando la esencia del mito conlleva su mex1stencia por ser la 

muerte sólo un instante-, la hermosura de Aminta se la proporcio

naría. 
El mito ha sido un pretexto para alabar la belleza de la dama. Su 

crueldad la destaca otro, el más evocado para subrayarla: Anaxárete. 

Garcilaso en su Ode ad florem Gnidi se lo recuerda a Violante Sanse

verino para que no desdeñe a su amigo Mario Galeota: 

Hágale temerosa 
el caso de Anajárete, y cobarde, 
que de ser desdeñosa 
se arrepentió muy tarde, 
y así su alma con su mármol arde. 

(vv. 66-70) 

Ni tan siquiera le conmovió ver ahorcado a su puerta a su enamo

rado Ifis. Venus castigó su crueldad transformándola en estatua de 

piedra. 
El propio Garcilaso dedicó el soneto XIII y tres octavas de la églo

ga llI (que describen la labor de Dinámene) al mito de Dafne y Apo

lo. Dafne es otro caso de ninfa desdeñosa -justificada su actitud por 

la flecha de plomo que le dispara Cupido- que es evocado con fre

cuencia. Carrillo y Sotomayor juntó ambos personajes mitológicos, 

Anaxarte y Dafne, en un soneto: 

Más blanda -no de amor, de arrepentida
cual fue (si es blanda siendo piedra helada), 
gime Anaxarte, piedra cuando amada, 
más que después que en piedra convertida. 

Viva le aborreció, y aborrecida, 
-pena a su esquivo pecho reservada- , 
Dafne: esquiva, aconseja, castigada, 
conseJos que no oyó siendo querida. 
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Desconocidas Dafne y Anaxarte 
en piedra y planta, me amenaza en vano 
igual pena a las suyas en no amarte: 

en vano, sí eres de mi amor tirano; 
y pienso ser retrato de Anaxarte, 
si no esquivo, en firme al tiempo vano. 

(Obras, pp. 193-194) 
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Y en él, el yo poético se apropia del mito esencialmente femenino, 

y quiere ser «retrato de Anaxarte» por su firmeza. 

La evocación mitológica puede llegar a proporcionar oscuridad al 

texto si la alusión es indirecta. 
Quevedo juega con la metamorfosis de Júpiter en toro en el rapto 

de Europa y el poder que tiene de lanzar rayos en este comienzo de 

soneto: 

Amor, prevén el arco y la saeta 
que enseñó a navegar y dar amante 
al rayo, cuando Jove fulminante, 
bruta deidad, bramó llama secreta. 

El rayo aprende a navegar y a ser amante, porque metonímica

mente alude a Júpiter «fulminante» que raptó a Europa subida en su 

grupa de toro y se adentró con ella en el mar. Jove es así «bruta dei

dad»_ por ser toro y brama, como tal, su amor, «llama secreta». y en 

el pnmer terceto menciona otra hazafia del Amor: 

Prevén toda la fuerza al pecho helado, 
pues menos gloria, en menos hermosura 
le fue bajar al Sol del cielo al prado. ' 

(Obra poltica, n." 498, vv. 9-11) 

Si consigue hacer bajar al Sol -Apolo- del cielo al d 

que se ena~ora de la esquiva Dafne, a la que vanamente p~r es por: 
ta que los dioses la transforman en laurel pe gue has 

I~~ bellod apóstrofe qu~vedesco al Am~r ilustrará tambi~n la difl-

cu a crea a con las alusiones a ese aceivo común, la mitología: 

Si tu país Y patria son los cielos 
¡oh Amor!. y Venus, diosa de he~osuru 
tu madre, Y la ambrosía bebes pura ' 

Y hacen aire al ardor dcl sol tus vuelos; 
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si tu deidad blasona por abuelos 
herida deshonesta, y la blancura 
de la espuma del mar, y [a] tu segura 
vista, humildes, gimieron Delfo y Delos, 

¿por qué bebes mis venas, fiebre ardiente, 
y habitas las medulas de mis huesos? 
Ser dios y enfermedad ¿cómo es decente? 

Deidad y cárcel de sentidos presos, 
la dignidad de tu blasón desmiente, 
y tu victoria infaman tus progresos. 

(Obra poética, n." 310) 

Lugar de nacimiento y genealogía del Amor junto con sus hazañas 
configuran los cuartetos. Su madre es Venus, diosa de la hermosura 
y él bebe en el Olimpo la bebida de los dioses, la ambrosía. Sus abue'. 
los -los padres de Venus- son «herida deshonesta y la blancura de 
la espuma del mar», porque Venus nace de la espuma del mar fertili
zada por el semen de los órganos genitales de Urano que Cronos cor
tó. Delfo y Delos son santuarios dedicados al dios Apolo, que ya sabe
mos sufrió dolor de amor por culpa de la flecha de oro que Cupido le 
disparó al paso de Dafne, mientras a ésta la hería con una de plomo. 

Sólo quedan los tercetos en donde el yo poético desesperado con 
un sufrimiento amoroso que le devora, con ese incendio que le con
sume, formula ese extraordinario verso: «ser dios y enfermedad ¿cómo 
es decente?». Ser enfermedad, ser cárcel de sentidos desmienten esa 
dignidad que su genealogía ponía de manifiesto. 

La genialidad creadora de Quevedo ha vertido el nacimiento de Ve
nus en una difícil perífrasis que encierra en sorprendentes versos. El 
conocimiento de la historia del mito permite leerlos, decodificarlos 
con exactitud. 

2. Animales literarios 

~gunos animales, por su supuesto comportamiento fantástico, re
cogido en los Bestiarios, se convierten en seres literarios. La darna es 
sordª al encanto como áspid, porque éste tapona sus oídos, uno con 
la co)a Y el otro lo oprime contra el suelo para no sucumbirª la se· 
dl ucción del encantador. El yo poético en ~ambio suele ser águila, sda
amandra avest l ' ' 1 eto e 
L d 

' ruz, cama eón, mariposa o cisne. En e son . 
ope e Vega «Al sol . d' á su segun 

d 
que os mira por miraros miro» 1f 

o cuarteto: ' ' ' 
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Águila soy, a salamandra aspiro; 
este Dédalo, amor, me está animando; 
pero anochece y, como estoy llorando, 
en el mar de mis lágrimas espiro. 

(Rimas, n.º 43) 
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El yo poético es águila porque mira fijamente al sol, que es la 
dama, y aspira a ser salamandra, ya que ésta vive en el fuego sin que
marse. Por otra parte, será ícaro porque el Amor, como Dédalo, lo ani
ma a alzar su vuelo y acabará expirando en el mar de sus lágrimas. El 
enamorado pretende sobrevivir en el incendio amoroso que lo devora. 
Quevedo en «Del sol huyendo, el mesmo sol buscaba», dirá: 

Fui salamandra en sustentarme ciego 
en las llamas del sol con mi cuidado, 
y de mi amor en el ardiente fuego; 

pero en camaleón fui transformado 
por la que tiraniza mi sosiego, 
pues fui con aire della sustentado. 

(Obra poética, n.º 369) 

Y aclara al mismo tiempo la identificación del yo poético con la sa
lama~dra y con el camaleón, que vive del aire. No es, por tanto su 
camb1o_de color el que poetiza, sino su sustentarse del aire, porqu'e el 
yo poético lo hará del de sus suspiros. 

Lope de Vega en «Fue Troya desdichada y fue famosa• dirá có 
el alma pretende conseguir la misma fama que la maripo . dmo 
de Petrarca ( «Come tal ora al caldo tempo sole») perece lit sa, ~ue es
en esa luz que le atrae y le quema: eranamente 

Así en la llama de mi amor celosa 
pretende nombre mi abrasada vi~ 
y el alma, en esos ojos encendida , 
la fama de atrevida mariposa. ' 

(Rimas, n." 29, vv. 5-8) 

Los ojos de la amada han provocado el . . 
Y en el que perece. mceadio al que se entrega 

Quevedo ofrecerá en un artificioso 
subio en salamandra en jardí so.neto la metamorfosis del Ve-
imitador del sufrir d~l yo p ént_, en mariposa, en ave fénix y lo hará 

I á 
o ico, que tiene ad á l 

vo c n, como veremos al habla d I em s en e pecho un r e a geografía poética: 



30 

LA MIRADA AL TEXTO 

f dosa y bien poblada 
Salamandra. x:?ndad columna ardiente, 
te vio la a~ug~e ant; el más valiente 
¡oh Ves~b

1
10• g !nazó con diestra osada! 

que al c1e o am 
d rías flores esmaltada, 

Después: e ~;al fuiste y luciente 
. rdín p1íam1 ' l 
Jª . sa en tus llamas inc emente, 
manPo. ' toda Pomona fue abrasada. 
y en qwen 

&é . cultivada te renuevas, 
Ya,,, rux .' 'd 

ternos incendios repet1 os, 
;ºn~he al sol y al cielo luces llevas. 

·Oh monte, emulación de mis gemidos: 
1 yo el corazón, y tú en las cuevas, 
pues fl .d , 
callamos los volcanes orec1 os. 

(Obra poética, n." 302) 

l l , pesar de su apariencia -tiene las laderas cubiertas de 
E vo can, a • · L • 

fl 
· dín piramidal»-, arde en su mtenor. uce como man-

ores, es «Jar 11 E b'é f' · 
Onsume en el fuego como e a. s tam I n ave emx por-

posa y se c . . 11 l'l ' 
que se renueva en su mismo mcend10 .. Por todo e o en e u timo ter-

l surge esa exclamación del yo poético: ambos callan «los volcanes 
ce o 1 . d' . . l 
florecidos»; su apariencia no permite intuir e meen 10 mtenor que os 

devora. 
El avestruz traga brasas o digiere hierro, y esa condición hace que 

veamos al yo poético comparado al avestruz, sobre todo en romances: 
«Digiero ya tus desdenes / como el avestruz al hierro» (n.º 1.546, Ro
mancero de Durán, vv. 13-14), o en un romance de la Segunda parte del 
Romancero general: 

O si no pena y destierro 
en bien poco lo estimáis, 
pues como avestruz me dais, 
para que digiera el hierro. 

(1, p. 231) 

y también en un romance Be lardo (Lope) canta como el cisne, ªº; 
tes de morir , ' l ue lo un 
l 

. , porque esta es la razón -y no su belleza- a q 
a yo poético: 

Ansf cantaba Belardo 
en su rabel de tres cuerdas, 
corno canta el blanco cisne 
cuand0 a la muerte se acerca. 

(Estudios sobre Lope de Vega, l. p. 243) 
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Ífi I cisne en que Que-
y con muy distinta belleza, surge magn co e 

vedo transforma a Villamediana: 

Cisne fue, que, causando nuevo ~spanto, 
aun pensando vivir, clausuló el viento, 
sin pensar que la muerte en cada acento, 
le amenazaba, justa, el primer canto. 

(Obra poética, n.º 273) 

El yo poético puede ser, pues, personaje_ mitoló~co o anima~. per~ 
los elementos que permiten su metamorfosis son siempre los mismos. 
su consunción en el fuego amoroso que la dama, suma luz, suma be
lleza, sol, le ha hecho nacer en su interior. Su sufrimiento le lleva a 
tragar brasas o a la muerte, y en ese vivir muriendo canta su dolor 
constante. 

A partir de esas alusiones que suelen ser usadas sin glosa y, por tan
to, que contribuyen a la dificultad del texto, se va viendo el procedi
miento de codificar que caracteriza al poema de la Edad de Oro. 

Otros animales poblarán el universo poético sin que su presencia 
conlleve la del protagonista de la queja amorosa. El ruiseñ.or, al en
troncar con una doble tradición, será el más mencionado. Por una 
parte, ~s Fi!ome!a, he?Dana de Progne y víctima de su cuñ.ado Tereo. 
Y su h1ston:t m1tológ1ca (Metamorfosis, VI) aclara alusiones como la 
de este comienzo del soneto de Góngora: 

Ya que con más regalo el campo mira 
(pues del hórrido manto se desnuda) 
purpúre_o el sol. y, aunque con lengua muda 
suave Filomena ya suspira ' 

(Sonetos completos, p. ¡ 22) 

Se ha acabado el invierno y la natural . 
lomena, el ruiseñor, «con lengua m d eza revive. Está presente Fi-
gua para que no contara que la hab~ a»_ )orque Tereo le cortó l~ len-

, Góngora l,e dedicará al mis ~ vio ado. 
as.1 comienza· mo ruiseñor un espléndido s 

· oneto, que 

Con diferencia tal con . 
aquel ruisei'\or U ' gracia tanta 

. ora, que sospech 
que llene otros cien m·1 .o 
que alternan su dolor t dentro del pecho 

por su garganta; 
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...,,_ que el espíritu levanta 

Y aun e,--~ d h 
-como en información de su erec o-

ºb'r d»I cuñado el atroz hecho 
aescn 1 " 
en las hojas de aquella verde planta. 

(Sonetos completos, p. 127) 

, 0 ºd' Filomela entretejió unas marcas de color rojo en me. 
Segun VI ,o, . 1 d . 

d
. d dºimbre blanca para comunicar e su esgrac1a a su her 

. 1o e una ur · 
mana. A ello se refieren los versos 7-8. . . . 

Pero el ruiseñor se enriquece con la tra~1c1ón que crea Virgilio en 
las Geórgicas y llora la destrucción de su m?o Y la ~uerte de sus po
li elos a manos del labrador. María Rosa L1da anahzó la elaboración 
d~ ese tópico (l 975, pp. 100-117). La cita obligada de la égloga I de 

Garcilaso lo ilustra perfectamente: 

Cual suele el ruiseñor con triste canto 
quejarse, entre las hojas escondido, 
del duro labrador que cautamente 
le despojó su caro y dulce nido 
de los tiernos hijuelos entretanto 
que del amado ramo estaba ausente, 
y aquel dolor que siente, 
con diferencia tanta, 
por la dulce garganta 
despide, que su canto el aire suena, 
y la callada noche no refrena 
su lamentable oficio y sus querellas, 
trayendo de su pena 
el cielo por testigo y las estrellas. 

(vv. 324-337) 

_ Será luego un lugar común en las elegías la presencia de ese rui
senor que, en palabras de María Rosa Lida, no es el «pájaro que ha-

113:"10~ catalogado en la zoología, sino una criatura mitológica, en que 
c~stahza una eterna emoción humana». Y algo semejante podría de
cirs~ de esos ani_males que pueblan los versos. 

tros van unidos a los dioses, y su presencia los evoca: el pavo real 
ª Juno, que recogió los ojos de Argos y los puso en la cola del ave; la 
pal~~ª ª Venus. Y no volveremos a hablar de los animales asociados 
ª Jupiter por sus varias metamorfosis· así el águila reina de las aves, 
porque con su forma raptó a Ganim;des y que e; a su vez el único 

serl quel puel d~ mirar fijamente al sol co~o diJ'imos y esta propiedad 
ac ara a a us16n go · d 1 ' ' a 
Jlard . ngonna e os versos 9-10 de «No enfrene tu g -

o pensamiento»· «Cor d J áJ·a-
ro real su viºst r· · ona en puntas la dorada esfera / o e P 

a ama.» 
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El animal poético conlleva, pues, una doble función: o a~~ unos 
rasgos con los que se identifica el Yº. poético, o evoca una h1stona que 

da hondura referencial a su presencia. 

3. Flores y árboles literarios 

Las flores como motivo poético darían lugar a una amplia mono
grafía. Las veremos a menudo transformadas en elementos del rostro 
de la dama. Así retrata Góngora el de la ninfa Galatea: 

Purpúreas rosas sobre Galatea 
la Alba entre lilios cándidos deshoja: 
duda el Amor cuál más su color sea, 
o púrpura nevada o nieve roja. 

(Fábula de Polifemo y Galatea, vv. 105-108) 

Quevedo se burlará de las mismas metáforas que utiliza, y en un 
romance burlesco, en donde «procura enmendar el abuso de las ala
banzas de los poetas», dirá: 

Eran las mujeres antes 
de carne y de güesos hechas; 
ya son de rosas y flores, 
jardines y primaveras. 

(Obra poética, n.0 717, vv. 25-28) 

~ero el propio Quevedo convierte al clavel -que compite con los 
labios ~e la dama-_ en protagonista de tres sonetos de circunstancias: 
«~ Ammta'. que temendo un clavel en la boca, por morderle, se mor-
dió los labios y salió sangre»: · 

Bastábale al clavel verse vencido 
del labio en que se vio (cuando, esforzado 
con su propria vergüenza, lo encamado 
ª tu rubí se vio más parecido), 

sin que, en tu boca hermosa, dividido 
fuese de blancas perlas granizado 
pues tu enojo, con él equivocado • 
el labio por clavel dejó mordido ' 

(Obra poética, n.º 303, vv. l-S) 
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A Fl · que tenía unos claveles entre el cabello ru 

Escribe otro « 1 º~~dido «Rizas en ondas ricas del rey Midas» -

bio» (n.º 33f9) Y e esAp Liºsi que en su cabello rubio tenía sembrado ' 

epígra e reza: « ' d b. l s 
cuyo , por el cuello», en don e com ma a alusión mi-
claveles carmes1es: y I atrevidas metáforas: 
tológica y geográfica con as 

Rizas en ondas ricas del rey Midas, 

Lisi, el tacto precioso, cuanto avaro; 

arden claveles en su cerco claro, 
flagrante sangre, espléndidas heridas. 

Minas ardientes, al jardín unidas, 
son milagro de amor, portento raro, 

cuando Hibla matiza el mármol paro 

y en su dureza flores ve encendidas. 

(Obra poética , n.º 501, vv. 1-8) 

La efímera rosa, el soberbio clavel y el almendro, siempre citado 

por su imprudencia al florecer antes de tiempo, servirán de ejemplo 

de la fugacidad de la vida y de la hermosura. Quevedo los une en un 

soneto en que «con ejemplos muestra a Flora la brevedad de la her

mosura para no malograrla»: 

La mocedad del año, la ambiciosa 

vergüenza del jardín, el encarnado 
oloroso rubí, Tiro abreviado, 
también del afio presunción hermosa; 

la ostentación lozana de la rosa, 

deidad del campo, estrella del cercado; 

el almendro, en su propria flor nevado, 

que anticiparse a los calores osa, 

reprehensiones son, ¡oh Flora!, mudas 

de la hermosura y la soberbia humana, 

que a las leyes de flor está sujeta. 

{Obra poética , n." 295, vv. 1-11) 

Al almendro, "aviso al mal gobierno» -como dirá también Que_ve

do en «Colora abril el campo que manc illa», v. 11-, se le opone hte· 

rariamente el prudente moral. 

Lope pone junto a la efímera rosa a la caduca azucena Y las con

vierte en personajes de un gracioso diálogo: 
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Viendo la hermosa y cándida azucena, 

que al verde margen la corona inclina, 

marchita ya la rosa alejandrina, 
así le dijo, de arrogancia llena: 

«Engañada en la voz de Filo~ena 
te anticipaste, oh rosa peregnna, 
pues presumiendo de deidad d_ivina 

envidias ahora la hermosura aJena." 

La rosa respondió: «¿De mí te ríes, 
azucena, en tus hojas arrogantes? 
¡Oh loca presunción! pues no te fíes: 

Que no importa salir después, ni antes, 

si lo que miras hoy en mis rubíes, 
amenaza mai'lana tus diamantes.» 
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Tenía razón la rosa que, ya inclinado su tallo, pudo advertir a la 

arrogante azucena «que no importa salir después ni antes», siempre 

llega el final y rápidamente, aunque de modo paradójico el fin que cor

ta la existencia le da a la vez sentido. 

Si la belleza de la dama se intensifica o se transforma en flores, y 

éstas le sirven de advertencia (collige, virgo, rosas), su ingratitud sepa

rangona con la palma: «y el fruto de mi amor goza otro duef\o, / pa

rece que he sembrado ingrata palma», dirá Lope en los vv. 68-69 de 

«Serrana hermosa, que de nieve helada» de El peregrino en su patria 

(p. 265). 
Pero es su vinculación a la mitología lo que convier te a flores y ár

boles en elementos del juego de alusiones del arte de la dificultad. 

Se unen a la diosa Venus el mirto y la rosa. Las rosas en su origen 

eran blan~s, su col~r rojo se lo dio la diosa con su sangre al clavar

se una espma en el pie cuando corría a socorrer a Adonis. Aunque otra 

versión hace enrojecer.ª las rosas con la sangre de s u amado, herido 

d~ muerte. Así lo convierte en verso Garcilaso a través d e la descrip

ción que hace de la tela que borda la ninfa Clirnene en ta égloga JU: 

y el mozo en tierra estaba ya tendido. 

abierto el pecho del rabioso diente, 
con el ca bello d'oro despan::ldo 
barriendo el suelo miserablemente; 

las rosas blancas por ali{ sembradas 

tomaban con su sungre coloradas. 

(vv. 179-18-4) 
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A Alcides Je son consagrados los álamos que, por otra parte, como 
sabemos, son las Helfades, hermanas de Faetón: 

donde para vestir de verde obscuro 
cuatro álamos de Alcides, 
fecundo matrimonio de las vides, 
el gasto de esmeralda es de manera 
que se empeña en vestirlos primavera. 

(Quevedo, Obra poética, n." 202, vv. 14-18) 

Y las vides -y las yedras- enlazadas a los olmos se convierten en 
tópico literario. 

El laurel va siempre unido a Apolo porque es Dafne, su amada, en 
vano perseguida por el dios. El olivo está consagrado a Minerva. 

La historia de Narciso se aplica a la flor en la que se transformó 
la de Clicie al girasol, como la de Jacinto a su flor: ' 

Allí se ve el jacinto presumido 
reinar enternecido, 
libro escrito con sangre enamorada, 
que razona con hojas 
en hojas de las hojas, 
que canceló el Amor con sus arpones, 
adonde los colores son razones. 

(Obra poética, n.º 202, vv. 35-41) 

Jugando Apolo con su amado al disco, el viento desvió el proyectil 
y mató a Jacinto. Apolo transformó la sangre de su herida en la flor, 
cuyos pétalos llevaban unas señales que recordaban la inicial de su 
nombre o el lamento del dios. 

Y Cipariso, otro amado de Apolo, se transforma en ciprés, que es 
además árbol funerario. 

El contenido condiciona a veces los lugares comunes. La materia 
funeral es el mejor ejemplo. En un epitafio, en un soneto funeral. la 
presencia del apóstrofe al caminante o la fórmula «que la tierra te 
sea leve» (sit terra levis) son fosilizaciones propias del género. La flor 
cortada por el arado será la imagen que la tradición literaria acu~a 
para plasmar la muerte del ser humano, la verticalidad segada. Vir
gilio ve al joven Euríalo muerto «como purpúrea flor, cuando corta
da/ del arado muriendo se desmaya», en traducción de Fernando de 
Herrera en sus Anotaciones. Y hablará así de Ja muerle de otro joven, 
Palante: 
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Cual de mano de virgen flor cortada, 
o-de vi'.ola blanda y amorosa, 
o de jacinto, que con desmayada 
vista siente su lástima llorosa. 

(Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, p. 541) 
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Pedro de Medina Medinilla concretará la flor en rosa en su égloga 
a la muerte de Isabel de Urbina, por ser una dama la cantada: «Pues 
marchitó la rosa/ la cruda reja del villano arado» (Obras poéticas de 
Lope de Vega, p. 893). 
~ materia funeral conlleva también la presencia de la amarga y 

amarilla retama (y el color y el sabor pueden unirse a la desespera
ción, a la amargura). Está ya presente en las endechas cantadas a la 
muerte de Guillén Peraza (1443): 

Llorad las damas, si Dios os vala, 
Guillén Peraza quedó en la Palma, 
la flor marchita de la su cara. 
No eres palma, eres retama, 
eres ciprés de triste rama, 
eres desdicha, desdicha mala ... 

(D. Alonso y J . M. Blecua, 
Lírica de tipo tradicional, p. 5) 

O sigue evocada por García Lorca en la canción d Yerma: angustia a de 

Pastor, pastor. 
¿Qué quiere el monte de ti?, 

pastor. 
Monte de hierbas amargas, 
¿qué niño te está matando? 
¡La espina de la retama! 

(Obras completas, 11 , p . 826) 

cio!'~~~~:sÍí~~;s° teda al comienzo, ~on uno de los asuntos tradi

las flores en la poe~fa-e~a!~~~de¿~::tº u;a pr~ciosa an_to_logfa de 
de muy bellas silvas a distintas fl a a ranc1sco _d~ RtoJa, autor 
damos la idea de que para él la teomreást,. porflque l«es el umc_o que logra 

. . . ,ca ora no es un Jueg d . 
~:"c:ºq~~ ~n t6~1co, sino espíritu y a rdiente fuego, utilizando in :d LJ•~: 

e es tan caro» (p. 24) y citab á d' . 
«¿~uién te enseñó el perfil de la a~ucena?» ~ :~le«mocfe ivmo _verso»: 
m1enzo del «Primer recuerdo --d T p mos umr el co

,. e « res recuerdos del cielo»- de 
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Rafael Alberti: «Paseaba con un dejo de azucena que pie 

pájaro que sabe ha de nacer» (~obre los ángeles, en Obr:::ª• 
1 

cas¡ de 

J, p. 427), como estela floral aleJada de la alusión tópica. completas, 

4. Geografía poética 

Algunos lugares geográficos van unidos a un mito, y su prese . 
'd d d d l h. · neta 

en el texto tiene la capac1 a evoca ora e a 1stona. El cuerpo d 

Faetón cayó al río Erídano -o al río Po, según otras versiones-, y su: 
hermanas lloran a su orilla. Bast_a el nombre de Erídano para que se 

aluda al mito de Faetón. De la misma forma Delfos y Delos sustituyen 

a Apolo, por ser santuarios a él consagrados. Así, como vimos, la difí. 

cil alusión al dios se hace clara en el soneto de Quevedo «Si tu país y 

patria son los cielos»: «[a] tu segura / vista, humildes, gimieron Delfo 

y Delos», le dice el yo poético al Amor recordando su venganza de 

Apolo al hacerle enamorar vanamente de Dafne. 

El río Caístro está unido a la historia de Cigno, hermanastro de Fa

etón, convertido en cisne, y el río Pactolo a la de Midas porque se 

bañó en él para que desapareciera su poder autodestructor de conver

tir todo lo que tocaba en oro. Precisamente por ello el río lleva arenas 

de oro, y tal rasgo justifica su funcionalidad literaria. Otros dos ríos 

lo tienen también, y por ello son asimismo literarios: el Tíber y el Tajo. 

Sólo conociendo tal característica pueden entenderse estos versos ini

ciales de un soneto de Quevedo: 

Frena el coniente, ¡oh Tajo retorcido!, 
tú, que llegas al mar rico y dorado, 
en tanto que al rigor de mi cuidado 
busco (¡ay, si le hallase!) algún olvido. 

(Obra poética, n." 319) 

1 ,r: ue le dan 
Lega al mar, «rico y dorado» por las arenas aurueras q do 

. • d Queve , 
esta nqueza y color. Y será así «precioso» en otro poema e á p0r 

en el que el cabello de la pastora Fili que ondea al viento, ser 
ello Tajo y por ser oro: ' 

Ondea el oro en hebras proceloso; 
corre el humor en perlas hilo a hilo; 
juntó la pena al Tajo con el Nilo, 
éste creciente, cuando aquél precioso. 
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Tal el cabello, tal el rostro hermoso 
asiste en Fili al doloroso estilo, 
cuando por las ausencias de Batilo, 
uno derrama rico, otro lloroso. 

(Obra poética, n.º 349) 
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Se unirá la metamorfosis del cabello en Tajo con la de su llanto en 

Nilo, otro lugar geográfico con fortuna literaria precisamente porque 

el río que derraman los enamorados por sus ojos adopta siempre tal 

nombre. Si junta la pena al Tajo con el Nilo en la pastora, «éste cre

ciente, cuando aquél precioso» es porque llora, «corre el humor en 

perlas hilo a hilo». Y reincide en la bimembración en el segundo cuar

teto; «tal el cabello, tal el rostro hermoso» cuando «uno derrama rico, 

otro lloroso». En otro soneto Quevedo comparará e] Nilo, que encubre 

su origen, al de sus lágrimas: «Dichoso tú, que naces sin testigo», dirá 

en apóstrofe inicial al río; y en el primer terceto expondrá la compa

ración con su llanto: 

No de otra suerte, Lisis, acontece 
a las undosas urnas de mis ojos, 
cuyo ignorado origen se enmudece. 

(Obra poética, n.º 500) 

Unir el Nilo a sus lágrimas es común, no lo es que enlace el moti
vo del origen oculto de su nacer. 

Algunos términos geográficos se funden con los protagonistas de la 

historia amorosa. Ya vimos cómo el yo poético tenía un volcán en el 

pecho, que puede ser Etna o Vesubio. Herrera, en «La llama que des

truye el pecho mío», hablará «de mi encendido Etna la braveza» (II, 

p. 109), y en «Un tiempo ave caristia viví en fuego», dirá que «de mi 

pecho exhaló un Vesubio ardiente» (II, p. 209). Pero Quevedo irá más 

allá y lo superará en intensidad y dificultad en el último terceto del so

neto «Ostentas, de prodigios coronado», que dedica a l Etna, con el que 
el yo poético se compara: 

Si yo no fuera a tanto mal nacido, 
no tuvieras, ¡oh Etna!, semejante: 
fueras hermoso monstro sin segundo. 

Mas como en alta nieve ardo encendido, 
soy Bncélado vivo y Etna amante, 
y ardiente imitación de ti en el mundo. 

(Obra r,oltlca, n." 293) 
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1 • el gigante Encélado, que está sujeto deba· 
Es a a vez d.d 1 . Jo d 1 

. Etna porque arde encen I o en a ta nieve en e Etna 
el propio 

• arnorad , y 

fría y bellísima dama. . 
0 de la 

El rostro de la amada acaparará también lugares que será 

poéticos. Sus mejillas sonr?sadas sobre la blancura de su in er¡ elJa 

Alpes matizados por el flondo mayo, o su boca, Oriente P el, Se~. 

. d. h .d ' Por SUs •q¡1 

las en «En este mee~ 10 errn?~º que, partJ o» (n.º 462). S Per. 

darán grana a Tiro, ciudad f emc1a famosa por su púrpura: Us labios 

Si buscas perlas, más descubre ufana 

su risa que Colón en el mar de ellas; 

si grana, a Tiro dan sus labios grana. 

(Obra poética, n." 445) 

Aunque también podrá ser «Tiro abreviado» el compefd 

de antemano por esos labios, el clavel: 
1 or vencido 

La mocedad del año, la ambiciosa 

vergüenza del jardín, el encamado 

oloroso rubí, Tiro abreviado 

también del año presunción' hermosa. 

(Obra poética, n.º 295) 

Une los Alpes, en otro texto, al frío pecho de la amada y la frf . 

ve es el nexo que enlaza la geografía con el carácter de 1~ dam/ me-

Mas ~n los Alpes de tu pecho airado, 

no miro que tus ojos a los míos 

regalen, siendo fuego, el yelo amado. 

(Obra poética, n." 503) 

En la dama el espac. h h 
ella Paros, por lo bla 

10 se ª echo color, . y así aparecerá junto a 

miel. Quevedo e R ~co de su mármol, o H1bla, por sus flores o su 

que llevaba el' 7 « •zas en ondas ricas del rey Midas», le dirá a Lisi, 

ave es en su cabello y en su boca: 

Minas ardientes, al 1·ardín unidas 
son ·¡ ' 

mi agro de amor, portento raro 
cuand ffbl ' 

0 1 a matiza el mármol paro 
y en su dureza flores ve encendidas. 

(Obra poética, n." SOi) 
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En sus mejillas Hibla matiza con sus flores la blan~ura -como el 

mármol de Paros- de su rostro. Estos lugares geográficos se han he

cho color a través de los elementos a los que siempre se les asocia. 

Otros se unirán a distintas características que tienen por antono

masia y que les llevarán a su frecuente presencia en los versos. Libia 

es un lugar con fortuna poética, por su calor; por su arena, por sus ve

nenosas serpientes. Lope de Vega dirá: «en la Libia calor, hielo en No

ruega• (v. 4 de «Sufre la tempestad el que navega», Rimas, n.º 76), Y 

contrapone por la temperatura ambos lugares. Pero en «No tiene tan

ta miel Ática hermosa» (n.º 170) -que traduce el soneto de Marullo 

«No lol Attica mella, liltus algas», y Ática procede del poeta latino y 

equivale al Hibla que hemos visto-, Libia aparece unida a la arena: 

«ni en Libia hay granos de menuda arena» (v. 13), como Media a la 

guerra: «más flechas Media, en arcos belicosa» (v. 8). 

Góngora, en «Del color noble que a la piel vellosa», supone, por el 

color leonado del vestido de la dama y por su fiereza, «que la engen

dró la Libia ponzoñosa». Libia por el calor, por el desierto que la for

ma, nunca puede asociarse con las flores; por ello Lope en «Al viento 

se ~ncomienda, al ~ar se entrega», al enumerar imposibles que son 

e~mvalentes a la acción de «quien pone su esperanza en mujer flaca», 

d~rá: ~fuego busca en el mar, agua en el fuego, / en Libia flor; en Etio

pia meve» (~.º 132, w . 12-13). También Etiopía se asocia al calor, así 

en una canción a la mudanza, se preguntará Lope: 

¿Qué dama tan mudable 
eligiré por musa, 
que quiera serlo en la mudanza propia? 
¿Qué scitia, qué Etiopía 
en fuego o nieve cria 
esta dudosa esfinge? 

(Obras poéticas, p. 471) 

y contrapone ahora Etiopía a Scitia es a . frf 

~n «Amor, no pienses que te pintan ti~ P c10 . o por antonomasia. 

tia cruel como tu invierno» (soneto 141 mo», le dirá «que no hay Sci

de Tomé de Burguillos «de Scif t 'v. 4), o a Juana en las Rimas 

lira, a ti de Delfo y D~Io Ob ia u d_esdén los hielos bebe» ( «A ti la 

I fr 
», ras poéticas p 1 339) 0 

pone e fo del desdén de la da S .. ' · · · uevedo contra-

sume al yo poético, Etna: ma, c11ta, al fuego amoroso que con-

Eres Scytia de l'alma que te adora 

cuando la vista, que te mira, infla~ . 
Etna, que ardientes . a, 

rueves atesora. 

(Obra Pot!tica , n." 328 9 , VV. -11) 
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b 
ográficos se suceden, en cambio, sin fosilizarse 

Los nom res ge l l' . d l t· ' en 
ul . l quiere abarcar os umtes e a ierra. «Desde'l An 

una fórm a. ª que · · d Ari t -
. C 1. t dirá Garcilaso, imitan o a os o, en su elegía 1 tárttco a ª ts o» · / 1 1 1 · 
l N

.1 E frates y al Danubio frío, cuanto e so a to mira: tod 
«De I o a u 1 "6 1 . . o 

{ recl·sará más Herrera en a canci n por a victona de Le 
es m o», P l R ' d A 11 -

anto (Obra poética, I, p. 247). Y A onso ~m1rez e re ano les uni-
~á otros ríos en su alabanza al poeta ~evillano: « Un ínclito Herrera 

t'engrandece ¡ sobre'l Darm~io, Reno, Nilo y Jan_to, / Eufrates, ~igris y 

Indo celebrado» (Obra poética, II, p. 100). Las, citas d~ este tópico po-

dr, multiplicarse y dibujarían una geografía cambiante, porque el 
1an · d l · · 

nombre no funciona más que como una pieza e conJunto «todo 

el orbe». 
La geografía poética no siempre señala lugares, a veces aporta lí-

mites, colores, belleza o sentimientos. 

s. Lugar y tiempo tópicos 

El espacio que pueblan los lamentos del yo P?é.tico es sien:ipre un 
lugar ameno. No importa que un nombre geografico lo locahce, son 

iguales literariamente las orillas del Tajo ~ las del Guadalete o ~ las del 
Danubio. Así, en la canción III de Garcilaso, surge ese espacio entre 

árboles, sombras, con arroyo, pájaros y flores, que ya Curtius analizó 

(«El paraje ameno», pp. 280-286): 

Con un manso ruido 
d'agua corriente y clara 
cerca el Danubio una isla que pudiera 
ser lugar escogido 
para que descansara 
quien, como estó yo agora, no estuviera: 
do siempre primavera 
parece en la verdura 
sembrada de las flores; 
hacen los ruiseñores 
renovar el placer o la tristura 
con sus blandas querellas, 
que nunca, dia ni noche, cesan dellas. 

(vv. 1-13) 

e desta· 
Alguno de los elementos que componen el lugar ameno 5 

010 
cará como interlocutor del poeta, así la fuente que llora como él, co 
en el soneto 1 de Carrillo y Sotomayor: 
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Lloras, ¡oh solitario!, y solamente 
tu llanto te acompaña -que, lloroso, 
el eco usurpa <leste valle umbroso-
y el triste oficio desta dulce fuente. 

¡Ay, cómo en escucharte alivio siente 
mi pecho, en sus diluvios caudaloso! 
A no ser natural tu son quejoso, 
mereciera una ausencia tu corriente. 

(Obras, p. 147) 
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Primero se dirige el yo poético a sí mismo; él es el solitario que llo
ra en el lugar ameno, «este valle umbroso», sólo acompañado del eco 
y la fuente. Luego en el v. 5 se dirige a la fuente, con cuyo son quejo
so se consuela el desesperado enamorado al sentirse acompañado. 

El monte, de cuya cueva fría mana una fuente en un soneto de 
Quevedo, sólo admitirá la compañía de un solitario pájaro, que tam
bién llora y al que quiere imitar el dolor del yo poético: 

Músico llanto, en lágrimas sonoras, 
llora monte doblado en cueva fría 
y destilando líquida armonía, ' 
hace las peñas cítaras canoras. 

Ameno y escondido a todas horas, 
en mucha sombra alberga poco día; 
no admite su silencio compafiía: 
sólo a ti, solitario, cuando lloras. 

(Obra poética, n.º 298) 

El motivo del abund_oso llanto del yo poético lo hermana con la 
fuente, que llega él a alunentar y as{ podrá tach l (fr 
nerosidad) d · ta ' ar a ente a su ge-

e mgra y avara por no guardar la imagen de la amada: 

Fuente risueña y pura (que a ser río 
de las dos urnas de mi vista aprendes 
pues que le precipitas y desciendes • 
de los ojos que en lágrimas le envío), 

si en _mentido cristal te prende el frío, 
en !11• llan~o por Lísida te enciendes, 
Y_ siempre mgrata a mi dolor atiendes 
siendo el caudal con que te aumentas' mío; 
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tú de su imagen eres siempre ~vara, 

yo prodigo de llanto a tus comentes, 

y a Usida de la alma y fe más rara. 
(Obra poética, n.n 495) 

El límite del día es también el de la queja amorosa. El amanecer 

el anochecer, confines de la égloga, son momentos asociados a la pr;. 

senda/ausencia de la dama, porque como ella es sol, su marcha ex

tiende )as sombras a los ojos del enamorado. En el soneto ya citado 

de Lope «Al sol que os mira, por miraros miro» (n.º 59), expondrá esa 

fusión de la luz del sol con la dama en los tercetos: 

Y como donde estoy sin vos, no es día, 

pienso, cuando anochece, que vos fuistes 

por quien perdió los rayos que tenía. 

Por quien si amaneció cuando le vistes, 

dejándole de ver, noche sería 
en el ocaso de mis ojos tristes. 

Amanece en los poemas con elementos mitológicos. El carro del 

sol tirado por fogosos caballos sale de su palacio conducido por Apo

lo, y antes, la Aurora -que abandona el lecho de su longevo esposo 

litón- aparece esparciendo flores. Lope describe el despertar de la 

naturaleza, del lugar ameno, al amanecer, y lo vemos con su ropaje 

mitológico: 

En el sereno campo de los cielos 

entraba el sol, pisando las estrellas 

sus caballos flamígeros, y dellas 
limpiando el manto de color de celos. 

Ya cuanto vive en últimos desvelos 

pasaba de su suefio a sus querellas; 

sale la abeja entre las flores bellas, 

las aves por el aire esparcen vuelos. 

Vase en el mundo dilatando el día 

en cercos de oro y arreboles rojos, 

Y en las hojas las perlas del rocío; 

mas cuando tan hermoso el sol salía 

anocheció para mis tristes ojos, ' 

porque, como él salió, se puso el mío. 

(Rimas , n." 26) 
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El bellísimo verso 10, prebecqueriano, prolonga con la luz el mo

mento y subraya con la música, las aliteraciones en oes y erres, la es

pléndida belleza luminosa. En el terceto, una variante del mismo tema 

que vimos: aunque amanezca de forma tan bella para toda la natura

leza, para el yo poético anochece porque su amada se va. Y la para

doja (cuando sale el sol, anochece para él) subraya el tema del texto 

(María Rosa Lida analizó la fórmula en visión diacrónica, desde los 

poemas homéricos, 1975, pp. 121-164). 

Góngora unirá el amanecer al lugar ameno en este soneto: 

Tras la bermeja Aurora el sol dorado 

por las puertas salía del Oriente, 
ella de flores la rosada frente, 
él de encendidos rayos coronado. 

Sembraban su contento o su cuidado, 

cuál con voz dulce, cuál con voz doliente 

las tiernas aves con la luz presente ' 

en el fresco aire y en el verde prado. 

(Sonetos completos, p . 112) 

El sol J?Uede ~anecer en el mar, después de su descanso en bra-

zos de Tet1s, la diosa del mar así en la égloga I de G ·¡ d 

d ta b"é ' arc1 aso, en on-

e m ' n se une el amanecer al lugar ameno: 

Saliendo de las ondas encendido 
rayaba de los montes el altura ' 

el ~l, c~ando Salicio, recostado 
al pie duna alta haya, en la verdura 

por donde una agua clara con sonido 

atravesaba el fresco y verde prado 

(w. 43-48) 

No hay paisaje marino, sólo amane . 

el ªº?Checer, en el que el sol vuelve a s cer tó~1co, como lo es también 

Garcilaso: «ni a las horas / qu 'I l umerg1rse en el mar. Como dice 

fe~ (elegía I, v. 17). Quevedo p~n~ºta:b~ues~ra ni en el mar s'ascon

a ama y conminarla a que aprenda de: s:t anochecer al dirigirse a 

Pues eres sol a d 
del ¡ ' pren e ª ser ausente 
. s~ , que aprende en ti luz ale . 
,no viste ayer agoniz.ar el día y grfa, 

y apagar en el mar el oro ardiente? 
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Luego se ennegreció, mustio y doliente, 

el aire adormecido en sombra fría; 
luego la noche, en cuanta luz ardía, 
tantos consuelos encendió al Oriente. 

(Obm poética, n." 343) 

Ei día agoniza, y el sol se apaga en el mar porque su puesta siem. 

pre es el mar, en el regazo de Tetis. El yo poético l~ pedirá a la dama 

que le dé «estrellas, desperdicios de su fuego», al igual que la noche 

recoge los del sol. 

6. El argumento de amor. Sus protagonistas 

6.1. LA DAMA 

La protagonista del argumento de amor -y la expresión es de He

rrera- es siempre bellísima y cruel. Su prosopografía y su etopeya se 

resumen en esos dos rasgos. Su hermosura se pondera casi siempre 

con la descripción de su rostro. Esporádicamente se menciona su 

cuerpo, a través de las metáforas, como lo hace Góngora al describir

la como templo en este soneto: 

De pura honestidad templo sagrado, 
cuyo bello cimiento y gentil muro 
de blanco nácar y alabastro duro 
fue por divina mano fabricado; 

pequeña puerta de coral preciado, 
claras lumbreras de mirar seguro, 
que a la esmeralda fina el verde puro 
habéis para viriles usurpado; 

soberbio lecho, cuyas cimbrias de oro 
al claro sol, en cuanto en torno gira, 
ornan de luz, coronan de belleza; 

ídolo bello, a quien humilde adoro, 
oye P_iadoso al que por ti suspira, 
tus himnos canta, y tus virtudes reza. 

(Sonetos completos, p. 111) 

E:n el primer cuarteto se alude a piernas y cuerpo (bello cimiento¿ 

gentil muro), pero en seguida el poeta se centrará en el rostro: la bo 
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(pequeña puerta de coral preciado), los ojos (claras lumbreras), el cabe

llo (cimbrias de oro); todos ellos metamorfoseados en piedras precio

sas. Precisamente porque el enamorado adora a la dama, ésta se con

vierte en su ídolo, y el lugar en donde ella está puede ser templo como 

ella misma. Así lo dice Quevedo: 

Aunque cualquier lugar donde estuvieras 
templo, pues yo te adoro, le tornaras, 
ídolo hermoso, en cuyas nobles aras 
no fuera justo que otra ofrenda vieras, 

templo fue del señ.or de las esferas 
donde sentí las dos primeras jaras 
que afiló Amor en esas luces raras, 
bastantes a que más valor vencieras. 

(Obra poética, n.º 377) 

. Se enamoró de ella además en una iglesia al modo petrarquista. Su 

mirada, «esas luces raras», le hirieron con las flechas del Amor. 

. P~ro la dama, como decía, es esencialmente rostro: la tópica des

cr:zptw puellae se basa en él. La naturaleza con sus flores, su nieve; el 

cielo_ con su sol, su~ estrellas, y la tierra con ~us piedras preciosas pro

porcionan el matenal al poeta para la creación de unas metáforas q 

s~ uso constante lexicaliza. Así puede superponerlas y regenerar la ri~ 
d
ficultad. Quevedo dedica este soneto a la dama, presente sólo a través 

e las metáforas. En los cuartetos es belleza· en el pn·mer 
crueldad: ' terceto, 

En este incendio hermoso que, partido 
en dos esferas breves, fulminando 
reina glorioso, y con imperio blando 
auctor es de un dolor tan bien nacido; 

en esta nieve, donde está florido 
mayo, los duros Alpes matizando· 
en este Oriente, donde están habÍando 
por coral las sirenas del sentido· , 

debajo de esta piedra endurecida 
en quien mi afecto está fortificad~ 
y quedó mi esperanza convertida 

' 

Y~ce mi ~nte~dimiento fulminado. 
S1 es su mscnpción mi congojosa vida 
dentro del cielo viva sepultado. , 

(Obra poética, n.º 462) 
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Los ojos, que provocan el fuego amoroso, son así «incendio her

moso» «partido en dos esferas breves». ~l cab~ll~ puede ser también 

incendio, fuego, por su color; y el propio sentimiento amoroso lo es 

por excelencia. Pero aquí la forma, las dos esfe~as breve.s, nos penni

ten quitar Ja ambigüedad a la metáfora. Esos OJOS fulmman y provo

can el dolor amoroso que consume y da placer. 

La nieve de su rostro -de ahí los duros Alpes- se matiza por el 

florido mayo en las mejillas; y las flores, las rosas, colorean la blan

cura de su piel. Su boca por sus perlas, sus dientes, es Oriente, unido 

siempre a las piedras preciosas, a las perlas. Y por ello hablan «por 

coral», por sus labios, «las sirenas del sentido», que atraen irremisi

blemente y acaban con la vida. 
· El entendimiento del yo poético ha quedado fulminado por la be

lleza de la dama que, como es inconmovible, dura como una piedra, 

es ella misma piedra, losa, que sepulta el razonar del enamorado. No 

queda más que ese ruego final desesperanzado y paradójico: vivir se

pultado -aprisionado por la dureza de la dama- dentro del cielo, que 

es ella también. 
Su rostro será oro, perlas, grana. El propio Quevedo lo describe así: 

Tú, que la paz del mar, ¡oh navegante!, 
molestas, codicioso y diligente, 
por sangrarle las venas al Oriente 
del más rubio metal, rico y flamante, 

detente aquí; no pases adelante; 
hártate de tesoros, brevemente 
en donde Lisi peina de su fren~e 
hebra sutil en ondas fulminante. 

Si buscas perlas, más descubre ufana 
s~ risa que Colón en el mar de ellas; 
si grana, a Tiro dan sus labios grana. 

Si buscas flores, sus mejillas bellas 
v~n~en la primavera y la mañana; 
si cielo Y luz, sus ojos son estrellas. 

(Obra poética , n." 445) 

Su apóstrofe al nav t I o 
va seguida de esa e h egan e que va a oriente a la búsqueda de or 

halJará los tesoros~ ortación, «no pases adelante», porque en la darn~ 

nante» es oro- su ri·sued uscab: su cabello, «hebra sutil en ondas ful~J-
, a escu r d · 1 b10s 

son grana. e sus •entes, que son perlas; sus ª 
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En el último terceto deja el motivo que había organizado Ja mate

ria poética -la búsqueda de riquezas- y nos subraya la belleza del 

rostro recurriendo de nuevo a las flores: sus mejillas lo son. Y por úl

timo, sus ojos serán estrellas. 
Cervantes se burla de tal convención en la Adjunta al Parnaso, y eíl 

los «Privilegios, ordenanzas y advertencias que Apo)o envía a los poe

tas españoles», figura la siguiente: 

Ítem, que todo buen poeta pueda disponer de mf y de lo que hay en 

el cielo a su beneplácito; conviene a saber, que los rayos de mi cabelle

ra los pueda trasladar y aplicar a los cabellos de su dama, y hacer dos 

soles sus ojos, que conmigo serán tres, y así andará el mundo más alum

brado; y de las estrellas, signos y planetas puede servirse de modo que 

cuando menos lo piense, la tenga hecha una esfera celeste. (Viaje del Par~ 

naso, p. 189.) 

Y también el propio Quevedo, en el citado romance satírico en que 

«proc~r~ enmendar el abuso de las alabanzas de los poetas» comen-

zará d1c1endo: ' 

¡Qué preciosos son los dientes, 
y qué cuitadas las muelas, 
que nunca en ellas gastaron 
los amantes una perla! 

No empobrecieran más presto 
si labraran los poetas 
de algún nácar las narices 
de algún marfil las orejas. ' 

Y anotará la transformación é . d 
trofa a los poetas: po ttca e las damas por la que apos-

Hortelanos de faciones 
¿qué sabor queréis que' tenga 
una mujer ensalada, 
toda de plantas y yerbas? 

¡~uánto mejor te sabrá 
sm corales una jeta, 
q~e con claveles dos labios, 
mientras no fueres abeja! 

(Obra poética. n." 71 7) 
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Oque se burlen. seguirán ellos mismos utilizand 
Pero, au d d o esas 

táforas fosilizadas. La dama esaparece a menu o, y es esencial rne. 

1 lementos de su rostro: cabello, que es oro, luz, fuego rnen. 
te os e . f ( . , lllat 

su color (siempre ru~>10), dp?r su form
1 

~ s1em
1
pre largo y onduJ~J'°)r 

O" que son fuego. meen 10 que u mma, so , estrellas; boca o . 

~orasl, grana púrpura; y el mismo rostro que es nieve, blancu • que es 

co • • . d ra rnar 

zada por mayo, por flores. La propia arna. es sol, suma luz, surna L-

lleza cielo. Lope se apoya en esta concepción en un bellísimo be. 

' JI 11 b soneto 
que escribe a un caba ero que eva a a enterrar a su dama: 

Al hombro el cielo, aunque su sol sin lumbre 

y en eclipse mortal las más hermosas · 

estrellas, nieve ya las puras rosas, 

y el cielo tierra, en desigual costumbre. 

Tierra, forzosamente pesadumbre, 

y así, no Atlante, a las heladas losas 

que esperan ya sus prendas lastimosas, 

Sísifo sois por otra incierta cumbre. 
(Rimas, n .º 28) 

Como lleva a su dama, su cielo, al hombro, podía ser Atlante, que 

sostenía la esfera celeste; pero como ya ella es tierra, no es Atlante, 

sino Sísifo. El cielo, que es la dama, tiene su sol sin lumbre, y sus es

trellas eclipsadas: ella está muerta, sus ojos no alumbran. Las rosas de 

su rostro son ya nieve; en fin, el cielo es ya tierra. 

Enlazar citas en tomo a esa construcción metafórica es tarea fácil 

porque el retrato de la dama -omitido en la poesía cancioneril- es 

tema central de la poesía al itálico modo. Góngora ve así las lágrimas 

de la pastora amada: 

Cual parece al romper de la mañana 

aljófar blanco sobre frescas rosas, 

o cual por manos hecha, artificiosas, 

bordadura de perlas sobre grana, 

tales de mi pastora soberana 
parecían las lágrimas hermosas 

sobre las dos mejillas milagrosas, 

de quien mezcladas leche y sangre mana. 

(Sonetos completos, p . 116) 

Al "óf 
grana, tas 

J ar, perlas son las lágrimas y el rocío· frescas rosas, 5 
es· 

mejillas de la pastora, que son además lech~ y sangre. Los verso 

tán hechos de pinceladas de color. 
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La dama supera todos los materiales preciados, todas las piedras 

preciosas. Ningún escultor con ellos podría igualar su figura. Y Gón

gora vuelve a perfilar su imagen completa en el soneto «¿Cuál del Gan

ges marfil. o cuál de Paro» (p. 125). 

Pero la dama es cruel; enamora y Juego desdeña. Por eso advertirá 

Góngora en los tercetos de su soneto «La dulce boca que a gustar con

vida»: 

No os engañen Jas rosas, que a la Aurora 

diréis que, aljofaradas y olorosas, 
se le cayeron del purpúreo seno; 

manzanas son de Tántalo, y no rosas, 
que después huyen del que incitan ahora, 

y sólo del Amor queda el veneno. 

(Sonetos completos, p . 128) 

No son rosas sus mejillas, son las manzanas que tiene Tántalo a su 

alcance y que jamás puede alcanzar creándole su tormento eterno. 

Ante la crueldad de la dama, el yo poético con su sufrimiento pasa 

a primer plano, y su queja y su dolor va a desplazar la descripción de 

la belleza de la amada. Góngora describe maravillosamente con imá

genes petrarquistas el proceso de enamoramiento --ella está todavía 

p_resente con su belleza- y el posterior dolor en el incendio, en la pri-

sión amorosos: . 

En el cristal de tu divina mano 
de Amor bebí el dulcísimo veneno, 
néctar ardiente que me abrasa el seno, 

y templar con la ausencia pensé en vano. 

Tal, Claudia bella, del rapaz tirano 
es arpón de oro tu mirar sereno, 
que cuanto más ausente dél, más peno, 

de sus golpes el pecho menos sano. 

Tus cadenas al pie, lloro al rüido 
de un eslabón y otro mi destierro, 
más desviado, pero más perdido. 

¿Cuándo será aquel día que por yerro, 
oh serafín, desa tes, bien nacido 
con mano de cristal nudos de h•ierro? 

(Sonetos completos, p . 149) 
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d I Ísimo veneno», una de sus constantes Pa d . 

A r es « u e d C "d ra º'as 
El mo I d a es flecha de oro e up1 o, que enarn ! . 

. da de a am d . ora in 
La nura Él ncadenado, desterra o -mtenta en vano olv·d e. 

vitablemente. r; :nta por el día de su liberación: que ella con 1 arta 

ause~te-,dse pt ~udos de hierro, y la belleza de la dama se un tnano 
de cristal esa e . e a la 

d I querer del yo poético. 
firmeza e 

6.2. EL YO PúÉTICO 

S. 1 dama se desdobla en elementos de su rostro y desaparece 
1 ª l é · · f"l ª 

veces como entidad en ellos, e yo po llco -sm per 1 - es pensa. 

• oto corazón, alma, entrañas, pecho: lugares de su sentir. y llega a 
mie ' 1·d d · d d . 
dialogar con ellos, hecho dua 1 a , mcapaz e ommar su sentimien-

to. Maravillosamente Quevedo describe el estado de destrucción del yo 

poético, que muere gozosamente en vida: 

Amor me ocupa el seso y los sentidos; 

absorto estoy en éxtasi amoroso; 

no me concede tregua ni reposo 

esta guerra civil de los nacidos. 

Explayóse el raudal de mis gemidos 

por el grande distrito y doloroso 

del corazón, en su penar dichoso, 

y mis memorias anegó en olvidos. 

Todo soy ruinas, todo soy destrozos, 

escándalo funesto a los amantes, 

que fabrican de lástimas sus gozos. 

Los que han de ser, y los que fueron antes, 

estudien su salud en mis sollozos, 

y envidien mi dolor, si son constantes. 

(Obra poética, n." 486) 

s , . d I de sus 
_u corazon se convierte en un espacio que alberga el rau ª s» es 

gem,clos. Ese verso noveno: <.eTodo soy ruinas todo soy destrozo Í,iil 

e~ormemente plástico. Como lo es el último 'terceto de «Coloi:3 ª 
0 

a 

el ca~po que mancilla», en donde se describe el paso del invrero 
ª primavera en 1 1 ª natura eza; concluye: 
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Sólo no hay primavera en mis entraftas, 

que habitadas de Amor arden infierno, 

y bosque son de flechas y guadañas. 

(Obra poética, n.º 481) 
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Sólo su interior no florece, es un puro infierno, devorado por el in

cendio amoroso: es un bosque de flechas y guadañas; y los instru

mentos simbólicos del amor y de la muerte sustituyen a los árboles del 

lugar ameno. La verticalidad hiriente que puebla el interior del yo po

ético crea un espacio de dolor. 
En su alma tiene la herida que consume su existencia; sus venas 

alimentan su ardor. Busca la soledad para llorar y suspirar: 

En los claustros de J'alma la herida 
yace callada; mas consume, hambrienta, 

la vida, que en mis venas alimenta 

llama por las medulas extendida. 

Bebe el ardor, hidrópica, mi vida, 

que ya, ceniza amante y macilenta, 

cadáver del incendio hermoso, ostenta 

su luz en humo y noche fallecida. 

La gente esquivo y me es horror el día· 

dilato en largas voces negro llanto, ' 

que a sordo mar mi ardiente pena envía. 

A los suspiros di la voz del canto; 
la confusión inunda !'alma mía· 

mi corazón es reino del espant~. 

(Obra pottica, n. º 485) 

Su corazón es de nuevo un es · 1 1 d 
to. Quevedo es un maestro en c:'e:~1~,: in~ga~ ~nde reina el espan-

que caracteriza al yo poético. enor inmenso cambiante 

Este yo se fragmenta en ima i . 6 . 
Juntad, entendimiento esas g nac1. n, pensamiento, memoria, vo-

llamediana hace una -~·orable c~~te~cta~ luchan a veces entre sí. Vi

bebe en los procedimientos de la ac1 s~ e e~e co~ílicto interior que 

za en una conmovedora introspe=n: canctonenl, pero que cristali-

fºntradicen razón y entendimiento 
as . tn11.as y remedios que imagino 

y s1 amor busca en vano aJgdn ca , . 
sólo llego por él al escarmiento. mino, 
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Es cuchillo del alma el. pensa~i~nto, 
•endo del cierto mal cierto adivmo, SI d . y siento tanto aqueste esatmo,. 

que desatino más cuanto más siento. 

Si a mí quiere volverme en tal estado, 
el errar por costumbre no me deja 
percibir cual me tienen mis engaños. 

Siendo yo el ofensor y el agraviado, 
el autor de la causa y de la queja, 
y el que causa y padece tantos daños. 

(Poes(a impresa completa, p. 200) 

El pensamiento llega a ser «cuchillo del alma», y el dolor que ator
menta al yo nace en él mismo. Así lo dirá también Miguel Hemández 
en El rayo que no cesa: 

¿No cesará este rayo que me habita 
el corazón de exasperadas fieras 
y de fraguas coléricas y herreras 
donde el metal más fresco se marchita? 

¿No cesará esta terca estalactita 
de cultivar sus duras cabelleras 
como espadas y rígidas hogueras 
hacia mi corazón que muge y grita? 

Este rayo ni cesa ni se agota: 
de mí mismo tomó su procedencia 
y ejercita en mí mismo sus furores. 

Esta obstinada piedra de mí brota 
Y sobre mí dirige la insistencia 
de sus lluviosos rayos destructores. 

(Poes(as completas, pp. 362-363) 

El r . . d sí rnis· . 
1 

ayo nace del mismo poeta, la piedra brota también e mo, é es su pro . d 
E . , P10 ver ugo y víctima. . }guno; n nmgun ca h · físico a sólo el s f . so ay imágenes que destaquen rasgo fía sólo 

etopeya. e; ~:t~:o d~fine el yo poético. No hay prosopo~e ~ani· 
fiesto la contradic ~sie~ta en recursos retóricos que poneotencias del 
yo. La me· ción mtema que enfrenta a las propias P ento de Jor manera d . . d l argurn e retratar a ese protagonista e 
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amor es con una suma de paradojas, que serán a su vez, como vere
mos, el procedimiento esencial del soneto de definición, uno de cuyos 
asuntos es precisamente plasmar el estado amoroso en el que se de
bate el yo poético. Don Duardos, protagonista de la Tragicomedia de 
Don Duardos de Gil Vicente, nos ofrece un ejemplo perfecto, que ad
quiere, sin embargo, su total sentido en el contexto de la obra de la 
que forma parte. El príncipe don Duardos se ha disfrazado de jardi
nero para que la princesa Flérida le ame por sí mismo. Y ella intenta 
vanamente que le desvele su auténtica identidad porque no puede 
aceptar que sea la que aparenta. Don Duardos no habla de acuerdo 
con su condición, y ella además se ha enamorado del supuesto jardi
nero. Cuando su doncella Artada le pregunta al disfrazado príncipe 
quién es, él le responderá con estos versos: 

Soy quien anda y no se muda, 
soy quien calla y siempre grita 
sin sosiego; 
soy quien vive en muerte cruda, 
soy quien arde y no se quita 
de su fuego. 
Soy quien corre y está en cadena, 
soy quien vuela y no s'aleja 
del amor; 
soy quien placer ha por pena, 
soy quien pena y no se aqueja 
del dolor. 

(Teatro , p. 172) 

La paradoja es el mejor instrumento para l . 
yo poético se autorretrata como ser sintiente ;:~=ª~ erl~~efable. El 



CAPITULO 5 

DE NUEVO DECODIFICAR E INTERPRETAR 

El yo poético -ser sinti~nte-:- y la dama -he~osa _Y cruel- son 

los protagonistas de una h1stona amorosa cuyas s1tuac10nes se repi

ten. El recuerdo de un tiempo feliz en que ella propició con su pre

sencia el nacimiento del incendio amoroso que devora al enamorado 

se convierte en la referencia esencial en la expresión de su dolor. Sus

piros y lágrimas serán la muestra externa de ese sentimiento que cons

tituye la misma esencia del canto poético. 

Si se parte de estos presupuestos y de la convención que crea el es

pacio y el tiempo en que se desarrolla la historia amorosa, la lectura 

como «descifrado» es mucho más sencilla. El conocimiento de las alu

siones mitológicas más usuales y de las características literarias de 

animales, plantas y geografía poéticos permite gozar del arte de la di

ficultad, como lo hicieron los contemporáneos de los poetas de la 

Edad de Oro. 
Este soneto de Góngora es un ejemplo perfecto de dificultad. Su 

lectura -su comprensión- exige su decodificación: 

Del color noble que a la piel vellosa 

de aquel animal dio naturaleza, 
que de corona ciñe su cabeza, 
rey de las otras, fiera generosa, 

vestida vi a la bella desdeñosa, 
tal, que juzgué, no viendo su belleza, 

(según decfa el color con su fiereza) 

que la engendró la Libia ponzoñosa; 

mas viéndola, que Alcides muy ufano 

por e!la en tales paños bien podía 

mentir su natural, seguir su antojo, 
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cual ya en Lidia torció con torpe mano 

el huso, y presumir que se vestía 
del nemeo león el gran despojo. 

(Sonetos completos, p. 133) 
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Varios códices llevan el epígrafe «A una dama vestida de leonado», 

circunstancia que se convierte en el punto de partida del texto. Así 

dice el yo poético que vio vestida «a la bella desdeñosa» -belleza y 

desdén en la dama, como es habitual- «del color noble ... ». Y una pe

rífrasis que abarca el primer cuarteto precisará el color al aludir al 

león, «aquel animal...», rey de las fieras y que, por tanto, ciñe de co

rona su cabeza. 
A partir de este dato, el yo poético saca conclusiones: «tal que juz

gué ... ». Son dos los juicios que emite. El primero, «no viendo su be

lleza»; el segundo, «viéndola». 

Si no tiene en cuenta su belleza, y parte de la fiereza del animal de 

cuyo color viste, llega a juzgar «que la engendró la Libia ponzoñosa». 

Y la imagen ya comentada de Libia, con sus serpientes venenosas y 

sus fieras justifica tal razonamiento. 

En los tercetos pondrá de manifiesto el poder que podría tener su 

be_lleza. «No viendo su belleza» se contrapone a «viéndola» con que co

O?ienza ~I v. 9; Góngora ?mit~ el verbo «juzgué», y así el segundo jui

cio comienza con la conJunc1ón «que Alcides ... ». Y la alusión mitoló

gica se apodera del texto. Es uno de los episodios de la vida de AJci

des, Hérc~les, quien seducido por la reina de Lidia, Ónfale, trocó con 

ell_a su traJe. Vistió ropas femeninas e hiló a sus pies «con torpe mano» 

mientras Ónfale llevaba la piel del león nemeo, muerto por el héroe. 

La belleza de la dama podía provocar los mismos efectos. Así Hércu

les, «muy u~ano», podía por ella vestir ropas femeninas, «mentir su na

t~r~I», se~mr su capricho, «su antojo», de la misma forma que ya en 

Lidi~ lo hizo al serv~r a la reina Ónfale. Y además también podría re

su~ir de llevar la piel del león nemeo porque el ropaje femenino p ue 

el endirfa ~rad dde color leonado, y este motivo es el que cierra el text~ y 

e a um a . 

mit:t~e~:i:::.rocoEnltemporáneod, el lector no posee las claves que per-

. • poeta pue e crear al marg d ód. 
asociar eleméntos a través de imágen . en e c tgos, puede 

sido puesta antes de manifiesto o sin q:: i~i~u~ue su ~;ejanza haya 

cionalidad de sus asociaciones le . . o sea ev1 ente. La irra

ca lo habían sido en poesía. De rar::!: enlazar elemento~ que nun

tracto puede darle a su obra el título ue ª1::::11~ que un pmtor abs

pectador es una convención arbitra . q g1ere y que para el es

vertir su expresión en asociaciones ~~~J-~e acepta, el poeta puede con-
i as que sólo él ve. El lector no 
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d 
. seducir por las palabras Y permitir que le ar 

tiene más que ~J~rse ras. 
tren por el senumiento~esa Miguel Hernández describe en un so 

E El rayo que no , . lá d neto 
n . lo hace en parte vmcu n ose a una tradició 1• su enamoramientbo.¡ encadena imágenes irracionales: n 1

• 
teraria, pero tam ' n 

Guiando un tribunal de tiburones, 
como con dos guadañas eclipsadas, 
con dos cejas tiznadas y cortadas 
de tiznar y cortar los corazones, 

en el mio has entrado, y en él pones 
una red de rafees irritadas, 
que avariciosament_e acapara~as 
tiene en su territono sus pasiones. 

Sal de mi corazón del que me has hecho 
un girasol sumiso y amarillo 
al dictamen solar que tu ojo envía: 

un terrón para siempre insatisfecho, 
un pez embotellado y un martillo 
harto de golpear en la herrería. 

(Poesías completas, p. 363) 

Los cuartetos describen su situación: ella con su mirada ha entra
do en su corazón y se ha enraizado en él. En el primer terceto fonnula 
el poeta su exhortación, su ruego en forma de mandato, «sal de mi co
razón», y precisa las metamorfosis que en éste ha causado ella. 

El proceso amoroso aparece como era esperable poéticamente:_la 
mirada de la dama enciende su amor. En vez de los ojos, son las ceJaS 
las que consiguen tal efecto, la metonimia les da ese poder. Son dos 
cejas negras, «tiznadas», y su poder mortífero se subraya desde el co
mienzo. Entran en su corazón «gu'iando un tribunal de tiburones», Y 

la aliteración de íes intensifica la fuerza agresiva que los tiburones ~n 
sí tienen Y que además se refuerza con su unión en «tribunal». Que ª 

' 1 · • d tada en aun a comparación «como con dos guadañas echpsa as», asen 
la forma en arco de las cejas, que le aporta otra referencia a la muer· 
te a través de la simbólica guadaña. 

La · ' d l · ed» que poses10n e corazón se establece con el térmtno «r • 
proviene también de la tradición literaria (el cabello es red de oro~ 
la d .. •f'ca co,, 

ama apnstona, encarcela al enamorado) pero la intensi 1 ·0 
la profun~id~d de su instalación. El corazó~ es también un es?ac~-
-un terntono- d d . • La ahter que que a ommado por esa presencia. 
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ción en erres subraya fonéticamente la fuerza de la posesión Y el ~~
lor que provoca. Es una «red de raíces irritadas», y ~n _ la persomfi
cación reside la sugerencia de la zozobra que el sent1m1ento amoro-

so crea. l · 
El corazón del poeta se ha transformado en «un giraso sumiso Y 

amarillo», y la imagen parte de otra fosilizada: la dama es sol, com? 
su mirada, y, por tanto, él es girasol, sometido al dictamen de la mi
rada de la amada· amarillo, como corresponde a la flor y a la deses
peración en la q~e está sumido. Pero si hasta aquí la tradición li!e
raria ha dado al lector el apoyo para descifrar el texto, ahora no tie
ne antecedente alguno para saber por qué el corazón del poeta es te
rrón, pez, martillo. Los adyacentes de los tres términos le propor
cionan el camino para la comprensión o al menos pata compartir la 
vivencia. El terrón está «para siempre insatisfecho», el pez «-embote
llado», sin libertad, y el martillo «harto de golpear en la herrería». 
La negatividad que se plasma en la insatisfacción, la falta de liber
tad y el hastío justifica la metamorfosis. La inquietud, las ansias del 
enamorado se ven de forma nueva a través de esas imágenes insó
litas. 

La tradición literaria ha ayudado a la comprensión del texto -y, 
por tanto, a su creación-; pero el poeta ha prescindido también de 
ella, y el lector, sin asidero, ha tenido que buscar otro camino para .asi
milar el lenguaje poético y compartir la vivencia literaria. 

~e1:° en ?tros poemas no hay senda previamente trazada; no hay 
tradict~n onentadora. El poeta, a solas con la lengua, llega incluso al 
no sentido ~n su voluntad de dar palabras a lo inefable. Uno de los po
emas d~ Tnlce de César Vallejo nos ofrece la palabra de todos los 
días recién estrenada en un poema que sobre todo sentimos: 

He almorzado solo ahora, y no he tenido 
~adre, ni súplica, ni sírvete, ni agua, 
m padre que, en el facundo ofertorio 
de ~os choclos, pregunte para su tardanza 
de imagen. por los broches mayores del sonido. 

Cómo iba yo a almorzar. Cómo me iba a servir 
de tales platos distantes esas cosas 
cuando habráse quebrado el propi~ ho ar 
cuand~ no asoma ni madre a los labio! • 
Cómo iba yo a almorzar nonada. 

A la mesa de un buen amigo he alrnol'7.ado 
con su padre recién llegádo del mundo 
con sus canas tías que hablan • 
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60 . retinte de porcelana, 
en t?rdill~ r todos sus viudos alvéolos; 

bisbiseanb.
0 r:: francos de alegres tiroriros, 

Y con cu Je A í é . ' 
tánse en su casa. s, qu gracia. 

porque es .11 
h dolido los cuch1 os 

y me an I d 
de esta mesa en todo el pa a ar. 

(Poesía completa, p. 449) 

d Primeras estrofas forman una unidad frente a la t 
Las os . l 1 1 fr ercera 

t otra situación: e a morzar so o ente al alrnuerz 
que presen a ] d d d 1 . d. .d o «a la 

d un buen amigo». La so e a e m IVI uo en ese mo 
mesa e 1 .d d .be . rnento 

d entro familiar en a comr a se escn pnmero y prov 
e encu . d oca la 

1 mación del sentimiento doloroso espués. La carencia se . 
exc a . . h .d rnan1• 

fiesta con Ja sucesión de negaciones, «no e tem o madre, ni sú 1. 
· · d ·6 6 · P rea, 

ni súvete, magua, m pa re .. . », enumerac1 n ca tJca que enlaza per. 

sonas, expresiones, cosas, pero todas crean la atmósfera de la cofd' 

J ·ó d l · 
1 1ª· 

nidad del almuerzo. Pero a orac1 n e re ~tlvo que depende del tér-

mino «padre» abre la lengua a la expresión hermética, ese ofreci

miento de mazorcas que desemboca en la pregunta inasible. Lo coti

diano se sella con lo absurdo, y el dolor se hace trascendente. 

La exclamación que transcribe la imposibilidad del almuerzo se re

pite abriendo y ce~ndo la segunda estrofa. La anáfora -la repetición 

de ~uand~ ~¡. comienzo de] verso- subraya la carencia que justifica 

esa 1mpos1b1hdad: no hay hogar, no hay madre (la madre de César Va

llejo murió en 1919; Trilce se publica en 1922). 

En la tercera estrofa, el poeta almuerza con la familia de un buen 

a~ig~. Ahí está e] padre, ]as viejas tías, parlanchinas, desdentadas 

«bisb,s~ndo por todos sus viudos alvéolos». Siente el placer de la 

compa~,a que los otros sienten en su casa: «porque estánse en su casa. 

Asl í, qu~dagracia!». No queda más que el dolor por su soledad frente a 

ª comi compartida 1 - , l'd 
los cuchillos I dee 'ª ª compama de la familia: «Y ~e han do I o 

Pres,·ón s . sta mesa en todo el paladar.» La mtens1dad de la ex-
e consigue al · · · 'd' 

na com •r . mcorporar mstrumentos de la comida cot1 ra-

EI I o mam,estac1ón de su sufrir. 
ector está solo fr 1 · . • d · 

ación. No le d ente a texto. No tiene el apoyo de siglos e ere 

hurgar sus enqtue -~ más que relacionar las palabras que se le ofrecen, 
res1Jos y sob d . . ·ento 

que los versos I re to o mtentar aprehender el senumi . 

a Paul Celan, di~e~stán transmitiendo. José Angel Valente, al traducir 

~~~~~ . -
P<>ráneo P<>co o nad P<>t:sfa es materia obscura. El hermetismo co c;elaP 

con Góngora. ª tiene que ver con el hermetismo barroco. 
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La palabra obscura del poeta contemporáneo no hace concesiones a 

lo formal; por el contrario, entra más adentro en la espesura, en la pro

pia obscuridad de la experiencia, acaso vivida, pero no conocida. [ ... ] 

Negarse a esa palabra obscura es cerrar los oídos -y los ojos- a la 

voz que canta, a la palabra poética. (Lectura de Paul Celan: Fragmentos, 

p. 21.) 
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