INTRODUCCION

LEER UN POEMA, ENTENDER UN POEMA

Un poema (cualquiera de los once que se analizan o de los veintidés que se
proponen para su andlisis en este libro) es un signo literario en el que el lenguaje
se ha sometido a unas reglas de juego que le han dotado de funcién poética, que
lo convierten en un modo de crear y comunicar que llamamos poesia.

Analizar un poema, entender un poema, es una actividad de reflexién filo-
16gica que es necesario realizar, como docente o como lector, siguiendo un mé-
todo, un camino posible que se intenta mostrar en los siguientes once ejemplos
que se desarrollan en otros tantos capitulos. En esta Introduccién se marcan tan
s6lo unas pautas generales para abordar el andlisis del discurso poético, a par-
tir del objetivo fundamentalmente docente que quiere tener este libro desde la
primera pagina hasta la dltima.

El titulo con el que se presenta este volumen coincide deliberadamente con
el que figura al frente de un capitulo de un importante libro del profesor Léza-
ro Carreter, De poética y poéticas (Madrid, Cétedra, 1990), ya que lo que se in-
tenta en las paginas siguientes es una manera de poner en préctica lo expuesto
por el profesor Lazaro en el trabajo citado y en los inmediatamente anteriores
y posteriores, reunidos en el mencionado libro. Alli Fernando Lézaro constata
un hecho de partida en la lectura de la poesfa y plantea un reto, un apasionan-
te reto, al que este libro quiere contribuir en la proporcion que el lector quiera
concederle:

Resulta innegable que existe en las personas una disponibilidad psiqui-
ca para la comprension de la lirica, al igual que para aprender el lenguaje
matemadtico o el griego antiguo. Pero también lo es que la adquisicién de ha-
bilidades para la lectura comprensiva de la poesia resulta de circunstancias
individuales [...] Instruccién que consiste en una capacidad para reproducir
lo que, a otro prop6sito, llamaba Ortega «gestos mentales» del poeta, mejor,
de aquel poema concreto. El lirico brinda pistas al lector, con alusiones a su
mundo y su idioma familiar [...] Convertirse en lector de lirica resulta de una
capacitacion larga, paciente y a prueba de desdnimos. Y a ella s6lo acaban
llegando quienes, por haber logrado sucesivas victorias, se han persuadido
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de que el esfuerzo valia la pena [...] No hay férmula para entender la poesia
que no sean la lectura y continuada frecuentacién para que nuestro espiritu
se mueva por los mismos cauces que los del poeta. En la seguridad de que,
si éste [el esfuerzo] es grande, pocas cosas lo pueden remunerar méds que
aquel recorrido por su reino imaginario (op. cit., p. 75).

FORMA Y SENTIDO DEL TEXTO POETICO

Es en el discurso lirico en donde de forma mds patente se pone de mani-
fiesto la inseparabilidad y la absoluta interrelacién entre forma del significan-
te y forma del significado [considerando el poema, segin se decia antes, como
un signo literario, como propone Hjelmslev (1972), y tal como hace tiempo ya
lo habfa sugerido Benedetto Croce; 1935]. La permanente interdependencia
que se da entre esos dos planos en el discurso poético ya habia sido enunciada
por Roman Jakobson (1977) cuando afirmaba que tal discurso surge mediante
la seleccién y combinacién de signos en una secuencia presidida por el princi-
pio de equivalencia, es decir, relacionando los elementos fénicos (y ritmicos)
con los seménticos de cada signo, en una unidad coherente superior, que es to-
do el poema, todo el signo poemitico. En ese principio de equivalencia (los
«couplings» o emparejamientos de los que habla Samuel E. Levin; 1974) radi-
ca para Jakobson la caracteristica mds llamativa del discurso poético, la méas
fehaciente presencia de la funcion poética.

Lo primero que de todo lo anterior se deduce es que parece correcto afir-
mar que el verso supone la marca de inmediata identificacién de la poesia: el
verso (el lenguaje versificado, con todo lo que ello supone de sometimiento a una
serie de ritmos e iteraciones) se opone, mds que a la prosa en si misma (todos co-
nocemos —Y sobre todo en este siglo xx al que pertenecen todos los poetas y po-
emas con los que se ejemplifica— magnificos ejemplos de poemas en prosa, de
prosa poética, firmados por Gabriel Mird, Juan Ramén Jiménez, Luis Cernuda,
Rosales, etc.) a la lengua funcional, simplemente denotativa.

Por otra parte, la distincién entre un texto versificado —y no estoy pensan-
do en el desarrollo exorbitado del versiculo que puede darse en la poesia ac-
tual— y otro no versificado es una distincién que salta a la vista, ante cualquier
pagina impresa.

La poesia lirica tiende a producir un efecto de condensacién y unidad. A
ello contribuyen varios recursos formales (y retdricos, en cierto modo) tales
como ritmo, repeticiones, estribillos en las formas liricas populares, rima, etc.
Por otra parte, en el texto lirico sélo puede haber participacién intima o inme-
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diata. La lirica anula el espacio. El yo lirico, distinto siempre de la primera per-
sona gramatical de la autobiografia y del diario intimo, diluye sus contornos en
la totalidad de la experiencia poética.

La poesia tampoco permite —salvo que sea poesia narrativa o épica, que par-
ticipa entonces de recursos propios del discurso narrativo— la inclusién de des-
cripciones semejantes a las de las novelas, ya que la efectiva presencia de esas
descripciones equivaldria a dar entrada en el terreno esencial de la lirica de ob-
jetividades del mundo exterior, que le son impropias. Eso no quiere decir que no
haya poesia lirica basada en lo descriptivo. Epocas enteras de nuestra historia li-
teraria, como el Romanticismo, abundan en ella (citar el largo poema Grana-
da de Zorrilla bastaria para demostrarlo), sino que esa paesia descriptiva_sélo
es liricamente vélida cuando no se queda en el simple inventario de elementos,
seres o cosas, sino que tales descripciones tienen, de inmediato y en una lectu-
ra profunda del poema, una potenciacién simbdlica y expresiva que revaloricen
su aparente valor simplemente denotativo, y que incluso se puedan convertir en
imdgenes-simbolo. Un ejemplo de lo que digo podria ser el poema de Machado
«A José Maria Palacio», en donde la evocacién descriptiva de una primavera
soriana es —en una lectura al sesgo que pediria su propio autor— la evocacién
de un trasmundo, el de la muerte y el de la muerta Leonor, enterrada en su
«blanco espino», y el incontenible deseo —;quimera?, jimposible mito?— de
una resurreccién hacia la vida, como la Naturaleza (Leonor ya lo es) resucita
cada abril de cada afio.

Este aspecto fundamental de la poesia lirica estd relacionado con su domi-
nante de estatismo, frente al dinamismo que representa la narrativa y el drama.
En el poema no suele haber un fluir de la temporalidad (que es esencial en la
novela y en el teatro). Y esto es porque en la lirica propiamente dicha no hay
—por lo general— una historia que narrar (el poema é€pico narrativo es en mu-
chos casos una variante formal del relato).

Este cardcter ni discursivo ni narrativo de la verdadera lirica se refuerza con
la puesta en juego y valoracién del Simbolismo, que inicia una revalorizacién
de la estética de la sugerencia, una intensa exacerbacién de la sugerencia, de la
connotacién impresa en el signo lingiiistico poético, evitando la recta y direc-
ta designacién de las referencias externas o internas, sustituidas por la elusion,
la alusién, la evocacidn, la sugerencia tan sélo. Posicién que se enriquece (y se
acentiia) sobremanera con las vanguardias y los ismos, en los que cada vez mas
lo ritmico, lo aliterativo, lo métrico, lo 1éxico (las relaciones cadticas de que
hablaba Leo Spitzer; 1968) lo sintdctico, rompiendo la norma estdndar, ad-
quieren progresivo protagonismo conformador de la lirica que se ha desarro-
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llado en el presente siglo. De tal modo que, a partir del postsimbolismo, pode-
mos afirmar que toda la lirica (con la excepcién, en nuestros pagos, de una
cierta poesia realista, testimonial en la mitad del siglo) ha enarbolado el repu-
dio de lo discursivo, en cualquiera de sus formas, como bandera fundamental,
esforzdndose, con oficio bien ejercitado, en abolir todo proceso analitico que se
derive de la ordenacién sintactica acostumbrada, suprimiendo cualquier nexo de
conexién de las palabras con sus referentes —si los hay consciente y racional-
mente formulados— y subordinando el niicleo expresivo del poema a una ima-
gen (a veces imagen visionaria) que da sentido hermético, y por ello més ex-
presivo, al poema, en una primera lectura sélo superficial. El poema lirico va
exigiendo asf una cada vez mayor complejidad que exige un receptor cualifi-
cado. Globalmente la poesia lirica de nuestro siglo en toda la literatura occi-
dental parece haber hecho causa comin con el lema elitista de Juan Ramén «a
la inmensa minorfa». La imagen poética —como dice acertadamente Aguiar e
Silva (1972)— es «profundamente reductora del discurso, por su estructura
englobante».

El poema utiliza cualquier recurso, grafico o espacial (los blancos también
significan en poesia, se ha dicho, y es fundamental la composicién tipogréfica
de la pagina) para potenciar esa dimensién simbdlico-significativa de su men-
saje. Valga, a titulo de ejemplo entre un centenar, dos citas de la poesia de Ge-
rardo Diego:

a) el poema «Ajedrez» del libro Limbo. La disposicién de los elementos ver-
bales de la imagen que remata este poema, refuerza el contenido de la misma:

Alguna vez ha de ser

La muerte y la vida
me estdn
jugando al ajedrez.

b) El otro ejemplo afecta a un (aparente) juego del significante, que se ex-
plica —para dejar de ser simple juego intrascendente— desde la concepcién
ultima del poema, en el plano de la sustancia y de la forma del contenido. En
uno de los dltimos libros de Diego (Cementerio civil, de 1972) figura un poe-
ma titulado extrafiamente «Queriman Gejor», y que no es otra cosa que una in-
teligente y sugerente glosa de las Coplas de Jorge Manrique, segin se pone de
manifiesto —en la métrica elegida y en la repeticién parcial de algtin sintagma
del modelo que se sigue— desde la primera estrofa del poema:
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Recuerde el cuerpo dormido,
por tltima vez despierto
contemplando
lo que fue mastil, vencido,
en la barra de la muerte,
zozobrando.

Tal vez la fuerza de lo tantas veces releido nos haga pasar inadvertidamen-
te, a la primera lectura, por el hecho de que ahora Diego, a diferencia del poe-
ta del xv, no estd invocando al alma, sino al cuerpo. El alma, tras la muerte,
huye; pero un poeta de nuestro siglo, que transita por una ideologfa mucho me-
nos teocéntrica que la del siglo xv, se acuerda del componente que queda aqui
abajo, y que Manrique desprecid y olvidé: el cuerpo vencido, doblegado, por
la vejez primero y por la muerte después, y que, anhelante de un nuevo despo-
sorio, le pide al alma que no lo deje en el dique seco de la no-vida:

Y el alma le grita: espera,

que ahora vuelvo, duerme en cuna
sin vaivén.

Y el cuerpo a su compafiera:

ven pronto, mi sol, mi luna,

alzame, bésame, ven.

Estamos ante un texto en el que, partiendo de una intertextualidad litera-
ria que el lector estd obligado a reconocer, se ofrece desde una nueva pers-
pectiva lo que aquel modelo proponia. Diego —dicho de forma répida y sen-
cilla— ha vuelto del revés el poema de Manrique. Y para significar esa
inversién de sentido, el poeta juega con la tipografia, buscando primero la
sorpresa y la perplejidad del lector, y luego su complicidad para dotar de ple-
na coherencia lo que pareceria inicialmente un juego intrascendente, incohe-
rente, absurdamente extrafio. Y es que el rétulo « ueriman Gejor», situado
ante un espejo, nos da la clave: «Jorge Manrique» leido de derecha a iz-
quierda. Una «broma» de linotipia que apunta, perfectamente, hacia el fondo
significativo del poema.

Asf pues, el poema es un signo en el que las funciones connotativas del len-
guaje estdn especialmente desarrolladas. Y de tal modo es importante el plano
connotativo, que €ste, unido al denotativo, es lo que modifica el discurso normal,
funcional, para convertirlo en el lenguaje poético, segtin unos procedimientos o
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reglas de combinacién y de formulacién que afectan tanto al plano de la forma
del significante como al plano de la forma del significado.

Asi pues el discurso poético somete sus materiales que toma del lenguaje es-
tandarizado —fénicos y seménticos— a un cédigo bastante concreto (e incluso
mds preciso que en el discurso narrativo o el dramético) que debe ser desentra-
flado en el entendimiento de cada poema, es decir, de cada signo poético.

LA FORMA DEL SIGNIFICANTE

1. El lenguaje, materia prima de cualquier discurso literario, estd sometido
en el discurso poético a unas manipulaciones combinatorias, iterativas, muy
concretas, que potencian el aspecto ritmico, clave en ese discurso. Tales mani-
pulaciones son de cuatro clases y representan cuatro tipos.de ritmos: ritmo de
cantidad, ritmo de interfsidad, ritmo de ‘ono y ritmo de/tim

El examen de cada uno'de esos cuatro ritmos, en un poema no versolibris-
ta, tiene especialisima importancia tanto para caracterizar el estilo poético con-
creto de un autor como para situar ambos —poema y poeta— en la diacronia
literaria y bajo una estética determinada.

De ahf que el primer requisito que se exige en el entendimiento de un poema
sea el someterlo a un andlisis métrico. También, por supuesto, en el caso de los
poemas formalizados en verso libre o en versiculos, pues en ese caso se deberd re-
ducir el primer ritmo a una estructura de cldusulas cuantitativas y acentuales aso-
ciadas con metros dominantes, y a partir de ahi se aplicard el andlisis de los cua-
tro ritmos, dentro de las posibilidades métrico-estilisticas de cada uno de ellos.

Dentro del ritmo dQc;Eo\Adqmere especial relevancia en el andlisis la con-
sideracién de los encabalgamientos en sus diversas variantes: abrupto, suave,
Iéxico o sirremdtico. Siempre que se detecta un encabalgamiento se dében bus-
car los efectosexpresivos que se pretende con este recurso, puesto que ese des-
plazamiento de la pausa versal, o de la cesura, fuera de su lugar habitual, para
restablecer la paridad entre estructuras fénico-ritmicas y estructuras sintdctico-
semdnticas, nunca es algo gratuito en el idiolecto poético de un autor determi-
nado, sino que debe estar siempre al servicio, por analogia o por contraste, de
una expresividad determinada, para subrayar el significado dltimo (en el geno-
texto) del poema o de algin matiz del mismo. Una vez més (y en el caso del
encabalgamiento se hace especialmente relevante) un dato del plano de la for-
ma del significante se combina, en coherencia expresiva, con un dato del pla-
no de la forma del significado.
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En el ritmo - o sélo interesa el andlisis de la rima que relaciona
unos versos con o s sea parcial o total, final o interna), aunque sea un aspec-
to fundamental. Dentro de este ritmo interesa considerar igualmente el simbo-
lismo fénico y una serie de efectos expresivos que interesan a la fonoestilistica.
Se parte del hecho bdsico de que el valor evocativo de los sonidos tiene una
efectividad latente, de lo que se sigue una restriccién necesaria, la de que el so-
nido s6lo significa «en potencia» y por tanto s6lo manifiesta su valor si el sig-
nificado del vocablo lo apoya o, al menos, no lo contraviene. I

Asf pues, todo lo que se relacione con la fonética impresiva y con el sim-
bolismo fonico va encaminado a establecer un sugerente acercamiento —Ilo
mds riguroso posible— a los valores imitativos y expresivos latentes en las uni-
dades sonoras sin significado per se, asentando sus distinciones en hechos ar-
ticulatorios objetivos. Es evidente que la formulacién prictica mds sencilla y
mds evidente de la fonoestilistica, en el signo poético y en el lenguaje estan-
darizado, seria la onomatopeya o el verso onomatopéyico, como éste elegido
de la poesia vallejiana

999 calorias
Rumbbb... Trrraprrr rrach... Chaz.

La onomatopeya, en el discurso poético exclusivamente, puede presentarse,
simplemente, como una oposicién marcada a la gramaticalidad de la frase en
que se inserta, o bien constituirse en verdadero nicleo expresivo de ese discur-
so poético, mediante la potenciacién de otro recurso que también tiene que ver
con el «ritmo de timbre»: la aliteracion o repeticién de sonidos en el verso.

Veamos este fragmento de un poema del primer libro machadiano, «El
viajero»

Serio retrato en la pared clarea
todavia. Nosotros divagamos.

En la tristeza del hogar golpea

el tic-tac del reloj. Todos callamos.

en donde la sucesién alternativa de consonantes dentales y velares anuncian y
acompaiia el juego, totalmente onomatopéyico y ya lexicalizado, del ltimo
verso, en el que se nombra explicitamente el «tic-tac» del reloj. En ocasiones
el verso onomatopéyico se desliga del significado del texto o se asocia a él, para
potenciarlo desde este ritmo de timbre. En el primer caso tendriamos un uso ex-
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clusivamente 1éxico de la fonoestilistica. Por ejemplo, en el prélogo a La Pd-
Jjara Pinta de Rafael Alberti:

jLandén
landera,
deral6n,
dinera,
nedirlin
nedirlén
nedirlera,
ronda,
rondalin,
randul,
faro,
faralay,
guiri,
guirigay,
bul!

En el segundo, la onomatopeya quiere traducir, como una imagen mds en el
conjunto de otras imégenes, el mundo cadtico que se quiere presentar y emu-
lar en un poema determinado. Asi ocurre también en otro poema albertiano

perteneciente al gran libro 3 la pinmr’gj{:quc estd dedicado a los cuadros de El
Bosco. Allf la extraordina Tact nica del significante (incluida la
deliberada utilizacion de la rima) unida al recurso de la enumeracién cadtica
(plano del significado léxico) permiten codificar (y comunicar) esa sensacién

de caos, de amalgama informe que dejan en quien los contempla los cuadros
del gran pintor holandés:

El diablo liebre,
tiebre,

notiebre,
sipilipitiebre,

y su comitiva
chiva,

estiva,
sipilipitriva,
cala,
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empala,

desala,

traspala,

apuiiala

con su lavativa.
Barrigas, narices
lagartos, lombrices
delfines, volantes,
orejas rodantes,
ojos boquiabiertos,
escobas perdidas,
barcas aturdidas,
vémitos, heridas,
muertos.

Predica, predica,
diablo pilindrica...

Por 1ltimo, en otras muchas ocasiones el fonosimbolismo sirve de enlace
perfectamente pensado entre el plano de la expresién y el plano del conteni-
do, para reforzar el coherente enlace entre ambas caras, solidarias, del dis-
curso poético. Es ya clésica referencia en este sentido la de estos dos ende-
casilabos garcilasianos:

En el silencio s6lo se escuchaba
un susurro de abejag que sonaba

A partir del simbolismo acistico se llegaria al simbolismo cinético o capa-
cidad que se concede a los fonemas para sugerir el movimiento, el ritmo en la
realidad referencial que ofrece el poema. Y asi se puede decir que hay agrupa-
ciones sonoras de vocales agudas que connotarian velocidad, dureza, rapidez,
en tanto que una concentracién de vocales graves se :orresponderiacon la sen-
sacién de lentitud.
~ En el marco del simbolismo fénico aparecen junto a la onomatopeya las
llamadas palabras expresivas. El profesor Emilio Alarcos (1976: 231) afirma-
ba que los sonidos no son portadores de sugerencias significativas en abstrac-
to y por si mismos, sino que s6lo son portadores de una potencial significacién
subsidiaria: «Los fonemas son expresién de contenidos (afectivos, imaginati-
vos) sé6lo cuando van acumulados dentro de significantes que se asocian con
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significados en que se contienen esos valores afectivos e imaginativos; de lo
contrario, el valor significativo de los fonemas se neutraliza, pierde toda in-
tencién diferencial.»

No debe olvidarse que esta cuestién del simbolismo fénico enlazaria con el ar-
duo problema de la arbitrariedad del signo, asunto que rebasa la limitada exten-
sién de este prélogo. Pero es un hecho indudable que la poesia, por lo general,
opera con los significantes —en el plano de la forma del significante— como si
éstos tuvieran una dimensién significativa propia. Por otra parte, el verso no es
mas que una estructura fonosemantica (segtin lo define Cohen; 1974) que no
existe sino como relacién de sentido y sonido. Y todo ello conduce a concluir
que la secuencia sonora, en el andlisis del poema, es sustancial, y que por tanto
la ordenacién fonolégica de un poema es deliberada y significativa, frente a la
lengua no poética que, en cambio, no controla el reparto de los fonemas, su ma-
yor o menor acumulacién o frecuencia. Iteraciones, recurrencias o simetrias f6-
nicas constituyen las mejores marcas de la «impresividad fénica» del poema (es-
pecialmente en el recurso conocido como «aliteracién», que es el mas frecuente
y el de mds rico y variado rendimiento expresivo).

Pero conviene no olvidar que una expresividad fénica dada no es algo que per-
tenezca, exclusivamente, al plano del significante de un signo determinado (que
al cambiar de contexto podria anular o cambiar ese simbolismo f6nico), sino de
todo el signo; y esa simbologia fénica queda verdaderamente determinada por la
relacién entre sonido y sentido. En ningtin caso se debe caer en el exceso de con-
siderar el significante como equivalente por si solo del significado, obviando de
ese modo la mitad del acto comunicativo. Como tampoco debe ignorarse que el
simbolismo fénico de que usa el poeta en ocasiones respeta las asociaciones sim-
bélicas que ya habian cristalizado en la lengua estandar.

En el amplio campo de la aliteracién ha sido la reiteracién de los sonidos
consonénticos la que casi siempre ha recabado la mayor atencién de los estu-
diosos de la retérica. Pero ciertamente no debe infravalorarse la carga fono-
simbdlica que pueden soportar los fonemas vocdlicos de un texto. Asi la vocal
/il en esta frase del texto Gabriel Mir6 de Del Vivir:

una vocect lla helada, incisiva, con soneci llo de ri sa

en la que parece una deliberada manera de subrayar la agudeza de la vocal pa-
latal con la expresién de la pequefiez (connotada y subrayada por los sufijos
de disminucién) y con la expresividad de lo penetrante en la voz «incisiva»
(como una derivacién de esa connotacién de «agudeza»).
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En cualquier caso, conviene insistir en que al analizar el fonosimbolismo de
un poema no deberd caerse en la exageracion de interpretarlo al margen de la
voluntad expresiva del poeta ni en la postura contraria, la de no creer que un
poeta, una vez que ha establecido la estructura semantica del texto por sus ele-
mentos léxicos, halle y adapte, para acufiarla mejor, una secuencia con fone-
mas cuya repeticién refuerce sonoramente lo que queria decir.

Con todo, y para acabar este punto, es llamativo el rendimiento que las «ali-
teraciones correlacionadoras» pueden ofrecer en textos como éste de Manuel
Machado (fragmento de su conocido poema «Castilla»):

Calla la nifia y llora con gemido.

Un sollozo infantil cruza la escuadra
de feroces guerreros,

y una voz inflexible...

en donde el fonema palatal sonoro /11/ refuerza la unién de los verbos callar y
llorar y se extiende al sustantivo sollozo (que estd, ademds, en intima relacién
semantica con llora). Y en ese mismo vocablo se origina otra aliteracién co-
nectiva, la del fonema interdental /z/ que se reitera en las voces cruza y fero-
ces. La aliteracién, onomatopéyica o no, se convierte en un importante ele-
mento de ayuda en la organizacién del discurso poético. Por lo que podemos
concluir con el profesor Lazaro (de quien tomo este ejemplo machadiano y al-
gunas de las referencias acerca de los recursos fonoestilisticos en el poema)
que «estas [isotopias fénicas o aliteraciones] contribuyen decisivamente a de-
jar satisfecho al poeta como organizador del discurso, y al lector (si las descu-
bre) en la medida en que colma su expectativa de recibir un discurso organiza-
do» (Ldazaro Carreter, 1990: 238).

2. Los versos de un poema pueden aclimatarse, por su nimero de silabas y
el nimero y combinacién de los mismos, a esquemas métricos sancionados por
la historia (la métrica clésica) o por el contrario —y ésta es una divisa caracte-
ristica de una buena parte de la poesia de este siglo xx— adoptan la forma del
versolibrismo.

(Pero qué se entiende por verso libre?

Est4 claro en un principio, que se trata del verso (o de la secuencia estréfi-
ca que podria formar), que inicialmente no se reconoce como uno de los me-
tros o combinaciones métricas recogidos en los repertorios cldsicos. Pero
en ningtin caso el verso libre —aunque surge como reaccién contra la rigidez
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de la métrica tradicional— pierde su forma ritmica, su constitucién sobre se-
cuencias ritmicas reconocibles por el lector y reiteradas por el poeta.

Lo cierto es que un verso libre presenta en principio los mismos formantes
que el verso tradicional, a saber: los ritmos cuantitativo, acentual y de timbre.
Entonces, jen qué consiste «la libertad» real que procura el llamado «verso li-
bre»? En primer lugar en el hecho de facilitar que el poeta se sienta liberado de
estructuras métricas coercitivas que le predeterminan; pero ese mismo poeta sabe
que le es practicamente imposible desligarse de una tradicién métrica en la que
ha crecido y evolucionado el discurso poético, de manera que inevitablemente
ciertos esquemas ritmicos afloran desde su subconsciente y desde el peso de la
historia poética en la que se halla inmerso, haciéndose genuinamente visibles en
el poema versolibrista como una estructura matriz, aparentemente oculta, que
genera el indudable ritmo que tiene un poema, por versolibrista que se precie.

También se nota la diferencia entre el verso tradicional y el verso.libre en
la mayor independencia o libertad en la disposicién tipografica respecto al rit-
mo o conjunto de ritmos del poema. El autor de un poema versolibrista, al es-
cribir olviddndose de los esquemas métricos tradicionales que estdn subya-
ciendo en su composicién, no somete el material verbal de su poema a una
disposicién tipogréfica concreta y determinada, como harfa un poeta que hu-
biese elegido la métrica tradicional, consciente de sus esquemas recibidos. El
poeta versolibrista, indudablemente, siente su ritmo peculiar y personal, pero
lo distribuye, y hasta lo enmascara, un tanto caprichosamente, en el disefio del
poema sobre la pagina. No obstante si se obedece, muy frecuentemente, algu-
na norma tipografica, como suele ser la de aislar en un verso (linea, por lo ge-
neral, sangrada) una palabra o un grupo de palabras que el poeta considera
claves en la imagineria y en la semdntica de su poema, subrayandolas asi de
una forma tipogréfica. Y probablemente el poeta en cuestién nos estd sugi-
riendo con esa marca de impresién que tales vocablos debieran leerse en un
tempo intencionadamente mds lento, pero no separados de los vocablos ante-
riores o posteriores.

Préxima al versolibrismo, y como una tercera alternativa a la formalizacién
de la «funcién poética» de la lengua, se situaria la «prosa poética» (o el «poe-
ma en prosa») con su descollante sentido del ritmo, que comparte con cual-
quier poema en verso libre.
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LA FORMA DEL SIGNIFICADO

Sin perder de vista la interaccién entre la forma del significante y la forma
del significado, conviene ahora detenerse en el segundo componente del signo
poético y recordar cudles son los elementos que se deben considerar, con es-
pecial cuidado, en el andlisis de un poema. Asf los elementos 1éxicos, morfo-
sintdcticos y semantico-retdricos.

En el primer momento del andlisis de un poema debe tenerse muy en cuen-
ta el 1éxico dominante en el mismo, para establecer un claro campo seméntico
prioritario y —correlativamente— un campo asociativo. En ocasiones diversos
recursos métricos, de la «forma del significante», como la rima final o la rima in-
terna, o retéricos, como la andfora o el calambur, vienen a establecer combina-
ciones y correlaciones del campo léxico y del campo asociativo de un poema, fa-
cilmente detectables por el lector. Por otra parte hay que tener muy presente que
todo poeta entresaca de su propio caudal Iéxico los vocablos que mejor consue-
nan con el estado de lengua de su tiempo —marca diacrénica que el analista nun-
ca debe desconocer— la tradicion literaria en la que se inserta su poema y por su-
puesto la estética dominante a la que voluntariamente se vincula el poeta, para
respetarla o para tratar de innovarla.

En el estudio Iéxico de un poema hay que considerar tanto sus posibles
«desviaciones» (incluidas las intenciones connotativas confiadas a ciertos vo-
cablos) en relacién con el 1éxico estandarizado, como también las «manipula-
ciones retdricas» de ese Iéxico en el marco de lo que la Retdrica tradicional de-
nomina «figuras de diccién», bien por adicién o por omisién de palabras, por
repeticiéon o por combinacién (y estas tdltimas bien por analogia de sonidos o
por analogia de accidentes gramaticales).

Es en el nivel morfosintactico en el que el plano de la forma del significa-
do mis se ve influido por el plano de la forma del significante. El orden de pa-
labras en un verso (siguiendo la norma habitual o rompiéndola mediante los
habituales hipérbatos) incide en el ritmo de ese verso, y de todo el poema, y
destaca sobre el resto unos vocablos de otros. La adjetivacién intensa o parca,
la ausencia o presencia de verbos, las enumeraciones caéticas, los esquemas
sintdcticos que se repiten o se invierten en el proceso del poema, consiguien-
do una estructura paralelistica, quiasmadtica o de contraste (por ejemplo, mu-
chas de las «Rimas» becquerianas), la presencia de sinénimos, anténimos, co-
rrelaciones entre los diversos miembros de la frase, verso a verso o estrofa a
estrofa, diseminacién de elementos (sustantivos o verbos) que «se recolectan»
en la estrofa de cierre, correlaciones progresivas y no progresivas etc., son al-
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gunos de los principales modos de lograr un dinamismo expresivo en el poe-
ma actuando sobre el nivel morfosintactico del texto.

Pero es el nivel semdntico del discurso el que resulta mds rico y sensible
cuando el poeta incide en €él, potenciando connotaciones, y creando una tupida
red de imagenes, metdforas y simbolos, heredados en unos casos, con o sin
nuevas matizaciones, o acufiados de nueva planta.

Las funciones connotativas del lenguaje alcanzan su méxima expresién en
el signo poético, signo lingiiistico que, todo él, funciona como plano denotati-
vo de una connotacién que el contexto poético —ejes de seleccién y combina-
cién— le afiade. Es en un poema en donde mejor puede rastrearse el proceso
semdntico que lleva de la simple connotacién de un término a su constitucién
en simbolo.

LA IMAGEN, EL SIMBOLO Y EL MITO

De forma aislada o en cadena con otras, potencidndose asi mutuamente, la
imagen poética presenta por lo general una poderosa irradiacién semadntica y
estilfstica, significativa en fin, al unir valores impresivos y valores visualiza-
dores. La mds rentable de las imdgenes poéticas es la metédfora, con sus dos
componentes..bisicos, que es necesario detectar para interpretarla correcta-
men el enol;)término real o soporte, base de la asociacién figurativa) y el
véhiculo, (termino irreal o aporte imaginativo). En la simple comparacién estdn
explicitos los dos, en tanto que el primero queda silenciado y sélo se enuncia
el segundo en el caso de la metéfora propiamente dicha. Sélo la imagen que se
basa en una asociacién subjetiva (que el analista debe descubrir y explicar en
lo posible) puede evolucionar —por reiteracién e intensificacién constatada
en una serie de textos en un mismo autor— en verdadero simbolo acufiado por
un poeta, y que a su vez habrd que valorar si dicho simbolo es mds o menos
coincidente con una tradicién simbdlica de la que ese mismo poeta se declara
conocedor y heredero.

Y esa tradicién en la que una imagen simbélica —por atrevidamente inno-
vadora que pretenda ser— hunde sus raices, acufia sus matices nuevos, ali-
mentados en los que le han antecedido, debe ser igualmente conocida y consi-
derada por el analista de un poema. Con un ejemplo se entenderd mejor ese
absolutamente necesario conocimiento de la historia literaria (la andadura en el
tiempo de una imagen simbélica). Se trata del simbolo «vida=navegacién o tra-
vesfa siempre procelosa, inquietante, abierta a cualquier contingencia que nos
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haga naufragar o llegar a buen puerto», que ya formuld, en la poesia latina, una
de las odas de Horacio que tradujo Fray Luis (I, X1v) y que se pasea por toda
la literatura occidental a lo largo de los siglos. Limitdndome a la literatura en
castellano, recordaré algunas significativas calas de esa imagen-simbolo entre
los siglos xvII y XX.

Asi entre los poemas que Lope introdujo en su obra «de senectute» La Do-
rotea, hay uno de especial encanto, que ha gozado de buena fortuna:

Pobre barquilla mfa,
entre pefiascos rota,
sin velas desvelada,
y entre las olas sola.
(A dénde vas perdida?

Al comienzo de la elegia funeraria que es el «Canto a Teresa» (de El Dia-
blo Mundo), Espronceda se acoge a esa imagen/simbolo de la navegacién en el
mar de la vida:

Mi vida entonces cual guerrera nave
que el puerto deja por la vez primera,
y al soplo de los céfiros suave,
orgullosa despliega su bandera,

y al mar dejando que a sus pies alabe
su triunfo en roncos cantos, va velera,
una ola tras otra bramadora

hollando y dividiendo vencedora

Después Rafael Alberti —en quien las imagenes del marinero y del mar es-
tdn intimamente unidas a su primera poesia— compone un soneto a la Virgen
del Carmen (dentro de la seccién «Triduo del alba» en su excepcional Marine-
ro en tierra) en el que de nuevo se recurre a la imagen de la barquilla naufra-
gada y la ayuda que se implora a la Patrona de la marineria:

Mi barca, sin timén, caracolea
sobre el tumulto gris de los azares.
Deje tu pie, descalzo, sus altares,
y la mar negra, verde pronto sea.
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Y por iltimo, un poeta de la primera promocién de posguerra, Leopoldo de
Luis, reelabora el simbolo de la vida-navegacion con riesgo permanente, en su
poema «Naufragio en la tierra» (del libro Teatro Real, de 1957):

No, capitén, las olas no nos vencen,
seguimos en el puente. Estd la nave

a flote; miranos: vamos heridos,
haciendo presa esté el lobo del hambre,
el tigre de la sed estd arafiando,

se endurece la noche, corta el aire.

Pero estamos en pie. La travesia
contindia. Que no abandone nadie
su puesto. Siguen listos

la vela, el gobernalle.

Finalmente el andlisis de un poema debe también plantearse si una palabra
clave, o una imagen determinada, o una metafora sustentada sobre una corres-
pondencia objetiva o subjetiva, adquiere suficiente relevancia como para eri-
girse en simbolo poético del idiolecto de ese poeta, o bien actualiza, en su dis-
curso, y con las connotaciones nuevas que mejor cuadren a su visién del
mundo, otros simbolos sancionados y codificados ya en una tradicién cultural
previa. Por tltimo, y enlazando con la primera de las posibilidades, es muy ne-
cesario, en el estudio de un poeta y de un poema, trazar la evolucién connota-
tiva y las modificaciones que un signo hecho simbolo va alcanzando en un
idiolecto poético determinado.

Y cuando un mito alcanza una dimensién desusada en el contexto de un
poeta, &8 que ese poeta estd acufiando su propio mito, o bien simplemente esta
actualizando un mito heredado, y a través del cual el poeta expresa una deter-
minada cosmovisién al tiempo que da pistas al lector —conocedor de ese mis-
mo mito— para penetrar mas facilmente en ese particular mundo. En corpus
poéticos como el de Leén Felipe es imposible no toparse casi de continuo con
mitos literarios como los de Prometeo o Don Quijote, o biblicos cual el de Jo-
ngs. Y uno de los poemas que se analizan en este libro, el correspondiente al
libro de Cernuda Como quien espera el alba, juega con un mito (el de Gani-
medes), usa de la fusién mitica, para expresar una gran quimera cernudiana: el
anhelo de inmortalidad de lo que, por ser bello, merece escaparse del tiempo y
de Ta destruccién.
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LA POESIA ESCRITA Y LA POESIA REESCRITA

Mais que en cualquier otro género, es en la poesia en donde las variantes
textuales tienen su marcada presencia y su suprema importancia. Desde la
esencia misma del lenguaje poético, que confia casi toda su razén de ser a la
eleccién léxica y a la disposiciéon —métrica y hasta tipografica— de la palabra
en la pagina, es frecuentisimo que un poema dado, desde su estadio en manus-
crito o manuscritos en el taller del poeta (los borradores silvestres de los que
hablaba Juan Ramén) hasta la tltima edicién en 1ibro "que ha llegado a ser revi-
sada (y por tanto, autorizada) por el autor, vaya asociando un paralelo y com-
plejo aparato critico de variantes de mayor o menor importancia, que pueden ir
desde un afiadido o supresién de un signo de puntuacién o de admiracién —ast,
por ejemplo, en Jorge Guillén— hasta hacer de un texto primero un auténtico
ejemplo de «escritura palimpséstica», convirtiendo en otra cosa bien distinta lo
que se concibi6 y se escribi6 —e incluso se edit— de modo y con intencién
muy diferentes.

Ejemplificaré tal particularidad —que no debe ignorar jamas el comentarista
de textos poéticos, y sacarla a colacién cuando asf interese— con dos poetas de
gran importancia, como son Luis Rosales y, sobre todos, Juan Ramén Jiménez,
el mejor modelo posible del panorama poético espaiiol en ese afdn perfeccio-
nista de volver una y otra vez sobre el poema escrito, de afiadir, quitar, supri-
mir, alterar, en incesante e insatisfactorio proceso de reescritura, de «obra en
marcha.

Empezaré por el moguerefio y uno de sus libros cardinales, Diario de un po-
eta reciencasado. En la Antologfa general de su obra que Juan Ramén dejé pre-
parada poco antes de su muerte, titulada Leyenda (1978), y que se edité al cui-
dado del profesor Sdnchez Romeralo, el poeta somete su libro de 1916 a una
revisién total, vertiendo en prosa oé€tica los poemas seleccionados que en las
versiones anteriores ﬁguraban en verso. As{ el poema XLI del texto de 1916

MAR

Parece, mar, que luchas

—joh desorden sin fin, hierro incesante!—
por encontrarte o porque yo te encuentre.
jQué inmenso demostrarte,

en tu desnudez sola
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—sin compariera... o sin compariero

segiin te diga el mar o la mar—, creando

el espectdculo completo

de nuestro mundo de hoy!

Estds, como en un parto,

ddndote a luz —jcon qué fatiga!—

a ti mismo, jmar unico!,

a ti mismo, a ti solo y en tu misma

y sola plenitud de plenitudes,

... jpor encontrarte o porque Yo te encuentre!

es recogido de este modo en Leyenda (poema nim. 651)
CON TU ELEMENTO NATURAL

Parece, mar, que ti luchas también, desorden sin mds fin, hierro incesante,
con tu elemento natural, por encontrarte o porque yo te encuentre.

jQué inmenso demostrarte, en tu desnudez sola, sin compaiiera o sin compa-
fiero, ti, el mar, la mar, creando, recreando tan sélo el espectdculo completo
de nuestro mundo de hoy!

Estds, como en un parto permanente, ddndote a luz jcon qué fatiga! a ti mis-
mo, mar unico,

a ti mismo, a ti solo y en tu misma y sola plenitud de plenitudes, presentemen-
te sucesivo también ti... por encontrarte, 0 porque Yo te encuentre.

El ejemplo de Rosales pertenece a un poema de su libro Rimas titulado «La
casa estd mds junta que una ladgrima» a través de dos versiones, la de la prime-
ra edicién del libro —1951— vy la de su posterior revisién y reedicién (Rosa-
les, 1979).

Si procedemos a un minucioso cotejo de ambos textos, hallaremos que el
poeta mejord bastante, en la segunda version, algunas de las lecturas primeras.
En un caso sustituyé una mencién directa de la muerte por una imagen que sélo
la evoca (en coherencia léxico-estilistica con otra imagen dominante en el po-
ema-prélogo del libro, «Autobiografia», en donde Rosales ya habia identifica-
do el hecho de morir con la imagen del ahogamiento, que es al fin una mane-
ra de hacer suya la clésica asociacién manriquefia «Nuestra vida son los rios
que van a dar a la mar/ que es el morir»: «Como el ndufrago metddico que con-
tase las olas que le bastan para morir;/ y las contase, y las volviese a contar,
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para evitar errores,/ hasta la ultima,/ hasta aquella que tiene la estatura de un
nifio y le cubre la frente.»
Por tanto, si en 1951 lefamos
y no le cobres demasiado alquiler frente a la muerte
en 1979 se corregia y se ampliaba de este modo:
y no le cobres alquiler cuando las olas lleguen hasta ella
En otro caso cambia un término denotativo y convencional —desgastado—
como es «madera», por el sintagma que connota mayor dramatismo ante el fi-
nal, ante la muerte de esa casa tan humanizada como los seres que la habitaron:
como un marjal de tierra y de madera (1951)
como un marjal de tierra fronteriza  (1979)
o la ampliacién de un gerundio —descansando— desasistido, por su mucha
frecuencia en el lenguaje corriente, de una suficiente expresividad, en toda una
nueva imagen que refuerza ampliamente el componente temporal que amena-
za, en su inexorable pasar, a la casa y al ser humano que ruega por ella, porque
también estd rogando, y temiendo, por su cuerpo, por su vida:

como un abrigo viejo donde el cuerpo anochece descansando (1951)

como un abrigo viejo donde el cuerpo anochece cada dia que te envuelves en
él (1979)

A veces la sustitucién de un verso por otro totalmente distinto mejora sen-
siblemente (o incluso cambia totalmente de sentido) la intencién expresiva pri-
mera. Un ejemplo de ese mismo poema de Rosales:

[los habitantes de esa casa]

son igual que paredes donde crecen los nifios (1951)

son igual que paredes quietas que han terminado por enfermar (1979)
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La presencia del decurso intrahistérico que se advierte en el proceso del ni-
flo que se va haciendo hombre (lo que presupone insistir, en un proceso diné-
mico, que ya no afecta a los seres del pasado, plenos en la muerte) se sustitu-
ye (profundizando en la coherencia del texto) por la imagen de detencidn,
pasividad, que conduce a la enfermedad, antesala del dltimo momento junto a
la mar manriquefia. Ademds Rosales evita aqui la mencién de otros seres del
futuro/pasado en ese microcosmos intrahistérico (los nifios), porque —singu-
larizados en su propia persona— reaparecerdn al final del poema, donde las di-
ferencias del texto del 79 con respecto a las del 51 son las mds significativas,
y definitivas, de todo el conjunto:

Copiaré esos dos finales:

1951: para que todas las habitaciones puedan tener vistas al mar,
para que todas las ventanas sigan mirdndonos desde los pdr-
pados de Dios

1979: para que todas las habitaciones tengan vistas al mar,
hasta la pequefiita
donde le dabas pan a aquellos gorriones
que acompafiaron a tu abuelo en su entierro

El dltimo versiculo de la primera versién (9+5+9) ha sido sustituido por tres
nuevos versos, un heptasilabo y dos alejandrinos, y estos tltimos con acentos
versales en idénticas posiciones: silabas cuarta y sexta del primer hemistiquio
y segunda y sexta del segundo. Ademds el poeta ha procurado otras coinci-
dencias métricas entre ambos versos, como la comtn rima en -d aguda al final
de los dos hemistiquios primeros, que los otros dos hemistiquios se inicien con
sendas unidades sinaléficas e idénticas diéresis al final (gorriones-entierro), sin
olvidar, por supuesto, marcadas aliteraciones —como la vibrante multiple de
«gorriones» y de «entierro»— y otras asonancias internas, como las de las vo-
cales é-o0 en dos vocablos de idéntica situacién en ambos alejandrinos: «aque-
llos» y «abuelo», asonancia que se refuerza con el final en -éo de la voz «en-
tierro». Estos tres versos nuevos otorgan un giro muy significativo al
magnifico poema de Rosales, ya que si bien se anula aquel remate de confe-
sién de fe de la primera versién («desde los parpados de Dios») que vinculaba
el poema con una poesia religiosa bastante extendida en los afios cincuenta, se
aporta en cambio la presencia del propio pasado del poeta, y é] mismo se incor-
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pora a esa personal intrahistoria, a la casa, con la inclusién de esa «habitacién
pequeiiita» (proyeccién de su propia persona, de lo que fue su propio vivir) y
esa delicada ternura hacia otros seres mintisculos que fueron (y son) testigo y
resumen de ese proceso afiorado y predestinado a su pasar, a su morir también
algin dfa: los gorriones que aleteaban acompaiiando la vida y la muerte (como
las golondrinas becquerianas) enmarcan un decurso temporal encerrado entre
el nieto (nifio) y el abuelo (anciano), poniendo ademds en contacto —con el
simbolo del rio por medio— los dos extremos de esa figurada existencia vital:
el mar, al que se deben abrir todas las habitaciones para comunicarse con su fu-
turo, con los muertos que emerjen de su pasado, para hacernos recuerdo e ima-
gen omnipresentes nuestra inevitable temporalidad.

METODO Y PROPOSITO DE ESTE LIBRO

Como se decia mds arriba, este libro aspira a cumplir un propésito funda-
mentalmente orientativo y diddctico. A lo largo de once ejemplos de otros tan-
tos poetas fundamentales de la poesia espaiiola del siglo xx, se procede a la lec-
tura minuciosa de otros tantos poemas, situdndolos dentro del libro al que
pertenecen (Prosas profanas, Cal y Canto, Hijos de la ira, Como quien espera el
alba, Libro de las alucinaciones, Conjuros, etc.) También se establecen —cuan-
do el texto lo permite o lo requiere— relaciones con otros textos del mismo au-
tor o se elaboran comparaciones o correlaciones con poemas de otros autores. Fi-
nalmente, cada uno de los capitulos se cierra con la transcripcién de otros dos
poemas del mismo autor y libro que el analizado en la ocasién correspondien-
te, y unas breves pautas de andlisis, a partir de las cuales el lector (el profesor
o el alumno) deberd adentrarse en un andlisis mds extenso.

Una bibliografia final relaciona las diversas entradas bibliogréficas que se
han referenciado de forma somera en los once capitulos del libro y en su In-
troduccion.

Desde las presentes pdginas preliminares este libro declara su intencién de
buscarse un lugar adecuado —si el lector le presta su atencién y le merece su
buena opinién— en la lista ya algo nutrida de volimenes que orientan o ejem-
plifican acerca del comentario de textos literarios. Sobre todo entre los que
ofrecen ensefiar con la préctica ante todo, y dentro exclusivamente del comen-
tario de textos poéticos. De todos los que ya le han antecedido el autor de este
libro reconoce haber recibido pistas, sugerencias o ensefianzas que ha tenido en
cuenta, que ha sopesado y que ha procurado verter en las siguientes pdginas.
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Basta ya de palabras preliminares. Si el propdsito que bdsicamente anima a
este libro es el de ayudar a la lectura y comprensién de la poesia, no debe de-
morarse mds la entrada en el dificil pero atrayente espacio del poema. Es siem-
pre un reto, junto al placer estético, tener la plena seguridad de que al fin de
la lectura —y las relecturas que sean necesarias— se ha llegado al entendi-
miento del poema, se ha reproducido todo el proceso expresivo y comunica-
tivo del poeta, y ya el poema —aprehendido, penetrado— es totalmente
nuestro. Pero deben ser las palabras de don Fernando Lédzaro las que cierren
esta introduccién, como otras suyas copiadas del mismo trabajo la abrian; pa-
labras que le imprimen un tono de poesia y de fdbula a la aventura de leer y
entender la poesia: «Leer un poema supone, muchas veces, atravesar un es-
pejo y entrar en un pais de maravillas donde las leyes de lo cotidiano, len-
guaje incluido, han sido derogadas. El lector se topa con otras leyes: las de
cada poema, que debe interpretar» (1990: 72-73).
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