
INTRODUCCIÓN 

LEER UN POEMA, ENTENDER UN POEMA 

Un poema (cualquiera de los once que se analizan o de los veintidós que se 

proponen para su análisis en este libro) es un signo literario en el que el lenguaje 

se ha sometido a unas reglas de juego que le han dotado de función poética, que 

lo convierten en un modo de crear y comunicar que llamamos poesía. 

Analizar un poema, entender un poema, es una actividad de reflexión filo

lógica que es necesario realizar, como docente o como lector, siguiendo un mé

todo, un camino posible que se intenta mostrar en los siguientes once ejemplos 

que se desarrollan en otros tantos capítulos. En esta Introducción se marcan tan 

sólo u11as pautas generales para abordar el análisis del discurso poético, a par

tir del objetivo fundamentalmente docente que quiere tener este libro desde la 

primera página hasta la última. 

El título con el que se presenta este volumen coincide deliberadamente con 

el que figura al frente de un capítulo de un importante libro del profesor Láza

ro Carreter, De poética y poéticas (Madrid, Cátedra, 1990), ya que lo que se in

tenta en las páginas siguientes es una manera de poner en práctica lo expuesto 

por el profesor Lázaro en el trabajo citado y en los inmediatamente anteriores 

y posteriores, reunidos en el mencionado libro. Allí Fernando Lázaro constata 

un hecho de partida en la lectura de la poesía y plantea un reto, un apasionan

te reto, al que este libro quiere contribuir en la proporción que el lector quiera 

concederle: 

Resulta innegable que existe en las personas una disponibilidad psíqui

ca para la comprensión de la lírica, al igual que para aprender el lenguaje 

matemático o el griego antiguo. Pero también lo es que la adquisición de ha

bilidades para la lectura comprensiva de la poesía resulta de circunstancias 

individuales [ ... ] Instrucción que consiste en una capacidad para reproducir 

lo que, a otro propósito, llamaba Ortega «gestos mentales» del poeta, mejor, 

de aquel poema concreto. El lírico brinda pistas al lector, con alusiones a su 

mundo y su idioma familiar[ ... ] Convertirse en lector de lírica resulta de una 

capacitación larga, paciente y a prueba de desánimos. Y a ella sólo acaban 

llegando quienes, por haber logrado sucesivas victorias, se han persuadido 
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de que el esfuerzo valía la pena [ ... ] No hay fórmula para entender la poesía 

que no sean la lectura y continuada frecuentación para que nuestro espíritu 

se mueva por los mismos cauces que los del poeta. En la seguridad de que, 
si éste [el esfuerzo] es grande, pocas cosas lo pueden remunerar más que 

aquel recorrido por su reino imaginario (op. cit., p. 75).

FORMA Y SENTIDO DEL TEXTO POÉTICO 

Es en el discurso lírico en donde de forma más patente se pone de mani
fiesto la inseparabilidad y la absoluta interrelación entre forma del significan
te y forma del significado [considerando el poema, según se decía antes, como 
un signo literario, como propone Hjelmslev (1972), y tal como hace tiempo ya 
Jo había sugerido Benedetto Croce; 1935]. La permanente interdependencia 
que se da entre esos dos planos en el discurso poético ya había sido enunciada 
por Roman Jakobson (1977) cuando afirmaba que tal discurso surge mediante 
la selección y combinación de signos en una secuencia presidida por el princi
pio de equivalencia, es decir, relacionando los elementos fónicos (y rítmicos) 
con los semánticos de �ada si� una unidad coherente superior, que es to
do el poema, todo el Slgno poem�t1co. En ese principio de equivalencia (los 
«couplings» o emparejamientos de los que habla Samuel E. Levin; 1974) radi
ca para Jakobson la característica más llamativa del discurso poético, la más 
fehaciente presencia de la función poética. 

Lo primero que de todo7o anteriorse deduce es que parece correcto afir
mar que el verso supone la marca de inmediata identificación de la poesía: el 
verso (el lenguaje versificado, con todo lo que ello supone de sometimiento a una 
serie de ritmos e iteraciones) se opone, más que a la prosa en sí misma (todos co
nocemos -y sobre todo en este siglo xx al que pertenecen todos los poetas y po
emas con los que se ejemplifica- magníficos ejemplos de poemas en prosa, de 
prosa poéticayfirmados por Gabriel Miró, Juan Ramón Jiménez, Luis Cernuda, 
Rosales, etc.) a la lengua funcional

) 
simplemente denotativa. 

Por otra párte, la distinción entre un texto versificado -y no estoy pensan
do en el desarrollo exorbitado del versículo que puede darse en la poesía ac
tual- y otro no versificado es una distinción que salta a la vista, ante cualquier 
página impresa. 

La poesía lírica tiende a producir un efecto de condensación y unidad. A 
ello contribuyen varios recursos formales (y retóricos, en cierto modo) tales 
como ritmo, repeticiones, estribillos en las formas líricas populares, rima, etc. 
Por otra parte, en el texto lírico sólo puede haber participación íntima o inme-
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diata. La lírica anula el espacio. El yo lírico, distinto siempre de la primera per
sona gramatical de la autobiografía y del diario íntimo, diluye sus contornos en 
la totalidad de la experiencia poética. 

La poesía tampoco permite -salvo que sea poesía narrativa o épica, que par
ticipa entonces de recursos propios del discurso narrativo--- la inclusión de des
cripciones semejantes a las de las novelas, ya que la efectiva presencia de esas 
descripciones equivaldría a dar entrada en el terreno esencial de la lírica de ob
jetividades del mundo exterior, que le son impropias. Eso no quiere decir que no 
haya poesía lírica basada en lo descriptivo. Épocas enteras de nuestra historia li
teraria, como el Romanticismo, abundan en ella (citar el largo poema Grana
da de Zorrilla bastaría para demostrarlo), sino que e.sa poesía descripilil.a..sólo 
es líricam�nte válida cuapdo no se queda en e.lsimpleinventario de elementos, 
ser_es o cosas, �ino que tales descripciones tienen, de inmediato y en una lectu
ra profunda del poema, una potenciación simbólica y expresiva que revaloricen 
su aparente valor simplemente denotativo, y que incluso se puedan convertir en 
imágenes-símbolo. Un ejemplo de Jo que digo podría ser el poema de Machado 
«A José María Palacio», en donde la evocación descriptiva de una primavera 
soriana e� -en una lectura al sesgo que pediría su propio autor- la evocación 
de un trasmundo, el de la muerte y el de la muerta Leonor, enterrada en su 
«blanco espino», y el incontenible deseo -¿quimera?, ¿imposible mito?- de 
una resurrección hacia la vida, como la Naturaleza (Leonor ya lo es) resucita 
cada abril de cada año. 

Este aspecto fundamental de la poesía lírica está relacionado con su domi
nante de estatism,2, frente al dinamismo que representa la narrativa y el drama. 
En el poema no suele haber un fluir de la temporalidad (que es esencial en la 
novela y en el teatro). Y esto es porque en la lírica propiamente dicha no hay 
-por lo general= u�historia que narrar (el poema épico narrativo es en mu
chos casos una variante formal del relato).

Este carácter ni discursivo ni narrativo de la verdadera lírica se refuerza con 
la puesta en juego y valoración del Simbolismo, que inicia una revalorización 
de la estética de la sugerencia, una intensa exacerbación de la sugerencia, de la 
connotación impresa en el signo lingüístico poético, evitando la recta y direc
ta designación de las referencias externas o internas, sustituidas por la elusión, 
la alusión, la evocación, la sugerencia tan sólo. Posición que se enriquece (y se 
acentúa) sobremanera con las vanguardias y los ismos, en los que cada vez más 
lo rítmico, lo aliterativo, Jo métrico, lo léxico (las relaciones caóticas de que 
hablaba Leo Spitzer; 1968) lo sintáctico, rompiendo la norma estándar, ad
quieren progresivo protagonismo conformador de la lírica que se ha desarro-
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liado en el presente siglo. De tal modo que, a partir del postsimbolismo, pode
mos afirmar que toda la lírica (con la excepción, en nuestros pagos, de una 
cierta poesía realista, testimonial en la mitad del siglo) ha enarbolado el repu
dio de lo discursivo, en cualquiera de sus formas, como bandera fundamental, 
esforzándose, con oficio bien ejercitado, en abolir todo proceso analítico que se 
derive de la ordenación sintáctica acostumbrada, suprimiendo cualquier nexo de 
conexión de las palabras con sus referentes -si los hay consciente y racional
mente formulados- y subordinando el núcleo expresivo del poema a una ima
gen (a veces imagen visionaria) que da sentido hermético, y por ello más ex
presivo, al poema, en una primera lectura sólo superficial. El poema lírico va 
exigiendo así una cada vez mayor complejidad que exige un receptor cualifi
cado. Globalmente la poesía lírica de nuestro siglo en toda la literatura occi
dental parece haber hecho causa común con el lema elitista de Juan Ramón «a 
la inmensa minoría». La imagen poética -como dice acertadamente Aguiar e 
Silva ( 1972)- es «profundamente reductora del discurso, por su estructura 
englobante». 

El poema utiliza cualquier recurso, gráfico o espacial (los blancos también 
significan en poesía, se ha dicho, y es fundamental la composición tipográfica 
de la página) para potenciar esa dimensión simbólico-significativa de su men
saje. Valga, a título de ejemplo entre un centenar, dos citas de la poesía de Ge
rardo Diego: 

a) el poema «Ajedrez» del libro Limbo. La disposición de los elementos ver
bales de la imagen que remata este poema, refuerza el contenido de la misma: 

Alguna vez ha de ser 

La muerte 
me 

jugando 

y la vida 
están 
al ajedrez. 

b) El otro ejemplo afecta a un (aparente) juego del significante, que se ex
plica -para dejar de ser simple juego intrascendente- desde la concepción 
última del poema, en el plano de la sustancia y de la forma del contenido. En 
uno de los últimos libros de Diego (Cementerio civil, de 1972) figura un poe
ma titulado extrañamente «Queriman Gejor», y que no es otra cosa que una in
teligente y sugerente glosa de las Coplas de Jorge Manrique, según se pone de 
manifiesto -en la métrica elegida y en la repetición parcial de algún sintagma 
del modelo que se sigue- desde la primera estrofa del poema: 
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Recuerde el cuerpo dormido, 
por última vez despierto 

contemplando 
lo que fue mástil, vencido, 
en la barra de la muerte, 

zozobrando. 
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Tal vez la fuerza de lo tantas veces releído nos haga pasar inadvertidamen
te, a la primera lectura, por el hecho de que ahora Diego, a diferencia del poe
ta del xv, no está invocando al alma, sino al cuerpo. El alma, tras la muerte, 
huye; pero un poeta de nuestro siglo, que transita por una ideología mucho me
nos teocéntrica que la del siglo xv, se acuerda del componente que queda aquí 
abajo, y que Manrique despreció y olvidó: el cuerpo vencido, doblegado, por 
la vejez primero y por la muerte después, y que, anhelante de un nuevo despo
sorio, le pide al alma que no lo deje en el dique seco de la no-vida: 

Y el alma le grita: espera, 
que ahora vuelvo, duerme en cuna 

sin vaivén. 
Y el cuerpo a su compañera: 
ven pronto, mi sol, mi luna, 
álzame, bésame, ven. 

Estamos ante un texto en el que, partiendo de una intertextualidad litera
ria que el lector está obligado a reconocer, se ofrece desde una nueva pers
pectiva lo que aquel modelo proponía. Diego -dicho de forma rápida y sen
cilla- ha vuelto del revés el poema de Manrique. Y para significar esa 
inversión de sentido, el poeta juega con la tipografía, buscando primero la 
sorpresa y la perplejidad del lector, y luego su complicidad para dotar de ple
na coherencia lo que parecería inicialmente un juego intrascendente, incohe
rente, absurdamente extraño. Y es que el rótulo « ueriman Gejor», situado 
ante un espejo, nos da la clave: «Jorge Manrique» leído de derecha a iz
quierda. Una «broma» de linotipia que apunta, perfectamente, hacia el fondo 
significativo del poema. 

Así pues, el poema es un signo en el que las funciones connotativas del len
guaje están especialmente desarrolladas. Y de tal modo es importante el plano 
connotativo, que éste, unido al denotativo, es lo que modifica el discurso normal, 
funcional, para convertirlo en el lenguaje poético, según unos procedimientos o 
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reglas de combinación y de formulación que afectan tanto al plano de la forma

del significante como al plano de laforma del significado.

Así pues el discurso poético somete sus materiales que toma del lenguaje es
tandarizado -fónicos y semánticos- a un código bastante concreto (e incluso 
más preciso que en el discurso narrativo o el dramático) que debe ser desentra
ñado en el entendimiento de cada poema, es decir, de cada signo poético.

LA FORMA DEL SIGNIFICANTE 

1. El lenguaje, materia prima de cualquier discurso literario, está sometido
en el discurso poético a unas manipulaciones combinatorias, iterativas, muy 
concretas, que potencian el aspecto rítmico, clave en ese discurso. Tales mani
pula�iones_ son de �uatro_clases_ y representan c�atro ti�e ritmos: ritmo de
cafuidad, ntmo de mten'ilil¡d, ntmo de ono y ntmo de'�re. 

El examen de cada uno de esos cuatro-ritmos, en un poema no versolibris
ta, tiene especialísima importancia tanto para caracterizar el estilo poético con
creto de un autor como para situar ambos -poema y poeta- en la diacronía 
literaria y bajo una estética determinada. 

De ahí que el primer requisito que se exige en el entendimiento de un· poema 
sea el someterlo a un análisis métrico. También, por supuesto, en el caso de los 
poemas formalizados en verso libre o en versículos, pues en ese caso se deberá re
ducir el primer ritmo a una estructura de cláusulas cuantitativas y acentuales aso
ciadas con metros dominantes, y a partir de ahí se aplicará el análisis de los cua
tro ritmos, dentr� de las

�
ºbilidades métrico-estilísticas de cada uno de ellos.

Dentro del ntmo d tono dquiere especial relevancia en el análisis la con
sideración de los e�ntos en sus diversas variantes: abrupto, suave, 
léxico o sirremático. Siempre que se detecta un encabalgamiento se'aeoeñbus
car los efectonxpresivos que se pretende con este recurso, pu�sto que ese des
plazamiento de la pausa versal, o de la cesura, fuera de su lugar habitual, para 
restablecer la paridad entre estructuras fónico-rítmicas y estructuras sintáctico
semánticas, nunca es algo gratuito en el idiolecto poético de un autor determi
nado, sino que debe estar siempre al servicio, por analogía o por contraste, de 
una expresividad determinada, para subrayar el significado último (en el geno
texto) del poema o de algún matiz del mismo. Una vez más (y en el caso del 
encabalgamiento se hace especialmente relevante) un dato del plano de la for
ma del significante se combina, en coherencia expresiva, con un dato del pla
no de la forma del significado. 
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En el ritmo o sólo interesa el análisis de la rima que relaciona 
unos versos con o iS sea parcial o total, final o interna), aunque sea un aspec
to fundamental. Dentro de este ritmo interesa considerar igualmente el simbo
lismo fónico y una serie de efectos expresivos que interesan a la fonoestilística. 
Se parte del hecho básico de que el valor evocativo de los sonidos tiene una 
efectividad latente, de lo que se sigue una restricción necesaria, la de que el so
nido sólo significa «en potencia» y por tanto sólo manifiesta su valor si el sig-
nificado del vocablo lo apoya o, al menos, no lo contraviene. n �----

Así pues, todo lo que se relacione con la fonética impresiva y con el sim

bolismo fónico va encaminado a establecer un sugerente ac�rcamiento -lo 
más riguroso posible- a los valores imitativos y expresivos latentes en las uni
dades sonoras sin significado per se, asentando sus distinciones en hechos ar
ticulatorios objetivos. Es evidente que la formulación práctica más sencilla y 
más evidente de lafonoestilística, en el signo poético y en el lenguaje estan
darizado, sería la onomatopeya o el verso onomatopéyico, como éste elegido 
de la poesía vallejiana 

999 calorías 
Rumbbb ... Trrrapm rrach ... Chaz. 

La onomatopeya, en el discurso poético exclusivamente, puede presentarse, 
simplemente, como una oposición marcada a la gramaticalidad de la frase en 
que se inserta, o bien constituirse en verdadero núcleo expresivo de ese discur
so poético, mediante la potenciación de otro recurso que también tiene que ver 
con el «ritmo de timbre»: la aliteración o repetición de sonidos en el verso. 

Veamos este fragmento de un poema del primer libro machadiano, «El 
viajero» 

Serio retrato en la pared clarea 
todavía. Nosotros divagamos. 
En la tristeza del hogar golpea 
el tic-tac del reloj. Todos callamos. 

en donde la sucesión alternativa de consonantes dentales y velares anuncian y 
acompaña el juego, totalmente· onomatopéyico y ya lexicalizado, del último 
verso, en el que se nombra explícitamente el «tic-tac» del reloj. En ocasiones 
el verso onomatopéyico se desliga del significado del texto o se asocia a él, para 
potenciarlo desde este ritmo de timbre. En el primer caso tendríamos un uso ex-
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clusivamente léxico de la fonoestilística. Por ejemplo, en el prólogo a La Pá

jara Pinta de Rafael Alberti: 

¡Landón 
)andera, 
deralón, 
<linera, 
nedirlín 
nedirlón 
nedirlera, 
ronda, 
rondalín, 
randul, 
faró, 
faralay, 
guirí, 
guirigay, 
bu!! 

En el segundo, la onomatopeya quiere traducir, como una imagen más en el 
conjunto de otras imágenes, el mundo caótico que se quiere presentar y emu
lar en un poema determi'nado. Así ocurre también en otro poema albertiano 
perteneciente al gran libro j la pin�ue está dedicado a los cuadros de El
Bosco. Allí la extraordinaa pptenciación fónica del significante (incluida la 
deliberada utilización de la rima) unida al recurso de la enumeración caótica 
(plano del significado léxico) permiten codificar (y comunicar) esa sensación 
de caos, de amalgama informe que dejan en quien los contempla los cuadros 
del gran pintor holandés: 

@ El diablo liebre, 
tiebre, 
notiebre, 
sipilipitiebre, 
y su comitiva 
chiva, 
estiva, 
sipilipitriva, 
cala, 
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empala, 
desala, 
traspala, 
apuñala 
con su lavativa. 
Barrigas, narices 
lagartos, lombrices 
delfines, volantes, 
orejas rodantes, 
ojos boquiabiertos, 
escobas perdidas, 
barcas aturdidas, 
vómitos, heridas, 
muertos. 
Predica, predica, 
diablo pilindrica ... 
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Por último, en otras muchas ocasiones el fonosimbolismo sirve de enlace 
perfectamente pensado entre el plano de la expresión y el plano del conteni
do, para reforzar el coherente enlace entre ambas caras, solidarias, del dis
curso poético. Es ya clásica referencia en este sentido la de estos dos ende
casílabos garcilasianos: 

En el silencio sólo se escuchaba 
un susurro de abeja& que sonaba 

A partir del simbolismo acústico se llegaría al simbolismo cinético o capa
cidad que se conceae a Tos fonemas para sugerir el mov1m1ento, el ritmo en la 
realidad referencial que ofrece el poema. Y así se puede decir que hay agrupa
ciones sonoras de vocales aguqas que connotarían velocidad, dureza, rapidez, 
en tanto que una concentración de vocales graves se �sponºerí�a sen
�i�ntitud._ 

En el marco del simbolismo fónico aparecen junto a la onomatopeya las 
llamadas palabras ex!!.!§sivas. El profesor Emilio Alarcos (1976: 231) afirma
ba que los sonidos no son portadores de sugerencias significativas en abstrac
to y por sí mismos, sino que sólo son portadores de una potencial significación 
�idiaria: «Los fonemas son expresión de contenidos (�tivos,imaginati
vosTsólo cuando van acumulados dentro de significantes que se asocian con 
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significados en que se contienen esos valores afectivos e imaginativos; de lo 

contrario, el valor significativo de los fonemas se neutraliza, pierde toda in

tención diferencial.» 

No debe olvidarse que esta cuestión del simbolismo fónico enlazaóa con el ar

duo problema de la arbitrariedad del signo, asunto que rebasa la limitada exten

sión de este prólogo. Pero es un hecho indudable que la poesía, por lo general, 

opera con los significantes --en el plano de la forma del significante- como si 

éstos tuvieran una dimensión significativa propia. Por otra parte, el verso no es 

más que una estructura fonosemántica (según lo define Cohen; 1974) que no 

existe sino como relación de sentido y sonido. Y todo ello conduce a concluir 

que la secuencia sonora, en el análisis del poema, es sustancial, y que por tanto 

la ordenación fonológica de un poema es deliberada y significativa, frente a la 

lengua no poética que, en cambio, no controla el reparto de los fonemas, su ma
yor o menor acumulación o frecuencia. Iteraciones, recurrencias o simetóas fó

nicas constituyen las mejores marcas de la «impresividad fónica» del poema (es

pecialmente en el recurso conocido como «aliteración», que es el más frecuente 

y el de más rico y variado rendimiento expresivo). 

Pero conviene no olvidar que una expresividad fónica dada no es algo que per

tenezca, exclusivamente, al plano del significante de un signo determinado (que 

al cambiar de contexto podó a anular o cambiar ese simbolismo fónico), sino de 

todo el signo; y esa simbología fónica queda verdaderamente determinada por la 

relación entre sonido y sentido. En ningún caso se debe caer en el exceso de con

siderar el significante como equivalente por sí solo del significado, obviando de 

ese modo la mitad del acto comunicativo. Como tampoco debe ignorarse que el 

simbolismo fónico de que usa el poeta en ocasiones respeta las asociaciones sim

bólicas que ya habían cristalizado en la lengua estándar. 

En el amplio campo de la aliteración ha sido la reiteración de los sonidos 

consonánticos la que casi siempre ha recabado la mayor atención de los estu

diosos de la retórica. Pero ciertamente no debe infravalorarse la carga fono

simbólica que pueden soportar los fonemas vocálicos de un texto. Así la vocal 

/i/ en esta frase del texto Gabriel Miró de Del Vivir: 

una voceci lla helada, incisiva, con soneci llo de ri sa 

en la que parece una deliberada manera de subrayar la agudeza de la vocal pa

latal con la expresión de la pequeñez (connotada y subrayada por los sufijos 
de disminución) y con la expresividad de lo penetrante en la voz «incisiva» 

(como una derivación de esa connotación de «agudeza»). 
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En cualquier caso, conviene insistir en que al analizar el fonosimbolismo de 

un poema no deberá caerse en la exageración de interpretarlo al margen de la 

voluntad expresiva del poeta ni en la postura contraria, la de no creer que un 

poeta, una vez que ha establecido la estructura semántica del texto por sus ele

mentos léxicos, halle y adapte, para acuñarla mejor, una secuencia con fone

mas cuya repetición refuerce sonoramente lo que queóa decir. 

Con todo, y para acabar este punto, es llamativo el rendimiento que las «ali

teraciones correlacionadoras» pueden ofrecer en textos como éste de Manuel 

Machado (fragmento de su conocido poema «Castilla»): 

Calla la niña y llora con gemido. 

Un sollozo infantil cruza la escuadra 

de feroces guerreros, 

y una voz inflexible ... 

en donde el fonema palatal sonoro /11/ refuerza la unión de los verbos callar y 

llorar y se extiende al sustantivo sollozo (que está, además, en íntima relación 

semántica con llora). Y en ese mismo vocablo se origina otra aliteración co

nectiva, la del fonema interdental /z/ que se reitera en las voces cruza y fero

ces. La aliteración, onomatopéyica o no, se convierte en un importante ele

mento de ayuda en la organización del discurso poético. Por lo que podemos 

concluir con el profesor Lázaro (de quien tomo este ejemplo machadiano y al

gunas de las referencias acerca de los recursos fonoestilísticos en el poema) 

que «estas fisotopías fónicas o aliteraciones] contribuyen decisivamente a de

jar satisfecho al poeta como organizador del discurso, y al lector (si las descu

bre) en la medida en que colma su expectativa de recibir un discurso organiza

do» (Lázaro Carreter, 1990: 238). 

2. Los versos de un poema pueden aclimatarse, por su número de sílabas y

el número y combinación de los mismos, a esquemas métricos sancionados por 

la historia (la métrica clásica) o por el contrario -y ésta es una divisa caracte

rística de una buena parte de la poesía de este siglo xx- adoptan la forma del 

versoli brismo. 

¿Pero qué se entiende por verso libre? 

Está claro en un principio, que se trata del verso (o de la secuencia estrófi

ca que podóa formar), que inicialmente no se reconoce como uno de los me

tros o combinaciones métricas recogidos en los repertorios clásicos. Pero 

en ningún caso el verso libre -aunque surge como reacción contra la rigidez 
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de la �étrica tradicional- pierde su forma rítmica, su constitución sobre se
cuencias rítmicas reconocibles por el lector y reiteradas por el poeta. 

Lo cierto es que un verso libre presenta en principio los mismos formantes 
que el verso tradicional, a saber: los ritmos cuantitativo, acentual y de timbr�. 
Entonces, · en qué consiste «la libertad» real que procura el llamado «verso li
bre»? En p�imer lugar en el hecho de facilitar que el poeta se sienta liberado de 
estructuras métricas coercitivas que le predeterminan; pero ese mismo poeta sabe 
que le es prácticamente imposible desligarse· de una tradición métrica en la que 
ha crecido y evolucionado el discurso poético, de manera que inevitablemente 
ciertos esquemas rítmicos afloran desde su subconsciente y desde el peso de la 
historia poética en la que se halla inmerso, haciéndose genuinamente visibles en 
el poema versolibrista como una estructura matriz, aparentemente oculta, que 
genera el indudable ritmo que tiene un poema, por versolibrista que se precie. 

También se nota la diferencia entre el verso tradicional y el verso.libre en 
la mayor independencia o libertad en la disposición tipográfica respecto al rit
mo o conjunto de ritmos del poema. El autor de un poema versolibrista, al es
cribir olvidándose de los esquemas métricos tradicionales que están subya
ciendo en su composición, no somete el material verbal de su poema a una 
disposición tipográfica concreta y determinada, como haría un poeta que hu
biese elegido la métrica tradicional, consciente de sus esquemas recibidos. El 
poeta versolibrista, indudablemente, siente su ritmo peculiar y personal, pero 
lo distribuye, y hasta lo enmascara, un tanto caprichosamente, en el diseño del 
poema sobre la página. No obstante sí se obedece, muy frecuentemente, algu
na norma tipográfica, como suele ser la de aislar en un verso (línea, por lo ge
neral, sangrada) una palabra o un gn.1po de palabras que el poeta considera 
claves en la imaginería y en la semántica de su poema, subrayándolas así de 
una forma tipográfica. X probablemente el poeta en cuestión nos está sugi
riendo con esa marca de impresión que tales vocablos debieran leerse en un 
tempo intencionadamente más lento, pero no separados de los vocablos ante
riores o posteriores. 

Próxima al versolibrismo, y como una tercera alternativa a la formalización 
de la «función poética» de la lengua, se situaría la «prosa poética» (o el «poe
ma en prosa») con su descollante sentido del ritmo, que comparte con cual
quier poema en verso libre. 

l 
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LA FORMA DEL SIGNIFICADO 

Sin perder de vista la interacción entre la forma del significante y la forma 
del significado, conviene ahora detenerse en el segundo componente del signo 
poético y recordar cuáles son los elementos que se deben considerar, con es
pecial cuidado, en el análisis de un poema. Así los elementos léxicos, morfo
sintácticos y semántico-retóricos. 

En el primer momento del análisis de un poema debe tenerse muy en cuen
ta el léxico dominante en el mismo, para establecer un claro campo semántico 
prioritario y --correlativamente- un campo asociativo. En ocasiones diversos 
recursos métricos, de la «forma del significante», como la rima final o la rima in
terna, o retóricos, como la anáfora o el calambur, vienen a establecer combina
ciones y correlaciones del campo léxico y del campo asociativo de un poema, fá
cilmente detectables por el lector. Por otra parte hay que tener muy presente que 
todo poeta entresaca de su propio caudal léxico los vocablos que mejor consue
nan con el estado de lengua de su tiempo -marca diacrónica que el analista nun
ca debe desconocer- la tradición literaria en la que se inserta su poema y por su
puesto la estética dominante a la que voluntariamente se vincula el poeta, para 
respetarla o para tratar de innovarla. 

En el estudio léxico de un poema hay que considerar tanto sus posibles 
«desviaciones» (incluidas las intenciones connotativas confiadas a ciertos vo
cablos) en relación con el léxico estandarizado, como también las «manipula
ciones retóricas» de ese léxico en el marco de lo que la Retórica tradicional de
nomina «figuras de dicción», bien por adición o por omisión de palabras, por 
repetición o por combinación (y estas últimas bien por analogía de sonidos o 
por analogía de accidentes gramaticales). 

Es en el nivel morfosintáctico en el que el plano de la forma del significa
do más se ve influido por el plano de la forma del significante. El orden de pa
labras en un verso (siguiendo la norma habitual o rompiéndola mediante los 
habituales hipérbatos) incide en el ritmo de ese verso, y de todo el poema, y 
destaca sobre el resto unos vocablos de otros. La adjetivación intensa o parca, 
la ausencia o presencia de verbos, las enumeraciones caóticas, los esquemas 
sintácticos que se repiten o se invierten en el proceso del poema, consiguien
do una estructura paralelística, quiasmática o de contraste (por ejemplo, mu
chas de las «Rimas» becquerianas), la presencia de sinónimos, antónimos, co
rrelaciones entre los diversos miembros de la frase, verso a verso o estrofa a 
estrofa, diseminación de elementos (sustantivos o verbos) que «se recolectan» 
en la estrofa de cierre, correlaciones progresivas y no progresivas etc., son al-
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gunos de los principales modos de lograr un dinamismo expresivo en el poe
ma actuando sobre el nivel morfosintáctico del texto. 

Pero es el nivel semántico del discurso el que resulta más rico y sensible 
cuando el poeta incide en él, potenciando connotaciones, y creando una tupida 
red de imágenes, metáforas y símbolos, heredados en unos casos, con o sin 
nuevas matizaciones, o acuñados de nueva planta. 

Las funciones connotativas del lenguaje alcanzan su máxima expresión en 
el signo poético, signo lingüístico que, todo él, funciona como plano denotati

vo de una connotación que el contexto poético --ejes de selección y combina
ción- le añade. Es en un poema en donde mejor puede rastrearse el proceso 
semántico que lleva de la simple connotación de un término a su constitución 
en símbolo. 

LA IMAGEN, EL SÍMBOLO Y EL MITO 

De forma aislada o en cadena con otras, potenciándose así mutuamente, la 
imagen poética presenta por lo general una poderosa irradiación semántica y 
estilística, significativa en fin, al unir valores impresivos y valores visualiza
dores. La más rentable de las imágenes poéticas es la metáfora, con sus dos 
componen

�
e sicos, que es necesario detectar para interpretarla correcta-

en : el enor término real o soporte, base de la asociación figurativa) y el 
T�(te ·no irreal o aporte ima�inativo). En 1� sim_ple comparación est�n
explicifos los dos, en tanto que el primero queda silenciado y sólo se enuncia 
el segundo en el caso de la metáfora propiamente dicha. Sólo la imagen que se 
basa en una asociación subjetiva (que el analista debe descubrir y explicar en 
lo posible) puede evolucionar -por reiteración e intensificación constatada 
en una serie de textos en un mismo autor- en verdadero símbolo acuñado por 
un poeta, y que a su vez habrá que valorar si dicho símbolo es más o menos 
coincidente con una tradición simbólica de la que ese mismo poeta se declara 
conocedor y heredero. 

Y esa tradición en la que una imagen simbólica -por atrevidamente inno
vadora que pretenda ser- hunde sus raíces, acuña sus matices nuevos, ali
mentados en los que le han antecedido, debe ser igualmente conocida y consi
derada por el analista de un poema. Con un ejemplo se entenderá mejor ese 
absolutamente necesario conocimiento de la historia literaria (la andadura en el 
tiempo de una imagen símbólica). Se trata del símbolo «vida=navegación o tra
vesía siempre procelosa, inquietante, abierta a cualquier contingencia que nos 
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haga naufragar o llegar a buen puerto», que ya formuló, en la poesía latina, una 
de las odas de Horacio que tradujo Fray Luis (I, XIV) y que se pasea por toda 
la literatura occidental a lo largo de los siglos. Limitándome a la literatura en 
castellano, recordaré algunas significativas calas de esa imagen-símbolo entre 
los siglos :xvn y xx. 

Así entre los poemas que Lope introdujo en su obra «de senectute» La Do-

rotea, hay uno de especial encanto, que ha gozado de buena fortuna: 

Pobre barquilla mía, 
entre peñascos rota, 
sin velas desvelada, 
y entre las olas sola. 
¿A dónde vas perdida? 

Al comienzo de la elegía funeraria que es el «Canto a Teresa» (de El Dia

blo Mundo), Espronceda se acoge a esa imagen/símbolo de la navegación en el 
mar de la vida: 

Mi vida entonces cual guerrera nave 
que el puerto deja por la vez primera, 
y al soplo de los céfiros suave, 
orgullosa despliega su bandera, 
y al mar dejando que a sus pies alabe 
su triunfo en roncos cantos, va velera, 
una ola tras otra bramadora 
hollando y dividiendo vencedora 

Después Rafael Alberti --en quien las imágenes del marinero y del mar es
tán íntimamente unidas a su primera poesía- compone un soneto a la Virgen 
del Carmen (dentro de la sección «Triduo del alba» en su excepcional Marine

ro en tierra) en el que de nuevo se recurre a la imagen de la barquilla naufra
gada y la ayuda que se implora a la Patrona de la marinería: 

Mi barca, sin timón, caracolea 
sobre el tumulto gris de los azares. 
Deje tu pie, descalzo, sus altares, 
y la mar negra, verde pronto sea. 
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Y por último, un poeta de la primera promoción de posguerra, Leopoldo de 
Luis, reelabora el símbolo de la vida-navegación con riesgo permanente, en su 
poema «Naufragio en la tierra» (del libro Teatro Real, de 1957): 

No, capitán, las olas no nos vencen, 
seguimos en el puente. Está la nave 
a flote; míranos: vamos heridos, 
haciendo presa está el lobo del hambre, 
el tigre de la sed está arañando, 
se endurece la noche, corta el aire. 

Pero estamos en pie. La travesía 
continúa. Que no abandone nadie 
su puesto. Siguen listos 
la vela, el gobernalle. 

Finalmente el análisis de un poema debe también plantearse si una palabra 
clave, o una imagen determinada, o una metáfora sustentada sobre una corres
pondencia objetiva o subjetiva, adquiere suficiente relevancia como para eri
girse en símbolo poético del idiolecto de ese poeta, o bien actualiza, en su dis
curso, y con las connotaciones nuevas que mejor cuadren a su visión del 
mundo, otros símbolos sancionados y codificados ya en una tradición cultural 
previa. Por último, y enlazando con la primera de las posibilidades, es muy ne
cesario, en el estudio de un poeta y de un poema, trazar la evolución connota
tiva y las modificaciones que un signo hecho símbolo va alcanzando en un 
idiolecto poético determinado. 

Y cuando un mito alcanza una dimensión desusada en el contexto de un 
poeta, ijS que ese poeta está acuñando su propio mito, o bien simplemente está 
actualizando un mito heredado, y a través del cual el poeta expresa una deter
minada cosmovisión al tiempo que da pistas al lector --conocedor de ese mis
mo mito- para penetrar más facilmente en ese particular mundo. En corpus
poéticos como el de León Felipe es imposible no tóparse casi de continuo con 
m�ios como los de Prometeo o Don Quijote, o bíblicos cual el de Jo
nás. Y uno de los poemas que se analizan en este libro, el correspondiente al 
libro de Cemuda Como quien espera el alba, juega con un mito (el de Gani
medes), usa de la fusión mítica, para expresar una gran quimera cernudiana: el 
a�e inmortalida� que, Q_Or ser bello, merece escaparse del tiempo y 
de la destrucción. 
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LA POESÍA ESCRITA Y LA POESÍA REESCRITA 

Más que en cualquier otro género, es en la poesía en donde las variantes 
textuales tienen su marcada presencia y su suprema importancia. Desde la 
esencia misma del lenguaje poético, que confía casi toda su razón de ser a la 
elección léxica y a la disposición -métrica y hasta tipográfica- de la palabra 
en la página, es frecuentísimo que un poema dado, desde su estadio en manus
crito o manuscritos en el taller del poeta (los borradores silvestres de los que 
hablaba Juan Ramón) hasta la última ediciófierilíbroqÚeña llegado a ser revi
sada (y por tanto, autorizada) por el autor, vaya asociando un paralelo y com
plejo aparato crítico de variantes de mayor o menor importancia, que pueden ir 
desde un añadido o supresión de un signo de puntuación o de admiración -así, 
por ejemplo, en Jorge Guillén- hasta hacer de un texto primero un auténtico 
ejemplo de «escritura palimpséstica», convirtiendo en otra cosa bien distinta lo 
que se concibió y se escrifüo --.:.e incluso se editó- de modo y con intención 
muy diferentes. 

Ejemplificaré tal particularidad -que no debe ignorar jamás el comentarista 
de textos poéticos, y sacarla a colación cuando así interese- con dos poetas de 
gran importancia, como son Luis Rosales y, sobre todos, Juan Ramón Jiménez, 
el mejor modelo posible del panorama poético español en ese afán perfeccio
nista de volver una y otra vez sobre el poema escrito, de añadir, quitar, supri
mir, alterar, en incesante e insatisfactorio proceso de reescritura, de «obra en 
marcha». 

Empezaré por el moguereño y uno de sus libros cardinales, Diario de un po

eta reciencasado. En la Antología general de su obra que Juan Ramón dejó pre
parada poco antes de su muerte, titulada Leyenda (1978), y que se editó al cui
dado del profesor Sánchez Romeralo, el poeta somete su libro de 1916 a una 
revisión total, ve� en _Q_rosa oética los 29e_mas seleccionados que en las 
versiones anteriores figuraban en verso. Así el poema XLI del texto del916 
- - -

.-

MAR 

Parece, mar; que luchas 
-¡oh desorden sin fin, hierro incesante/

por encontrarte o porque yo te encuentre. 

¡Qué inmenso demostrarte, 

en tu desnudez sola 
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-sin compañera ... o sin compañero

según te diga el mar o la mar-, creando

el espectáculo completo

de nuestro mundo de hoy!

Estás, como en un parto,

dándote a luz -¡con qué fatiga!

ª ti mismo, ¡mar único!,

a ti mismo, a ti solo y en tu misma

y sola plenitud de plenitudes,

Entendimiento del poema 

. . . ¡por encontrarte o porque yo te encuentre! 

es recogido de este modo en Leyenda (poema núm. 651) 

CON TU ELEMENTO NATURAL 

Parece, mar, que tú luchas también, desorden sin más fin, hierro incesante, 

con tu elemento natural, por encontrarte o porque yo te encuentre. 

¡Qué inmenso demostrarte, en tu desnudez sola, sin compañera o sin compa

ñero, tú, el mar, la mar, creando, recreando tan sólo el espectáculo completo 

de nuestro mundo de hoy! 

Estás, como en un parto permanente, dándote a luz ¡con qué fatiga! a ti mis

mo, mar único, 

a ti mismo, a ti solo y en tu misma y sola plenitud de plenitudes, presentemen

te sucesivo también tú ... por encontrarte, o porque yo te encuentre. 

El ejemplo de Rosales pertenece a un poema de su libro Rimas titulado «La 

casa está más junta que una lágrima» a través de dos versiones, la de la prime

ra edición del libro -1951- y la de su posterior revisión y reedición (Rosa

les, 1979). 

Si procedemos a un minucioso cotejo de ambos textos, hallaremos que el 

poeta mejoró bastante, en la segunda versión, algunas de las lecturas primeras. 

En un caso sustituyó una mención directa de la muerte por una imagen que sólo 

la evoca (en coherencia léxico-estilística con otra imagen dominante en el po

ema-prólogo del libro, «Autobiografía», en donde Rosales ya había identifica

do el hecho de morir con la imagen del ahogamiento, que es al fin una mane

ra de hacer suya la clásica asociación manriqueña «Nuestra vida son los ríos 

que van a dar a la mar/ que es el morir»: «Como el náufrago metódico que con

tase las olas que le bastan para morir;/ y las contase, y las volviese a contar, 
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para evitar errores,/ hasta la última,/ hasta aquella que tiene la estatura de un 

niño y le cubre la frente.» 

Por tanto, si en 1951 leíamos 

y no le cobres demasiado alquiler frente a la muerte 

en 1979 se corregía y se ampliaba de este modo: 

y no le cobres alquiler cuando las olas lleguen hasta ella 

En otro caso cambia un término denotativo y convencional --desgastado

como es «madera», por el sintagma que connota mayor dramatismo ante el fi

nal, ante la muerte de esa casa tan humanizada como los seres que la habitaron: 

como un marjal de tierra y de madera (1951) 

como un marjal de tierrafronteriza (1979) 

o la ampliación de un gerundio -descansando-- desasistido, por su mucha

frecuencia en el lenguaje corriente, de una suficiente expresividad, en toda una

nueva imagen que refuerza ampliamente el componente temporal que amena

za, en su inexorable pasar, a la casa y al ser humano que ruega por ella, porque

también está rogando, y temiendo, por su cuerpo, por su vida:

como un abrigo viejo donde el cuerpo anochece descansando (1951)· 

como un abrigo viejo donde el cuerpo anochece cada día que te envuelves en 

él (1979) 

A veces la sustitución de un verso por otro totalmente distinto mejora sen

siblemente (o incluso cambia totalmente de sentido) la intención expresiva pri

mera. Un ejemplo de ese mismo poema de Rosales: 

[los habitantes de esa casa] 

son igual que paredes donde crecen los niños (1951) 

son igual que paredes quietas que han terminado por enfermar (1979) 
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La presencia del decurso intrahistórico que se advierte en el proceso del ni
ño que se va haciendo hombre (lo que presupone insistir, en un proceso diná
mico, que ya no afecta a los seres del pasado, plenos en la muerte) se sustitu
ye (profundizando en la coherencia del texto) por la imagen de detención, 
pasividad, que conduce a la enfermedad, antesala del último momento junto a 
la mar manriqueña. Además Rosales evita aquí la mención de otros seres del 
futuro/pasado en ese microcosmos intrahistórico (los niños), porque -singu
larizados en su propia persona- reaparecerán al final del poema, donde las di
ferencias del texto del 79 con respecto a las del 51 son las más significativas, 
y definitivas, de todo el conjunto: 

Copiaré esos dos finales: 

1951: para que todas las habitaciones puedan tener vistas al mar, 
para que todas las ventanas sigan mirándonos desde los pár

pados de Dios 

1979: para que todas las habitaciones tengan vistas al mar, 
hasta la pequeñita 

donde le dabas pan a aquellos gorriones 

que acompañaron a tu abuelo en su entierro 

El último versículo de la primera versión (9+5+9) ha sido sustituido por tres 
nuevos versos, un heptasílabo y dos alejandrinos, y estos últimos con acentos 
versales en idénticas posiciones: sílabas cuarta y sexta del primer hemistiquio 
y segunda y sexta del segundo. Además el poeta oo procurado otras coinci
dencias métricas entre ambos versos, como la común rima en -á aguda al final 
de los dos hemistiquios primeros, que los otros dos hemistiquios se inicien con 
sendas unidades sinaléficas e idénticas diéresis al final (gorrYones-enfferro), sin 
olvidar, por supuesto, marcadas aliteraciones --como la vibrante múltiple de 
«gorriones» y de «entierro»- y otras asonancias internas, como las de las vo
cales é-o en dos vocablos de idéntica situación en ambos alejandrinos: «aque
llos» y «abuelo», asonancia que se refuerza con el final en -éo de la voz «en
tierro». Estos tres versos nuevos otorgan un giro muy significativo al 
magnífico poema de Rosales, ya que si bien se anula aquel remate de confe
sión de fe de la primera versión («desde los párpados de Dios») que vinculaba 
el poema con una poesía religiosa bastante extendida en los años cincuenta, se 
aporta en cambio la presencia del propio pasado del poeta, y él mismo se incor-

Introducción 27 

pora a esa personal intrahistoria, a la casa, con la inclusión de esa «habitación 
pequeñita» (proyección de su propia persona, de lo que fue su propio vivir) y 
esa delicada ternura hacia otros seres minúsculos que fueron (y son) testigo y 
resumen de ese proceso añorado y predestinado a su pasar, a su morir también 
algún día: los gorriones que aleteaban acompañando la vida y la muerte (como 
las golondrinas becquerianas) enmarcan un decurso temporal encerrado entre 
el nieto (niño) y el abuelo (anciano), poniendo además en contacto --con el 
símbolo del río por medio- los dos extremos de esa figurada existencia vital: 
el mar, al que se deben abrir todas las habitaciones para comunicarse con su fu
turo, con los muertos que emerjen de su pasado, para hacernos recuerdo e ima
gen omnipresentes nuestra inevitable temporalidad. 

MÉTODO Y PROPÓSITO DE ESTE LIBRO 

Como se decía más arriba, este libro aspira a �umplir un propósito funda
mentalmente orientativo y didáctico. A lo largo de once ejemplos de otros tan
tos poetas fundamentales de la poesía española del siglo xx, se procede a la lec
tura minuciosa de otros tantos poemas, situándolos dentro del libro al que 
pertenecen (Prosas profanas, Cal y Canto, Hijos de la ira, Como quien espera el

alba, Libro de las alucinaciones, Conjuros, etc.) También se establecen --cuan
do el texto lo permite o lo requiere- relaciones con otros textos del mismo au
tor o se elaboran comparaciones o correlaciones con poemas de otros autores. Fi
nalmente, cada uno de los capítulos se cierra con la transcripción de otros dos 
poemas del mismo autor y libro que el analizado en la ocasión correspondien
te, Y unas breves pautas de análisis, a partir de las cuales el lector (el profesor 
o el alumno) deberá adentrarse en un análisis más extenso.

Una bibliografía final relaciona las diversas entradas bibliográficas que se
han referenciado de forma somera en los once capítulos del libro y en su In
troducción. 

Desde las presentes páginas preliminares este libro declara su intención de 
buscarse un lugar adecuado -si el lector le presta su atención y le merece su 
buena opinión- en la lista ya algo nutrida de volúmenes que orientan o ejem
plifican acerca del comentario de textos literarios. Sobre todo entre los que 
ofrecen enseñar con la práctica ante todo, y dentro exclusivamente del comen
tario de textos poéticos. De todos los que ya le han antecedido el autor de este 
libro reconoce haber recibido pistas, sugerencias o enseñanzas que ha tenido en 
cuenta, que ha sopesado y que ha procurado verter en las siguientes páginas. 
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Basta ya de palabras preliminares. Si el propósito que básicamente anima a 

este libro es el de ayudar a la lectura y comprensión de la poesía, no debe de

morarse más la entrada en el difícil pero atrayente espacio del poema. Es siem

pre un reto, junto al placer estético, tener la plena seguridad de que al fin de 

la lectura -y las relecturas que sean necesarias- se ha llegado al entendi

miento del poema, se ha reproducido todo el proceso expresivo y comunica

tivo del poeta, y ya el poema -aprehendido, penetrado- es totalmente 

nuestro. Pero deben ser las palabras de don Fernando Lázaro las que cierren 

esta introducción, como otras suyas copiadas del mismo trabajo la abrían; pa
labras que le imprimen un tono de poesía y de fábula a la aventura de leer y 

entender la poesía: «Leer un poema supone, muchas veces, atravesar un es

pejo y entrar en un país de maravillas donde las leyes de lo cotidiano, len

guaje incluido, han sido derogadas. El lector se topa con otras leyes: las de 

cada poema, que debe interpretar» (1990: 72-73). 
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