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« Ô vous, voix du Destin, vous, chemins du 
voyageur... » 

Hôlderlin, Grèce

Un penseur ne dépend pas d’un penseur, mais il
s’attache,

s’il pense, à ce qui donne à penser, à l’Être. » 
Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?



INTRODUCTION

L’ÉNIGME DE L’ÊTRE

«Lorsque la pensée se dépose à penser, elle se troupe 
déjà avouer P énigme de / histoire de ?Être, »

H eidegger, Nietzsche'.

Le dépassement de la métaphysique

N ul ne connaît jamais, vraim ent, l’enjeu et la source ultimes d’une 
pensée. A tout m om ent, et au rythm e où elle se déploie, le sol se dérobe 
sous elle et contraint le penseur à côtoyer son propre abîme. H jette alors 
des ponts au-dessus du néant et s’engage vers d’autres rives en oubliant 
les piles qui servent à édifier les arches. E t le vide se fait plus profond à 
mesure que l’édifice m onte plus haut. Tel est le prem ier indice, terrestre, 
de cet « im pensé » dont Heidegger a fait crédit à la métaphysique pour 
mieux en afferm ir les limites et, peut-être, sauter en dehors d’elles afin de 
se livrer à l’expérience du gouffre. Mais peut-on affronter l’impensé de 
Heidegger qu’il a su déceler chez les auteurs de la tradition alors qu’il ne 
s’est pas risqué, pour sa part, à dévoiler le sien ?
-■ " Eh apparence, l’enjeu est clair, du moins dans sa form ulation. Il s’agit 
de dépasser la métaphysique, ou de la déconstruire, pour retrouver à vif, 
sous la poussière figée de son histoire, et sans pour autant évacuer une 
tradition vouée à l’oubli2, la question primordiale du sens de l'être. Dès

1. Heidegger, La détermination ontologico-historiale du nihilismey 1944-1946, Nietzsche, 1961, 
y o f H, trad. fr. P. K lossowski, Paris, Gallimard, 1971, p. 303.
V~ -  2. Heidegger, Sein und Zeit, 1927, § 6, trad. fr. É. Martineau, Être et Temps, Paris, Authen- 

. tica, 1985, p. 39.
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l’origine occultée et recouverte, une telle question est la question fonda­
mentale (Fundamentalfrage) de la pensée que la philosophie, sous son 
double nom  de « métaphysique » ou d’ « ontologie », n ’a jamais réussi à 
faire venir au jour. Heidegger pourra varier, dans son langage comme 
dans son cheminement ; il restera fidèle à l’appel m uet de cette question 
fondamentale qui sonne à quatre reprises le glas de la métaphysique, 
dès 1927, aux paragraphes 2, 7, 59 et 83 de Sein und Z e if.

Comment faut-il entendre, cependant, la nécessité de ce « dépasse­
m ent de la métaphysique » (Überwindung der Metaphysik)1 2, à l’évidence 
redondant s’il est vrai que la métaphysique, depuis Platon, est ce perpé­
tuel m ouvem ent de dépassem ent de l’expérience telle qu’elle nous est 
donnée ? En supposant qu’un tel dépassement, loin de pousser en avant 
comme YAuJhebung hégélienne, soit un « pas en arrière » (Schritt %urück) 
hors de la tradition en direction d’une « autre pensée » et d’un « nouveau 
commencement » pour perm ettre à la pensée de l’être de se recueillir sur 
elle-même, en quel m ode doit-on penser cette rem ém oration qui semble 
étrangère aux quatre orients de l’horizon métaphysique ? Heidegger a 
répondu par avance à ces questions en m entionnant, de m anière explicite, 
le « tournant»  (Kehre) propre de sa pensée, lequel perm et moins 
d’effectuer le « dépassem ent » (Überwindung) que 1’ « appropriation » (Ver- 
windung) de la métaphysique. C’est la Lettre à Richardson, en avril 1962, qui 
lève le voile sur le « tournant » de Heidegger hors de l’ontologie phéno­
ménologique de Sein und Z eit Jouant au sein de la question fondam entale 
de l’être, il ne concerne donc pas -  comme une simple péripétie r  la seule 
pensée de Heidegger ; bien au contraire, c’est 1’ « être » lui-même, Seyn, qui 

ï « ne se laisse penser qu’à partir du tournant »3. 
y Pour élucider ce que dit le m ot « tournant », Heidegger renvoie d’une 

part à la Lettre sur thumanisme de 1947 dans laquelle il indiquait que le titre

1. Ibid., § 2, p. 7 ; § 7, p. 27 ; § 59, p. 290 ; § 83 (et dernier), p. 437 ; trad. fr. Être et Temps,, 
op. rit, p. 28, 42, 208, 296.

2. Heidegger, « Le dépassement de la métaphysique », 1936-1946 (publié en 1954), Essais 
et conférences, trad. ér. A. Préau, Paris, Gallimard, 1958, p. 80-115.

3. Heidegger, « Lettre à Richardson », Heidegger,; îhrough Phenomenology to Thought,, La Haye, 
1963, Questions IV , trad. fr. J. Beaufret, F. Fédier, J. Lauxerois et Cl. Roëls, Paris, Gallimard,
1976, p. 187.

L’ÉNIGME DE L’ÊTRE 9

de son ouvrage Sein und Zeit avait été retourné en Zeit und Sein dans la troi­
sième section, non publiée, de la première partie (« ici, tout se retourne », 
écrivait alors Heidegger)1, et d’autre part à la conférence de 1930, De 
l'essence de la vérité,, qui retournait à son tour, en un chiasme parfait, 
1’ « essence de la vérité » en la « vérité de l’essence »2. Depuis le 
R. P. Richardson, les interprètes s’appuieront sur ces textes pour distin­
guer un Heidegger I d’avant le « tournant », qui paçle encore la langue de 
la métaphysique, d’un Heidegger II qui, em porté par le « tournant », réus­
sira le saut hors de la métaphysique pour atteindre un autre sol, et parler 
une nouvelle langue, qui est celle de l’être en sa vérité. j\j>rès cet épisode 
du « tournant », que l’on peut faire rem onter à 1930, voire même à 19283, 
Heidegger se détournerait définitivem ent de la métaphysique pour se 
consacrer à la pure pensée de l’être. Il y aurait bien ainsi un Heidegger I et 
un Heidegger II, ou encore une prem ière philosophie de Heidegger, pré­
sente dans son grand ouvrage de 1927, Sein und Zeit} puis, comme l’écrit 
Jean G rondin, une «deuxièm e philosophie» ou une «dernière philo­
sophie »4 qui radicaliserait le questionnem ent initial pour se livrer à une 
expérience pré-philosophique de l’être dans laquelle la poésie, celle de 
Hôlderlin au prem ier chef, jouerait désormais un rôle déterm inant avec la 
présence de cette constellation étrange, au prem ier regard, de la Terre et 
du Ciel, des Divins et des M ortels.

Sans revenir sur cette question controversée du tournant, ni sur 
l’opposition, poussée par certains interprètes jusqu’à la rupture, entre 
Heidegger I et Heidegger II, sans m ’attacher non plus aux diverses moda­
lités du tournant -  Jean G rondin distingue le tournant « ontochronique » 
d’£ 'tre et Temps du tournant « aletheio-essentialiste » de 1’ « essence de la

* 1. Heidegger, Lettre sur ?humanisme, 1947 (publié en 1949), Questions III, trad. fr. A. Préau, 
v J. Hervier et R. Munier, Paris, Gallimard, 1966, p. 97.

2. Heidegger, De Iessence de la vérité, 1930 (publié en 1944), Questions I, trad. fr. H. Corbin, 
R. Munier, A. de W aelhens, W. Biemel, G. Granel et A. Préam Paris, Gallimard, 1968, p. 189, 
191, 5

" 3. J. Grqndin, Le tournant dans la pensée de M. Heidegger, Paris, PUF, «Épim éthée », 1987,
p. 76. L’auteur discerne la première manifestation du «tournant» dans un cours de 1928 

- {Gesamstaugabe, Bd 26, 201), le terme de Kehre étant ainsi contemporain de Sein und Zeit, et la 
1 pensée du « tournant » antérieure à ce qu’écrira Heidegger à Richardson.

4. Md., p. 7, 9 ,1 5 ,1 1 6 .
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vérité » et de la « vérité de l’essence »a en rapprochant, avec quelque hési­
tation, les deux chiasmes -  jejvoudrais suivre le fil conducteur de la ques­
tion fondamentale et épouser au plus près possible ce que Heidegger 
nomme, dans le Séminaire de Zurich, le « virage » qui mène à « un nouveau 
rapport fondamental à ce qui est », lequel, confie-t-il alors à ses interlocu­
teurs, manifeste « le sens inexprimé de toute ma pensée »2.

L ’énigme du Sphinx

Cet aveu surprenant pose un problème redoutable. Comment réussir 
à exprimer ce sens inexprimé d’une pensée tout entière vouée à la mise à 
jour du « sens de l’être » ? Peut-on admettre qu’un philosophe prétende 
déconstruire, pierre par pierre, l’édifice de la métaphysique afin de revenir 
à son sol -  ou son absence de sol — initial sans jamais exprimer le sens, 
c’est-à-dire la direction constante de sa pensée, en une sorte de pari 
aveugle sur l’étoile qui le guide ? Pour répondre à cette question je ferai 
un détour par un texte bien connu de Bergson. Dans sa conférence de 
Bologne d’avril 1911, Bergson insiste sur l’étonnante puissance de négation 
que l’intuition philosophique manifeste à travers l’image médiatrice en 
laquelle elle se fixe -  et l’auteur de rappeler ici l’image du démon de 
Socrate qui arrêtait sa volonté et lui interdisait d’agir3. « Cette puissance 
intuitive de négation » refuse, tout d’un bloc, les thèses les plus évidentes 
ou les idées les plus avérées dans le domaine du sens commun et dans 
celui de la philosophie. Philosopher, c’est d’abord se tenir en arrêt devant 
l’expérience habituelle, saisi par l’étonnem ent, et ainsi la nier, eh élevant 
une ligne de défense spéculative contre elle. Quand bien même ses pas 
seraient-ils peu assurés, poursuit Bergson, un philosophe va rejeter certai­
nes choses définitivement en une rupture décisive avec une tradition dont 
il est pourtant issu. « Plus tard il pourra varier dans ce qu’il affirmera ; il 
ne variera guère dans ce qu’il nie. »4

1. Ibid., p. 32-33.
2. Heidegger, Séminaire de Zurich, 6 novembre 1951, trad. fr. F. Fédier et D . Saatdjian, 

Po&sie  ̂n° 13, Pjuds, Beîin, 1980, p. 56.
3. Bergson, « L’intuition philosophique », La pensée et le mouvant. Essais, et conférences, Œuvres, 

Édition du Centenaire, Paris, PUF, 1959, p. 1347-1348.
4. Bergson, op. cit, p. 1348. \•# '
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Une telle observation s’applique avec une parfaite acuité à Heidegger. 
Dès ses premiers écrits, l’auteur de Sein undZeit m et en doute la possibilité, 
pour la métaphysique, de penser son historialité et de revenir à sa propre 
origine. Heidegger interprète la négation ou le rejet de la métaphysique en 
termes de « destruction » et de « déconstruction » de l’ontologie, ou, de 
façon moins brutale, en termes de « dépassement » de la métaphysique. Il 
revient ainsi dans toute son œuvre sur ce thème qui accompagne la 
moindre de ses variations, comme une basse continue, du Dépassement de la 
métaphysique, son texte le plus explicite, au Séminaire de Zurich, son texte le 
plus secret. La métaphysique est incapable, par essence, d’atteindre sa 
propre vérité et de saisir la différence de l’être e t de l’étant. Les indications 
de Heidegger à ses auditeurs du Séminaire de Zurich s’avèrent particuliè­
rem ent fermes. Après avoir espéré que la pensée puisse rejoindre «la 
dimension en laquelle l’être humain à nouveau plus initialement retrouve­
rait l’Ê tre », Heidegger émet ce jugement définitif sur l’incapacité de la 
métaphysique de penser Y écart originel entre l’être et l’étant :

«Mais la métaphysique en tant que telle ne peut jamais penser la 
dimension dans laquelle elle se déploie elle-même (...) La métaphysique 
ne s’enquiert jamais du déploiement, c’est-à-dire de la provenance de ce 
mouvement d’aller de... [l’être] à... [l’étant] ; elle ne pense jamais cette dif­
férence comme différence. »!

; De par cette incapacité due à sa propre essence, la métaphysique est 
impuissante à faire accéder la pensée à la « Dimension comme Dimen­
sion» où s’institue, pour l’être, «le royaume»2. C’est reconnaître à quel 
point le mouvement historial de la métaphysique, en arrachant l’homme à 
la: Dimension originelle de l’être et en le précipitant dans l’étant, n’est 
autre qu’un mouvement perpétuel dY exil.

semble bien, cependant, que la puissance intuitive de négation de 
Heidegger, qui ne se manifeste pas seulement par le refus d’idées, de thè­
ses: ou d’affirmations reçues comme scientifiques, selon la remarque de 
Bergson, mais par la mise en cause radicale de la métaphysique dans 
l’intégralité de son domaine rationnel, soit corrélative d’une puissance

Séminaire de Zurich, op. cit, p. 58,60. Je complète les pointillés entre crochets.■H,:.-/--; r* Tt * t *
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intuitive d’affirmation encore plus radicale, et encore plus risquée. Si l’on 
peut justifier en effet telle ou telle thèse métaphysique en prenant ration­
nellement appui sur d’autres thèses, visibles dans les œuvres des philoso­
phes et des savants, il est plus difficile de justifier une affirmation radica­
lement nouvelle qui se trouve démunie, du fait de son rejet des preuves 
métaphysiques, de tout point d’appui. De quel domaine 1’ « autre pensée » 
de Heidegger pourrait-elle provenir, dans sa rem ontée vers la Dimension 
originelle où la métaphysique a pris place, puisque cette même métaphy­
sique dont on exige le « dépassement » occupe tout le site de l’histoire ? 
Pour le dire de façon plus cruciale, si toute l’histoire est l’histoire de la 
métaphysique, et si tout philosophe, Heidegger comme les autres, est 
immergé dans l’histoire, comment pourrait-il penser la «Dim ension» 
dans laquelle il se situe ? Comment pourrait-il trouver, à l’instar de Des­
cartes, un point d’appui hors dé la métaphysique pour s’engager dans 
1’ « autre pensée », alors que la métaphysique, en tant que fondement et rai­
son (Grunâ% est précisément l’ensemble des points d’appui qui perm ettent 
à la connaissance de déployer son champ ?

Les critiques de Heidegger n’ont guère eu de peine à établir qu’un tel 
projet était irréalisable parce que, d’emblée, contradictoire, et qu’il n’était 
pas possible — serait-ce en se faisant des bosses contre les parois du lan­
gage -  de passer outre la métaphysique, ou, plus simplement, de partir de 
la raison pour transcender la raison. Au fond, la démarche entière de Hei­
degger tom be sous le coup de l’interdit de W ittgenstein : pour tracer une 
limite à la pensée, il faudrait pouvoir penser «des deux côtés de cette 
limite », et, par conséquent, « penser ce qui ne peut être pensé »b En ter­
mes heideggeriens, pour installer la métaphysique dans ses limites — et 
nous verrons clairement ce que sont, depuis Aristote, ces limites -  il fau­
drait pouvoir penser de chaque côté d’entre elles, c’est-à-dire penser 
métaphysiquement en termes d'étant, sous le régime du principe de rai­
son, et penser non-métaphysiquement en termes à'être, ce dernier étant 
radicalement étranger, à ce titre « sans fond » ou « sans raison » (Ab-grund), 
à la raison d’être de l’étant. 1

1. W ittgenstein, Tractatus logicophilosophicus, 1921, trad. £r. P. Klossowski, Paris, Gallimard, 
1961, p. 39-40. 'i l f
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: C’est un tel paradoxe qu’affronte, et que tranche, Heidegger, un
paradoxe qu’il nomme à plusieurs reprises F «énigme». À vrai dire, 
l’énigme est à double tranchant, selon qu’elle penche vers l’être ou vers 
Fêtant Dans des commentaires de 1944-1946 à ses cours antérieurs sur 
Nietzsche, Heidegger assure en premier lieu que « l’Être même est 
l’énigme » : je la nommerai Y énigme ontologique ; puis il infléchit la question 
en parlant de « l’énigme de l’histoire de l’Ê tre »*, c’est-à-dire des manifes­
tations historiales de l’étant : je l’appellerai F énigme ontique. La première 
pose évidemment «la question fondamentale» de l’être, au sein de 
laquelle se resserre F « autre pensée » ; la seconde, soumise à la précédente, 
met en œuvre la « question conductrice » de l’étant, à partir de laquelle se 
déploie la métaphysique elle-même. À ces deux visages de l’énigme corres­
pondent, dans la conférence d’Aix-en-Provence Hegel et les Grecs, 
« l’énigme de l’àX^ôeia »2, et, dans Le principe de raison, « l’énigme du prin­
cipe »3 qui est incapable de sonder, et de fonder, son propre fondement. 
Pour le W ittgenstein du Tractatus, au contraire, « Y énigme n’existe pas » 
(6.5); ou bien, si l’on veut à tout prix lui trouver un « sens » (« le sens du 
monde», précise W ittgenstein (6.41)), «la solution de l’énigme de la vie 
dans l’espace et dans le temps se trouve hors de l’espace et du temps » 
(6.432), ou encore « en dehors du monde » (6.41).

Heidegger refuse pour sa part le platonisme de W ittgenstein, et son 
mysticisme de F « inexprimable » (6.522), pour reconnaître les deux ques­
tions, et les deux tranchants, de l’énigme. Il affirmera en conséquence que 
ce dont on ne peut parler, dans l’ordre de la raison métaphysique, ilfau t le dire, 
en un autre ordre, certes, qui évoque le «sens inexprimé» qui ne se 
trouve pas, pour autant, en dehors du monde. E t, en fait, l’énigme est 
bien double. La question que posait le Sphinx à Œ dipe -  quel est cet 
étrange étant qui a successivement quatre, deux puis trois pieds ? — était 
déjà la question ontique qui conduira plus tard la métaphysique à partir de

1. Heidegger, «La détermination ontologico-historiale du nihilism e», 1944-1946 (publié
en 1961), Nietzsche, vol. II, op. dt., p. 298, 303. I

2. Heidegger, Hegel et les Grecs, 20 mars 1958, Aix-en-Provence (publié en 1960), Ques­
tions II, trad. fr. K. Axelos, J. Beaufret, D . Janicaud, L. Braun, M. Haar, À. Préau et F. Fédier, 
Paris, Gallimard, 1968, p. 65.

3. Heidegger, Le principe de raison, 1957, trad. fr. A. Préau, Paris, Gallimard, 1962, p. 49.
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l’interrogation socratique sur l’homme. Mais Y énigme d’Œdipe, celui qui a 
un œil de trop selon Hôlderlin, n’épuise pas Y énigme du Sphinx : quël est cet 
être monstrueux, jamais questionné, dont sont pourtant issues toutes les 
questions qui se posent à l’homme ? L’Etre-Sphinx a peut-être un œil de 
moins, qui ne tourne jamais son regard vers lui-même. L’énigme du 
Sphinx, plus simple que l’énigme complexe d’Œ dipe, est trop simple, 
dans cette ouverture sans retrait de l’être, pour trouver une réponse sur le 
terrain de l’étan t L’être ouvre la question fondamentale, mais en même 
temps la resserre et la cèle sur lui-même, dans cette étreinte du Sphinx qui est 
l’étreinte originale de l’être1.

Le système de l’être

Ce dont on ne peut parler, donc, il faut le dire, ou simplement le 
m ontrer, en confidence peut-être, et sans paraître y attacher d’impor­
tance, comme si la chose — l’énigme et son dénouement — allait naturelle­
ment de soi. C’est bien ce que laisse entendre Heidegger, dans l’un de ses 
rares moments d’abandon, lorsqu’il déclare à Zurich, à propos .de sa ren­
contre avec Hôlderlin :

«Je recule devant l’immédiateté de ce que je pourrais peut-être encore 
dire; je recule, parce qu’à l’époque actuelle cela deviendrait aussitôt 
monnaie courante, et serait dénaturé. »

E t aussitôt, comme pour justifier ce qu’il nomme une « mesure de 
protection », Heidegger ajoute cette remarque étonnante :

« Durant mes trente à trente-cinq ans d’enseignement, je n’ai parlé 
qu’une à deux fois des choses qui sont miennes (nurein bis %n>eimal von Mei- 
nen Sachen gesprochen),1 2

Arrêtons-nous un instant sur cette étrange phrase. Elle est prononcée 
le 6 novembre 1951 au Séminaire du Pr Spoerri, à l’Université de Zurich,

1. Le dieu Sphinx, masculin en Égypte et féminin en Grèce, est un dieu solaire -  et pour 
les Égyptiens, maîtres en énigmes, le Soleil était enfant le matin, homme à midi et vieillard au 
soir. C’est aussi le dieu de V étreinte. Le m ot grec vient du verbe sphiggein, « étreindre », « serrer », 
« lier ». La déesse Étreinte est donc celle en laquelle l’énigme se resserre : elle est le lien de 
l’énigme.

2. Les traducteurs du Séminaire, tout en donnant en note le texte allemand et sa traduc­
tion littérale, rendent ainsi le passage : «Je n’ai parlé qu’une à deux fois de ce qui me tient en 
haleine » {Séminaire à  Zurich, op. cit., p. 54 ; cf. n. 3, p. 63).
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devant un auditoire de professeurs et d’étudiants. À cette date, Heidegger 
a déjà fait ses premiers cours sur Hôlderlin à l’Université de Fribourg-en- 
Brisgau, en 1934-1935 et en 1941-1942 ; il a donné plusieurs conférences 
sur le poète, en 1936, en 1940 et en 1943 ; mais il vient surtout de pro­
noncer un cycle de quatre conférences à Brême, le 1er décembre 1949, qui 
seront reprises sans changement les 25 et 26 mars 1950 à Bühlerlohe ; la 
première des quatre conférences, Das Ding «La chose », sera augmentée le 
6 juin 1950 devant l’Académie bavaroise des Beaux-Arts. En dehors du 
cercle restreint des auditeurs, personne ne connaît encore ces recherches 
du « second Heidegger » qui demeurent, en 1951, inédites. Le voile ne 
sera levé, du moins en partie, qu’en 1954, avec la publication des Vortràge 
und, Aufaàt%e (Essais et Conférences). L’ouvrage contient deux des quatre 
conférences de 1949, La question de la technique, qui reprend sous une autre 
forme la deuxième conférence Das Ges-StelF et la première conférence, 
La chose-, on y ajoutera en 1951 la conférence Bâtir Habiter Penser, très 
proche de La chose, mais qui ne fait pas partie de la série des quatre. Quant 
aux conférences publiques sur Hôlderlin, Erlaiïterungen %u Hôlderlins Dich- 
tung elles ont paru antérieurement, en 1944, avec les deux seuls discours 
Retour. A u x  proches, du 6 juin 1943, et Hôlderlin et F essence de la poésie, du 
2 avril 1936, puis dans une deuxième édition, cette même année 1951, 
avec l’ajout du discours Comme aujour de fête..., de 1939, et le texte Souvenir, 
de 1943. Les cours d’université sur Hôlderlin, beaucoup plus étendus, 
datent de 1934-1935 et de 1941-1942, mais ne seront publiés que tardive­
ment, après la m ort de Heidegger, en 1980, 1982 et 1984.
O-,, La ligne directrice de ce travail tient à ceci : ce que Heidegger appelle à 
Zurich « les choses qui sont miennes », meinen Sachen, et dont il n’aurait 
parlé qu’une à deux fois, concerne son intuition du monde comme Qua- 
dtiparti, ou Geviert. Elle commande de part en part sa pensée -  celle dont le 
sens restait encore en 1951 « inexprimé » -  depuis les cours sur Hôlderlin 
de 1934-1935 auxquels j’ajouterai, la même année, la conférence sur 
L ’origjne de Pauvre cFart, puis les textes plus personnels du penseur après les

■‘■■1. Heidegger s’explique sur ces quatre conférences, mais de manière assez elliptique, dans 
lit Protocole à t Séminaire sur la conférence «Temps et Être», 11-12 septembre 1962 (publié en 1977), 
Questions TV, op. cit., p. 67-68.
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quatre conférences de 1949, lesquelles restent, en leur entier, celées. E t de 
fait, même si le poète souabe n’est plus directement étudié dans certains de 
ces textes, Hôlderlin demeure constamment présent à l’arrière-plan au 
même titre que le Quadriparti qui, sans porter encore de nom propre, per­
çait dès l’origine dans les cours et les conférences sur Hôlderlin. Le poète 
va ainsi servir de révélateur à cette intuition constante qui, jusqu’en 1934, 
restait impensée et inexprimée dans les écrits du premier Heidegger, mais qui, 
secrètement, l’orientait vers cette Dimension première où la métaphysique 
trouve son site. Q u’appelle-t-on penser en 1952, prendra la distance néces­
saire à l’égard de tout ce qui a été dit jusqu’ici en matière de métaphysique 
— Heidegger parle même d’« une attitude de défense » — afin de prendre 
cet « élan » qui perm et de réussir « le saut dans la pensée »1. Le saut (Sprungj 
en dehors de la métaphysique prend appui sur ce même sol pour se lancer 
vers un sol sans fond, Abgrund, un Abîme qui dévoile Yimpensé de toute 
métaphysique : « C’est sur cet Impensé que la métaphysique repose. »1 2 E t 
Heidegger de préciser plus loin, en songeant à l’intuition qui est la sienne : 
« Plus une pensée est originelle, plus riche devient son Im-pensé. L’Im- 
pensé est le don le plus haut que puisse faire une pensée »3.

Je ne crois pas arbitraire de rapprocher Yimpensé heideggerien de 
Yintuition philosophique bergsonienne. On sait que Bergson y voyait 
« quelque chose de simple, d’infiniment simple, de si extraordinairement 
simple »4 que jamais le philosophe n’a réussi à la dire, mais sur laquelle, en 
dépit de l’interdiction de Wittgenstein, aucun philosophe ne se tait. Pour­
tant, cet inexprimable ou cet indicible se montre,, et il se montre à travers 
«une certaine image intermédiaire», .pour citer encore Bergson, qui 
cherche à révéler ce que Heidegger, pour sa part, appelle « le Simple » 
(Das Einfache ou Die E infaltf. E t lorsque Bergson, pour souligner davan­
tage ce que la philosophie a de simple — son essence est « l’esprit de sim-

1. Heidegger, jQu’cppelle-t-on penser ?, cours du semestre d’hiver 1951 et du semestre 
d’été 1952 (publié en 1954), trad. fit. G. Granel, Paris, Gallimard, 1959, p. 26.

2. Ibid., p. 77.
3. Ibid., p. 118.
4. Bergson, op. rit., p. 1347.
5. Pour approcher « le Simple » -  ce qu’Adom o appelait avec une ironie glacée « la réac­

tionnaire splendeur des choses simples » (« Parataxe », p. 154-155 ; cf. id  p. 20, note 4, et Jargon
der Eigentlichkeir, Francfort, 1964, p. 43) -  on consultera prindpalement : la Lettre suri humanisme
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plicité »1 — déclare qu’ « un philosophe digne de ce nom n’a jamais dit 
qu’une seule chose ; encore a-t-il plutôt cherché à la dire qu’il ne la dite 
véritablement »2, il annonce ce que, en une autre langue, Heidegger ne se 
lassera pas de répéter :

«Chaque penseur pense seulement une unique pensée [...] Le penseur 
a besoin seulement d’une unique pensée. E t la difficulté pour le penseur 
est de repenser cette unique, cette seule pensée, comme ce qui est pour 
iüi la seule chose qu’il faille penser. »3

D est entendu que le penseur ne saurait dire, en toute clarté, cette pré­
sence de l’Être qui précède invinciblement tout dire, et l’excède d’un 
même mouvement. C’est ce que notait Paul De Man à propos de la médi­
tation de Heidegger sur le poétique qui est en fait « une méditation sur 
l’ineffable »4. On peut, néanmoins, s’en approcher en avançant dans sa 
direction — et Bergson, ici encore, annonce Heidegger et sa recherche du 
sens de l’être quand il rappelle que « le sens » est « moins une chose pensée 
qu’un mouvement de pensée, moins un mouvement qu’une direction »5 
- e t  en suivant, pas à pas, le cheminement de Heidegger. Il est la manifes­
tation la plus simple du Simple : « Marcher vers une étoile, rien d’autre. »6 
Je crois que 1’ « unique idée » de Heidegger -  ce qu’il nomme d’abord, en 
une langue métaphysique, «la question fondamentale», puis, en une 
langue poétique, «une étoile au ciel du monde» -  constitue la clef de 
voûte de la pensée heideggerienne qui se présente, de manière implicite, 
comme un système. Je n’entends pas ce terme dans le sens moderne d’une

(« Le surprenant dans cette pensée de l’être, c’est ce qu’elle a de simple » ; « [La pensée] rassem­
blera le langage en vue du dire simple », Questions III, op. cit., p. 151,154) -  L ’expérience de la pensée 
(«Magnificence de ce qui est simple », Questions III, p. 27) -L e  chemin de campagne (« Le Simple 
garde le secret de toute permanence et de toute grandeur » ; « la force inépuisable du Simple », 
Questions III, p. 12,15) -  La chose (« la simplicité des Quatre », Essais et conférences, op. cit., p. 205* 
206, 212-215) -  Bâtir Habiter Penser (« la simplicité des Quatre », Essais et conférences, p. 176-177) 
-  Logos (« Il est long, le chemin le plus nécessaire à notre pensée. H conduit vers ce Simple qui 
demeure ce qu’il faut penser sous le nom de Uyoc, », Essais et conférences, p. 249).

1. Bergson, op. cit., p. 1362. Cf. p. 1363 : « Philosopher est un acte simple ».
: -  2. Ibid, p. 1350.

"^-3. Heidegger,Qu’appelle-t-onpenser?, op. cit., p. 47-48.
• 4. Paul D e Man, « Les exégèses de Hôlderlin par Martin Heidegger », Critique, n° 11, Paris,

1955, p. 817. 4 *
5. ‘Bergson, op. cit., p. 1358.
6. Heidegger, U  expérience de la pensée, Questions III, op. cit., p. 21.
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construction rationnelle définie, de façon rigoureuse, par un ensemble de 
positions théoriques déterminées qui assurent la clôture d’un champ spé­
cifique. Ainsi, dans la philosophie de Hegel, le développement du penser 
dans le pur élément du penser, entendons par là « la pensée libre et véri­
table », laquelle dans son universalité est « l’absolu », se trouve-t-il identi­
fié au « système » :

« La science de cette pensée est essentiellement système, car le vrai, à 
titre de concret, n’est qu’en tant qu’il se déploie lui-même et se ramasse et 
se retient pour former une unité, c’est-à-dire en tant qu’il est totalité. »!

Au fond, pour Hegel, le système n’est autre que la méthode rationnelle 
poussée à l’incandescence : elle s’amplifie de façon continue, à partir de 
son auto-engendrement, selon une figure circulaire que l’auteur de La  
science de la logique n’hésite pas à refermer sur sa propre boucle. «La 
science se présente comme un cercle fermé sur lui-même, la médiatisation 
ramenant la fin au commencement qui constitue la base simple du pro­
cessus ; mais ce cercle est en outre un cercle de cercles ; car chaque membre, 
en tant qu’animé par la méthode, est une réflexion sur soi qui, du fait 
qu’elle retourne au commencement, est elle-même le commencement 
d’un nouveau membre. »1 2

Heidegger entend d’une tout autre oreille le m ot de « système >> dont 
nous verrons qu’il a moins à voir avec le cercle, pour reprendre l’image 
hégélienne, qu’avec sa quadrature, et moins avec la méthode qu’avec le che­
min. Ainsi le cours de 1936 sur Schelling interprète-t-il le «m onde», ou 
xocTfxoç, à partir du terme grec cjuainqfjux. En une expression d’allure stoï­
cienne, le xoc7fjio<; est défini, en grec et non en allemand, comme cnScnTpa 
è£ oupavou xal yfjç, « la corn-position [ctu-ctt7][xoc] du ciel et de la terre »3.

1. Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé (1830), trad. £r. M. de Gandillac, 
Paris, Gallimard, 1970, Introduction, § 14, p. 87.

2. Hegel, Science de la logique (1812-1816), livre DI, «Science de la logique subjective», 
3e section, chap. DI, «L’idée absolue », trad. fr. S. Jankélévitch, Paris, Aubier, 1949, p. 571.

3. Heidegger, Schelling. Le traité de Î809 sur lessence de la liberté humaine, cours du semestre 
d’été 1936 (publié en 1971), trad. fr. J.-F. Courtine, Paris, Gallimard, 1977, p. 54. Selon Stobée
(Eclogae, I, 184, 8, Stoicorum Veterum Fragmenta,, éd. von Amim, Leipzig, 1905 ; réimpression 
Stuttgart, 1968, t. U, n° 527), Chrysippe, le second fondateur du Stoïcisme, définissait le 
« monde » comme « système du ciel et de la terre (arucmQtxa èÇ oupavou xal yfjç) ainsi que de tou­
tes les natures qui sont en eux », et comme « le système des dieux et des hommes (ex 0ec5v xal
àv0po)7tcov cruoTTjjxa) ainsi que des êtres qui en sont la fin ».
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Dans ce texte, Heidegger commente de façon insistante ce terme de sus- 
tema qu’il rend par « ajointement » (Gefûge) pour l’appliquer à l’être dans 
son unité et sa totalité. Au sens large, « ce qui constitue un système, c’est 
l’ajointement interne de ce qui est l’objet possible d’un savoir»1, en 
d’autres termes la cohérence du champ théorique parcouru par le regard 
de la connaissance. Mais, en un sens plus aigu, «le système est l’ajoin- 
tement de l’être lui-même»2, ce que j’ai proposé de nommer plus haut 
Y étreinte de ïêtre. Penser l’être, c’est penser du même coup l’ajointement 
-r le sustema -  puisque le penseur doit reconnaître « la mêmeté de l’être et 
de l’ajointement »3. Toute l’intuition de Heidegger se concentre alors dans 
cette brève formule :

« Le système est l’ajointement de l’étant en totalité » (Dos System ist die 
Fügung des Seiende. »4
; rr. Quelle est, en conséquence, la tâche assignée au penseur? Trouver 
« la loi » et « la modalité fondamentale » de cet ajointement -  ou de ce res­
serrement — de l’être avec lui-même, en d’autres termes encore, son 
«principe» qui, dans sa simplicité, se confond avec « l’être lui-même»5. 
C’est bien une telle loi, qui commande le système de l’être et de l’étant, que 
Heidegger parviendra à dégager peu à peu au travers de sa méditation 
patiente des poèmes de Hôldedin dès 1934, longtemps après sa décou­
verte du poète en 1908, à l’âge de dix-huit ans, un an après sa rencontre 
décisive avec Aristote grâce à la lecture de la thèse de Franz Brentano.

La révélation de Holderlin

, Les interprètes se sont naturellement interrogés sur cette élection de 
Hôldedin, parmi tous les grands poètes, à l’image d’une étoile dont la 
clarté éclipserait toutes les autres. Pourquoi en effet Holderlin, répond en 
ëtfet Heidegger au Pr Staiger à Zurich, et non pas Kleist ou Baudelaire, ou

; T. Heidegger, Schelling op. cit., p. 58. 
y  & 2. Ibid., p. 64.

3. Ibid., p. 93. Cf. l’article de Philippe Grosos, « D e la critique du système à l’élaboration 
du chant (Note sur Heidegger) », Philosophie, n° 55, 1997.

% 4. Ibid., p. 115.
5. Ibid., p. 116.
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bien Goethe ? On aurait pu s’attendre encore à Homère, Hésiode, Vir­
gile, Dante ou Shakespeare. Un tel choix est-il lié au fait que, dans les 
années trente, après l’édition de référence en six volumes commencée par 
N orbert von Hellingrath1, Holderlin était devenu, au moins dans les cer­
cles universitaires, un auteur à la mode ? Ou bien doit-on supposer, 
comme le feront plus tard les critiques de Heidegger, que ce dernier aurait 
trouvé une échappatoire à sa désastreuse expérience politique, après sa 
démission du Rectorat de Fribourg, en février 1934, en faisant du « poète 
des Allemands » le « poète de la poésie » ?2 et en élevant la pensée de 
Holderlin au « statut de sentence destinale »3.

La querelle me paraît d’autant plus mauvaise qu’elle est circulaire : 
on postule que Heidegger aurait cherché dans Holderlin la justification 
de son idéologie dangereuse, le radicalisme ontologique n’étant que le 
reflet du radicalisme politique. Ainsi, aux yeux de Adorno, pour qui 
Holderlin est un « poète mineur »4, Heidegger s’emploierait à effectuer 
« l’héroïsation facile du poète comme fondateur politique » pour mieux 
utiliser « les prétendus leitmotive » de sa pensée « à des fins autoritaires »5. 
Puis on assure que, rien dans Holderlin, ne correspond à ce « privilège 
hyperbolique » accordé au « dieu qui vient »6, ni non plus au « pathos » et 
au « culte de l’origine »7. Enfin, on conclut à l’échec de la mvthologisa- 
tion de la Germanité que Heidegger aurait vainement cherchée chez 
Hôldedin. En clair, on avance que Holderlin aurait été le garant du natio­
nal esthétisme de Heidegger, et, ne trouvant rien de tel chez le poète, et 
pour cause, on reproche à Heidegger d’avoir essayé malgré tout de l’y 
introduire.

1. Holderlin, Sàmtliche Werke, édition historique et critique, 2e éd., Berlin, 1923.
2. Heidegger, Les Hymnes de Holderlin : La Germanie et Le Rhin, cours du semestre 

d’hiver 1934-1935 (publié en 1980), trad. fr. F. Fédier et J. Hervier, Paris, Gallimard, 1988, 
p. 198.

3. D . Janicaud, U  ombre de cette pensée. Heidegger et la question politique, Grenoble, Jérôme Mil­
lon, p. 44.

4. Th. Adomo, « Parataxe. Sur les derniers poèmes de Hôldedin » (1964), in F. Holderlin, 
Hymnes, Elégies et autres poèmes, trad. A. Guerne, Introduction de Ph. Lacoue-Labarthe, Paris, GF- 
Flammarion, 1983, p. 133.

5. Th. Adom o, «Parataxe», op. cit., p. 141.
6. D . Janicaud, L ’ombre de cette pensée, op. cit, p. 134.
7. Th. Adomo, «Parataxe», op. cit., p. 142-143.
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Mais Heidegger a-t-il jamais tenté de voir dans la figure de Holderlin 
« une fixation narcissique à son propre peuple », « un représentant de la 
dialectique de l’intériorisation propre à l’ère bourgeoise »1, voire une légi­
timation quelconque de l’idéologie du national-socialisme, ou bien a-t-il 
plutôt fait l’effort de dégager la vérité que les poèmes portent secrète­
ment en eux et que, ni l’interprétation chrétienne de Holderlin, ni son 
interprétation républicaine, ni, a fortiori, son interprétation nationale- 
socialiste, n’ont réussi à approcher ?2 Le tournant vers Holderlin se voit 
justifié, souligne Heidegger à propos de sa lecture du poème In lieblicher 
Blàue... (En bleu adorable...), que la critique philologique hésite à attribuer à 
Holderlin, par un complet retournement de la proposition reçue selon 
laquelle la vérité du poème, et son choix par Heidegger, seraient soumis à 
l’autorité de Holderlin. «Le poème n’est pas vrai parce qu’il est de 
Holderlin», répond Heidegger, «mais inversement: Holderlin ne l’a 
chanté que parce qu’il est vrai, au sens d’un poème »3.

.Cette notation en chiasme porte, avec celle du poème, toute la vérité 
de l’interprétation du poète par Heidegger. Elle signifie simplement que 
Heidegger dépend moins de Holderlin que Holderlin ne dépend de la 
vérité, ou, pour le dire d’une façon plus abrupte, que Heidegger récuse 
aussi bien la dépendance de la pensée à l’égard de la poésie que celle d’un 
penseur à l’égard d’un poète. C’est bien l’Être qui donne à Holderlin à 
poétiser, et non Holderlin qui donne à Heidegger à penser. Aussi le lien 
traditionnel qui lie Heidegger et Holderlin n ’est-il en aucune manière un 
lien de dépendance ou de soumission. Ce que Heidegger a cherché dans 
Holderlin, en tant que penseur, c’est moins le poète du poète ou le poète 
qui porte le destin des Allemands, que Y épreuve de son intuition de l’être 
qui le possédait déjà. Nous verrons bientôt pourquoi cette intuition, dans

1. Ibid., p. 143 et p. 163.
2. L’ouvrage à charge de Victor Farias, Heidegger et le nasqsme, Lagrasse, Verdier, 1987, est

bien en peine de trouver chez Heidegger le moindre usage politique de Hôiderlin, serait-ce à 
partir de « l’essence allemande » (p. 282). H se réduit à deux pages très pauvres sur Holderlin 
(p. 282-284), et à la seule allusion au rôle de « Führer spirituel » que le poète aurait joué vis-à-vis 
du penseur (p. 255-256). \

3. Heidegger, Séminaire de Zurich, op. cit., p. 54. Ce poème se trouve en effet dans le roman 
de Wiihem Waiblinger, Phaeton. L’auteur l’attribue à Holderlin qui serait le modèle du poète fou 
de son roman.
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ses deux tranchants négatif et positif, remonte incontestablement à 1907, 
avec l’éblouissement reconnju du livre de Brentano, et bien avant les 
cours sur Holderlin de 1934-1935. E t c’est précisément une telle intuition 
de l’être, dans sa fulgurance, qui conduit Heidegger à penser que, selon la 
formule bergsonienne, « tout se ramasse en un point unique »* -  un point
ex tra o r d in a ire m e n t simple \ das Einfache.

Je rappellerai brièvement les principales étapes du cheminement de 
Heidegger en compagnie de Holderlin, sans tenir compte des allusions
éparses au poète dans de nombreux textes :

1 /  Semestre d’hiver 1934-1935 : Les Hymnes de Holderlin : La Germanie 
et Le Rhin. Il s’agit du premier cours consacré en public au poète souabe ; 
il ne sera publié, de façon posthume, qu’en 1980 comme 39e tome de 
Y Édition intégrale de Heidegger (Gesamtausgabe) dans l’ordre prescrit par 
Heidegger lui-même (section II : cours de Fribourg 1928-1944). Ce long 
texte de 294 pages dans l’édition originale constitue la matrice des futures 
interprétations de Holderlin comme le centre le plus secret — dans Y énigme 
du surgissement de l’être — de la pensée de Heidegger.

2 / 2  avril 1936 : La conférence sur Holderlin et la poésie, tenue à Rome, 
paraîtra en 1937, puis sera accouplée au discours Retour. A u x  proches 
de 1943 pour constituer, en 1944, les Erlaüterungen %u Holderlins Dictitmg
(Approche de Holderlin).

3 /  1939 et 1940 : Le discours Comme au jour de fête, prononcé à deux 
reprises, sera publié en 1941. H rejoindra les autres textes sur Holderiin 
en 1951 dans la 2e édition augmentée des Erlaüterungen. * ■

4 /Sem estre d’hiver 1941-1942: Le cours sur l’hymne Mémoire. 
(Andenken) paraîtra tardivement en 1982 comme tome 52 de l’édition

intégrale.
5 /  Semestre d’été 1942 : comme le cours précédent, le cours sur 

l’hymne Ister (Derlster) paraîtra en 1984 comme tome 53 de cette même

édition.
6 / 6  juin 1943 : Le discours Retour. A u x  proches, publié en 1944 avec 

Comme aujour de fête... dans la l re édition des Erlaüterungen, ouvre cette pre­
mière édition comme les éditions suivantes qui seront augmentées. 1

1. Bergson, op. cit., p. 1347.
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7 /  1943 : Le texte Souvenir (Andenken), qui commémore le centenaire 
de la m ort de Holderlin, sera le quatrième texte de l’édition définitive des 
Erlaüterungen.

8 / 1946 : La conférence Pourquoi des poètes ?, prononcée en décem­
bre 1946 à la mémoire du vingtième anniversaire de la m ort de Rainer 
Maria Rilke, envisage sa poétique à partir du questionnement de Holder­
lin dans l’élégie Pain et vin : «... et pourquoi des poètes en des temps de 
détresse ? »

9 /  1946 : La Lettre sur l’humanismê  écrite et publiée cette même année, 
sera reprise en 1967 dans les Wegmarken. Elle est tout entière sous 
l’éclairage de Holderlin dont il est dit que la pensée est « aux dimensions 
de l’histoire du monde », ainsi que Heidegger le pressent à la lecture du 
poème Souvenir.

10 /  1947 : On peut intercaler ici le poème en prose U  expérience de la 
pensée (Ans derErfahrung des Denkens), publié en 1954, qui clôt sa médita­
tion sur les rapports du chant et de la pensée par ces vers de Holderlin sur 
les arbres de la forêt : « E t les fûts voisins, tout le temps qu’ils sont 
debout, /  Dem eurent inconnus l’un à l’autre. »

11 /  1951 : La conférence du 6 octobre L'homme habite en poète,, pro­
noncée à Bühlerhôhe, porte sur le poème En bleu adorable... et mentionne 
de nombreux autres passages de Holderlin. Elle paraîtra en 1954 dans les 
Essais et conférences.

12 /  1954: La conférence inaugurale des Essais et Conférences, pro­
noncée le 18 novembre 1953, La question de la technique, fait appel aux deux 
vers célèbres de Holderlin : « M[ais, là où est le danger, là aussi /  Croît ce 
qui sauve », ainsi qu’au vers « L’homme habite en poète sur cette terre ». 
On trouve encore une allusion à Holderlin à propos de l’hymne « Mné- 
mosyne » au cours de la conférence de 1952, Que veut-direpenser ?, publiée 
dans le même recueil.

1 3 / 1957 : Le discours public, Hebel, l'ami de la maison,, prononcé 
en 1954, et publié dans une version augmentée trois ans plus tard, revient 
une nouvelle fois sur le vers de Holderlin qu’Heidegger utilise comme un 
leitmotiv : « L’homme habite en poète sur cette terre. »*

; 3 1. Heidegger, Questions ///, op. à t} p. 65.
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14 /  1957-1958 : Les trois grandes conférences sur Le déploiement de la 
parole prononcées à Fribourg en décembre 1957 et février 1958 commen­
tent surtout le poème de Stefan George, Le mot\ mais font usage de nom­
breux passages de Holderlin et citent La Germanie,, Pain et vin et Retour II 
en va de même de la conférence de Vienne du 11 mai 1958 sur Le mot\ et 
de la conférence de janvier 1959, Le chemin vers la parole,, publié comme les 
textes précédents dans Acheminement vers la parole en 1959.

1 5 /6  juin 1959 : Devant la Société Holderlin, à Munich, Heidegger 
prononce son avant-dernier texte, peut-être le plus éclairant, sur Terre et 
Ciel de Holderlin. Cette conférence sera répétée à trois reprises, le 14 juil­
let 1959 à Stuttgart, le 27 novembre 1959 à Fribourg-en-Brisgau, et le 
18 janvier 1960 à Heidelberg ; elle paraîtra dans le Hôlderlin-Jahrbuch avant 
d’être intégrée dans la 4e édition augmentée des Erlaüterungen en 1971.

1 6 /2 5  août 1968 : Le sixième et ultime texte des Erlaüterungen,, Le 
Poème, est une conférence assez brève prononcée à Amriswil, à l’occasion 
du 70e anniversaire de Friedrich G. Jünger. Terminant l’ensemble dès tex­
tes consacrés au poète, il termine aussi les Erlaüterungen dans l’édition alle­
mande de 1971 à laquelle correspond exactement la seconde édition fran­
çaise augmentée de 1973.

On constate que les études majeures sur Holderlin passent, en gros, 
par cinq phases distinctes :
1 /  de 1934 à 1936, un cours et une conférence tenus en trois ans ;
2 /  de 1939 à 1943, deux cours et trois discours tenus en cinq ans ; ■
3 /  en 1954, après un silence de onze années, en dehors de la brève allusion

de la Lettre sur Fhumanisme de 1946, deux conférences et un poème en 
prose paraissent, et un discours public (Hebel) est prononcé ;

4 /  en 1959, cinq ans plus tard, Heidegger donne sa conférence capitale,
Terre et Ciel de Holderlin, à quatre reprises en six mois ;

5 /  enfin, après une dernière rupture de neuf ans, l’ultime conférence sur
Holderlin, Le Poème,, est tenue en 1968.

Le propos de mon étude n’est pas de reconstituer en détail la figure 
poétique de Holderlin, telle que l’a tracée Heidegger, ni de vérifier la jus­
tesse des hypothèses heideggeriennes -  jugées aventureuses, arbitraires 
ou erronées par les spécialistes -  sur la constitution du monde du poète.
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Au demeurant Heidegger — et l’on y verra un nouvel effet de la puissance 
de négation de son intuition — ne tient aucun compte de la critique acadé­
mique, comme s’en inquiétait déjà le Pr Staiger à Zurich. La preuve de la 
philologie demeure étrangère à l’épreuve de la pensée, d’autant que Hei­
degger, je le soulignais plus haut, ne fonde pas ses analyses sur l’autorité 
de Holderlin, mais sur la vérité de l’être qui transit de part en part le poète 
comme elle transit, en un autre mode, le penseur. Je n’essaie pas non plus, 
en tentant une quelconque défense de Heidegger, de répondre à ceux qui, 
comme Adorno, critiquent vertement la prétention d’élever le poétique 
au rang du mythique, voire de l’abîmer dans les « profondeurs où Heideg­
ger perçoit du mythique »1, ou à ceux, plus mesurés qui, comme Philippe 
Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, s’inquiètent des discours contem­
porains qui en appellent au mythe comme « incarnation de l’être ou du 
destin de la communauté » afin de réactiver « le mythe de l’Événement 
absolu, fondateur »2. Je cherche plutôt à m ontrer la manière significative 
dont Heidegger a peu à peu fait apparaître, en s’appuyant sur sa lecture de 
Holderlin, la figure quadripartite de l’être qu’il interprète comme le système 
de la Terre et du Ciel, des Divins et des Mortels, en une quadruple 
énigme dans laquelle s’enracine la quadrature de l’étant, esquissée de 
façon obscure par la philosophie d’Aristote et, nous le verrons, de Kant. 
La pensée de Heidegger ne succombe en rien à la nécessité d’un nouveau 
mythe ; elle déploie le libre espace d’une pensée qui n’est pas plus 
attachée à l’irrationalité aveugle du mythe qu’à la raison revendiquée par 
la métaphysique.

Un nombre im portant d’interprètes, au premier rang desquels Beda 
AUemann dans son magistral Holderlin et Heidegger\ ont avancé que la 
structure poétique spécifique que Holderlin avait nommée, dans ses 
Remarques sur Antigone} vaterlandische Umkehr,, le «retournem ent natal»4,

1. Th. Adom o, «Parataxe», op. cit, p. 156.
2. Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Le mythe nasq, La Tour d’Aigues, Édi­

tions de l’Aube, 1991, p. 10,15.
3. Beda Allemann, Holderlin et Heidegger, 1954 ; 2e éd. augmentée, 1956 ; trad. fr. F. Fédier, 

Paris, PUF, « Épiméthée », 1959 ; 2e éd. revue et corrigée, ly87.
4. Concernant le « retournement natal », je renvoie essentiellement au beau livre de Fran­

çoise Dafetur, Holderlin. Le retournement natal, Fougines - La Versanne, Encre noire, 1997, et, bien 
entendu, aux Remarques sur Œdipe. Remarques sur Antigone de Holderlin, traduction et notes de
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avait influencé de façon décisive le «tournant» (Kehre) de la pensép de 
Heidegger. Beda Allemann n |et ainsi en parallèle, dans ses deux premiè­
res parties, « Friedrich Holderlin : le retournem ent natal » et « M artin Hei­
degger: le tournant», comme si le «retournem ent natal» et le «tour­
nant » relevaient d’une structure, ou d’une intention, comparables, ce qui 
revient à placer la pensée de Heidegger sous la dépendance de la poésie 
d’Hôlderiih. Au fond, F « analyse structurale »1 de cet essai tend à dégager, 
à partir d’une communauté de structure, le même effort de surmonte- 
ment de la métaphysique, en premier lieu chez Holderlin, puis chez Hei­
degger qui serait ainsi redevable de l’intuition holderiinienne, alors que 
l’interprétation de Beda Allemann est conduite par Fidée proprem ent hei- 
deggerienne de Verwindung de la métaphysique dont il est peu probable 
que Holderlin ait eu le souci. E n fait, le second Heidegger serait allé pui­
ser de nouvelles intuitions à la source holderiinienne, restant ainsi tribu­
taire du poète, comme le premier Heidegger avait emprunté le mode 
d’accès phénoménologique à Husserl, demeurant ainsi tributaire du

philosophe2.
J ’ai le sentiment, bien au contraire, qu’il n’y a pas eu d’influence 

directe de Holderlin sur Heidegger, du moins en ce sens, et que le philo­
sophe n’a pris la décision de commenter le poète, dès l’année 1934, que 
pour affermir son intuition originelle de l’être qui s’était éveillée bien plus 
tôt, avec la lecture du livre de Brentano qui lui fut offert, en 1907, par 
Conrad Graüberg, le futur archevêque de Fribourg-en-Brisgau. Pour le 
dire plus nettement, loin que Holderlin se soit imposé à Heidegger pour 
des raisons poétiques, ou historiques, qu’on relie évidemment en Alle­
magne à la montée du nationalisme, c’est Aristote, à travers Brentano, qui 
a conduit Heidegger à se tourner vers Holderlin. Le rapport original de 
Heidegger à Holderlin me paraît faussé parce que l’on privilégie générale­
m ent Holderlin pour tenter de comprendre Heidegger, ou de le disquali-

François Fédier, préface de Jean Beaufret, Paris, Bibliothèque 10-18,1965. Le lecteur se repor­
tera au Cahier Holderlin, sous la direction de Jean-François Courtine, Paris, Cahiers de l’Hem e,

1989.
1. B. Allemann, Holderlin et Heidegger, op. cil, p. 207.
2. Heidegger, Sein und Zeit, § 7, p. 35-38 ; Être et Temps, op. cit., p. 46-48. Cf. la n. 1, p. 49, 

consacrée à Husserl.
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fier, alors qu’il faut partir de Heidegger, et de son rapport intime avec 
Aristote, pour essayer de saisir la nouveauté absolue de sa lecture de 
Holderlin. Ainsi Beda Allemann, dans son livre et dans ses articles, 
n’accorde-t-il que de brèves remarques à l’interprétation proprement hei- 
deggerienne du « sacré » chez Holderlin. Il mentionne de manière évasive 
« FUniquadrité du ciel et de la terre, du divin et du mortel », sans se préoc­
cuper de la constitution de cette figure cosmique ni «pousser ainsi la 
comparaison plus loin»1. D va jusqu’à refuser délibérément, dans la der­
nière partie de son ouvrage, d’approfondir plus avant l’analogie entre les 
deux mondes :

« H serait assurément facile de mettre en évidence de nouvelles rela­
tions entre FUniquadrité [Geviert] et le monde spirituel de Holderlin, ou 
bien même d’indiquer exactement, dans Holderlin, le texte qui a pu faire 
naître chez Heidegger une dénomination telle que : ceux qui sont quatre en 
un. Ce serait peu de chose, en vérité »2.

Peu de chose? Pourtant l’entreprise entière de Beda Allemann 
revient à établir que le retournem ent natal -  «le monde spirituel de 
Holderlin » — commande le virage de Heidegger afin d’ouvrir l’espace de 
jeu qui s’étend entre les dieux et les hommes3. Or, l’interprète ne 
s’interroge pas un instant sur cette quadruple articulation de Terre et 
Ciel, Divins et Mortels, qu’il laisse de côté dans son commentaire 
du Rhin, ni sur la constitution du Geviert heideggerien, dont il avait 
connaissance lors de la rédaction de son livre, paru en 1954, puisqu’il le 
mentionne explicitement dans le passage cité. On ne voit pas, du reste, 
pour quelle raison l’interprète se priverait de la facilité de mettre en 
rapport F « Uniquadrité» de Heidegger et le «quatre en Un» de Holderlin, 
ou d’indiquer le texte de Holderlin qui a conduit Heidegger à choisir

1. B. Allemann, Holderlin et Heidegger, op. cit, p. 180.
. 2. Ibid., p. 249-250.

3. Dans son article « Holderlin entre les Anciens et les Modernes » (Holderlin, Cahier 
de l’Herne, op. cit), Beda Allemann considère «la notion heideggerienne de tournant » 
comme «le point de référence» pour «le concept hôlderlinien de retournement natal», car 
tous deux tendent à se réunir « en une seule et unique dimension ». Mais l’auteur reste muet 
sur la nature de cette «unique dimension» et sur la nécessité de sa «connexion intim e» 
(p. 308).
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« une dénomination telle que : ceux qui sont quatre en un ». Rien n’inter­
disait à Beda Allemann de suggérer qu’il s’agit sans doute des vers de 
l’esquisse tardive... Le Vatican..., dans lesquels le poète célèbre « le chant 
nuptial du ciel » et la résonance du « sableux globe terrestre » à travers 
« l’ordonnance de ses colonnes, Liaison /  Vraiment totale, et centre en 
même temps... »1. C’est d’ailleurs ce que reconnaît, pour sa part, Philippe 
Jaccottet dans son édition des Œuvres de Holderlin1 2. Pourquoi ne pas 
rappeler, encore, que dans l’hymne Fête de la paix, le jour de fête 
« assemble tout », et que les Célestes sont réunis en « un nombre sacré » 
qui préfigure peut-être ce que Heidegger, nommera, tardivement, le 
Geviert ?

La réserve de Beda Allemann peut néanmoins se comprendre. La 
facilité à mettre en parallèle certains vers de Holderlin et leur commen­
taire par Heidegger dissimule, en fait, une redoutable difficulté. Com­
ment interpréter, et justifier, le passage du «sacré» holderlinien au 
« sacré » heideggerien, en une « Raison vraiment totale » qui ne; se limite 
pas à la mise en regard des textes respectifs du poète et du penseur, mais 
articule de façon convaincante la quaternité holderlinienne au quadriparti 
heideggerien ? Dans sa remarque préliminaire à la conférence Terre et Ciel 
de Holderlin, tenue le 27 novembre 1959 à Fribourg, Heidegger mettait en 
garde son auditoire en ces termes : il ne s’agit pas de « présenter les idées 
de Holderlin sur la terre et le ciel », même si ce dessein offre quelque 
justification ; il s’agit plutôt de changer complètement de « tonalité » 
(Stimmung) et de passer de « notre représentation habituelle » de',, l’état de 
poésie à « une épreuve inhabituelle, parce que simple — une épreuve pen­
sante »3. Si Beda Allemann ne se risque pas à s’engager dans une telle 
épreuve, pour laisser la pensée de Heidegger seule face au langage de 
l’être sans interroger au plus près la parole des Quatre (Geviert% il ne 
manque pas cependant de relever ailleurs la « quadruple articulation » de 
la causalité chez Aristote, un domaine apparemment tout autre, et de 
noter que « Heidegger retrouve le caractère véritable de la cause dans son

1. Holderlin, Le Vatican..., Œuvres, op. cit., p. 915-916.
2. Holderlin, Œuvres, op. cit, note des vers des p. 914-916, p. 1227.
3. Heidegger, Terre et Ciel de Holderlin, op. cit, p. 199.
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unité»1. Mais, de nouveau, l’interprète n’insiste pas sur cet étrange 
« quatre en un » de la causalité qui a fasciné Heidegger, bien avant son 
interprétation des Hymnes de Holderlin.

** *

S’il est vrai que « l’urgence des urgences », comme le reconnaît Jean- 
Luc Marion à la suite de Heidegger, « exige de lire correctement Holder­
lin »2, il convient de partir de l’étant, et non pas de l’être, pour faire le pas 
en arrière hors de la métaphysique. Car l’énigme de l’être se donne 
d’abord comme métaphysique à travers son histoire : pourquoi l’étant, 
depuis Aristote, se dit-il « en plusieurs façons », pollachôs legetai, et pour­
quoi ces façons se trouvent-elles au nombre de quatre ? Dans une pre­
mière partie, préparatoire à la rencontre avec Holderlin, j’envisagerai 
l’énigme de cette quadrature de l’étant que Heidegger découvre chez 
Aristote avant de l’appliquer, à l’occasion de son interprétation d’autres 
penseurs, à l’ensemble du champ métaphysique. Cette énigme de la méta­
physique -  qu’est-ce que l’étant, crucifié en ses quatre pôles ? - , que je 
rapprochais plus haut de l’énigme d’Œdipe, est d’autant plus énigmatique 
que seul Heidegger a su la reconnaître comme énigme et ainsi l’arracher à la 
tradition métaphysique. Si j’insiste longuement dans la première partie de 
ce livre sur des textes d’Aristote qui semblent mener loin de Holderlin, 
c’est parce qu’il convient d’établir, dès l’origine, les pièces du dossier que 
je souhaite traiter. Or, ce dossier de 1’ « autre pensée » de Heidegger, celle 
qui est tournée vers Holderlin, s’ouvre sur une interrogation fondamen­
tale portant sur les textes d’Aristote auxquels Heidegger n’a jamais 
renoncé, pas plus qu’il n’a renoncé à s’engager dans le paysage métaphy­
sique. Quelle qu’ait été la fascination de Heidegger pour les penseurs pré­
socratiques, c’est bien Aristote qui est à l’origine de son chemin de pensée 
et qui l’a accompagné, comme le chemin de campagne de Messkirch, tout 
au long de son existence.

i
1. B. Allemann, Holderlin et Heidegger, op. cit., p. 270.
2. Jéan-Luc Marion, Uidole et la distancê  Paris, Grasset, 1977 ; rééd. Paris, Le Livre de 

Poche, « Biblio-Essais », 1991, p. 38.
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Ce n’est qu’après avoir pris la mesure de la quadruplicité de l’étant 
chez Aristote, dont les tvoies sillonnent l’histoire de la métaphysique, 
qu’Heidegger se tournera! vers Hôlderlin en consacrant ses deux premiers 
cours de l’hiver 1934-1935 à ces poésies natales que sont La Germanie et 
Le R hin.]z suivrai pas à pas la démarche de Heidegger, dans ma deuxième 
partie, en soulignant son analyse de la tonalité fondamentale (Grundstim- 
mung) du poème La Germanie, à partir de laquelle le Sacré va apparaître 
comme unité rassemblante. Au cours de la troisième partie, qui dessine 
au plus près ce que Heidegger nomme « la ligne architecturale unitaire » 
du Rhinxy selon une articulation en cinq parties, nous verrons apparaître 
d’un seul coup la figure de l’énigme où se croisent les puissances de 
l’origine. C’est une telle figure, explicitement tracée et analysée en 1935 
dans le cours sur Le Rhin, qui donnera naissance, quatorze années plus 
tard, au système du quadriparti que je nommerai ainsi en faisant fond sur 
l’interprétation heideggerienne du sustema.

La dernière partie de cet ouvrage précisera les traits de cette figure 
croisée, source unique de l’intuition heideggerienne, en parcourant les 
textes principaux du penseur où l’écartèlement de l’être,.,en ses quatre 
contrées, commande aussi bien la quadrature de l’étant métaphysique que 
les quatre voix de la tonalité fondamentale de la poésie, ainsi que, en leur 
obscur surgissement, les quatre nœuds de l’énigme de l’être. Au milieu du 
chemin de la vie, en 1935, à l’âge de quarante-six ans, Heidegger aura 
suivi en confiance Hôlderlin, comme Dante avait suivi Virgile, le poète 
précédant toujours le penseur, au cœur de cette forêt profonde qu’est 
l’Être. Parvenu à la clairière, Heidegger n’aura plus besoin de guide : là où 
toutes les voies du monde se croisent, il faut savoir avancer seul dans la 
nuit. Einblick in dos m s ist Pour Heidegger aussi, comme pour Dante, 
l’homme est un poème qui s’achève sous le regard scintillant d’une étoile.

Remarque

Une grande partie de ce texte a fait l’objet d’un séminaire de doctorat 
à la faculté de philosophie de l’Université Laval, à Québec, au premier tri­

1. Heidegger, Hymnes, op. cit., p. 153.
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mestre de l’année 1997-1998. Grâce à l’hospitalité du doyen Jean-Marc 
Narbonne, qui a bien voulu assister à ce séminaire, et de Mlle Marie- 
André Ricard, professeur de philosophie, j’ai eu la chance d’exposer 
l’interprétation heideggerienne du Rhin à quelques pas du Saint-Laurent. 
Cet autre fleuve des dieux coule lui aussi vers l’Est, mais ne remonte pas, 
comme l’Ister, en direction de sa source.

Je tiens à remercier les participants du séminaire, Sophie-Jan Arien, 
Martin Beaulieu, Rubens Belidor, François Bourassa, Daniel Desroches, 
Steeve Émond, Willlem Fortin, Sébastien Giguère, Francine Lafontaine, 
Monique Lortie-Savard, Daniel Moreau, Nicolas Pelletier, pour leur sou­
tien attentif et amical et leur participation active à nos débats. La qualité 
et l’intérêt de leurs exposés, ainsi que l’amitié qu’ils m’ont manifestée, 
m’ont laissé un souvenir durable. Je n’oublie pas, enfin, que c’est au 
doyen Thomas De Koninck que je dois d’avoir pu donner ces cours dans 
son université comme professeur invité.

L’ÉNIGME DE L’ÊTRE

J.- F. M.



CHAPITRE PREM IER

LA QUADRATURE DE L’ÉTANT

«Pourquoi et dans quelle mesure ce sont précisément 
ces quatre moments qui supportent et disposent d’avance 
une position métaphysique fondamentale comme telle, 
voilà une question qui ne se pose plus et à laquelle il n’y  a 
plus de réponse à partir de la métaphysique et par elle : 
l’énoncé de ces moments est déjà un effet du dépassement 
de la métaphysique. »

Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle partx.

L'ombre de la forêt

_ Nous ne sommes peut-être pas démunis de fil conducteur quand 
nous prenons conscience de notre errance au cœur de la forêt métaphy­
sique. L’orientation de Heidegger n’a en effet jamais varié d’un pouce 
depuis le paragraphe 7 de Sein und Zeit dans lequel il opposait nettement 
«la question directrice du sens de l’être», qui commande la démarche 
métaphysique dans sa totalité, à «la question fondamentale de la philo­
sophie en général » : c’est cette dernière qui conduira plus tard au dépas­
sement de la métaphysique en accusant les contrastes entre l’ombre de la 
forêt et l’éclaircie de la clairière. Nous pouvons donc suivre en confiance 
Heidegger lorsqu’il livre une confidence sur ¥ origine et la direction d’un che­
min de pensée dont il ne s’est à aucun moment écarté, en dépit du « tour-

i

1. Heidegger, L ’époque des conceptions du monde, conférence du 9 juin 1938 (publiée en 1950), 
Chemins qui ne mènent nulle part, 1954, trad. ff. W. Brokmeier, Pâtis, Gallimard, 1962, p. 93.
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nant » et de la distinction que les interprètes on t durcie entre Heidegger I 
et Heidegger II. L’auteur de la Lettre à Richardson avait pourtant clairement 
mis en garde son correspondant : « Ce n’est qu’à partir de ce qui est pensé 
en I  qu’est seulement accessible ce qui est pensé en II, mais le I  ne
devient possible que s’il est contenu en II. »*

Heidegger est revenu à trois reprises sur la direction métaphysique 
que suivait son cheminement dans quelques-uns de ses rares textes auto­
biographiques. La première indication, assez brève, se trouve dans 
l’Hommage à Hermann Niemeyer du 16 avril 1963, Mon chemin de pensée et 
la phénoménologie. Nous apprenons que, dès le semestre d’hiver 1909-1910 
où il commença ses études de théologie à Fribourg, Heidegger étudia éga­
lement la philosophie à travers les Recherches logiques de Husserl. Mais si le 
mode de pensée de Husserl était alors déterminé par Franz Brentano 
dans ses œuvres de la maturité, comme La psychologie du point de vue empi­
rique, Heidegger avait déjà été éveillé à la philosophie, avant même son 
entrée à l’université, par la dissertation de jeunesse du même Brentano. 
Ce traité de 1862 sur La diversité des acceptions de l’être d’après Aristote était en 
effet, depuis le lycée de Fribourg en 1907, son « unique appui » pour accé­
der à la compréhension du champ philosophique. E t Heidegger de préci- 
ser aussitôt la nature de la question qui éveilla sa curiosité : «Dans sa trop 
grande imprécision, voici la question qui me m it en chemin : si l’étant est 
dit dans une signification multiple, quelle est alors la signification direc­
trice et fondamentale ? »2 La suite du texte élude cette question: et met 
plutôt en évidence les recherches phénoménologiques de Heidegger sur 
les traces de son maître Husserl jusqu’à la publication de Sein und Zeit 
en 1927. Si Heidegger pense à ce moment, près d’un demi-siècle plus 
tard, que le temps de ces recherches est révolu, il reste que c’est bien la 
phénoménologie, par l’intermédiaire de Husserl et de Brentano, qui a 
offert à sa pensée la possibilité de répondre à l’exigence de ce qui est à

penser.

1. Heidegger, Lettre à Richardson, avril 1962 (publiée en 1963), Questions IV, op. cit,

p. 188.2. Heidegger, Mon chemin de pensée et la phénoménologie, 1963 (publié en 1969), Questions TV, 

op. cit, p. 162.
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Un an plus tôt, en avril 1962, la Lettre à Richardson se m ontrait plus 
explicite quant à l’ouvrage qui avait ouvert l’interrogation sur cette signifi­
cation directrice et fondamentale de l’étan t Reconnaissant que la disser­
tation sur A nstote fut «le premier écrit philosophique» sur lequel, 
dès 1907, il n’avait jamais cesser de « travailler à fond », Heidegger ajou­
tait cette précision déterminante sur la manière dont, à la suite de Bren­
tano, il avait abordé la question de l’être :

« Brentano m et en exergue à son livre la phrase d’Aristote : to  ov 

Asysrai toAAocxcoç. Je traduis : “L’étant se manifeste (à savoir conformé­
m ent à son être) de multiples manières.” Dans cette phrase s’abrite la 
question qui a décidé du chemin de ma pensée : Quelle est la détermination 
simple et unitaire de l’être qui régit toutes ces multiples significations ? »l 

H ne s’agit pas ici de se limiter au jeu traditionnel de l’un et du mul­
tiple auquel doit se plier l’être. Heidegger donne un tour plus précis à son 
enquête sur la question décisive en allant plus loin que Brentano et, para­
doxalement, qu’Aristote lui-même. Il montre que cette question initiale, 
tenant en quatre petits m ot : to ov XéyeTat. izoXXcc/Jùç, éveille deux autres 
questions, étroitement imbriquées l’une dans l’autre, et qui n’ont été pro­
blématisées ni par Brentano ni par Aristote. La première question — « que 
veut donc dire être ? » -  est bien la question fondamentale à laquelle se sou­
met la métaphysique tout entière ; à la suite de Heidegger, je la nommerai 
la question du sens de l’être. La seconde question, où l’on reconnaîtra la 
question directrice de la métaphysique, subordonnée à la précédente, 

: s’avère beaucoup plus étrange du fait de la double scission qui la traverse : 
«Dans quelle mesure (pourquoi et comment) l’être de l’étant se déploie- 

: t-il selon ces quatre modes qu’Aristote n ’a toujours constatés qu’en les 
laissant indéterminés dans leur provenance commune ? »

-■ '•-■ ''- •'Cette question de la quadrature de l’étant, aussitôt énoncée, n’est plus 
• apportée au seul Anstote, mais % l’ensemble de la tradition métaphysique 
\ désôrmàis placée sous l’égide d’un étant à la signification quadruple, et 

ûàû indifféremment multiple, dont l’unité s’avère d’emblée mystérieuse : 
r Il n’est besoin que de nommer ces quatre modes dans le langage de 

l'M  tradition philosophique pour que nous soyons frappés dans leur appa-

Çfer- l .  Heidegger, Lettre à Richardson, Questions TV, op. cit., p. 180. Souligné par Fauteur.
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rition par leur caractère dès rabord incompatible. L’être comme propre- . 
ment être, l’être comme possibilité et actualité, l’être comme vérité, l’être 
comme figure que présentent les catégories. Quel sens de l’être parle dans 
ces quatre acceptions ? Comment peuvent-elles entrer dans une har­
monie compréhensible ? »*

Et, de nouveau, Heidegger élude la question de cette harmonie qu’il 
présuppose, et se contente de revenir brièvement à la question première, 
celle de « l’être en tant qu’être », sans envisager la nécessité de ce qua­
druple sens de « l’étant en tant qu’étant ». Il ne relève pas que cette ques­
tion métaphysique, rapportée à Aristote, est plus énigmatique que la 
question pré-métaphysique à laquelle elle est soumise : car si la formula­
tion de la question unitaire -  qu’est ce que l’être ? -  va en quelque sorte 
de soi, dans sa nudité, celle de la question multiple — quels sont les quatre 
modes de l’étant, en leurs acceptions distinctes ? — semble d’autant plus - 
étrange que seul Aristote, dans toute l’histoire de la philosophie, se serait 
arrêté sur un tel nombre.

Avant d’en venir à ces quatre modalités de l’étant, révélées par la lec­
ture brentanienne d’Aristote, je rappellerai la troisième confidence du 
penseur, à peine esquissée, dans le célèbre Chemin de campagne de 1948 
(Der Feldmg}. Elle est la première, et la plus discrète allusion au livre de 
Brentano comme à l’articulation essentielle des quatre modes de l’étant
avec le chemin de pensée de Heidegger :

« Parfois reposait sur le banc tel ou tel des écrits des grands penseurs 
qu’une jeune gaucherie essayait de déchiffrer. Quand les énigmes 'sé pres­
saient et qu’aucune issue ne s’offrait, lè chemin de campagne était d’un 
bon secours. »2

On peut imaginer que l’écrit dont parle Heidegger était soit la disser­
tation de Brentano sur la diversité des acceptions de l’être, soit la Méta­
physique d’Aristote, et que les énigmes qui se pressaient autour du banc 
de bois étaient les quatre énigmes de l’étant qu’aucun lien, en apparence, 
ne réunissait, mais que le chemin de campagne, tout proche, allait

1. Ibid.
2. Heidegger, Le chemin de campagne, 1948 (publié en 1956), trad. fr. Questions III, op. cil,
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résoudre en une « harmonie compréhensible ». En ce sens, Heidegger ira 
bien vers l’être par quatre chemins, en revenant inlassablement sur les 
significations multiples de l’étant, selon un trajet circulaire analogue à 
celui du chemin de campagne qui s’enroule comme un chemin de ronde 
autour de la quadrature de l’étant. La quadruple frappe de l’être, souligne 
avec insistance Heidegger, détermine en effet l’ensemble du champ 
métaphysique, ce qui revient à dire, non pas que la métaphysique est 
d’origine aristotélicienne, ce que l’on admettra sans trop de réserves, 
mais que la métaphysique est soumise à un quadrillage secret qui s’est 
imposé à Aristote sans que celui-ci n’en comprenne la nécessité ni la 
provenance..

C’est avec l’ouvrage sans nom d’Aristote, que la tradition nommera, 
depuis Andronicos de Rhodes, Métaphysique, que vient à s’instaurer le qua­
drillage de la philosophie, laquelle prendra dès lors le nom de « métaphy­
sique ». Cette dernière n’est pas la tentative platonicienne d’outrepasser 
l’expérience sensible vers une extériorité intelligible, selon Heidegger, 
mais l’installation invisible de l’étant dans sa quadruple dimension. La 
thèse heideggerienne ne revient pas seulement à affirmer l’identité de la 
philosophie et de la métaphysique, ce qui poserait déjà bien des problè­
mes, mais à affirmer l’identité de la « métaphysique » avec la pensée aris­
totélicienne de l’étant qui l’appréhende nécessairement sous une forme 
quadruple. Heidegger va peu à peu resserrer la philosophie sur la méta­
physique, la métaphysique sur la Métaphysique d’Aristote, et, en définitive, 
la Métaphysique sur les quatre modalités en une de l’étant, telles qu’elles 
s’expriment aux livres T, 2, 1003 h et E, 2, 1026 a-b de la Métaphysique.

Telle est du moins l’interprétation qui me paraît s’imposer de la lec­
ture heideggerienne du livre de Brentano sur Aristote. L’auteur de La 
diversité des acceptions de F être selon Aristote^ après avoir mis en épigraphe de 
son « modeste écrit » la fameuse formule du Stagudte qui ouvre le livre Z 
(1,1028 a 10) — to 8v Xéyexai 7toXXâ 6)ç — centre toute son analyse sur 
«la discussion de la signification plurielle de l’étant» qui constitue «le 
seuil de la métaphysique aristotélicienne »\ Dès l’abord, nous sommes
- - • . i

1. F. Brentano, De la diversité des acceptions de lêtre d'après Aristote (1862), trad. fit. P. David, 
Paris. Vrin 1QQ2 r> 9fi
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confrontés à un quadruple seuil: il fonde aussi bien les distinctions 
de Fêtre du chapitre preknier que l’ordre des chapitres suivants qui, 
reprennent, pas à pas, ces quatre acceptions. Brentano opère ici en deux

temps.1 /  Il m ontre en premier lieu que la pluralité des acceptions de Fêtant, 
sur laquelle revient souvent Aristote1, est subordonnée à la « quadruple 
distinction » de Fêtre par accident, de Fêtre comme vrai, de Fêtre des caté­
gories et de Fêtre comme puissance et acte. A la vérité, Brentano présente 
dans les trois premiers paragraphes de son premier chapitre (§ 6 à 8), 
deux découpages en quatre dont le second servira de fil conducteur à tout 
Fouvrage. L’énumération des modes de l’étant, au livre T, 2 de la Métaphy­
sique, présente d’abord une énumération complexe et, pour tout dire, 
rhapsodique : certaines choses sont des étants parce qu’elles sont des 
substances, telles autres parce qu’elles sont des déterminations de la sub­
stance, telles autres encore parce qu’elles sont un acheminement vers la 
substance, une corruption de la substance, une privation de la substance, 
une qualité de la substance, ou bien une cause efficiente ou génératrice, 
soit d’une substance, soit de ce qui est nommé relativement à elle, telles 
autres enfin parce qu’elles sont des négations de certaines qualités de la 
substance ou des négations de la substance elle-même1 2. Sans approfondir 
outre mesure ce passage difficile, Brentano réduit la longue énumération
d’Aristote à ces quatre modalités distinctes :

« Les différents étants énumérés id  se laissent reconduire à: quatre :
1 /  un étant auquel ne peut être attribué aucune existence en'dehors de 
l’entendement [...] ; 2 /  Fêtre du mouvement ainsi que de la génération et 
de la corruption [...] ; 3 / un étant qui aune existence achevée, mais non
autonome [...] ; 4 /  Fêtre des substances. »3

Brentano a repris dans l’ordre inverse l’énumération d’Aristote, des 
négations de la substance à la substance proprem ent dite, en l’articulant 
selon quatre modes que le Stagirite ne distingue pas cependant avec une 
si grande netteté. À  aucun moment, dans ce passage, Aristote ne compte

1. Métaphysique, A, 9,992 b ; P, 2,1003 ay 1003 b; A, 7,1017 a ; E, 2,1026 a ; 1 ,2 ,185 a ; Z,

1, 1028 a. Physique, I, 3 ,186  a.
2. Métaphysique, F, 2 ,1003 b 6-10.
3. F. Brentano, op. cit., p. 21-22.
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les acceptions de l’être ni ne les limite explicitement à quatre en mention­
nant ce chiffre1.

2 /  Aussi Brentano abandonne-t-il aussitôt, et sans y revenir, cette 
première distribution quadripartite pour en proposer une seconde, bien 
plus connue, qui se trouve en tête du chapitre 2 du livre E :

«L’être proprem ent dit se prend en plusieurs acceptions : nous 
avons vu qu’il y avait d’abord Fêtre par accident, ensuite Fêtre comme 
vrai auquel le faux s’oppose comme non-être ; en outre il y a les figures 
de la catégorie, à savoir la substance, la qualité, la quantité, le lieu, le 
temps et tous les autres modes de signification analogues de Fêtre. Hnfin 
il y a, en dehors de toutes ces sortes d’être, Fêtre en puissance et Fêtre en 
acte.»2

Bien qu’Aristote ne mentionne toujours pas le nombre de quatre, 
cette partition présente à l’évidence plus de simplicité et de relief que la 
précédente. Brentano va donc la prendre comme fil conducteur de son 
ouvrage, en reconnaissant cependant qu’elle ne coïncide pas exactement 
avec l’énumération du livre T, 2 : « O n voit que cette partition est elle 
aussi quadruple, mais sans pour autant correspondre en tout point à celle 
donnée dans le livre IV [TJ. » Sans développer l’analogie entre les deux 
partitions qu’il a retenues, Brentano note que, parmi les quatre premières 
acceptions de l’étant, dans le premier classement (T, 2), la première se 
réduit au deuxième terme du second classement (E, 2) : l’étant auquel 
n’est attribué aucune existence en dehors de l’entendement est assimilé à 
«Fêtre par accident» ; la deuxième se réduit à une partie du quatrième 
terme du classement de E, 2 : Fêtre du mouvement correspond à un élé­
ment du couple « Fêtre en puissance et Fêtre en' acte » ; la troisième et la 
quatrième, c’est-à-dire l’étant achevé, non autonome, et Fêtre de la sub­
stance, se trouvent enfin réunies dans le troisième mode de classement 
deE , 2 : Fêtre comme « figures de la catégorie ». On ne peut manquer de 
remarquer les difficultés de ce parallèle, ainsi que l’absence de correspon-

1. Pierre Aubenque note que Brentano discerne dans ce passage « l’esquisse d’une classifi­
cation systématique des catégories », mais il corrige aussitôt : « on n’aperçoit pas dans cette 

. énumération le principe d’un classement » {Leproblème à  Hêtre chê  Aristote, Paris, PUF, 1962, n. 4, 
p. 192). C’est précisément un tel « principe » que cherche à établir Heidegger.

2. Métaphysique, E; 2,1026 a 33 - 1026 b 2. Traduction Tricot légèrement modifiée.
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dance de « l’être comme vrai », le deuxième mode de E , 2, avec un élé­
ment de l’énumération de F, 2.

Il y a bien une difficulté dz principe, chez Brentano, pour unifier terme 
à terme ces deux classements qui débouchent sur les « quatre acceptions 
de l’ov »*, de ce qui est le moins étant (l’accident) à l’étant en soi (la sub­
stance). L’auteur n’aboutit pas ainsi à un classement systématique ou sim­
plement équilibré : l’être par accident ne recouvre qu’un bref chapitre de 
treize paragraphes ; l’être comme vrai occupe un chapitre à peine plus 
étendu de dix-huit paragraphes ; l’être comme puissance et acte prend 
place dans un chapitre intermédiaire de trente-trois paragraphes ; et l’être 
comme figure des catégories écrase l’ensemble dans un chapitre de cent 
quarante-sept paragraphes qui s’achève sur une conclusion sans appel. 
Des quatre modalités de l’étant, c’est l’étant selon les catégories qui est la 
plus importante, au point de repousser dans l’ombre les trois autres signi­
fications de l’étant dont on se demande alors pourquoi Aristote aurait 
pris la peine de les mentionner. E t l’apparente duplicité du noXkaixüç 
semble être un leurre pour dissimuler l’ordre décuple des catégories dont, 
de toute façon, la liste n’est rien moins que systématique.

Quoi qu’il en soit des hésitations de Brentano et de la primauté qu’il 
accorde à l’acception catégoriale de l’étant chez Aristote, on ne peut man­
quer de relever l’originalité de la lecture heideggerienne qui, à aucun 
moment, ne s’inspire du premier classement de Brentano ( r , 2) et se 
réfère systématiquement, au fil de son œuvre, à la partition canonique 
d’Aristote (E, 2). H introduit surtout trois innovations essentielles Hans le 
découpage quadruple de l’étant, par rapport à Brentano comme par rap­
port à Aristote lui-même.

1 /  Sans tenir compte de l’énumération du livre T, 2, dont était pour­
tant parti Brentano dans son sixième paragraphe, Heidegger retient la 
seconde partition du livre E , 2, mais lui adjoint une nouvelle partition 
quadruple, curieusement absente chez Brentano, alors qu’elle règne sur 
l’ensemble du livre A de la Métaphysique : le classement des quatre causes.

2 /  H établit implicitement le principe de ces deux partitions — les 
quatre modes de l’étant et les quatre espèces de la cause — en supposant

1. F. Brentano, op. ctt., p. 22.
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que toutes deux sont articulées à partir d’une origine unique. Faisant fond 
sur l’intuition aristotélicienne selon laquelle les multiples acceptions de 
l’étant renvoient à un seul foyer, il admet que ces quadripartitions se 
prennent relativement à « un term e unique » (îupoç êv), ou encore, comme 
l’indique à deux reprises Aristote, à « une même nature » (xal piav Tivà 
<j>uaLv : T, 2,1003 a 33) et à « un même principe » (7rpoç puocv àp%^v : T, 2, 
1003 h 6). L’être est bien pensé par Aristote comme un 7rpoç Iv Xeyopisvov, 
un « énoncé vers l’un », entendons par là un discours qui est régi par un 
principe d’intelligibilité unique en lequel s’enracinent ses significations 
multiples. Mais, à la différence de Brentano qui concluait à l’unité des dix 
catégories en fonction du foyer de la série, Yousia de la première catégorie, 
Heidegger creuse plus au fond l’unité quadripartite de l’étant qui s’impo­
sera à toute la métaphysique sans que celle-ci, à l’exception d’Aristote et 
de son écho tardif chez Brentano, ne songe à aucun moment à la mettre 
en question.

3  /  Après avoir quadrillé patiemment le terrain de la métaphysique, 
Heidegger va tenter le « saut » (Sprung) hors de la métaphysique en laissant 
derrière lui la quadrature réglée de l’étant H sera ainsi conduit à aborder la 
question fondamentale de l’être qui lui dévoilera la présence d’une parti­
tion plus originelle que l’on ne rattachera plus à l’étant, mais à l’être. À la 
quadrature de Pétant\ révélée par la lecture aristotélicienne de Brentano, 
répondra désormais, en un mode initial qui a précédé la constitution de la 
métaphysique, ce que je nommerai Y écartèlement de l’être. Penser, en un 
autre commencement, ce n’est pas se livrer à ce qu’Adomo dénoncera 
comme « la chimère de l’origine »1 ; c’est se tenir à l’écoute, et à Y écart de 
l’être ; penser, c’est surtout tenir à l’écart de l’être et le maintenir comme 
tel, en retrait de cette quadrature métaphysique de l’étant dans laquelle est 
venue s’inscrire, depuis Aristote, la cause de la raison.

lue retour à Aristote

• On pourra évidemment contester la lecture brentanienne d’Aristote 
qui réduit la métaphysique, « la science de llêtre en tant que tel », aux

1. Th. Adom o, « Parataxe », op. cit., p. 172.
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quatre acceptions de l’étant puis à la figure des catégories, et, en défini­
tive, à la seule substance, laquelle «vient en tête, à tous égards »\ On 
pourra surtout contester l’interprétation heideggerienne de Brentano et 
sa singulière insistance sur le nom bre quatre qui se trouve rapporté, à tra­
vers Aristote, à l’ensemble des déterminations d’une position métaphy­
sique. H me paraît en conséquence utile, avant de revenir à l’intuition de 
Heidegger, d’en contrôler la pertinence en envisageant les principales 
partitions de l’être qui traversent de part en part le corpus aristotélicien. 
Dans quelle mesure les divisions d’Aristote procèdent-elles d’une 
démarche constante qui définirait, à partir de la constitution de partitions 
quadripartites, les « traits de son style », au sens où Gilles-Gaston Granger 
entend ce terme à propos de l’organisation interne de la philosophie 
d’Aristote comprise comme l’ensemble des « modes plus ou moins 
implicites selon lesquels cette organisation est présentée » ?1 2. Si tel était le 
cas, comment pourrait-on expliquer, et plus encore légitimer, cette 
primauté du nombre quatre qui, à l’écho de la tétraktys identifiée aux 
quatre premiers nombres, semble rendre un son plus pythagoricien 
qu’aristotélicien ?3

H me paraît possible de distinguer dans l’œuvre d’Aristote, trois 
grands types de partitions tétradiques dont J’examinerai brièvement les 
éléments constitutifs.

A. Les tétrades physiques :
À la suite d’Empédocle qui avait porté à quatre le nombre des élé­

ments naturels, Aristote retient la théorie des quatre éléments —, le feu,

1. F. Brentano, op. cit., p. 200 et 201.
2. G.-G. Granger, La théorie aristotélicienne de la science, Paris, Aubier-Montaigne, 1976, 

p. 352.
3. Pour la tétraktys (1 +  2 + 3 +  4 =  10), on se reportera, outre le De Anima d’Aristote, à la 

Vie de Pythagon de Jamblique, aux Theologoumena aritbmeticae du Pseudo-Jamblique, et, pour les 
commentateurs modernes, à P. Boyancé, «N ote sur la tétraktys », L'Antiquité classique, 1951, 
L XX, fasc. II ; W. Burkert, Weischeitund Wissenschaft, Nümberg, 1962, trad. angl. Lore and Science 
in Ancient Pythagoreanism, Cambridge (Mass.), 1972 ; A. Delatte, « La tétraktys pythagoricienne », 
Études sur la littérature pythagoricienne, Paris, Champion, 1915 ; P. Kucharski, Étude sur la doctrine 
pythagoricienne de L  tétrade, Paris, PtJF, 1952. Les quatre premiers nombres, dont la somme est 
égale à la Décade, contiennent en puissance tous les autres nombres ainsi que, en musique, les 
intervalles harmoniques fondamentaux de quarte, de quinte et d’octave. Les Pythagoriciens 
identifiaient donc la Tétrade au nombre du Tout, c’est-à-dire au cosmos en son entier.
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l’air, l’eau, la terre -  qu’il cite dans la Métaphysique (A, 3, 984 a) en préci­
sant que ces éléments augmentent et diminuent en quantité « soit qu’il 
s’unissent pour form er une unité, soit qu’ils se divisent à partir de cette 
unité ». C’est dans le traité Du Ciel' essentiellement aux livres III et IV, 
mais aussi dans De la génération et de la corruption et les Météorologiques, 
qu’Aristote déduit dialectiquement le nombre d’éléments en s’appuyant 
sur sa théorie de la translation rectiligne ordonnée selon les lieux naturels 
du haut et du bas. Le feu et l’air appartiennent à la région cosmique la 
plus haute, orientée vers la limite de la sphère des fixes, l’eau et la terre à 
la région la plus basse, située vers le centre. Ces quatre corps sont oppo­
sés deux à deux et peuvent être accouplés, soit par leur situation extrême 
(feu/terre) ou intermédiaire (air/eau), soit par leurs affections opposées 
(feu/eau et air/terre). En dépit de leur caractère premier et indivisible, 
ces quatre éléments sont eux-mêmes engendrés les uns par les autres à 
partir de quatre propriétés irréductibles : le sec, l’humide, le chaud et le 
froid. Au livre II de De la génération et la corruption, Aristote admet qu’il est 
impossible de réduire les différences qualitatives à un plus petit nombre 
que « les quatre premières » (330 d), car ces quatre propriétés — chaud et 
humide, froid et sec — ne peuvent être assimilées ni subordonnées l’une à 
l’autre :

« Comme il y a quatre éléments et que les combinaisons possibles 
sont au nom bre de six, comme cependant les contraires ne peuvent pas 
être combinés entre eux, le chaud et le froid, le sec et l’humide ne pou­
vant pas se confondre en une même chose, il est évident qu’il n’y aura 
que quatre combinaisons d’éléments, à savoir celles du chaud et du sec, 
du chaud et de l’humide, du froid et de l’humide, du froid et du sec» 
(330 *■*).

■ Aristote en conclut que la répartition des quatre qualités élémentaires, 
qualifiées de « différences » (diaphorai% se trouve en rapport rationnel avec 
le nombre des quatre éléments. Le devenir de ces derniers -  le passage de 
l’eau à l’air, par exemple — ne provient pas de l’un des éléments, ou d’un 
élément extérieur, mais de la contrariété originelle des éléments, opposés 
deux à deux. Dès lors, tous les corps élémentaires sont en mesure de se 
transformer réciproquement, «car la génération des choses va vers les 
contraires et vient des contraires* et les éléments ont tous une opposition
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les uns à l’égard des autres parce que leurs différences sont contraires » 
(331 a). La conclusion des Météorologiques, en 378 b, qui renvoie aux textes 
parallèles du traité Du Ciel (DI, 5, 303 h) et de De la génération et la corruption 
(II, 2,328 b - 3, 332 b), s’avère particulièrement ferme : « Nous avons éta­
bli que les causes des éléments sont au nombre de quatre, et c’est grâce à 
leurs couplements que les éléments (ta stoicheia) se trouvent exister aussi 
au nombre de quatre. »

Quant au changement (pieTaêoA-rj), principe de tous les êtres de la 
nature, il se distribue selon quatre espèces qui correspondent, non pas à 
toutes les catégories, mais à quatre catégories privilégiées : la génération 
et la corruption qui concernent la substance (xoct ’ouctav) ; l’altération 
(àAÀotoxxtç), qui concerne la qualité ; l’accroissement et le décroissement 
(au^7)cnç xocl <p6tcru;), qui concerne la quantité ; la translation (cpopà), qui 
concerne le lieu. Le passage le plus éclairant se trouve au chapitre 7 du 
livre Z de la Métaphysique: «Tout ce qui devient devient, par quelque 
chose et à partir de quelque chose, quelque chose ; et ce quelque chose, je 
l’entends selon chaque catégorie : substance, quantité, qualité ou lieu. »1

On retrouve une doctrine similaire dans le De Anima à propos de la 
critique de la théorie de l’âme automotrice qui ne tombe pas sous le coup 
des « quatre espèces de mouvement» (I, 3, 406 a). Au passage, Aristote 
fait une allusion obscure à la doctrine de l’un de ses prédécesseurs dont il 
avait traité dans un ouvrage de jeunesse, De la philosophie. Il s’agit de la 
conception selon laquelle l’essence de l’âme correspond aux quatre nom­
bres des dimensions de l’espace : 1 /  la Monade, nombre du point,? repré­
sente l’intellect ; 2 /  la Dyade, nombre de la ligne, représente la science ; 
3 /  la Triade, nombre de la surface, représente l’opinion ; 4 /  la Tétrade, 
nombre du volume, représente la sensation. Le philosophe dont Aristote 
fait mention en concluait que les nombres étaient les principes des choses 
et que l’âme elle-même, en parcourant ces quatre domaines de connais­
sance, était une unité quadruple issue de la tétrade cosmique1 2.

1. Aristote, Métaphysique, Z, 7,1032 a 13-15. Cf. H, 1,1042 b, et De generaüone, 1 ,2,317 a.
2. Aristote, De Anima, 1 ,2,404 b. La paternité de cette théorie remonte sans doute à Speu- 

sippe, successeur de Platon à la tête de TAcadémie. Dans le seul fragment qui nous reste de lui, 
grâce aux Theoiogoumena arithmeticae du Ps.-Jamblique (= frg. 122 Isnardi Parente), le cosmos
était ordonné à partir des quatre premiers nombres qui engendraient les quatre entités de
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Aristote ne reprend pas une telle doctrine à son compte, mais consi­
dère que les mouvements du monde sont bien, pour leur part, au nombre 
de quatre. Le livre III de la Physique affirme une nouvelle fois que ce qui 
est soumis au changement change selon la substance, la quantité, la qua­
lité et le Heu, de sorte qu’ « il y a autant de genres de mouvement et de 
changement que de genres de l’être »1. À quoi répond en écho le livre V 
en établissant que « ce qui change peut changer en quatre sens 
(rsTpax&ç) »2 : d’un sujet vers un sujet, d’un sujet vers un non-sujet, d’un 
non-sujet vers un sujet, ou d’un non-sujet vers un non-sujet. Comme 
cette dernière possibilité n’implique pas un rapport d’opposition, le Stagi- 
rite l’élimine, mais ajoute aux trois premières, qui s’appliquent aux mou­
vements selon la quantité, la qualité et le lieu, une quatrième forme de 
« changement » (frsTaêoXï}), le changement selon la substance entendue 
comme la génération et la corruption d’un être.

B. Les tétrades logiques :
Dans son Organon, Aristote fait appel à plusieurs classements tétradi- 

ques pour ordonner les divers éléments du raisonnement dialectique. Le 
plus notable me paraît être celui des quatre classes de prédicats les plus 
généraux à partir desquels s’expriment les problèmes et les propositions. 
Ces prédicables sont, comme on sait, le « propre », le « genre » et 1’ « acci­
dent » qui résultent d’une première division d’Aristote. Mais du fait que le 
« propre » signifie, d’une part, la forme de la chose ou « quiddité », d’autre 
part, ne la signifie pas, cet élément doit se diviser en deux parties : l’une, 
qui désigne expressément la quiddité de la chose, sera nommée sa « défi­
nition » ; l’autre conservera, quant à elle, le nom habituel de « propre ». 
Dès lors, « ce que nous venons de dire montre donc bien que, selon notre 
présente décision, les éléments obtenus sont en tout au nombre de 
quatre : la définition, le propre, le genre et l’accident »3.

l’espace : 1 = le point, 2 = la ligne, 3 = la surface, 4 =  le solide (la pyramide). La pyramide, à 
son tour, qui incarnait la structure géométrique de la réalité, se présentait sous quatre espèces 
différentes. Cf. 1m scuola S  Platone: I  Speusippo, Prammenû, éd. trad. & commentaires M. Isnardi 
Parente, Naples, Bibliopolis, 1980. j

1. Anstote, Physique, III, 1,201 a, trad. Tricot modifiée et complétée.
2 . 'IbicL, V, 1, 225 a.
3. Aristote, Topiques, I, 4, 101 b.
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Le chapitre suivant précise en quel sens il convient d’entendre les 
quatre prédicables : 1 /  La définition est le discours qui exprime au* plus 
près l’essence, le ti esti, ou la spécificité, Yeidos, de l’étant considéré, ce 
qu’Aristote appelle, dans une formule célèbre, le to ti hen einai, le « ce que 
c’était que d’être », rendu dans le latin médiéval par quidditas. 2 /  Le propre 
est la caractéristique de ce qui, tout en n’exprimant pas l’essence, comme 
la définition, appartient pourtant à une chose. Il s’agit donc d’un attribut 
essentiel qui, paradoxalement, ne constitue ni n ’épuise l’essence d’un être. 
C’est ainsi le propre de l’homme que de rire sans que pour autant une telle 
propriété s’identifie à l’essence de l’homme, entendons à son humanité. 
3 /L e genre est un attribut qui appartient à une multiplicité de choses qui 
diffèrent spécifiquement entre elles. Il perm et de répondre à la question 
concernant l’être d’une chose sans répéter la question elle-même. À la 
question : « Qu’est-ce qu’un homme ? » ou « Qu’est-ce qu’une femme ? », 
on ne saurait répondre : « Un homme est un homme », ou, avec Jean-Luc 
Godard : « Une femme est une femme », car une identité n ’augmente en 
rien le savoir. Dire, en revanche, « C’est un animal », permet d’approcher 
l’être de l’étant considéré qui s’exprime parfaitement par sa définition. 
4 /  U accident, enfin, est l’attribut contingent qui ne rentre sous aucun des 
chefs précédents, tout en appartenant, malgré tout, à la chose. H est acci­
dentel qu’une statue soit blanche ou non blanche : la couleur est une 
détermination qui l’affecte seulement de l’extérieur sans que sa définition, 
son genre et son propre soient aucunement concernés. Les accidents 
étant en nombre infini, ils ne peuvent jamais faire l’objet d’une connais­
sance véritable, ou épistémè, mais seulement d’une opinion, ou doxa.

Si les prédicables, auxquels s’appliquent les raisonnements, sont bien 
au nombre de quatre, les instruments qui procurent en abondance ces 
mêmes raisonnements, sont à leur tour, dans les Topiques, « au nombre de 
quatre»1 :

1 /  Les propositions initiales sur lesquelles porteront les raisonnements 
dialectiques, qu’il s’agisse des opinions du grand nombre, des thèses des 
philosophes, des problèmes éthiques ou des formulations paradoxales.

1. Ibid., 13,105 a. Cf. les chapitres 14 à 18 pour l’étude détaillée des quatre instruments 
dialectiques.
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2 /  Les termes homonymes, qui expriment des sens différents et qu’il 
faut distinguer selon leurs contextes : ainsi le même m ot « aigu » possède 
deux contraires, car ce qui est aigu dans la voix a pour contraire le grave, 
tandis que ce qui est aigu dans un solide a pour contraire l’émoussé.

3 /  Les différences que les choses ont entre elles doivent être ramenées à 
l’intérieur d’un même genre afin de distinguer le plus clairement possible 
leurs significations respectives. Par exemple, il faut chercher, dans la vertu, 
ce qui distingue la justice du courage, ou la sagesse de la tempérance.

4 /  Inversement, le dialecticien sera sensible aux ressemblances à travers 
des genres différents en saisissant les analogies naturelles : comme la vue 
est dans l’œil, la raison est dans l’âme, ou encore comme le calme est dans 
la mer, le silence est dans l’air.

Tous les raisonnements, conclut Aristote, procèdent nécessairement 
de ces quatre instruments dialectiques qui perm ettent à la discussion de 
se m ettre en place en évitant de succomber aux paralogismes.

Enfin, dans les Réfutations sophistiques, Aristote distingue d’entrée 
«quatre genres d’arguments» présents dans toute discussion: 1 /  Les 
arguments didactiques qui sont fondés sur les principes propres de chaque 
discipline, et non sur les opinions de ceux qui sont interrogés. 2 /  Les 
arguments dialectiques qui concluent, sur les bases de prémisses probables, 
à la thèse contradictoire de la thèse donnée. 3 /  Les arguments critiques 
qui raisonnent à partir des prémisses que le répondant admet comme 
vraies. 4 /  Les arguments éristiques qui, de leur côté, paraissent aboutir à 
une conclusion à partir de prémisses probables, mais qui en réalité ne le 
sont pas1.

C. Les tétrades ontologiques :
En dehors des quadripartitions physiques et dialectiques qui apparais­

sent dans des contextes très spécifiques, on trouve un nombre significatif 
de partitions quadruples chez Aristote pour caractériser de façon générale 
l’étant en tant qu’étan t Je me contenterai d’en indiquer ici les principales, 
sans les analyser en détail, avant de revenir à l’interprétation heidegge- 
rienne de la métaphysique aristotélicienne qui s’inscrit, à l’évidence, dans 
leur prolongement.

1. Aristote, Réfutations sophistiques, I, 2,165 b 1-8.
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1 /  Les quatre modes de Fêtre : Fêtre comme accident et Fêtre comme 
vrai, Fêtre selon les catégories et Fêtre en puissance et en acte1. Nous 
avons déjà rencontré cette partition qui commande la recherche de Bren- 
tano, mais nous verrons plus loin en quel sens Heidegger interprète ce 
TroÀXax&ç de Fêtant auquel il identifie, en empruntant un autre terme à 
Aristote, le TSTpax&ç de la métaphysique1 2.

2 /  Les quatre genres d’étant : les Catégories distinguent, parmi les 
étants, «ceux qui sont affirmés d’un sujet tout en n’étant dans aucun 
sujet », à savoir la substance seconde, comme « homme », qui qualifie univer­
sellement chaque individu du genre considéré ; « ceux qui sont dans un 
sujet mais ne sont affirmés d’aucun sujet », entendons les accidents singuliers 
qui concernent un sujet (tel individu possède telle blancheur) sans être 
pour autant ses prédicats ; « ceux qui sont à la fois affirmés d’un sujet et 
dans un sujet », c’est-à-dire les accidents universels qui sont dans un sujet (la 
science est dans cet homme, par exemple dans ce grammairien), mais 
aussi sont les prédicats d’un sujet (la science est attribuée à la grammaire, 
ce qui revient à affirmer que la grammaire est une science) ; enfin « ceux 
qui ne sont ni dans un sujet ni affirmés d’un sujet », à savoir la substance 
première, proprem ent individuelle (ce Socrate-ci), qui n’est pas dans un 
sujet (car elle est substance, et non accident), ni n’est prédicat d’un sujet 
(car elle est singulière, et non universelle)3.

Ces quatre déterminations fondamentales de l’être4, groupées deux à 
deux, se ramènent aux substances premières (les individus singuliers) et 
aux substances secondes (les genres universels), aux attributs essentiels et 
aux attributs accidentels. Ainsi tel homme, disons Socrate, est une sub­
stance première, à ce titre absolument singulière, et son humanité est une 
substance seconde : on doit affirmer de lui qu’il est « homme », mais cette 
détermination universelle du genre n’est pas en lui à titre d’accident indi­

1. Aristote, Métqbysique, E, 2, 1026 a-b. C l F, 2, 1003 b; A, 7 ,1017 a-b; E, 4,1027 b-
1028 0 ,1 0 ,1 0 5 1  a

2. Aristote, Physique, V , 1, 225 a 3 : tcoXXocx&ç. Cf. plus haut, p. 37-40 et p. 45.
3. Aristote, Catégories, I, 2 ,1  a-b.
4. G.-G. Granger les nomme «les quatre êtres grammaticaux» et présente leur « combina­

toire » dans une table à double entrée (La théorie aristotélicienne de la science, op. cit., p. 44). L’auteur 
n’hésite pas à rapprocher, à partir de la notion commune d’ « accident», la tétrade des prédica- 
bles et la tétrade des êtres grammaticaux qui, toutes deux, forment un « système » (p. 50).
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viduel qui le concernerait seul. Quant à cette camardise qui est dans le 
sujet Socrate, on ne peut pour autant l’affirmer de lui car le fait d’avoir un 
nez camus n’est pas un attribut essentiel : le nez plat et écrasé n’appartient 
à Socrate que par accident. Enfin un attribut essentiel — dans l’exemple 
précédent : la science — peut être dans un sujet — tel grammairien — tout 
en étant en même temps le prédicat d’un sujet : à savoir la grammaire.

3 /  Les quatre acceptions de l’Un : les divers modes de l’Un, étudiés 
au livre A, 6 de la Métaphysique, peuvent se ramasser, précise le livre I, 1 
du même ouvrage, « sous quatre chefs principaux » qui sont : le continu, 
le tout, l’individu et l’universel1. L’être et l’un sont d’ailleurs réciproques, 
d’après la doctrine constante d’Aristote, « l’Un recevant les mêmes accep­
tions que l’Etre »2, ou encore, « l’Être et l’Un sont identiques et d’une 
même nature en ce qu’ils sont corrélatifs l’un de l’autre »3.

4 /  Les quatre acceptions de la substance : si nous envisageons l’être, 
parmi les quatre modes retenus par Aristote au livre E, 2 de la Métaphy­
sique, - sous' la modalité privilégiée de la « figure des catégories », nous 
constaterons que « Fêtre au sens fondamental, non pas tel ou tel mode de 
Fêtre, mais Fêtre absolument parlant, ne saurait être que la substance »4. 
Or, cette substance (ousia) se prend, « sinon en un grand nombre d’accep­
tions, du moins en quatre principales »5. Il s’agit, en effet, soit de la quid- 
dité (to ti yjv eïvai), soit de Y universel (to xaQoXou), soit du genre (to yévoç), 
soit du sujet (to utcoxsî svov). Parmi ces quatre acceptions, Aristote privi­
légiera le sujet étudié dans le chapitre 3 du livre Z, et surtout la quiddité, 
envisagée en deux temps, aux chapitres 4 à 7 et 10 à 12 du même livre ; 
quant au genre, qui est assimilable à l’universel, il ne fait pas ici l’objet 
d’un traitement spécifique. Si le développement des analyses de ces 
acceptions de Y ousia s’avère inégal et incomplet, il reste que la « sub­
stance », qu’Aristote tient pour la première des catégories et F « être » au 
sens plénier du terme, présente bien quatre acceptions fondamentales. 
Peut-être n’est-il pas inutile de noter, en passant, que l’ensemble des dix

1. Aristote, Métaphysique, I, 1, 1052 a.
2. Ibid, 2 ,1053 b 25. j
3. Ibid, T, 2, 1003 b 22.
4. Ibid.) Z, 1, 1028 a 30.
5. Ibid, Z, 3 ,1028 b 34.
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catégories, dont on débat toujours pour en vérifier la systématicité1, a pu 
être ramené aux quatre premières : la substance, la quantité, la qualité et la 
relation1 2. !

5 /  Les quatre modes de la quantité : comme il y a quatre acceptions 
de la première catégorie, la substance, il y a quatre modes de la deuxième 
catégorie, la quantité. Celle-ci se divise en quantité discrète, comme le 
nombre ou la discours proféré, et en quantité continue, comme la surface 
ou le solide. En outre, on distingue les quantités qui ont entre elles une 
position réciproque, comme les parties d’une ligne, et les quantités qui 
n’ont pas entre elles de position réciproque, comme les parties du temps. 
Seules ces quatre modalités concernent la quantité au sens propre, les 
autres réalités quantifiées n’étant que des accidents3.

6 /  À son tour, la troisième catégorie, la qualité, se divise en quatre
espèces : Y état et la disposition qu’Aristote réunit dans une même détermi­
nation qui possède plus ou moins de stabilité ; Y aptitude ou inaptitude natu­
relles à accomplir une tâche : le « troisième genre de qualité » concerne les 
affections, comme la douceur, la chaleur ou la noirceur, qu’elles s’appli­
quent au corps ou à l’âme ; « une quatrième sorte de qualité ̂ com prend la 
figure ou la forme, comme le droit et le courbe. Aristote arrête id  la liste des 
modes de la qualité4. '

7 /  Les quatre modes de l’opposition : si Aristote ne divise pas la qua­
trième catégorie, celle de la relation, dont les espèces demeurent indéter­
minées, il souligne en revanche, parmi les notions que les logidens ulté­

1. Les dix catégories ne sont nommées que dans deux textes : Catégories, 4 ,1  b 25, et Topi­
ques, 1 ,103 b 21. La question reste ouverte de savoir si la liste en est arbitraire, et rémunération 
complète, donc si la table est systématique ou non. Nous verrons plus loin, à propos de la table 
des catégories kantienne, l’essai de réponse de Heidegger.

2. J. Vuillemin, Le système des catégories, De la logique à la théologie, Paris, Flammarion, 
1967, p. 77-85. L’auteur admet que les catégories vont de la substance à ce qui lui ressemble le 
moins, et distingue les quatre catégories principales, correspondant à des fonctions grammati­
cales (le nom pour la substance, Y-adjectif pour la quantité, la qualité et la relation), des six catégo­
ries subordonnées (temps et lieu pour la quantité, possession pour la qualité, position pour la 
relation, action et passion pour la qualité et la relation). Nous aurions ainsi un système de 
subordination des catégories verbales (YActé) aux catégories nominales (la Puissance), les dix 
catégories sa ramenant à l’un des quatre modes de l’être.

3. Aristote, Catégories, 6, 4 h 20 et 5 a 37.
4. Ibid., 8, 8 & -10  æ
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rieurs nom meront les « postprédicaments » — oppositio, prius, simul, motus, 
habere — que « l’opposition d’un terme à un autre se dit de quatre façons »î. 
Nous avons l’opposition des relatifs, c’est-à-dire les corrélatifs, celle des 
contraires, celle de la privation et celle de la contradiction. Ces quatre sens se 
retrouvent au livre I de la Métaphysique dans lequel Aristote privilégie la 
forme la plus abstraite, et la plus pure, de l’opposition, en m ettant en pre­
m ier la contradiction qui exclut tout intermédiaire2.

8 /L e s  quatre questions de la connaissance : au livre II des Seconds 
analytiques, et avant d’introduire sa théorie des quatre causes, Aristote 
détermine quatre axes de recherches qui répondent, de façon symétrique, 
aux interrogations de la connaissance et aux domaines de l’être qu’elle 
vient investir :

« Les questions que l’on pose sont précisément en nombre égal aux 
choses que nous connaissons. Or, nous nous posons quatre sortes de 
questions. »3

Ces quatre questions, couplées deux à deux, découpent l’ensemble du 
champ métaphysique de façon systématique et laissent pressentir la qua- 
druplidté de l’étant comme de la connaissance qui s’ordonne à lui. La 
première question est celle du quoi ? (ôtl), la deuxième celle àu pourquoi ? 
(SiOTt), la troisième celle du existe-t-il ? (eî &m), la quatrième celle du qu'est- 
ce que c'est ? (ti sera), ou encore, celle du fa it et de sa raison d'être, celle de 
Y existence et celle de Y essence. Ces quatre questions épuisent l’ensemble des 
interrogations qui peuvent affecter l’homme, et, à ce titre, instaurent un 
quadrillage implicite de l’étant en son entier. Pour toute chose, on peut 
interroger le fait brut que (ôti) la chose vienne à paraître, et d’abord sous 
la forme triviale du « quoi ? » ou du « qu’est-ce qu’il y a ? ». Cette première 
question témoigne de l’irruption brusque et inopinée de l’étant comme tel 
dans le présent. Mais ce « quoi ? » renvoie aussitôt à une nouvelle interro­
gation qui se prolonge vers l’avenir pour en demander le sens: «pour­
quoi?». Le premier couple de questions ne suffit pas cependant à 
répondre à la présence muette de l’étant qui laisse échapper deux nouvel-

1. 10,11*-13*.
2. Aristote, Métaphysique, I, 4, 1055 b.
3. Aristote, Seconds analytiques, II, 1, 89 b 21.

SI#
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les questions. «Est-ce que» la chose, dont nous venons d’accuser la 
manifestation, existe, ou bien son «quoi» n’est-il qu’une illusion dont 
nous serions les dupes ? E t, s’il existe véritablement, « qu’est-il ? », afin 
que nous puissions enfin l’appréhender dans la totalité de son essence.

Soit le Snark du conte de Lewis Carroll, à défaut du Centaure dont 
parle Aristote1. Les quatre questions aristotéliciennes l’enserrent, plus 
encore que le filet des chasseurs qui ne rencontreront guère qu’un leurre, 
dans un réseau ontologique inextricable. «Bon endroit pour le Snark ! », 
s’écrie l’Homme à la Cloche, pour attester devant tout l’équipage de la réa­
lité du fait, à savoir qu'il y a là, au rivage où on jette l’ancre, le Snark que le 
navire poursuit. Mais pourquoi avoir navigué, des semaines et des mois, 
sinon pour atteindre ce but : prendre enfin le gibier à la chasse et revenir, 
triomphants, au port ? Encore faut-il que l’on sache ce qu'est le Snark et que 
l’on puisse définir son essence, puis, à partir d’elle, construire sa définition 
à l’aide des cinq caractéristiques bien connues de la snarkéité : son goût 
croquignolet, sa manie de se lever tard, sa lenteur à comprendre les bons 
mots, sa passion pour les cabines de bain et son ambition1 2. Quand les 
chasseurs sauront enfin ce qu’est le Snark, et à quoi il ressemble, griffes et 
moustaches mêlées, il faudra encore qu’ils s’assurent qu’il existe et qu’ils 
n’ont pas pourchassé depuis le départ un mirage...

... qui disparaîtra, d'un seul coup, en même temps que les chasseurs :
« car ce Snark, c'était un Boujeum, figurez-vous ! »3

Le concert des quatre causes l >

J ’ai délibérément laissé de côté jusqu’ici, afin de la réserver à 
l’interprétation qu’en donne Heidegger, la partition la plus importante 
d’Aristote qui commande secrètement toutes les autres. Il s’agit bien 
entendu de la théorie des quatre causes qui n’est pas sans poser des pro­
blèmes redoutables dès qu’on la rapproche, pour en comprendre la fonc­
tion, des autres partitions d’Aristote. O n ne peut en sous-estimer l’impor­
tance puisque l’ensemble du livre A, qui donne le coup d’envoi de la

1. L. Carroll, La chasse au Snark, trad. £r. H. Parisot, Paris, J.-J. Pauvert, 1962.
2. Ibid., 2e épisode, «Le discours de l’Homme à la Cloche », p. 21-22.
5. Ibid., 8e épisode, « La disparition », p. 77-81.
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Métaphysique, est consacré à cette théorie, sans préjudice des nombreux 
autres textes du corpus aristotélicien1.

Aux premières pages de la Métaphysique, en effet, Aristote avance que 
la « sagesse » (sophia) traite « des premières causes et des premiers princi­
pes » (7üspi Ttvaç atTtaç xal àp^àç), c’est-à-dire du « suprême connais­
sable »2. Aussi est-il conduit, pour définir la philosophie comprise comme 
la science maîtresse qui connaît toute chose en vue de sa fin, donc de son 
bien, à rechercher les différents types de causes parmi lesquelles se trouve 
précisément le bien. La Métaphysique s’ouvre donc sur un véritable liv re  
des Causes qui vont s’inscrire, l’une après l’autre, dans une théorie au sens 
propre du terme : elles viennent pourrait-on dire en députation, à travers 
l’histoire des prédécesseurs d’Aristote, s’inscrire dans un même cortège 
sous le regard du Stagirite. E t ces premières causes sont ici identifiées aux 
premiers principes, les termes à'aitia et Marche étant considérés comme 
réciproques. C’est ce que précise sans ambiguïté le chapitre premier du 
livre A consacré à l’étude du « principe » (àpxh) : « Les causes se prennent 
sous autant d’acceptions que les principes, car toutes les causes sont des 
principes. »3 Aristote ajoute aussitôt après que leur caractère commun, 
c’est d’être 1’ « initial »  (to  rcpcoTov) à partir duquel il y a soit « ce qui est » 
(ecmv), Y être, soit « ce qui devient » (ytyveTou), le devenir, soit « ce qui est 
connu » (yiyvcicxeTai), la connaissance.

En commentant ce texte, dans son article de 1929, Ce qui fa it l'être 
essentiel d'un fondement ou « raison»*, Heidegger cherche à savoir ce que ces 
trois fondements — le fondement de l’essence, le fondement de l’exis­
tence et le fondement de la vérité — possèdent en commun, dans l’unité 
du terme arche, et rapproche cette tripartition générale des « principes » 
d’une autre partition, quadruple cette fois, celle des «causes». On la 
trouve exposée, sous sa forme systématique, au chapitre III du livre A de

1. Pour la théorie des quatre causes, c£ Métaphysique, A, 1-10 (surtout A, 3) ; A, 2 (qui
reproduit Physique, ÏI, 3) ; H, 4,1044 a-b ; Z, 17 ; A, 4 - Physique, II, 3, 7 - Seconds analytiques, II, 
11-12 - Des parties des animaux, I, 1.

2. Aristote, Métaphysique, A, 1, 981 b 28. Cf. 982 a 2, 982 b 3, 982 b 10.
3. Ibid., A, 1,1013 * 16-17. f
4. Heidegger, Vom Wesen des Grundes, 1929 (3e éd. augmentée 1954, puis Wegmarken, 1967), 

trad. fr. H.*Corbin, Ce qui fait l’être essentiel d’un fondement ou « raison », Qu'est-ce que la méta­
physique ?, Paris, Gallimard, 1938 ; repris dans Questions I, op. cit.



54 HEIDEGGER ET HÔLDERLIN. LE QUADRtPARTI

la Métaphysique ainsi qu’au chapitre III de la Physique qui est reproduit, 
dans sa quasi-totalité, au chapitre II du livre A de la Métaphysique. Aristote 
distingue, d’entrée de jeu, quatre classes de causes :

« Or les causes se disent en quatre sens. En un sens, par cause, nous 
entendons la substance formelle ou quiddité (en effet, la raison d’être 
d’une chose se ramène en définitive à la notion [Xoyoç] de cette chose, et 
la raison d’être première est cause et principe) : en un autre sens encore, la 
matière est la cause et le substrat [uîîoxeijxsvov] ; en un troisième sens, 
c’est le principe d’où part le mouvement ; en un quatrième, enfin, qui est 
l’opposé du troisième, la cause, c’est la cause finale ou le bien (car le bien 
est la fin de toute génération et de tout mouvement). »1

Le texte du livre II de la Physique se montre encore plus précis quant 
au nombre des causes qu’Aristote souligne avec insistance :

« Qu’il y ait des causes et que le nombre en soit tel que nous le disons, 
c’est ce qui est évident : car c’est ce nombre (tov àpififxov) qu’embrasse le 
pourquoi. En effet, le pourquoi se ramène, en fin de compté, soit à 
l’essence ( to t £ I cttlv) [...], soit au moteur prochain (t o  xtvfjaav 
TcpoùTOv) [...], soit à la cause finale (tivoç evexa) [...], soit, pour les choses 
qui sont engendrées, à la matière (uXtq) .  Voilà donc, manifestement, quel­
les sont les causes et quel est leur nombre. Puis donc qu’il y a quatre cau­
ses (ou ocmou TSTTocpeç), il appartient au physicien de connaître de toutes 
et, pour indiquer le pourquoi en physicien, il le ramènera à elles toutes : la 
matière (tyjv uXtjv) ,  la forme (to  slSoç), le m oteur (to xivrjaocv), la-cause 
finale (to o5 Ivcxoc). »1 2 <

Cet ensemble de quatre causes constitue à Y évidence, pour reprendre le 
terme même d’Aristote (StJXov), un système complet et fermé ; l’auteur de 
la Métaphysique ne se lasse pas d’ailleurs d’y revenir en dénonçant l’insuffi­
sance de ses prédécesseurs. O n peut hésiter sur le nombre des catégories 
et leur achèvement, comme le fait Pierre Aubenque en soutenant que la 
table des catégories est arrêtée à «un nombre arbitraire» et qu’elle se 
trouve « inachevée » dans la mesure où elle témoigne du caractère ouvert

1. Aristote, Métaphysique, A, 3, 983 a 25.
2. Aristote, Physique, II, 7 ,198  a 14 - a 24.
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du discours que nous tenons sur les choses1. En revanche, on ne saurait 
m ettre en doute le caractère fermé des quatre causes qu’un interprète 
récent de la biologie aristotélicienne nomme avec justesse un « système 
saturé à quatre éléments »2. Un tel système est suffisamment général pour 
jouer dans le domaine biologique (Des parties des animaux), dans le 
domaine logique (Seconds analytiques), dans le domaine cosmologique (Phy­
sique) et dans le domaine qui portera plus tard le nom de « métaphysique » 
et qui concerne, dans sa plus grande généralité, l’étant en tant qu’étan t 

Quelles que soient les différentes perspectives d’Aristote, qui le 
conduisent, selon les cas, à privilégier telle ou telle cause, à les réduire à 
trois, à deux, puis finalement à une, à savoir la cause formelle, il paraît 
indéniable que le groupe des quatre causes, ordonnées explicitement 
deux à deux — la forme et la matière, d’une part, la cause motrice, «principe 
d’où part le mouvement», et la cause finale, «qui est l’opposée», de 
l’autre -  fait contraste, de son allure « symphonique », avec la table des 
catégories dont K ant dénonçait le caractère « rhapsodique ». Ce n’est 
donc pas du côté des catégories qu’il faut aller chercher 1’ « ontologie » 
d’Aristote, ou du moins sa «philosophie première», clairement définie 
comme la science « des premières causes et des premiers principes », mais 
bien du côté des causes comme le fera Heidegger. Aristote constate 
d’ailleurs avec satisfaction, au dernier chapitre du livre A, qu’il est le seul 
philosophe à les avoir mentionnées en leur entier :

« Que les causes que nous avons énumérées dans la Physique soient 
celles-là m oues que tous les philosophes ont, semble-t-il, cherchées, et 
qu’en dehors de ces causes, nous n ’en puissions nommer d’autres, les 
considérations qui précèdent le m ontrent avec évidence. »3

On opposera peut-être à ce choix du système étiologique au détri­
m ent des autres partitions d’Aristote, la théorie des trois principes dont 
font état la Physique aussi bien que la Métaphysique, et qui semble venir

___ --------------* oajuj, r u r ,  x yu z., p .  ÎOV, II. ù. ju &UteUT
prend id  le parti de Prand contre Zeller et Brentano : « En fait, il est essentiel à la table des caté­
gories -  en tant qu’elle ne peut se constituer en système -  d’être toujours inachevée ou du moins 
d’être telle que nous ne saurons jamais si elle est achevée. »

2. P. PeUegrin, D e l’explication causale dans la biologie d’Aristote, Revue de Métaphysique et 
à  Morale, n° 2 ,1990, p. 211.

3. Aristote, Métaphysique, A, 10, 993 a 10.
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brouiller la théorie des quatre causes. Aristote soutient en effet, lorsqu’il 
s’interroge sur le nombre des « principes » du devenir, archai, que ces prin­
cipes qui sont des contraires, s’arrêtent à trois, et à trois seulement. H 
s’agit, on le sait, de la « matière » (rj uXy]), de la « forme » (o Xoyoç) et de la 
«privation» (tq <rrsp7)<nç) qui constituent, à eux trois, l’être du devenir1. 
Manifestement, Aristote est ici tributaire de la structure tripartite du 
temps que l’analyse dissocie en passé, présent et avenir : la « privation » 
est ce que l’étant était avant d’acquérir ce dont il est dépourvu (aussi le 
malade était-il « privé » de santé avant de parvenir à la rétablir) ; la 
«m atière», qu’Aristote identifie au «sujet», est ce qui subsiste (hupo- 
keimenon) de l’étant à travers les changements, et les injures, du temps 
(c’est le même « sujet » qui reste présent de l’enfance à la vieillesse) ; la 
« forme », enfin, est ce que l’étant deviendra quand il aura atteint sa fin, qui 
est son bien (l’enfant sera devenu un homme). Mais ce schème temporel 
vient interférer avec le schème intemporel de la causalité : le recouvre­
ment des deux partitions, triadique pour les principes, tétradique pour les 
causes, est rendu manifeste par la présence commune, dans les deux clas­
sements, de la matière et de la forme. On ne peut pas ne pas rapprocher 
ces deux classements, en dépit des fonctions différentes, accordées, pour 
le premier, à l’étant, et pour le second, au devenir, puisque c’est Aristote 
lui-même qui assimile les principes et les causes, lesquels tom bent tous 
deux sous le chef de la « philosophie première ».

Si l’étant en devenir obéit à trois principes -  et la Physique s’en tient 
bien à une triplicité : « Il y a trois éléments (rpta rà  crcoixsta) »1 2 -  Aristote 
hésite cependant dans l’établissement de ce chiffre. D ’une part, en effet, il 
reconnaît que, en un sens, « les principes sont deux », parce que les princi­
pes sont des contraires, mais que, en un autre sens, « les principes sont 
trois », parce qu’il faut à ces contraires un troisième terme neutre, le sujet 
(u7uoxei|jisvov). Ce dernier, sans être un contraire, est le support des con­
traires que sont, en lui, la forme et la privation3. D ’autre part, quand Aris­
tote s’interroge au livre A, 4 de la Métaphysique, sur le nombre des « élé-

1. Aristote, Physique, I, 7 ,191  a 10-14. Cf. les chap. 6 à 9.
2. Ibid., 6,189 £ 16-18.
3. Ibid., 7 ,190 h 29-30.
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ments » (gtoix^ ol) des choses en devenir et sur celui des « causes » et des 
« principes », il accorde bien la triplicité de la forme, de la matière et de la 
privation aux éléments immanents du devenir, c’est-à-dire aux quatre élé­
ments physiques (feu, air, eau, terre), mais il conclut à la quadruplicité des 
« causes et principes »!. O n assiste dans ce passage à un glissement insen­
sible du schème binaire initial des contraires au schème ternaire des prin­
cipes des éléments en devenir pour aboutir au schème quaternaire des
causes.

Dyade des Contraires PRIVATION ----------------------- - FORME

Triade des Principes PRIVATION ----- MATIÈRE----- - FORME

MOTEUR

Tétrade des Causes 
et des Principes

I
MATIÈRE ◄—  — ► FORME 

1
PRIVATION 

CAUSE MOTRICE

Tétrade des Causes

j.

MATIÈRE 4---  — ► FORME

1\
CAUSE FINALE

Issue de l’analyse du schème de la temporalité, la triade des principes 
du devenir (p rivation /^ré, m atière/présent, form e/futur) dissimule en réa­
lité une tétrade plus profonde qui est ceËe de Y être en sa généralité. Pierre 
Aubenque a donc raison de discerner, sous la triplicité apparente des prin­
cipes, une « double dualité qui jaillit de l’être luij-même, dès lors qu’il com-

1. Aristote, Métaphysique, À, 4, 1070 b 25.
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porte la possibilité du mouvement » \ C’est bien à cette conclusion qu’est 
conduit Aristote, au livre À de la Métaphysique, lorsqu’il affirme que « les 
causes et les principes sont, en un sens différents, mais, en un autre sens, si 
on parle en général et par analogie, sont les mêmes pour tous les êtres »1 2.

On peut appliquer cette remarque aux fondements ultimes que sont 
les principes et les causes. Tout étant en devenir est régi par la « forme », 
la « privation » (ou l’absence de forme) et la « matière » (ou le support de 
la forme) ; mais il est nécessaire, dès que l’on fait intervenir un facteur 
externe à l’étant, d’introduire un quatrième terme, le « moteur ». Ce qui 
nous conduit à admettre une double partition des principes et des causes 
qui se recouvrent en partie : « Par analogie, les éléments sont au nombre 
de trois », entendons la forme, la privation et la matière, « et les causes et 
les principes sont au nombre de quatre », c’est-à-dire la forme, la priva­
tion, la matière et la cause efficiente3.

Il suffit de rapprocher cette tétrade des principes de Métaphysique A, 4 
de la tétrade des causes de Métaphysique A, 3 et de Physique 11, 3 et II, 7, 
pour constater que la structure en est identique

Moteur
CAUSE MOTRICE

î
Matière MATIERE 4 ----  ---- ► FORME Forme

1
CAUSE FINALE 1

Privation

La cause finale, qui fait couple avec la cause motrice, peut être ici assi­
milée au «repos» (rçpspua) dont Aristote dit bien, dans sa Physique, qu’il 
est «privation de mouvement», et donc <jTép7)cytç4, ce qui se trouve 
confirmé au chapitre 2 du livre V : «Le repos est contraire au mouve-

1. P. Aubenque, Le problème de l*être chê  Aristote, op. cil, p. 432. Aubenque ajoute : « C’est 
l’être qui, à chaque fois, en chacun de ses instants, se dédouble et se re-double » (p. 433).

2. Aristote, Métaphysique, A, 4,1070 a 31.
3. Ibid., 1070 b 25-26.
4. Aristote, Physique, VIII, 8, 264 a 27-28.
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nient:; par suite il est une privation dans le sujet capable de recevoir le 
V inouvement. »l La privation de la forme joue dans la tétrade des principes 
lé rôle que la cause finale joue dans la tétrade des causes : c’est la privation 
de la santé, à savoir la maladie, qui tend le sujet vers la fin  qu’il vise et qui 
ést son bien, la reconstitution de la santé. Le réseau des causes com­
mande donc, dans une couche plus profonde de l’être, le réseau des prin­
cipes qui se limite, à l’épreuve du temps, aux manifestations de l’étant en 
devenir. À la question initiale de la Physique, aux premières lignes du 
livxe l  — si l’objet de la science concerne les « principes » (àp^al), les « cau- 
ses » (am a) ou les « éléments » (enroba), quel est le nombre des princi­
pes:?2, il faut répondre en trois temps :
2 b l / H  y en a deux si l’on ne considère, de façon abstraite, que la forme 
et la privation de la forme dont la contrariété établit leur nature de « princi­
pes >vpar exemple la santé et la maladie.

" i: : 2 /  H y en a trois dès que l’on fait appel, de façon concrète, à la matière 
oyl sujet comme support des déterminations contraires à travers le flux du 
devenir, id  : le corps de l’homme.
^.^•3 /  Il y en a quatre si l’on tient compte, en outre, de la cause motrice qui 
vient affecter, de l’extérieur, le processus immanent de l’étant, dans notre 
exemple : un virus qui prive de santé le corps de l’homme. La triplicité 
des prindpes demeure assujettie à la tétrade des causes, ce qui revient à 
reconnaître que la physique, comme science de l’étant en devenir, est 
subordonnée à la philosophie première, ou métaphysique, comme 
sdence de l’étant en tant p é ta n t
^i-tAu demeurant, Heidegger ne soulève pas le rapport problématique 
entre la triade des principes et la tétrade des causesil  privilégie cette der­
nière dont il use comme d’un fil conducteur pour sillonner le champ de la 

métaphysique.
^ S rP a rti d’une réflexion sur les quatre modes de l’être, que Brentano 
E^vait placés en pleine lumière chez Aristote, il va lui ajouter un question­
n é e ^  sur les quatre espèces de la cause en identifiant ainsi implicite- 
- ment la quadrature étiologique à la quadrature ontologique. Dès 1922,
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dans son cours sur les Interprétations phénoménologiques d'Aristote, Heidegger 
soulève la problématique de Y arche du livre II de la Physique et s’interroge, 
sans apporter encore de réponse, sur les « quatre causes originelles » (vier 
Ursachen) qui «résultent de la problématique ontologique» des <j>uaet 
ôv toc, des étants par nature1. Quelques années plus tard, dans Ce qui fa it 
l'être essentiel d'un fondement ou « raison »} Heidegger ramène la triple division 
des « principes supérieurs » chez Aristote — le fondement de l’être, le fon­
dement du devenir, le fondement de la connaissance — à « un fractionne­
ment de la “cause” (ocitiov) en quatre espèces » : la cause matérielle, la 
cause formelle, la cause efficiente et la cause finale2. Cette fois, cepen­
dant, il met en évidence, d’une part, que « la cohésion interne de ces clas­
sifications», celle des causes (ocmoc) et celle des fondements (àp^al), 
« reste dans la pénombre » ; d’autre part, que la métaphysique n’a pas 
exploré la possibilité de trouver « ce qu’il y a de “commun” entre les dif­
férentes “espèces” de causes »3.

Heidegger pousse plus loin encore son enquête en supposant qu’Aris- 
tote ne s’est pas contenté d’un « relevé rapide » des « quatre causes », mais 
qu’il a tenté de comprendre « avec leur cohésion systématique, le fonde­
ment qui motive leur nombre de quatre ». Après avoir d té la conclusion du 
livre A, 7 de la Métaphysique sur l’exactitude du « nombre » et de la « nature » 
des causes (nzpl tcov ocmoov xat tzogcl xocl tcoÎoc : 988 £ 16), Heidegger se 
refuse à entrer dans l’histoire du problème du fondement, et se contente 
de faire trois allusions au principe de raison suffisante de Leibniz, au prin­
cipe de raison déterminante de Crusius et à la quadruple racine du principe 
de raison suffisante de Schopenhauer4. H se tourne ensuite vers le « phéno­
mène du monde » -  lequel se ramène à quatre significations : le monde est 
le mode d'être de l’existant ; ce mode détermine F ensemble de l'existant; il est 
toujours pré-liminaire ; et il est relatif au Dasein’ — qui renvoie à la triplicité 
du fondement comme « possibilité, base, légitimation »6. Cette nouvelle

1. Heidegger, Interprétations phénoménologiques d’Aristote, manuscrit de l’automne 1922 
(publié en 1992), trad. £r. J.- F. Courtine, Mauvezin, TER, 1992, p. 51.

2. Heidegger, Ce qui fait l’être essentiel d’un fondement ou « raison », Questions I, op. cit, p. 87.
3. IbicL} p. 88.
4. Ibid., p. 88-89.
5. Ibid, p. 113. H. Corbin traduit Dasein par «réalité humaine ».
6. Ibid, p. 151.
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triade, propre à Heidegger et non à Aristote, est aussitôt rapprochée, de 
manière interrogative, du « nombre traditionnel des quatre causes », sans 
que l’interprète ne tranche à partir de ce qu’il nomme des « marques aussi 
extérieures »*. II conclut cependant que ces trois actes du fondem ent—ins­
tituer, prendre base et légitimer — sont trois modes inséparables qui for­
m ent « un tout homogène et pourtant ramifié »2.

On retrouvera cette question d’un tout homogène et ramifié, rap­
portée explicitement cette fois aux quatre causes, vingt ans plus tard, dans 
la conférence de 1949, Das Gestell' qui sera reprise et modifiée en 1955 
sous le titre La question de la technique. Si la technique, dans sa conception 
courante, se ramène à l’instrumentalité comprise comme le rapport de la 
fin recherchée aux moyens utilisés, elle se fonde nécessairement sur la 
causalité. Or, depuis des siècles, la philosophie a ramené l’instrumentalité 
à « la quadruple causalité », celle de la causa materialis, l’argent avec lequel, 
par exemple, on fabrique une coupe ; celle de la causa formalis, la forme de 
cette coupe à laquelle se plie la matière ; celle de la causa finalis, le sacrifice 
auquel est consacrée la coupe d’argent ; celle de la causa efficiens, à savoir 
celui qui a fabriqué la coupe tout entière, l’orfèvre. Mais, à son tour, la 
causalité cache son essence, ou son jeu — son quadruple jeu —, sous une 
unité que la philosophie n’a jamais été en mesure d’interroger :

«À  vrai dire, depuis des siècles, on fait comme si la doctrine des 
quatre causes était une vérité tombée du ciel et qu’elle fut claire comme le 
jour. Le moment, toutefois, pourrait être venu de demander pourquoi y 
a-t-il précisément quatre causes ? Quand on parle d’elles, que veut dire à 
proprem ent parler le m ot “cause” ? À partir de quoi le caractère causal des 
quatre causes se détermine-t-il de façon si une qu’elles soient solidaires 
les unes des autres ? »3

L’interprétation de Heidegger consiste ici à avancer que ce caractère 
unique, qui rend chacune des causes solidaire des autres, renvoie à un 
principe initial, « l’acte dont on répond» (Verschulden). H convient d’en­
tendre cet acte en un sens plus profond que celui de l’instrumentalité — la

. . . . . . i
1. IbqL,p. 152.
2. Ibid, p. 153.
3. Heidegger, La question de la technique, Essais et conférences, op. cit, p. 12.



62 HEIDEGGER ET HÔLDERLIN. LE QUADRIPARTI

réponse de l’orfèvre à la commande de la coupe — ou même que Ja res­
ponsabilité juridique — l’ourijov grec et la causa romaine — sur laquelle Paul 
Tannery avait déjà attiré l’attention en m ontrant l’identité initiale de la 
« cause » et de 1’ « affaire » juridique1. Connaître la cause pour le philo­
sophe, ce n’est pas simplement plaider sa cause, mais revenir à l’origine de 
ce quadruple mode de la production. E t Heidegger de s’appuyer cette 
fois, non plus sur Aristote, mais sur Platon : dans le Banquet, la produc­
tion ou 7col7](jlç est définie comme « cause» (ocma) du passage du «non 
étant » à 1’ « étant ». L’unité de ce « faire-venir » (Veranlassung) de l’étant à 
la présence — son unité métaphysique qui déploie, en sa quadruple mani­
festation, la cause — est alors nommée âXrjdsicc, « dévoilement », terme 
que les Romains ont traduit par veritas et les Allemands par Wahrhreit La 
vérité, en son sens métaphysique qui demeure occulté, est l’unité du qua­
druple dévoilement de la chose sous l’éclairage convergent des quatre 
causes. Un tel dévoilement, sur lequel Heidegger reste ici encore discret, 
« rassemble en lui les quatre modes du faire-venir — la causalité r- et les 
régit »1 2. On peut donc en conclure que la technique, interprétée comme le 
dévoilement de la chose livrée aux quatre causes, est le mode métaphy­
sique déterminant du dévoilement de l’étant que la tradition appelle la 
rationalité. C’est désormais la raison tout entière qui tombe sous le coup 
de l’unité rassemblante des quatre causes que la métaphysique, irriguée 
par ces quatre ramifications, a dès l’origine laissée dans l’ombre.

Le quadrillage de la métaphysique

Fidèle à l’intuition constante qui détermine la tonalité générale de sa 
recherche, Heidegger ne se contente pas de laisser entendre que la philo­
sophie aristotélicienne est striée par les quatre sillons de la cause. B 
prend le risque de soutenir que c’est la connaissance métaphysique tout 
entière qui est façonnée par un tel quadrillage. E t ce quadrillage de 
l’étant est toujours tissé à partir du croisement des deux questions que

1. P. Tannery, Des principes de la science de la nature che^Aristote, Bibliothèque du Congrès 
international de philosophie (Paris, 1900), t. IV, 1902, p. 216.

2. Heidegger, La question de la technique,, Essais et conférences, op. cit., p. 17.
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nous connaissons, la question directrice de la métaphysique et la ques­
tion fondamentale de la pensée. Si la première est, pour ainsi dire, 
l’aiguille qui indique les quatre orientations de la philosophie, la seconde 
est la boussole elle-même au milieu de laquelle l’aiguille vient prendre 
place.

C’est surtout dans les textes de la période 1927-1937 que Heidegger 
multiplie les références à la dualité des questions qui trahit la duplicité de 
l’être et de l’étant repliés originellement l’un sur l’autre. Si Sein undZeit se 
contentait de faire sortir de l’oubli la Fundamentaljrage du sens de l’être en 
la rapprochant, sans autre commentaire, de la « question directrice » ou 
de la « tâche directrice » qui est celle de l’être de l’étant, le cours de 1930, 
De F essence de la liberté humaine, rapporte pour la première fois « la ques­
tion directrice de la philosophie », t L to ôv, à l’étant en tant qu’étant, en 
la distinguant sans ambiguïté de «la question fondamentale». Cette 
question directrice de la tradition, qui aimante la philosophie en direc­
tion du seul étant, est généralement reçue comme «première et der­
nière»1, alors qu’elle est soumise à la puissance de la question fonda­
mentale. Aussi Heidegger cherche-t-il à rem onter de la question 
directrice à la question fondamentale et à échapper à cette secondarité 
de la métaphysique qui, depuis Aristote, vit dans l’illusion d’être une phi­
losophie première. Tant que l’on en reste à la question directrice de l’étant 
et que « la question de l’être n’a pas été élaborée en question fondamen­
tale »2, il est impossible de revenir à l’être-vrai de l’étant et de clarifier la 
liaison originelle de l’être et du temps. Entre l’être et l’étant s’ouvre un 
abîme qui ne peut être franchi que par un saut hors du sol métaphy­
sique, car « c’est seulement la question fondamentale qui déploie toute la teneur de la 
question directrice

Le cours de 1931 sur La phénoménologie de l’Esprit de Hegel creuse plus à 
v if la distinction des deux questions en se détachant du « problème direc­
teur » de la philosophie antique qui se cristallisait sur la question ri to  ov. 

Or, « cette question directrice, nous pouvons la transformer en lui impo-

1. Heidegger, De Pessence de la liberté humaine, cours du semestre d’été 1930 (publié 
en 1982), trad. fr. É. Martineau, Paris, Gallimard, 1987, p. 40.

2. Ibid, p. 110.
3. Ibid, p. 117. Souligné par l’auteur.
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sant d’abord la pré-forme de la question fondamentale : Q u’est-ce que 
F être ? »1. Heidegger va faire subir une torsion de plus en plus violente à la 
question de l’étant pour la convertir en question pré-métaphysique de 
l’être. Le même projet se retrouve, avec un accent plus soutenu, d’abord 
dans l’Introduction à la métaphysique de 1935 où la question fondamentale 
« Qu’en est-il de l’être ? » se voit incluse comme « pré-question » dans la 
question directrice « Pourquoi y a-t-il de l’étant et non pas rien ? »1 2, puis 
Hans les cours de 1936 et 1937 sur Nietzsche. La volonté de puissance en tant 
qu’art s’ouvre sur un constat d’échec : d’Aristote à Nietzsche, « la ques­
tion fondamentale en tant que fondement proprem ent dit, en tant qu’inter- 
rogation sur l’essence de l’être, ne s’est pas déployée en tant que telle dans 
l’histoire de la philosophie »3. L’opposition la plus tranchée apparaît dans 
le même texte lorsque Heidegger s’interroge sur l’intention première qui 
guide son interprétation de Nietzsche. La question capitale de la philo­
sophie, aux prises avec l’étant, est de nouveau nommée «la question 
conductrice » ; mais, nous met en garde Heidegger, « elle n’est que l’avant- 
dernière question. La dernière et première s’énonce ainsi : Qu’est-ce que l’Être 
même ? »4. Cette fois, les deux questions se voient distinguées à partir 
d’une même interrogation : « qu’est-ce que... ? », dans un cas, l’étant, dans 
l’autre, l’être. Elle enlace en spirale l’être de l’étant et l’étant de l’être dans 
une double ouverture : « l’étant doit être porté dans l’ouvert de l’Être 
même et l’Être doit être porté dans l’ouvert de son essence », à savoir 
l’ouverture initiale — àXrjOeia — de la vérité5.

En 1937, deux textes nouent une dernière fois l’un sur l’aufre les fils 
des deux questionnements. L ’Étemel Retour du Même développe en plu­
sieurs pages l’articulation croisée de « la question conductrice de la méta­
physique» et de la « question fondamentale »6. Plus la métaphysique s’inter­

1. Heidegger, La phénoménologie de l’Esprit de Hegel, cours du semestre d'hiver 1930-1931 
(publié en 1980), trad. £r. É. Martineau, Paris, Gallimard, 1984, p. 82. Souligné par l’auteur.

2. Heidegger, Introduction à la métaphysique, cours du semestre d’été 1935 (publié en 1953), 
trad. ff. G. Kahn, Paris, PUF, 1958, p. 48. Cf. p. 27 et 46.

3. Heidegger, La volonté de puissance en tant qu’art, cours de 1936-1937 (publié en 1961), 
Nietzsche I, op. cit., p. 14.

4. Ibid., p. 67.
5. Heidegger, Nietzsche I, op. cit., p. 67-68.
6. Heidegger, L ’Étemel Retour du Même, Nietzsche I, op. cit., p. 355. Cf. p. 352-357.
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roge sur l’étant, fidèle à la question qui la conduit à explorer son propre 
domaine, moins elle s’enquiert de la provenance de cette question qui ne 
va nullement de soi. Alors que la question conductrice, si elle réussit à 
revenir sur sa propre source — l’énigme du pur surgissement disent, en un 
autre mode, les leçons sur Hdlderiin — conduit à la question plus incisive 
qui la porte et que, une nouvelle fois, Heidegger appelle la « question fonda­
mentale»1. Enfin, et je terminerai là ce relevé des deux questions croisées, 
la lettre de Heidegger à Henry Corbin, le traducteur de Q u’est-ce que la 
métaphysique ?, justifie la teneur de la conférence et sa thèse majeure 
-  « l’essence de la métaphysique est autre chose que la métaphysique »2 -  
par une reprise de la dualité du questionnement. H faut une fois pour tou­
tes poser la question fondamentale qui concerne la vérité de l’être, et non 
se contenter de suivre la question directrice de l’être de l’étant3.

L’introduction, plus tardive encore, de cette même conférence, 
reprend à nouveaux frais l’image cartésienne de l’arbre de la philosophie 
dont la racine — la quadruple racine — est la métaphysique, et interroge le 
« sol nourricier » de l’arbre dans lequel se perdent les racines dans l’oubli 
de leur propre provenance. En tant que racine de l’arbre philosophique, 
où coule dans toutes les branches la sève de la rationalité, la métaphy­
sique ne songe qu’au bien de l’arbre, à ses feuilles et à ses fruits ; mais elle 
ne se retourne pas vers le sol et vers l’élément originel qui la nourrit, 
encore que — et Heidegger laisse ici échapper comme un bref éclair de 
son intuition — l’élément ne soit lui-même l’élément que « si la racine 
l’entrelace »4. Si l’étant est toujours en manque de l’être, il faut penser que 
l’être aussi est en attente de l’étant.

Ces deux questions croisées témoignent toutes deux de la duplicité de 
la philosophie ou, plus exactement, de la duplicité de l’être et de l’étant. Il 
faut entendre une telle duplicité en son sens propre, et double : elle est 
d’abord le Pli de l’être et de l’étant qui sont dès l’origine rabattus l’un sur

1. Ibid.
2. Heidegger, Le retour au fondement de la métaphysique, Introduction rajoutée en 1949 à 

Qu’est-ce que la métaphysique ?, 1929, Questions I, op. cit., p. 26. j
3. Heidegger, Lettre du 10 mars 1937 à Henry Corbin pour servir de prologue à Qu’est-ce 

que la métaphysique ?, Questions I, op. cit, p. 9.
4. Heidegger, Qu’est-ce que la métaphysique ?, Questions I, op. cit., p. 25.



66 HEIDEGGER ET HÔLDERLIN. LE QUADRIPARTI

l’autre dans une inséparable unité ; mais elle est en même temps, et Hei­
degger retrouve ici Aristote, la duplication de ce Pli en un croisement 
quadruple où vient s’inscrire la métaphysique. Les notations des 
années 1936 à 1946, intitulées Dépassement de la métaphysique, mentionnent 
une première fois, de façon discrète, le « Pli de l’être et de l’étant », Zwie- 
falt, dont le surgissement demeure inaccessible à la métaphysique1. C’est 
le texte de 1952, Moira, consacré pour sa plus grande part au commentaire 
du fragment VTTT de Parménide (v. 34-41), qui présente les plus riches 
variations sur le Pli de l’iov, dans l’ambiguïté verbale (l’acte d’être : stvat) 
et nominale (ce qui est, en tant qu’étant : to  eov) du participe grec1 2.

En s’interrogeant sur le mode impersonnel du « participe », qui joue 
entre les deux pôles du substantif et du verbe, le cours Qu’appelle-t-on pen­
ser ? rappelle que cette distinction n ’a pas été établie par la grammaire, 
mais par la philosophie, dans le Sophiste de Platon. La participation d’une 
chose à une autre, s’exprime par le participe, ^sto^y), qui laisse
entendre une duplicité initiale de la langue. Heidegger ramène k  dupli­
cité de sens de tous les participes — « fleurissant » est à la fois l’acte de 
fleurir et la floraison que nous appréhendons dans la fleur elle-même — à 
la duplicité fondamentale de l’èov, de l’étant/être qui rassemble en lui 
toutes les formes de participation. L’être et l’étant participent l’un à 
l’autre, tout étant tirant son être de l’Être et l’Être se déployant à travers 
tout étant, au sein d’une Duplicité originelle, laquelle voile toujours, en 
tant qu’elle se rabat sur sa dualité, l’unité qui la constitue comme telle, 
c’est-à-dire la Simplicité3. Moira développe toutes les nuances du. Pli de 
l’être et de l’étant, de la Présence et de la Chose présente, du Pli et du 
Dépliement, que Parménide, à l’aube de la métaphysique, a pressenti 
sans jamais penser le Pli dans son initialité en dépit de l’articulation de 
l’èov efxfxsvou, de l’étant/être. Comment penser un tel Pli, ou Repli de 
l’être sur l’étant et de l’étant sur l’être sans revenir au Partage originel de

1. Heidegger, Dépassement de la métaphysique, notes de 1936-1946 (publié en 1954), Essais et 
conférences, op. cit, p. 89.

2. Heidegger, Moira, 1952 (publié en 1954), Essais et conférences, op. cit, p. 289. Ce texte pro­
vient de la partie non prononcée des cours Qu’appelle-t-on penser ? du semestre d’hiver 1951-1952 
et du semestre d’été 1952.

3. Heidegger, Qu’appelk-t-onpenser ?, op. cit., p. 224.
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tout ce qui advient ? Nommée au vers 37 du fragment, VIII de Parmé­
nide, Motpa, la Moire qui accorde le partage du Destin, impose à 
l’étant/être cet enchaînement à lui-même qui le laisse tout entier immo­
bile1. Aussi Heidegger pourra-t-il risquer, en une langue qui n’est plus 
métaphysique, que «l’histoire est la Dispensation [le Destin] du PIi (des 
Geschick der Zndefahj»\ laquelle, en sa retenue initiale, ne laisse jamais 
apparaître sa constitution à partir du Simple et échappe à toute résolu­
tion dans une ex-pli-cation.

À dire vrai, le Pli, Zmefalt, se dérobe de façon double en occultant 
aussi bien l’origine de sa duplicité, ou son surgissement unique, il fau­
drait dire sa Pliure, que sa répétition en un double Pli, c’est-à-dire sa 
Quadrature. Or, c’est bien ce redoublement du Pli qui est l’intuition 
majeure de Heidegger, dans sa paradoxale tension avec l’unité du 
Simple, das Einfaehe,, qui échappe aux prises de k  Duplicité dont il est la 
source. Le Pli de l’être et de l’étant est pensé par Heidegger, telle serait 
son image médiatrice au sens de Bergson, comme une perpétuelle itéra­
tion qui se croise sur elle-même. En ce sens, le Pli est double comme est 
double, à son tour, k  duplication de 1a métaphysique : le Pli initial de 
l’être et de l’étant engendre, au cœur même de l’étant, cette double pliure 
qui couvre le champ quadripartite de k  causalité métaphysique. Si nous 
projetons ce pli de l’èov sur une surface, afin d’en prendre la mesure 
visuelle comme le fera Heidegger dans certains textes, nous le verrons 
plus bas, nous obtenons un double croisement des plis, c’est-à-dire 1a 
figure d’une croix. Elle indique naturellement, avec le recoupement des 
deux plis, les quatre directions de la métaphysique selon Heidegger. La 
question directrice d’Aristote, tl to ov, est comprise ici comme une qua­
druple question qui est posée, non par le penseur lui-même, mais par le 
Partage de l’être ou, dans 1a langue du mythe, 1a Moire. L’étant est,

1. Dans son Parménide: Le poème. Fragments (Paris, PUF, « Épiméthée », 1996, p. 166), Mar­
cel Conche rappelle opportunément que Moira est, au temps de Parménide, le nom du Destin. 
Il montre en quoi « l’étreinte de Moira », la Part, diffère de « l’étreinte d’Anankè », la Nécessité, 
ceîle-d exprimant l’idée de « lien », celle-là l’idée de « part ». L’être est tout entier Partage, 
comme l’établira Heidegger à partir de sa méditation des poèmes de Hôlderlin, mais ün Qua­
druple partage.

2. Heidegger, Moira, Essais et conférences, op. cit., p. 305.
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depuis toujours, destine à se présenter sous la forme quadruple de la cau­
salité. Son partage formel est, d’entrée de jeu, le Quatre, à partir de la 
figure cruciforme des deux plis :

•O*

—----------- -—'

?

On peut vérifier la validité de cette interprétation en considérant le 
regard que jette Heidegger sur l’ensemble de la métaphysique, et, en pre­
mier lieu, sur Kant. Nous pourrons ensuite revenir à Aristote et au tétra- 
morphisme de l’étant qu’il a légué à la tradition. Si nous nous reportons 
en effet aux textes majeurs de Heidegger sur Kant, contemporains de ses 
textes sur les partitions aristotéliciennes, nous constaterons qu’ils sont 
fondés sur un schème quadripartite analogue que Heidegger cherche à 
tirer de l’ombre. Le premier cours sur Kant et le problème de la métaphysique 
remonte au semestre d’hiver 1926-1927. La structure en quatre sections 
de l’ouvrage, qui interprète la Critique de la raison pure comme « instaura­
tion du fondement de la métaphysique », repose, dès son introduction, 
sur « quatre points » :

1 /  le point de départ de l’instauration du  fondement de la métaphysique ;
2  /  le développement de l’instauration du fondement de la métaphysique ;
3  /  l’instauration du fondement de la métaphysique en son authenticité ;
4  /  la répétition de l’instauration du fondement de la métaphysique.

Ces quatre moments, dont l’articulation commande le plan général 
de la recherche, l’origine, le développement, l’authenticité et la répétition 
de l’instauration du fondement de la métaphysique, ne sont pas, il est 
vrai, interrogés comme tels, et l’on pourrait n’y voir qu’un classement 
commode ou une partition arbitraire. Effectivement, Heidegger ne déve­
loppe que le « thème » de son travail sans mettre en question la « struc­
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ture» quadripartite qui le sous-tend, ni en proposer un éclaircissement1. 
On notera cependant que, dans le passage central sur le schématisme 
transcendantal qui forme le cœur de son interprétation de Kant, l’auteur 
soulève, sans encore apporter de réponse, la question de la table des 
catégories qui est ordonnée selon quatre pôles, et y discerne les quatre 
caractères essentiels du temps :

« Correspondant aux quatre moments de la division des catégories 
(quantité, qualité, relation, modalité), la vue pure du temps devra manifes­
ter quatre possibilités de prendre forme : ce sont “la série du temps, le 
contenu du temps, l’ordre du temps, l’ensemble du temps”. » 2

Cette quadripartition kantienne des schèmes temporels, mise en relief 
par Heidegger, sera reprise et développée deux ans plus tard dans le cours 
sur FInterprétation phénoménologique de la Critique de la railon pure de Kant} 
au début de la deuxième section de la seconde partie consacrée au « lieu 
d’origine des catégories ». Pour éclaircir ce dernier, et présenter les caté­
gories dans leur unité systématique comme dans leur connexion avec la 
table des jugements, Heidegger rapproche le projet de Kant de celui 
d’Anstote : il s’agit de remonter aux « déterminations les plus générales, 
suprêmes, de l’étant» où se dévoile «la structure pleine de l’étant en 
général », laquelle est, en même temps, la structure des « formes fonda­
mentales de l’énoncé »3. Heidegger met en premier lieu en évidence la dis­
tribution de la table des jugements en quatre groupes et relève aussitôt 
que Kant ne livre aucune indication sur la raison pour laquelle il choisit 
d’exposer «les modifications possibles de la fonction du jugement en 
général selon quatre points de vue, et plus précisément selon les quatre 
qu’il retient ici ». Il n’hésite pas à ajouter, dans le même passage, que Kant 
a laissé dans « l’obscurité totale » la manière dont « ces quatre principes de 
division » sont tous « cooriginairement entrelacés avec l’essence en géné­
ral, et dont ils forment ensemble un système »4. Le seul indice que nous

1. Heidegger, Kant et le problème de ta métaphysique, 1926-1927 ( lre éd. 1929, 2e éd. 1951),
trad. fr. A. de Waehlens et W. Biemel, Paris, Gallimard, 1953, Introduction : « Thème et struc­
ture du présent travail », p. 57-59. {

2. Heidegger, Kant et le problème de la métaphysique, op. cit., p. 163.
3. ‘Heidegger, Interprétation phénoménologique de la CRP, op. cit., p. 236.
4. Ibid., p. 237.
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donne Kant, au cours de la longue explication « en quatre alinéas » [A 71 - 
A 76] qui, de façon très étrange, souligne Heidegger, ne porte pas sur les 
quatre groupes de jugement est son oscillation entre deux énoncés dis­
tincts. Le titre du paragraphe 9 du chapitre premier de F Analytique des 
concepts parle de « la fonction logique de Fentendement » alors que le 
texte proprement dit, consacré aux « quatre titres » et aux « trois 
moments » de la fonction de la pensée, fait état d’une « table transcendan­
tale». Pour le dire autrement, les quatre formes du jugement appartien­
nent-elles aux opérations logiques de la pensée, rapportées au sujet, ou bien 
reflètent-elles une distribution transcendantale comme « fonction d’unité », 
ajoute Heidegger, dès lors « rapportée à Y objet» ?

Sans s’attacher aux critiques habituelles adressées à la table des juge­
ments, Heidegger affirme que cette dernière, considérée sous la forme 
traditionnelle des manuels de logique, n’est en rien le véritable «fil 
conducteur » de l’origine des catégories. Comme on sait, il va découvrir 
ce fil dans la troisième souche de l’esprit, l’imagination transcendantale, 
qui est la racine commune des deux autres souches, l’intuition et. l’enten­
dement, du fait de sa fonction primordiale de synthèse. L’imagination 
n’est pas un simple milieu au sens d’un entre-deux, mais bien « au sens 
d’un centre ou d’une racine »’, en l’occurrence, chez Kant, une quadruple 
racine. Dès lors, la table des douze jugements peut bien présenter de 
l’extérieur le nombre exact et le système complet des catégories, elle n’en 
révèle à aucun moment la source dans la synthèse pure que Heidegger 
nomme « le lieu d’origine »1 2. Je ne m’attarderai pas ici sur l’interprétation 
heideggerienne qui reconnaît dans le schématisme, c’est-à-dire le procédé 
de synthèse par de purs rapports temporels, la clef de la possibilité de la 
connaissance ontologique. Mais je retiendrai l’insistance de l’interprète 
sur la disposition des catégories selon « une table d’orientation » (Orientie- 
rungstafeïJ, pour reprendre le terme de Kant, qui distingue les quatre clas­
ses de la quantité, de la qualité, de la relation et de la modalité en deux 
classes plus élémentaires, les categories mathématiques et les catégories 
dynamiques.

1. Ibid., p. 258.
2. Ibid, p. 264.
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En effet, au paragraphe 11 de la seconde édition de la Critique [B 110], 
les « quatre points de vue » sur l’ensemble des douze catégories que met 
en relief Heidegger se rapportent en premier lieu aux objets de l’intui­
tion : il s’agit des catégories « mathématiques », ainsi nommées parce que 
la science mathématique, depuis Platon, est l’exemple éminent de F essence 
de la réalité elle-même. En second lieu, ces points de vue se rapportent, 
selon l’expression de Kant, à « l’existence de ces objets » : il s’agit là des 
catégories « dynamiques » — le terme, cette fois, renvoie à Aristote — qui 
sont, remarque Heidegger, «les catégories de l’existence» (Dasdn). Les 
premières concernent « la teneur du quid»\ entendons le domaine formel 
de la rationalité, les secondes « l’effectivement réel [...] au sein d’une 
connexion d’effets, d’un rapport de forces », comprenons cette fois le 
système réel de la causalité. Heidegger clôt alors ses premières réflexions 
sur l’origine des catégories en opposant Yessentia de la quantité et de la 
qualité à Yexistentia de la relation et de la modalité, avant de laisser la 
parole à Kant, dans ses Reflexionen :

« Relation et modalité appartiennent à la considération naturelle des 
êtres (Wesen), quantité et qualité à la doctrine de l’essence (Wesenlehre). » 2 

Bien que Heidegger ne propose dans ce texte aucun diagramme pour 
représenter la table des catégories kantienne, nous pouvons la figurer 
sous cette forme :

catégories dynamiques 
RELATION

î
QUANTITÉ 4 —  ----► QUALITÉ
catégories I (axe de Iessence)

mathématiques ^

MODALITÉ 
(axe de l’existence)

1. Ibid, p. 268.
2. Ibid
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On voit que cette table d’orientation à quatre pôles est constituée de 
deux axes croisés, celui de Y essence (catégories mathématiques), qui 
renvoie à un schème de rationalité analytique, et celui de Y existence (caté­
gories dynamiques), qui dépend d’un schème de rationalité synthétique. 
Nous sommes en présence, pour revenir au langage de Heidegger, de la 
Duplication initiale de l’essence et dé l’existence dont l’origine première 
— la «source d’origine»1 — demeure dans l’obscurité aux yeux de Kant. Hei­
degger parle même d’ « obscurité totale » 1 2 pour qualifier l’origine du sys­
tème des catégories qu’il discerne, pour sa part, dans le temps lui-même. 
Cette même interprétation de la table des catégories, liée cette fois à la 
table des quatre groupes de principes (1 /Axiom es de l’intuition; 
2 / Anticipations de la perception; 3 /Analogies de l’expérience; 
4 /Postulats de la pensée empirique en général), se retrouve en 1935- 
1936 dans le cours Qu’est-ce qu’une chose ? Heidegger met en relief, une 
nouvelle fois, la division de la table des principes mathématiques et dyna­
miques « en quatre groupes », tout en questionnant l’origine et le fonde­
ment réel d’une telle distinction3.

La lecture heideggerienne de Kant semble s’inscrire dans le même 
schème d’interprétation qui voit le champ métaphysique écartelé dans 
les quatre directions de l’étant. À ce titre, la question directrice se manifeste 
toujours, depuis Aristote et ses quatre modalités de l’étant répondant au 
to ôv AsysTou rcoAAocycoç, à travers un quadruple questionnement. Dans le 
cas du système kantien, le questionnement sur la quantité et le question­
nement sur la qualité constituent un premier couple, ou un premier pli, 
de type analytique, le questionnement sur la relation et le questionne­
ment sur la modalité un second couple, ou un second pli, de type syn­
thétique. Nous pouvons pousser plus avant l’interprétation de Heideg­
ger et reconnaître la présence, chez Aristote et Kant, d’une même 
structure métaphysique qui articule la rationalité et la causalité (voir 
schéma page suivante).

1. Ibid., p. 263.
2. Ibid., p. 236.
3. Heidegger, Qu'est-ce qu'une chose?, cours du semestre d’hiver 1935-1936 (publié 

en 1962), trad. fr. J. Reboul et J. Taminiaux, Paris, Gallimard, 1971, p. 200.

LA QUADRATURE DE L’ÉTANT 73

CAUSE MOTRICE : oti (Aristote) 
RELATION : Wesen (Kant)

MATIÈRE:
î

FORME:
tiestin (Aristote) Axe de l’essence : ti estin (Aristote)

QUANTITÉ: rationalité analytique * QUALITÉ:
Wesenlehre (Kant)

i
CAUSE FINALE : dioti (Aristote) 

MODALITÉ : Wesen (Kant)

Wesenlehre (Kant)

Axe de l’existence : causalité synthétique

G’est dans cette perspective que Heidegger développe de manière 
systématique son interprétation quadripartite de la métaphysique fondée 
sur la double structure analytique et synthétique de l’étant qui est pré­
sente, sans être complètement thématisée, chez Aristote et Kant. Les 
trois textes les plus révélateurs à cet égard, toujours dans la lignée aristo­
télicienne, s’ouvrent plus largement à un regard d’ensemble sur la méta­
physique. Le texte de 1930 sur L ’essence de la liberté humaine,, que nous 
avons déjà rencontré, traite explicitement des quatre significations de 
l’étant chez Aristote ; l’être des catégories, l’être par accident, l’être selon 
la puissance et l’acte, l’être comme vrai et comme faux. Heidegger les 
envisage un par un dans le chapitre II intitulé « La question directrice de 
la philosophie » après avoir déterminé quatre étapes dans la compréhen­
sion pré-conceptuelle de l’étant à partir de Yousia. Cette dernière se 
présente comme « être et mouvement » (Yousia comme parousia de Yhupo- 
keimenon ou hypomenon), « être et substance » (Yousia en tant que substan- 
tialité), « être et être quoi » (Yousia en tant qat^parousia de Yeidos), « être et 
effectivité » (Yousia en tant qxYenergeid). En aboutissant par de nouvelles 
voies à «la signification quadruple de l’ôv», Heidegger reconnaît que 
celle-ci n ’a jamais été clarifiée par la tradition et que, chez Aristote, « les
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quatre sens restent simplement distingués factuellement ». E t il conclut 
sèchement en ces termes : j

« Pourquoi ces sens-là et eux seuls ? Par rapport à quoi sont-ils discer­
nés ? Sur ce point Aristote ne nous apprend rien. » 1

Le cours suivant sur Aristote, Métaphysique 0  1-3 nous en apprend, 
pour sa part, bien davantage. Cette fois, Heidegger part d'une première 
division chez le Stagirite entre l’être des catégories et l’être en puissance et 
en acte, et qualifie l’étant de « double », là où l’on attendait un étant 
« simple », povax&ç. Nous sommes de nouveau, comme dans le cas de 
Kant, « en pleine obscurité », d’autant que l’étant va une nouvelle fois se 
dupliquer, d’une part en vrai et faux, ce qui le déploie maintenant en trois, 
zpix&ç, d’autre part comme accident, ce qui conduit, non pas à un étant 
triple, Tptx&ç, tuais «quadruple», TSTpocx&ç1 2. Heidegger joue ici sur la 
duplicité, la triplicité et la quadruplicité des « plis » de l’étant, en insistant 
sur le fait qu’Aristote s’est contenté de les juxtaposer sans établir ni leur 
articulation, ni leur cohérence, ni leur unité. Il termine ainsi son énoncé 
sur le « quadruple plissement dè l’étant » :

« Celui-ci s’est d’abord différencié en deux (Six&ç), plus tard en trois 
(rpix&ç) et finalement en quatre (rsTpaxcoç). E t toujours Aristote répète : 
to 5v XsysTou 7roXXax&ç. Mais il en reste assurément à une juxtaposition. »3 

L’interprétation heideggerienne de la pluralité des significations de 
l’étant bascule au moment même où le 7coXX<xxcoç, qui semblait se rame­
ner à une énumération éparse, se cristallise en un Terpocx&ç, de telle sorte 
que la multiplicité s'identifie désormais à la quadruplicité : i '

« Ce rcoXXaxcoç, dit à propos de ôv, c’est-à-dire de eïvai, veut dire le 
plus souvent les quatre modes cités de l’être, même là où parfois seule­
ment deux ou trois modes sont énumérés : 7roXXaxcoç = TSTpocx&ç. » 4 

Pour la première fois dans son œuvre, Heidegger dessine la figure qui, 
au sein du 7roXXax£><; =  xsTpax&ç primitif, distingue le toXXocxûç « plus

1. Heidegger, De tessence de la liberté humaine, op. cit., p. 83.
2. Heidegger, Aristote, Métaphysique & 1-3. De l}essence et de la réalité de là force, cours du 

semestre d’été 1931 (publié en 1981), trad. fr. B. Stevens et P. Vandevelde, Paris, Gallimard, 
1991, p. 21.

3. Ibid., p. 23.
4. Ibid., p. 24.
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restreint » des diverses catégories, tout en étant lui-même surplombé par 
l’unité de l’ov (ou eîvou) dont Aristote n’a pas réussi à rendre raison1 :

l’être l’être l’être
selon les catégories en puissance/acte comme vrai

/  / \ \ \  
substance quantité qualité lieu temps...

l’être
par accident

La question décisive, qui ordonnera la recherche ultérieure de Heideg­
ger après 1935 et le conduira jusqu’à l’autre pensée du Gevieri> se trouve au 
paragraphe 6 , dans les dernières lignes de la partie introductive intitulée 
« Le questionnement aristotélicien sur la multiplicité et l’unité de l’être » :

« Qu’est-ce que l’être pour qu’il puisse ainsi se déployer de manière 
quadruple ? Cette quadruplicité vers quoi Aristote oriente la question de 
l’être est-elle de manière générale là multiplicité la plus originelle de 
l’être ? Si elle ne l’est pas, pourquoi donc ? Pourquoi Aristote se heurte- 
t-il précisément à ce chiffre quatre ? » 2

La réponse sera donnée quelques années plus tard, sous une forme 
inattendue, dans le séminaire de 1939 portant sur la Physique d’Aristote. 
Heidegger commence, de façon abrupte, sur le mot grec cj>u<nç que les 
Romains ont traduit par notera, et reconnaît dans ce terme la parole fon­
damentale qui nomme les relations essentielles de l’homme à l’étant. On 
ne s’étonnera pas de les voir exprimées par une série de quatre couples 
canoniques :

1. Nature et Grâce (Sur-Nature).
2 . Nature et Art.

1. Ibid, p. 26.
2. Ibid, p. 52.
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3. Nature et Histoire.
4. Nature et Esprit. *
Mais, pour la première fois, cette quadripartition qui s’enracine 

encore dans Aristote, se trouve rapprochée de Hôlderlin dont Heidegger 
cite la troisième strophe de l’hymne Comme aujour de fête..., pour identifier 
la Nature que chante le poète à Y Être que cherche le penseur. Comme la 
Nature est, selon la parole de Hôlderlin, au-dessus des dieux et plus 
ancienne que les âges, l’Être est, selon la vision de Heidegger, plus ancien 
que tous les étants et au-dessus de la divinité. Dans ce bref passage, la 
parole directrice de la métaphysique -  l’être -  et la parole fondamentale 
de la pensée -  la nature — se recoupent au cœur de l’origine et échangent 
leurs déterminations principielles. E t de même que l’Être est premier par 
rapport aux quatre modes de l’étant, la Nature est première par rapport 
aux quatre distinctions qui se réfèrent à elle, qu’il s’agisse de la Sur- 
Nature, de l’Art, de l’Histoire ou de l’Esprit.

Pour affermir cette singulière rencontre d’Aristote et de Hôlderlin au 
détour d’un commentaire de la Physique, et, d’une façon plus générale, ce 
croisement de la métaphysique avec sa propre essence, il suffit de se 
reporter au cours magistral de 1935 Introduction à la métaphysique. Cet 
ouvrage présente une structure remarquable dont on croira difficilement 
qu’elle n’est pas intentionnelle : il est divisé en quatre parties (1 /  La ques­
tion fondamentale de la métaphysique ; 2 /  La grammaire et l’étymologie 
du mot « être » ; 3 /  La question sur l’essence de l’être ; 4 /  La limitation 
de l’être). Sa quatrième partie, de loin la plus importante, se trouve à son 
tour divisée en quatre chapitres qui sont dévolus aux quatre détermina­
tions essentielles de l’être dans la métaphysique : 1 /  Être et Devenir ; 
2  /  Être et Apparence ; 3 /  Être et Penser ; 4 /  Être et Devoir. Heidegger 
ne s’intéresse plus ici aux quatre modalités aristotéliciennes de l’étant 
dont il était parti avec Brentano, ou aux quatre orientations de la table des 
catégories kantienne ; il transpose le TSTpocxûç que nous connaissions 
sous ses quatre divisions aristotéliciennes en quatre nouvelles scissions 
qui sont autant de dé-limitations de l’être par rapport aux déterminations 
distinctes dont il est l’origine.

Dès le début de la quatrième partie, Heidegger livre sans justifier leur 
nombre ni leur nature quatre brèves formules qui limitent le déploiement
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de l’être : être et devenir, être et apparence, être et penser, être et devoir. 
Il ajoute que «la délimitation se produit à quatre points de vue qui sont 
liés les uns aux autres » et souligne, en revenant sur son expression habi­
tuelle, leur « connexion essentielle ». Nous pouvons négliger pour le pré­
sent propos l’analyse minutieuse que Heidegger consacre à chacune des 
quatre scissions dont il est précisé qu’ « elles pénètrent tout savoir, tout 
faire et tout dire » \ pour relever l’analogie de cette quadripartition avec 
celle que présentera le séminaire de 1939 sur Aristote. Elle se retrouvera 
intacte, en 1949, dans l’introduction tardive & Qu*est-ce que la métaphysique ?, 
où la métaphysique, une nouvelle fois, sera qualifiée de « dimorphe »2. Le 
rapprochement des deux partitions est d’autant plus aisé que Heidegger, 
pour la seconde fois de son œuvre, mais de façon plus claire que le pre­
mier schéma du cours sur Aristote, Métaphysique 0  1-3, dessine le dia­
gramme de la figure des limitations de l’être et le dispose en croix :

devoir

î
devenir <----- Être -----► apparence

î
penser

Si nous nous reportons au séminaire sur Aristote, cinq ans plus tard, 
qui identifiera Nature et Être, nous constatons que les deux tétrades cor­
respondent terme à terme :

Surnature

î
Histoire <-----Nature ► A rt

I
Esprit

. . . ■■ ■ ■ ■ { " ■
. ■ * .

1. Heidegger, Introduction à la métaphysique, op. cit., p. 105.
2. Heidegger, Qu’est-ce que la métaphysique ?, Questions I} op. cit., p. 41. Cf. p. 36.
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La figure complète de la quadrature de l’être et de la nature se pré­
sente dès lors sous cette double forme dont il est inutile de développer les 
analogies :

devoir/Surnature

\
devenir/̂ __ Être __  ̂apparence/
Histoire Nature Art

penser/Esprit

La conclusion de Y Introduction à la métaphysique récapitule les étapes 
précédentes et rappelle que la question fondamentale a été traitée à l’aide 
des « quatre scissions : être et devenir, être et apparence, être et penser, être et 
devoir» de telle sorte que la délimitation de l’être — laquelle commande 
« tout savoir, tout faire et tout dire », et donc le champ de la métaphysique 
tout entière — demeure tributaire des « quatre points de vue » [...] liés les 
uns aux autres1. Mais Heidegger s’engage plus loin encore, en un pas déci­
sif qui va l’éloigner de la métaphysique pour l’amener, dès cette 'même 
année 1935 avec Hôlderlin, à faire le saut vers 1’ « autre pensée » :

« Une question originaire et poussée jusqu’au bout à travers les quatre 
scissions conduit à comprendre ceci : l’être qu’elles encerclent doit lui-
même être transformé en un cercle entourant tout l’étant et le fondant.(
La scission originaire qui, par sa connexion intime et sa discession origi­
naire, porte l’histoire, est la distinction de l’être et de l’étant »1 2.

Ce tétramorphisme de l’étant, désormais bien accusé à partir de la 
Duplicité initiale, revient de façon cyclique dans les textes de Heidegger 
entre 1935 et 1952, a l’analogie du rythme de quatre notes de la Cinquième 
symphonie -  sol, sol, sol, mi -  qui sonne les coups du destin3. Elle creuse

1. Heidegger, Introduction à la métaphysique, op. cit., p. 215.
2. Ibid, p .219.
3. On sait que la structure quadripartite régulière de la symphonie classique, depuis 

FÉcole de Mannheim au début du XVIIe siècle jusqu'à Beethoven, impose quatre mouvements :
un allegro, un adagio (ou largo ou andantè), un menuetto (ou scherzo), et un finale (allegro ou rondo). On
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patiemment ses quatre « sillons dans l’aire de l’être »1, et fait ainsi de la 
métaphysique «l’histoire des marques de l’être»2. Je me contenterai de 
retenir ici les plus significatives de ces quatre marques qui se croisent 
dans des textes, d’origine diverse.

Le cours de 1937, U  Etemel Retour du Même, qui cherche à penser la 
philosophie de Nietzsche comme fin de la métaphysique parce qu’elle 
retourne à l’origine de la pensée grecque, est divisé en « quatre sections » 
dont « les quatre points suivants » exposent le contenu :

A. Exposé provisoire de la doctrine de l’Éternel Retour du Même.
B. Exposé d’une position métaphysique fondamentale.
C. Interprétation de la doctrine de l’Étemel Retour en tant que der­

nière position métaphysique fondamentale.
D. La fin de la philosophie occidentale et son « autre commen­

cement »3.
Le troisième et le quatrième points renvoient, pour l’un, au cours La 

volonté de puissance en tant que connaissance,, pour l’autre à La détermination 
ontologco-historiale du nihilisme,, de telle façon que LÉtem el Retour du 
Même apparaît comme le noyau de l’interprétation heideggerienne de 
Nietzsche dans les deux volumes qui lui sont consacrés. Heidegger jus­
tifie en conséquence l’ordre de ses quatre sections, ou de ses quatre éta­
pes, en indiquant que la position métaphysique fondamentale ne sera 
comprise que lorsque « nous aurons franchi le quatrième degré », lequel 
éclaircira rétrospectivement, par le recours à « Y autre pensée », l’ensemble 
des points qui balisent le champ de toute «position métaphysique 
fondamentale »4.

^ w u u i u i  J L O-IHUÛIC, tJUC '^uauxJ.jpcU.U.L.t. UC X CLIC CSL, p o u r  JTlCiC l£ggC£, jy/Z?”

phonique, et non « rhapsodique », comme la table des catégories aristotélicienne aux yeux de 
Kant Ainsi, lorsque Heidegger voit dans la nuit « la couseuse d’étoiles », il n’entend certainement 
pas cette image cosmique -  et hugolienne -  en un sens rhapsodique {Pour servir de commentaire à 
Sérénité, 1944-1945 (publié en 1959), Questions III, op. cit, p. 225).

1. Heidegger, Le déploiement de la parole, conférences des 4 et 18 décembre 1957, et du 
7 février 1958 (publiées en 1959), Acheminement vers la parole, trad. fr. F. Fédier, Paris, Gallimard, 
1976, p. 157.

2. Heidegger, Protocole d'un séminaire sur la conférence « Temps et Être », 11-13 septembre 1962 
(publié en 1969), Questions IV, op. cit, p. 74.

3. Heidegger, L'Étemel Retour du Meme, 1937, Nietzsche I, op. cit, p. 205-206.
4. Ibid, p. 206.
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L’année suivante, en 1938, la conférence U  époque des conceptions du 
monde,, reprise plus tard dans les Holsçwege, définit d’une manière générale, 
sans aucune référence à Aristote, Kant ou Nietzsche, « l’essentialité d’une 
position métaphysique fondamentale » par le retour de quatre moments 
distincts :

1 /  le mode sur lequel l’homme est homme ;
2  /  l’interprétation de l’essence de l’être de l’étant ;
3 /  le projet essentiel de la vérité ;
4 /  le sens d’après lequel l’homme est mesure.

Ces moments sont si peu arbitraires, aux yeux de Heidegger, que, 
sans pourtant les développer l’un après l’autre, il souligne qu’aucun 
d’entre eux ne peut se comprendre indépendamment des trois autres. 
Comme dans les cours sur Aristote et Kant, il insiste de nouveau sur le 
lien nécessaire de ces moments avec la totalité de la métaphysique, mais 
aussi avec son dépassement :

«Pourquoi et dans quelle mesure ce sont précisément ces quatre 
moments qui supportent et disposent d’avance une position méta­
physique fondamentale, voilà une question qui ne se pose plus et à 
laquelle il n’y a plus de réponse à partir de la Métaphysique, et par elle : 
l’énoncé même de ces moments est déjà un effet du dépassement de la 
Métaphysique. »!

En 1940, dans sa grande étude sur Le nihilisme européen,, qui constitue le 
texte le plus important sur Nietzsche après L'Étemel Retour du Même\ Hei­
degger reprend trait pour trait ces quatre moments et les applique à tout 
le champ de la métaphysique jusqu’à sa fin dans le nihilisme. Je citerai le 
passage central qui répète à l’identique les indications du texte précédent. 
Les points de vue qui permettent de distinguer la sentence de Protagoras 
sur l’homme-mesure et la thèse de Descartes sur le sujet humain décou­
lent de l’essence d’une position métaphysique fondamentale. Quels sont 
ces points de vue ?

1. Heidegger, L'époque des conceptions du monde, 9 juin 1938 (publié en 1950), Chemins qui ne 
mènent nullepart, op. rit., p. 93.
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« Nous en dégagerons quatre. Une position métaphysique fondamen­
tale se détermine :
1 /  par la manière dont l’homme en tant qu’homme est lui-même tout en se

sachant lui-même ;
2  /  par le projet de l’étant sur l’être ;
3  /  par la délimitation de l’essence de la vérité humaine ;
4  /  par la manière selon laquelle à chaque fois l’homme prend la

“mesure” et la donne pour la vérité de l’étant. »

La conclusion de cette déclaration ne saurait nous surprendre. Une 
fois de plus, Heidegger met en évidence le fait qu’« aucun des quatre 
moments essentiels d’une position métaphysique fondamentale ne sau­
rait être compris isolément par rapport aux autres », chacun caractérisant 
de son propre point de vue «la totalité d’une position métaphysique 
fondamentale »1.

Cette quadripartition des moments métaphysiques se retrouve régu­
lièrement dans le texte, avec une insistance de plus en plus soutenue, jus­
qu’à la conclusion très ferme qui porte sur la relation à l’étant et la rela­
tion à l’être. Elle répond par avance aux objections que l’on pourrait 
adresser aux classements heideggeriens :

« Avons-nous arbitrairement suscité ces quatre points de vue ou bien 
eux-mêmes se tiennent-ils dans un interne enchaînement, de telle sorte 
qu’avec l’un, les trois autres sont posés du même coup ? Si le second cas 
était le vrai, et que de ce fait les quatre points de vue dussent désigner une 
structure unie, alors s’élève la question suivante : comment se situe cette 
structure circonscrite par les quatre points de vue eu égard à ce que nous 
avons nommé la relation de l’homme à l’étant ? » 2

Il est remarquable que, dans ce texte décisif où nous retrouvons les 
thèses permanentes de Heidegger (les quatre points de vue sur l’étant, 
leur articulation interne, leur détermination générale de la métaphysique), 
l’interprète mentionne bien l’existence d’une structure circonscrite par les

{*
1. Heidegger, Le nihilisme européen, 1940, Nietzsche II, op. cit., p. 111 (traduction légèrement 

modifiée).
2. Ibid.,p. 162-163.



82 HEIDEGGER ET HÔLDERLIN. .LE QUADRIPARTI

quatre déterminations évoquées et qui provient d’«une structuration 
d’abord sans nom »1. Heidegger n ’hésite pas alors à mener jusqu’au bout 
son hypothèse sur la « structuration » en quatre de la métaphysique :

« Dans ces quatre points de vue se trouve ainsi au préalable éprouvé 
et revendiqué, encore que de façon inexprimée et inexprimable, cette 
seule et même chose : le rapport de l’homme à l’être. La structuration 
unie annoncée par les quatre points de vue n’est rien d’autre que la rela­
tion de l’homme à l’étant, la construction d’essence de cette relation. »1 2 3

On retrouve, en un tout autre mode, cette structuration unie rap­
portée à la relation de l’homme à l’étant -  à Y étant̂  et non à l’être, puisque 
nous sommes toujours dans le domaine de la métaphysique -  dans le 
cours de 1941 sur les Concepts fondamentaux. Lors de sa récapitulation de la 
méditation de l’être au fil d’idées directrices qui, bien que le nombre n’ait 
pas été précisé à mesure, tombent sous le coup d’une distribution quadri­
partite, Heidegger compose deux séries parallèles de quatre refrains qu’il 
met en évidence par l’emploi de caractères italiques :

« L'être est ce qu'il y  a de plus vide et déplus commun.
L'être est ce qu'il y  a de plus évident et de plus galvaudé.
L'être est ce qu'il y  a de plus fiable et de plus ressassé.
L'être est ce qu'il y  a de plus oublié et de plus contraignant. »

En regard de cet étrange poème, et comme en miroir, nous pouvons 
lire :

«L'être est profusion et unicité.
L'être est retrait et origine. 1
L'être est a-bîme et réticence.
L'être est mémoire et libération. >?

Cette litanie était déjà présente l’année précédente, à la fin du texte 
sur Le nihilisme européen,, sous forme d’un groupe d’antinomies4 qui ne

1. Ibid, p. 163.
2. Ibid, p. 164. Cette façon «inexprimée et inexprimable » témoigne de la réserve cons­

tante de Heidegger à l’égard de l’intuition quadripartite qui le conduit et dont il craint qu’elle 
échappe aujourd’hui à toute compréhension.

3. Heidegger, Conçois fondamentaux, cours du semestre d’été 1941 (publié en 1981), trad. 
fr. P. David, Paris, Gallimard, 1985, p. 93.

4. Heidegger, Le nihilisme européen, Nietzsche II, op. cit., p. 198-200.
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recoupe pas exactement le tableau précédent, disposé symétriquement en 
deux strophes de quatre sentences. Tout se passe comme si les quatre 
notes fondamentales de l’étant projetaient les mêmes échos à travers des 
couleurs orchestrales variées. C’est ainsi que le cours de 1952, Qu'appelle-t- 
on penser?y reviendra une dernière fois — mise à part l’allusion brenta- 
nienne aux quatre modes de l’être et à leur « harmonie » dans la Lettre à 
Richardson de 1963 — sûr la quadrupücité de la métaphysique en la rappor­
tant au penser. L’ouverture du texte frappe les quatre coups du destin avec 
la même vigueur que Beethoven dans les premières mesures impérieuses 
de son premier mouvement :

« 1 /  Que signifie le mot “penser” ?
« 2 / Comment la doctrine traditionnelle de la pensée définit le 

penser?
« 3 / Quelles conditions nous permettent de penser de façon 

adéquate ?
«4 /  Qu’est-ce qui nous appelle à penser ? »
Le motif primitif des quatre notes résonne une fois encore comme 

une houle qui dépose la pensée jusqu’à son propre rivage :
«Les quatre modes énumérés ne sont pas juxtaposés l’un à l’autre 

extérieurement. Ensemble, ils s’entre-appartiennent C’est pourquoi ce 
qu’il y a d’inquiétant dans la question “Qu’appelle-t-on penser” est moins 
dans la multiplicité que dans l’unité de sens qu’indiquent les trois 
modes. »l

La suite de ce texte magnifique, auquel Heidegger tenait particulière­
ment2, interroge Punité de ces quatre modes qui ne s’ajoute pas à leur 
ensemble à la façon d’un toit, et envisage cette union à partir de la qua­
trième question : « qu’est-ce qui nous appelle à penser ? » L’être est pré­
sent, quoique dissimulé, dans ce mode qui donne la mesure de la pensée

1. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, op. cit., p. 127-128. Le leitmotiv des quatre modes 
revient dans ce texte plus que dans tout autre : p. 127,128,129,136, 227, 228, 240, 241, 242, 
243. Quant à la parole de Parménide (ffg. VI, v. 1), Heidegger la dispose verticalement « sur 
quatre lignes » selon une articulation parataxique scandée par des doubles points : Xp7) : to 
Xèyeiv te  voelv t' : èov : IppiEvou (p. 172).

2. Heidegger, Réponses et questions sur Ihistoire et la politique,, septembre 1966 (publié 
en 1976), trad. fr. J. Launay, Paris, Mercure de France, 1977, p. 60, repris dans Heidegger. Écrits 
politiques 1933-1966, trad. fr. F. Fédier, Paris, Gallimard, 1995, p. 265.



84 HEIDEGGER ET HÔLDERLIN. LE QUADRIPARTI

de telle façon que cette quatrième question déploie d’elle-même cette 
structure quadruple, tout comme dans Y Introduction à la métaphysique, dix- 
sept ans plus tôt, la scission « être et penser », Tune des quatre scissions 
aux côtés de « être et devoir », « être et apparence », « être et devenir », se 
trouvait privilégiée comme source de l’ensemble ; ce privilège était maté­
rialisé par la double flèche qui unit Y « être », au centre de la figure croisée, 
au « penser »\ Heidegger mettra alors un terme à son cheminement en 
livrant les quatre sentences finales qui, dans la caducité de la métaphy­
sique, ouvrent la voie à cette autre pensée qui croise depuis toujours la 
voie de la poésie :

« 1 /  La pensée ne conduit pas à un savoir tel que les sciences.
« 2 /  La pensée n’apporte pas une sagesse utile à la conduite de la vie.
« 3 /  La pensée ne résout aucune énigme du monde.
« 4 /  La pensée n’apporte pas immédiatement de forces pour 

l’action. » 1 2

Un tel dénuement témoigne ici du retrait de la pensée en deçà des 
riches déterminations de la métaphysique. H témoigne également, en une 
intuition obscure, plus obscure encore que cette ombre, ou cette 
pénombre, qui abritait les partitions causale ou catégorielle d’Aristote et 
de Kant, que le tétramorphisme de la métaphysique est le reflet d’un qua- 
driparti plus initial vers lequel la métaphysique n’a jamais pu remonter. 
Pour se mettre en mesure de l’atteindre, il faut faire le saut à travers le 
miroir métaphysique et se retrouver, non pas dans un autre monde, mais 
dans le monde lui-même, le seul monde qu’il est donné à l’homme 
d’habiter et que la pensée et la poésie, en des tonalités différentes, peu­
vent dire.

Aussi le dernier mot de Heidegger, après sa rencontre avec Hôlderlin 
qui va révéler, comme en creux, la justesse de son intuition sur la quadra­
ture de l’étant ouverte par Aristote, reviendra-t-il à l’expérience (Erfah- 
rung) de la pensée. On ne s’étonnera, après avoir lu les pages qui précè­
dent, de la voir s’exprimer, dans l’un des textes les plus secrets de

1. Heidegger, Introduction à la métaphysique, op. cit, p. 208 et 209. Cf. encore p. 127 sur «la 
souveraineté normative de la scission “être et penser” ».

2. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, op. cit, p. 243.
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Heidegger, par dix méditations sur la pensée, composées de quatre sen­
tences chacune, et terminées sur un mode poétique par deux quatrains :

« Les forêts s’étendent 
Les torrents s’élancent 
Les rochers durent 
La pluie ruisselle

Les campagnes sont en attente 
Les sources jaillissent 
Les vents remplissent l’espace 
La pensée heureuse trouve sa voie. »1

1. Heidegger, Lexpérience de la pensée, 1947 (publié en 1954), trad. A. Préau, Questions III, op. 
cit, p. 21-41.



CHAPITRE II

LES QUATRE NOTES 
DE LA TONALITÉ FONDAMENTALE : 

LA GERMANIE

«Uouverture du monde advient dans la tonalité 
fondamentale. La puissance emportante, importante et de 
ce fa it ouvrante de la tonalité fondamentale est du même 
coup fondatrice, c’est-à-dire qu’elle place le D asein sur 
ses bases et devant ses abîmes. »

Heidegger, Les Hymnes de Holderlirl.

Le site métaphysique

Le premier cours consacré à Hôlderlin, à l’Université de Fribourg-en- 
Brisgau lors du semestre d’hiver 1934-1935, porte sur le deux grands 
hymnes en l’honneur de la Germanie et du Rhin. Ces deux poèmes doi­
vent être rapprochés, non seulement par leur date commune de composi­
tion, en 1801, mais aussi par leur unité d’inspiration qui est rendue mani­
feste, sous une forme extérieure, par le double chant adressé à la patrie du 
poète et à son fleuve. Heidegger parle justement à leur propos du « cycle 
des poésies fluviales» qui regroupe, autour du «point médian» de La 
Germaniêf Le Neckar, qui reprend l’ébauche d’une ode dédiée au Main, Le 

fleuve enchaîne et Ganymède, A  la source du Danube, Le Rhin et îlster, pour ne 1 2

1. Heidegger, Les Hymnes de Hôlderlin, I. La Germanie, semestre d’hiver 1934-1935 (publié 
en 1980), trad. fit. F. Fédier et J. Hervier, Paris, Gallimard, 1988, § 11, p. 134 (trad. légèrement 
modifiée).

2. Ibid., § 8, p. 93. Cf. le § 11, p. 141 et 153.
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pas mentionner les autres poèmes, comme Heidelberg où viennent jouer 
les vagues du fleuve comme un épanchement du ciel. À l’âge de seize ans, 
le jeune Hôlderlin avait déjà noté, dans Les Miens, son éblouissement sou­
dain sur les rives du Neckar lorsque, levant les yeux,

«... dans le soir miroitant
Le fleuve paraissait. Une émotion sacrée
Me fit vibrer le cœur. »a

Le texte de ce cours, qui est à l’origine d’une seule coulée, a été 
ordonné par la suite en deux parties (I. La Germanie, II. Le Rhin) compo­
sées, pour la première, de deux chapitres, et, pour la seconde, de trois 
chapitres, l’ensemble se trouvant articulé en vingt-quatre paragraphes, 
selon la volonté de Heidegger1 2. Le plan de l’ouvrage présente, d’emblée, 
une forme à peu près équilibrée entre la lecture heideggerienne de La Ger­
manie et celle du Rhin: les onze premiers paragraphes, qui prennent 
151 pages dans l’édition originale dont le paragraphe 1 d’introduction sur 
le début, la méthode et la démarche du cours, concernent le premier 
poème qui est cité d’après l’édition de référence, en 1934, de Norbert von 
Hellingrath, Friedrich Seebass et Ludwig von Pigenot ; les treize paragra­
phes suivants occupent pour leur part 140 pages dans l’édition originale 
et commencent, symétriquement, par l’énoncé des quinze strophes du 
Rhin. L’ensemble du texte, qui offre de l’extérieur une articulation rigou­
reuse, semble obéir à une « ligne architecturale unitaire (einer einheitlichen 
Baulinie) »3 dont Le Rhin, et plus encore La Germanie, paraissent à première 
vue dépourvus. Tout l’effort de Heidegger pour approcher l’œuvre de 
Hôlderlin qui fonde « le commencement d’une autre histoire », laquelle

1. Hôlderlin, «Les M iens», Œuvres, sous la direction de Ph. Jaccottet, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de La Pléiade », 1967, p. 5. Deux ans plus tard, une lettre de Hôlderlin à sa mère, 
autour du 10 juin 1788, témoigne de sa découverte émerveillée du Rhin, à dix-huit ans : « Ima­
ginez un fleuve trois fois plus large que le Neckar à l'endroit le plus large de son cours — les 
deux rives couvertes de forêts en haut et en bas — et en aval le fleuve s'étend à perte de vue, au 
point qu'on est pris de vertige — quel spectacle — je ne l'ouMierai jamais -  j'en fus profondé­
ment ému » {op, fit., p. 44).

2. Pour l'édition posthume de l'ouvrage édité en 1980 par S. Ziegler comme tome 39 de 
Y Edition intégrale (Gesamtausgabe) des œuvres de Martin Heidegger aux éditions V. Klostermann, 
Francfort-sur-le-Main.

3. Heidegger, Les Hymnes de Hôlderlin, op. cit, § 11, p. 153.
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s’ouvre sur « le combat où se décidera la fuite ou l’avènement du dieu »î, 
consiste à faire apparaître, puis à déployer, cette architecture secrète des 
deux poèmes qu’il ordonne l’un par rapport à l’autre selon un chemine­
ment continu. Il s’achèvera dans le dévoilement du « site métaphysique 
de la poésie hôlderlinienne »2.

Dès la première phrase de l’introduction, nous sommes doublement 
accordés, au sens musical du terme, à la poésie de Hôlderlin comme à 
l’interprétation de Heidegger. Avant de lire le poème intitulé La Germanie, 
Heidegger déclare en effet que Hôlderlin inaugure le travail dans lequel il 
se lance et lui « donne le ton (bestimmt) »3. Est-ce vraiment le poète qui 
donne le ton, ou le la, en faisant vibrer le diapason de l’être, ou bien est-ce 
le penseur qui, d’entrée, place sa recherche sous le signe d’une tonalité qu’il 
impose à la poétique hôlderlinienne pour en déchiffrer la clef? N ’est-ce 
pas plutôt l’être lui-même qui impose cette tonalité initiale à la langue, 
qu’elle soit celle de Heidegger ou celle de Hôlderlin, en les accordant 
l’une à  l’autre au sein d’une harmonie fondamentale ? L’analyse de Hei­
degger incline vers cette troisième solution en orientant dès le départ la 
recherche vers l’origine -  l’Être -  qui donne à penser dans sa tonalité 
propre. Et cette origine, qui se dissimule sous le début du poème La Ger­
manie, est le véritable commencement vers lequel Heidegger tente de 
remonter. Si nous ne pouvons jamais, nous autres hommes, commencer 
par le commencement et nous hisser sur son faîte — cela, « seul un dieu en 
est capable (das kann nur ein Gott) » 4 -  nous sommes réduits à débuter, 
c’est-à-dire à partir d’un point librement choisi, mais dénué d’assurance, 
et dans le cas de La Germanie, d’un poème choisi de préférence aux autres 
poèmes de Hôlderlin. Tendu secrètement vers l’origine, ce poème laisse 
pressentir le commencement — Xautre commencement — qui nous conduit 
à penser, même si ce chemin de retour vers le commencement est encore

1. Ibid, Remarque préliminaire, p. 13.
2. Ibid, § 24, p. 263-269.
3. Ibid, p. 15 (première phrase du cours, avant le § 1). Au sens propre, le mot Stimmung 

désigne, non pas le ton (anglais : tone), mais la tonalité ou la clef d'une pièce de musique (anglais : 
tonality ou keft, et par conséquent Y accord engendré par la note! fondamentale dans une tonalité 
donnée. Au sens figuré, c'est la « disposition » psychique d'un individu accordée à un climat parti­
culier (anglais : mood). Cf. plus bas, p. 122-123 et note 1 p. 126.

4. Ibid, § 1, p. 16.
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exprimé dans le langage de la métaphysique. Aussi Heidegger parle-t-il à 
plusieurs reprises du « site métaphysique (der metaphysische Ort) » de la 
poésie hôlderlinienne, alors qhe, à l’évidence, il est revenu vers un site 
plus initial qui est, précisément, le site de la métaphysique. E t de même 
que l’essence de la métaphysique n’est pas la même chose que la métaphy­
sique, le site de la métaphysique est autre, dans sa tonalité fondamentale, 
que la métaphysique qui vient trouver en lui son accord.

Un tel lieu, que Heidegger ne nommera pas dans ce texte, était déjà 
évoqué dans un fragment de poème tardif de Hôlderlin. Heidegger cite 
ces quatre vers dans le paragraphe 1 de son cours, ouvert sur La Germanie,, 
et dans les dernières lignes du paragraphe 24, qui se ferment sur Le Rhin, 
donnant ainsi à son chemin de pensée cette figure circulaire qu’évoquera 
plus tard Le chemin de campagne. Voici ces quatre vers qui sont comme 
l’ouverture et le final de cette symphonie de l’être que va orchestrer Hei­
degger en accordant les quatre notes de la tonalité — ou de l’accord — fon­
damental (Grudstimmung) :

« Sur le plus haut, j’entends me taire.
Fruit défendu, comme le laurier,
C’est la patrie qui l’est le plus. Ce fruit, pourtant,
Chacun le goûte en dernier. »* .

Heidegger, pour sa part, va tenter de dire « le plus haut » -  l’être, ou le 
monde, en son surgissement — en affrontant, non pas la poésie de 
Hôlderlin pour en tirer quelque plaisir esthétique, mais ce en quoi elle 
trouve sa source et ce vers quoi le Dasein de l’homme se ressource. Avant 
de lire le poème La Germanie, Heidegger termine son introduction par ces 
réflexions de Hôlderlin sur la véritable nature de la poésie dans une lettre 
à son frère, le jour de l’an 1799 :

« Car alors l’homme se recueille en elle et elle lui dispense le repos, 
non le repos de la vacuité, mais un repos vivant, où toutes les forces sont 
en mouvement et où seule leur harmonie intime empêche de percevoir 
leur activité. Elle rapproche les hommes et les rassemble, mais non à la 1

1. Hôlderlin, Sâmtüche Werke, 2e éd. Berlin, 1923, frag. 17, IV, 249, dté par Heidegger, Les 
Hymnes de Hôlderlin, op. d t, § 1, p. 16, et § 24, p. 269. Ces vers sont traduits, la première fois, par 
J. Hervier, la seconde fois par F. Fédier.
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façon du jeu où ils ne sont uriîs que parce que chacun s’oublie et que per­
sonne n’apparaît dans sa particularité vivante. »î

Que la poésie soit le rassemblement et le recueillement authentique 
des hommes en « une communauté originelle » (eine ursprüngliche Gemein- 
schaftf et «un repos vivant» (die lehendige Ruhe) où toutes les forces du 
monde font confluence, c’est ce que va révéler, en un premier temps, la 
lecture de La Germanie. Heidegger souligne dès le début que ce poème de 
sept strophes de seize vers suit une « configuration rythmique » première, 
un « élan originel » qui commande le choix des mots comme leur place et 
leur enchaînement. Mais cette configuration rythmique de la parole 
dépend elle-même de la « tonalité fondamentale » de la poésie que nous 
ne connaissons pas encore, laquelle, à son tour, provient, en un premier 
appel, du « lieu métaphysique propre » où chaque poésie vient à naître3. 
Comment approcher et traverser un tel poème, protégé par ces enceintes 
successives que sont sa forme extérieure, sa configuration rythmique, sa 
tonalité fondamentale, pour accéder au lieu métaphysique où se croisent, 
avec les chemins du voyageur, ce que le poème Grèce nomme « les voix du 
destin » (Stimmen des Geschiks) ?4 En nous arrachant à la banalité du quoti­
dien et en nous transportant d’un coup, comme par un saut, dans k  
sphère de puissance de la poésie. C’est donc à la suite d’un combat contre 
nous-mêmes et contre notre tendance à voir dans le poème un objet 
neutre, offert à la vision ou à l’audition parce qu’il n ’est rien d’autre qu’un 
moyen d’expression, que nous pourrons opérer le retournement de notre 
manière habituelle de considérer la langue. « Ce n’est pas nous qui possé­
dons le langage, c’est le langage qui nous possède pour le meilleur et pour 
le pire »5.

Pour réussir un tel retournement qui libère k  poésie du poème, il faut 
au préalable que nous sachions ce que signifient les termes de « poème »

1. Heidegger, Les Hymnes de Hôlderlin, op. dt., § 1, p. 19. Je reprends la traduction de Julien 
Hervier. Cette même lettre est traduite par Denise Naviîle dans l’édition de la Pléiade, ep. dt., 
p. 687-693.

2. Ibid.
3. Ibid., § 2, p. 28.
4. Hôlderlin, Grèce, traduit par F. Fédier, Hôlderlin, Cahiers de l’Herne, op. dt., p. 79. Cf. la 

traduction de Gustave Roud, Hôlderlin, Œuvres, ep. dt., p. 917.
5. Heidegger, Les Hymnes de Hôlderlin, ep. d t, § 3, p. 35.
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et de « poésie ». Heidegger écarte aussitôt, dans le paragraphe 4 consacré 
à « l’espace de la poésie », Fidée courante selon laquelle Faction poétique 
-  le « poétiser » (dichten) -  serait le moyen d’expression de l’expérience 
propre du poète, c’est-à-dire, en termes subjectifs, l’expérience d’un 
« vécu » (Erlebnis). Ce qui est vécu dans la singularité de l’événement se 
déposerait en quelque sorte dans la langue, puis se précipiterait sous la 
forme symbolique du poème pour exprimer, et communiquer aux autres, 
les contenus d’une conscience, ou ce que l’on appelle encore F « âme du 
poète ». Selon cette conception, la poésie se réduirait à l’expression du 
vécu, qu’elle ne concerne qu’un seul individu, le poète, ou qu’elle 
s’attache d’un point de vue collectif à la vie d’un peuple. Or, voir dans la 
poésie une forme d’expression particulière, à ce titre contingente, d’une 
âme singulière ou collective, la ramener à l’empreinte de la « masse », de la 
« race » ou de la « culture » — rappelons que ce cours est prononcé dans 
les derniers mois de 1934, alors que le nazisme est au pouvoir — c’est 
suivre la même hypothèse directrice selon laquelle la poésie est l’expres­
sion sublimée de la vie. Heidegger renvoie dos à dos aussi bien Spengler, 
pour qui la poésie était l’expression de l’âme d’une culture donnée, ce qui 
vaut également pour la fabrication des bicyclettes, que Kolnenheyer, qui 
voyait dans la poésie la fonction biologique d’un peuple, au même titre,
ironise Heidegger, que la digestion.

Ces manières de penser réductrices, qui interprètent la poésie, la 
langue ou le monde comme des expressions de la force vitale du sujet, et 
donc d’une subjectivité qui serait le fondement ultime de la réalité, sont 
rejetées sans appel. E t s’il est vrai que «/idéologie du sujet», comme le 
montrent Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, dispose sponta­
nément au « fascisme » parce qu’il s’affirme de façon nécessaire comme 
«sujet absolu» dans un «Etat total»\ alors rien n’est plus éloigné de 
cette idéologie subjectiviste que l’interprétation holderlinienne de Hei­
degger. Dire de la parole, parce qu’elle est énoncée par un sujet indivi­
duel ou collectif, qu’elle est une expression de l’âme ou de la vie de 
l’homme, c’est la ramener aux formes les plus générales d’expression 1

1. Ph. Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Le mythe navj, ap. a i, p. 23-25. Souligné par les 
auteurs.

-  comme l’aboiement d’un chien qui exprime sa joie ou sa colère -  
considérées en tant que manifestations des processus vitaux. Mais le 
poème n’est pas plus un objet de langage que la poésie n’est une produc­
tion de vers ou l’expression du vécu du poète. On peut s’intéresser à la 
vie, aux échecs et à la folie du sujet « Hôlderlin » ; ces événements ne 
nous diront rien de sa poésie, rien encore de l’acte de poétiser, et rien sur­
tout de ce monde qui vient radicalement à paraître dans l’orbe du 
poème.

Que signifie alors poétiser (dichten) ? À son habitude, Heidegger tente 
une remontée vers l’étymologie du mot allemand qui, par l’intermédiaire 
de la vieille forme tihtôn, provient du latin dictare, forme fréquentative de 
dicere, « dire ». Dictare, c’est répéter une parole, la dicter comme on dicte 
une leçon avec une insistance qui relève de l’ordre ou de la prescription. 
Ce n’est que tardivement, au XVIIe siècle, que le mot dichten a été associé 
aux productions « poétiques » (poetische) qui portent aujourd’hui le nom 
de «poésies» (Dichtungen). Mais si nous demandons en quoi le «poé­
tique » se distingue du « prosaïque », au sein de la langue, nous ne trou­
vons aucun critère assuré, d’autant que « poétique », en allemand comme 
en français, est issu du grec la « production » d’une chose, dans le
sens le plus général du terme. Néanmoins, bien que le vocable de « pro­
duction » ne nous renseigne guère sur la modalité spécifique de ce pro­
duit qu’est le poème, le terme latin de dicere nous met sur la voie : de 
même racine que le grec Ssbtvufju (racine *deik, en sanskrit diçâti), il 
signifie « montrer » et « rendre manifeste » ; le mot français « doigt » a la 
même origine : « montrer du doigt », c’est rendre manifeste la chose vers 
laquelle on tend l’index. Le dichten, comme acte de poétiser dans la 
langue, est un dire ou un dicter sous la forme d’un signe qui rend mani­
feste la chose dite. E t le poème, dans sa diction essentielle, est la manifes­
tation même de ce qui apparaît comme étant, c’est-à-dire la manifesta­
tion inlassable et répétée de l’Être.

Aussi la poésie est-elle la pure manifestation de l’acte poétique qui 
fut l’unique souci de Hôlderlin comme on le constate, en dehors de ses 
grands poèmes après 1800, à la lecture de ses letjxes et de ses essais aux­
quels renyoie Heidegger. Mais ce n’est pas assez dire. Hôlderlin est 
appelé pour la première fois « le poète du poète » (der Dichter des Dichten),
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expression qui sera reprise deux ans plus tard dans la conférence de 
Rome sur Holderlin et ïessence Je la poésie", de la même façon que le pen­
seur, qui est apparenté au poète, veut penser ce qu’est la pensée et qui 
est le penseur. Si nous suivons jusqu’au bout un parallèle à peine 
esquissé, alors si Holderlin est le poète du poète, Heidegger est, sur une 
autre cime, le penseur du penseur. Il découvre en lui l’obligation de 
s’arracher à l’analyse de sa subjectivité pour se hausser à la hauteur de la 
pensée, comme Holderlin, selon ses propres paroles, se haussait à la 
hauteur de la poésie. Heidegger cite ce passage du poème Comme au jour 
de fête (Wie wenn am Feiertage...) dans lequel le poétiser rend manifeste le 
signe du dieu, ce signe qui, en un éclair, accorde au poète et à son peuple
la parole du monde :

« Pourtant il nous revient, sous les orages de Dieu
Ô Poètes ! de nous tenir la tête découverte
De saisir l’éclair du Père (des Vaters Stral) lui-même, de notre main,
Et d’offrir au peuple le don céleste 
Sous le voile du chant. »1 2

Qu’Hôlderlin soit ici qualifié de poète du poète ne doit pas surprendre : 
l’expression se trouve déjà chez Holderlin pour qualifier Homère, «le 
poète des poètes », dans un fragment sur Achille prévu pour la revue 
Iduna qui ne devait pas voir le jour3. Qu’est-ce que le poète dont la créa­
tion — l’acte de poétiser — ne provient pas d’une expérience intérieure ou 
d’un trouble de l’âme, mais se tient sous les orages du dieu, « la tête 
découverte », comme s’il s’offrait à la foudre de Zeus qui menace de le 
consumer ? H est l’homme qui saisit en main propre l’éclair du dieu pour 
l’introduire dans l’âme de son peuple. Heidegger se saisit à son tour de 
ce signe céleste pour définir, en une langue encore métaphysique, l’être 
ouvert, et offert, là, du poète: «Le Dasein n'est rien d’autre que

1. Heidegger, Les Hymnes de Holderlin, op. cit., § 4, p. 41. C£ Approche de Holderlin, op. cit, 
p. 43 : « Holderlin est pour nous, en un sens privilégié, le poète du poète ». L'expression n'est pas 
mise en italiques dans l'édition intégrale, G. A . Band 4 {Erlaütemngen %u Hôlderlins Dicbtung,
V. KIostermann, Francfort-sur-le-Main, 1981, p. 34).

2. Je reprends ici la traduction de F. Fédier dans Approche de Holderlin, op. cit., p. 66-67.
3. Holderlin, « Sur Achille », Œuvres, op. cit, p. 597. C'est la figure sublime du héros grec, 

dont Homère chante la colère dans Y Iliade, qui conduit Holderlin à voir dans le père de toute la 
poésie occidentale le « poète des poètes ».
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l’exposition à la surpuissance de l’Être » (Dasein ist nichts anderes als die 
Ausgeset^heit in die Ubermacht des Sejnsf. L’âme du poète n ’est donc pas le 
repli d’une expérience vécue sur sa propre intériorité ; elle est au con­
traire l’ouverture vers l’extériorité de l’orage lorsque le monde, lavé par 
la pluie, s'ouvre devant le poète « plus clair qu’à l’ordinaire et plus grave »2. 
Le poète du poète, dès lors qu’il poétise, est celui qui s’ouvre aux signes 
des dieux pour en faire un Dire, Dichten, et le transmettre aux autres 
hommes.

Reprenant la double image, visuelle et acoustique, du tonnerre et de 
l’éclair, qui unit d’un trait le ciel et la terre, Heidegger voit en eux la langue 
des dieux que doit recueillir le poète. Dans son Ode à Rousseau, inachevée, 
Holderlin parlait du « soleil lointain » et des « rayons jaillis d’une ère plus 
belle» quî illuminaient le visage de l’auteur des Rêveries. Rousseau a 
entendu et compris cette « langue inconnue », car

«... les signes furent
Depuis l’aube des temps, le langage des dieux. »3

Heidegger met ici en évidence, avant d’y revenir longuement dans 
son commentaire sur Le Rhin, l’importance de « l’orage et l’éclair » (Gemt- 
ter und Blitf), non pas simplement dans la poésie de Holderlin, mais dans 
la langue des dieux dont toute véritable poésie est issue. Comme les rou­
lements lointains du tonnerre sont l’écho de l’orage qui s’étend sur tout le 
pays, « la poésie est l’écho de ces signes répercutés dans le peuple », car le 
Dasein du peuple est tout entier contenu dans « l’aire de ces signes » 
(Bereich dieser Winkef. L’acte de « faire signe », Winken, ne consiste pas à 
montrer quelque chose, mais à faire apparaître le sens du geste dans le 
signe lui-même, et ce sens est, à chaque reprise, le sens de l’Être. Il suffit 
aux dieux d’être ce qu’ils sont, des dieux, pour faire signe par leur seule 
présence et révéler la donation immédiate du sens -  en un éclair -  dans la 
présence significative des choses. À tout moment, le monde fait signe, et 
fait sens à travers la langue qui se déploie en nous pour instaurer ainsi ce

1. Heidegger, Les Hymnes de Holderlin, op. cit, § 4, p. 41.
2. Holderlin, Lettre à Bôhlendorff, 4 décembre 1801, Œuvres, op. cit, p. 1005.
3. Holderlin, «Rousseau», Œuvres, op. cit, p. 773-774 (trad. G. Rouet).
4. Heidegger, Les Hymnes de Holderlin, op. cit., § 4, p. 42.
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qui est. Heidegger cite ici avec faveur le dernier vers du poème Mémoire 
(Andenken) qui reviendra, comme en refrain, dans ses textes ultérieurs :

« Was bleibet aber; stiflen die Dichter»
« Mais ce qui demeure, les poètes l’instaurent »*

Si la poésie est bien l’instauration de ce qui demeure à travers la fuite 
des jours, alors le poète est le fondateur de l’Etre, der Begründer des Seyns, 
celui qui assure dans la langue d’un peuple, sans que celui-ci s en aper­
çoive, la présence des signes des dieux. Heidegger mentionne longue­
ment, à ce propos, une. lettre de Holderlin à sa mère dans laquelle le poète 
justifie, au milieu des tracas du quotidien, son choix tranquille de la 
poésie comme «cette occupation innocente entre toutes»1 2. Tel est le 
paradoxe inquiétant du poétiser : rapporté à l’expérience quotidienne, il 
se manifeste sous la forme de « doux loisirs », ainsi que l’écrit Holderlin à 
sa mère, ou d’un jeu d’enfant qui, étranger au sérieux de la vie sociale et 
au souci de la fonction que l’homme doit occuper -  ce souci malheureux 
de la mère du poète - ,  se perd dans les brumes de la rêverie. Pourtant, si 
on la rapporte aux orages du dieu, la poésie traverse de part en part les 
apparences de la vie et affronte l’Être lui-même pour l’instaurer dans la 
puissance aveuglante de l’éclair, celle-là même qui va foudroyer bientôt 
Hôlderlin.

La poésie ne se ramène donc pas à un mode du langage parallèle à la 
prose, à une dimension de la littérature ou à une performance culturelle 
de l’homme dont on devrait reconnaître le mérite. Heidegger cite id  les 
deux vers de Holderlin qui constitueront, un an plus tard, le cinquième 
leitmotiv de la conférence de Rome :

« Voü Verdienst, doch dichterisch wohnet 
Der Mensch auf dieser Erde... »,
«Riche de mérites, certes, mais poétiquement habite 
L’homme sur cette terre. »3

1. Ibid., p. 43. Cf. Hôlderlin, «M émoire», Œuvres, op. cit., p. 876.
2. Ibid, p. 44-45. Cf. Hôlderlin, Œuvres, op. cit., p. 696, et Heidegger, «Hôlderlin et 

l’essence de la poésie », Approche de Hôlderlin, op. cit., p. 41 et p. 43-44. Cette parole est consi­
dérée par Heidegger comme le premier des cinq Leitmotive sur la poésie.

3. Ibid, p. 46 (trad. J. Hervier). Cf. Approche de Hôlderlin, op. cit, p. 41 et p. 53-61, et 
Hôlderlin, « En bleu adorable... », Œuvres, op. cit, p. 937.

H est vrai que tout ce que l’homme produit, pour assurer son gîte et sa 
subsistance, peut compter au nombre des mérites qu’il se décerne. Mais, 
quelles que soient la richesse et la plénitude de ces mérites, ils ne suffisent 
pas à assurer l’être propre de l’homme, son Dasein, qui consiste, plus sim­
plement, à habiter de façon poétique la terre. Rien, dans le texte de Heideg­
ger, n’évoque id  « l’hypostase ontologique de la fondation poétique » que 
dénonce Adomo en rejetant, sous couvert d’idéalisme, une interprétation 
métaphysique qui recouvrirait la vérité du poème1. Nous ne sommes plus 
dans le champ de la métaphysique et sur le terrain de la subjectivité. C’est 
l’ordre poétique lui-même qui articule l’être de l’homme à l’étant tout 
entier à partir de cette mesure diamétrale du Cid et de la Terre -  des 
orages et de l’éclair -  que Heidegger se contente, à ce moment de l’ana­
lyse, d’esquisser sans encore la constituer en couple. Il laisse plutôt la 
parole à Hôlderlin en donnant en son entier le poème En bleu adorable..., 
au cours duquel le poète assimile l’habitation poétique sur la terre à « la 
mesure des hommes » (der Menschen Maas) (v. 31). Certes, Hôlderlin 
semble apporter un démenti, quelques vers plus bas, en affirmant que 
« sur la terre », il n’est « aucune mesure » (v. 37-38), ce que Heidegger ne 
rdève pas id. Mais ce que nous pressentons déjà, avant d’en saisir bientôt 
l’ouverture, c’est que cette mesure n’est pas plus humaine que terrestre, pas 
plus divine que céleste, puisque le dire poétique de Hôlderlin prend place 
dans une mesure plus vaste encore, hors de la subjectivité métaphysique, 
celle qui ajointe l’Être à la totalité de l’étant en un quadriparti qui est, de 
part en part, la mesure du monde.

Le tourbillon et k  vertige

La méditation préliminaire de Heidegger à partir de La Germanie, 
consacrée à l’entrelacs de la poésie et du langage, ne s’achève pas sur la 
lecture du poème tardif En bleu adorable..., et la mise en parallèle, au sein 
d’un même Dire (Sagen), de la langue «poétique» et de la langue «pen­
sante ». Nous avons vu que la poésie est à la fois la chose la plus innocente 
et la chose la plus terrible, selon qu’on la confine là l’apparence ou qu’on
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1. Th. Adom o, « Parataxe », op. cit, p. 146.
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l’expose à l’Être. De même, la pensée peut s’entendre à contresens, dans 
le désordre de la parole, ou s’ouvrir à l’essentiel, dans la retenue du 
silence. Heidegger nous livré dans cette perspective, à la fin du para­
graphe 4 , le secret de son interprétation qui ne fait qu’un avec le secret du 
poème de Holderlin : « Ce qui se passe avec le dire poétique (dichterischen) 
correspond -  sans lui être identique -  à ce qui se passe avec le dire de la 
pensée (denkerischen) philosophique. »x C’est à une telle correspondance que 
nous sommes maintenant conviés, avant d’en ressentir la tonalité fonda­
mentale, dans le passage du « je » du poète, celui qui invoque la Ger­
manie, au « nous » des autres hommes, pris à leur tour dans ce que Hei­
degger nomme « le tourbillon du dialogue » (Wirbel des Gesprâchs).

Qui prend en effet la parole, au tout début du poème ? Un « je », celui 
de Holderlin sans doute, qui dit à propos des anciens dieux : «Je ne dois 
certes plus les évoquer» (v. 3), à propos du ciel : «Je veux rester en sa 
présence » (v. 11), et à propos du temps passé : « Ne rien nier, je le veux, 
et ne rien implorer » (v. 19). Pourtant, remarque Heidegger, à sa troisième 
apparition, le « je » de l’auteur du poème s’efface pour laisser la place, au 
vers 30, au « nous » qui s’interpose de façon abrupte face aux dieux à 
venir. En dépit de la dureté affirmée de la volonté -  « je le veux » -  la pre­
mière personne s’efface et libère l’accès à la rencontre des mortels et des 
immortels où tout « je » se voit aboli : « Au vers 19, le “je” parle pour la 
dernière fois. »1 2 Pour donner la parole au poème, délivré de son auteur, 
Heidegger ne laisse en présence que les nouveaux dieux et les hommes 
qui se tiennent face à eux ; en un changement d’accent subit, le « je »-de 
Holderlin se voit remplacé par le « nous », ce nous que les dieux « pres­
sent» de les accueillir au cœur du langage poétique lui-même (v. 30).

Les dieux grecs se sont enfuis et, pour le poète, le jour est éteint et la 
fin survenue : avec le prêtre disparaissent le temple, l’image divine et le 
rite pour se perdre au pays de l’obscur. H ne reste du passé, ce bûcher 
funèbre, qu’une légende qui monte comme une fumée d’or au-dessus de 
la tête des hommes d’aujourd?hui qui sont livrés au doute. C’est là que le 
« je » du poète s’ouvre à la souffrance de tous les hommes — « nos têtes en

1. Heidegger, Les Hymnes de Holderlin, op. cit., § 4, p. 49.
2. Ibid., § 5, p. 51.
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proie au doute » (v. 26), « nul ne sait ce qui lui arrive » (v. 27) -  qui sentent 
pourtant que les ombres des anciens dieux planent encore au-dessus de la 
terre et, avant d’y redescendre, exercent sur eux une sourde pression. 
Autour des cimes prophétiques, les vallées et les fleuves s’ouvrent large­
ment, en une sorte d’offrande pour les dieux à venir, afin que « l’homme » 
(der Mann) puisse porter son regard jusqu’en Orient (v. 37). Qui est cet 
homme qui a pris la place du poète ? C’est celui qui attend que tombe, de 
l’éther, l’image véritable, et que pleuvent les paroles divines avant que 
« l’aigle qui vient de l’Indus » (v. 42) et survole « les neiges extrêmes du 
Parnasse» (v. 43-44) s’adresse à la jeune fille, la Germanie. L’homme 
écoute l’aigle qui parle-à 1’ « élue», la prêtresse qu’il nomme « fille de la 
terre sacrée » (v. 97), pour lui apprendre ce qu’il en est de la parole. 
Holderlin présente en ces termes l’enseignement de l’aigle à celle qu’il a 
choisie :

«... Je ne t’ai point méconnue
En te quittant au milieu du jour, je te laissai secrètement
Pendant tes rêves un signe d’amitié, la fleur
Qui jaillit des lèvres et tu parlas alors dans ta solitude » (v. 69-72) \

L’aigle dit id  comment, en un rêve, la parole vient d’un coup jaillir de 
la bouche de Germani'a avant de s’épancher, «flux des paroles d’or», 
dans les fleuves qui coulent à travers tout son pays. La langue est sem­
blable à une fleur solitaire venue des hauteurs du ciel grâce au vol de 
l’aigle qui a porté son don à la jeune prêtresse. Mais ce don de la parole ne 
peut se refermer sur la solitude : l’aigle enjoint à Germania de boire les 
souffles du matin jusqu’à ce qu’elle soit « ouverte » (offen) au monde, et 
qu’elle puisse «nommer» (nennen) ce qui est désormais devant ses yeux. 
Le jeune fille est sommée de nommer même « ce qui reste inexprimé » 
(das Ungesprochene bleiben) (v. 85), la « vérité » qui se tient entre le Jour et la 
Nuit, et, finalement, sa mère, «la Terre sacrée» (der heiligenErde) (v. 97). 
La parole, commente Heidegger, nomme ainsi ce qui est de l’ordre du 
secret et, par-dessus tout, la Terre sacrée qui est la mère de la Germanie, 
ou, plus profondément, l’origine de la parole elle-même. Le poème est

1. Ibid., p. 52. Holderlin, La Germanie, Œuvres, op. cit., p. 857 (trad. G. Roud).
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essentiellement parole, mais une parole qui remonte vers sa propre 
source pour dire le secret inexprimé, celui de l’origine de la vérité. Nous 
comprendrons plus loin que la vérité en son origine est le monde, die Welt, 
ou, pour le dire en cette langue métaphysique dont Heidegger ne s’est pas 
encore totalement dépris, l'Être, das Seyn. L’Être, dont tout étant est issu, 
est nommé dans la langue poétique de Holderlin « la Terre sacrée », celle 
dont le nom, à peine proféré, fait résonner, comme « l’orage en la forêt », 
la rumeur d’un passé divin venu « du fond des âges » (v. 99-100). Heideg­
ger ne se penche pas encore, dans ce passage, sur ce qui est dit de la Terre, 
ou de l’Être, mais sur le dire lui-même, et sur celui qui parle, à savoir celui 
que nous avons successivement appelé 1’ « auteur », «je», «nous», 
1’ « homme », et, en définitive, F « aigle ». Nous sommes insensiblement 
passés de l’auteur du poème au « je » de Holderlin, puis au « nous » du 
peuple de Germanie, à F « homme » en sa généralité qui attend le signe 
venu du ciel, enfin à F « aigle », ce messager royal et cosmique du dieu qui 
apporte, du haut de Y éther souverain1, le don de la parole. f

Le monde présent est le pays de l’obscur où la lumière est abolie 
depuis le retrait des dieux anciens. Le poème s’est ouvert sur un « Non ! » 
qui s’arrachait violemment à l’invocation des Bienheureux car nous 
vivons aujourd’hui dans «le deuil sacré» (das Heiligtrauemde) (v. 6). E t il 
nous a entraîné peu à peu, à travers les diverses figures du Je, du Nous, de 
l’Homme, de l’Aigle et de la Prêtresse, dans un « tourbillon », ein Wirbel, 
qui est celui de la parole telle qu’elle s’est déployée dans l’Annonce faite à 
Germanie. Ce tourbillon du dialogue qui renvoie, de façon circulaire,'de 
la parole au langage, du langage à la parole, du poète à l’aigle et de l’aigle à 
la jeune fille, ne nous conduit pas à l’arbitraire d’un texte et de ses images, 
mais à la mission assignée à la Germanie — « Oh ! nomme enfin, toi, fille 
de la Terre sacrée /  Nomme ta mère !» -  et, en retour, à ce fils de la Ger­
manie qu’est le poète. Heidegger utilise ici, pour la première fois, semble- 
t-il, l’image du « tourbillon » afin d’exprimer l’enlacement de la parole à 
elle-même qui n’est autre que le cercle de l’Être au cœur duquel nous 
devons faire le saut. Comment saisir le tourbillon du dialogue comme 
tourbillon de l’être ? Non pas en le contemplant de l’extérieur, bouche

1. L’éther (Âther) est nommé deux fois dans le poème, v. 39 et v. 105.
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bée, sans oser sortir de notre position de spectateur, mais en risquant de 
l’affronter en son sein. « Il faut ébranler cette position, afin que notre lec­
ture ne puisse plus conserver le calme posé d’un dévidement uniforme du 
texte. » 1 II faut, en d’autres termes, plonger la tête la première dans le 
tourbillon.

C’est bien ce qu’exigera, vingt ans plus tard, le cours du semestre 
d’hiver 1955-1956 sur Le principe de raison. En cherchant à approfondir la 
signification du principe de raison — nihil est sine ratione — qui commande 
toute la métaphysique occidentale, Heidegger est conduit à retourner; en 
un chiasme parfait, l’énoncé initial « la proposition [ou : le principe] de 
raison » en « la raison de la proposition [ou : du principe] » : Der Sat% des 
Grundes ist der Grund des Saines1. Dans un premier temps, ce chiasme est 
comparé à l’enroulement sur lui-même d’un anneau qui évoque l’anneau 
du serpent enroulé autour de Y aigle de Zarathoustra3 : « Ici quelque chose 
revient sur soi, quelque chose s’enroule sur soi et pourtant ne se ferme pas, 
mais en même temps se libère par son enroulement même. Nous som­
mes ici en face d’un anneau, d’un anneau vivant semblable à un ser­
pent. » 4 L’image de l’anneau (Ring), dans ce texte de 1955, reprend, nous 
le verrons, celle du Quadriparti du monde qui est enlacé à lui-même 
comme une «Tour encerclant» (das Gering) dans la conférence La chose 
de 19495. Mais cette image est creusée plus avant, dans Le principe de raison, 
et même taraudée, pour exprimer le tourbillon de l’être dans son inces­
sant enroulement :

« La proposition de raison est la raison de la proposition (Der Sat^ des 
Grundes ist der Grund des Sat̂ es). Nous sommes pris dans un tourbillon. 
Nous entraîne-t-il réellement ? Ou est-ce seulement de l’extérieur que 
nous observons : ceci, la proposition de raison en tant que raison de la 
proposition, a l’apparence d’un tourbillon ? Si nous pouvions arriver

1. Heidegger, Les Hymnes de Holderlin, op. cit., § 5, p. 54.
2. Heidegger, Le principe de raison, op. cit., p. 73. Cf. p. 64.
3. Nietzsche, Ainsipariait Zarathoustra, Prologue, 10 : « Un aigle planait Hans les airs en lar­

ges cercles, et un serpent était suspendu à lui, non paret à tn e proie, mais comme un ami : car il 
se tenait enroulé autour de son cou » (trad. M. Betz, Paris, Gallimard, 1947).

4. * Heidegger, Le principe de raison, op. cit., p. 64 (trad. A. Préau).
5. Heidegger, «La chose », Essais et conférences, op. cit., p. 215 (trad. A. Préau).
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aussi vite dans le tourbillon, et surtout en son centre, voilà qui serait pro­
fitable et dont il faudrait se réjouir. Car on dit que ce qui règne au centre 
d’un tourbillon, c’est le calme. »l

La constance des images médiatrices de Heidegger, et, à travers elles, 
de son intuition de l’être comme un anneau enlacé à lui-même à partir 
d’un centre, un et calme, s’avère particulièrement remarquable. Dès 1927, 
en effet, au paragraphe 38 d9Être et Temps,, dont le titre même laissait pres­
sentir le double enlacement, et le retournement, de Sein und Zeit en Zeit 
m d Sein,, Heidegger interprétait la mobilité du Dasein, dans son incessante 
précipitation en lui-même qui le conduit à la déchéance du «on», das 
Man, comme un « tourbillon ». Parce que le Dasein se précipite sans cesse 
dans l’absence de sol, Ab-grund, et s’égare dans une existence inauthen­
tique, il ne parvient jamais au cœur de l’Être, là où le tourbillon à la fois 
s’engendre et se calme. « Cette éjection constante hors de l’authenticité, 
qui ne va jamais sans l’illusion de celle-ci, jointe à la projection dans le 
On, caractérise la mobilité de l’échéance comme tourbillon, » 1 2 Mais cette 
échéance du Dasein, en tant précisément qu’il est échu sur le monde, 
c’est-à-dire qu’il caractérise fondamentalement son « être-au-monde » fin- 
der-Welt-Sein), n’est pas un échec qui révélerait ainsi, par sa face nocturne, 
sa corruption morale. U  échéance n ’est pas une déchéance : elle est la détermi­
nation propre de l’être-au-monde qui se manifeste ontologiquement par 
ce mouvement incessant du tourbillon. «Le tourbillon manifeste en 
même temps le caractère de jet et de mobilité de l’être-jeté qui peut s’im­
poser au Dasein lui-même dans son affection. » 3

L’image récurrente du « tourbillon», qui parcourt ainsi les textes de 
Heidegger de 1927 à 1934 puis à 1955, prend une tout autre tournure dès 
le cours sur Holderlin. Le tourbillon n’est plus pensé comme la précipita­
tion de l’être inauthentique dans l’anonymat du « On », au sens où le par­
ler populaire parle du « tourbillon de la vie » ; il est maintenant le mouve­
ment propre de l’étant qui est pensé comme un anneau tournant autour de 
son centre calme, Y Être ou YAbme, et qui nous donne immédiatement le

1. Heidegger, Le principe de raison, op. cit., p. 73.
2. Heidegger, Sein und Zeit, op. cit., § 38, p. 178-179 ; trad. fr. É. Martineau, Être et Temps, op. 

cit., p. 139. Pour le « On », c£ le § 27, p. 126-130 ; trad. fr., p. 107-110.
3. Ibid., p. 179 ; trad. fr. Être et Temps, op. cit., p. 139.:
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vertige. Le tourbillon de l’Être, en creusant toujours plus profond le lan­
gage, donne à la spirale le vertige de la parole. Car, dès que nous nous 
livrons à l’étant, cet étant que nous croyons connaître, et que nous nous 
penchons sur lui, nous ressentons le vertige devant cet être qui se retire 
au fond de son abîme. Deux ans après Etre et Temps, où se creuse pour la 
première fois le tourbillon de l’être, Kant et le problème de la métaphysique, 
en 1929, découvre l’inquiétante étrangeté du vertige :

«L’étant nous est connu -  mais lêtre ? Ne sommes-nous pas pris de 
vertige si nous essayons de le déterminer ou seulement de le considérer 
en lui-même ? L’être n’est-il pas semblable au néant ?

À son tour, la conférence de 1956 sur Le principe de raison, qui revient 
sur la démarche du cours de la même année qui porte ce nom, se penche 
au-dessus du gouffre où tourne le tourbillon du principe de raison. Il ne 
s’exprime pas seulement par le chiasme « la proposition de raison est la 
raison de la proposition », mais par le chiasme plus primitif — au fond de 
l’abîme — de Y être et de la raison.

« Que veut dire “être” ? Mais est-ce là répondre que de déclarer : 
“Être signifie raison ?” Au lieu de recevoir une réponse, nous sommes 
rejetés sur une question. Car nous demandons aussitôt : Que veut donc 
dire raison ? À quoi l’on ne peut plus répondre, si ce n ’est : Raison veut 
dire être. Être veut dire raison -  raison veut dire être : nous tournons 
dans un cercle. Un vertige nous prend et notre pensée ne trouve plus 
d’issue. » 2

Déjà, dans le Sophiste, l’Étranger d’Élée confiait à Théétète l’éblouisse­
ment qui le faisait vaciller dès qu’il se prenait au piège des jeux de langage 
du sophiste : «Au milieu de cet embarras, un vertige (crxoToSivta) plus 
grand encore a répandu sa brume sur notre vue » (264 c). C’est le même 
vertige devant l’être, et devant le tourbillon de paroles qui nous entraîne 
autour de lui, œil aveugle de l’abîme, que Heidegger ressent à la lecture de 
La Germanie. Si nous voulons triompher du vertige, il faut s’arracher à la 
fascination immobile du tourbillon du dialogue, et «nous mettre en 
marche », entrer en lui en nouant le dialogue avec Holderlin, ou, mieux

1. Heidegger, Kant et le problème de la métaphysique, op. cit., § 41, p. 282.
2. Heidegger, « La conférence », Le principe de raison, op. cit., p. 263 (trad. A. Préan).
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encore, diront les textes ultérieurs, sauter directement dans l’abîme de 
Fêtre. C’est bien ce qu’osera Le principe de raison en changeant d’un coup 
l’accentuation de hi proposition de raison (Satsj pour en faire un saut (Satf), 
en jouant sur les trois sens du mot Sat% en allemand : «proposition», 
« principe » et « saut » (Sprung). « Le changement d’accentuation est subit. 
Il représente un saut de la pensée [...} Le principe (Satf) de raison n’est pas 
seulement un Sat% en tant que principe suprême. Il est un Sat% en ce sens 
privilégié qu’il est un saut [...] Au sens d’un tel Safy le principe de raison 
est un saut dans l’essence de Fêtre. » 1

Le saut ne donne pas le vertige. C’est le regard au fond de ce qui est, 
quand on se tient immobile au bord de Fabîme, qui se prend au tourbillon 
du dialogue auquel il ne peut s’arracher, fasciné par la spirale descendante 
de Fêtre. Heidegger n ’hésite pas, et saute, au paragraphe 6 de La Germanie, 
dans le tourbillon des strophes du poème dont il cite les sept premiers 
vers qui sont comme autant d’attaques de Fêtre, au sens des attaques d’un 
pianiste sur chacune des pièces qu’il interprète, en sept modes différents :

I. Non, les Bienheureux /  Je ne puis les invoquer: le renoncement initial aux 
dieux anciens est exprimé par le poète à la première personne.

II. O dieux enfuis... : de nouveau le renoncement, suivi d’un nouvel 
appel aux dieux alors que le « je » du poète fait place au « nous » des hom­
mes de Germanie.

HL Oui, le champ cultivé pour eux,... : le poème décrit ce que « nous » 
regardons, mais ce « nous » va devenir « l’homme » qui voit s’approcher 
l’aigle par-delà le Parnasse et les Alpes. , -

IV. La prêtresse, des filles de Dieu la plus taciturne : l’homme voit mainte­
nant l’aigle chercher la jeune fille et s’adresser à elle.

V. Depuis les jours où, cachée dans laforêt.. : le discours de l’aigle à Germa- 
nia porte sur la parole solitaire de la prêtresse et sur le flux des paroles 
d’où naissent les fleuves.

VI. Oh ! bois les souffles du matin... Puis nomme : l’aigle demande à la jeune 
fille de dire le secret, tout en  le laissant inexprimé.

VIL Oh ! nomme enfin, toi fille de la Terre sacrée: l’ordre de nommer la 
Mère anticipe, selon Heidegger, « ce qui doit être dit dans le non-dit. »

1. Heidegger, Le principe de raison, op. cit, p. 135-136.

Chaque attaque de strophe est comme un nouveau surgissement du 
tourbillon qui relance son mouvement circulaire et le creuse à chaque 
fois davantage. C’est à la première attaque — celle du renoncement: 
« Non ! » que se consacre d’abord Heidegger en s’interrogeant sur les 
dieux grecs. En quoi ces dieux enfuis, que le poète se refuse à invoquer à 
nouveau, concernent-ils l’homme d’aujourd’hui? Plus généralement 
encore, en quoi le vieil humanisme des Grecs, sous l’égide de dieux 
morts, peut-il mouvoir le tourbillon de la poésie holderlinienne et nous 
émouvoir, nous saisir de vertige aux bords obscurs de La Germanie ? 
Nous ne pouvons répondre à ces questions que si nous savons, au préa­
lable, qui nous sommes, et dans quelle mesure nous avons le droit 
d’ériger notre humanité en juge de ce que le poème cherche à nous dire. 
Si nous ne savons pas qui nous sommes, nous autres hommes du 
XXe siècle, nous ne pouvons pas décider si le renoncement de Holderlin 
aux Bienheureux présente un sens pour nous et si nous devons le parta­
ger en renonçant à notre tour, avec les dieux grecs, à la poésie hôlderli- 
nienne. À la vérité, remarque Heidegger, en prenant appui sur le poème 
A u x  Allemands :

« Même si ton âme s’élance, nostalgique,
Par-delà son propre temps, endeuillé, malgré tout,
Tu séjournes au rivage glacé,
Auprès des tiens, et jamais ne les connais »1,

nul d’entre nous ne connaît vraiment les siens, dès qu’il questionne le 
temps en s’arrachant à son propre temps historique. Quand nous nous 
interrogeons sur notre histoire, nous ne savons pas qui nous sommes ni 
si l’humanisme antique présente toujours un sens pour nous. De nou­
veau, nous voilà lancés dans un tourbillon plus vaste encore, celui dans 
lequel le temps passé et notre temps, le temps du monde et notre monde, 
viennent à se croiser sans que nous sachions si nous devons renoncer aux 
dieux enfuis ou invoquer les dieux nouveaux. Il nous faut prendre la 
mesure du temps, qu’il soit celui des Grecs ou celui des occidentaux. Or, 
le temps originel d’un peuple, celui qui lui accorde une histoire, provient,
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1. Heidegger, Les Hymnes de Holderlin, op,. cit., § 6, p. 57.
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selon Heidegger qui anticipe ici les développements de L'origine de Tœuvre 
d'art, des poètes, des penseurs?et des hommes d’État. Reprenant les trois 
modèles de l’homme grec que Werner Jaeger avait décelé dans Homère, 
Solon et Socrate1, à savoir le poète, le politique et le philosophe, Heideg­
ger voit dans ces trois figures les véritables créateurs qui fondent 
f  existence historique d’un peuple, et en même temps lui donnent un 
sens. Ce que Hôlderlin appelle «les temps du créateur» (die Zeiten des 
Scbaffenden), dans son hymne À  la Terre mh& -  « montagnes en large houle, 
cimes de montagnes qui se dressent, isolées, dans l’éther, c’est-à-dire dans 
le domaine du divin » commente Heidegger3 — ne se réduit pas à 
l’enchaînement machinal des journées de la vie ordinaire. C’est un temps 
qui impose à la terre, comme un fleuve dont le cours façonne ses rives et 
le paysage à l’entour, son flux propre et sa loi. Les temps du créateur, 
Heidegger les reconnaît dans ce que Hôlderlin nomme encore « les cimes 
du temps », die Gipfel derZeit, lesquelles, proches les unes des autres, sont 
pourtant séparées par « les abîmes » (die Abgründe) qui se creusent entre les 
montagnes. Seul peut connaître ce temps des cimes celui qui se confie, 
comme Hôlderlin, au sentier de la montagne et à la source, au soleil et à 
l’orage. .

Avant d’entamer sa réflexion sur la poésie et la langue, Heidegger clôt 
ce paragraphe 6  par une importante remarque sur la nature du temps des 
créateurs. Il ne s’agit aucunement, pour Hôlderlin, de se perdre dans la 
vision surplombante d’une éternité indifférente au monde des hommes. 
Les cimes des créateurs, comme les habitations des dieux, ne sont en 
effet elles-mêmes que temps. Lorsque Hôlderlin parle de l’éternité -  « l’an­
tique éternité» du chant À  la Terre Mère4 -  il la rapporte toujours au 
temps, au temps antique des créateurs. Heidegger rappelle que nos deux 
conceptions de l’éternité — sempitemitas, flux continu du temps, et aetemi- 
tas, présent indéfiniment prolongé -  sont issues de la pensée antique, puis

1. W. Jaeger, Paidda. Laformation de l’homme grec, Berlin, 1933-1947 ; trad. £r. partieiie de la 
première partie, Paris, Gallimard, 1964.

2. Hôlderlin, «À  la Terre mère», Œuvres, op. cit., p. 841.
3. Heidegger, Les Hymnes de Hôlderlin, op. cit., § 6, p. 59.
4. Hôlderlin, ébauches d’une suite à l’Hymne À  la Terre Mère, Œuvres, op. cit., p. 1210, tra­

duites par Ph.Jaccottet en note.
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chrétienne, avant de culminer dans la philosophie de Hegel. Toutes deux 
proviennent d’une expérience du temps puisque nous ne pouvons avoir 
aucune expérience de l’étemité elle-même. Si, pour le poète, les dieux se 
tiennent sur les cimes du temps, en tant qu’ils commandent l’histoire des 
peuples, alors il faut comprendre ce temps des cimes, jene Zeit der Gipfel\ 
qui croise les cimes du temps, die Gipfel der Zeit, comme le temps long et 
endurant qui prépare l’advenue de la vérité. C’est ce « temps long » (die 
lange Zeit), qui est toujours parce qu’il n’est pas encore, que le poète 
chante et que la poésie révèle, alors qu’il dévoile ce que nous sommes 
vraiment à nous-mêmes, quand, loin de passer ou de tuer le temps, nous 
parvenons à le vivre et à le penser. Les créateurs savent faire la part entre 
le temps qui est le nôtre, et que nous ne pouvons connaître car il est tou­
jours en avance sur nous-mêmes, et le temps de l’advenue du vrai. Il en 
résulte que nous ne pouvons encore trancher, aujourd’hui, si notre temps 
est celui des anciens ou des nouveaux dieux. Mais les créateurs comme 
Hôlderlin, le poète du poète, savent pressentir quand n’est pas encore 
venu le temps de la vérité. On doit ici écouter ce que disent les trois pre­
miers vers de l’hymne Les Titans :

« Non, ce n’est pas
Le Temps. Us sont encore
Libres de liens. Le divin n’atteint pas ceux qui n’y ont pas part. » 1 

La poésie et le langage

Les analyses précédentes ont conduit Heidegger réfuter l’objection 
selon laquelle les dieux anciens, aussi bien que leur invocation nostalgique 
par Hôlderlin, ne nous concerneraient plus. Certes, « nous ne vivons plus 
dans la dimension ni dans la logique de l’origine », selon la remarqué de 
Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy1 2. Mais notre part d’huma­
nité, à nous, les tard venus, reste suffisamment indéterminée pour que 
nous laissions au moins la question ouverte. Si chacun de nous sait, en

1. Heidegger, Les Hymnes de Hôlderlin, op. cit, § 6, p. 63 (trad. J. Hervier). Cf. la traduction 
de G. Roud dans Hôlderlin, « Les Titans », Œuvres, op. cit, p. 892.

2. Ph. Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Le mythe na%, op. cit, p. 16.
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effet, ce qu\1 est dans la société — cordonnier, professeur, soldat ou philo­
sophe — il ne sait pas pour autant qui il est L’ « avoir paît » (dos Teilnehmen) 
dont parle le poète dans Les Titans1 ne concerne pas telle ou telle occupa­
tion qui réduirait le Dasein à une détermination fixe dans le temps ; il 
renvoie aux liens qui pourraient l’unir aux autres hommes dans le partage 
de la poésie, et par conséquent du dialogue (Gespràch). Parce que nous ne 
savons jamais qui nous sommes, dans l’essentialité de notre être, il nous 
faut avoir part à la poésie afin de laisser advenir le temps, dans son mûris­
sement, où nous pourrons prendre la mesure de notre Dasein. Ce n’est 
donc pas à nous de décider arbitrairement du rapport de l’homme d’au­
jourd’hui à la poésie, et en particulier au retrait du divin, lequel n’atteint 
pas ceux qui n’y sont pas encore exposés. C’est au contraire à la poésie 
d’ouvrir notre Dasein à l’étant tout entier afin que, comme le poète à la 
tête découverte, il se tienne sous l’orage du dieu et soit frappé par 
F « éclair » (derBlitÿ qui lui donne le monde en partage.

La question alors se déplace. Nous n’interrogeons plus la personne 
du poète, le « je » qui devait renoncer aux anciens dieux, ou la commu­
nauté des hommes, le «nous» qui se perdait dans le tourbillon du 
dialogue ; nous faisons désormais porter l’accent sur la nature essentielle 
de la poésie en tant que « langage » (Sprache). Pour aborder le mode de lan­
gage de la poésie (der Sprachcharakter), Heidegger choisit de prendre, au 
hasard apparent de ses lectures, un certain nombre de repères dans la 
poétique hôlderlinienne. H retient « cinq passages distincts » (fünf verschie- 
dene Stellen) dont, ajoute-t-il, « l’unité interne va bientôt se révéler d’pile- 
même»1 2.

Nous assistons ici à la première manifestation d’une stratégie que sui­
vra ultérieurement Heidegger, tant à propos de Hôldedin que de la méta­
physique en général : il prend en considération quatre ou cinq indications, 
sans justifier leur nombre ni leur nature, et il précise aussitôt que, dans 
l’analyse suivante, leur « unité interne » — qui fait donc « système » — va 
apparaître progressivement d’elle-même. C’est ainsi que, dans la confé­
rence de Rome sur Hôlderlin et l'essence de la poésie, un an après le cours sur

1. Heidegger, Les Hymnes de Hôlderlin,, op. cit., § 6, p. 64, et § 7, p. 65.
2. Ibtd., § 7, p. 66.

LES QUATRE NOTES DE LA TONALITÉ FONDAMENTALE : LA GERMANIE 109

La Germanie et Le Rhin, Heidegger mentionne d’emblée « les cinq leitmo- 
tive» (die jü n f Leitworte) de son propos avant de définir le principe qui 
conduit sa recherche: «Nous considérerons cinq paroles de Hôlderlin, 
cinq leitmotive sur la poésie. L’ordre de succession de ces paroles, ainsi 
que leur connexion interne, nous mettront devant les yeux l’essence 
essentielle de k  poésie. »l Le même procédé, je l’indiquais plus haut, sera 
repris dans l’étude de 1940 sur Le nihilisme européen : Heidegger dégagera 
quatre points de vue sur une position métaphysique fondamentale, et se 
demandera s’il a « arbitrairement » suscité ces quatre points de vue, ou 
bien s’ils se tiennent eux-mêmes dans « un enchaînement interne » qui 
révélerait « une structure unie »2.

Tout se passe, une fois de plus, comme si Heidegger suivait un 
schème directeur implicite en quatre — ou cinq — pôles, selon que l’on 
mettra en évidence, ou non, l’unité fondatrice de la structure, pour bali­
ser sa propre démarche et, en même temps, le champ qu’elle parcourt 
C’est k  langue, die Sprache, qui se voit ici déterminée à partir des cinq 
citations, apparemment disparates, puisées dans des textes très divers de 
Hôlderlin.

1 /  La langue comme le plus périlleux des biens :
Heidegger commence par un fragment dans lequel Hôlderlin montre 

que l’entendement de l’homme consiste à préserver son esprit comme 1a 
prêtresse préserve 1a flamme du dieu :

« E t c’est pourquoi k  libre volonté lui est donnée, et un haut pouvoir 
d’ordonner et d’accomplir, à lui semblable aux dieux, et c’est pourquoi le 
plus périlleux des biens, k  langue, est donné à l’homme, afin qu’en créant 
et en détruisant, en périssant et en retournant à l’éternellement vivant, à 1a 
souveraine et à 1a mère, afin qu’il témoigne de l’héritage qui lui échoit, 
selon son enseignement, ce qu’elle a de plus divin, l’amour qui maintient 
to u t » 3

1. Ibid., p. 43. Là où la traduction française com m ence par une phrase en italiques : <r Voici
les cinq leitmotive de la conférence » (p. 41), le texte allemand attaque plus vigoureusem ent par un 
titre en majuscules : DIE FÜNF LEITWORTE. j

2. Çf. supra, chapitre premier, p. 81.
3. Èôlderlin, Sdmtliche Werke, éd. Norbert von Hellingrath, op. cit., vol. IV, 246, frag. 13. Je 

reprends la traduction de J. Hervier dans Heidegger, Les Hymnes de Hôlderlin, op. cit, § 7, p. 66.
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Le langage est donc paradoxalement défini comme « le plus périlleux 
des biens » (der Güter Gefdhrlichstes). En quoi ce bien est-il un péril ? En ce 
que l’essence de la poésie, tellë que la langue la révèle, « expose le Dasein 
de l’homme à l’étant en son entier »1. Cette phrase n’est pas une formule 
lapidaire dénuée d’argumentation. L’analyse va établir que la poésie 
expose l’homme, dans son existence sur la terre, à l’ensemble de ce qui 
est, c’est-à-dire, au sens propre du terme, le met au monde. L’homme est le 
seul étant qui, parce que la liberté lui a été donnée, peut se tenir au milieu 
de l’étant afin de commander et d’agir, de créer et de détruire, de mourir 
et de revenir à la nature, la mère souveraine. Heidegger voit l’homme, de 
façon nietzschéenne, comme « le sens de la terre » (der Sim der Erde), ou 
encore, dans la langue métaphysique, comme «le témoin de l'Être» (der 
Zeuge des Seyns), tout en le pensant déjà comme l’un des pôles du monde 
assemblé dans l’intimité du Quadriparti. Nous semblons toujours nous 
tenir dans l’aire de la métaphysique : Heidegger l’atteste en parlant, à pro­
pos de ce fragment de Hôlderlin, d’une « métaphysique encore' non 
pensée jusqu’à son terme » ; mais il rectifie aussitôt en assurant que « le 
commencement de la métaphysique » n’a jamais été pensé et inséré dans 
notre histoire2. Ce qui nous échappe toujours — «N on ! ce n’est pas le 
temps... » - ,  c’est le commencement dans lequel s’inscrit la métaphysique, 
et qui apparaît dans ce premier passage, en filigrane, comme Terre. S’il est 
vrai que « le monde ne règne que là où il y a langue » (Nur m  Sprache, da 
waltet Welt% c’est d’abord parce que l’homme reçoit la langue sur cette 
terre où le sens — le sens de la terre — prend racine. Or, il y a bien un péril, 
et même le péril (die Gefahrj, dans la mesure où l’homme se retire du par­
tage de l’être et manque à sa vocation de nommer ce qui est. O n voit déjà 
pointer, à l’horizon du temps à venir, la troisième des quatre conférences 
de 1949, die Gefahr, qui articulera définitivement la communauté du Qua­
driparti, dos Geviert. Demeurant infidèle à la terre, «la souveraine et la 
mère » selon Hôlderlin, l’homme n’assume plus son héritage et ne réussit 
pas à faire apparaître le monde, là où règne la langue, en oubliant ce que la 
terre lui a apporté de plus divin, « l’amour qui maintient tout ».

■ 1. Heidegger, Les Hymnes de Hôlderlin, op. rit, § 7, p. 65.
2. Ibid., p. 67.
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2 /  Le déclin de la langue :
Le deuxième texte choisi par Heidegger est plus difficile à interpréter, 

d’autant que le fragment est mutilé. Il se présente sous cette forme :

« Mais la langue -
Dans l’orage parle le dieu.
Souvent j’ai la langue
Elle disait que de colère il y avait assez et qu’elle valait pour Apollon.

Si tu as assez d’amour, sois en colère par amour, avec toujours
Souvent j’ai tenté un chant, mais ils ne t’entendaient pas.
Car ainsi voulait la nature sacrée que tu chantasses, toi, 

pour elle, en ta jeunesse non chantant
Tu parlais à la divinité, mais cela vous l’avez tous oublié,

que toujours les prémices appartiennent non aux mortels mais aux 
dieux.

Le fruit doit d’abord devenir plus commun, plus
quotidien, ensuite il devient propre aux mortels. »î

Heidegger confronte deux éléments essentiels de ce passage. Les 
deux premiers vers : «Mais la langue -  /  Dans l’orage, parle le dieu» 
soulignent, avec le caractère difficile de la langue et l’opposition qu’elle 
soulève, la manifestation céleste du dieu dans l’orage. Le huitième vers 
limite la puissance de la langue, dans l’homme, en rappelant qu’elle n’est 
jamais que déclin en lui : « les prémices » (die Erstlinge) n’appartiennent 
jamais aux mortels, mais aux dieux. Ce sont les dieux qui donnent le coup 
d'envoi de la parole, à travers l’éclair d’orage qui déchire le ciel et qui fait 
signe pour les mortels ; ceux-ci ne peuvent que recueillir un tel signe qui 
sera occulté ensuite dans la vie quotidienne. Le fruit de la langue devien­
dra ainsi plus commun pour être approprié à l’existence humaine qui, ne 
parvenant pas à soutenir la hauteur de ce dire initial, déclinera dans le 
bavardage.

Le péril qui menace la langue, en son intimité, est donc double et 
contradictoire : d’un côté, la proximité des dieux risque de foudroyer 
celui qui se tient trop près d’eux sous le ciel d’orage qui fascine Hôlder-

1. Hôlderlin, Sàmmîlkhewerke, op. dt.} frag. 3, IV, 237, traduit par J. Hervier dans Heideg­
ger, Les Hymnes de Hôlderlin, op. dt.} § 7, p. 68.
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lin, et de le priver de parole. De l’autre, la proximité des autres hommes, 
dans le cours ordinaire de la vie, risque de détourner le langage de sa 
vocation créatrice et instauratrice de sens. Au danger de l’essence du lan­
gage (Wesen), trop difficile à assumer pour un homme qui, à la différence 
du dieu, ne peut se tenir sous l’orage, répond le danger de la contre- 
essence du langage (Unwesens) qui dégénère dans la facilité du bavardage 
quotidien. Née poésie, et donc création, la langue se fait prose, puis se 
dégrade insensiblement dans le prosaïque qui ne reconnaît en elle qu un 
instrument. L’homme perd alors le sens du « royaume originel de l’Être » 
(die Urbereiche des Seyns) et entre dans la spirale du déclin. Pourtant, il peut 
prendre conscience du danger de cette contre-essence, et la saisir 
comme la possibilité, et donc le salut, de faire retour à l’essence. A tout 
moment la parole du poète, c’est ce que nous pressentions en commen­
çant de lire La Germanie, peut se répéter, se résumer, se définir et 
prendre l’apparence d’un simple contenu culturel dont on ferait le 
compte rendu. Lorsque la langue entre en déclin, et décline sa propre 
prose dans l’oubli d’une origine stupéfiante qui laisse interdit le poète, 
elle ne se tient plus à la hauteur du dieu. L’orage du ciel, qui révèle à 
l’homme le Ciel comme Ciel, en l’opposant à la Terre, s’apaise et se tarit, 
et le fruit de la langue, à trop s’incliner vers les mortels pour devenir leur 
nourriture commune, oublie que l’arbre qui l’a porté a été fécondé par 
l’orage.

3 /  La langue et les positions fondamentales de l’homme vis-à-vis .de 
l’étant en son entier : i

H est des circonstances où la langue libère toute sa violence parce 
qu’il y va du salut des mortels qui, en cherchant à découvrir leur identité, 
parviennent en réalité à se perdre. Heidegger s’appuie sur deux para­
graphes tirés des Remarques sur Œdipe dans lesquels Hôlderlin commente 
la scène entre le messager de Corinthe et le roi de Thèbes. Dans son 
désir effréné de savoir qui il est, ce que Hôlderlin interprète comme « la 
quête démente d’une conscience », Œdipe va se perdre et perdre Jocaste 
avec lui :

« C’est justement cet excès dans la recherche, cet excès d’inter­
prétation qui jette à la fin son esprit au-dessous du langage rude et naïf de 
ceux qui lui obéissent.
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«De tels hommes, debout dans une situation violente, leur parole 
aussi, presque à la manière des Furies, parle en une cohérence plus 
violente. »!

Pour Heidegger, qui se montre moins prolixe sur ce passage, ces 
« rapports de violence » renvoient aux circonstances exceptionnelles de 
l’existence dans lesquelles les hommes, à l’image d’Œdipe, se trouvent 
confrontés à l’étant en son entier, c’est-à-dire à leur destin (Geschick). La 
langue possède en elle-même l’espace de déploiement de Y Être en sa tota­
lité qu’elle « ouvre » (rrôffnet) à l’homme en le plaçant au cœur de son des­
tin. C’est en ce lieu que tout se joue dans l’affrontement des forces en 
présence dont la suite du texte heideggerien montrera qu’il s’agit bien des 
forces du monde. E t c’est au centre du monde, comme au centre de la 
langue, que résonne la note initiale et finale du Destin, Geschick, autour de 
laquelle consomment les harmonies conjointes des Quatre, de la Terre et 
du Ciel comme des Dieux et des Hommes.

• 4 /L a  langue comme protection de l’homme contre le dieu :
Nous sommes alors conduits vers le dieu qui doit intervenir, à travers 

l’éclair céleste de l’orage que mentionne le fragment de Hôlderlin comme 
deuxième texte retenu par Heidegger. Cette fois, celui-ci fait appel à 
l’autre grand texte hôlderlimen sur Sophocle, les Remarques sur Antigone, 
pour interpréter la langue comme une protection de l’homme contre la 
puissance du divin :

« C’est une grande ressource de l’âme, dans son travail secret, qu’au 
moment de la plus haute conscience, elle s’esquive de la conscience, et 
qu’avant que le dieu présent ne s’en empare effectivement, elle l’affronte 
d’une parole hardie et souvent même blasphématoire, gardant ainsi 
vivante la sainte possibilité de l’esprit. »2

Si Heidegger se refuse à analyser en détail ce passage, qui nécessiterait 
le cadre d’une interprétation générale des Remarques sur Antigone, il sou­
ligne cependant que le point de vue de Hôlderlin sur la langue prend le

1. Hôlderlin, Remarques sur Œdipe, trad. F. Fédier, Œuvres, op. cil, p. 956 et 957. Cf. Remar­
ques sur Œdipe. Remarques sur Andine, trad. fr. et notes p |r  F. Fédier, préface par T. Beaufret, 
Paris, UGE, « 10/18 », 1965, p. 63.

2. ‘Hôlderlin, Remarques sur Antigone, Œuvres, op. cit., p. 961. OL Remarques sur Œdipe. Remar­
ques sur Antigone, op. cit., p. 73.
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contre-pied de la définition précédente, dans le deuxième extrait, selon 
laquelle la parole du dieu, éclatant à travers l’orage, risquait de consumer 
l’homme. La langue n’est plus considérée cette fois comme un éclair 
divin, triais comme la protection humaine contre ce foudroiement du 
signe qui frappe de crainte ou de stupeur. N ’était-ce pas d’ailleurs déjà, 
bien que Heidegger n’y fasse pas allusion, la position de Platon qui voyait 
la philosophie naître du (kufxàÇeiv, du coup de tonnerre qui laisse, entre del 
et terre, l’homme muet d’étonnement P1 Hôlderlin considère que, dans la 
langue, « l’homme se tourne contre le dieu et qu’en elle il cherche à se 
protéger contre lui afin de ne pas succomber devant lui »1 2. Par la langue, 
l’homme se défend contre la langue, celle que le dieu lui destine au risque 
de le foudroyer. Toute l’accentuation du texte de Hôlderlin, comme de 
l’interprétation qu’en offre Heidegger, est maintenant déplacée vers le 
souverain du ciel, le dieu qui, le premier, a pris la parole pour saisir 
l’homme au vif.

5 /  L’être de l’homme comme dialogue :
Au fil des quatre premiers textes de Hôlderlin, Heidegger a insensi­

blement égrené, sans encore en assurer F « unité interne » (innere Einheit), 
les quatre voix de l’être, das Seyn : la terre (die Erde), le ciel (das Himmeî), le 
Destin (das Geschick), et le dieu (der Gott). Le dernier extrait retenu sera donc 
consacré à l’homme, derMensch, pour fermer l’anneau de ce Quadriparti à 
peine esquissé dont l’unité interne est assurée par le Destin. Aussi, au 
moment d’appréhender l’être de l’homme comme « dialogue », Heidegger 
déclare-t-il que tout ce qu’il a dit jusqu’ici sur la poésie et la langue, pro- 
vient d’« une unité originelle » (einer ursprünglichen Einheitf qui articule en 
un seul Tout les cinq passages cités. Ils ne se contentent pas de converger 
vers l’idée que la langue, loin d’être un instrument que possède l’homme, 
est bien ce qui possède l’homme ; ils déploient à eux cinq une figure étroi­
tement ajointée, quoique encore inapparente, par la nature originelle du 
poétique (das Dichterische). Lorsque Heidegger écrit que « le poétique est 
l’ajointement fondamental du Dasein historique » (das Dichterische ist das

1. Platon, Théétète, 155 d.
2. Heidegger, Les Hymnes de Hôlderlin, op. cit., § 7, p. 71.
3. Ibid., p. 73.
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Grundgefiige des geschichtlichen Daseinsf, il ne se contente pas de forger une 
sentence de plus sur la nature essentielle de l’homme ; il déplace l’accent 
de l’homme et de son usage instrumental du langage sur une sphère plus 
vaste à laquelle il appartient en tant que mortel, et qui met aux prises la 
Terre et le Ciel, les Divins et les Mortels, à partir de l’unité de leur destin 
commun. C’est encore, en partie, le langage de la métaphysique qu’utilise 
dans ce cours Heidegger, en ne risquant guère que la graphie archaïsante 
de Hôlderlin, Seyn, et non Sein, pour l’Être. À ce moment de son entre­
prise de déconstruction de la métaphysique et de fondation d’une « autre 
pensée », la langue nouvelle -  la langue poétique comme dialogue avec le 
monde — ne se trouve pas suffisamment assurée. La seconde partie du 
cours sur La Germanie, et surtout le cours sur Le Rhin, réussiront à trouver 
la tonalité fondamentale de la nouvelle pensée, la Grundstimmung, en son 
mode majeur, prenant désormais le relais de la Grundgefiige.

Heidegger livre alors le cinquième et dernier extrait de Hôlderlin qui 
est consacré à l’homme :

« Beaucoup a expérimenté l’homme.
Des célestes nommé beaucoup,
Depuis que nous sommes un dialogue
Et que nous pouvons entendre les uns les autres. »2

L’expression centrale : « nous sommes un dialogue » (mr sind ein 
Gespràch), n ’est pas une formulation que l’on pourrait extraire de son 
contexte pour y voir une nouvelle définition de l’homme désormais iden­
tifié à la langue. Hôlderlin écrit en effet : « depuis que nous sommes un dia­
logue ». La conjonction seit, « depuis », laisse entendre la dimension tem­
porelle de l’homme et du dialogue qu?il tisse avec ses semblables de telle 
sorte que, selon Heidegger, « nous sommes un dialogue déterminé dans le 
temps, avec un début historique »3. Le rapport du dialogue (Gespràch) à la 
langue (Sprache) met en évidence que la langue advient dans le dialogue, ce

1. Ibid., p. 72.
2. Ibid., p. 73. Ces quatre vers, traduits par Ph. Jaccottet dans sa note sur le poème Conci­

liateur... (Hôlderlin, Œuvres, op. cit., p. 1212), constituent la conclusion de la troisième version de 
cet hymne. La version définitive, retrouvée à Londres en 1954, vingt ans après le cours sur La 
Germanie,, n’était évidemment pas connue de Heidegger.

3. Ibid., p. 74.
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qui signifie, non pas que cette advenue est temporelle, mais que la langue 
est le commencement de Fhistoire de l’homme. C’est depuis que l’homme 
est entré en dialogue que l’histoire est apparue en tant qu’histoire grâce à ce 
dialogue initial qu’est la poésie. Si l’homme habite poétiquement sur cette 
terre, selon la parole fondatrice de Hôlderlin que Heidegger mentionne 
ici une nouvelle fois, c’est parce qu’il est inscrit dans une sphère plus 
vaste, le monde, où le ciel vient se confronter à la terre et le mortel au 
divin. Aussi l’être humain advient-il à son humanité lorsque les dieux 
l’interpellent et l’amènent à la parole, en un dialogue qui, paradoxalement, 
est à la fois une apparition et un voilement de l’être. Cette « ouverture » 
(Erbffnung) et ce « voilement » (Verhüllungj de l’Être sont constitutifs du 
Dasein de l’homme qui, entré en dialogue avec le monde, peut parcourir 
toutes les modalités de la langue, de la violence à la poésie, et du bavar­
dage au silence.

Nous touchons là presque au terme. Nous avons vu que la langue 
n’était pas un simple moyen de communication, limité à la dualité des 
interlocuteurs qui entrent en un même couple, mais une structure plus 
complexe, et pourtant une, qui s’ouvre à la quadruplicité des instances qui 
font signe dans toute parole. L’homme compris comme. « le sens de la 
terre », dans le premier fragment de Hôlderlin choisi par Heidegger et 
placé en tête des cinq textes ordonnés par une unité interne, a été soumis 
à l’orage où parle le dieu, dans le deuxième fragment, et a fait ainsi 
l’expérience des signes du ciel dont l’étoile sera ultérieurement, pour Hei­
degger, la manifestation privilégiée. Si la langue est en même temps la 
défense de l’homme contre le dieu, comme l’a montré le quatrième 
extrait, et le dialogue qui met l’homme aux prises avec l’homme, selon la 
cinquième citation, c’est parce que la langue est ce milieu initial où, mon­
trait Heidegger à propos du troisième extrait sur Œdipe, le Destin conduit 
l’homme à affronter l’étant en son entier. Telle est Y ouverture du Destin 
qui évoque, dans la parole, l’éclosion du monde : eËe se déploie dans 
quatre directions à partir de ce centre unique que Heidegger nomme, 
nous l’avons vu, «unité interne» (innere Einheit) ou «unité originelle » 
(ursprünglichen Einheit).

Heidegger peut alors insister sur l’exposition de l’homme à l’étant qui, 
dans ce dialogue ouvert aux quatre orients, instaure une « communauté
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originelle » (ursprüngliche Gemeinschajt)1 plus initiale que la simple entrée en 
relations réciproques. Cette communauté, est-il précisé, concerne aussi 
bien la nature que l’histoire et montre que « le pouvoir entendre les uns 
les autres » du vers de Hôlderlin, loin de s’achever en l’homme, com­
mence avec la proximité et le lointain de toutes choses, dans l’unité d’un 
même monde. Le dialogue n’est jamais, en son essence, communication, 
mais advenue permanente de l’exposition du Dasein à l’ensemble de 
l’étant. La récapitulation que propose Heidegger, à ce moment de sa 
démarche, va reprendre musicalement les cinq leitmotive qui ont guidé sa 
réflexion sur la langue, comme cinq nouveaux leitmotive, l’année sui­
vante, conduiront sa recherche sur l’essence de la poésie de Hôlderlin. 
Reprenons à notre tour cette coda des «cinq passages décisifs» (fünf 
entscheiden Stellen)2 :

1. La langue est le plus périlleux des biens car elle expose l’homme, 
qui est le sens de la terre, au domaine de l’Être, et par-là même à une 
menace sur l’Être.

2. La langue est périlleuse, en outre, parce que, soumise en ses prémi­
ces à Y orage du ciel où tonne le dieu, elle risque de décliner jusqu’à la prose 
et au bavardage du quotidien.

3. La langue supporte de part en part le Dasein de l’homme en le pla­
çant, tel est son Destin semblable à celui d’Œdipe, au centre des forces 
contraires qui se font jour dans l’existence.

4. La langue est à la fois la restitution des signes divins et la défense, 
par la violence ou le blasphème, contre les éclairs des dieux afin que 
l’homme puisse sauvegarder la distance entre le divin et l’humain.

5. La langue n’est pas ce que possède l’homme, mais, au contraire, ce 
qui possède l’homme, car Y homme est un dialogue qui affronte, dans la 
proximité de la mort, l’ensemble de l’étant au sein d’une communauté 
originelle.

J ’ai souligné librement, au passage, la présence ordonnée des quatre 
instances du Quadriparti autour de son unité destinale, ou Geschick, bien 
que Heidegger ne fasse pas encore apparaître cette figure, ni même

. . . i' ' i
1. Ibid., p. 76.
2. Ibid, p. 78.



118 HEIDEGGER ET HÔLDERLIN. LE QUADRIPARTI

n’accentue la présence de l’une des cinq instances dans les cinq extraits de 
Hôlderlin. Nous savons seulement, à ce point de la recherche heidegge- 
rienne, que la poésie, loin d’être un simple mode littéraire ou une forme 
élevée de culture, est l’instauration essentielle de l’Etre, das Seyn. Si 
l’animal ne parle pas, et n’a pas besoin de parler, c’est parce qu’il est 
fermé à l’Être et ne peut pas se tenir dans l’Ouvert où affluent toutes les 
instances significatives du monde. C’est à un tel afflux, qui est le Destin 
même de la langue, que nous assisterons dans la suite du cours en prenant 
conscience de l’existence, et du déploiement secret, de la tonalité fonda­
mentale de la parole poétique.

La tonalité fondamentale

Le premier chapitre du cours sur Ea Germanie, distribué en six para­
graphes après le paragraphe d’introduction, ne constituait encore qu’une 
« méditation préliminaire » sur la poésie et le langage. Si Heidegger citait 
le poème en son entier, puis commentait brièvement, au paragraphe 5, le 
commencement des sept strophes, il n’entrait pas vraiment dans le texte 
lui-même. Son interprétation, appuyée sur le passage du « je » du poète à 
1’ « homme » puis au « nous » des deux premières strophes, et complétée 
par l’étude rapide de la rencontre de l’aigle et de la jeune fille, se portait 
davantage sur la légitimité du rapport entre poésie et langage, Dichtung und 
Sprache. Le second chapitre, composé de quatre paragraphes seulement, 
mais légèrement plus long que le chapitre précédent, aborde cette fois de 
front Ea Germanie pour en dévoiler, d’entrée, la tonalité fondamentale 
qu’il va lier à l’historicité du Dasein. C’est ici que se met en place le prin­
cipe de lecture qui gouvernera, plus rigoureusement encore, l’interpréta­
tion du poème Ee Rhin, et, sans doute au-delà, l’interprétation d’ensemble 
de la poésie de Hôlderlin ainsi que l’instauration du nouveau mode de 
pensée conduisant au dépassement de la métaphysique.

Le premier paragraphe de ce chapitre, le paragraphe 8 , cherche à éta­
blir comment le dire poétique (dichterischen Sagen) trouve son «origine» 
(Herkunft) dans ce que Heidegger nomme « la tonalité fondamentale » (die 
Grundstimmung). Heidegger cite à nouveau les deux premières strophes du 
poème ( « Non ! les Bienheureux... » et « Ô dieux enfuis ! » ) et avance que
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le « site » (Ort) et le « là » (da) d’où parle le poète ne peuvent être appro­
chés qu’à la condition de découvrir la direction initiale d’où est issue la 
parole poétique. E t ce dire poétique provient d’une « voix » (Stimme) spé­
cifique à laquelle obéit le domaine entier dans lequel la parole prend 
place. Je cite ici la phrase décisive de Heidegger qui joue sur tous les regis­
tres du verbe allemand stimmen, «accorder» (un instrument), et des ter­
mes de même racine, stimme, «voix», stimmung «tonalité», bestimmen, 
« déterminer » et « donner le ton », avant de donner la traduction de Julien 
Hervier :

« Trot% der schon recht viefdltigen Verbereitung haben mr das eine noch nicht 
bedacht, dafi die Stimme des Sagem gestimmt sein muS, dafl der Dichter aus einer 
Stimmung spricht, wekhe Stimmung dm Grund und Boden be-stimmt und der Raum 
durchstimmt, aufdem und in dem das dichteriscbe Sagen, ein Sein stiftet. »

« Malgré la multiplicité de nos travaux d’approche, nous n’avons pas 
encore considéré le fait que la tonalité du dire ne doit pas détoner, que le 
poète parle en vertu d’un ton qui détermine la base et le sol, et qui 
donne le ton à l’espace sur et dans lequel le dire poétique instaure un 
être. » 1

Qu’est-ce que cette Grundstimmung qui va exprimer, dans l’écoute de 
Heidegger, la poésie de Hôlderlin, et, à travers elle, l’ouverture initiale du 
monde ? Le terme est emprunté à Hôlderlin lui-même qui, dans ses Essais 
de Hombourg, « Les différents modes de la poésie », « Réflexion », « Sur la 
différence des genres poétiques », « Alternance des tons », étudie le « ton 
principal», le «ton dominant» ou la «tonalité fondamentale» de la 
poésie. Il s’agit d’établir, en partant d’une ébauche de typologie, l’alter­
nance des tons qui conviennent aux trois grands types d’hommes : 
l’homme « naïf » (ou « naturel ») qui forme avec son monde un tout har­
monieux, mais superficiel ; l’homme « héroïque » que sa vigueur et son 
courage placent en contradiction avec un monde qu’il combat ; l’homme 
« idéal » qui séduit par l’harmonie parfaite de ses forces, mais qui, tourné

1. Ibid., § 8, p. 83 (éd. originale, p. 79), trad. légèrement modifiée. Dm Grund und Boden 
sont id  rendus par « la basse et les bases », et non par «la base et le sol », sans doute à l’issue 
d’une faute de frappe.

2. Hôlderlin, cf. déjà la Lettre à NeufFer du 12 novembre 1798, Œuvres, op. cit., p. 676.
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vers « l’esprit général des choses», reste incompréhensible aux autres 
hommes1.

Holderlin transpose cette tripartition des types humains dans les for­
mes poétiques et cherche à énoncer la loi de « l’alternance » (Wecbsel) des 
tons à partir de la tonalité fondamentale de chaque genre poétique. On 
distinguera ainsi pour chacun des trois genres — épique (Homère), tra­
gique (Sophocle), lyrique (Pindare) — la tonalité fondamentale dont le 
contenu « plus riche » s’exprime par le style naïf, la tonalité fondamentale 
dont le contenu émotionnel « plus intense » s’exprime par le style idéal, et 
la tonalité fondamentale où domine 1’ « esprit» qui s’exprime par le style 
héroïque1 2. Holderlin fait apparaître tout un jeu de correspondances entre 
l’émotion et le langage idéal, la passion et le langage naïf, l’imagination et 
le langage héroïque, mais complique ces analogies en les distribuant dans 
les trois genres poétiques -  épique, tragique et lyrique — puis en les ren­
versant selon la loi de l’alternance, nécessaire à toute harmonie poétique, 
ce qu’il appelle encore, au sens grec du terme, la « catastrophe » (\c-renver­
sement), ou encore, la « césure ».

Nous obtenons en conséquence, dans «Alternance des tons», une 
série de schémas croisés qui explorent toutes les possibilités d’un poème 
en fonction des tons qu’il utilise. Par exemple, pour le mode lyrique, nous 
aurons l’alternance suivante: naïf'/idéal, h é ro ïq u e /» ^  idéal/héroïque 
— héroïque/idéal, idéal/naïf, naïf/héroïque, h é ro ïq u e //^ / ; de chaque côté 
de la césure (-), selon une distribution en chiasme qu’Hôlderlin a utilisée 
dans certaines de ses Odes. Nous verrons plus loin comment le poète a 
appliqué un schéma de ce type, fondé sur le renversement, au poème Le 
Rhin dont une notation, ajoutée sur le manuscrit, énonce clairement la 
« loi ». Cette combinatoire poétique d’autant plus complexe qu’elle 
demeure inachevée dans les Essais, n’est pas sans évoquer L ’A rt de la fugue 
et ses vingt-deux morceaux écrits dans la tonalité de ré mineur qui explo­
rent toutes les possibilités de l’écriture contrapuntique à partir d’un 
thème principal, des thèmes secondaires et des métamorphoses mélodi­

1. Holderlin, « Un mot sur 1*Iliade », Œuvres, op. eit., p. 599.
2. Holderlin, «Sur la différence des genres poétiques», Œuvres, op. àt., p. 637. La n. 2, 

p. 1187, semble confondre le classement de Hôlderlin.
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ques, harmoniques et rythmiques qui les lient dans un jeu de combinai­
sons de plus en plus riches que Bach n’est pas parvenu à épuiser1.

Heidegger emprunte donc à Holderlin l’idée de la « tonalité fonda­
mentale » qui doit s’imposer nécessairement à l’ensemble d’un poème de 
telle manière que le lecteur saisisse, selon l’expression du poète, « tout ce 
qui est essentiel et caractéristique, tous les enchaînements successifs », en 
parvenant à reprendre « dans leur connexion les parties composantes de 
cet enchaînement »2. Mais il va l’interpréter dans un sens plus musical que 
poétique, tout en l’appliquant, de façon plus audacieuse encore, au 
monde dans sa totalité et sa tonalité originelles, antérieures à toute consti­
tution métaphysique. A dire vrai, le terme de Stimmung, rendu par « ton » 
dans le texte français, devrait être traduit plus justement par « tonalité ». 
Le rappel de quelques notions théoriques élémentaires me paraît ici 
nécessaire. En musique, le ton est, soit l’unité d’intervalle de la gamme dia­
tonique (do-ré), soit la dénomination d’une gamme dont tous les sons sont 
hiérarchisés par rapport à une note fondamentale ou tonique (la gamme de 
do, dont les notes sont ordonnées par rapport à la tonique, est ainsi dans 
le ton de do). Le mode d’une gamme, pour sa part, est la manière dont les 
sons sont répartis à l’intérieur de cette gamme, quel que soit le choix de la 
tonique.

Selon les diverses répartitions des intervalles, dont toutes les combi­
naisons sont possibles en théorie, nous aurons affaire au mode majeur, au 
mode mineur, ou à des modes non classiques comme le mode mineur 
sans sensible, le mode atonal ou le mode dodécaphonique. C’est la 
conjonction d’un ton et d’un mode qui détermine la tonalité. Pour prendre 
un exemple simple, la suite ordonnée des notes dans le ton de do, et dans 
le mode majeur, est dans la tonalité de do majeur ; la même suite de notes, 
dont deux sont altérées, modifiant ainsi la nature des intervalles {mi h et

1. Le thème principal, ou Grand Sujet, est accompagné de cinq sujets secondaires, et sou­
vent de contre-sujets, qui vont être combinés ensemble. La reproduction de chaque dessin 
mélodique à un intervalle quelconque, ou imitation, se développe de quatre façons : l’imitation 
directe (rectus), l’imitation indirecte (inversus), l’imitation rétrograde (ou récurrence), et 
l’imitation rétrograde et contraire. Hôlderlin a cherché à constituer une sorte d’Art du contre­
point poétique sans réussir à composer une œuvre complète, pas plus, d’ailleurs, que Bach n’a 
pu parachever le plan d’ensemble de son œuvre.

2. Hôlderlin, « Réflexions », Œuvres, op. à t, p. 607.
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la b, soit la tierce mineure et la sixte mineure), est dans la tonalité de do 
mineur. Ce qui est donc important, dans la réalité musicale, c'est la 4tonalité 
entendue comme la saisie naturelle de la hiérarchie des sons qui, à partir 
de la tonique, se trouvent ordonnés les uns par rapport aux autres (hor­
mis, évidemment, la gamme dodécaphonique qui, supprimant toute hié­
rarchie de degrés, est atonale). Il en résulte que, quelles que soient les 
variations de tonalité d'une pièce musicale, selon diverses « modula­
tions »*, il existe une tonalité principale qu'il est facile de reconnaître à 
l’oreille ou à l'analyse des accords, et, surtout, de l’accord final placé sur la 
tonique, dans la quasi-totalité des morceaux de la musique classique occi­
dentale tout au moins.

Or, je pense qu’il en va de même chez Heidegger dans son interpréta­
tion de la « tonalité fondamentale » de la poésie, Grundstimmung, qui 
implique à la fois une tonique ou note « fondamentale » (Grund), et une 
modalité spécifique, dans le mode majeur, qui hiérarchise, à défaut des 
sons musicaux, du moins les éléments constitutifs du dire poétique afin 
de se résoudre, à l'image de l’essai de construction holderlinienne du 
poème, en un accord parfait. On n'oubliera pas, en effet, que le mot Stim­
mung désigne en allemand aussi bien la « tonalité », au sens où ce terme a 
été défini plus haut, que F « accord », c'est-à-dire un ensemble de notes 
(au moins trois, par empilement de tierces, car deux notes ne constituent 
qu'un intervalle harmonique) jouées simultanément, et qui produisent 
une consonance naturelle ou artificielle. Si nous laissons de côté les 
consonances artificielles, qui ne proviennent pas des harmoniques d ’un 
son fondamental, nous pouvons entendre par Stimmung — c'est bien, en ce 
sens que Heidegger prend ce terme: dans une tonalité donnée — un 
ensemble de consonances naturelles qui constituent un accord parfait.

Bien que le phénomène physique des harmoniques ait été découvert 
tardivement, au XVIIe siècle, il était connu empiriquement des musiciens 
depuis la gamme de Pythagore, c’est-à-dire la gamme naturelle non tem­
pérée, celle des instruments à cordes. Tout accord se fonde en effet sur la 1

1. Ce terme consacré est source de confusion : il signifie en effet « changer de mode » {do 
majeur en mineur, par exemple), et non « changer de tonalité ». On devrait en bonne logique 
parler de « tonulation ».
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succession naturelle des sons harmoniques engendrés par une note fonda­
mentale. Lorsque nous frappons le do grave d’un piano, en appuyant sur la 
pédale forte pour amplifier les sons, nous entendons dans l'ordre suivant 
les harmoniques de cette fondamentale, les notes paires répétant à l'octave 
supérieure les sons déjà produits, les notes impaires introduisant un son 
nouveau : après le dox (la fondamentale), nous avons do2 (l'octave), sol3 (la 
quinte), do4, mi5 (la tierce), sol6, si bj (la septième mineure), do%, ré9 (la neu­
vième majeure), etc. La série des consonances naturelles comprend ainsi, 
Hans l’ordre, l’accord d’octave (do-do), l'accord de quinte à vide (do-sol), 
l’accord parfait majeur (do-mi-sol), l’accord de septième naturel (do-mi-sol- 
si b), l’accord de neuvième naturel (do-mi-sol-si b-rê), etc.

On sait que l’accord qui s’est imposé dans la musique occidentale, le 
Traité d'harmonie de Rameau en témoigne, est l’accord parfait majeur com­
posé de la note fondamentale (do), de la tierce majeure (do-mi), et de la 
quinte juste (do-sol). Tous ces sons harmoniques sont engendrés naturelle­
ment, il faut y insister, pair la résonance S  une seule note fondamentale qui 
ne peut atteindre l'un de ses harmoniques sans passer par les harmoni­
ques intermédiaires : jouer ensemble l'intervalle do-ré, la fondamentale et 
son neuvième harmonique, donne une forte impression de dissonance ; 
mais intégrer ces deux notes, grâce aux harmoniques intermédiaires mis, 
sol,, si b-j, dans l’accord de neuvième naturel do-mi-sol-si b-ré, donne une 
impression de consonance due, précisément, à l'ordre et à la distance des 
harmoniques par rapport à la note fondamentale. C'est dire que, en dépit 
de nos habitudes culturelles en matière de musique et de l'accoutumance 
de notre oreille à de nouveaux accords, la nature fournit d'elle-même le 
principe des consonances et la justification de l’accord parfait, ce pilier 
sur lequel repose l’édifice de la musique classique occidentale. Avec la 
cadence parfaite qui aboutit à l'accord final de tonique dans son état fon­
damental (la tonique fonde bien alors la Grundstimmung, le musicien décè­
lera la signature tonale d'un morceau sans la moindre ambiguïté.

C’est une telle Stimmung — comprise comme tonalité majeure et accord 
parfait, et non, simplement, comme « ton » -  que Heidegger va mettre 
en évidence dans la poétique de Hôlderlin pour justifier sa propre 
conception de la signature tonale, ou de l'harmonie, du monde naturel. 
Aussi peut-il affirmer, après avoir introduit la Stimmung qui «accorde»
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(ibe-stimmt: « détermine ») Fespace dans lequel la parole du poète instaure 
l’être, que « la tonalité fondamentale ouvre le monde qui reçoit dans le 
dire poétique l’empreinte de l’Etre » (die Grundsümmung erëffnet die Web, die 
im dichtericben Sagen das Geprâge des Seyns empfàngtf. Quelle sera alors la 
tonalité fondamentale de La Germanie ? Heidegger revient au poème et à 
sa renonciation initiale aux dieux — « Non ! les Bienheureux... Je ne dois 
certes plus les invoquer», «O  dieux enfuis...» — pour montrer que 
l’absence des dieux anciens heurte le Dasein du poète dans la tonalité 
fondamentale d’un peuple désormais abandonné à son destin. Hôlderlin 
n’a pas renoncé aux images divines qui régnaient sur le monde antique, 
mais à leur invocation déchirée entre la nécessité du renoncement et 
l’exigence de leur manifestation.

Cette invocation ressentie comme une plainte naît, dès les premiers 
accents du poème, dans une «tonalitéfondamentale de deuil» (Grundstimmung 
der Trauerf. Il ne s’agit pas d’un deuil particulier qui affecterait l’âme du 
poète comme un sentiment subjectif (Gefühï% mais « du deuil sacré », das 
Heiligtrauemde, dont la tonalité fondamentale du poème est tout entière 
empreinte. H nous révèle les trois caractéristiques de cette Stimmung : la 
tonalité est d’abord ce qui donne le ton, das Sümmendey comme on donne 
le la au début d’un concert pour accorder les instruments de l’orchestre, 
puis ce qui, dans cette tonalité, est accordé (gestimmt), enfin le rapport réci­
proque de l’accordé et de l’accordant. Comme dans un accord musical, la 
note fondamentale qui détermine la tonalité (F « accordant ») ouvre le 
rapport réciproque avec les autres notes de l’accord (F « accordé »), de 
telle sorte que nous nous trouvons inscrits dans un « accord » de principe 
entre les différents éléments de la « tonalité ». Heidegger récuse ici la rela­
tion métaphysique traditionnelle, chez les Modernes, du sujet et de l’objet 
auxquels viendrait s’adjoindre, après coup, la synthèse de la tonalité, au 
profit d’une tonalité originelle antérieure à la distinction du sujet et de 
l’objet, qui accorde le Dasein au monde dans cette structure existentiale 
qu’Être et Temps nommait In-der-Welt-Sein, « l’être-au-monde »3. Le cours 1 2 3

1. Heidegger, Les Hymnes de Hôlderlin, op. cit, § 8, p. 83 (éd. originale, p. 80).
2. Ibid., p. 85. Souligné par Fauteur.
3. Heidegger, Sein undZeit, op. cit, § 12, p. 53-59 ; trad. fr. Être et Temps, op. cit., p. 61-64.
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de 1929-1930 Die Grundbegriffe der Metaphysik insistait déjà sur la dimen­
sion proprement musicale de la Stimmung : « Une tonalité est un air [...] au 
sens d’une mélodie, qui ne flotte pas au-dessus de la présence de fait, pré­
tendue véritable, de l’homme, mais donne pour cet être le ton, c’est-à-dire 
harmonise (stimmt) et détermine (bestimmt) son style et sa manière d’être. » 1 

Il en résulte que ce qui est premier, ce n’est pas l’intériorité du sujet qui 
s’appréhenderait elle-même comme sentiment, Gefuhl, mais la tonalité du 
monde, laquelle situe d’emblée le Dasein dans la totalité de l’étant.

La tonalité est ainsi tout entière sacrée comme l’accord musical 
qu’elle détermine entre l’homme et le monde. Heidegger illustre ce fait 
par plusieurs citations éparses des poèmes de Hôlderlin — « l’eau sobre et 
sacrée », « la nature sacrée », « un désert sacré », « la terre sacrée », « ce que 
j’ai vu : le sacré », « un désert sacré pousse ses racines » — pour conclure, 
en s’appuyant sur Fessai La démarche de Fesprit poétique, que Hôlderlin voit 
dans le sacré « le désintéressé », das Uneigennütiçigé1. Le sacré, qui nomme 
l’entier de tout ce qui est — entendons : la Nature ou l’Être — est le désin­
téressement pur et absolu qui, selon l’expression du poète, « repose seule­
ment sur son propre fondement », c’est-à-dire se donne comme l’authen­
tique autonomie. C’est sous une telle forme que le « deuil sacré », heilige 
Trauer; envahit comme tonalité fondamentale la patrie du poète qui se 
trouve appelée au quatrième vers de La Germanie. La patrie n’est pas sim­
plement le lieu natal ou le paysage familier, mais «la puissance de la 
terre » (die Macht der Erdef sur laquelle, comme l’écrit Hôlderlin, l’homme 
habite en poète. Nous assistons dans ce passage à la première apparition 
de la Terre en tant que premier harmonique de la tonalité fondamentale, 
ou encore, pour suivre exactement la loi des consonances naturelles, la 
note de quinte (soi, dans la gamme de do majeur) à laquelle les autres

1. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik, Der Weltbegrÿ, cours du semestre d’hiver 
1929-1930, G. uA, 30, Klostermann, 1983, p. 101 ; traduit par M. Haar, Le chant de la terre, Paris, 
L’Herne, 1985, p. 92-93.

2. Hôlderlin, Œuvres, op. cit., p. 626 : pour définir « l’émotion belle, sacrée et divine », le 
poète parle d’ « une émotion qui est sacrée non parce que, oublieuse d’elle-même (uneigennütÿg), 
elle est seulement tout entière dans son objet, ni parce que| oublieuse d’elle-même, elle repose 
seulement sur son propre fondement, ni seulement parce que, oublieuse d’elle-même, elle 
plane entre son propre fondement et son objet... ».

3. Heidegger, Les Hymnes de Hôlderlin, op. cit., § 8, p. 90.
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« voix » (Stimmen) vont s’harmoniser dans la suite du texte : celles du Ciel, 
des Dieux et des Hommes. Il ne s’agit pas là d’une analogie artificielle. 
L’intuition de Heidegger obéit exactement à la loi naturelle de la Stimmung, 
laquelle ne relève pas du sujet humain. Elle déploie les harmoniques de la 
note fondamentale -  la voix du Destin (Geschick) -  selon un ordre rigou­
reux auquel Heidegger ne dérogera jamais : Terre, Ciel, Divins, Mortels, 
qui correspond, note pour note, aux quatre harmoniques supérieurs de 
toute note fondamentale : quinte, tierce, septième et neuvième1.

Heidegger peut alors souligner que les tonalités fondamentales, ainsi 
que les accords qu’ils permettent dans toute la gamme des émotions d’un 
poète, ne se trouvent pas placés dans le sujet ou dans les objets, disons 
rfo n s le musicien ou dans la partition, selon la dichotomie traditionnelle, 
mais sont constitutifs de ce qu’il nomme, en un vocabulaire encore 
métaphysique, Nature ou Être, mais qui sera plus tard nommé Geschick, 
Destin. Il faut donc renverser notre façon de voir habituelle : « Les tons 
ne sont pas placés dans le sujet ou dans les objets, c’est nous qui som­
mes, en unité avec l’étant, jetés dans tous les tons. Les tons sont l’élément 
de puissance qui traverse et englobe tout, ils s’abattent du même coup 
sur nous et sur les choses. »2 Dans le poème La Germanie, après ïoctave du 
Destin, le premier harmonique de la note fondamentale est bien la Terre 
de la patrie apparue au quatrième vers, non pas sous la forme de forêts 
ou de prairies, mais sous la forme d’ « ondes » (Wasserf. La tonalité origi­
nelle du monde coule naturellement jusqu’à nous, sur la terre de Ger­
manie, à partir des « ondes de la patrie » (heimatlichenwasse), les fleuves du 
Neckar et de l’Ister, et, plus imposant encore, le Rhin. En rappelant le 
cycle des poésies fluviales de Hôlderlin, dans sa période créatrice 
entre 1801 et 1803, Heidegger établit comment les fleuves de la patrie 
partagent le deuil sacré avec la terre qui les porte et qui n’offre plus de 1 2 3

1. Dans la tonalité de do majeur : sol, mi, si b, ré, soit, en les ordonnant à partir de la 
tonique : mi, sol, si b, ré. La structure musicale quinte/tierce/septième/neuvième reste bien entendu 
immuable dans toutes les tonalités {do majeur, mi b majeur, fa  majeur, etc.) Telle est bien 
Tintuition musicale de la Stimmung chez Heidegger : la tonalité peut changer, selon la note fon­
damentale ou « racine » (Grund), la structure tonale du monde ne change pas (Grundstimmung).

2. Heidegger, Les Hymnes de Hôlderlin, op. cit., § 8, p. 91.
3. Je suis ici la traduction de J. Hervier ; mais le mot Wasser dit, plus simplement, les 

« eaux » courantes des fleuves.
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voies vers l’origine. Dans les notations qui accompagnent sa traduction 
d’un fragment de Pindare, Le Vivifiant, Hôlderlin identifie l’esprit du 
fleuve à la force des Centaures :

« Le concept de Centaures est sans doute celui de l’esprit d’un fleuve, 
pour autant que celui-ci fait route et frontière, avec force, sur la Terre ori­
ginellement sans chemin et croissant vers le haut. »x

Si « l’esprit du fleuve », der Stromgeist, apporte de nouvelles voies à une 
terre privée de chemins, on comprend que le deuil sacré, loin d’être un 
désespoir sans recours, donne au poète le courage de rester dans la pré­
sence du ciel «lourd de promesses» (v. 1 0 ), tout comme la campagne 
repose «en attente» (v. 67) sous le ciel d’orage. Grâce au fleuve, nous 
allons à la rencontre des dieux attendus, nous avançons sur le chemin his- 
torial où, en tant que peuple, nous rencontrons notre destin. Parce que 
les dieux anciens se sont enfuis, laissant la terre sans voie, « le destin mon­
dial de la terre de la patrie est en question » (in Frage steht ein Weltgeschick der 
heimatlichen Erdef. En relisant la première strophe de La Germanie, Hei­
degger conclut que le refus du poète d’invoquer à nouveau les dieux n’est 
pas le renoncement du désespoir ou l’indifférence de l’athéisme, mais la 
reconnaissance d’un Destin, Geschick, qui ouvre l’espace d’une rencontre 
nouvelle avec les dieux. C’est bien ce que montre la deuxième strophe 
( « O dieux enfuis ! et vous, ô dieux présents... » ) : la déréüction frappe le 
premier le prêtre puis « le temple, et l’image et le rite qui est sien » (v. 2 2 ), 
et semble laisser le monde à la ruine. La déchéance du Dasein historique 
suit cette pente naturelle où, après le prêtre, le temple est frappé 
d’abandon, l’image des dieux d’oubli et le rite d’indifférence, interdisant 
aux forces créatrices d’un peuple d’édifier ces grandes œuvres qui ne se 
confondent pas avec ce que l’on nomme aujourd’hui « culture » (Kultur). 
Dans notre temps de détresse, marqué par le défaut des dieux, la culture 
n’est qu’un palliatif -  couvert par les ministères adéquats -  pour la pro­
duction d’œuvres destinées à être consommées sans respect pour les véri­
tables forces créatrices qui ouvrent une histoire. La relation décisive d’un 
peuple à son destin ne sera pas instaurée, ou restaurée, par un retour aca-

1. Hôlderlin, «Fragments de Pindare», Œuvres, op. cit., p. 971.
2. Heidegger, Les Hymnes de Hôlderlin, op. cit., § 8, p. 97.

L À  - 

M l l e



128 HEIDEGGER ET HÔLDERUN. LE QUADRIPARTI

démique au passé, avec la création de chaires d’ethnologie et de préhis­
toire ou le développement de nouvelles formes d’animation culturelle :

« On ne restituera jamais l’image et le temple en proposant des prix au 
concours, si le dieu est mort. Il ne naîtra pas de prêtres si la foudre des 
dieux ne frappe pas, et elle ne frappe pas si la terre natale et tout son 
peuple en tant que tel ne trouvent pas leur place dans 1 espace de 
l’orage. » 1

O n aura compris que cet «espace de l’orage» (Gmitterraum), qui 
reprend l’image hôlderlinienne du del « lourd de promesses », mais aussi 
« menaçant» (v. 1 0 -1 1 ), évoque l’espace du destin au sein duquel la terre 
de'la patrie se prépare à accueillir les hommes et les dieux. Tel est le revi­
rement du deuil sacré qui s’ouvre à la disponibilité susceptible d’endurer 
l’oppression de l’absence des dieux lorsque « les ombres de ceux qui ont 
été » (v. 28) visitent à nouveau la terre. Au « je ne dois certes (ja) plus les 
évoquer » de la première strophe répond comme un écho le « oui (ja), déjà 
verdit le champ qu’au prélude d’un âge plus rude /  On a planté pour 
eux » de la troisième strophe. L’ensemble du paragraphe 9 consacré au 
temps historique et au ton fondamental fera en conséquence peu à peu 
apparaître la figure du Destin : « la terre natale » (die heimailichen Erde) est 
nommée en premier en tant qu’elle n’est pas un simple espace géogra­
phique, enclos par des frontières, mais un sol ouvert à « la puissance des 
dieux » (der Macht der Gotter). En même temps, cette terre sacrée,

« Mère de toutes choses et qui porte Fabîme » (v. 76),

cet abîme (Abgnmd) où tout disparaît mais d’où tout peut advenif car il est 
l’ouverture du Destin, appelle la venue des dieux, ou des « célestes », qui 
vont rencontrer les mortels. Heidegger renforce ici le texte de La Ger­
manie en citant ces quatre vers du poème Mnémosyne de l’automne 1803 :

« Ils ne peuvent pas
Les Célestes tout Mais avant eux,
Les mortels touchent à Fabîme, et donc cela tourne 
Avec eux. »1 2

1. IlricL, p. 100.
2. Ibid., § 9, p. 105. Cf. la traduction de G. Roud dans Hôlderlin, « Mnémosyne », Œuvres, 

op. cit, p. 879.

LES QUATRE NOTES DE LA TONALITÉ FONDAMENTALE : LA GERMANIE 129

Sans être encore constituée en une communauté, la figure des Quatre 
se met en place eh une énumération apparemment éparse à l’aide d’une 
série d’images plastiques : « la Terre », die Erde, « les dieux », die Gotter; 
« l’homme », der Mensch, puis « les mortels », die Sterblichen, enfin « les céles­
tes », die Himmlischen qui, après les mortels, touchent à l’abîme, Abgrund 
— « et cela tourne avec eux». Ce qui tourne id  (’wendetj, c’est ce que la 
conférence de 1949, La chose, nommera « l’Anneau » (der Ring) ou « le 
Tour de l’Anneau» (das Genng), comprenant l’unité du Quadriparti, das 
Geviert, enroulée autour de l’origine abyssale, ou Destin (Geschick), cette 
ouverture que, le premier, Hésiode avait nommé yjxoç, dont Y Abgrund hei- 
deggerien est le tardif écho.

Les Quatre se trouvent effectivement présents, mais sans être uni­
fiés, dans la deuxième strophe de La Germanie : les « dieux enfuis » et les 
« andens dieux » visitent encore « la terre », alors que les « hommes- 
dieux», les poètes, ne s’attardent plus dans «le del bleu». Quant à 
« l’abîmé», ce cinquième élément initial qu’Heidegger identifie à la 
Nature et à l’Être, il est nommé plus loin dans la cinquième strophe, au 
vers 76,.avec «la sainte, Mère de toute chose et qui porte Fabîme». La 
tonalité fondamentale du poème manifeste ici toute sa puissance : elle 
est la Grundstknmxmg de Y Abgrund, cette note initiale qui résonne dans 
l’abîme incréé, « où tremble et est contenu tout ce qui se prépare à sur­
venir» 1 : les quatre sons harmoniques de Terre et Ciel, des Divins et des 
Mortels. Heidegger déploie alors son interprétation sur la maturation du 
temps originel qui conduit le Dasein des peuples à partir de la tonalité 
fondamentale, en insistant, au paragraphe 1 0 , sur le jeu des contradic­
tions et leur ajointement au sein d’un ensemble d’images spécifiques. Si 
l’on veut, en effet, entendre la Grundstimmung du poème où s’établit le 
rapport fondamental d’un peuple à ses dieux, en termes métaphysiques, 
du Dasein à l’Être, Seyn, « il ne subsiste guère d’autre choix que de recou­
rir à des images aussi plastiques que possible » pour éviter au discours 
poétique de sombrer dans l’abstraction «d ’une dissertation philoso­
phique». À son tour, l’interprétation du penseur, si elle veut éviter «le

1. Ibid, p. 106.
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commentaire abstrait de concepts »1, en d’autres termes le discours 
rationnel de la métaphysique, doit utiliser une langue autre què celle de 
la philosophie, autre aussi que celle de la poésie. Telle est, dans le 
commentaire pensant des images plastiques de Hôlderlin, la nais­
sance de « l’autre pensée » qui est celle de la tonalité fondamentale du 
monde.

Heidegger refuse cependant que les images poétiques soient une illus­
tration plastique de ce que le poète cherche à instaurer. Bien au contraire, 
les images plastiques sont la figuration poétique de la tonalité fondamen­
tale qui ne se contente pas de rapprocher artificiellement les tons contras­
tés ( « le del lourd de promesses » et « le pays » qui « en attente repose » ), 
mais les « fait jaillir » (entspringen) de la temporalité initiale, en son abîme, 
et les harmonise les uns aux autres. À la suite de Hôlderlin, Heidegger 
nomme cet « ajointement originellement unitaire des contrastes » les plus 
tranchés le « recueillement » ou la « tendresse » (Innigkeit)1. Il s’agit là de 
l’un des mots clés de Hôlderlin et, ajouterai-je, de l’un des mots clés de 
Heidegger, en tant qu’il pense le monde comme l’unité rassemblante de 
tout ce qui est Dans la lettre de nouvel an à son frère, que je citais plus 
haut, Hôlderlin disait des Anciens que « chacun appartenait de tous ses 
sens et de toute son âme au monde qui l’entourait », et nommait une telle 
appartenance au monde le «recueillement». Parallèlement, le poème 
L ’Archipel parle des Grecs comme «le peuple recueilli qu’armait l’esprit 
des dieux» (v. 90)3. C’est ce recueillement qui ouvre le monde de la 
« patrie » (Vaterland) dont Heidegger récuse aussitôt — nous , sommes 
en 1934 -  l’interprétation douteuse d’« un patriotisme (Patriotismus) 
bruyant et encore plus douteux »4. Une telle formule répond par avance 
aux critiques adorniennes sur « l’ergotage nationaliste » dont ferait état la 
lecture heideggerienne de Hôlderlin5. Le «pays des pères» (Land der

1. Ibid., p. 113.
2. Heidegger renvoie au § 19 b du cours sur Le Rhin consacré à l’unité originelle de ce qui 

a surgi de l’abîme, le monde en son quadruple déploiement. Cf. plus bas, p. 175.
3. Heidegger, Les Hymnes de Hôlderlin, op. cit., § 10, p. 115 (trad. J. Hervier). C f Hôlderlin, 

Œuvres, op. rit, p. 689 pour la traduction de D. Naville.
4. Ibid., p. 117.
5. Th. Adorno, «Parataxe», op. cit., p. 143.
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Vater) est si peu patriotique, ou nationaliste, que Heidegger le définit en 
une langue métaphysique pour assurer Fhistorialité de son histoire :

« La patrie est l’Être lui-même (das “Vaterland” ist das Seyn selhst% qui porte 
et ajointe de fond en comble l’histoire d’un peuple en tant qu’il est un 
Dasein. »l

C’est à ce tournant de son interprétation, où la patrie est pensée 
comme l’Etre qui, comme Destin, conduit l’histoire d’un peuple et, ainsi, 
le recueille en lui-même, que Heidegger fait appel à  Héraclite dont 
Hôlderlin se sentait très proche. En étudiant plusieurs fragments du pen­
seur grec -  le fragment 51 sur l’harmonie antagoniste de l’arc et de la lyre, 
le fragment 48 sur l’arc dont le nom est vie et l’œuvre mort, le frag­
ment 54 sur l’harmonie invisible plus puissante que l’harmonie visible, et 
le fragment 53 sur le combat père de toutes choses -  Heidegger introduit le 
couple des Dieux et des Hommes, ou plutôt celui des Immortels et des 
Mortels dont l’antagonisme est marqué par la césure de la m ort Héraclite 
va permettre à Heidegger de justifier pensivement le jeu de contrastes cos­
miques qu’il a décelé poétiquement chez Hôlderlin pour aboutir à la consti­
tution du Quadriparti comme harmonie des puissances opposées. Lhar­
monie (àppiovnq) du fragment 54 assure, dans la lignée musicale de la 
Grundstimmung de l’Etre, l’ajointement commun, dans «leurs limites res­
pectives » (ihre Gren^en)1 2, de toutes les puissances antagonistes, dans ce 
passage les Immortels et les Mortels, ailleurs la Terre et le Ciel. Nous 
assistons à  l’engendrement du monde dans le «combat» (r:6Xs[ioç, 

Kampj) entre «les puissances essentielles de l’être» (Wesensmâchten des 
Seins% combat qui doit être compris, non pas en un sens politique ou mili­
taire, mais en un sens cosmique. En s’appuyant sur un nouvel aphorisme 
d’Héraclite, le fragment 80, qui identifie la Justice, Dikè, au Conflit, Éris, 
das Rechti der Streit, Heidegger pense le combat comme àpx?), commence­
ment et commandement, principe déterminant la constitution du monde. 
Le combat est la tonalité fondamentale de tout ce qui est, dans l’harmonie 
dés tensions respectives des puissances en présence :

« Seul un tel combat fait apparaître les dieux comme dieux (die Gotter

1. Heidegger, Les Hymnes de Hôlderlin, op. cit., § 10, p. 118. Souligné par l’auteur.
2. Ibid., p. 121.
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als Gôtter), les hommes comme hommes (Menschen als Menschen), dans leur 
opposition réciproque et par suite dans leur harmonie intime (im innigen 
Einklang). »1

Nous assistons ici à l’ajointement du second couple du Geviert, celui 
des Dieux et des Hommes, alors que le premier couple, celui de la Terre 
et du Ciel, sera articulé l’année suivante dans la conférence sur L ’origine de 
l’œuvre d’art. En prenant l’exemple d’un temple grec, Heidegger n’hésitera 
pas à parler, dans le même souffle héraclitéen, d’un affrontement entre le 
Monde et la Terre qui se manifeste à travers l’ouverture de l’œuvre. Cet 
ajointement originel est nommé Einklang^ non pas simplement «har­
monie », comme le veut le traducteur français, mais bien, au sens musical 
du terme, « unisson » : le son unique que l’on entend avec la note fonda­
mentale et son premier harmonique, le do initial et le do à l’octave. 
L’harmonie des Dieux et des Hommes, comme celle de la Terre et du 
Ciel, se fond dans l’unisson, cette unité cinquième des quatre voix qui les 
commande en secret. Toujours dans la même langue musicale, ;le monde 
est pensé comme le jeu de contrastes entre les quatre voix de la Terre, du 
Ciel, des Dieux et des Hommes, qui, s’il n’est pas encore assemblé dans 
une quadrature, un sustema,, laisse entrevoir, au cœur de rassemblement, 
l’unité cinquième, Abîme (Abgrund), Sacré (Heilige) ou Unisson (Einklang). 
C’est autour d’elle que l’étant trouve son être « dans l’oscillation pendu­
laire du combat (im Hin und Her der Bewegung des Kampfes) »1 2.

Après un développement sur la contradiction majeure qui lie Hôlder- 
lin et Hegel, celui qui a suivi la voie du poète et celui qui a suivi la voie du 
penseur, en une même culmination.de la langue, ce qui lui permet 
d’illustrer à nouveau l’existence du « véritable unisson » (mhren Einklang), 
Heidegger termine la première partie du cours sur La Germanie par une 
récapitulation de toute sa démarche (§ 11). Mais au lieu de résumer sim­
plement les analyses précédentes, Heidegger accomplit un virage fonda­
mental vers sa lecture du Rhin en déterminant enfin la nature de la Grund- 
stimmung qui rythme depuis le début la démarche de sa pensée. Sans crier 
gare, il déploie la tonalité fondamentale -  cette oppression de l’Être qui

1. ML, p. 122.
2. Ibid., p. 123.
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restait disponible à la venue des dieux dans son deuil sacré -  en « quatre 
éléments essentiels» (vier Wesensstücke). La tonalité sacrée nous saisit en 
effet en quatre façons différentes : elle nous ^^porte (entrückend) vers les 
dieux en même temps qu’elle nous importe (einrückend) vers la terre en 
nous harmonisant à l’étant ainsi ouvert en sa totalité. Heidegger laisse les 
premiers harmoniques de la note fondamentale croiser l’élément divin et 
l’élément terrestre en un double mouvement d’emportement vers le haut et 
d’importation (ou d’insertiori) vers le bas qui ouvre la dimension originelle 
du monde. Grâce à la double scission de la tonalité et à la résonance de 
ses deux harmoniques, les dieux et la terre, le monde, pensé comme 
l’ensemble de tous les étants, accueille la parole des hommes. « Grâce à la 
tonalité (Stimmung), nous demeurons ajointés et liés à la trame de l’étant 
ainsi ouvert. »1 « Nous », c’est-à-dire les mortels qui vont, d’autre part, se 
lier et s’ajointer au ciel, en deux nouvelles scissions qui font apparaître, 
croisés l’un sur l’autre, les deux derniers harmoniques. La puissance de la 
tonalité fondamentale ouvre en effet, et même creuse le ciel -  au sens où, 
selon Baudelaire, «la Musique creuse le ciel»2 — pendant qu’elle fonde le 
Dasein de l’homme sur ses propres bases, la terre. L’unité de ces quatre 
voix, tonalisées par la note fondamentale, manifeste l’accord parfait du 
monde. C’est là que Heidegger donne une indication capitale, avant 
même que le Geviert ne soit nommé ; elle montre que les Quatre ne cons­
tituent pas une énumération arbitraire, mais une constellation unique :

« Un monde (Welt) ne se laisse pour l’essentiel jamais ouvrir et cimen­
ter en une sorte de collage comme une récapitulation a posteriori de la 
diversité des choses déjà perçues ; il est au contraire, originel et original, le 
manifestable initial au sein duquel seulement telle ou telle chose peut nous 
arriver. »3

~ Lorsque nous considérons « l’essence de la tonalité fondamentale » 
(das Wesen der Grundstimmung), comme lorsque noirs écoutons la note ini­
tiale qui donne la tonalité, ce que l’on nomme la note fondamentale, nous la 
voyons déployer ses quatre puissances, ou ses quatre harmoniques, dans

1. JWi,$ll,p.l34.
2. Baudelaire, Fusées, aphorisme 46.
3. Heidegger, Les Hymnes de Hôlà&rUn̂  op. à t, §11, p. 134.
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« l’unité de sa puissance emportante, importante, ouvrante et fondatrice » 
(die Einheit ihrer entrückendeyi, einrückenden, erôffnenden und gründenden Machtf. 
Nous reconnaissons, dané ces quatre puissances ou harmoniques :
1 /  l’emportement vers les dieux ;
2 /  l’importation vers la terre ;
3 /  l’ouverture du ciel ;
4 /  la fondation des hommes.

Grâce à la tonalité fondamentale, qui croise ici ses quatre voix, Dieux- 
Terre /  Ciel-Hommes, en un chiasme qui sera noué différemment par la 
suite, le Dasein de l’homme est par essence « exposition » (AMsgeset̂ theit) 
au sein de l’entier de l’étant de telle sorte qu’il doit consonner.■ telle est sa loi, 
avec les autres puissances de l’étant en un accord (Stimmung) parfait. 
L’homme est l’être qui est ex-posé à la confrontation avec le ciel et la 
terre comme avec les dieux ; par cela même, il est naturellement disposé à 
la Grundstimmung qui est « l’insertion originelle dans l’étendue de l’étant et 
la profondeur de l’Être (Seyn) »1 2. Ce qui est ici nommé l’étendue de l’étant, 
en ses quatre orients, sera plus tard la constellation de la Terre et du Ciel, 
des Dieux et des Hommes ; quant à la profondeur de l’Être, en son retrait 
insondable, elle doit être pensée comme Abîme ou Chaos sacré.'Si le 
Dasein humain est toujours « accordé » (gestimmt) à une tonalité, même 
quand elle est dissonante (Mifîstimmung) et « désaccordé » ( Verstimmung), 
tout comme un instrument de musique, désaccordé, reste en puissance 
d’accord si on lui donne le la, c’est parce que la forme première de 
l’accord est celle d’un accordpaifait selon les quatre harmoniques de l’Être. 
La duplicité fondatrice, que Heidegger nommera dans d’autres contextes : 
le Pli de l’être et de l’étant, engendre la qüadruplicité des régions de l’étant 
dont l’Être, comme note fondamentale, se retire à tout instant. Lorsque la 
musique creuse le ciel, nous ne saisissons jamais que les harmoniques de 
l’Être.

On comprend alors en quel sens la tonalité fondamentale commande 
« la vérité du Dasein d’un peuple » (die Wahrheit des Daseins eines Volkesf et

1. Ibid., p. 135.
2. Ibid, p. 135.
3. Ibid, p. 137.
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en quel sens elle est instaurée par le poète. À chaque époque, la tonalité 
dominante ouvre le champ dans lequel l’homme doit affronter sa propre 
histoire et se trouve amené à lui-même en tant que peuple : il prend ainsi 
conscience de son rapport au monde dans un Geviert qui n’est pas encore 
nommé dans ce texte. C’est au poète, et non au philosophe, que Heideg­
ger attribue cette détermination tonale du peuple en tant que peuple. La 
tonalité fondamentale, que nous avons appris à écouter en lisant La Ger­
manie, a été éveillée par le deuil sacré d’une époque privée de dieux : elle 
est néanmoins en mesure d’instaurer ce que Heidegger continue d’ap­
peler, par une sorte de résistance devant l’autre pensée, « le lieu métaphy­
sique » (der metaphfsichen Ort) de notre futur être historique1. L’étude du 
poème Le Rhin, qui dira la vérité de La Germanie, montrera comment le 
deuil sacré, « en un temps d’indigence »2, peut se métamorphoser en « la 
plus grande joie »3 ou encore « la joie du plus haut »4, et donner ainsi une 
autre tonalité à l’histoire. Ce qu’Homère a été pour le peuple grec, 
Hôlderlin doit l’être pour le peuple allemand dans son destin historique.

1. Ihid,p. 139.
2. Hôlderlin, «Pain et vin », v. 122 (trad. J. Hervier). Cf. Hôlderlin, Œuvres, op. cil, p. 813 

(trad. G. Roud).
3. Hôlderlin, « Sophocle », IV, 3, cité par Heidegger, Les Hymnes de Hôlderlin, op. cit., § 11, 

p. 141.
4. Hôlderlin, « L’Ister », Œuvres, op. cit, p. 878 (trad. A. du Bouchet), cité par Heidegger, 

Les Hymnes de Hôlderlin, op. cit, § 11, p. 142.
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CHAPITRE III

LES QUATRE PUISSANCES 
DE L’ORIGINE : L E  R H IN

«Expliquer est la perversion d’entendre. Entendre 
l’énigme, donc, ne peut vouloir dire la déchiffrer, mais au 
contraire maintenir F inexplicable et ainsi gagner un mode 
de savoir au sens propre. »

. Heidegger, Les Hymnes de Hôlderliri.

La ligne architecturale du poème

L'hymne Le Rhin a été composé en 1801, la même année que La Ger­
manie. S’il fait partie du cycle des poésies natales, il faut pourtant 
l’entendre à partir de lui-même en laissant résonner sa tonalité fondamen­
tale. À première vue, le poème déroute par l’apparente complexité de son 
contenu. Le poète, qui s’exprime à la première personne tout au long des 
quinze strophes -  « j’ai appris » (v. 10), « j’entendis » (v. 22), « mon âme » 
(v. 13), « je pense à présent » (v. 135), « je dois » (v. 136), « à toi, mon Sin­
clair » (v. 210-212) — est assis aux portes de la forêt, à l’heure où le soleil 
de midi descend les marches du massif des Alpes. Il est en train de songer 
à l’Italie lorsqu’il entend la longue imploration du fleuve, comparé à un 
adolescent qui se plaint des liens dans lesquels il se tord ; cette implora­
tion s’adresse à la fois à la « Terre-Mère » (die Mutter Erd) et au « Ton­
nant» (der Donnerer) qui l’ont engendré. | 1

1. Heidegger, Les Hymnes de Holderlin, § 19, p. 229.
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À l’écoute de la voix du Rhin, que son âme royale pousse vers F Asie 
au début de son cours avant de s’infléchir vers le nord, le poète s’inter­
roge sur l’énigme de la Aaissance et du jaillissement originel du fleuve au 
sommet des Alpes. Il en vient à célébrer « les dieux » (die Gotter), les Bien­
heureux qui ont besoin des « mortels » (Sterbliche) pour éprouver un senti­
ment de vie au sein de leur immortalité. Ainsi les dieux appellent-ils, 
d’eux-mêmes, ces « demi-dieux » (Halbgôtter) que sont les poètes, à l’image 
de Rousseau confié aux rives du lac de Bienne. Bientôt viendra la fête où 
se fiancent les hommes et les dieux, en abolissant un temps le « destin » 
(Schicksaaî) qui fait peser sur les épaules des hommes le poids du « ciel » 
(Himmeï). Mais la fête est vite passée ; les dieux immortels demeurent 
pleins de vie alors que les hommes sont destinés à la mort, même s’ils gar­
dent en mémoire jusqu’au bout ce qu’il y a de meilleur, en accédant ainsi 
au plus haut. Aussi Hôlderlin s’adresse-t-il, pour terminer sur une note 
d’espoir, à son ami Sinclair : Dieu peut lui apparaître dans l’ombre de la 
forêt, souriant, que le jour impose son règne lumineux ou que la nuit 
ramène l’antique confusion de l’origine.

Heidegger écarte cette première impression de complexité du 
contenu poétique et souligne que l’absence d’ « une ligne architecturale 
unitaire» (einer einheitlichen Baulinie) n’est en réalité qu’une apparence1. Si 
nous le considérons de l’extérieur, le poème se compose de quinze stro­
phes et de 221 vers ; mais il sera utile, pour l’interpréter en sa totalité, de 
dégager « une articulation en cinq parties » (funffache Gliederung) : -
1 /  la strophe I ;
2 /  les strophes II à IX ;
3 /  les strophes X à XUI ;
4 /  la strophe XTV ;
5 /  la strophe XV.

Pour éclairer l’importance de ce découpage, en apparence très singu­
lier (une strophe, hu it strophes, quatre strophes, une strophe et une 
strophe), Heidegger précise aussitôt que « cette distribution extérieure du 
poème ne deviendra intelligible qu’à partir de la poésie et ne finit par se

1. Ibid., Remarque préliminaire pour faire transition, p. 153.
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justifier que grâce à l’interprétation ». Effectivement, nous aurons à com­
prendre que l’interprète ne présente pas ici une distribution arbitraire en 
cinq parties inégales ; il met en relief l’articulation réelle, selon cinq pôles, 
de F « intériorité » (Innersten) de la poésie qui est instaurée par sa « tonalité 
fondamentale »K Là où la tonalité fondamentale de La Germanie s’ordon­
nait selon quatre puissances, « emportante, importante, ouvrante et fon­
datrice », le Destin donnant la note basse de la tonalité qui déploie ses 
quatre harmoniques supérieurs, la tonalité fondamentale du Rhin s’ouvre 
à son tour en cinq instances qui ne sont pas encore spécifiées, mais qui 
s’imposent, d’entrée de jeu, comme la marque de l’intériorité de la poésie. 
Heidegger renforce le parallèle en reconnaissant que la tonalité fonda­
mentale des deux hymnes est la même, bien que cette « mêmeté » (Selbig- 
keit) ne soit pas une simple répétition, mais, dans les deux cas, un nou­
veau déploiement. Pour filer la métaphore musicale, disons encore que, si 
la tonalité fondamentale de La Germanie et du Rhin est bien la même, 
l’orchestration des deux poèmes se révèle toute différente, l’accent de 
l’interprète des deux pièces — Heidegger -  étant mis essentiellement sur le 
second morceau.

La lecture heideggerienne de La Germanie se présentait en deux chapi­
tres et dix paragraphes (§ 2 à 11) ; celle du Rhin se distribue, plus généreu­
sement, en trois chapitres et treize paragraphes (§ 12 à 24) qui suivent de 
près le poème. Le chapitre I est consacré aux trois premières strophes, 
sans suivre la ligne architecturale annoncée, en unissant la première partie 
(strophe I) et deux strophes sur huit de la deuxième partie (strophes II 
et H3). Le chapitre suivant récapitule et approfondit l’ensemble de la 
recherche, de La Germanie au Rhin, en revenant à nouveau sur l’essence de 
la tonalité fondamentale, mais sans étudier de nouvelles strophes. Le troi­
sième chapitre, le plus long, envisage en cinq paragraphes plus rapides la 
strophe IV (§ 19), les strophes V à IX (§ 20), les strophes X à XUI (§ 21) : 
ici, Heidegger retrouve la distribution annoncée, c’est-à-dire la troisième 
partie du poème. Nous passons ensuite, plus brièvement, à la 
strophe XTV (§ 22 : quatrième partie), et à la strophe XV (§ 23 : cin­
quième partie). Le § 24 sur le site métaphysique de la poésie holderli-

1. Ibid, p. 153 (éd. originale p. 162).
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nienne servira de conclusion à l’ensemble du cours sur La Germanie et le 
Rhin.

On voit que la démarche effective du cours ne suit pas exactement le 
découpage en cinq parties imposé par la Remarque préliminaire. Heideg­
ger s’est penché d’abord sur la première strophe, au § 13, en la considérant 
isolément (première partie) ; puis il a scindé les strophes H à EX (deuxième 
partie) en étudiant séparément les strophes II et III (§ 14), là strophe IV 
(§ 19), et les strophes V à EX (§ 20) ; il a repris ensuite ensemble les stro­
phes X à XIII (troisième partie : § 21) ; enfin, il a considéré à part la 
strophe XIV, comme quatrième partie (§ 22), et la strophe XV, comme 
cinquième partie (§ 23), à laquelle, faute de temps, il ne consacre qu’une 
seule page. La structure de l’ensemble s’avère donc équilibrée, dans Y espace 
idéal des cinq parties qui suivent fidèlement l’ordre énoncé, en dépit de 
l’interruption des § 15 à 18 qui constituent une récapitulation, mais défail­
lante dans le temps réel de l’interprétation. L’édition originale comporte 
7 pages et demie pour la strophe 1 ,18 pages et demie pour les strophes II 
et III ; 22 pages pour la seule strophe IV dont nous aurons à mesurer 
l’importance ; 14 pages pour les strophes V à EX, envisagées chacune rapi­
dement ; 9 pages pour les strophes X  à XIII, parcourues cette fois au pas 
de charge ; 2 pages pour la strophe XIV, à peine une page pour la 
strophe XV. La plus grande partie de l’interprétation se trouve en consé­
quence accordée aux strophes El et TU (§ 14) et, surtout, à la strophe IV, 
dans laquelle Heidegger décèle une parole essentielle qui est consacrée à 
l’énigme du surgissement et à l’origine de la poésie (§ 19). - .

La stratégie pour aborder les deux poèmes demeure inchangée. Le 
commentaire du Rhin annonce, d’entrée, et sans justification, que 
« l’extériorité » de l’articulation des quinze strophes « en cinq parties » 
correspond à 1’ « intériorité » de la poésie, comme l’amande qui sécrète 
autour d’elle sa coque pour se protéger, mais en même temps la révéler 
comme amande. E t cette intériorité laisse résonner la tonalité fondamen­
tale du poème. De son côté, le commentaire de La Germanie était parti, 
d’emblée, de « cinq passages » de Hôlderlin, qualifiés, lors de leur récapi­
tulation, de « cinq passages décisifs »l qui déterminaient la tonalité fonda­

1. Ibid., § 7, p. 66 et 67.
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mentale du poème. Là où Heidegger parlait de 1’ « unité interne » (innere 
Einheit) qui allait bientôt se révéler d’elle-même, c’est-à-dire, nous le 
savons, l’unité de la note fondamentale et de ses quatre harmoniques, il 
mentionnera en écho 1’ « intériorité » (Innersten) de la poésie inscrite dans 
l’articulation des « cinq parties » qui fait entendre la même tonalité fonda­
mentale du poème.

Quelle est la clef de voûte de cette architecture intérieure en cinq 
nefs ? Heidegger la met en évidence dès le début du § 12 en avançant que 
« l’axe (die Angel) sur lequel la poésie entière est pour ainsi dire en gira­
tion » se trouve dans les quatre premiers vers de la strophe X :

« Demi-dieux je pense à présent 
Et connaître je dois les chers,
Parce que souvent leur vie tant 
Me remue la poitrine haletante. »1

Cet axe n’est évidemment pas au centre du poème : neuf strophes le 
précèdent et cinq seulement le suivent. En outre Heidegger n’accorde 
que deux pages à cette strophe axiale sur les 140 pages de l’édition origi­
nale du cours sur Le Rhin. Ce n’est donc pas sa position dans le poème 
qui commande l’axe aratoire de la strophe X, mais bien son sujet. Or, cette 
strophe est explicitement dédiée aux demi-dieux, entendons aux poètes 
comme Rousseau qui se situent entre les « Célestes » de la strophe VIII et 
les « fils de la Terre » de la strophe XI. Nous allons voir peu à peu que les 
Demi-dieux occupent l’espace médian entre les Dieux et les Hommes, 
mais aussi entre le Ciel, lieu des « hauteurs propices » (gunstigen Hohn) de la 
strophe EV et la Terre, une première fois nommée dans la strophe II 
comme «Terre-Mère» (Mutter Erd), et présente dans les strophes XI 
( « les fils de la Terre » ) et XII ( « la Terre aujourd’hui » ). La figure qua­
dripartite du monde, ordonnée autour du centre giratoire et invisible des 
Demi-dieux, dans la strophe X, s’ébauche ainsi tant dans la configuration 
externe du poème, en cinq parties, que dans sa détermination intérieure 
qui fait consonner la tonalité fondamentale et ses quatre harmoniques.

Pour renforcer le lien poétique qui comble l’intervalle des Quatre et 
fait retentir la parole sacrée, Heidegger indique} que l’expression « demi-

1. Ibid., § 12, p. 154 (trad. J. Hervier).
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dieux» désigne, dans la poésie ultime de Hôlderlin, ce qui maintient 
l’unité des dieux et des hommes en dépit de leur séparation radicale. 
Citant l’ébauche de la strophe VII du poème L? Unique, dans sa première 
version :

« Car jamais il [le Père] ne règne seul.
Et ne sait pas tout Toujours se tient quelque 
Un entre les hommes et lui.
Et par degrés incline 
Le céleste vers le bas. »*

Heidegger identifie les demi-dieux aux êtres intermédiaires entre les 
dieux et les hommes, le terrestre et le céleste. En sa tonalité fondamen­
tale, le dire poétique libère cet intervalle originel que la langue métaphy­
sique de Heidegger pensait, dans ses autres textes, comme Duplicité de 
l’Être et de l’étant. Que cette ouverture soit nommée Abîme, avec 
Hésiode, Hôlderlin et Heidegger, Demi-dieux, avec Hôlderlin et Heideg­
ger, ou encore, plus tardivement, Clairière ÇLichtungj, avec Heidegger seul, 
la pensée fait à chaque reprise l’expérience de l’entre-deux, ou de l’entre- 
quatre, à partir duquel se déploie la cj>u<?s.ç, la Nature en ses quatre instan­
ces : Ciel et Terre, Mortels et Divins. Mais l’unité de la tonalité fonda­
mentale, dont les Quatre tiennent leur commun Destin, se retire dans 
cette co-appartenance des quatre pôles que la conférence de 1949, La  
chose (Dos Ding) nommera la « transpropriatdon » (Vereignung).

Comme nous sommes toujours à la recherche de la tonalité fonda­
mentale du Rhin, pressentie dans la présence des demi-dieux, nous 
devons nous demander ce que signifie l’expression «penserTes demi- 
dieux » (Denken der Halbgotter). Il nous faut pour cela, déclare Heidegger, 
une fois encore fidèle à ses divisions quadripartites, poser « quatre ques­
tions » (vierFragen) :

1 /  Dans quelle sphère de l’Être cette pensée se meut-elle ?
2 /  Par quoi cette pensée est-elle mise en chemin ?
3 /  En tant que quoi les demi-dieux sont-ils pensés ?

1. Ibid., p. 155, trad. J. Hervier. Cf. la traduction de Ph. Jaccottet dans Hôlderlin, Œuvres, 
op. cii, Présentation de L'Unique, p. 1216-1217.
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4 /  Quelle tonalité fondamentale règne dans la pensée des demi- 
dieux1 ?

Considérons l’une après l’autre ces quatre questions sur les demi- 
dieux.

1 /  L’important paragraphe 12 est consacré en sa totalité à la résolu­
tion de ces questions issues de la Grundstimung du poème. Comment par­
venir à penser les demi-dieux sans tomber dans une sorte de calcul arith­
métique, par addition et soustraction, qui retranche quelque chose aux 
dieux tout en ajoutant quelque chose aux hommes, alors que nous igno­
rons l’essence des hommes tout autant que l’essence des dieux ? H faut 
comprendre les demi-dieux, non pas comme des êtres médiants qui 
seraient à la fois des sur-hommes (Ubermenschen) et des sous-dieux (Under- 
gôtter), dans la stabilité d’un écart, mais plutôt comme deux directions 
adverses, en direction du del et de la terre, qui forment à elles deux une 
seule direction, « une direction de questionnement » (me Richtung des Fra- 
gens)1. À  k  vérité, les deux questions sur les hommes et les dieux se croi­
sent et reviennent l’une vers l’autre, car nous ne pouvons questionner 
l’essence de l’homme sans que cette question ne pousse au-dek de 
l’homme vers ce qui le dépasse, ou le surhomme, et nous ne pouvons 
questionner l’essence des dieux sans que cette question, rebondissant sur 
le secret de cette essence, ne revienne vers nous en laissant pressentir 
l’essence des sous-dieux.

Dès que nous questionnons en direction de l’essence, qu’il s’agisse des 
hommes ou des dieux, cette question se scinde d’elle-même en deux direc­
tions contraires qui se croisent en un espace intermédiaire où l’homme, 
aurait dit Pascal, passe infiniment l’homme, mais où le dieu, parallèlement, 
se retire dans le secret de sa divinité et se soustrait au questionnement pour 
laisser k  place à ce qui se tient au-dessous de lui. Telle est bien « l’aune du 
retrait divin» dont parlera longuement Jean-Luc Marion à propos de 
Hôlderlin et de notre représentation moderne du «Père»3. La question 
des demi-dieux n’est donc pas une question seconde qui vient s’intercaler

1. Ibid., p. 155-156 et p. 172, p. 153.
2. Ibid., p. 157.
3. Jean-Luc Marion, L'idole et la distance, op. cit., p. 144.
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entre les réponses antérieures sur Fessence des dieux et celle des hommes ; 
elle est la question première et décisive qui ouvre une brèche dans Fopacité 
de Fessence pour constituer, d’un coup, « la sphère du questionnement » 
(der Fragebe^rk) où s’articulent la question des hommes et celle des dieux. 
Avec les demi-dieux, nous entrons de plain-pied dans « la différence » 
comme telle (Unterschied) qui n’est pas un domaine intermédiaire, mais le 
domaine tout entier de l’Etre (Bereich des Seyns)1 que la métaphysique n’a 
jamais pensé dans son attachement inconsidéré à l’être de l’étant.

2 /  Heidegger revient au poème de Holderlin pour répondre à la 
deuxième question sur l’origine de la pensée des demi-dieux. Le poète a 
écrit au premier vers de la strophe X, l’axe de tout le poème, « Demi- 
dieux je pense à présent ». À quoi se rapporte cet instant présent (jet%) ? 
Au moment même où le poète, à la première strophe, se tient à la porte 
de la forêt en contemplant le Massif des Alpes alors que la lumière d’or 
du midi descend sur lui. Bien que Heidegger ne le mette pas en évidence, 
c’est au milieu du jour, en ce « midi doré » (dergoldene Mittag). que les demi- 
dieux font leur entrée dans le chant du poète. Le Rhin installe d’emblée le 
poète, ce demi-dieu, au milieu du jour et au milieu du monde, en ce 
« lieu » (Orf) privilégié qu’est « la porte de la forêt » (der Pforte des Waldes). 
On peut interpréter ce passage à partir du poème Retour (Heimkunft) qui 
décrit le voyage qui ramena Holderlin chez lui :

« Certes oui ! C’est le pays natal, le sol de la patrie 
Ce que tu cherches est proche, te rencontre déjà. »1 2

Dans la quatrième strophe de Retour, le poète nomme à deux reprises 
ce lieu privilégié, à la frontière de la terre- natale, où il pense les demi- 
dieux : « L’une des portes hospitalières du pays » (v. 60) et la « porte 
consacrée » (v. 67). Dès lors, la porte de la forêt du Rhin ne désigne pas 
l’une des entrées de la forêt, mais l’entrée primordiale qui amène le poète 
à sa patrie. Heidegger voit en cette frontière natale non pas simplement la 
frontière géographique du pays, bien entendu, mais la frontière poétique 
de cette sphère sacrée -  la sphère du questionnement — où viennent

1. Heidegger, Les Hymnes de Holderlin, § 12, p. 158.
2. Ibid., p. 159 (trad. J. Hervier). Cf. la traduction de M. Déguy dans Hôlderîin, Œuvres, 

op. cil, p. 817.
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s’affronter, dans l’intervalle des demi-dieux, les hommes et les dieux issus 
de leurs domaines respectifs, le ciel ( « le midi tout doré » ) et la terre ( « le 
Massif des Alpes»). C’est à la frontière du pays natal que le poète peut 
faire l’épreuve de la limite entre le propre et l’étranger, et ressentir en lui 
cette double impulsion qui le porte vers les hommes et les dieux et, ainsi, 
le contraint nécessairement à penser les demi-dieux.

3 /  Mais que pense alors le poète quand il pense aux demi-dieux, quel 
Être se voit alors instauré dans cette pensée qui se tient dans Fentre-deux 
de la différenciation? Telle est la troisième question que soulève 
l’interprète et qui va nous porter dans la parole fondamentale du poète, 
laquelle, à son tour, révélera la parole fondamentale du penseur. Heideg­
ger se reporte à la première strophe du Rhin qui, aux vers 10 et 11, dit :

«J’ai appris sans Favoir présumé
Un destin... »

Ce mot de « destin » (SchiksaalJ est immédiatement nommé la « parole 
fondamentale» (Grundmrt) du poème, tout comme la tonalité de ce 
même poème était qualifiée de « tonalité fondamentale » (Grundstimmung). 
L’ « Être » des demi-dieux — Heidegger utilise toujours la graphie 
archaïque das Seyn pour laisser entendre qu’il se tient en deçà de l’être de 
l’étant, das Sein — est nommé purement et simplement « Destin ». Mais ce 
Destin poétique n’est pas la fatalité aveugle étrangère aux êtres qu’elle 
surplombe ; c’est le Milieu même où viennent prendre place, et s’af­
fronter, les hommes et les dieux. En pensant l’Être du Destin, le poète et 
le penseur ouvrent « un cercle qui soit assez ample et assez profond pour 
pouvoir y penser l’Être à la fois des dieux et des hommes »h Ce « cercle » 
du Destin (Be^jrk) s’ouvre à quatre reprises dans le poème, souligne Hei­
degger en relisant les quatre vers concernés : le « destin » que le poète a 
«appris», au vers 11 de la strophe I ;  le «destin» devant lequel il est 
« déraisonnable » de manifester un souhait, au vers 39 de la strophe DI ; 
le « destin bien départi » qui rend heureux celui qui Fa trouvé, au vers 122 
de la strophe IX ; et le « destin » qui est « compensé », dans l’inégalité des 
sorts, lors des fiançailles des hommes et des dieux, au vers 183 de la

1. Ibid, p. 162.
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strophe XIII. À la suite de Hôlderlin, Heidegger ne pense pas le Destin 
au sens du fatum,, de la fatalité qui s’acharne sur un être, un fatum 'asiatique, 
écrit-il, mais au sens du partage de la Molpa qui tient à distance et place, 
chacun en son domaine propre, les hommes et les dieux. Il ne le pense 
pas non plus, comme on le lui a reproché, au sens d’une « “inévitabilité” 
destinale » aussi implacable que le jugement hégélien de l’histoire1. C’est 
parce que l’Être au sens du Destin s’adresse à nous, grâce à la parole du 
poète, que nous pouvons penser une « correspondance » (Entsprechung) à 
la mesure de l’Être, laqueËe sera ultérieurement identifiée à la mesure des 
Quatre.

Cette correspondance n’est toutefois pensable que dans la sphère de 
l’humain qui s’ordonne à la sphère du divin. La pierre, la plante et l’animal 
n’ont pas la possibilité de s’ouvrir aux autres êtres et, par là même, ils sont 
condamnés à rester dans la clôture de leur être : aucune correspondance 
n’est possible là où il n’y a pas l’ouverture, ou l’entre-deux, du Destin2. Au

1. D. Janicaud, L ’ombre de cette pensée. Heidegger et la question politique, Grenoble, Jérôme Mil­
lon, 1990, p. 109. On ne voit pas en quoi « Thistoriaiisme destinai» des cours sur Hôlderlin, 
dont Janicaud reconnaît qu’il « n’a plus rien à voir avec un simple historicisme » (op. cït, p. 105), 
préparerait nécessairement Heidegger à trouver dans le nazisme son accomplissement Si c’est 
bien «le destinai» qu’il faut mettre en cause dans l’occultation de l’éthique chez Heidegger 
(op. cit., p. 174), et non « l’ontologique » comme le croyait Lévinas, alors Hôlderlin a le premier 
succombé à une telle nécessité: «J’ai appris sans l’avoir présum é/U n destin...» (Le Rhin, 
v. 10-11). Le malaise que ressentent les critiques de Heidegger devant le passage « du transcen­
dantal à l’historico-mondial » (op. cit., p. 121), c’est-à-dire des analyses poétiques du destin chez 
Hôlderlin à la justification époquale du nazisme, est d’autant moins justifié que ce sont ces 
mêmes critiques qui font le saut d’un domaine à l’autre, et non pas Heidegger dans sa lecture du 
poète. Au demeurant, en quoi l’autre pensée du Geschick relèverait-elle d’une quelconque 
approche « transcendantale » ? Avec les cours sur Hôlderlin, nous ne sommes plus dans la méta­
physique, ou, plus clairement dit, nous ne sommes plus dans un subjectivisme dont la forme 
politique relèverait de «la disposition fondamentale du sujet, au sens métaphysique du mot», 
comme l’écrivent Ph. Lacoue-Labarthe etJ.-L. Nancy (Le mythe navç, op. cit., p. 71), et, sur le 
plan collectif, de la forme moderne de « l’Etat total » ou de « F État-Sujet» (Le mythe na%t, p. 23, 
souligné par les auteurs). On aura beau tenter de rapprocher les interprétations heideggeriennes 
sur le « destin bien départi » du poète (Le Rhin, y . 122) de la mythologisation de la germanité, 
d’une part, et de la mythologisation de la race aryenne, d’autre part, en inscrivant le mal éthique 
absolu dans « le destin de la communauté », on échouera à rendre compte de la pensée de Hei­
degger comme on échouera à rendre compte de la barbarie nazie. Pour qui se veut rationaliste, 
comparaison n’est pas raison.

2. Ce thème de « l’ouverture» (das Offene) sera repris et développé, contre « l’Ouvert» de 
la huitième Élégie de Duino de Rilke, dans Hôlderlins Hymn «Derlster», Gesamtausgabe, B and 53, 
Francfort, V. Klostermann, 1984, au § 15, n. 2, p. 113.
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contraire, l’Etre (Seyn) de l’homme lui est d’emblée manifeste en ce qu’il 
est, à tout instant, concerné par lui et, de ce fait, mis en question. Un tel 
être ouvert à la correspondance n’est jamais un sujet isolé, mais un « être- 
ensemble historiquement comme être dans un monde» (geschichtliches 
Miteinandersem aïs Sein in einer Weltf. En creusant l’intuition à’Être et Temps 
sur le Dasein comme « être-au-monde » (in-der-Welt-Sein), Heidegger déve­
loppe alors l’analyse de l’être humain comme « être jeté » (Geworfenbeit) de 
telle sorte que le destin (Schicksal) se saisit de lui sous la forme d’une véri­
table « destinée » (Schickung). E t une telle destinée est bien ce qui nous 
est « destiné» (geschickt) -  où nous trouvons la première occurrence du 
Geschick qui commandera plus tard le Geviert -  en tant qu’il est envoyé à 
notre encontre pour déterminer « ce qui nous convient » (das SchickMchef.
En citant la lettre de Hôlderlin à son ami J ohann Gottfried Ebel, datée de 
novembre 1799, Heidegger fait ressortir le « convenant » (des SchikJichenf 
qui unit les hommes élevés dans « un nouveau monde » (eine neue Wéït) où 
ils se sentent solidaires. De façon semblable, en revenant sur la lettre de 
Hôlderlin à son frère, le 1“ janvier 1799, Heidegger rappelle que l’on 
trouve également l’expression das Unschickliche, « l’inconvenant», pour 
désigner la comparaison qui voit le poète patauger, telle une oie, dans les 
eaux modernes sans pouvoir s’élancer vers le del grec ! H est remarquable 
que, dans cette même lettre, Hôlderlin parle de réaliser 1’ « harmonie 
humaine » (Menscbenbccrmonief, cette unité universelle de ce qui convient à 
tous les hommes parce qu’elle leur est échue par la destinée.

La troisième question a ainsi trouvé sa réponse : les demi-dieux sont 
pensés comme le Destin (Schicksal) qui, en tant que parole fondamentale 
du poème, met en présence les hommes et les dieux dans la sphère du 
Convenant (das SchickHche). La poésie est cette Convenance qui destine les 
hommes à se réunir en une même harmonie et à s’ouvrir à l’harmonie que 
lés dieux ont aussi en partage. Mais la convergence des trois premières 
questions sur l’Être, sur la Frontière et sur le Destin, fait apparaître main-

1. Heidegger, Les Hymnes de Hôlderlin, op. cit., § 12, p. 164.
2. Ibid., p. 165.
3. Ibid, p. 166. Cf. Hôlderlin, Œuvres, op. cit., Lettre àjohann Gottfried Ebel, p. 755-756.
4. Ibid, p. 167. Cf. Hôlderlin, Œuvres, op. cit., Lettre à son frère, p. 692.
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tenant la quatrième question sur les demi-dieux : quelle est la tonalité fon­
damentale qui règne dans cette quadruple façon de « penser les demi- 
dieux » (Denken der Halhgotter) ?

4 /  En soulevant cette quatrième question, Heidegger reprend en 
même temps les quatre harmoniques de la tonalité fondamentale qu’il 
appelait encore, à la fin du cours sur La Germanie (§ 11), « les quatre élé­
ments essentiels » (die vier Wesensstücke)1 : [1] le transport extatique dans 
l’étant tout entier (la puissance emportante vers les dieux) ; [2] la rentrée 
pour trouver place dans la terre (la puissance importante vers la terre) ; 
[3] l’ouverture de l’étant (la puissance ouvrante du ciel) ; [4] la fondation de 
l’être (la puissance fondatrice des hommes). Or, la quatrième question sur 
la tonalité fondamentale du Rhin va entraîner la réponse suivante : cette 
tonalité est celle de l’instauration de l’Etre par le poète. Elle révèle en 
conséquence l’identité des « quatre éléments essentiels » de La Germanie et 
des «quatre questions» du Rhin au sein d’une même communauté de 
structure ou de convenance (Schickliche). La- première question (dans quelle 
sphère de l’Être la pensée des demi-dieux se meut-elle ?) correspond au 
premier élément, ou au premier harmonique, de la tonalité fondamentale, 
à savoir la puissance emportante vers les dieux. La deuxième question (par 
quoi la pensée des demi-dieux est-elle mise en route ?) correspond au 
deuxième harmonique de la tonalité fondamentale : la puissance impor­
tante vers la terre (la porte de la forêt comme frontière). La troisième 
question (comme quoi les demi-dieux sont-ils pensés ?) correspond au 
troisième harmonique de la Grundstimmung : la puissance ouvrante, du del, 
assimilée ici au destin. Enfin la quatrième question (quelle est la. tonalité 
fondamentale de la pensée des demi-dieux ?) correspond au quatrième har­
monique de la Grundstimmung, à savoir la puissance fondatrice des hommes. 
Les quatre harmoniques de La Germanie (§ 11) et les quatre questions du 
Rhin (§ 12), non seulement sont inscrits dans la Convenance du Destin 
(das Schickliche) qui exprime l’entre-deux des Hommes et des Dieux 
comme le milieu du Ciel et de la Terre, mais sont appariés dans ce même 
§ 12 qui se trouve lui-même au milieu des vingt-quatre paragraphes du 
Cours.

1. Ibid., § 11, p. 133-136. Cf. plus haut, chap. Il, p. 133-134.
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On se souvient que Heidegger distribuait Le Rhin, dans la transition 
entre les deux sections de l’ouvrage1, en cinq parties dont le centre était la 
troisième partie (strophes X à III), et qu’il plaçait 1’ « axe » autour duquel 
tournait tout le poème dans « les quatre premiers vers » (in den ersten vier 
Versen) de la strophe X. Or, cette strophe centrale qui pense les « demi- 
dieux» se trouve longuement commentée dans le paragraphe central 
du Cours, le § 12, qui, quant au poème, se rapporte à l’être des demi- 
dieux comme Destin, et, quant à l’interprétation heideggerienne, identifie 
« les quatre éléments essentiels » de la tonalité fondamentale (die vier 
Wesensstücke) aux « quatre questions » sur l’être des demi-dieux (der vier 
Fragen)2. Il paraît donc légitime de considérer que les quatre éléments 
essentiels dégagés par La Germanie, dans la récapitulation du § 11, c’est-à- 
dire les quatre harmoniques de la Grundstimmung répondaient par avance 
aux quatre questions du Rhin, énoncées par le § 12, ou, pour le dire autre­
ment, que les quatre questions du Rhin étaient appelées par l’écoute des 
quatre harmoniques de La Germanie. Nous pouvons en conclure que c’est 
bien la Grundstimmung la tonalité fondamentale de l’Être, qui commande 
les questions auxquelles aboutit le penseur dès lors qu’il sait entendre 
-  entendre (verstehen) et non pas expliquer (erklàren) -  la note fondamen­
tale, Grund, celle de la Terre, Grund undBoden, à laquelle les autres harmo­
niques s’accordent les uns après les autres.

Les quatre harmoniques de la tonalité fondamentale

On comprend alors que Heidegger, à la fin de ce § 12 qui constitue, à 
l’image de la strophe 10 du Rhin, le pivot de son argumentation, affirme 
que la tonalité fondamentale (Grundstimmung) «dispose» (besümmt) le 
poète à penser « le milieu de l’être » (die Mitte des Seins), identifié au Destin, 
à partir de quoi « l’entier de l’étant » (das Gansée des Seienden) peut s’ouvrir à 
neuf. Pour la première fois, Heidegger s’essaie à énumérer les éléments de

1. Cf. la « Remarque préHminaire pour servir de transition » qui se situe entre le § 11, der­
nier paragraphe du Cours sur La Germanie et le § 12, premier paragraphe du Cours sur Le Rhin, 
p.T53 (texte original, p. 162).

2. Heidegger, Les Hymnes de Holderlin, § 12, p. 172.
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cet « entier », das Gan%e9 qui sera pensé plus tard comme Quadruplicité, 
das Geviert: «les dieux (Gotterj, les hommes (Menschen), la Terre (Erde)»\ 
tout en laissant rémunération inachevée, puisque le Ciel n’est pas 
nommé. Voilà pourquoi le poète, ce demi-dieu auquel le Destin a assigné 
une parole de fondation, est l’instaurateur de l’Être. Aux deux vers de 
Hôlderlin :

« ...dichterisch mhnet 
DerMensch auf dieser Erde »,
« ...poétiquement habite 
L’homme sur cette terre »,

répond, en transposant cette Grundstimmung en une autre tonalité, la sen­
tence de Heidegger :

« Der Dichter stijtet das Seyn »
« Le poète instaure l’Être. »1 2

Heidegger affermit alors cette constitution du Quadriparti, implicite 
dans les quatre éléments de l’entier de l’étant, eux-mêmes reconnus à par­
tir des quatre questions, en proposant une nouvelle citation de Hôlderlin 
extraite du poème L ’Unique :

« Ceux du ciel sont
Et les vivants, les uns après les autres, tout le temps. Un grand homme 
Même au ciel, s’éjouit d’un autre, sur terre. Sans cesse 
Vaut ceci, que tout entier est le monde. Souvent pourtant il semble 
Qu’un grand ne va pas bien ensemble
Avec d’autres grands. Ils se tiennent tout le temps comme au'bord de 
l’abîme l’un à côté. »3

Ici aussi, les dieux sont présents. Et, avec ceux du ciel, les hommes, 
et, avec la terre, le ciel, tous quatre tournant autour de l’abîme en un sou­
venir tardif, à travers Hôlderlin, d’Hésiode et d’Héraclite. Aussi le § 12,

1. Ibid,, p. 171.
2. Ibid
3. Ibid, p. 172. Cf. la traduction de G. Roud, Hôlderlin, Œuvres, op. d t, p. 866 (3e version 

de UUniquè). « Tout entier est le monde » : ce seul vers met à mal la thèse d’Adomo, explicite­
ment dirigée contre Heidegger, selon laquelle «pas plus que la patrie, la catégorie d e l’unité 
n’occupe une place centrale chez HôlderHn » (« Parataxe », op. d t, p. 146).
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cime ou abîme du texte, va-t-il se clore sur une reprise des vers de 
Hôlderlin de la première strophe :

«J’ai appris sans l’avoir présumé 
Un destin. »

Ce destin du Rhin, Heidegger le retrouve dans les § 13 et 14 qui termi­
nent le premier chapitre consacré aux demi-dieux comme « milieu média­
tisant entre les dieux et les hommes », en revenant au poème et en insis­
tant à nouveau sur sa distribution en cinq parties (fünf Stückef. Je ne 
retiendrai que les traits saillants de l’analyse des strophes I à m  pour 
insister davantage sur le deuxième chapitre qui couvre les § 15 à 18. La 
première strophe, nous l’avons vu, porte le lecteur à la frontière de la 
terre natale, là même où le poète va penser les demi-dieux comme ce 
Milieu qui destine les hommes aux dieux, et le del, « midi tout doré », à la 
terre, « marches du Massif des Alpes ». Si le poète est assis auprès du 
sombre lierre, cette plante qui détonne dans le paysage forestier, c’est 
parce que le lierre évoque le dieu Dionysos qui porte une couronne de 
lierre. Dionysos apporte ainsi sur terre, à travers les vrilles de la vigne qui 
donneront le vin, les « signes » (Winhe) des dieux enfuis. Fils de Zeus et 
de la mortelle Sémélé, Dionysos témoigne de la duplicité de Fhomme- 
Dieu ; il est le prototype originel du demi-dieu ou le demi-dieu par excel­
lence, le porte-lierre auprès duquel se tient le poète, au seuil de l’ouver­
ture qui va le porter vers les dieux. C’est là que Hôlderlin regarde en 
direction des Alpes, « le rempart des Célestes » (v. 6), dont les marches 
rapprochent les dieux des humains en élevant les massifs terrestres vers le 
del. Les strophes II et LU vont dire le fleuve comme Destin, ce que Hei­
degger comprend comme «une autre métaphysique» ou «une autre 
expérience fondamentale de l’Être » (eine neue Grunderfahrung des Seynsf, 
laquelle, précisément, ne relève plus de la métaphysique comme le sou­
ligne encore une fois la graphie archaïque das Seyn.

À  la vérité, et en dépit des repentirs de vocabulaire, Heidegger a déjà 
fait le saut dans F « autre pensée », celle de l’ouverture du monde ordonné

1. Ibid, § 13, p. 174.
2. Ibid, § 14, p. 182.
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autour de l’être destinai des demi-dieux. À l’écoute du Rhin, ce demi-dieu 
qui surgit violemment de la terre et cherche à se débarrasser de ses liens, 
laissant pressentir l’énigme de l’origine entravée qui sera au cœur de 
l’interprétation du § 19, Hôlderlin chante l’origine et son destin de gran­
deur qui commande la course du fleuve et le courant de l’histoire. De 
même Heidegger voit le Destin comme l’avènement de ce qui est « origi­
nairement grand » (in sich ursprünglich Grofie)1. E t ce qui est originairement 
grand, à la source du jaillissement du fleuve, c’est l’énigme -  ein Rdthsel 
écrit le poète au premier vers de la strophe IV -  de ce qui se donne, à la 
fois un et multiple, dans le quadruple déploiement du monde.

Heidegger interrompt ici, sans nécessité apparente, son interprétation 
de la strophe III du Rhin, à la fin du § 14, alors que la strophe III appar­
tient à la deuxième des cinq parties décelées dans Le Rhin (strophes II 
à EX), et consacre son deuxième chapitre, du § 15 au § 18, à une récapitu­
lation des éléments apportés par le chapitre précédent et, plus générale­
ment, par l’ensemble du Cours sur La Germanie et Le Rhin. H cherche à 
parvenir à « un exposé plus libre et plus indépendant » qui en fera ressor­
tir 1’ « essentiel » (das Wesentliche). Tout se passe comme si Heidegger hési­
tait à aborder l’énigme du surgissement pur, auquel sera consacré le troi­
sième et dernier chapitre, essentiellement dans le § 19 dévolu à la 
strophe IV. Car si la strophe X («Demi-dieux je pense à présent») est 
bien l’axe de la poésie tout entière, c’est la strophe IV ( « Énigme est bien 
ce qui pur a surgi » ) qui constitue la strophe matriàelle de l’ensemble. Et 
cette strophe, dont l’interprétation saisissante va faire basculer la/repré­
sentation métaphysique dans l’abîme de «l’autre pensée», Heidegger 
hésite manifestement à l’affronter sur des bases encore trop peu assurées. 
Il lui faut donc faire une pause et revenir sur la tâche du Cours : l’entrée 
dans la sphère de puissance de la poésie (§15), mettre en relief à nouveau 
le trait fondamental de son interprétation depuis La Germanie en déga­
geant les quatre perspectives ouvertes par la tonalité fondamentale (§ 16), 
raccorder cette quadruple perspective à l’interprétation de détail des trois 
premières strophes, lesquelles préparent, sans que nous le sachions 
encore, à l’avènement -  en un éclair — de l’énigmatique strophe IV (§ 17),

î

î. Ibid., p. 192.

LES QUATRE PUISSANCES DE L’ORIGINE : LE RHIN 153

enfin reprendre son souffle dans la brève parenthèse sur la métaphysique 
de la poésie (§ 18) avant de voir l’Être se dévoiler à nous.

Engageons-nous donc dans la récapitulation du courant général 
d’interprétation de La Germanie et du Rhin. Lorsque Heidegger déclare 
que le but ultime de son Cours — son premier Cours — sur Hôlderlin 
consiste à recréer pour le Dasein historique des Allemands un « espace » 
(Raum) et un « lieu » (Ort) pour l’être de la poésie1, il ne faut pas l’entendre 
comme une tentative d’élucidation de la poésie hôlderlinienne choisie 
arbitrairement, dans le domaine littéraire, parmi d’autres poésies. Si 
Hôlderlin fait l’objet d’un tel choix, qui est « une décision historique » en 
laquelle, nous commençons à la comprendre, il y va du destin de la 
pensée tout entière, c’est parce qu’il est à la fois le poète du poète et le 
poète de la poésie, le poète du peuple allemand, et le poète qui n’est pas 
encore parvenu à imposer sa «puissance» (Macht) dans l’histoire de 
l’Allemagne. Contribuer à mettre Hôlderlin à sa juste place, en ouvrant 
ainsi la « sphère de puissance » (Matchbereich) de la poésie, est de la « poli­
tique » en son sens le plus haut. Cette allusion à la politique, en 1935, dans 
un Cours qui porte sur deux poèmes apparemment étrangers aux conflits 
du temps, renforce une remarque incidente du paragraphe précédent, à 
propos du christianisme de Hôlderlin. L’apologétique chrétienne d’au­
jourd’hui est tellement soumise au discours subjectiviste de la modernité, 
en premier lieu celui de Nietzsche, qu’elle n’hésite pas à parler en chaire 
du Christ comme d’un «Führer», d’un « Guide», ce qui n’est pas seule­
ment, commente Heidegger, une contrevérité, mais, en ce qui concerne le 
Christ, « un blasphème » (eine Blasphemief.

L’allusion à la politique, en son sens le plus élevé, me paraît témoigner 
ici de la nécessité, pour Heidegger, de renverser le mode de représenta­
tion courant, qu’il s’agisse de la philosophie, dans son mode théorique, ou 
de l’histoire, dans sa modalité pratique. Le politique, en tant que l’un des 
envois de l’Être, comme l’établira la même année la conférence sur L'ori­
gine de ? œuvre d'art en parlant du « geste qui fonde une cité »3, se trouve à la

i
1. Ibid., p. 197. 4
2. * Ibid., p. 194.
3. Heidegger, «L’origine de l’œuvre d’art», Chemins qui ne mènent nulle part, op. cit., p. 48.
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croisée de la pensée (Denken) et de la poésie (.’Dichterungj ; Heidegger les 
rapprochait dans sa méditation préliminaire (§ 4) sous la forme dü « dire 
de la pensée » (denkerischeri) Sagen) et du « dire de la poésie » (dichteriscben 
Sagen). L’instauration de l’essence de la poésie fait donc aussi bien signe 
vers la politique, entendue comme destin historial d’un peuple, qu’il 
s’agisse des Grecs avec Homère ou des Allemands avec Hôlderlin, que 
vers la philosophie dont Heidegger cherche à découvrir son enracine­
ment dans P « autre pensée ». Qu’est-ce alors que le poète et, le premier 
d’entre eux, le poète du poète ? Celui qui réussit, à l’écoute de l’Être 
comme Hôlderlin, à la porte de la forêt, est à l’écoute du destin, à fonder 
ce qui, pour chacun d’entre nous, demeure :

« Mais ce qui demeure, les poètes l’instaurent »

Si le philosophe, depuis la percée de la métaphysique aristotélicienne, 
est l’instaurateur de P « étant », le poète, selon Heidegger qui ne parle pas 
encore ici du penseur, est l’instaurateur de l’Être. Une telle instauration 
poétique, qui porte l’Être à la parole, ou plutôt qui donne la parole à 
l’Être, das Seyn, embrasse en même temps « Pétant tout entier » (das Seiende 
im Gannett). Et, de nouveau, comme dans le § 12, nous sommes en pré­
sence d’une énumération incomplète -  « les dieux, la terre, les hommes » 
(die Goiter, die Erde, die Menschenf- comme si le penseur ne se décidait pas 
encore à constituer le tout de l’étant en son entièreté, réservant à plus tard 
la part du ciel, nous verrons plus loin dans quelle strophe du Rhin.

Pour donner une illustration de la puissance de la poésie comme ins­
tauration de l’Être, Heidegger cite un long passage de La mort d’Empédocle. 
La princesse Rhéa fait l’éloge de Sophocle à qui, le premier de tous les 
mortels, « est apparue la magnifique nature-des vierges »1 2, et d’abord celle 
de la tendre et grave Antigone. En projetant cette nature, 4>éutç, dans le 
visage d’Antigone et en constituant un «modèle» (Vorbild) destiné à 
demeurer dans les mémoires, Sophocle a instauré pour toujours cet Être, 
Seyn. La tragédie d,Antigone est, pour le Dasein grec, sa propre instauration 
comme enracinement et mémoire, et, au-delà de la civilisation grecque,

1. Heidegger, Les Hymnes dé Hôlderlin, op. cit, § 15, p. 199.
2. Ibid., p. 199-200. Cf. «La mort d’Empédocle», 1“ version, Hôlderlin, Œuvres, op. àt., 

trad. R. Rovini, p. 470-471.
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l’instauration du « Dasein de l’être humain devant la face des dieux » (das 
Dasein des Menschen auf der Erde vor dem Angesicht der Gotterf. C’est par la 
poésie, et uniquement par la poésie, laisse entendre Heidegger, qu’une 
figure comme celle d’Antigone permet à tous ceux qui entrent dans son 
cercle de s’établir sur la terre dans cette espace intermédiaire entre les 
hommes et les dieux. Cela signifie simplement que, avec la poésie de 
Sophocle et la figure d’Antigone, «l’être humain devient historique, 
autrement dit qu’il peut être un peuple »2, dans cet exemple, le peuple 
grec.

Loin donc d’être le produit arbitraire de l’imagination, et une fonction 
de l’irréel, la poésie est l’instauration de ce qui est effectivement réel, das 
Wirkliche, à travers la puissance de la parole. Or, cette parole, die Sprache, 
nous savons par Hôlderlin qu’elle est toujours «le plus périlleux des 
biens » (der Güter Gefâhrlichstes), parce qu’elle se place sous la menace de 
l’Être, ou, pour revenir au vers de Hôlderlin, sous les orages des dieux. La 
poésie originelle est danger parce qu’elle se tient au plus près du jaillisse­
ment de la langue qui peut, en aval, aller se perdre dans le bavardage et 
l’insignifiance, ou bien, en amont, se résorber dans le « faire silence » 
(Schmegen). Heidegger discerne dans le silence initial du monde où se 
recueille l’Être, à l’analogie de cette Bouche d’ombre sans voix qu’est le 
Chaos chez Hésiode avant que naissent de l’abîme Terre, puis de la Terre, 
Ciel, l’origine de la langue qui devient, dans son déploiement, « monde » 
(Welt). Dès lors, les êtres humains, loin de briser le silence et d’inventer la 
langue, sont d’avance jetés au milieu d’une Dire (Rede) qu’ils peuvent 
suspendre un moment, pour faire silence, mais sans jamais s’en retirer 
définitivement.

La poésie est ainsi la langue originelle d’un peuple, inscrite dans le 
silence in itia l du monde, et Hôlderlin est le poète originel de cette 
poésie, le poète du poète, comme il le disait lui-même d’Homère, et par 
là même le poète du peuple allemand. Heidegger n ’entend pas l’expres­
sion «poète des Allemands» (Dichter der Deutschen) à la manière d’un 
génitif subjectif, comme si Hôlderlin appartenait, à l’image de Goethe,

1. Ibid., p. 200.
2. Ibid.

\
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Schiller ou Rilke, à la poésie allemande. Il la comprend comme un géni­
tif objectif : Hôlderlin est le poète qui, d’abord, poétise les Allemands (die 
Deutschen dichtet). Sa pensée qui instaure l’être allemand — et nous reve­
nons ici à la question politique -  ne se réduit pourtant pas à l’expression 
d’un élément « patriotique » (das Vaterlândische) qu’il faudrait recomman­
der à tous les Allemands. Interpréter Hôlderlin à travers les catégories 
historiques de l’héllénité ou de la germanité, en leur donnant un contenu 
politique, montre Heidegger, c’est oublier que sa poésie chante à partir 
de la fuite des dieux, en un espace incomparablement plus vaste, et 
qu’elle cherche à instaurer, dans la langue allemande, cette puissance 
d’origine qui est en sommeil. Parce que le monde moderne est sans 
poésie, c’est-à-dire au fond sans monde, la poésie de Hôlderlin n’est pas 
pour tous les hommes, ni pour les seuls esthètes. Elle ne concerne que 
ceux qui veulent bâtir un monde durable présent dans la sphère de puis­
sance du poétique comme tel.

Heidegger vient ainsi de récapituler, dans ce § 15 qui ouvre le 
deuxième chapitre du cours sur Le Rhin,, le premier chapitre du cours sur 
La Germanie et sa méditation sur poésie et langage. Il se penche mainte­
nant, dans le § 16, sur le second chapitre du cours sur La Germanie qui fai­
sait apparaître la tonalité fondamentale de l’Être, et interroge, cette fois, 
« le trait fondamental » (der Grund^ug) de sa propre interprétation depuis le 
premier poème. L’essence de la Grundstimmung s’était auparavant mani­
festée sous « quatre éléments essentiels » (vier Wessens stückef, que j’ai assi­
milés aux quatre premiers harmoniques d’une note fondamentale.- Ces 
éléments libéraient quatre puissances poétiques qui emportait (vers les 
dieux), importait (vers la terre), ouvrait (vers le ciel) et fondait (à travers les 
hommes). Heidegger parle dorénavant de «quatre perspectives» (vier 
Hinsichten)1 2 qui, cette fois, font une allusion à peine soutenue aux Quatre 
alors que les éléments essentiels se contentaient de mentionner les puis­
sances emportante, importante, ouvrante et fondatrice.

1 /  La tonalité fondamentale, en nous emportant aux frontières de 
l’étant, nous place effectivement dans un rapport de confrontation aux

1. Ibid.,% 11, p. 133-136.
2. Ibid., § 16, p. 206.
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« dieux » (den Gottem), que nous nous tournions vers eux ou que nous 
nous détournions d’eux.

2 /  La tonalité fondamentale, en nous réinsérant dans notre rapport 
initial, nous importe vers « la terre et la patrie » (Erde und Heimatf parce 
que, à l’image d’une gamme montante ou descendante en musique, la 
Grundstimmung est toujours «déplacement» (entrückend) et «insertion» 
(einrückend) en même temps.

3 /L a  tonalité fondamentale, en outre, est une puissance qui ouvre 
l’étant en son entier pour l’établir dans « l’unité d’un monde » (die Einheit 
mer Welt% ce que la poésie nomme, d’Hésiode à Hôlderlin, le « ciel».

4 /  Enfin la tonalité fondamentale, dont la puissance est aussi fonda- 
tricê  remet « notre Dasein » (unser Dasein) à l’Être, de telle sorte qu’il doit, à 
lui seul, penser l’établissement de l’Être dans la parole.

Et, de nouveau, Heidegger reprend le refrain à quatre voix qu’il 
avait exposé une première fois au § 11 en parlant de « l’unité de [la] puis­
sance emportante, importante, ouvrante et fondatrice » de la tonalité 
fondamentale :

« La tonalité fondamentale — qui transporte et fait rentrer, ouvre et 
remet — tonalise le projet disant du poète » (Die entrückend-einrückende und 
eroffnend-überantwortende Grundstimmung stimmt den sagenden Entnmrf des 
Dichtersf.

On aura reconnu, dans les quatre harmoniques de la tonalité fonda­
mentale, groupés deux à deux, les quatre instances de l’étant, en sa tota­
lité, qui sont portées par l’Être (Seyn) : les dieux, la terre, le ciel, les hom­
mes. Par rapport aux « quatre éléments essentiels » du § 11, les « quatre 
perspectives » se montrent moins allusives sans pourtant aller plus loin 
que l’énumération, et constituer ainsi une communauté (Geviert), même 
si les perspectives sont regroupées en deux couples, ce qui est plus appa­
rent dans l’original allemand que dans la traduction française. La récapi­
tulation heideggerienne du § 16, qui survole plusieurs mois de cours sur 
La Germanie et Le Rhin, n’a pas qu’une fonction pédagogique de mise au 
point d’une interprétation qui a dû passablement dérouter les étudiants. 
Elle prépare le saut brusque du § 19 dans lalstrophe IV du Rhin qui va

1. IbicL Ci. § 11, p. 135.
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illuminer, en un éclair̂  l’énigme de ce qui a surgi et qui advient en quatre 
modes. Aussi ne sera-t-on pas surpris de voir Heidegger, dans ce même 
§16 , justifier le choix dix Rhin> comme second poème à commenter 
après La Germanie,, en reprenant à nouveaux frais les « quatre questions » 
(vier Fragen) du § 12. Je rappellerai d’abord l’exposé initial de ces ques­
tions qui constituaient l’ossature de ce paragraphe sur la pensée des 
demi-dieux :

1 /  Qu’est-ce qui se trouve pensé avec les demi-dieux ?
2 /  Par quoi cette pensée est-elle mise en train ?
3 /  Dans quelle perspective les demi-dieux sont-ils pensés ?
4 /  Quelle est la tonalité fondamentale d’une telle pensée ?
Nous avons vu que le déploiement des quatre questions n’était que la 

reprise, et la mise en forme, des quatre puissances de la Grundstimmung 
dans La Germanie, La première question correspond au transport exta­
tique vers les dieux, la deuxième, à l’importation vers la terre, la troisième, 
à l’ouverture du ciel, la quatrième, à l’acte humain de fonder: dans la 
langue. Les quatre questions du § 16 se répètent à l’identique, mais sont 
précédées, cette fois, d’une « question préalable » (Vorfrage). Elle se pose 
en ces termes : de quel genre de pensée en général s’agit-il dans la 
strophe X du poème ? Les quatre questions qui vont immédiatement 
suivre s’inscriront dans cette question préalable, tout comme les quatre 
régions de l’étant s’inscriront dans l’Être initial. La question préalable, à 

peine ébauchée en quelques lignes, est donc la question de l’Être, Sejn. Si 
nous nous demandons de quel genre de pensée relèvent les demi-dieux, 
présents dans la strophe X, axe de tout le poème, nous devons répondre 
que cette pensée « en général » (überhaupt) est celle de l’Être qui est ainsi le 
pivot (die Angel) de l’ensemble du poème, mais aussi de toute l’interpré­
tation heideggerienne. L’Être n’était pas posé, dans le § 12, comme une 
question préalable ; pourtant il se trouvait nommé partout à un point tel 
que le développement des quatre questions aboutissait à la sentence 
finale : DerDicbter stijtet das Seyn, « le poète instaure l’Être »1. Lors du trai­
tement initial des quatre questions, qui dégageait l’espace respectif des 
dieux, de la terre, du ciel et des hommes, l’Être n’était pas partie prenante

1. Ibid., § 12, p. 171.

LES QUATRE PUISSANCES DE L’ORIGINE : LE RHIN 159

de ce qui n’était alors qu’une énumération. Dans le § 16, les quatre ques­
tions sont rattachées cette fois à la question préalable, celle de l’Etre, qui 
constitue le cœur de leur articulation. Nous serons ainsi en mesure, dans 
le chapitre suivant, de comprendre le sens de la corrélation interne des 
quatre instances du monde que Heidegger met au jour dans la quatrième 
strophe du Rhin.

La nouvelle formulation des quatre questions, issues de la question 
préalable, se présente sous cette forme :

1 /  En quel domaine la pensée du poète sur les demi-dieux se meut- 
elle ? Nous connaissons déjà la réponse, tant par les analyses du § 11 sur 
les quatre éléments de la tonalité fondamentale que par les développe­
ments du § 12 sur les quatre questions concernant les demi-dieux. La 
pensée des demi-dieux s’élève vers les dieux pour retomber ensuite, 
repoussés par le secret de leur être, vers la terre. Mais on peut l’interpréter 
aussi, toujours à partir de l’entre-deux, dans le sens inverse : « Penser les 
demi-dieux veut dire : à partir du Milieu originel (der ursprünglichen Mitte), 
rabattre la pensée vers la terre et la lancer en direction des dieux. »1

2 /  Par quoi la pensée des demi-dieux est-elle occasionnée ? Heideg­
ger se montre, ici encore, plus précis que dans l’ancien questionnement. 
Parce que le poète a son site à la frontière de la patrie, à la porte de la 
forêt, c’est bien la terre qui est à l’origine de la pensée des demi-dieux. Le 
penseur a ici une sentence décisive : « La terre ne devient terre, et la 
contrée ne devient contrée que dans le poème. »

3 /  Comme quoi les demi-dieux sont-ils pensés ? Heidegger donne la 
même réponse qu’auparavant, mais avec une plus grande assurance : les 
demi-dieux, c’est-à-dire les poètes, sont pensés comme Destin. « Destin 
(Schicksaaî) est ainsi la parole fondamentale de cette poésie. »2

4 /  Quelle tonalité fondamentale règne dans la pensée des demi- 
dieux ? Nous le savons depuis les analyses de la Grundstimmung du Cours 
sur La Germanie : c’est la même tonalité qui régit les deux poèmes, une 
tonalité poétique qui est instaurée par le poète lui-même en tant qu’il 
fonde l’Être.

" 1. Ibid, § 16, p. 209.
■: 2. Ibid
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La correspondance entre les deux groupes de quatre questions, aux 
§ 12 et 16, et le groupe des quatre puissances de la tonalité fonda­
mentale, au § 11, n’est pas absolument parfaite, bien que les trois 
analyses convergent vers la constitution, encore inédite, de la commu­
nauté des Quatre : Terre et Ciel, Dieux et Hommes. Les quatre éléments 
de la tonalité, les puissances emportante, importante, ouvrante et fon­
datrice, orientent à l’évidence en direction des Dieux, de la Terre, du 
Ciel et des Hommes, leur articulation se croisant en un chiasme séman­
tique auquel Heidegger restera fidèle, même quand il le disposera 
autrement :

Dieux Terre /  Ciel Hommes
Habitants Région inférieure Région supérieure Habitants

La formulation des quatre questions, renouvelée dans les § 12 et 16, 
ne recoupe pas exactement les quatre éléments de la tonalité fondamen­
tale. La première question renvoie aux dieux, la deuxième à la terre, mais 
la troisième donne pour réponse le «Destin», Schicksaalr.et non le ciel, 
Himmel Quant à la troisième question, on peut hésiter sur les réponses 
que donne Heidegger : dans le § 12, il définit la tonalité fondamentale 
comme une oppression qui concerne les hommes et les dieux ; les hom­
mes ne sont pas les seuls étants concernés par la Grundstimmung. Dans le 
§ 16, Heidegger paraît encore plus hésitant : la tonalité fondamentale est, 
de nouveau, celle du « Destin » (ein Schicksaal) (v. 11), comme dsmg la troi­
sième question, les questions 3 et 4 faisant ici en un certain sens double 
emploi.

Alors que l’énumération clairement appelée par les puissances de la 
tonalité fondamentale orientait la pensée vers la constitution croisée des 
deux régions du monde, la terre et le ciel, et des deux genres d’êtres qui 
les habitent, les dieux et les hommes, il semble que Heidegger qui pose 
pourtant ses quatre questions à partir des quatre harmoniques de la tonalité 
fondamentale, hésite encore sur la détermination du «del»  (troisième 
question) et des «hommes» (quatrième question). En témoigne, à deux 
reprises, aux § 12 et 15, l’énumération de l’étant « en son entier » en trois 
instances, «les dieux, les hommes, la terre», une première fois, «les

dieux, la terre, les hommes », une seconde fois1. Le ciel, pourtant souvent 
nommé dans le poème et dans le commentaire, se trouve, dans les deux 
cas, en retrait, comme si Heidegger ne se décidait pas à faire entre le Ciel 
ou Monde (Ouranos), qui fait couple avec la Terre, dans cette commu­
nauté en cours de constitution. Le plus étrange tient à ce double fait : 
lorsque Heidegger se soumet à la puissance de la tonalité fondamentale, 
au début du § 16, il introduit bien le del, ou le monde, comme troisième 
perspective de la Grundstimmung\ mais lorsqu’il lance ses quatre questions 
en direction des quatre puissances, la troisième question manque en 
quelque sorte son but.

Il reviendra au § 19, qui ouvre le troisième chapitre, après la reprise 
rapide aux § 17 et 18 de l’interprétation des trois premières strophes du 
Rhin, de contraindre Heidegger à se plier à 1’ « énigme » (Ratsel) de ce qui a 
purement surgi devant les yeux du poète, et de constituer, pour la pre­
mière fois, la communauté des Quatre.
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La quadruple chose

Le troisième et dernier chapitre du cours sur Le Rhin porte un titre 
bien énigmatique : Dos Reinentsprungene als Streit in der Mitte des Seyns, « Ce 
qui a surgi purement comme Différend au milieu de l’Être. » Le § 19, pre­
mier des six paragraphes du chapitre, est pour sa part intitulé : « La 
strophe IV. L’énigme du purement surgi et l’origine de la poésie. » H 
commence sans préparation par l’énoncé des quinze vers de cette qua­
trième strophe qui, dans le découpage heideggerien du poème, se trouve 
dans la deuxième des cinq parties du Rhin :

« Énigme est bien ce qui pur a surgi. Même
Le Chant, à peine lui est-il licite de le dévoiler. Car
Ainsi que tu as commencé tu vas demeurer
Quelle que soit l’œuvre de l’urgence
Et de l’élevage, du plus en effet
Est capable la naissance
Et le rai de lumière qui ,

1. Ibid.,§ 12, p. 171 ; § 15, p . 199.
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Rencontre le nouveau-né.
Où pourtant y en a-t-il eu un 
Pour rester libre f 
Sa vie entière, et le souhait du cœur 
Uniquement remplir, ainsi,
Depuis des hauteurs propices, comme le Rhin. 
Et ainsi, d’un giron sacré 
Heureusement né, comme lui ? »

Les titres du chapitre et du paragraphe reprennent le terme de 
Hôlderlin du premier vers qui caractérise 1’ « énigme » : Reinentsprungenes, 
littéralement : « Ce qui a purement jailli. » L’interprétation stupéfiante 
que va donner Heidegger de cette strophe, en un langage inouï qui n’a 
plus rien de commun avec la langue métaphysique, se montre fidèle au 
mot près aux paroles du poème. Mais, en même temps, la force de la 
lecture heideggerienne va découper dans le texte, puis extraire, tel le 
sculpteur dans le marbre, une forme quadripartite que le lecteur de 
Hôlderlin, serait-il avisé, serait bien incapable d’apercevoir, et, plus 
encore, de justifier. C’est pourtant sans difficulté apparente que Heideg­
ger, en dépit de ses prudences des paragraphes précédents sur l’identité 
des quatre éléments ou des quatre perspectives de la Grundstimmung, et 
des quatre questions portant sur la pensée des demi-dieux, va réussir à 
constituer la communauté originelle des Quatre. H oriente sa démarche, 
dès le début, en « quatre points » (vier Punkte). Ces quatre points distri­
buent l’ensemble du § 19, le plus long des vingt-quatre paragraphes du 
cours avec le § 8 sur la tonalité fondamentale, selon quatre sous-parties 
notées : a), b), c), d). À bien des égards, on pourrait avancer que toute 
l’interprétation de la poétique holderlinienne, à partir de laquelle prend 
naissance 1’ « autre pensée » de Heidegger, se tient dans le § 8 (le déploie­
ment de la tonalité fondamentale), le § 11 (les quatre éléments essentiels 
de cette tonalité), et le § 19 (l’énigme du purement surgi dans l’enlace­
ment des quatre puissances).

L’interprétation prend en premier lieu appui sur les deux premiers 
vers de la strophe :

« Énigme est bien ce qui pur a surgi. Même
Le Chant, à peine lui est-illicite de le dévoiler » (v. 46-47).
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Rapproché du début de la strophe X («Demi-dieux je pense à pré­
sent»), ce début de la strophe IV est pensé comme la parole qui ouvre 
«l’espace entier» (dergan^en Raum) de la poésie. Pour approcher un tel 
espace, Heidegger fait appel à 1’ « interprétation anticipatrice »1 qui a 
conduit son cheminement. Comme la suite immédiate du texte va 
l’établir, cette anticipation ne saurait être que la structure quadripartite 
que l’auteur a utilisée à plusieurs reprises pour évoquer la manifestation 
de l’Être en sa totalité. Heidegger renvoie d’ailleurs au paragraphe précé­
dent pour souligner « l’ajointement interne» (eine inneres Gefûge) de son 
interprétation qui tient en ces termes :

« Si l’essence de la poésie s’est circonscrite initialement pour nous 
comme instauration de l’Être, l’essence pleine de la poésie et de ce qui est 
instauré en elle ne s’ouvrira enfin que dans la manifestation de l’Être de 
l’instaurer, c’est-à-dire quand sera donné le fond pour l’Être de la 
poésie. »2

Or, sous quelle forme se manifeste l’instauration poétique de l’Être 
dont Heidegger avait proposé d’avance une articulation interne ? Sous 
la forme des deux vers de Hôlderlin consacrés à l’énigme du purement 
surgi qui sont aussitôt pensés par l’interprète sous une quadruple 
détermination :

« Ein Vierfaches mrd hier genannt und in einen inneren Be^uggefugf»,
«Une quadruple chose est ici énoncée, et ajointée en sa corrélation 

■ interne.»3

Cette corrélation interne, anticipée dans les pages précédentes, se 
déploie une première fois en « quatre points » (vier Punkte) pour orienter 
la démarche de Heidegger vers une quadruplicité plus initiale qui est 
celle des quatre nœuds de l’énigme. La « quadruple chose » (Vierfaches) se 
présente ainsi dans les deux vers : a) ce qui a purement surgi (Rei­
nentsprungenes) ; b) ce surgissement comme secret (Geheimnis) ; c) le chant 
(der Gesang) comme poésie ; d) la poésie comme ayant -  « à peine » 
(kautn) -  la permission de dévoiler le secret. Soit, pour résumer ces

7  1. Ibid., § 19, p. 221.
' 2. Ibid., 1 18, p. 219.

3. Ibid., § 19, p. 221.
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quatre points en quatre mots simples : A. le monde ; B. le secret ; C. la 
poésie ; D. le dévoilement.

A. Le surgissement du monde :
Nous sommes confrontés, avec ces quatre points imbriqués les uns 

dans les autres, à une quaternité constituée de deux couples : le surgisse­
ment et son énigme, du côté du monde, le chant et son dévoilement, du 
côté du poète. Si nous anticipons les analyses qui vont suivre, à la manière 
de Heidegger, nous reconnaîtrons dans ces deux couples : [1] le surgisse­
ment du monde comme ouverture du ciel ; [2] le secret de la terre comme 
repli sur soi, cette première articulation cosmique étant longuement déve­
loppée, la même année, dans IJ  origine de ï  œuvre d!art; [3] le chant des poè­
tes comme source de la poésie chez les hommes ; [4] la permission, à peine 
accordée par les dieux, de dévoiler le secret, cette seconde articulation poé­
tique se trouvant à son tour ajointée à la première pour faire advenir le 
monde dans la parole. Les deux couples vont entrecroiser leurs détermi­
nations dans tout le § 19 qui forme ainsi, avec le § 12, je l’indiquais plus 
haut, les tournants décisifs de l’interprétation heideggerienne du Rhin. 
Nous en comprenons maintenant la raison. Au centre exact du texte, le 
§ 12 instaure le Milieu des hommes et des dieux, compris comme Destin, 
sans rapporter encore explicitement ce couple aux deux contrées du 
monde (Gegenden). C’est au § 19 que le second couple se noue au précé­
dent et apparaît de façon constitutive comme «les puissances détermi­
nantes » (die bestimmenden Màchte) à partir d’une première scission : celle de 
l’origine et de l’avoir surgi. . -

Ce qui a surgi, le poème le dit clairement, c’est le fleuve qui est en tant 
que ce surgissement même, considéré à sa source ; l’origine, pour sa part, 
c’est ce à partir de quoi a surgi le fleuve, en tant qu’il va se détacher d’elle. 
Pour le dire dans la langue de Hôlderlin, ce qui a surgi, le Rhin, est le 
« nouveau-né » (das Neugebomen) (v. 53), et l’origine, constituée de deux 
puissances qui s’affrontent, est nommée les «parents» (Eltem) (v. 27). 
Les parents du fleuve sont « la Terre-Mère » (die Mutter Erd) et « le Ton­
nant» (der Donnerer), les puissances contraires de la Terre et du Ciel que 
les paragraphes précédents, dans l’énumération incomplète, « les dieux, 
les hommes, la terre» (§ 12), «les dieux, la terre, les hommes» (§ 15), 
n ’avaient pas réussi à articuler en un même couple. C’est cette double ori­
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gine, dans le jeu permanent d’un antagonisme qui ne s’épuise pas avec le 
surgissement, mais continue à imposer sa double puissance à ce qui a 
surgi à partir d’elle, comprenons le fleuve, qui fait maintenant l’objet de la 
méditation de Heidegger. Pour dévoiler l’énigme, s’il est licite de le faire, 
il faut oublier un moment « ce qui pur a surgi », se détourner du fleuve, et 
s’interroger sur les deux puissances contraires de l’origine, la Terre et le 
Ciel, auxquelles le poète a donné deux autres noms : « Naissance » et « Rai 
de lumière ».

En relisant les vers 50 à 53 du Rhin,
«... du plus en effet 
Est capable la naissance 
Et le rai de lumière qui 
Rencontre le nouveau-né. »

Heidegger voit dans F « origine » (Ursprung) la lutte de deux puissan­
ces qu’il appelle à la suite du poète, en les notant en italiques, Geburt und 
Lichstrahl, « Naissance et Rai de lumière ». Qu’est-ce que la Naissance ? 
Rapprochant le vers 59 sur « le giron sacré » du vers 25 qui parle de « la 
Terre-Mère », Heidegger discerne dans la Naissance la provenance à par­
tir du sein de la Terre et rappelle que, dans La Germanie, la Terre est juste­
ment nommée «Mère de toute chose» (v. 76), et encore «la secrète 
autrefois nommée par les hommes» (v. 77). Elle est originellement 
secret, et retrait, parce qu’elle porte au jour le nouveau-né tout en se 
refermant sur elle-même, dans la profondeur de F «abîme» (Abgrund) 
qu’elle creuse en son sein. Le vers 76 de La Germanie nomme en effet la 
Terre «Mère de toutes choses et qui porte l’abîme». Dans la direction 
d’une profondeur sans fin règne la première puissance de l’origine hésio- 
dique que Heidegger n’appelle pas encore « Terre », préférant garder le 
terme hôlderlinien de « Naissance ». Ce n’est là, pourtant, que l’une des 
deux puissances de l’origine. Dans la direction opposée d’une hauteur 
sans limite règne l’autre puissance : celle du « Rai de lumière ». Hôlderlin 
ne pense pas ce rayon comme une clarté quelconque, mais comme 
« l’éclair » (derBlit^) qui vient du Tonnant, le tonnerre étant pour le poète 
le signe qui révèle la présence du dieu : Zeus. I

Lors de son séjour de 1962 en Grèce, Heidegger se souviendra de la 
vision hôlderlinienne de l’éclair: «Brusquement je perçus un éclair
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unique, qui ne fut suivi d’aucun autre. Je pensai: Zeus.»1 L’éclair qui 
foudroie -  celui qui gouverne toutes choses, selon Héraclite (frg. 64) -  est 
le feu du Père, Zeus, qui- selon Goethe que cite Holderlin dans sa lettre à 
Bohlendorff, « du haut des nuées rougeoyantes jette d’une main calme 
des éclairs bénisseurs »1 2. Le rai de lumière est l’éclair, et l’éclair Zeus, le 
dieu du Ciel qui permet à l’obscur, la Terre retirée en son giron, de 
s’ouvrir au lumineux. Terre et Tonnant ÇBrde und Donnerer), ou encore 
Naissance et Rai de Lumière (Geburt und Lichtstrahl) sont, tous deux, les 
puissances de l’origine que l’on ne peut penser isolément, mais qui 
n’existent l’une vis-à-vis de l’autre que dans la tension du « Différend » 
(Widerstreit). Sans le Rai de lumière, la naissance reste aveugle et refermée 
sur soi ; mais sans la poussée de la Naissance, le Rai de lumière n’a rien à 
éclairer.

Les puissances de l’origine sont ainsi articulées, de façon tout héracli- 
téenne, par le Différend (Streit), mais demeurent encore imprécises dans 
la terminologie de Heidegger qui, dans un premier temps, et tout en 
conservant les termes de Holderlin, « Naissance » et « Rai de lumière », 
pose « d’un côté la Terre » (Erde pur sich) et « de l’autre les, dieux » (Gotter 
fur sich)3. Quelques mois plus tard, L'origine de l'œuvre d'art opposera, en 
reconstituant le couple hésiodique, la Terre (Gaïa), nommée ici la force 
« pressante et de nouveau refermante » de la naissance, au Monde (Oura- 
nos) qui est au contraire la libre ouverture du ciel. Sous cette hésitation 
terminologique du cours sur Hôlderün, Heidegger maintient fermement 
ses quatre intuitions maîtresses : *

1 /  le monde est donné dans le libre antagonisme des deux puissances de
l’origine (Ursprung) ;

2 /  cet antagonisme apparaît comme le jeu de l’ouverture (le pur surgisse­
ment du lumineux) et du retrait (la dissimulation dans l’obscur) ;

3 /lo rsque le monde accède au langage, ce premier antagonisme se
dédouble en deux nouvelles instances que révèle la poésie : celle des

1. Heidegger-Fink, Héraclite (séminaire du semestre d’hiver 1966-1967), 1970; trad. fr. 
J. Launay et P. Lévy, Paris, Gallimard, 1973, p. 12.

2. Holderlin, Lettre à Bohlendorff, 4 décembre 1801, Œuvres, op. cit., p. 1005.
3. Heidegger, Les Hymnes de Holderlin, op. dt.} § 19, p. 224.
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Dieux et celle des Hommes, de chaque côté de l’entre-deux du Destin 
qui, en les rapprochant, les tient pourtant à distance ;

4 /  le double antagonisme, dans la réciprocité de l’ouverture et du retrait, 
de la proximité et de la distance, constitue une unité originelle, 
« l’unité d’un Être » (die Einheit eines Seynsf, écrit Heidegger, comme 
dans sa « corrélation interne » (inneren Be^ug).

Si les Quatre ne sont pas encore unifiés par leur nombre (vier), anti­
cipé par les « quatre éléments » de la Grundstimmung les « quatre ques­
tions » sur les demi-dieux, et, dans ce passage, les « quatre points » de la 
« quadruple chose », s’ils ne sont pas encore nommés dans leur unité (Gc- 
viert)y Heidegger va néanmoins les faire surgir, en un formidable effort de 
synthèse, avec l’intervention de deux nouvelles instances empruntées à 
cette même quatrième strophe. Ce qui a purement surgi, le fleuve, ne 
tient pas sa détermination seulement de F «origine» (Ursprung), laquelle 
est orientée dans les deux directions opposées de la Naissance et du Rai 
de lumière, de la Terre et du Ciel ; il la tient aussi du « mode » (Weise) dans 
lequel le nouveau-né se tient, et se tient, là encore, de façon double. Si, en 
effet, Naissance et Rai de lumière, sont capables pour Holderlin «du 
plus » (das meiste), de « beaucoup » (vieiJ), complète Heidegger, sont à leur 
tour capables F «Urgence» (die Noth) et F «Élevage» (die Zucht). Ce 
second couple, apparié par le poète aux vers 49 et 50, die Noth und die 
Zucht, et repris littéralement par Heidegger, régit le cours du fleuve et sa 
déviation par rapport à son cours primitif dans la strophe III, lorsque le 
Rhin se sépare de ses frères, le Tessin et le Rhône, pour partir à l’aventure 
en direction de l’Asie. Comment comprendre ce terme, die Noth, qui dit le 
bësoin, la nécessité et l’urgence ? Comme ce qui fond sur ce qui a surgi, le 
nouveau-né, en lui imposant non pas la contrainte de ce qui est fortuit, ce 
qui peut, çà et là, arriver, mais la pression du nécessaire. La modalité de 
l’urgence est la force du nécessaire qui se retourne et s’accomplit contre 
les deux puissances de l’origine, dans l’unité de leur opposition. 
L’urgence dit ici la nécessité qui, tendue contre la Naissance et le Rai de 
lumière, conduit le cours du fleuve après son surgissement.
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Face à FUrgence se tient, au même moment, FÉlevage (die Zucht). Si 
FUrgence impose une pression tout extérieure sur le nouveau-né, en le 
maintenant dans ses propres limites, FÉlevage, loin de le contraindre, le 
rend libre d’être maître de lui-même et de conquérir une discipline inté­
rieure. Dans la langue de la métaphysique, qu’Heidegger abandonne tota­
lement dans son commentaire, FUrgence et FÉlevage diraient les modali­
tés de la Nécessité, et de la liberté comme dimensions conjointes de 
Fexistence. C’est en ce sens que l’on peut interpréter l’insistance de 
Nietzsche sur F «élevage», la Züchtung, produit par l’acte d’« élever» 
(beran^üchten), distingué du « dressage », la Zàhnung, tant dans le deuxième 
traité de La généalogie de la morale que dans Le crépuscule des idoles où ces deux 
mots reviennent comme des leitmotivex. Si Heidegger ne l’entend pas 
comme l’élevage d’une espèce d’hommes déterminée, à l’instar de 
Nietzsche qui exprimait les « réalités » morales en « termes zoologiques »2, 
il fait un sort à die Zucht et die Noth dans le poème de Hôlderlin qui évo­
quent toutes deux la « vie » émergente du nouveau-né. E t il les croise à 
nouveau, comme il avait croisé les puissances de l’origine, Naissance et 
Rai de lumière, en soulignant leur opposition d’essence. De même que les 
deux puissances de l’origine s’orientent dans deux directions contraires, 
celle du Ciel et celle de la Terre, les deux modalités de Fexistence, ou de 
F « avoir surgi », s’opposent à leur tour l’une à l’autre. Nous devons ainsi 
comprendre, en un chiasme parfait, « l’urgence comme élevage externe et 
l’élevage comme urgence interne » (die Not als aüJSere Zucht und die Zucht als 
innere Not f .  - .

Une fois de plus, Heidegger recroise ces déterminations, en un 
nœud plus serré encore, en voyant dans l’élevage « externe » l’absence de 1 2 3

1. Nietzsche, La généalogie de la morale, deuxième traité (le verbe heran̂ üchten, « élever», est 
le premier mot de ce traité). Cf. Le crépuscule des idoles, « Ceux qui veulent amender l’humanité », 
§ 2-5, pour l’opposition entre « la morale de Y élevage » et « la morale de la domestication » rappor­
tées toutes deux à la volonté proprement humaine de forger différents type d’hommes. Si Hei­
degger ne souscrit évidemment pas à cette vue anthropologique, il conserve cependant en 
amère-plan le projet de Nietzsche d’utiliser la Züchtung 1’ « élevage », contre le nihilisme généra­
lisé rapporté à la métaphysique. Mais 1’ « Élevage » n’a pour lui de sens que dans son inscription 
croisée avec 1’ « Urgence », la « Naissance » et le « Rai de lumière », au sein d’une figure qui, 
étrangère à la dimension polémique de Nietzsche, ouvre l’espace d’un autre commencement.

2. Nietzsche, Le crépuscule des idoles, « Ceux qui veulent amender l’humanité », § 2.
3. Heidegger, Les Hymnes de Hôlderlin, op. cit, § 19, p. 226.
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liberté, c’est-à-dire la nécessité, comprise paradoxalement comme « sans 
attaches » (Unangebundere) et, dans l’urgence « interne », la liberté, com­
prise tout aussi paradoxalement comme « ce qui donne le lien » (Bindung- 
bringende). La forme externe signifie l’absence de liberté et la perte du 
lien qui nous rattache au tout, alors que la forme interne de l’élevage 
évoque la présence de la liberté et le recouvrement du lien avec les 
autres déterminations. Dès lors Heidegger peut justement faire état de 
F « entrecroisement » (überkreu^enden) des quatre aspirations en sens con­
traire, Naissance et Rai de lumière, Urgence et Élevage, tous étant en 
différend les uns avec les autres dans « l’être intégral de ce qui a pure­
ment surgi » (im gan^en Sein Reinentsprungenf, c’est-à-dire au cœur de ce 
que la métaphysique entendrait comme l’ensemble de Fexistence. Dans 
un tel entrecroisement de tensions adverses règne ce que Heidegger 
nomme d’abord la Feiendschafi, F « hostilité », puis la «pure inimitié», 
qu’il décompose en deux mots, Feiendseligkeit; où sonne encore la « béa­
titude», seligkeit2. La Feiendseligkeit est l’adversité qui procure, dans la 
juste tension des forces contraires, le calme du repos à l’image du Pole- 
mos d’Héraclite.

Et, soudainement, avec la violence de l’éclair qui articule le contour 
des choses dans la nuit, Heidegger présente « une ébauche » (einenAufrifi) 
pour dessiner la « structure essentielle » (Wesenbau) de ce que Hôlderlin 
nomme : « ce qui pur a surgi ». Un tel surgissement fait apparaître l’Être 
des demi-dieux autour duquel, dans le poème et dans le cours, toutes les 
déterminations contraires s’ordonnent d’elles-mêmes. La figure quadri­
partite de «Naissance et Rai de lumière, Urgence et Élevage» que Hei­
degger a dégagée dans la strophe IV du Rhin — et dont on notera qu’elle 
est dès l’origine croisée, la Naissance renvoyant à FÉlevage et le Rai de 
lumière à FUrgence -  se déploie de façon effective sous la forme d’un 
diagramme croisé dont F « originelle unicité » (ursprüngliche Einigkeit) 
manifeste la béatitude du monde qui repose en lui-même.

1. Ibid i
2. Je renvoie à la longue note du traducteur, p. 275-276, sur ce terme. U montre que 

1’ « inimitiç » est un rapport où chacun des éléments a besoin de la tension des éléments con­
traires pour être pleinement ce qu’il est La Feiendseligkeit est donc le « lien » qui unit les contrai­
res en une seule unité.
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Voici cet « Etre » (Sejn) qui commande la poésie de Hôlderlin intitulée 
Le Rhin, et, au-delà de celle-ci, l’ensemble de la méditation heideggerienne 
sur le monde (Welt) : 1
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Nous assistons au surgissement du Geviert heideggerien, en termes 
encore hôldediniens, avec les quatre puissances adverses articulées autour 
de ce centre énigmatique — non marqué sur le dessin -  où naît la voix des 
demi-dieux, dans l’entre-deux, ou l’entre-quatre, où se conjuguent les voix 
du Destin. Ce que Heidegger nomme id  une « ébauche » (Aufrifi) ou un 
«schéma» (AufriJS^eichnung)1, présente l’entrecroisement des quatre puis­
sances de l’origine dans toutes les directions. Si nous nous en tenons à la 
langue de Hôlderlin, Naissance et Rai de lumière évoquent Terre et Ciel 
dans la langue d’Hésiode que reprendra Heidegger dès L ’origine de l’œuvre 
d’art. Ce sont les figures archaïques du monde pré-homérique dé la Terre- 
Mère, Gaïa, dont toutes choses sont issues, et du Ciel souverain, Ouranos, 
qui dispense à tous les êtres sa lumière. Urgence et Elevage évoquent pour 
leur part, loin de l’interprétation « zoologique », et par là même métaphy­
sique, de Nietzsche, la première, les Dieux, dans la nécessité de leur 
essence qui impose une limite à toutes choses, le second, les Hommes, 
dans la liberté de leur être qui s’ajointe à « la loi » gouvernant le Tout (das 
Geset%), c’est-à-dire le couple des figures olympiennes.

1. Je reproduis exactement le diagramme de l’original allemand (p. 245) qui est présenté 
sous une forme élargie, moins dense, dans la version française (p. 226). Le tracé plus épais des 
six double-flèches à partir de la grande croix centrale (non fléchée) met davantage en valeur, 
dans l’édition originale, la force de cet « entrecroisement» (überkreû enden).
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Ces quatre figures ne sont pas des déterminations finies du monde, 
retirées chacune dans son instance propre. Elles entrent dans un entre­
croisement qui se manifeste déjà, dans l’énumération heideggerienne, par 
le chiasme Naissance - Rai de lumière /  Urgence - Élevage. Sur l’axe ver­
tical du schéma, Naissance et Urgence se rapportent l’une à l’autre, car ce 
qui arrive de toute nécessité comme Dieux prend sa source dans la Terre, 
ceüe en qui tout repose ; parallèlement le Rai de lumière du Ciel, l’éclair, 
est ce qui apporte aux hommes la tendance à faire de la liberté, par 
l’Élevage, le lien même de l’humanité. Quant aux deux axes centraux, dis­
posés selon une croix de Saint-André, ils articulent la Terre, comme Nais­
sance dans l’origine, aux Hommes soumis à l’Élevage, en recoupant, au 
centre muet de l’énigme, le Rai de lumière du Ciel que conduit l’Urgence 
des Dieux. Les Quatre se croisent et s’entrecroisent autour et au centre 
du «purement surgi», l’Énigme (ein Rdtbsel) écrit Hôlderlin au premier 
vers de la strophe, sur laquelle le penseur, au même titre que le poète, ne 
nous dit rien. Il laisse cependant entendre, comme l’établiront les textes 
ultérieurs sur le Geviert, quinze ans plus tard, que les quatre puissances du 
Rhin, enlacées du vers 49 au vers 52 de la quatrième strophe, sont les 
puissances cosmiques traditionnelles du monde grec, tendues entre ces 
deux poètes de l’énigme que sont Homère et Hésiode.

On saisit alors d’emblée, dans ce schéma qui esquisse la structure 
essentielle de ce qui, purement, a surgi, l’unité de l’interprétation heideg­
gerienne de Hôlderlin, et, à partir d’elle, de l’interprétation de la langue



172 HEIDEGGER ET HOLDERLIN. LE QUADRIPARTI

et du monde. Au beau milieu du cours, dans le § 12, l’étude du Destin 
qui conduit les demi-dieux nous porte au cœur de la strophe X, l’axe 
giratoire du poème et du monde, en anticipant l’ordre de lecture des 
strophes. En retour, dans le § 19, Heidegger revient en arrière vers la 
strophe IV qui, si elle n’est pas l’axe du poème, en exprime déjà 
l’énigme, en ajointant entre elles les quatre puissances de l’origine, les­
quelles, nous le verrons par la suite, se déploient sur les cinq parties du 
poème. Ce découpage a été imposé dans la «Remarque préliminaire» 
située entre les § 11 et 12V qui a centré l’ensemble du Rhin sur sa troi­
sième partie composée des strophes X ( « l’axe giratoire » ) à XM L À 
l’intérieur du poème, comme de son interprétation, tout est centré à par­
tir du Destin, l’être des demi-dieux (strophe X) qui diffuse en tous 
points les quatre harmoniques de la Grundstimmung, lesquels s’accordent 
(stimmen) dans le Carré cosmique1 2. Aussi les quatre éléments de la tona­
lité fondamentale, les quatre questions sur les demi-dieux, les quatre 
points de l’énigme et les quatre puissances de l’origine répercutent en 
tous sens ce que l’Hymne Grèce, dans sa troisième version, nomme les 
« voix du Destin » (Stimmen des Geschicks).

Il reste que l’énigme du surgissement du monde, à partir de ce centre 
insondable d’où partent et où se croisent toutes les déterminations de 
l’existence, n’est pas élucidée par l’ébauche que Heidegger a dessinée. 
Nul ne peut expliquer l’Etre, même si, au sens propre du terme, nous en 
avons déployé les quatre plis, comme le penseur le fera dans ses cours 
sur Aristote ; nous pouvons seulement Y entendre (verstehen), au ( sens où 
l’on entend une énigme sans pouvoir la déchiffrer, mais aussi au sens où 
nous entendons la tonalité fondamentale du monde, et ses harmoniques 
supérieurs, sans pouvoir en déterminer l’origine. Entendre l’énigme, 
c’est la laisser libre d’être elle-même, dans le retrait de son secret, sans la 
ramener à ce qui nous paraît clair et évident dans notre environnement

1. Heidegger, Les Hymnes de Holderlin, op. cit, p. 153.
2. C’est peut-être un trait de malice de Heidegger d’avoir présenté son schéma sous la

forme du carré logique traditionnel des Médiévaux pour systématiser les quatre figures des pro­
positions (A, E, I, O) qui sont liées par des rapports de contrariété, de contradiction et de 
subaltemation. En tout état de cause, le « carré cosmique » est plus initial que cette reconstruc­
tion logique.
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quotidien. E t pour laisser l’énigme à sa propre loi, Heidegger propose 
une brève récapitulation de son interprétation des deux premiers vers de 
la strophe IV :

« Énigme est bien ce qui pur a surgi. Même 
Le Chant, à peine lui est-il licite de le dévoiler. »

« Une quadruple chose » (ein Vierfachesf a conduit à nouer entre eux 
les quatre liens de l’énigme : 1 /  le pur surgissement de la lumière qui 
ouvre le monde ; 2 /  le secret du surgissement qui se referme dans 
l’obscurité de la terre ; 3 /  le chant de la poésie qui va s’adresser aux hom­
mes ; 4 /  la permission à peine accordée par les dieux de révéler le secret 
de la naissance. De nouveau, l’origine déploie ses quatre nervures qui 
mettent en relief les actes essentiels des Quatre ; le monde surgit, la terre 
dissimule,, le poète chante, le dieu permet Toutes ces déterminations de La 
Germanie et du Rhin -  emportement, importation, ouverture et fondation ; 
rai-de lumière, naissance, élevage et urgence ; surgissement, secret, chant 
et permission — relèvent d’un « entrecroisement d’adversités » (eine sich 
überkreu^ende Gegenstrebigkeit) qui s’articule en «une unité originelle» (ein 
ursprüngtiche Einheit) dont l’énigme a été proposée sous la forme de 
«l’esquisse qui dessine l’Etre des demi-dieux» (AufriJS des Seyns der 
Halhgôtterf.

D ’un même mouvement, donc, Heidegger dénoue et dissimule les 
quatre nœuds de l’énigme. Il l’esquisse, certes, en une figure croisée très 
reconnaissable sur laquelle nous aurons à revenir avec le Geviert de La 
chose ; mais il refuse encore d’ex-pliquer et de dé-plier, pli selon pli, une 
énigme qui doit rester secrète. « Expliquer est la perversion d’entendre. 
Entendre l’énigme, donc, ne peut vouloir dire la déchiffrer (entràtseln), 
mais au contraire maintenir l’inexplicable (das Unerklarbare) »3. Aussi ne 
trouverons-nous jamais, pas plus dans ce premier cours sur Holderlin 
que dans les textes plus tardifs, le moindre déchiffrage des Quatre. Heideg­
ger les énumère, les nomme, les rassemble et fait résonner les quatre

I•• •' 4
1. Heidegger, Les Hymnes de Holderlin, op. cit., § 19, p. 227.
2. îbid., p. 228.
3. Ibid., p. 229
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voix, mais il ne dit rien sur leur mode d’apparition dans sa propre pensée 
avant meme qu’elle ne qroise, avec la métaphysique d’Aristote, la poé­
tique de Hôlderlin. 1

Les noces des hommes et des dieux

La figure archaïque de l’Être, das Seyn, tendue aux quatre coins du 
monde par l’esquisse, est la réponse au premier des quatre points men­
tionnés au tout début du § 19, que Heidegger nommait « ce qui surgit 
purement ». Ce surgissement vient d’être « entendu » dans la première 
section de ce paragraphe, notée a), et intitulée « les deux puissances déter­
minantes que sont l’origine et l’avoir surgi: leur antagonisme dam 
l’essence de ce qui a purement surgi ».

Les trois sections suivantes, notées b), c) et d), vont répondre aux trois 
autres points articulés dans la « quadruple chose » énoncée aux vers 46 
et 47 du Rhin : b) « cela même, en tant que secret » (dieses als Geheimnis) ; 
c) « le chant, c’est-à-dire la poésie » (der Gesang d. h. die Dichtungj ; d) « cette 
dernière conçue comme ayant à peine la permission de dévoiler de ce qui 
a purement surgi » — (diese als das Kaum-enthüllen-dürfen des Gehimnisses des 
Reinensprungenf. Les quatre points de la quadruple chose mettaient ainsi 
en présence : a) les puissances de l’origine ; b) le secret de l’énigme ; c) le 
chant de la poésie ; d) la permission du secret.

Nous avons déjà envisagé le premier point, A, qui voit le surgisse­
ment du monde dans l’antagonisme des puissances de l’originé. Nous 
pouvons, au fil de l’énigme, approcher les trois autres points, ou les trois 
autres nœuds, qui permettront, sans succomber à la volonté d’explica­
tion, d’en envisager le dénouement.

B. Le secret de l’énigme :
Heidegger revient sur le schéma dont il a dessiné les quatre pôles et 

note que cette esquisse du monde, en ses quatre orients, ne l’explique en 
aucune manière, mais nous porte au bord de l’ «entente» du secret 
(Verstehen). E t il n’y a entente que si nous entrons dans 1’ « unité » (der 
Einheit) des quatre puissances dont nous constatons l’antagonisme, de

1. Ibid, p. 221.
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façon tout héraditéenne. Cette unité ne se ramène pas à une réunion 
vide et extérieure qui énumère et regroupe des éléments disparates ; elle 
constitue une unification «originelle» (ursprüngliche) — on aimerait tra­
duire «archaïque» pour sauvegarder l’écho de l’ap̂ Y} grecque dans 
FUrsprung germanique — qui «tient» les quatre dimensions de ce qui 
surgit «écartelé» (auseinanderhàli) dans leur antagonisme mutuel. Hôl­
derlin nomme cette unification des puissances contraires Innigkeii, 
dans la langue courante, 1’ « intimité » ou la « ferveur ». Le traducteur 
français rend justement ce terme par « tendresse » pour souligner que les 
puissances en présence tendent, du fait de leur tonalité\ les unes vers les 
autres (racine *ten, «tendre», présente également dans le grec tovoç, le 
« ton »)*.

UInnigkeit, que Heidegger rapproche dans ce passage de l’ev et de 
l’àppovta d’Héraclite, ne possède aucune nuance sentimentale ou affec­
tive; elle exprime la tension intime qui provient «du fond du cœur», 
entendons du fond de F être. Tel est le secret de l’énigme: le monde est 
cette tension croisée, à l’image des cordes d’un quadruple arc, qui arc- 
boute l’une contre l’autre les poussées des puissances essentielles. L’ori­
gine n’est pas plus vide qu’elle n’est pure dispersion ; ce qui surgit d’elle 
se trouve aussitôt affronté à une autre puissance, chacune luttant contre 
l’autre dans une tension intime qui arc-boute le ciel et la terre, les hom­
mes et les dieux. Elle révèle l’unité de cette architecture dont les poussées 
contraires des arcs, Innigkeii; conduisent, du fond du cœur, à la béatitude, 
Seligkeit2. Le secret de l’énigme, si nous la laissons à elle-même dans la 
confrontation originelle des puissances, c’est qu’elle conduit le monde, 
et le poète, à la béatitude.

' 1. La note du traducteur, p. 276-277, rapportée à Y Innigkeii de la page 229, pense la « ten- 
. dresse » comme « essentiellement excentrée » (p. 277), et parle à ce propos de « cœur » et non 
de « centre ». Cette interprétation paraît contraire à la poétique de Hôlderlin dont T « intimité » 
ne se dissout pas dans rextériorité des êtres mis en rapport, mais surtout à la pensée de Heideg- 

; ger qui insiste sans cesse, dans son schéma comme dans ses commentaires, sur la présence du 
' « centre » ou du « milieu» (der Mette), au croisement des Quatre. Que cette intimité ne soit pas 
rapportée à l’intériorité d’un sujet est une chose ; que la tension des éléments en présence ne 

. renvoie pas à l’unification d’un centre en est une autre. Au demeurant, s’il n’y a pas de « centre » 
dans la poésie de Hôlderlin, on ne voit pas ce qui autorise à parler du « cœur » de cette poésie. 
Ulnnigkeit, à la vérité, vient du fond du cœur.

2. Heidegger, Les Hymnes de Hôlderlin, op. cit, § 19, p. 229.
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C. Le chant de la poésie :
Le troisième point soulevé par les deux premiers vers de la 

strophe IV du Rhin concerne le chant du poète comme instauration de 
l’Etre. Ce que chante la poésie de Hôlderlin, ce n’est pas une énigme 
quelconque, c’est l’énigme propre de l’Être qui surgit comme monde à 
travers l’antagonisme croisé des quatre puissances. Et, de nouveau, Hei­
degger mentionne les puissances de l’énigme, non plus dans la langue du 
Rhin comme Naissance, Rai de lumière, Urgence et Élevage, mais dans la 
langue qui sera plus tard la sienne. L’antagonisme fait la décision « quant 
aux Dieux et à la Terre, aux Hommes et à tout ce qui est leur œuvre » 
(üher die Gotter und die Erde, die Menschen und ailes Gemâchte %ur Entscheidung 
kommtf. Le Ciel, ici encore, n’est pas nommé dans son rapport de lumière 
à la Terre, comme si Heidegger hésitait à transposer les quatre puissances 
poétiques du Rhin en quatre instances pensantes du monde pré­
métaphysique, ou, pour le dire plus radicalement, comme s’il hésitait à 
constituer un système quadruple -  la «quadruple chose» (Vïerfaches) 
énoncée au début du § 19 — dont, nous commençons à le pressentir, la 
« quadruple cause » (vier Ursachen) de la métaphysique est issue.

Ea tâche poétique essentielle, «l’unique tâche» précise Heidegger, 
consiste à dévoiler ce secret de l’Être qui s’ouvre dans une quadruple 
orientation. En tant que telle, la poésie n’a aucun «objet» (Gegenstanâ), 
pas plus qu’elle ne provient d’un « sujet », d’ailleurs ; elle a une tâche, et 
une seule : instaurer l’Être dans la parole. E t cette tâche singulière, qui 
rompt avec les taches habituelles qu’impose l’histoire littéraire, provient 
de cela meme qu’elle doit instaurer en propre, l’Être. La poésie est la 
poésie de l'Être, comme Hôlderlin est le poète du poète, c’est-à-dire du poé­
tique pensé comme instauration. C’est donc l’Être, Seyn, qui, dans la 
poésie, a le premier et le dernier mot ; c’est lui qui parle à cette croisée 
des chemins de la Terre et du Ciel, des Dieux et des Hommes, quand 
nous savons prêter l’oreille, en leur centre, à la parole des demi-dieux, 
ceux-là memes que chante la strophe X  dont nous savons qu’elle est 
1 axe sur lequel tout le poème est en giration : « Demi-dieux je pense à 
présent.» 1

1. Ibid., p. 231.
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Pour éclairer cette conception inouïe de la poésie, et de la parole fon­
datrice, qui a définitivement déserté le sol de la métaphysique et du lan­
gage de la représentation, Heidegger fait de nouveau appel au poème 
« Tout comme au jour de fête,... », dont il commente les trois premières stro­
phes. Ce poème chante un paysage matinal, lavé par l’orage, alors que la 
vigne s’égoutte au soleil et que la puissante odeur de terre s’élève vers le 
ciel. Il ne tombe pas sous les coups de la poétique traditionnelle qui déter­
mine son objet en termes de comparaison, de figure ou de métaphore. Le 
paysage ne se présente pas à nous comme un tableau de la nature que 
l’esprit aurait à regarder, puis à interpréter. En disant le paysage d’orage, 
la parole poétique dit la Nature comme « Tout commun » (Allgemeine) ou 
comme «Tout englobant» (das umfangende Æ lf, à mille lieues de tout 
naturalisme. La Nature énonce pour Hôlderlin la permanence de tout ce 
qui est dans la conjonction de toutes ses puissances :

« Car elle, elle-même, plus ancienne que les siècles
~ Et au-dessus des dieux du Soir et de FOrient. »2

La Nature est ce large espace où viennent à paraître « les temps » (die 
Zeiten) en parcourant l’immense courbe, qui jamais ne se ferme, des pays 
du Soir (Abenland) à ceux où l’astre se lève (Orient). Dans cette poésie, qui 
est une véritable « jubilation de l’Être » (Jubel des Seyns), dans l’allégresse de 
Forage tonnant et du soleil tranquille, Heidegger décèle l’ouverture de la 
Naissance et du Rai de lumière, de la Terre et du Tonnant -  cette fois, le 
Ciel vient s’accoupler, en un éclair, à la terre -  qui font surgir l’Urgence et 
l’Élevage auxquels sera confié le nouveau-né. En rapprochant la 
deuxième strophe de « Tout comme au jour de fête... », qui s’adresse aux 
hommes qu’ « éduque » (erjehet) en accolades légères la Nature, et la qua­
trième strophe du Rhin, Heidegger pense maintenant le lien de l’Urgence 
et de l’Élevage comme éducation. Il risque alors cette sentence étonnante 
qui ébranle le sol de la métaphysique, toujours en dérive de l’initial. 
« Toute éducation se fonde dans le fait d’être introduit et reconduit à 
Fôrigine » (Aile Enjehung gründet im Einbe^ogensein in den Ursprungf. Le dire

.1 ..
1. Ibid., p. 235.
2. Hôlderlin, « Comme au jour de repos... », trad. G. Roud, Œuvres, op. cit., p. 833-835.
3. Heidegger, Les Hymnes de Hôlderlin, op. cit, § 19, p. 236.
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de la poésie est bien l’éducation originelle de l’homme auquel tout ce 
développement est implicitement consacré, parce qu’il le porte au sein 
même de la Nature. Le liire  (das Sagen) tire en effet sa provenance des 
« tempêtes » (Tout comme au jour de fête..., v. 39), qui, selon Hôlderlin,

« S’en viennent en voyageant entre Ciel et Terre et parmi les peuples. »!

Sans parvenir à établir l’énigme du monde dans un sustema qui articule­
rait de façon tangible les quatre puissances de la Nature, Heidegger 
s’appuie néanmoins sur le couple hôlderlinien du ciel et de la terre entre 
lesquels folgure l’orage (Himvandeln %mschen Himmel und Erd und unter den 
Volkern, v. 42). La poésie instaure l’Être, dans l’entre-deux du Ciel et de la 
Terre qui croise l’entre-deux des Hommes et des Dieux, en amenant l’Être 
à la parole et en le prenant au mot (im Wort). Cet entrecroisement est une 
sorte de grand fracas d’armes de la Nature parce que la Nature, ou l’Être, 
ou le Monde, est la lutte des quatre puissances opposées deux à deux dont 
l’ajointement est la paix de la béatitude. Nous avons ainsi répondu à la troi­
sième question. Le chant de la poésie prend racine dans l’essence de l’Être, 
entendu comme « tension intime » au fond de la Nature, Innigkeit\ car le 
poétique trouve son site, non pas dans le sentiment de l’homme, mais dans 
cette Nature que toujours les poètes pressentent comme la tendresse silen­
cieuse qui précède, et fait naître, toute parole.

D. La permission du secret :
L’énigme est tellement recluse en elle-même, dans le paradoxe de son 

surgissement, qu’elle s’ouvre et se ferme à la fois, offrant à peine au-chant 
la permission de la dévoiler. En conséquence, Heidegger se tient en 
retrait du chant et développe peu ce quatrième point. H se contente de 
noter, en rappelant que la poésie des demi-dieux se situe dans « le milieu 
dé l’Être » (die Mitte des Sejns), que l’on peut identifier le fleuve, le demi- 
dieu et le poète, car leur surgissement commun est l’afflux même de la 
parole. Ce qui a purement surgi, le Rhin, mais aussi le poème qui porte ce 
nom, se déploie dans l’adversité de l’acte de surgir et de l’étant qui a surgi, 
du poétique et du poème, sans que l’on puisse lever le secret de ce double 
surgissement. 1

1. Hôlderlin, «Tout comme au jour de fête...», trad. F. Fédier, Hôlderlin, Cahiers de 
UHeme, op. à t, p. 41.
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Heidegger ne s’attarde pas plus sur cette dualité originelle que sur la 
nécessité du secret dont on ne sait, dans le quadruple jaillissement de 
l’énigme, quelle puissance impose son interdit. On pressent, pourtant, 
dans son esquive du quatrième point qu’il traite en moins de deux pages, 
que le secret de l’énigme tient à cette double apparition de l’étant et de la 
parole, du Rhin et de sa nomination, et, de façon plus générale, à ce 
redoublement des puissances de l’origine, Naissance et Rai de lumière, ou 
encore Terre et Ciel, en puissances surgies de l’origine, Urgence et Éle­
vage, c’est-à-dire Dieux et Hommes. L’origine s’est ouverte en deux : 
Naissance et Rai de lumière, ou bien Terre et Tonnant, puis encore en 
deux, Hommes et Dieux, selon deux orientations singulières qui, pour­
tant, n’en font qu’une : celle du Monde et celle de la Parole. Les contrées 
opposées du monde ne suivent leur voie que lorsqu’elles prennent voix : le 
Rhin ne trouve son chemin que dans le chant du poète, le fleuve ne 
trouve sa voie que lorsque le poète lui donne voix, ce qui revient à dire, 
en effet, que « le fleuve et le poète sont le même » (Strom und Dichter sind 
dasselbef parce qu’ils appartiennent originellement à l’essence de l’Être, 
étoilé en ses quatre directions.

Le pur surgissement a surgi en une quadruple forme, un tétramorphe ou 
une quadruple chose. E t les « quatre points » qui commandent ce § 19 où 
tout se joue semblent avoir partie liée avec les quatre instances, et être 
sécrétées par elles : a) les puissances de l’origine ont surgi dans l’ouverture 
du Ciel' le Tonnant, alors que b) le secret de l’origine, au cœur de 1 Tnnig- 
keit, se refermait en retour sur la Terre ; c) le chant de la poésie, dans la 
jubilation de l’Être, s’adresse aux Hommes que l’éducation poétique recon­
duit à l’origine ; d) la permission du secret, sur laquelle Heidegger se tait, 
doit être rapportée aux Dieux dont les signes, à la fois, dévoilent et dissi­
mulent C’est laisser entendre que l’énigme de la parole trouve son nœud, 
et sa justification, dans le silence des dieux. Si l’homme parle, et, au milieu 
des hommes, ce demi-dieu qu’est le poète, c’est que les dieux, en leur 
envoyant des signes — le fleuve, la pluie, la forêt, la clairière ou le rayon de 
lumière -  leur ont donné la parole.
: . Tout est dit, en un sens, et les cinq paragraphes finaux (§ 20 à 24),

1. Heidegger, Les Hymnes de Hôlderlin, op. à t, § 19, p. 239.
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traités trop rapidement (sinon «à la va-vite», reconnaît Heidegger)1, 
n’apporteront rien de nouveau pour la résolution de l’énigme. Pourtant 
ces derniers paragraphes, qui ne tiennent qu’en trente-quatre pages sur un 
total de cent quarante pages consacrées au Rhin dans l’édition originale, 
vont interpréter les strophes V à XV, soit les deux tiers du poème. Le 
nœud de l’interprétation, ou les quatre nœuds de l’énigme, a été noué, 
mais aussi tranché, dans ce long § 19 consacré à la strophe IV qui fait 
l’annonce de l’énigme et met en présence, devant le nouveau-né, les 
quatre puissances de l’origine.

Cette strophe, nous l’avons vu, appartient à la deuxième des cinq par­
ties du Rhin dont Heidegger rappelle une nouvelle fois l’articulation aux 
dernières lignes du § 9. La première partie est constituée par la première 
strophe ; la deuxième partie comporte les strophes II à IX ; la troisième 
partie, les strophes X à XIII ; la quatrième partie se ramène à la 
strophe XIV, comme la cinquième partie se réduit à la strophe XV. Le 
découpage de Heidegger équilibre ainsi le poème autour de la troisième 
partie, laquelle commence par la strophe XIV consacrée aux demi-dieux, 
et plus précisément autour des quatre premiers vers de cette strophe 
(v. 135-139) :

« Demi-dieux je pense à présent 
Et connaître je dois les chers 
Parce que souvent leur vie tant 
Me remue la poitrine haletante. »

Le § 20 va couvrir le champ des strophes V à EX, terminant tardive­
ment la deuxième partie du poème. Le Rhin, l’enfant surgi de la rencontre 
de la Terre-Mère et du Tonnant, prend la parole dans le poème et, selon le 
vers de Hôldedin, « sa parole est jubilation » (ist ein Jauch^en sein Wort, 
v. 61). Heidegger voit dans le croisement de la parole et du monde 
l’allégresse de l’Être, cette joie cosmique par laquelle la Nature exprime la 
surabondance de ses forces, à l’image du Rhin qui se rue en rugissant des 
hauteurs propices. La mesure de l’Être, c’est l’excès de joie, l’incessant jail­
lissement de la source qui crée au plus loin la précipitation ou le calme du 
fleuve en donnant son eau sans compter, librement, à la croisée du ciel et l.

l. Ibid.
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de la terre. Comme le fleuve, la parole du poète coule de source et instaure 
le différend de l’énigme en poussant l’une contre l’autre les puissances de 
l’origine, que Heidegger ne nomme pas ici la Terre et le Ciel, comme on s’y 
attendait, mais « la Terre » et « le Dieu »*, se refusant encore à confronter 
directement la Terre et le Ciel ou la Terre et le Monde.

Quoi qu’il en soit, la tension des puissances adverses vient à la parole 
dans la poésie des demi-dieux qui, semblables au fleuve, se tiennent entre 
les instances opposées. Ce qui surgit défie avec arrogance « les dieux » (die 
Gotter) et les pousse à mépriser les pistes des « hommes » (die Menschen). 
« Voilà à quoi ressemble le Milieu de l’Être »2, s’écrie Heidegger en met­
tant en regard, face au premier couple de la Terre et du Tonnant, le 
couple des Dieux et des Hommes qui s’affrontent dans l’espace de la 
parole. Et cette parole originelle est celle des poètes, comme demi-dieux, 
qui ressentent le besoin qu’ont les dieux des hommes. La strophe VIII, 
l’une des cimes les plus hautes de la pensée occidentale pour Heidegger, 
met en lumière ce besoin des dieux dans leur silence d’airain qui appelle la 
résonance de la parole des hommes :

« Ils en ont pourtant, de leur propre 
Immortalité, les dieux, assez, et ils ont besoin 
Les Célestes, d’une chose,
Une seule : ce sont les héros et les hommes 
Et les mortels par ailleurs « (v. 105-109).

Ce rapport de correspondance entre les dieux et les hommes trouve 
son point d’équilibre dans la strophe X, celle dont parle Heidegger dès le 
§ 12 comme d’un « axe » dont il faut supposer, comme tout axe, qu’il est 
immobile, alors qu’autour de lui tout est en giration. Je rappelais plus 
haut3 que l’image du tourbillon, présente dans le § 38 d9Être et Temps, puis 
dans le cours sur La Germanie,, reviendra plus tard dans le cours de 1955- 
1956 sur Le principe de raison avec l’image du « centre » du tourbillon ou 
règne « le calme ». Le cours sur Le Rhin fit usage d’une image similaire, 
pour évoquer l’être des demi-dieux et pour composer la ligne architectu-

i
1. OU, § 20, p. 245. '
2. ïbU
3. Cf. chap. II, « Le tourbillon et le vertige », p. 101-102.
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taie des qu itte  strophes du poème. Le § 21 s’ouvre en effet sur la 
strophe X, dévolue aux demi-dieux, dont Heidegger nous dit, avec insis­
tance, qu’elle est « l’axe dü tout » (die Angel des Gan^enf. HôlderHn écrivait, 
au premier vers de cette strophe :

« Demi-dieux je pense à présent »

Heidegger pense à son tour la pensée hôlderünienne des demi-dieux, 
et, à travers elle, la pensée du Milieu de l’Etre qu’il saisit, non comme un 
simple intermédiaire, mais comme le milieu de l’entre-deux qui assure, 
par son assise, la tension des extrêmes. On doit penser les demi-dieux, 
c’est-à-dire les poètes, « à partir du milieu de l’entre-deux lui-même » (aus 
der Mitte des Zwischen selbst% ou, mieux encore, « à partir du lieu où cet 
entre-deux prend place, donc pour ainsi dire à partir des deux extrémités 
de l’entre-deux » (dann aus dem Wo-tçmschen, aus den Enden hergkichsamf. On 
reconnaît là, dans un langage poétique, les déterminations métaphysiques 
de la Différence ontologique entre l’Être et l’étant, pensée comme conflit 
ou écartèlement, c’est-à-dire mise à distance des Quatre à partir du Milieu 
de l’Être, l’axe immobile autour duquel s’enroule le monde. H est alors 
naturel, dans cette même strophe X où Holdedin s’adresse-à Rousseau, 
que Heidegger occulte ce dernier et sa doctrine, tout imprégnée de.sub­
jectivisme et d’idéalisme, ainsi que les connotations chrétiennes de 
l’auteur de la Profession de foi du vicaire savoyard. « Rousseau » est id  la figure 
de la métaphysique, celle qui a impressionné Kant et tout l’idéalisme alle­
mand, alors que Heidegger est en train de constituer, à partir du poème 
de Holdedin, une figure tout autre, celle de la régression en deçà de k  
métaphysique qui aboutit au Quadriparti du monde. Nous n’en saurons 
donc pas plus sur cette strophe X, axe du poème et du monde, comme si 
cet axe, qui n’était pas nommé dans le diagramme du § 19, au croisement 
des quatre puissances de l’origine, devait rester immobile et silendeux.

Avec les strophes XI à X m , sur lesquelles Heidegger ne s’attarde 
guère, nous sommes toujours au milieu du poème, dans l’entre-deux du 
Rhin qui chante l’entre-deux des demi-dieux. Aussi l’interprétation hei- 
deggerienne les prend-elle comme un tout qui aboutit, avec la 1 2

1. Heidegger, Les Hymnes de Holderlin, op. cit, § 21, p. 253.
2. Ibid.
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strophe XIII, aux « noces des hommes et des dieux » (das Braufest der 
Menschen und Gotter). Holderlin chante ces noces qui, pour un temps, com­
pensent le destin qui tient à l’écart les Célestes et les Terrestres :

« Alors ils fêtent les noces, Hommes et Dieux,
Ils fêtent, les vivants, tous,
Et compensé
Est, un temps, le Destin (das Schiksaal) » (v. 180-183).

À k  fin de la treizième strophe, qui clôt la troisième partie du poème, 
nous pouvons identifier les demi-dieux, qui chantent l’écart des Dieux et 
des Hommes, au Destin. Le terme était déjà apparu dans le poème dans 1a 
strophe I (v. 11), 1a strophe III (v. 39), 1a strophe IX (v. 122) ; il sonne, 
pour 1a quatrième et dernière fois, dans 1a strophe XIII (v. 183), avant de 
laisser 1a place à ce que Heidegger nommait plus haut « les deux extrémi­
tés » (den Enden).

On comprend maintenant le sens du découpage heideggerien des 
quinze strophes du Rhin. Holderlin, on le sait, partageait son poème en 
cinq parties, comme il l’indique avec précision dans une note placée tardi­
vement en tête du manuscrit :

« La loi de ce poème est que les deux premières parties sont, pour 1a 
forme, opposées par progression et régression, mais, pour le fond, 
égales ; que les deux suivantes sont, pour 1a forme, égales, mais, pour le 
fond, opposées, alors que 1a dernière partie équilibre tout au moyen d’une 
métaphore intégrale.

Cette-application au Rhin de 1a théorie de La démarche de lyespritpoétique 
des Essais de Hombourg, dont nous avons parlé plus haut, consiste à 
distinguer cinq phases dans 1a démarche poétique : 1 /  premier accom-

. 1. Holderlin, Œuvres, op. cit, p. 849 (trad. Ph. Jacottet). C£ Beda Allemann, Holderlin et
Heidegger, op. cit, p. 185 sq. L’auteur appuie son interprétation du « Retournement natal » dans le 
Rhin sur la division du poème en cinq parties de trois strophes, en suivant les indications de 
HôlderHn, et voit dans la cinquième partie (str. X m  à XV) la relève de toutes les oppositions : 
dans la strophe XIII, « où commence la réconciliation de la cinquième partie, sont nommés les 
dieux et les hommes ». Beda Allemann omet de signaler que Heidegger ne tient aucun compte 
de la division régulière de Holderlin, et la remplace par une autre division, également en cinq 
parties. Cette fois, la strophe XIII sur « les noces des hommes et des dieux », loin d’être une

Snthèse dialectique finale, se trouve dans la troisième partie (str. X  à XIII), ce qui récuse 
avance toute interprétation idéaliste en termes de « réconciliation ».



plissement ; 2 /  première réflexion ; 3 /  deuxième accomplissement ; 
4 /  deuxième réflexion ; 5 /  troisième accomplissement1. Elle aboutit à 
une réconciliation — les noces des hommes et des dieux — à l’aide de ce 
que Hôiderlin nomme «une métaphore allant de part en part», qui 
demeure à Fintérieur de l’idéalisme allemand, et par conséquent de la 
métaphysique. Heidegger ne tient pas compte de la division en cinq par­
ties expressément indiquée par Hôiderlin, ainsi que du principe dialec­
tique qui la commande, et lui substitue sa propre division. À la place des 
cinq parties de dimensions égales (1 : strophes I à III, avec la césure du 
surgissement de Fénigme ; 2 : strophes IV à VI, avec la rupture du 
« Cependant... » ; 3 : strophes VII à FK ; 4 : strophes X  à XII, à partir de la 
strophe sur les demi-dieux ; 5 : strophes XIII à XV à partir de la strophe 
sur les noces des hommes et des dieux), il distribue le poème en cinq par­
ties de longueurs inégales (1, 8, 4, 1 et 1 strophes), et rééquilibre l’en­
semble autour de la troisième section, elle-même centrée sur la strophe X 
des demi-dieux. ;

Nous sommes alors en mesure de saisir ce que Heidegger nommait, 
dans sa Remarque préliminaire, «la distribution extérieure du poème» 
(diese aüfierliche Aujteilung des Gedichtes) qui devait devenir intelligible à partir 
de la tonalité fondamentale de la poésie. Il y a bien, dans ce cours sur Le 
Rhin,, une ligne architecturale qu’Heidegger a soigneusement édifiée de 
telle sorte que chacune des cinq parties du poème corresponde aux cinq 
instances de Fénigme mise au jour. La première strophe, en quoi consiste 
la première partie, est consacrée, cela va de soi, à la Terre, la première 
nommée des puissances du surgissement : le poète se tient à la porte de la 
forêt devant « les marches du Massif des Alpes » et entend le premier 
coup du Destin (v. 11). La deuxième partie, composée des strophes H 
à IX, met au contraire Faccent sur Fouverture du Ciel, le Tonnant venant 
féconder la Terre-Mère pour engendrer le fleuve, sous les « hauteurs pro­
pices » où se tiennent « les Célestes » ; c’est dans la strophe III que sonne 
le deuxième coup du Destin (v. 39).

1. Cf. Hôiderlin, «La démarche de l’esprit poétique», Œuvres, op. dt., p. 610-631, et sur­
tout p. 628-629. Ph. Jaccottet distingue clairement les cinq phases de la démarche poétique de 
Hôiderlin dans sa note de la page 1185.
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Nous savons déjà que la troisième partie, des strophes X  à XIII, se 
situe au centre du poème pour chanter « le Milieu de FÊtre » (die Mitte des 
Seyns), là où poétisent les demi-dieux. La strophe XIV, envisagée en une 
page et demie (§ 22), mentionne de façon explicite «les dieux étemels » 
(die emgen Gôtter, v. 198), bien que Heidegger, pris par le temps à la fin de 
son cours, ne propose aucun développement sur les dieux. Quant à la 
strophe XV, qui constitue la cinquième et dernière partie, et à laquelle 
Heidegger consacre moins d’une page, elle s’adresse à l’ami de Hôiderlin, 
« mon Sainclair », comme si le poète, après avoir chanté la terre, le ciel et 
les dieux, dans l’intervalle médiant du Destin qui sonne encore à la 
strophe IX (v. 122) et à la strophe XIII (v. 183), faisait retour dans sa 
forêt de chênes pour retrouver les hommes. Heidegger souligne d’ailleurs 
que la strophe finale entre dans le cercle plus étroit de l’homme : « elle 
parle à l’ami » du poète, celui qui sait d’avance qu’il est destiné à être « un 
homme mortel et cependant, aussi, d’être autre »1.

Cinq parties du poème (Heidegger) : I II III IV V
Quinze strophes (Hôiderlin) : 1 2-9 10-13 14 15

Parvenus au § 24, «Le site métaphysique de la poésie hôlderli- 
nienne », qui est le terme du voyage, nous pouvons récapituler les étapes 
de l’interprétation heideggerienne de La Germanie et du Rhin, et, à travers 
ces deux hymnes, de la poésie et du monde, saisis en une même unité 
d’essence. Au beau milieu du cours, dans le § 12, Heidegger pense le 
destin des demi-dieux qui occupe le cœur de la strophe X du Rhin, 
l’axe giratoire du poème. Tout est centré sur la tonalité fondamentale qui 
fait résonner les mêmes harmoniques en des orchestrations diverses : les 
quatre éléments de la Grundstimmung, les quatre questions sur les demi- 
dieux, les quatre nœuds de Fénigme, les quatre puissances de l’origine, 
transmettent à tous les échos ce que l’hymne Grèce appelle « les voix du 
Destin » (Stimmen des Geschiks) (v. 1). Le § 19 a unifié les quatre voies qui 
conduisaient la démarche heideggerienne vers « la quadruple chose » (ein 
Vîetfaches) en donnant à entendre les quatre mots de Fénigme : 1 /  le sur-

1. Heidegger, Les Hymnes de Hôiderlin, op. d t, § 23, p. 263.
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gissement (du Monde) ; 2 / le secret (de la Terre) ; 3 / le chant (du 
Poète) ; 4 /  la permission.(du Dieu). Si Heidegger se refuse encore à les 
déchiffrer, nous demandant simplement d’y prêter l’oreille, il parsème 
cependant son texte d’indices pour permettre à ses lecteurs de se porter 
au bord de l’énigme, et de l’abîme, de l’Être.

L’indice le plus troublant de cette autre pensée qui a déserté la méta­
physique, en dépit du repentir final du § 24 sur « le site métaphysique » de 
la poésie holderlinienne, tient à cette faveur de la poésie qui accorde le 
poète aux quatre voix de la tonalité fondamentale de telle sorte que le 
monde surgit dans le mot. La poésie est bien l’instauration de l’Être : elle 
l’instaure parce qu’elle n’est, au fond, rien d’autre que, dans l’antagonisme 
sans fin des Quatre, « le grand bruit d’armes de la Nature même, l’Être 
qui s’amène à soi-même dans le mot » (der Waffenfdang der Natur selbst, das 
Seyn, das im Wortsich %u sich selbst bringt)1. Grâce aux poètes, ces voix mysté­
rieuses qui tracent les voies du destin, le Dasein de l’homme peut accéder 
au milieu du temps. Nous verrons que la figure du Geviert, esquissée dans 
les premières interprétations de Hôlderlin, n ’est autre en définitive que la 
figure du temps. Dans la suite de son œuvre, Heidegger, sans abandonner 
son intuition initiale, ne pensera plus dans la tonalité de Sein und Zeit, mais 
dans la tonalité plus fondamentale de Geviert und Geschick, Quadriparti et 
Destin.

Ces quatre termes -  Sein, Zeit\ Geviert, Geschick — nomment la même 
entente : l’ouverture quadripartite du monde, mais en des tonalités bien 
différentes. Il s’agit bien du même monde, celui que nous habitons ; mais 
ce monde est pensé différemment comme être et temps, dans la langue 
métaphysique, comme destin et quadriparti dans la langue pensante. Dans 
les deux cas, Heidegger pensera toujours l’ajointement de l’être à partir de 
son unité, comme il le confiera à la fin de son cours à propos des pen­
seurs de la Grèce. Le plus haut de leur mission a été d’assurer «l’ajoin- 
tement de l’Être dans la jointure de l’œuvre » (die Fügung des Seyns in der 
Fuge des Werkes)1 2. Un tel ajointement sera effectué dès l’année suivante 
dans le cours sur Schelling dont le titre sera Ajointement et système. Mais il

1. Ibid., § 19, p. 236.
2. Ibid, § 24, p. 268.
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faudra attendre les textes de l’après-guerre pour voir définitivement 
établie la figure du Geviert substituée à celle du sustema. Elle laissera réson­
ner les voix du destin pour chanter ce qu’Holderlin hésitait encore à faire 
entendre :

« Du plus haut, je veux faire silence.
Fruit interdit comme le laurier... »



CHAPITRE IV

L’ÉCARTÈLEMENT DE L’ÊTRE

« U  omniprésence tient en balance l’opposition des 
contraires extrêmes, du ciel le plus haut et de l’abîme le 
plus profond Ce qui se tient ainsi mutuellement en 
balance faste en même temps écartelé dans sa distension. »

Heidegger, Approche de HôlderM.

Le système de la Terre et du Ciel

L’originalité du premier écrit que Heidegger consacre à Hôlderlin 
tient précisément à ce que F «origine», Ursprung, surgit d’elle-même, 
sans crier gare, en rupture violente avec le cheminement que suivait 
depuis une vingtaine d’années Fauteur de Sein und Zeit La langue même 
du cours sur les Hymnes de Hôlderlin suffit à témoigner de ce boulever­
sement. En dehors des dernières adhérences à la langue de la tradition 
aristotélicienne, qui résistent jusqu’au paragraphe final sur le site méta­
physique de la poésie hôlderlinienne, la pensée de l’interprète se détache 
de toute dépendance à l’égard de la représentation dominante de la 
philosophie.

Celle-ci s’était ouverte, avec Platon, sur un premier arrachement : 
«en un éclair» (exaiphnes), le prisonnier de la caverne était débarrassé de 
ses liens et parvenait, en tournant le dos à la terre natale, à marcher en 
direction de l’horizon baigné par le soleil. Le « pas en arrière » de Hei-

(, . i
~ 1. Heidegger, «Comme au jour de fête», Approche de Hôlderlin, op. cit., p. 70 (trad. 

M. Déguy et F. Fédier).
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degger (Schritt %urück)\ qui rétrocède en deçà de la métaphysique, délaisse 
l’horizon tout entier bien, que cet horizon demeure en tant qu’horizon de 
l’histoire de l’Etre, et noiis conduit vers une tout autre expérience. « En 
un éclair» (Blit%), qui est l’éclair du dieu et non plus de l’homme, la 
lumière du Tonnant, pour parler avec le poète, frappe le penseur 
d’étonnement et le porte vers la hauteur du monde. Avec ce premier 
cours sur Holderlin, le purement surgi naît dans l’énigme du surgisse­
ment : la pensée est ravagée par un véritable tremblement de terre, et de 
ciel, qui la confronte à un nouveau paysage. Ce n’est plus désormais 
l’horizon de l’étant (das Seiende), mais la hauteur de l’Être (dos Seyn) qui 
provoque, d’un coup, Y étonnement du penseur, le OocufxaÇsiv initial devant 
l’insistante présence des choses, vibrantes encore des puissances de 
l’origine.

Le tremblement de terre provoque ainsi, chez Heidegger, un tremble­
ment de langue qui suffit à déconstruire l’édifice de la tradition qui occul­
tait l’espace du paysage initial. Le « tournant » de la pensée heidegge- 
rienne, qui n ’est en aucun cas le tournant du sujet humain, mais le 
tournant de l’Être comme avènement, est donc effectif dès 1934 avec 
l’apparition, dans la philosophie, de ce langage inouï, aussi inouï sans 
doute que dût l’être, pour ses contemporains, le langage de Platon. Le 
témoignage le plus saisissant en est donné par la conférence De l'origine de 
l'œuvre d'art (Vom Ursprung des Kunstwerkes), prononcée le 13 novem­
bre 1935 à Fribourg-en-Brisgau, puis en janvier 1936 à Zurich, et déve­
loppée sous une forme nouvelle lors de trois conférences tenues à Franc­
fort les 17 et 24 novembre, ainsi que le 4 décembre 1936, sous, un titre 
légèrement différent, L'origine de l'œuvre d'art (Der Ursprung des Kunstwerk.es). 
La stupéfaction des auditeurs des conférences de 1936 résonne encore 
dans ces lignes d’Hans Georg Gadamer décrivant le rayonnement de Hei­
degger à cette époque :

« Il était vraiment surprenant d’entendre alors parler de la terre et du 
ciel, de leur lutte, comme s’il s’agissait de concepts propres à la pensée,

1. Heidegger, «La constitution onto-théo-logique de la métaphysique» (séminaire 
d’hiver 1956-1957), trad. fr.jQuestions I, op. cit, p. 284 : « Pour nous, le dialogue avec l’histoire de 
la pensée, n’est pas caractérisé par l’engloutissement (Aufbebung), mais par le pas en arrière 
(Schritt %urück). »
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telles les notions de matière et de forme dans la tradition métaphysique. 
Métaphores ? Concepts ? Expressions d’une réflexion rationnelle ou 
annonce d’une nouvelle mythologie païenne ? »1

Le plus surprenant, dans ces conférences qui radicalisent l’énigme du 
surgissement décelée quelques mois plus tôt chez Holderlin, tient autant 
au «style presque oraculaire» et au «discours prophétique» dont parle 
Gadamer, qu’à la percée décisive d’une intuition qui pense désormais le 
tout en termes de « monde » (Welt), et le monde en termes de « système » 
(c70<7T7}pa). Que nous partions d’un tableau de Van Gogh, qui montre une 
paire de souliers de paysan, ou d’un temple grec, au fond d’une gorge cre­
vassée ou debout dans une vallée rocheuse2, l’œuvre ouvre un monde et 
le maintient ouvert en même temps qu’elle se retire vers la terre. Toute 
œuvre est « l’installation d’un monde » (das Aufstellen einer Weltf qui 
s’enracine dans la massivité profonde de «la terre» (die Erde). Ce n’est 
même que lorsque l’œuvre ouvre un monde, par le temple, la tragédie, la 
sonate ou le tableau, qu’elle se retire dans la pesanteur de la pierre, la 
vibration de la parole, la tonalité du son ou le clair-obscur de la couleur. 
Terre et Monde s’affrontent, cette fois sans référence aux deux puissan­
ces de Holderlin, dans un combat autour de l’ouverture de l’œuvre au 
sens. Deux instances cosmiques sont ici aux prises sous la double forme 
de la Terre et du Monde, de l’Éclaircie et de la Réserve, en un affronte­
ment croisé que met en évidence une série de chiasmes de plus en plus 
intenses de la première à la seconde version :

« Le monde est vers la terre et la terre vers le monde » (Welt istgegen 
Erde und Erde gegen Welt). « Le monde ouvert cherche à captiver la terre 
dans un ajointement mondain ; la terre attire en retour le monde en soi et

~ '7 T. H. G. Gadamer, «Le rayonnement de Heidegger», Martin Heidegger, L’Herne, Cahier 
dirigé par Michel Haar, n° 45, Paris, Éditions de L’Heme, 1983, p. 142 (trad. Marc B. de Launay).

2. La première version de la conférence (De F origine...), qui ne parle pas de Van Gogh, 
mentionne «le temple de Zeus » (DerZeustempeï), au fond d’une gorge, qui ne saurait être «le 
temple de Paestum » (Der Tempel in Paestum), cité dans le même texte, qui était consacré à Poséi­
don. Si Heidegger nomme Zeus, c’est sans doute sous l’influence du «Tonnant» de Holderlin 
dont le « Rai de lumière » relie le del à la terre. Dans la version définitive de 1936 (L’origine...), 
Heidegger ne parle plus de Zeus ou de Paestum, et décrit idéalement « un temple grec ». Cf. De

- F origine deFœuvre d’art (1935), 1“ version inédite, traduite et présentée par É. Martineau, Paris, 
Authentica, 1987, p. 23 et 25.

3. Heidegger, De F origine de F œuvre d’art, op. cit., p. 30-31.
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l’entraîne vers son fond obscur » (Die eroffneie Welt sucht die Erde in ein Welt- 
gefüge %u entrücken ; die Erde %ieht die Welt in sich spurück und rückt sie ein in ihren 
dunklen Grundf.

«Le monde se fonde sur la terre, et la terre surgit au travers du 
monde » (Die Welt gpindet sich auf die Erde, und Erde durchragt Welt%

« La terre ne surgit à travers le monde, le monde ne se fonde sur la terre 
que dans la mesure où la vérité advient comme le combat originel entre 
éclaircie et réserve » (Erde durchragt nur die Welt; Welt gründet sich nur auf die 
Erde, sofem die Wahrheit ah die Urstreit von Ldchtung und Verbergunggeschieht)1 2.

Un tel affrontement de la terre et du monde ne se recourbe pas sur 
lui-même en une arène close. Il s’ouvre, dans l’éclaircie du combat, à la 
présence conjointe des dieux et des hommes. La première version de la 
conférence met face à face « l’homme » (derMann) et « le dieu même » (der 
Gott selbst) à propos de la statue consacrée par le vainqueur des jeux3. De 
façon plus soutenue, la seconde version assure la rencontre des Quatre 
dans l’espace de jeu ouvert par l’œuvre d’art. Par le temple, le dieu est 
présent dans le temple ; mais le temple, comme ouverture entre terre et 
ciel (t£{xevoc /̂templum : l’espace ouvert par le bâton de l’augure où vient 
s’inscrire le temps du monde, tempus), est l’unité de ces quatre voies que 
sont, pour l’être humain, « naissance et mort, malheur et prospérité, vic­
toire et défaite, endurance et ruine »4. H en est de même pour l’œuvre de 
parole : la tragédie, qui fonde la présence sur terre d’un peuple historial, 
ouvre le monde de ce peuple en exposant la lutte des anciens et des nou­
veaux dieux.

«L’unité régnante de ces rapports, nous l’appelons un monde» {Die 
Waltende Einheit dieser Be^üge nennen mr eine Welt)5 écrivait Heidegger dans 
la première version de sa conférence en nommant cette unité « un ajoin- 
tement» (ein Gefüge), «la jointure» (die Fuge) et «la jointure signifiante »

1. Ibid., p. 32-33 et 34-35.
2. Heidegger, « L’origine de F œuvre d’art » (1936), Chemins qui ne mènent nulle part, op. d t, 

p. 37 et 43.
3. Heidegger, De l'origine de Pauvre d'art, op. dt., p. 26-27.
4. Heidegger, «L’origine de Fœuvre d’art » (1936), Chemins qui ne mènent nulle part, op. dt, 

p. 32.
5. Heidegger, De l'origine de Pauvre d'art, op. d t, p. 26-27.
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(die weisende Fugef. La seconde version parlera, pour désigner l’ensemble 
de la terre et du ciel, des dieux et des hommes, de « l’unité des voies et des 
rapports » (die Einheit jenerBahnen und Be^üge), d’« un unisson de récipro­
cité » (einen wechselweisen Einklang) et du « foyer uni de la motion du com­
bat » où s’instaure le repos (dergesammelten Bewegnis dieses Bestreitensf. Cette 
unité rassemblante n’est pas un cadre surajouté à la somme de tous les 
étants ou une scène immobile au rideau levé qui attendrait, à l’avance, les 
protagonistes du drame : elle est, au sens plénier du terme, un monde. La 
première version de la conférence affirmait sobrement que « le monde 
règne » (Welt waltet) ; la seconde version, plus audacieuse, ou plus origi­
nelle, « déploie le monde en monde » (Welt welt et). Heidegger forge ici le 
néologisme welten sur le modèle du verbe walten, « régner », pour montrer 
que « le monde se mondifie » et s’installe comme Tout dans l’articulation 
croisée de la terre et du ciel, mais également des dieux et des hommes3.

Avec la mise en évidence de « l’ajointement du monde » (Weltgefügej, 
qu’Heidegger nomme encore «YInstallation» (die Aufstellung)4, nous 
sommes en présence d’une pensée de l’Etre en tant que système comme le 
souligne la première version. Le sustema est donné dans « l’ampleur et la 
hauteur du monde » (der Weite und Hôhe der Welt) et non plus dans Y hori­
zon de la métaphysique comprise comme une marche en avant vers ce 
qui recule sans cesse. Contre la linéarité de l’horizon métaphysique qui 
conduit à tenter de franchir la ligne, le volume de la hauteur céleste se 
mesure, à chaque reprise, à «la profondeur» et au «refermement de 
l’abîme de la terre» (die Tiefe und Verschlossenheit des abgrunds der Erdef. 
Aussi, en cette même année 1936, Heidegger tiendra-t-il à donner un 
nom grec à ce monde qui n’est pas un simple amoncellement de choses 
ou une accumulation éparse de morceaux. Le monde est bien l’ajointe- 
ment originel du xoopioç, dans son éclat initial, tel que la langue grecque 
l’a pensé avant de le recouvrir de l’ombre platonicienne de l’Idée : « Le

1. Ibid, p. 28-31 et 34-35.
2. Heidegger, « L’origine de Fœuvre d’art» (1936), Chemins qui ne mènent nulle part, op. d t,

p. 32, 36 et 45. j
3. Heidegger, De P origine, op. d t, p. 28-29 ; «L’origine de Fœuvre d’art », op. dt., p. 34.
4. Heidegger, De P origine, op. dt, p. 30-31 et 34-35.
5. Ibid, p. 46-47.
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xô<j[Aoç peut être nommé è£ oùpocvoü xa l yrjç, l’ajointement du
ciel et de la terre.»1 t

Le cours sur Le Rhin Soutenait déjà que la mission des Grecs avait été 
de penser « l’ajointement de l’Être dans la jointure de l’œuvre » (die Fügung 
des Seyns in derFuge des Werkes). De façon plus appuyée, toute la première 
partie du cours sur Schelling tourne autour du « système » compris, au 
sens grec, comme xotrpoç, avant d’aboutir à cette définition décisive pour 
l’autre pensée :

«Le système est le jointoiement, à la mesure du savoir, de 
l’ajointement et de la jointure de l’Être lui-même >) (Dos System ist die ms- 
sensmdssige Fügung des Gejüges und des Fuge des Seyns selbst)1 2 3.

Ce que l’interprétation des puissances de l’origine, Terre et Ciel, et 
des modes du surgissement, Urgence et Élevage, appelait « une quadruple 
chose » (ein Vierfaches) ou encore « la structure essentielle » (das Wesensbau) 
du purement surgi, porte maintenant le nom de Seyntfuge, « jointoiement 
de l’Être ». Nous pouvons également l’entendre, dans le prolongement de 
la tonalité fondamentale, comme une « fugue » musicale (F ugeL’Être est 
à la fois jointure des quatre puissances de l’origine et fugue, dans l’accord 
harmonique des quatre sons de la Grundstimmung l’ensemble de ces ins­
tances opposées deux à deux formant le « système » du monde dont la 
clef de voûte n’est autre que l’Être lui-même. Si Heidegger semble appli­
quer ces analyses au champ métaphysique tout entier, il pense en réalité le 
contrepoint de la métaphysique, à l’image de la structure contrapuntique de 
la fugue, en posant que chaque étant est tributaire du système., en tant 
qu’étant de l’être. Penser, c’est nécessairement penser «la mêmeté de 
l’Être et de l’ajointement » (die Selbigkeit von Seyn und Gefugef. Sous l’esprit 
de système de la métaphysique, qui fige dans l’objectivité de la raison 
l’advenue de l’Être, il faut retrouver la fugue, toujours échappée, du sus- 
tema de la pensée du commencement. Elle pense l’Ê tre comme la jointure 
des puissances cosmiques dans le auaTTjpa ê£ oùpavou xal y^ç, dont la 
dénomination complète, dans i’œuvre ultérieure de Heidegger, sera le

1. Heidegger, Schelling (semestre d’été 1936), op. cit, p. 54. Souligné par Fauteur.
2. Ibid., p. 58. Cf. p. 54, 64, 93,115, 116 et surtout 188.
3. Ibid., p. 93.
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<yu<m}fjux oùpocvoü xocl yyjç te xal àv0pù)7rcov xal 0£gùv, et leur accord 
mutuel dans le contrepoint initial de la métaphysique.

En entrant dans le système de la terre et du ciel, Heidegger a définitive­
m ent tourné la page de la métaphysique, et a gagné le large. Mais le tour­
nant se détourne-t-il définitivement du paysage métaphysique ? Le terme 
choisi pour désigner le revirement de Heidegger, die Kebre, ne renvoie pas à 
une conversion de nature religieuse (Bekehrung) ou à un simple virage (Wen- 
dung). Dans le parler dialectal de la région souabe, die Kehre désigne la 
courbe du chemin lorsqu’il s’enlace au flanc de la montagne pour repartir 
dans la direction opposée. Ce n’est donc pas le promeneur qui inverse sa 
marche lorsqu’il prend le tournant, puisqu’il continue à se diriger droit 
devant lui : c’est le chemin qui s’infléchit de lui-même, docile à l’injonction 
de la montagne, pour continuer à s’élever jusqu’au som m et Lorsque Hei­
degger accomplit le tournant, il ne s’agit pas d’une décision personnelle et 
d’un choix arbitraire qui le conduirait à tourner le dos à la métaphysique. 
Son chemin de pensée, qui demeure invariable, contourne de par ses pro­
pres forces le M assif métaphysique afin d’ouvrir la vue sur un nouveau 
paysage. En faisant ainsi le détour de la métaphysique, moins pour en effa­
cer l’horizon, comme chez Nietzsche1, que pour l’assurer dans ses justes 
limites, Heidegger découvre, entre la cime et l’abîme, cette vaste ampleur 
du monde que la pensée doit envisager comme un tout. La mesure qui 
sépare la métaphysique de l’autre pensée tient à la différence d’accen­
tuation entre l’étant et l’Être : ou bien l’on dispose les étants dans l’horizon 
de l’objectivité pour en déterminer universellement l’être ; ou bien l’on fait 
le saut dans la hauteur de l’Être pour s’ouvrir au monde où la métaphy­
sique vient prendre place. Si la pensée du monde est bien Vautre de la méta­
physique, en accentuant la tonalité fondamentale de l’Être, elle ne se 

‘ détourne pas cependant de l’étant qui, arraché à l’objectivité que le sujet 
détermine en lui, laisse enfin apparaître sa choséité première. Le retour au 
inonde est bien, dans l’ouverture du quadruple surgissement, le retour aux 
choses elles-mêmes.

;
1. Nietzsche, Le Gai savoir, § 125, « L’insensé » : « Comment avons-nous fait cela ? Com­

ment avons-nous pu vider la mer ? Qui nous a donné l’éponge pour effacer l’horizon tout 
entier ? Qu’avons-nous fait, à désenchaîner cette terre de son soleil ? Vers où roule-t-elle à pré­
sent ? », Œuvres philosophiques complètes, Paris, Gallimard, 1967, t  V, p. 137 (trad. P. Klossowski).
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En cette année 1935, où, décidément, tout se joue, le tournant hôlder- 
linien de Heidegger le conduit à revenir une bonne fois à la métaphysique 
pour en repérer les fondements comme les limites. Or, le cours de l’été 
Introduction à la métaphysique, je l’indiquais antérieurement1, reprend la 
structure quadripartite mise en évidence dans le cours de l’hiver 1934- 
1935 sur La Germanie et le Rhin pour l’appliquer à la métaphysique elle- 
même. L’ouvrage, on l’a vu, est construit en quatre parties, consacrées 
respectivement à la question fondamentale de la métaphysique, à la gram­
maire du mot « être », à l’essence de l’être et à la limitation de l’être. La 
distribution extérieure de cette quatrième partie, elle-même divisée en 
quatre paragraphes de longueur très inégale, semble répondre au même 
souci de Heidegger qui trouvait, dans Le Rhin, une « corrélation interne » 
des divers éléments en présence. Sans justifier son choix, Heidegger 
réduit l’entièreté du champ métaphysique à quatre distinctions dont il 
souligne la « connexion essentielle » : être et devenir, être et apparence, 
être et penser, être et devoir1 2. Après avoir longuement étudié la troisième 
scission, celle de l’être et du penser, il présente alors le cadre général des 
limitations de l’Être selon un schéma en croix dont l’analogie avec le 
schéma du cours sur Le Rhin est évidente :

devoir

î
devenir -̂---  Être ----► apparence »

i  '
penser

J ’ai déjà rapproché cette première partition, d’ordre métaphysique, de 
la partition tétradique qu’Heidegger découvrira cinq ans plus tard chez 
Aristote, dans son séminaire de 1940 sur la Physique. En prenant appui sur

1. Cf. chapitre premier, « Le quadrillage de la métaphysique », p. 76-78.
2. Heidegger, Introduction à la métaphysique, op. cit, p. 105.

L’ÉCARTÈLEMENT DE L’ÊTRE 197

la conception hôlderlinienne de la nature (<puaiç), dans la strophe III de 
l’Hymne Comme au jour de fête, Heidegger distingue quatre nouvelles déter­
minations métaphysiques rapportées, non plus à F « Être», mais à la 
« Nature » : nature et surnature, nature et art, nature et histoire, nature et 
esprit.

On voit aussitôt que, en dépit de noms différents, c’est la même 
structure qui régit les limitations de l’Être et de la Nature, d’autant 
qu’Heidegger identifie explicitement, en leur centre, les deux sources des 
partitions quadruples : « ccNature” devient ici le nom pour ce qui est au- 
dessus des dieux et “plus ancien que les âges”, ces âges où, chaque fois, de 
l’étant devient étant. £CNature” devient le nom pour F ccÊtre”, car F “Être” 
est antérieur à tout étant qui emprunte de lui ce qu’il est. »1-

devo\x/Surnature

î
devenir/ ̂ __  Être __ y  apparence/
Histoire Nature Art

\
penser/SpreV

La seconde tétrade, rapportée à la Nature, correspond exactement à 
la première, inscrite dans l’Être, toutes deux épuisant l’ensemble des 
oppositions métaphysiques présentes dans l’histoire de la philosophie. 
L’Art appartient au monde de l’apparence, l’Histoire à celui du devenir, 
l’Esprit à celui du penser et, bien entendu, la Surnature au devoir. Et, de 
même que, aux yeux de Heidegger, la Nature est première d a n s ce jeu 
d’oppositions parce que c’est uniquement par rapport à la Nature que ces 
distinctions sont effectuées, lE tre  est premier par rapport aux quatre 
ramifications de l’apparence (Platon), du devenir (Heraclite), du penser 
(Pamiénide), et du devoir (Kant). ,

»

1. Heidegger, « Ce qu’est et comment se détermine la cpueriç », Questions I, op. cit., p. 180.
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Si les deux schémas quadripartites sont similaires, la figure de la 
Nature, issue de Holderlin qui voit en elle « la toute-puissante », oriente 
implicitement vers l’autre pensée puisque le cœur des quatre scissions, en 
son intimité secrète (Innigkeit), est un terme pré-métaphysique, cpuctç, dans 
la langue des penseurs grecs, un terme poétique, Nature, dans la langue du 
poète allemand. Aussi cette figure nous conduit-elle naturellement vers le 
schéma initial de Fécartèlement des puissances de Forigine dans Le Rhin. 
Sous chacune des oppositions canoniques de la métaphysique, A rt/appa- 
rence, Histoire/devenir, Esprit/penser, Sum ature/devoir, et, en leur 
centre, Nature/Etre, nous reconnaissons les quatre puissances originelles à 
partir desquelles la métaphysique, comme histoire de l’Être, a pu avoir lieu.

devoir/Surnature 
CIEL

î
devenir/ Être apparence/
Histoire —  Nature ----- ** A rt

HOMMES DESTIN
|

DIEUX

1
penses/E sprit

TERRE

La quadrature de Fêtant prend naissance dans Fécartèlemient de 
l’Être. « Nature » et « Être » sont les termes que la métaphysique a utilisés 
pour désigner cette force souveraine, émergeant de l’entre-deux du 
monde, là où s’accomplit le destin des poètes, ces demi-dieux. E t c’est ce 
même destin qui destine l’Art, dans la manifestation de la belle appa­
rence, aux Dieux, ceux qui régnent dans la lumière. Mais c’est également 
le destin, ce sera là un enseignement constant de Heidegger, qui destine 
l’Esprit, dans l’acte de penser, à la Terre, car « la vérité est essentiellement 
terrestre » (die Wahrheit ist wesenhaji erdhajtf. C’est la terre qui donne à pen­

1. Heidegger, De Hongrie de Pauvre /Fart, ep. rit., p. 42-43.
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ser, parce qu’elle se refuse en sa réserve initiale à laisser le champ libre à 
Féclaircie, dans le combat permanent entre les deux puissances de 
Forigine. Mais c’est aussi le destin qui destine l’Histoire, dans le flux du 
devenir, aux Hommes, lesquels s’affrontent pour conquérir leur sol natal. 
C’est enfin le destin qui destine la Surnature, dans l’impératif supérieur du 
devoir, au Ciel auquel se rapportent, au moins depuis Antigone, celle qui 
baisse « le front vers la terre » (v. 441) parce qu’elle a l’âme pleine de ciel, 
les lois non écrites des dieux.

Nous pouvons également lire ce diagramme en croix dont le modèle 
reste celui du Rhin, avec son destin secret qui sauvegarde la tension des 
quatre puissances, à partir des éléments primitifs dont fait usage la 
mythologie hôlderlinienne. Dès son roman Hypérion, en 1796, Holderlin 
met en présence les hommes et les dieux, soumis aux arrêts du Destin, 
pour adresser une prière aux « forces favorables du ciel et de la terre »1. 
Et, parallèlement, Diotima écrit à Hypérion que sous son regard aimant 
d’autrefois, elle était « une fleur parmi les fleurs en qui les forces du ciel et 
de la terre se conjuguaient paisiblement »2. Holderlin ne s’en tient pas à ce 
simple jeu d’images poétiques. Un fragment de Jeunesse d’Hypérion fait 
apparaître quatre éléments d’une structure cosmique primitive que Jean- 
François M arquet a remarquablement dégagée pour interpréter «la 
mythologie hôlderlinienne » : « la terre bien aimée », « le Soleil du ciel », 
« l’Éther qui nous enveloppe» et «l’Esprit de Feau»3. Le poète nomme 
cette structure quaternaire, dans le même texte, « communauté divine » et 
« Sacré », ou encore « entente radieuse avec tout ce qui est ».

L. On a pu rapprocher cette structure hôlderlinienne de la tétrade des 
dieux présente dans le roman de Wilhelm Heinse, Ardinghello et les îles bien­
heureuses: Zeus (l’air), Apollon (le feu du soleil), Neptune (l’eau) et Pluton 
(la terre). Ce que Heinse nommait une « aristocratie cosmique »4 est pensé 
par Holderlin comme la tétrade des éléments traditionnels associée à

/:• .. 1. Holderlin, Hypérion, Œuvres, (p. rit., p. 145. 
v 2. : Ibid., p. 259.

: 3.. j.-F . Marquet, «Structure de la mythologie hôlderlinienne », Holderlin, Cahiers de
iL’Iîem e, op. rit., p. 352-369 (cf. surtout p. 353-354 et 360-361).
o/^ :4.sJ. J. W. Heinse, Ardinghello et les îles bienheureuses (1787), Stuttgart, Baeumer, 1975, p. 271 
et 310. ....
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Jf
quatre divinités à partir des deux puissances fondamentales qu’Hésiode 
chanta le premier : la Terre et le Ciel (ou Éther). C est bien ce que laisse 
pressentir Le Rhin lorsqu’il oppose les puissances de l’origine, Terre et 
Tonnant, ou Naissance et Rai de lumière, qu’Hôlderlin nomme encore, 
en se rapportant au Banquet\ « Pénia » (l’indigence de la Terre offerte à la 
fécondation du Ciel) et «Poros» (la plénitude du dieu qui déverse 
l’orage). Cette même structure quaternaire, qui revient dans les poèmes 
de Holderlin sous une forme plus unifiée, se retrouve de façon allusive 
dans le séminaire de Heidegger consacré à la cpucrtç d’Aristote, en 1940 ; le 
troisième paragraphe fait mention des principes, «Feu, Eau, Terre, 
Lumière », en les rapportant expressément à la « Nature » de Holderlin 
dans la lignée de la Physique d’Aristote qui reprenait les quatre éléments 
empédodéens.

Il est alors tentant, et sans doute légitime pour aller jusqu’au bout des 
analogies heideggeriennes, de reconstituer la figure des Quatre qui met en 
évidence, avec le sustema de la Terre et du Ciel, ce que Holderlin appelait 
« l’entente radieuse avec tout ce qui est »*, en intégrant à ce diagramme les 
quatre éléments d’Empédocle et les quatre causes d’Aristote. Dans le 
témoignage cité plus haut, Gadamer semble avoir soupçonné de telles 
analogies entre la Terre et le Ciel et les concepts de Matière et de Forme. 
H serait plus juste de voir la cause formelle d’Aristote associée au rayon 1

1. Holderlin, «Jeunesse d’Hypénon », Œuvres, cp. cit, p. 1149. Comme le remarque Jean- 
François Marquet, la structure de la mythologie hôlderîinienne oscille de trois éléments (Éther, 
Terre, Lumière) -  par exemple dans le poème Le voyageur : « Père de la patrie ! puissant Éther ! 
et toi /  Terre et Lumière ! vous trois en un (migendrei) » -  à quatre, si l’on ajoute aux trois puis­
sances celle de l’Orage, voire à cinq, si on la projette dans le monde de l’histoire (1 /  l’enfance, 
où les dieux régnent ; 2 /  la séparation, où les dieux se retirent ; 3 /  le moment de retour ; 4 /  la 
nouvelle cécité des hommes, par l’excès d’éclat des dieux ; 5 /  la forme définitive de l’histoire 
dans son plus haut contenu). Nous avons déjà vu que, pour Holderlin, la démarche de l’esprit 
poétique passait par cinq phases (trois accomplissements et deux réflexions), comme en 
témoigne, pour Holderlin mais non pour Heidegger, la structure quinaire du Rhin.

33 me semble que les quatre (ou cinq) éléments de Holderlin -  Feu, Eau, Terre, Lumière -  
sont mal adaptés au schéma des puissances de l’origine — Terre (Naissance), Ciel (Tonnant), 
Dieux (Urgence) et Hommes (Élevage), avec le Destin dans l’entre-deux — et, plus encore, au 
schéma tétradique de Heidegger : Terre, Ciel, Divins, Mortels, avec le Geschick au milieu, ainsi 
qu’au système des quatre éléments d’Aristote qui oppose le feu (la Lumière) à la Terre et l’Air à 
l’Eau, mais laisse en dehors d’eux 1*Éther comme pempte ousia ou quintessence. Je rétablis donc 
le schéma général des analogies aristotéliciennes, hôlderîiniennes et heideggeriennes.

J t .
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de présence des dieux, et la cause matérielle à la réceptivité des hommes. 
Quant à Ciel et Terre, s’ils ont des correspondants métaphysiques, il s’agit 
des concepts de cause motrice (le mouvement du ciel) et de cause finale 
(le repos de la terre), comme je l’indiquais dans le premier chapitre à pro­
pos d’Aristote.

FEU
(cause motrice) 
devoir/Surnature 

CIEL

EAU
(cause matérielle) 
devenir/ Histoire 

HOMMES

ETHER
Être

Nature
DESTIN

AIR
(cause formelle) 
apparence/̂ 4f/ 

DIEUX

TERRE 
(cause finale) 
pensez/Esprit 

TERRE

Ce système tétradique de l’Être, que Heidegger a décelé au début des 
années trente chez Aristote comme chez Holderlin, ne constitue pas 
encore la figure définitive du monde. Après les textes décisifs de 1934 
à;T936, on assiste à une période de latence de cette structure qui se 
retrouve, certes, dans les travaux de Heidegger sur la métaphysique, en 
particulier ceux consacrés à Nietzsche de 1937 à 1940, mais qui n’est pas 
traitée de façon originale jusqu’à ce qu’elle éclose d’un seul coup, dans les 
conférences de 1949, en prenant son nom définitif de Geviert.
- Auparavant, nous devons suivre les commentaires qu’Heidegger 

donne des poèmes de Holderlin entre 1936 et 1943 en enrichissant peu à 
peu la figure du Quadriparti. Il s’agit en premier lieu des quatre textes qui 
composent la deuxième édition des Erlàuterungen %u Holderlins Dichtung 
en 1951 : «Holderlin et l’essence de la poésie» (1936), « Comme au jour
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de fête» (1939), «Retour. Aux proches» (1943), et « Souvenir >a(1943). 
Deux cours, d’une longueur plus étendue, reviendront ensuite sur les 
Hymnes de Hôlderlin : Hôlderlins Hymne « Andenken » précède au semestre 
d’hiver 1941-1942 le texte de l’année suivante portant sur le même 
poème, et Hôlderlins Hymne « Derlster» suit immédiatement le cours pré­
cédent lors du semestre d’été 1942. Si l’on m et à part les conférences tar­
dives, « Terre et ciel de Hôlderlin » (1959) et « Le poème » (1968), les tex­
tes consacrés à la poétique holderlinienne dans cette période créatrice 
de 1934 à 1944 concernent donc les quatre Hymnes dédiés à La Germanie, 
au Rhin, à Souvenirs à Y Ister, ainsi que les quatre études de l’édition com­
plète des Erlàuterungen en 1951.

« Hôlderlin et l'essence de la poésie »

Cette conférence, prononcée le 2 avril 1936 à Rome, présente une 
parenté évidente avec le cours de 1935 sur Le Rhin et La Germanie, Celui- 
ci, d’entrée, était divisé en cinq parties dont l’extériorité de l’articulation 
avait pour charge de révéler l’intériorité de la poésie. En outre, le com­
mentaire fondait son interprétation de la poésie et du langage sur l’étude 
des « cinq passages » de Hôlderlin dont « l’unité interne » allait se dévoiler 
d’elle-même. Or, la Conférence de Rome commence, sans la moindre 
préparation, par ce titre en majuscules : DIE FÛNF LEirvORJE, « Les cinq 
paroles directrices», que les traducteurs français ont paraphrasé en: 
« Voici les cinq Leitmotive de la conférence. »x Heidegger annonce qu’il va 
considérer « cinq paroles directrices du poète sur la poésie » (fûnfLeitworte 
des Dichters über die Dichtunfj dont « l’ordre de succession» et la 
«connexion interne» perm ettront de saisir l’essence essentielle de la 
poésie1 2.

Si le nombre de ces paroles demeure identique, trois d’entre elles sont 
néanmoins distinctes des cinq passages correspondants du cours sur La 
Germanie.

1. Heidegger, « Hôlderlin et Pessence de la poésie », trad. £r. cPH. Corbin (1937), revue par 
M. Déguy et F. Fédier (1962), Approche de Hôlderlin, op. rit, p. 41. Souligné par les traducteurs.

2. Heidegger, « Hôlderlin et Pessence de la poésie », Approche de Hôlderlin, op. rit, p. 43.
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1 /  Poématiser est « cette occupation la plus innocente de toutes » 
(lettre de 1801) ;

2 /  « Le plus dangereux de tous les biens, le langage, a été donné à 
l’homme [...] pour qu’il témoigne ce qu’il est» (esquisse de 1801, déjà 
évoquée à propos de La Germanie) ;

3 / «L’homme a expérimenté beaucoup,
Des Célestes nommé beaucoup,
Depuis que nous sommes un dialogue
E t que nous pouvons ouïr les uns les autres » {Réconciliateur, 1801) ;
4 /  « Mais ce qui demeure, les poètes le fondent » {Souvenir, 1803) ;
5 /  « Riche en mérites, c’est poétiquement pourtant
Que l’homme habite sur cette terre » (En bleu adorable...).
À l’évidence, ces cinq extraits ont peu de choses en commun : un 

passage d’une lettre de Hôlderlin à sa mère, un fragment non publié, 
quatre vers d’une poésie, le vers de conclusion d’un autre poème, enfin 
deux vers d’un poème publié dans le roman de Wilhelm Waiblinger 
Phaeton. L’ordre de succession de ces paroles hétéroclites comme leur 
connexion interne ne sauraient donc venir, pour exprimer l’essence de la 
poésie, que du seul Heidegger ; celui-ci a choisi avec soin le nombre et la 
nature de ces extraits comme il l’avait fait auparavant dans son cours sur 
La Germanie. Or, de la même façon que les cinq parties du Rhin, centrées 
autour des strophes X à X3II qui chantent le Destin, étaient respective­
ment consacrées à la Terre, au Ciel, au Destin, aux Dieux et aux Hom­
mes, les cinq commentaires des cinq paroles de Hôlderlin suivent un 
ligne architecturale analogue et font apparaître les cinq instances du 
monde.
A:-1 /  Le commentaire de la première parole, dans sa brièveté, ne se

S je pas aisément déchiffrer. Heidegger rappelle que, pour la représen­
ta  commune, la poésie est un jeu inoffensif opposé à l’action propre- 
it dite ; néanmoins il ajoute, en fin de paragraphe, que la poésie créé 

' ses œuvres dans la « matière » du langage (Stoff). Cette matière, Heidegger
Ta toujours identifiée à la Terre, comme en témoigne la conférence sur 

WEoijgine de P (mm d'art. Une œuvre n’arrive à la réalité que dans telle ou
È tâ lè  matière, qu’il s’agisse de la pierre, du bois, du métal, de la parole ou 
; du son. Une tragédie de Sophocle, par exemple, se retire dans «le pou-
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voit nominatif de la parole » ; or, « ce vers où l’œuvre se retire, et ce 
qu’elle fait ressortir par ce retrait, nous l’avons nommé la Terre (die 
Erde) »1. Aussi sommes-nous fondés à identifier cette première parole 
sur le « poématiser » à la Terre.

2 /  Le commentaire suivant porte sur le langage comme « le plus dan­
gereux des biens ». Manifestement, cette citation fait couple avec la pré­
cédente sur la poésie, « l’occupation la plus innocente de toutes ». Si le 
premier extrait peut être associé à la Terre, il convient que le second le 
soit au Ciel ou au Monde. C’est bien en ce sens que l’entend Heidegger 
pour qui le langage a été donné à l’homme afin d’accéder à «la création 
d’un monde » (das Schaffen einer Weltf. Grâce au langage, l’être humain est 
en mesure de se situer au milieu de l’étant, car « là seulement où il y a lan­
gage, il y a un monde » (nur m  Sprache, das ist Welt% et « là seulement où il y 
a un monde, il y a Histoire» (nur m  Welt waltet; das ist Geschichtef. La 
deuxième parole directrice de Holderlin évoque donc, en réponse à la 
retenue de la première parole, l’ouverture du Ciel

3 /  La troisième parole, constituée de quatre vers, se trouve au milieu 
des cinq extraits. Si nous suivons l’ordre de leur connexion interne, elle 
ne saurait convenir qu’aux demi-dieux et au destin. Tel était déjà le cas 
pour le troisième des cinq passages de Holderlin dans le cours sur La Ger­
manie : tiré des Remarques sur Œdipe, il évoquait les rapports de violence au 
sein desquels le «D estin» (Geschick) de l’homme se déploie. Effective­
ment, Heidegger commente les vers sur le dialogue entre les hommes en 
m ontrant que, grâce à l’interpellation des dieux, le monde advient à la 
parole dans cet espace intermédiaire dévolu aux poètes. Nous savons, 
depuis le cours sur Le Rhin (§11-14) et le commentaire de la strophe XIV 
sur les demi-dieux, que le Milieu du monde, où se tiennent les poètes, est 
dévolu au Destin. Heidegger précise maintenant que la parole nommant 
les dieux est une réponse à leur signes : « Cette réponse surgit chaque fois 
de la responsabilité d’un destin (einer Schicksals). »4 La troisième parole 
directrice est ainsi la parole du Destin.

1. Heidegger, « L’origine de l’œuvre d’art », Chemins qui ne mènent nullepart, op. cit, p. 34-35.
2. Heidegger, « Holderlin et l’essence de la poésie », Approche de Holderlin, op. cit., p. 46.
3. Ibid, p. 48.
A. Ibid, p. 51.
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4 /  Quant à la quatrième parole, « Ce qui demeure, les poètes le fon­
dent », Heidegger ne l’interprète pas à partir des poètes, mais à partir de 
ce qu’ils nom ment et qui fonde les choses dans la permanence de leur 
demeure. Pour assurer une telle fondation, « le poète nomme les dieux 
et nomme toutes les choses en ce qu’elles sont». L’essence essentielle 
de la poésie, en tant que libre fondation, tient en conséquence à ce que 
« les dieux sont originellement nommés » (die Gotter ursprünglich genannt 
rnrdenf. La quatrième parole directrice est celle de la nomination des 
Dieux.

5 /  La cinquième parole ne pose guère de difficultés1 2 3. Elle dit en effet 
l’habitation poétique de l’homme sur cette terre. Le commentaire de Hei- 
degger souligne, certes, cette présence terrestre de l’homme, concentré 
sur son Dasein, mais il insiste également sur le couple des hommes et des 
dieux, articulé par la quatrième et cinquième paroles. Les dieux nous con­
traignent à parler par les « signes » (Winke) qu’ils nous adressent, et, en 
retour, nous leur répondons, sous la conduite du poète, par « la voix du 
peuple » (die Stimme des Volkesf. Si l’homme habite poétiquement sur cette 
terre, c’est dans la mesure où la voix du peuple fait écho aux signes des 
dieux. Cette cinquième parole directrice, couplée avec la précédente, m et 
en relief pour finir l’habitation poétique des Hommes.

«Retour»

Comme le discours Retour. A u x  proches, prononcé le 6 juin 1943 à 
l’occasion du centenaire de la m ort du poète, a été couplé avec Holderlin et 
îessence de la poésie dans la première édition des Erlauterungen, nous pou­
vons T’envisager à la suite du précédent. Heidegger commente l’élégie 
Heimkunft que Holderlin a écrite en 1801 en rentrant au pays souabe par 
le lac de Constance. Le poète salue le pays natal auquel il vient de parve­
nir, par une nuit claire qui appelle le jour, et il s’adresse aux Anges de la

' ' " 1. Ibid, p. 52-53. f
2. Le traducteur souligne par l’italique « cette cinquième parole » (p. 53) là où l’auteur écrit 

simplement « Dieses funfte Leitwort » (éd. originale, p. 42).
3. Heidegger, «Retour», Approche de Holderlin, ap. cit., p. 58-59. Cf. l’élégie «Retour», 

Holderlin, Œuvres, op. cit., p. 815-819 (trad. M. Déguy).
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maison et aux Anges de Tannée pour partager sa joie. Il hésite, «néan­
moins, à nommer le Haut , car les noms sacrés manquent et les dieux 
n’aiment pas Finconvenant! Sous sa joie demeure présent le souci du 
poète qu’il ne veut pas faire partager aux proches auquel le poème est 
dédié. C’est bien le pays natal, le foyer de la patrie qui vient à la rencontre 
de Hôlderlin, souligne Heidegger, mais ce qui convient au Destin, le 
« convenable » (das Schickliche), n’est pas encore trouvé. Comment se pré­
sente le pays souabe qui ouvre, de ses hauteurs argentées, sa lumière au 
poète? À partir de l’opposition entre la «vallée béante», couverte de 
nuées, et le « jeu de rayons sacrés » au-dessus des cimes (v. 2 et 22). C’est 
la clarté qui éclaircit le séjour de la nuée en cette libre ouverture que Ton 
peut nommer « le Serein » (das Heitere) ou « le Spacieux » (das Aujgeràumte) 
et autour de laquelle se disposent les Anges de la Maison et les Anges de 
l’Année.

Heidegger lit l’ensemble du poème à partir du jeu d’oppositions de 
« Terre » et de « Lumière » (Erde undUcht% sous la figure des deux messa­
gers qui, portés par la clarté du Serein, disposent toutes choses sur la terre 
natale. Les Anges de la Maison disent, dans la langue du poète, la mesure 
de la terre et l’emplacement du site où mènent les pas du voyageur ; les 
Anges de l’Année nomment la mesure du temps qui vient à battre dans la 
lumière première de l’éclaircie. Mais les Anges, dans l’entre-deux du ciel 
et de la terre, n’apparaissent comme Lieu et Temps que s’il y a des poètes 
pour élever le regard des gouffres de la montagne jusqu’aux cimes du ciel. 
En m ontant au «plus-Haut» (das Hochste), au-dessus même de, tout 
«espace» (Raum) et de toute «aire de. tem ps» (Zeitraum), la parole 
découvre cette ouverture à la lumière qu’est la « Clairière » (Lichtung) en 
deçà de laquelle l’éclairde du del et la réserve de la terre ne peuvent 
rem onter1. Ce qui met ainsi le monde en lumière, tout en sauvegardant sa 
part d’ombre, Heidegger ne le nomme plus « le Serein », das Heitere, mais, 
dans l’unité de sa clarté, son altesse et sa joie, « la Sérénité », die Heitere. 
M aintenant toute chose dans les limites de son édaircie, la Sérénité com­
mande le retour du voyageur vers le «Foyer de la maison» (Heerd des
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1. Ibid., p. 22.
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Hausses) et donne son plein éclat à la terre natale. Car la terre natale, die 
Heimat, est la proximité au foyer et à l’origine, là où se fait entendre « la 
voix de la mère » (die Stimme derMutter) qui sera toujours, pour Heidegger 
comme pour Hôlderlin, celle de la « tonalité » de l’initial (die Stimmung). 
Aussi, à la fin du texte, le poète convient-il que son chant hésitant, devant 
le déficit des noms sacrés, prépare cependant la venue des célestes, car 
« une lyre accorde à chaque heure le ton » (ein Saitenspiel kiht jederStunde die 
Tone, v. 103)’.

La surprenante audace de la lecture heideggerienne tient aux varia­
tions qu’elle impose au noyau central de son intuition, comme si le 
manque de « noms sacrés » conduisait l’interprète à moduler indéfini­
ment le même thème à partir de sa tonalité fondamentale selon des 
tonalités voisines, puis de plus en plus éloignées, avant de revenir à la 
fitgte initiale (Fuge) qui va joindre (fügen) l’ensemble. Cette écriture contra- 
puntique est comparable, je le notais à propos de La Germanie, à celle de 
Bach qui, dans L 'A rt de la Fugue, multiplie les imitations de son thème 
principal à travers de nouveaux sujets combinés au précédent par la 

 ̂ superposition de leurs lignes mélodiques simples ou renversées. Aussi 
lorsque Heidegger parle, dans Retour, de l’Ouvert (das Offene), du Serein 
(das Heitere), du Spacieux (die Aujjgeràumte), de l’Éther (der Ather), de la 

, Sérénité (die Heitere), du Foyer (das Heerd), de la Clairière (die Lichtung), du 
Plus Haut (das Hochste), du Sacré (das HeiHge) qui disent l’accord du Des­
tin (das Geschick), il ne joue aucunement sur les mots en multipliant les 
hypostases ; il laisse venir les noms de l’origine dans cette ouverture qui 
est la donation du sens. L’abîme de l’initial, qui prend pour Hôlderlin la 
fonrne de «la vallée béante» (v. 2) ou du «chaos frémissant de joie» 
(v. 5), donne à penser ce qui est la provenance de l’origine elle-même, et, 
de la sorte, instaure le lien entre ceux qui envoient des signes, les Dieux, 
et ceux qui disent des paroles, les Hommes, pour nommer ce qui paraît 

ï dans la séparation entre Terre et Ciel. Aussi, même lorsque Hôlderlin ne 
homme pas les Quatre en une même communauté — « je chante au lieu 
d’une communauté ouverte »2 — ou lorsque Heidegger ne les dispose pas

1. Æài, p. 34. .
2. Hôlderlin, « À  la Terre-Mère », Œuvres, op. At., p. 839 (trad. Ph. Jaccottet).
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explicitement dans un « système », nous ressentons la présence invisible 
des quatre instances engendrées, en un éclair (Bli^e, v. 15), par le cœur 
insondable du Destin.

« Comme aujour de fête... »

Trois ans après la Conférence de Rome, en 1939, le discours Comme 
au jour de fête... va amplifier les liens de la communauté des Quatre en 
nommant leur unité originelle, non plus le Destin, mais le Sacré. Dès la 
première strophe, qui dépeint un champ au matin après Forage, Heideg­
ger salue la faveur qui régit « le ciel et la terre » à travers la vigne qui ruis­
selle du « céleste et réjouissant pleuvoir » (v. 7-8)1. Avec Fapparition de la 
Nature qui déploie partout sa présence, «le geste hum ain» (menschliche 
Mâche) rencontre Y « opération divine » (gôttliches Wirken) de telle sorte que 
les contraires extrêmes « du ciel le plus haut et de Fabîme le plus pro­
fond » demeurent mutuellement en balance. Heidegger nomme, un tel 
ensemble die Attgegenwart, « l’Omniprésence » qui s’étend à travers les 
célestes, la terre, les peuples et leur histoire. Ces quatre déterminations de 
la <putnç, pensées à partir de la puissance originelle de la Nature, apparais­
sent ensemble dans F «O uvert» (das Offene) qui se donne comme 
« éclaircie » (Lichtung), ou, pour rendre au plus près ce terme, « clairière ». 
Si nous voulons penser en un mode plus initial que celui de la représenta­
tion métaphysique, nous interpréterons la cpuciç comme la parole fonda­
mentale qui permet à la lumière, Licht, de se porter dans la clairière de 
FOuvert, die Uchtung des Offenen, qui est son intime foyer (Herd)1 2. '

Plus ancienne que les temps et plus haute que les dieux, la Nature est 
l’ouverture première : elle s’étend, pour le poète, du «haut de l’É ther» 
jusqu’à « l’Abîme en bas» (v. 24), mettant ainsi en présence les deux 
extrémités du monde. C’est là précisément, dans cette ouverture béante 
entre Ciel et Terre, que « les immortels et les mortels » (die Unsterblichen 
und die Sterhlichen) se rencontrent pour maintenir la tension entre tout ce 
qui est réel3. À la différence de ses premiers textes sur Hôlderlin, Hei-

1. Heidegger, « Comme au jour de fête... », Approche de Hôlderlin, op. rit., p. 68.
2. Ibid., p. 74.
3. Ibid., p. 79.
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degger ne parle plus des Dieux et des Hommes, mais des Immortels et 
des Mortels, comme il le fera régulièrement par la suite à partir de La  
chose. Après le couple des puissances originelles, Terre et Ciel, dont les 
noms ne changeront jamais, le second couple prendra plusieurs noms 
différents, de 1935 à 1949: «Urgence et Élevage», «Dieux et Hom ­
mes», «Imm ortels et M ortels». Quant au centre des Quatre, le 
cœur invisible du diagramme du Rhin et le centre du tourbillon, Heideg­
ger l’appellera successivement « Milieu », « Destin » ou « Nature », puis 
« Ouvert », « Spacieux », « Éther », « Sérénité », « Foyer », « Clairière », 
«Plus Haut», et, dans le discours Comme au jour de fête..., «Chaos» et 
« Sacré ».

Tous ces termes poétiques, qu’ils proviennent d’Hésiode ou d’Hôl- 
derlin, disent avec la même profondeur l’intuition initiale de Heidegger 
dont il n’a jamais varié. Dans la langue métaphysique, on pourrait dire 
que l’Être (Sein), comme fondement (Grund), est issu de l’Abîme 
(Abgrund), ou. qu’il provient du N éant compris comme la négation de tous 
les étants. Si nous suivons en revanche les noms de l’autre pensée, nous 
devons penser que le monde (die Welt), dans son déploiement quadripar­
tite, surgit dans l’ouverture du Sacré. Hôlderlin fait signe ici en direction 
d’Hésiode, et Heidegger, à son tour, procède de la même intuition : au 
début fut le Chaos, comme ouverture première et donatrice, dont sont 
issus Terre et Ciel. Aussi le poète n’hésite-t-il pas à saluer, devant la splen­
deur de la nature, la loi impérissable tirée « du Chaos sacré » (aus heiligem 
Chaos, v. 25) et à identifier le Sacré à sa nomination dans la parole. Rien 
ne précède le Chaos car le chaos lui-même est la précession du Sacré, ce 
en deçà de quoi il est impossible de penser : « Le Chaos est le Sacré lui- 
même » (Das Chaos ist das Heilige selhstf.

Dès que le Sacré apparaît, dans l’ouverture entre terre et ciel, les 
;% signes et les gestes vont intervenir, dans le double jeu de l’Urgence et de 

l’Élevage, pour m ettre aux prises les hommes et les dieux. Suivant au plus 
- près le poème d’Holderlin, Heidegger fait appel dans la quatrième 
f--. strophe aux « signes et aux gestes du monde » (den Zeichen, den Thaten der 
L  Welt, v. 30). Toute la suite du texte tourne autoür de cette opposition, qui
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fait couple, en laissant de côté la tension initiale entre l’Éther et F Abîme. 
Nous savons déjà, en écoutant le poète, que 

«... les signes furent
Depuis Faube des temps, le langage des dieux.

E t nous avons vu, dans la Conférence de Rome, que « les signes des 
dieux » croisaient « la voix du peuple » grâce à la médiation du poète qui 
se tient dans « l’entre-deux, entre les dieux et les hommes » (%mscben den 
Gottem und den Menschenf. H faut donc comprendre Fexpression poétique 
sur « les signes » et « les gestes du monde » comme Farticulation des 
signes des dieux qui, silencieux, nous incitent à prendre la parole, et des 
gestes des hommes qui, créant une œuvre qui fait monde, entrent dans la 
sphère du sacré. Ce qu’apporte de nouveau le discours Comme au jour de 

fête..., c’est, en même temps que la prééminence absolue du Sacré, la cons­
titution symétrique des secteurs extrêmes de la terre et du ciel et des 
signes des dieux opposés aux gestes des hommes. Au cœur de cette 
double rencontre, où le Sacré prend le visage du Destin, se tient cette 
Intimité, Innigkeit, sur laquelle Heidegger reviendra souvent au cours de 
son cheminement. La parole de Hôlderlin dit le Sacré, là où «tout est 
intime » (Ailes ist innig), parce que le monde est cette unique « aire de 
temps » (Zeit-Raum) où se décide le rassemblement des dieux et des hom­
mes. Cette parole de fin est bien inentendue : elle dit en effet que le 
monde, en son quadriparti, fait place au temps.

Les signes des dieux et les gestes des hommes

Si Heidegger avait surtout mis l’accent sur le couple de la terre et du 
ciel, dans le cours consacré à La Germanie et au Rhin, puis dans L'origine de 
l'œuvre d'art et ses deux premiers discours sur Hôlderlin, il accordera une 
faveur plus grande au couple des dieux et des hommes dans les textes qui 
suivent immédiatement. J ’envisagerai d’abord le cours du semestre

1. Hôlderlin, «Rousseau», Œuvres, op. cit, p. 774 (trad. G. Roud). Alors qu’Heidegger 
donne les titres de tous les poèmes d'Hôlderlin dont il cite les vers, il n'indique pas ici le nom 
de Rousseau à qui cette Ode est dédiée. Une fois encore, le nom de l'auteur des Confessions est 
occulté, de par la charge métaphysique et subjective qui lui est attachée.

2. Heidegger, « Hôlderlin et l'essence de la poésie », Approche de Hôlderlin, op. cit, p. 59.
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d’hiver 1941-1942 portant sur l’Hymne Andenken ainsi que le texte 
de 1943 portant sur le même poème, qu’Heidegger rédigea pour la com­
mémoration du centenaire de la m ort d’Hôlderlin1.

«Souvenir» ( «Andenken»)

Le cours se divise en quatre parties principales : 1 /  l’entrée dans la 
sphère du poème en tant que parole (12 §) ; 2 /  les jours de fête et la fête 
dans la poésie de Hôlderlin (19 §) ; 3 /  la recherche du libre usage du 
Propre (10 §) ; 4 / l e  dialogue avec les amis comme préparation conve­
nable à la Fête (14 §). Dans ses grandes lignes, le texte parallèle de 1943 
suit le même développement, en laissant de côté les reprises et les digres­
sions sur N orbert von Hellingrath, Rainer Marie Rilke et Stéfan George, 
sur la métaphysique de Hegel et de Nietzsche, ainsi que sur la dernière 
Ode de Pindare à propos du rêve et de l’irréel. Les deux commentaires 
sont clairement orientés autour des pôles principaux à partir desquels le 
Quadriparti se m et en place : le voyage sous un ciel étranger, qui permet 
de reconnaître au retour la terre natale, et la Fête, où viennent à se ren­
contrer, pour un temps, les hommes et les dieux.

, La lecture de Heidegger, qui suit pas à pas les cinq strophes du 
poème, prend sa source dans le premier vers de Andenken :

« Le vent du nord-est souffle (D er Nordost mhet) »,

sur lequel se termine, en revenant sur lui-même, le commentaire de 1943.
C’est ce vent mystérieux, dont on ne sait où il va, qui balaye la poésie 

d’Hôldedin et le texte de Heidegger en leur donnant sa « tonalité » origi- 
hëUe1 2 (Stimmung). Elle est présente dans les quatre premiers vers :

. « Le vent du nord-est souffle,
. Je Faime entre tous

1. Heidegger, Hôlderlins Hymne «Andenken» (semestre d’hiver 1941-1942), publié en 1982 
comme t  52 des Œuvres complètes (Gesamtausgah), Francfort, V. Klostermann. L'ouvrage n’est 
pas. traduit en français. Le texte du même titre, « Souvenir », paru en 1943, a été intégré dans les 
Erlaüterungen en 1951 : cf. Approche de Hôlderlin, op. cit., p. 99-194 (trad. J. Launay).

- : 2. Heidegger, Hôlderlins Hymne «Andenken», op. cit., § 11, p. 31. Le terme sera repris au 
S-27,p . 71-72, le «solennel» étant pensé comme l’origine de la tonalité fondamentale du 
poème.
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Car il annonce l’esprit de feu 
Et promet bon voyage aux navigateurs. »!

Avec le vent qui apporte la transparence au monde et le soleil qui 
brille dans le ciel, le poète fait apparaître « l’espace-temps de la poésie » 
(der Zeit-Raum derDichtung) dont sera tissé le voyage sur la mer1 2. Pourquoi 
préférer ce vent à tous les autres ? Parce qu’il est la faveur des navigateurs 
qu’il pousse en direction du ciel du sud-ouest, vers Bordeaux où vint 
habiter le poète du côté de « la belle Garonne ». Les navigateurs, die Schif­
fer, que la grâce du vent permet de séjourner à l’étranger, sont nommés 
dans la première et la dernière strophe, laquelle se termine sur le m ot die 
Dichter, «les poètes». Les navigateurs partis pour les Indes sont ainsi 
identifiés aux poètes à venir de la Germanie, ceux qui s’élancent hors de 
la terre natale pour subir l’épreuve du feu du ciel en pays étranger.

Hôlderlin nous confie ici que l’amour de l’exil cherché par le poète, 
grâce au souffle du vent qui lui ouvre le chemin du ciel, lui permettra de 
regagner un jour le sol natal. Dans sa lettre à Bohlendorff du 4 décem­
bre 1801, écrite avant son départ pour le sud de la France, Hôlderlin sou­
lignait le paradoxe, pour l’homme, d’accéder librement à ce qui lui est 
propre, le « Nationnel » (das Nationelle), car « ce qui nous est propre (das 
Eigene), il faut l’apprendre tout comme ce qui nous est étranger (das 
Fremde) ». Heidegger reconnaît en cette nécessité « la loi essentielle du 
Destin» (das Wesensgeset,\ des Geschickesf. On peut interpréter cette loi, 
dans la lignée des Remarques sur Antigone, comme le « retournement natal » 
(vaterldndische Umkehr) des Occidentaux qui s’arrachent à tout ce qù’iîs ont 
en propre, la sobriété attachée à la terre, pour conquérir l’élément con­
traire, le feu du ciel, avant de retourner à la terre, en un mouvement 
inverse du retournement natal des Grecs qui se sont arrachés au feu 
oriental pour s’ouvrir en direction de la terre avant de revenir à ce qu’ils 
avaient en propre. Qu’il s’agisse des Grecs ou des Occidentaux, la loi de

1. Heidegger, « Souvenir », Approche dé Hôlderlin, op. cit, p. 107 ; Holderlins Hymne «Anden- 
ken », op. cit, § 11, p. 31, et § 14, p. 39. Cf. la traduction de G. Roud, Hôlderlin, Œuvres, op. cit, 
p. 875-876.

2. Heidegger, Holderlins Hymne «Andenken », op. cit, § 11, p. 32.
3. Heidegger, « Souvenir », Approche de Hôlderlin, op. cit, p. 111. Cf. Hôlderlin, Œuvres, 

op. cit, p. 1003-1004.
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la traversée poétique conduit à quitter le Nationnel et faire l’épreuve de 
l’exil pour retrouver finalement le royaume de l’origine.

Ce destin d’exil et de retour doit être compris à la lumière de la 
strophe finale de l’élégie Pain et vin:

« Car l’esprit n’est pas chez lui au commencement,
Il n’est pas à la source. Il est en proie à la patrie. »

H faut en effet que l’esprit, comme volonté de l’origine, quitte la 
source pour se confier au fleuve, ou au vent, qui le conduisent tous deux 
vers la mer étrangère, avant de pouvoir revenir à la source. Le Quadri- 
parti surgit alors d’un coup dans ce mouvement d’arrachement du poète : 
« la terre » affronte « le ciel » dans un « éther poétique » (dichterischen Àther) 
qui procure une demeure aux « fils de la terre » (Erdensôhnef. Si le poème 
parle de l’esprit de feu du ciel et de la beauté de la terre, ainsi que des 
hommes partis pour les Indes, il ne fait pas mention des dieux ; les 
Quatre spnt néanmoins appelés par le vent du nord-est qui, en portant 
son salut à la Garonne lointaine, prépare la venue de la Fête où se croise­
ront les hommes et les dieux.

Tel est le second pôle de l’interprétation heideggerienne que la saluta­
tion du poète, ouvrant le voyage à l’étranger, va justifier dans la tenue de 
la Fête. Toute la deuxième partie du cours (§ 23 à 41) s’ordonne autour de 
la manifestation cosmique du Sacré présente dans la sentence de Heideg­
ger : das Fest als Brautfest is das Ereignis des anfànglichen GruJSes, « la Fête 
comme noces est l’avènement de la salutation originelle »2. Revenant à la 
treizième strophe du Rhin qui fêtait les noces des hommes et des dieux, 
Heidegger voit dans la Fête le fondement de l’histoire parce qu’elle per­
met, avec la rencontre des célestes et des fils de la terre, de saluer Y Avène­
ment (Ereignis) du monde3. Le § 24 du cours, dans un passage non repris 
par le texte de 1943, avance en effet que la fête pressent cette « merveille » 
(des Wunders) qu’«un monde fait monde autour de nous, qu’il y a de 
l’étant plutôt que. rien et qu’il y a des choses et nous-mêmes au milieu des

j
^  1. IM , p. 115. <

. ;• • Heidegger, Holderlins Hymne «Andenken», op. cit, § 26, p. 70. La phrase est répétée à
trois reprises dans la même page pour insister sur cet « avènement», Ereignis, de la Fête, 

v  3. Ibid., § 27, 3, «Das Fest» unddas Ereignis, p. 76-77.
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choses » (eine Welt um uns mltet, dafi Seindes ist und nicht vielmehr nichts, dafi 
Dinge sind und m r selbst inmitten ihrer sindf. E t la merveille des merveilles, 
c’est que la Fête permette la rencontre des hommes et des dieux dans cet 
entre-deux où se tiennent les poètes. Avec l’Avènement qui est la solen­
nité de la Fête, l’inégal (das Ungleiche) tient le partage des dieux et des 
hommes aux extrêmes de la terre et du ciel pour mieux les accorder au 
Destin1 2.

À l’image des textes Comme cm jour de fête... et Retour, Heidegger 
appelle de différents noms le centre du monde et identifie la Fête au 
Sacré, le Sacré à l’Ouvert, l’Ouvert à l’inégal et l’inégal au Destin afin de 
renforcer les liens des Quatre, présents dans le cours et surtout dans le 
texte de 19433 4. Don primordial du Sacré, la Fête demeure la source de 
l’Histoire qui est « le rassemblement du Destin » (das Geschicht), comme 
«la chaîne montagneuse» (Gebirge) -  la même image reviendra en 1949 
dans La chose — est le rassemblement (Ge-J des montagnes (Berge), de telle 
sorte qu’elle confère leur unité aux « dons du destin » (der Geschicke des 
Schicksalsf. Ce qui sera plus tard, au centre du Geviert, le don du Destin 
ou, plus simplement, l’Accord des Quatre, se tient présent comme 
Geschick au cœur de la Fête. Grâce à elle, le poète peut faire retour à la 
source après le long détour de l’étranger, jeter l’ancre au rivage de la 
patrie et, comme Ulysse (que, curieusement, Heidegger ne nomme pas 
ici), «renoncer à la mer et entreprendre la marche qui conduit dans la 
proximité de l’origine»5. Rien ici, dans cette filiation homérique., qui 
évoque si peu que ce soit, pour reprendre la critique de Adorno, « le 
pathos de l’origine » et « la fixation narcissique à son propre peuple »6. La

1. Ibid., § 24, p. 64.
2. Heidegger, Souvenir, Approche de Hôlderlin, op. cit., p. 134.
3. Ibid. ( « dieux », « hommes », « ciel », « terre » ) ; p. 150 ( « les fils de la terre » et « les 

habitants du ciel » ) ; p. 154 (« la terre et l’air du pays, le cœur des mortels et les habitants du 
ciel » ; p. 190 ( « H abitation originelle des fils de la terre qui sont en même temps les enfants du 
ciel»).

4. Ibid, p. 136.
5. Ibid, p. 184. Le destin d’Ulysse lui a en effet été révélé aux Enfers par lirésias : revenu 

dans son royaume, il devra de nouveau le quitter pour marcher jusqu’au pays lointain de « ceux 
qui ne connaissent pas la mer» (oî ou tacuai ôàXaocrav) {Odyssée, chant XI, v. 121-122; 
cf. chant XXHI, v. 251-252).

6. Th. Adom o, « Parataxe », op. cit., p. 142-143.
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reconquête de la source est le secret de son surgissement, et le voyage à 
l’étranger l’avènement du souvenir comme pensée fidèle (Andenken). 
Tout voyage est bien une « fugue » (Fuge) qui, en dérivant de la tonalité 
fondamentale qui accorde l’homme au natal, Adjointe (gefagt) à elle-même 
pour retrouver, dans le prolongement du Rhin, l’énigme du « purement 
surgi » (das Reinentsprungene) et, en son cœur, le souffle du vent du nord- 
est qui reconduit vers elle1.

<rLLster» (« Der Ister»)

En cette même année 1942, le cours sur l’Hymne LLster prend la suite 
du cours précédent sur l’Hymne Souvenir. La page introductive de ce der­
nier cours indique que Heidegger avait prévu d’étudier cinq nouveaux 
Hymnes, Andenken, Der Ister, Die Titanen, Mnemosyne et sa première 
ébauche Reif sind... Il n ’aura donc traité, en définitive, que La Germanie, Le 
Rhin, Souvenir et LLster,; en 1934-1935 et en 1941-1942, sur la douzaine 
d’Hymnes composés et les quelque vingt-cinq Hymnes en esquisse que 
nous connaissons. Après les textes de 1943 sur Souvenir et Retour, Heideg­
ger semble renoncer à proposer de nouvelles lectures des poèmes de 
Hôlderlin, même s’il parsème ses écrits de citations et d’allusions ; il ne 
reviendra à la poésie hôlderlinienne que seize ans plus tard, avec la confé­
rence de juin 1959 sur Terre et ciel de Hôlderlin.
. Le cours sur LLster se partage en trois parties principales distribuées 

en 26 paragraphes : 1 /  La poétique de l’essence des fleuves — l’Hymne 
LLster (§ 1-9) ; 2 /  L’interprétation grecque de l’homme dans Y Antigone de 
Sophocle (§ 10-20) ; 3 /  La poétique hôlderlinienne de l’essence du poète 
comme demi-dieu (§ 21-26). Comme le commentaire heideggerien se 
révèle complexe et minutieux, avec la longue digression de la deuxième 
partie sur Sophocle qui approfondit les analyses du chœur dAntigone dans 
Y Introduction à la métaphysique de 1935, je m’en tiendrai aux lignes mélodi­
ques inédites développées dans cette nouvelle fugue-miroir à quatre voix

' r 1. Heidegger, Souvenir, Approche de Hôlderlin, op. cit., p. 194. Das Reinentsprungene est souligné 
par l’auteur qui renvoie ainsi discrètement, sans le nommer, au premier vers de la strophe IV du 
Rhin ( « Énigme est ce qui a purement surgi » ), et au commentaire qu’il en donne au § 19 de son
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qui, à travers de surprenantes modulations, revient invariablement à sa f
tonalité principale. |

Ulster appartient, comme Le Rhin, au cycle des poésies fluviales ; il j
chante le cours inferieur du Danube que les Grecs nommaient Tcrrpoç, et |
les Romains « Ister ». La composition du poème ne présente pas la même §
rigueur que Le Rhin : on compte quatre strophes de vingt vers pour les j
deux premières, de vingt et un vers pour la troisième, et seulement de *
douze pour la quatrième. L’Hymne commence par un vibrant appel : f

'. -I
Je%t homme, Feuerl: « Viens maintenant, Feu ! », f

comme si ceux qui lancent ce cri, et qui sont venus en chantant de 
FIndus, voulaient voir au plus tôt le jour. Us sont « ici » (hier), au bord du 
fleuve, après avoir longtemps cherché au cours de leur voyage « ce qui 
convient » (das Schikliche) (v. 10), et ils veulent « bâtir » en ce lieu pour cul­
tiver la terre (hauen). La deuxième strophe décrit la beauté des rives de 
FIster qui offrit à Hercule l’hospitalité de leur ombre, alors que lé héros 
revenait de l’Isthme brûlant de Corinthe pour aller au pays des Hyperbo- 
réens. Dans la troisième strophe, le poète remarque que le fleuve a l’air 
d’aller en reculant, comme si son cours remontait vers sa source, à l’est, 
alors que son frère le Rhin s’est éloigné de leurs montagnes natales. Au- 
dessus de la verte Hertha, la Terre mère des Germains, les sphères céles­
tes du jour et de la nuit sont « les enfants du ciel ». Quant au fleuve, 
montre la quatrième strophe, là où il commence à croître, un autre, le 
Rhin, pousse haut sa splendeur : FIster renâcle sur son mors comme un 
poulain, et les souffles, loin de là, l’entendent s’agiter. Il est attristé (ist der 
betrübt). Alors que le rocher appelle l’entaille et la terre, le sillon, ce que 
fait ce fleuve étrange, personne ne le sait.

Après avoir affirme que la poésie de Hôlderlin est étrangère aux ima­
ges symboliques comme aux concepts métaphysiques, mais qu’elle 
dévoile I énigme du pur jaillissement, Heidegger note que nul, pas même 
le poète, ne sait ce que fait le fleuve. Il est lui-même une énigme. En 
revanche, nous savons que FIster abrite le lieu du séjour de l’homme : 
«Mais c’est ici que nous voulons bâtir» (v. 15). La méditation heidegge- 
rienne va s enraciner dans ce « lieu » (Ort) ouvert par le fleuve, et qui, en 
tant que « localité » (Ortschafi), donne un « séjour » (Aufenthalt) à l’homme

h
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et lui permet ainsi d’être « chez lui » (heimisch). La façon dont, en chaque 
circonstance, «le lieu est le lieu», nous devons en effet la nommer «la 
localité du lieu » (die Ortschafi des Ortes) ; et c’est le fleuve lui-même, en cet 
endroit précis où les voyageurs ont trouvé ce qui convenait ( « ici » ), qui 
est, non pas le symbole, mais la localisation du séjour de Fhomme sur 
cette terre. Le vers 15 de Ulster va ainsi commander l’ensemble de 
l’interprétation qui essaie de lever le mystère de cet impératif auquel est 
asservi tout séjour : « C’est ici que nous voulons bâtir. »l

Pour approcher le lieu du séjour, gardé par l’esprit du fleuve (Strom- 
geist% nous devons suivre la marche des voyageurs venus de FIndus et de 
l’Alphée, le fleuve d’Arcadie, jusqu’à FIster. Heidegger va penser le 
« voyage » (Wanderung) comme un « itinéraire » (Wanderschaft) qui corres­
pond à la « localité » ou au « site » (Ortschafi) du « lieu » (Ort), en partant 
d’un autre Hymne, Le Voyage (die Wanderungj. Sa huitième strophe parle en 
ces termes de la Terre mère identifiée ici au pays souabe :

« Inclémente, âpre à conquérir est la 
Taciturne, celle à qui j’échappai : la Mère. »2

Le voyage conduit notre marche au natal sur la terre, la « taciturne » 
ou, mieux, la « renfermée » (die Verschlossene), à la suite du fleuve dont le 
cours est die Ortschafi der Wanderschaft und die Wanderschaft der Ortschafi. 
Heidegger répétera à plusieurs reprises ce chiasme que l’on pourrait 
rendre, m ot à mot, par « l’emplacement du déplacement et le déplace­
ment de l’emplacement», ou, plus sobrement, «le site de l’itinéraire et 
l’itinéraire du site ». Sous cette articulation croisée, qui n’est pas un jeu 
gratuit d’allitérations, se dissimule Y unité, à première vue obscure concède 
Heidegger, de Y Ortschafi et du Wanderschaft, de la localisation en tant que 
site et du voyage en tant qu’itinéraire, il faudrait pouvoir dire de la demeu- 
rance et de Y itinérance. Telle est l’énigme que pose le fleuve, de sa source à 
son embouchure, où, tout en s’échappant sans cesse à lui-même, il 
demeure ferme en son site. Si le fleuve est énigmatique, c’est qu’il

1. Heidegger, Hôlderlins Hymne «Der Ister» (semestre d’été 1942), paru en 1984 comme 
tome 53 des Œuvres complètes (Gesamtausgabe), Francfort, Vl Klostermann, § 5, p. 23-31.

2. Hôlderlin, «Le Voyage», Œuvres, op. cit, p. 848 (trad. G. Roud sous le titre: «La 
Migration»).

3. Heidegger, Hôlderlins Hymne « Der Ister», op. cit., § 7, p. 39.
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confond en lui ces deux expériences croisées que sont celles du site et de 
Fitinéraixe : Der Strom ist die, Ortschafi der Wanderscbafi. Der Strom ist die Wan- 
derschaft der Ortschafi, « le fleuve est le site de l’itinéraire. Le fleuve est 
Titinéraire du site »1.

Cette lente médiation sur l’unité du voyage et du lieu essaie de penser, 
en un autre mode que celui de la métaphysique, l’unité de l’espace (Raum) 
et du temps (Zeit). Site et Voyage s’appartiennent l’un à l’autre comme 
Espace et Temps, mais renvoient à une expérience radicalement diffé­
rente, celle du fleuve héraclitéen : bien que recouverte par la rationalité 
métaphysique, elle est originelle, comme le laisse entendre l’expression 
courante Strom der Zeit, « le fleuve du temps ». Aussi Heidegger rappellera- 
t-il, dans les § 7 et 8 du cours, que le monde spatio-temporel de la méta­
physique est un ensemble à « quatre dimensions » (vierdimensionak), com­
posé de trois coordonnées, x, et d’une quatrième dimension, « le 
temps unidimensionnel » t1 2. Couplé d’espace et de temps, le monde qua- 
dridimensionnel n’est autre que la transposition tardive de l’expérience 
originelle de la quadruplicité du site de l’itinéraire et de l’itinérairë du site. 
Si nous suivons le cours du fleuve à son rythme, qui est celui du cours du 
temps, nous saisirons l’unité initiale de ce que la rationalité métaphysique 
définit comme espace-temps, et qui n’est autre que le croisement réel de 
la marche du voyageur, appelée par le site de remplacement, et de 
l’emplacement du site, vers lequel conduit la marche du voyageur. Alors 
que la quadrimensionnalité de l’Espace-Temps x, j ,  % t, demeure non 
questionnée par la physique, parce qu’elle en ignore le fondem ent méta­
physique, il reste possible de faire retour à l’expérience initiale du voyage ' 
et du site, du site et du voyage qui entrecroisent leurs déterminations dans 
le courant du fleuve qui apporte à chacun d’entre nous « ce qui convient » 
(das Schiklichej.

S’il n’est pas possible de suivre le détail de la deuxième partie du cours 
consacrée au chant choral & Antigone, on doit relever le procédé heuris­
tique qui guide la lecture du texte de Sophocle. Heidegger cite entière­
ment le chant des vieillards thébains en distinguant les deux strophes et

1. Ibid., p. 42.
2. Ibid., p. 48.
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les deux antistrophes. Il extrait ensuite de ces quatre parties quatre cita­
tions distinctes qu’il m et en regard les unes des autres avant d’en propo­
ser l’interprétation : 

l re strophe (début) :
« H est bien des choses inquiétantes, il n’en est pas de plus inquiétan­

tes que l’hom me» (v. 332-333).
2e strophe (milieu) :
« Partout en chemin, mais dénué de chemin, il arrive au rien » (v. 360). 
2e antistrophe (milieu) :
« Surplombant le site, exclu du site » (v. 370-371).
2e antistrophe (fin) :
« Qu’il n’entre pas dans m on foyer 
N i que son illusion ne partage mon savoir,
Celui qui accomplit cela » (v. 373-375).
Heidegger ne tient pas un compte égal des deux strophes et de leurs 

deux antistrophes. Il choisit les deux premiers vers de la première 
strophe, un vers du milieu de la deuxième strophe, deux vers du milieu de 
la seconde antistrophe, et les trois vers finaux de cette même antistrophe. 
L’ensemble de quatre sentences qu’il a constituées expose le destin de 
l’homme, selon le monde tragique, au croisement de ces quatre para­
doxes : l’homme est plus inquiétant que l’inquiétant (ta deina/deinoteron), 
en chemin et dénué de chemin (pantoporos/  aporos% au-dessus du site et 
exclu du site (hupsipolis/ apolisj, hors du foyer et du savoir (mete parhes- 
tios/mete phronôn). Toute la vision grecque de l’homme se trouve déve­
loppée à partir de ces quatre sentences que Heidegger a extraites du 
chœur & Antigone afin de révéler la dimension « inquiétante » de l’homme, 
unheimlisch, dès lors qu’il est exclu — et nous retrouvons là le poème de 
Hôlderlin — de sa terre natale, Heimat.

- r  i  C’est à plusieurs reprises que Heidegger revient sur les «quatre piè­
ces » (vier Stücke) de son interprétation, et, en premier lieu, sur le « pôle » 
(Pol) de la « polis » (Polis). Die noXiç ist noXoç, d. h. der Pol, der Wirbel in dem 
undum den sich ailes dreht, «la cité [le site] est le pôle, le tourbillon dans 
lequel et autour duquel tournent toutes choses »\ Tout gravite ici autour
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du site, pensé comme cité, auparavant comme fleuve, et finalement 
comme foyer : le centre immobile du tourbillon — où nous retrouvons le 
Wirbel de Sein und Zeit (§ 38) et du cours sur La Germanie (§ 5) — rassemble 
tout ce qui est en mutuelle convenance, les temples et les dieux, les fêtes 
et les jeux, rassemblée du peuple et l’armée, les vaisseaux et les amiraux, 
les poètes et les penseurs. Heidegger nomme une nouvelle fois ce centre 
silencieux, qui accorde à chacun ce qui lui convient (das Schickliche) pour le 
situer ainsi dans l’histoire, die Geschichte: le «D estin», das Geschic/ê. La 
donation du destin est l’ouverture originelle des Quatre qui installe les 
choses et les êtres à leur place de telle façon que le monde s’ordonne en 
monde (Web weltei% Au croisement des quatre voies contraires où prend 
naissance l’inquiétante étrangeté de l’être humain -  noLvroTzopoç/anopoç et 
u^t7toXiç/&kq\ iç -  la voix muette du Destin indique à chacun le lot qui est 
le sien.

On comprend alors que le destin de la cité, en son site qui accorde les 
hommes les uns aux autres, soit appréhendé comme 1’ « Ouvert » (das 
Offene) dans lequel, seul parmi les créatures, et en dépit de Rilke, l’homme 
se tient et peut dire 1’ « être » (Sein)1 2. Les dernières paroles du chœur dans 
la seconde antistrophe — {ztjt’ èfxoi 7rapsorioç yévoiTo — m ontrent que 
cette ouverture est pensée comme « foyer » (raxpà + ècmoc : noLpéarioç). 
Les paragraphes 17 à 20 sont entièrement consacrés au «foyer» (Herd) 
qui n’est pas seulement le feu qui brûle et rayonne dans l’âtre, mais 
« le lieu de tous les lieux » (die Stàtte aller Stàtten)3, le site essentiel autour 
duquel s’ordonnent la vie de la cité et, au-delà d’elle, la présence de tous 
les étants. Heidegger pense à la manière grecque le foyer comme « être », 
l’être du foyer et le foyer de l’être se confondant dans la présence divine 
d’Hestia, celle en qui tout repose. En témoignent aussi bien le 
fragment VII de Philolaos recueilli par Stobée — « le premier composé 
harmonieux, l’Un, qui occupe le centre de la sphère, s’appelle Hestia » -

1. Ibid., p. 101.
2. Ibid, § 15, n. 2, p. 113. Une nouvelle fois, Heidegger récuse T « Ouvert » de la huitième 

élégie de Duino qui est en totale opposition avec l’Ouverture de la vérité (àX-rçôeta). Il s’agit là 
d’ «une parole fausse» (unwahren Wort) tributaire d’un biologisme métaphysique de type 
nietzschéen.

3. Ibid, § 17, p. 130.
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que le mythe platonicien du Phèdre : lorsque les divinités de l’Olympe 
accomplissent la révolution céleste qui les mène aux confins du 
monde, Hestia, déesse de la terre, reste dans la maison des dieux, 
toute seule1.

Heidegger ne mentionne pas ici le passage du Craîyle (401 è) qui assi­
mile hestia, « le foyer », à ousia, « l’essence », mais il identifie sans hésitation 
l’être, pensé de façon non métaphysique, au foyer : Das Sein ist der Herd\
« l’être est le foyer »2. Poussant plus loin l’analogie, il assure la « cohésion 
essentielle » entre Hestia et l’être, entre Y être et Yâtre, en mettant en relief 
les quatre caractéristiques du Foyer, Lumière et Eclat, Rougeoiement et 
Chaleur, autour desquelles se déploient tous les étants : Der Herd, die 
Heimstatt des Heimischen, ist das Sein selbst, in dessen Licht und Glan% Glut und 
Wdrme sich ailes Seinde je  schon gesammelt hat, « Le Foyer, le lieu intime de la 
maison, est l’être lui-même, dans la Lumière et l’Éclat, le Rougeoiement 
et la Chaleur duquel tous les étants sont déjà chacun rassemblés. »3 Ce 
« tour encerclant du Foyer » (Umkreis des Herdes) d’où l’être rayonne en 
tout sens annonce le chœur de la tragédie, qui est le milieu intime de la 
poésie comme le chant choral est « le milieu de ce milieu » (die Mitte dieser 
M ittef, mais aussi l’Anneau du Quadriparti qui s’enroule sur lui-même 
autour de son centre invisible.

Le retour à Hôldedin, dans la troisième partie du cours, accentue les 
thèmes que nous connaissons déjà depuis Andenken : l’esprit n’est pas 
chez lui au commencement et doit donc faire l’expérience de l’exil pour 
regagner le sol natal. C’est le fleuve qui, à contre-courant, nous enjoint 
de remonter à la source et nous prépare à habiter la terre comme notre 
foyer. « Un signe est nécessaire » énonce la troisième strophe du poème 
(v. 51). Tous les signes nous ont été donnés ici par le poète comme par 
le penseur qui termine son cours sur L ’Ister en rassemblant, une fois 
encore, quatre nouvelles déterminations du Milieu dont toute parole est 
issue.

■ 1. Platon, Phèdre, 247 a.
2. Heidegger, Halderlins Hymne «Derlster», op. cit., § 19, b. 140. Cf. encore le § 20, p. 150 : 

Der Herd ist das Wort Jur das Sein, « Le foyer est le mot pour /être ».
3. Ibid., p. 143.
4. Ibid, § 20, p. 148.
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En rappelant le premier vers de l’Hymne Mnémosyne :
« Un signe sommes-nous, sans signification »1,

Heidegger identifie le signe aux poètes, comme il avait auparavant 
identifié les poètes aux fleuves et les fleuves aux demi-dieux. « Le signe, le 
demi-dieu, le fleuve, le poète » (das Zeichen, der HalbgoU, der Strom, derDich- 
ter)1 2 3, ces quatre mots nomment de façon poétique le fondement du retour 
au natal des êtres humains dès lors qu’ils prêtent attention aux courants 
qui sont « les fils du ciel » (die Kinder des Himmels) ou « les fils des dieux » 
(Gottersohne), en même temps qu’ils sont les «fils de la terre» (Sohne der 
Erde), ces deux expressions signifiant clairement, pour Hôlderlin, « les 
êtres humains » (die Menschenf. Les Quatre sont de nouveau nommés, 
dans une même généalogie, au couchant de ce poème des fleuves dans 
lequel le site du voyage et le voyage du site s’unissent en une seule 
demeure. La Terre et le Ciel comme les Dieux et les Hommes, ne sont en 
rien des symboles, des images ou des signes qui, toujours, nous orientent 
vers quelque chose d’autre, en un système de renvoi indéfini. Les fleuves 
sont les « signes » eux-mêmes (Zeichen), qui ne sont en aucun cas les signes 
d’autre chose, car ils ^^précisém ent autre chose (Anderef. -

Avec ces deux derniers cours sur les poésies de Hôlderlin, Heidegger 
a définitivement tourné la page de la métaphysique pour entrer dans 
Y autre pensée et dire autre chose. La place est désormais libre pour un chemi­
nement propre qui, délaissant pour un temps les commentaires de 
Hôlderlin, se retrouve face à une figure cosmique dont le penseur portera 
seul la responsabilité. /

U  Anneau du monde

Les 1er et 2 décembre 1949, sur l’invitation du Club de Brême, Hei­
degger donne un cycle de quatre conférences dans cette ville et les 
reprend sans changement les 25 et 26 mars 1950 à Bühlerhôhe. Rassem­

1. Hôlderlin, «M némosyne», trad. B. Badiou et J.-C. Rambach, Hôlderlin, Cahiers de 
rHem e, ap. cit., p. 96.

2. Heidegger, Hdlderlins Hymne «Derlster», op. dt., § 25, p. 192.
3. Ibid, § 26, p. 197.
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blées sous le titre Einblick in das was ist (Regard dans ce qui est), elles se pré­
sentent dans l’ordre suivant : Das Ding (La chose), Das Ge-Stell (Le dis­
positif), die Gefahr (Le danger) et Die Kehre (Le tournant).

Ces exposés publics, qui connurent un grand succès, rompaient avec 
un long silence dû à la guerre, bien que Heidegger ait continué à faire ses 
cours à l’université de Fribourg entre 1939 et 1944. Mais le gouverne­
ment français d’occupation l’avait suspendu de ses fonctions à la fin 
de 1946, du fait de ses responsabilités de Recteur de l’université en 1933. 
Heidegger n’avait plus publié d’ouvrage depuis les Erlaüterungen %u Holder­
lins Dichtung en 1944 : son premier texte paru après la guerre, en 1947, est 
la Lettre sur l'humanisme qui constitue la reprise de la lettre écrite à Jean 
Beaufret l’année précédente, en réponse à sa question: «Comment 
redonner un sens au m ot humanisme ? » Si l’on ajoute que, en dehors de 
sa suspension d’enseignement, Heidegger a connu une grave dépression 
en 1946, on reconnaîtra que, à tous égards, les Bremer Vortrâge de 1949 
marquent une rupture avec le passé immédiat, mais aussi, du fait de la 
crise de civilisation qui a affecté le penseur sur le fond tragique de la 
guerre, les prémices d’un « nouveau commencement » désormais étranger 
à la représentation dominante de la métaphysique.

En dehors même de leur contenu, ces quatre conférences nous appa­
raissent sous un aspect singulier, sinon énigmatique. La première d’entre 
elles, Das Ding (La chose), a été reprise dans une version augmentée le 
6 juin 1950 devant l’Académie des beaux-arts, et publiée l’année suivante 
dans Y Annuaire de rAcadémiel. Elle sera intégrée en 1954 dans le recueil 
Vortrâge und Aufsàt^e (Essais et conférences) en compagnie d’une dizaine de 
textes récents (1949-1954), en dehors des notes sur le Dépassement de la 
métaphysique qui s’échelonnent de 1936 à 19462. On peut rapprocher de 
cette conférence le texte du même recueil Bauen Wohnen Denken (Bâtir 
Habiter Penser), une conférence du 5 août 1950, prononcée dans le cadre 
du IIe entretien de Darmstadt sur « L’Homme et l’Espace », qui demeure 
très proche de La chose dont elle reprend des passages entiers. La IIe Con-

1. Heidegger, «D as D ing», Gestalt und Gedanke, Jahrbuch, Bayerische Akademie der 
Schônen Künste, 1.1, Munich, 1951, p. 128-148.

2. Heidegger, Vortrâge und Aufsàt̂ e, Pfullingen, Neske, 1954, trad. fr. A. Préau, Essais et 
conférences, Paris, Gallimard, 1958.
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férence, Dos Ge-Stell (Le dispositif, a été largement modifiée et augmentée, 
le 18 novembre 1953, sous le titre Die Frage nacht der Technik (La question de 
la technique), lors d’un exposé à l’École technique supérieure de Munich, 
avant d’être reprise à son tour dans Essais et conférencesL. La IIIe Confé­
rence, Die Gefahr (Le danger), n’a jamais été publiée séparément ni reprise 
sous une autre forme. Quant à la IVe Conférence, Die Kehre (Le tournant), 
elle a paru tardivement en 1962, couplée avec la IIe Conférence, Die Frage 
nacht der Technik, dans un fascicule intitulé Die Technik und die Kehre (La 
technique et le tournant/. Il faudra donc attendre la parution posthume, 
en 1994, du tome 79 des Œuvres complètes, Bremer und Freiburger Vortràge 
(Conférences de Brême et de Fribourg), pour que le lecteur, cinquante-cinq ans 
plus tard, puisse avoir une vision d’ensemble des quatre conférences, non 
retouchées, dEinbtick in dos was ist.

On a tout lieu de penser que le désordre qui a présidé à la parution 
séparée de ces conférences, les modifications de titres et de contenus, le 
retrait de la IIIe Conférence, Die Gefahr, ainsi que leur publication tardive, 
près de vingt ans après la m ort de Heidegger et plus d’un demi-siècle 
après leur exposé public, ne sont pas le fait du hasard. Sans doute le pen­
seur, en brouillant les pistes, a-t-il souhaité prendre « une mesure de pré­
caution », comme il le confiait aux auditeurs du Séminaire de Zurich en 
novembre 1951 à l’égard de ce qu’il nommait « les choses qui sont mien­
nes » (meinen Sachenf. On peut également penser que c’est moins le hasard 
que le destin qui a commandé à Heidegger de lever le voile sur le Geviert 
dans une série de conférences dont les quatre thèmes sont unifiés par un 
même regard porté dans l’être. Chacune, d’entre elles tient en un titre bref, 
Dos Ding Dos Ge-Stell, Die Gefahr; Die Kehre, qui n’évoque pas un concept, 
moins encore une image, mais un trait, à chaque fois décisif, de l’Être. 
Ces quatre termes, ou ces quatre harmoniques, dévoilent et dissimulent 
en un mouvement de renvoi cyclique à tous les autres, la tonalité fonda­
mentale du monde qui, en ses quatre voix, et sans l’appui de la poétique 1 2 3

1. Heidegger, «D ie Frage nacht der Technik», «Les Arts à l’époque de la technique», 
Annuaire de l’Académie, t  III, Munich, 1954, p. 70 sq.

2. Heidegger, Die Technik und die Kehre, Opuscula aus Wissenschafi und Dichtung Opuscula I, 
Pfullingen, Neske, 1962, p. 37 sq.

3. Cf. chap. I, p. 14-15.
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holderlinienne, viennent librement à la parole. E t la parole incantatoire de 
Heidegger, plus inouïe encore que celle des textes de 1936 qui exposaient 
le combat originel des puissances terrestres et célestes, m et en présence 
les quatre instances cosmiques découvertes dans La Germanie et Le Rhin. 
Elles ne vont plus simplement apparaître en couples, selon l’ordre des 
contrastes poétiques d’Hôlderlin, mais en étoile, à partir d’une commu­
nauté primitive et irréductible à laquelle le penseur donne enfin son nom 
propre, le Geviert.

C’est la Ire Conférence, Dus Ding, qui donne d’entrée la tonalité fonda­
mentale de cette fugue à quatre voix. Sans préparation, avec une soudai­
neté étonnante, Heidegger s’interroge sur la «proxim ité» (Nàhe) en 
demandant comment l’on doit appréhender son « essence » (Wesen). Dans 
la proximité se tient ce que nous appelons la chose ; une chose, c’est, par 
exemple, une cruche. Mais qu’est-ce qu’une cruche ? On répondra géné­
ralement : c’est un vase, un récipient qui peut contenir autre chose, de 
l’eau*ou du vin, parce qu’il a été fabriqué à cette intention. Heidegger 
choisit à dessein l’exemple de la cruche, non parce que le produit artisanal 
lui permet de récuser l’objet technique, mais parce que la cruche oriente 
naturellement son analyse vers le vide autour duquel le potier modèle le 
fond et les flancs du vase, et parce que le vase est considéré comme un 
objet d 'offrande. Le vide va nous conduire à la conjonction du ciel et de la 
terre, l’offrande à la réunion des hommes et des dieux. Dans un simple 
vase, la pluie du del et l’argile de la terre, la boisson des hommes et la 
libation des dieux sont présents dans la proximité de ce qui se tient en deçà 
de toute préoccupation rationnelle. La choséité de la chose ne réside pas 
plus dans l’objectivité de l’objet que dans la subjectivité de notre repré­
sentation ; la cruche se tient d’elle-même comme vase, dans son « statut 
autonome » (Selbstand) qui ne renvoie à rien d’autre qu’à sa propre 
choséité.

, Comment la cruche accède-t-elle, cependant, à l’autonomie de sa 
constitution ? Grâce au potier qui a choisi la terre adéquate, l’a mélangée 
d’eau et a façonné l’argile de ses mains en lui donnant forme avec son tour 
jusqu’à ce que le vase apparaisse comme vase. Ê t de même que la chose a 
été tirée du néant, puisqu’elle n’existait pas avant que l’artisan ne projette 
de la faire, le vase a été façonné à partir du vide qui demeure présent, la
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forme désormais fixée, entre les parois qui l’enserrent. Qu’en est-il alors de 
« la cruche en tant que cruche » (das Krughafte des Kruges) ? Heidegger va 
simplement décrire le versement de la cruche qui, à partir de son vide inté­
rieur dans lequel le liquide est préservé, répand l’eau ou le vin dans les ver­
res prêts à les recevoir. L’offrande du versement (Geschenk) libère le liquide 
que la coupe attend et fait apparaître, en un seul geste, les Quatre.

Dans l’eau que verse la cruche, le souvenir de la source issue des 
« noces du del et de la terre » (die Hoch^eit von Himmel und Erdef vient 
s’attarder, ravivant le souvenir des vers du Rhin, et, semblablement, dans 
le vin que reçoit la coupe, la force solaire du ciel et le terroir de la vigne 
conjuguent leur puissance dont le cépage est issu. Le premier couple de 
l’origine, que le cours sur Le Rhin nommait des noms holderliniens de 
« Naissance » et de « Rai de lumière », nous est donné dans l’offrande 
amicale du vin :

Im Wesen des Kruges weilen Erde und Himmel,
« Dans l’être de la cruche séjournent Terre et Ciel. »2

On verse dans une coupe la boisson destinée aux mortels pour apai­
ser leur soif ou pour animer leurs fêtes ; mais on offre aussi .une libation 
aux dieux immortels lors des sacrifices pour leur rendre hommage. En 
croisant le versement et l’offrande, la libation et la boisson, Heidegger 
compose peu à peu une séquence de phrases musicales qui s’articulent les 
unes aux autres tout en revenant comme des leitmotive ; elles aboutiront, à 
l’issue de cette cadence parfaite où tous les motifs sont noués à l’accord 
final du Geviert qui est la résolution des tensions antérieures. Un premier 
paragraphe {Im Wasser des Geschenkes..., « Dans l’eau versée... ») a introduit 
la Terre, première nommée, puis le Ciel ; un deuxième paragraphe (das 
Geschenk des Gusses..., «Le versement de l’offrande...») fait apparaître, 
dans la rencontre de la boisson et de la libation, les Mortels, premiers 
nommés à leur tour, puis les Immortels. Un troisième paragraphe, en une 
gradation montante en cinq paliers, conduite par la répétition d’un m otif 1 2

1. Heidegger, «Das Ding», Einblick in das was ist, op. rit., p. 11 ; « La chose », Essais et confé­
rences, op. cit, p. 204.

2. Ibid, p. 11 ; «La chose», op. cit., p. 204. Je modifie légèrement la traduction d’André 
Préau pour rendre au plus près le rythme incantatoire de la phrase allemande qui, répétée parla 
suite comme un m otif musical, donnera toute sa mesure à la conférence.
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identique, Im Geschenk des Gusses, « Dans le versement de l’offrande... », va 
croiser les quatre phrases précédentes en un seul accord qui est 
l’Avènement (Ereignis) du Quadriparti.

[1] Im Geschenk des Gusses, der ein Trunk ist, weilen nach ihrer Weise die Ster- 
hlichen, « Dans le versement de l’offrande qui offre un coup à boire, c’est à 
leur manière que les Mortels sont présents ».

[2] Im Geschenk des Gusses, der ein Trank ist, milen nach ihrer Weise die 
GottUchen, « Dans le versement de l’offrande qui offre une boisson, c’est à 
leur manière que les Divins sont présents ». Ils reçoivent en retour, avec 
la libation qui leur est consacrée, le don qu’ils avaient fait aux mortels du 
versement du vin.

[3] Im Geschenk des Gusses, weilen je verschieden die Sterblichen und die Gottli- 
chen, « Dans le versement de l’offrande séjournent, chacun de façon diffé­
rente, les Mortels et les Divins ». Cette fois, Heidegger noue le lien des 
Mortels et (und) des Divins, jusqu’alors nommés séparément.

[4] Im Geschenk des Gusses weilen Erde und Himmel' « Dans le versement 
de l’offrande séjournent Terre et Ciel ». La phrase citée plus haut, avant le 
mouvement cyclique qui enlace les Quatre à eux-mêmes, situait le séjour 
de Terre et Ciel dans l’être de la cruche ; désormais, ils ont séjour dans le 
versement propre de la boisson donnée aux Mortels ou offerte aux Divins.

[5] Im Geschenk des Gusses weilen tournai Erde und Himmel, die GottUchen 
und Se Sterblichen, « Dans le versement de l’offrande, c’est ensemble que 
séjournent Terre et Ciel, les Divins et les Mortels ». C’est à ce moment 
précis de la rencontre que Heidegger indique pour la première fois le 
nombre des instances réunies :

Diese Vier gehôren, von sich her einig %usammen, - 
« Les Quatre se tiennent ici unis à partir d’eux-mêmes »,

de telle façon que, devançant tout ce qui est présent,
sie sind in ein rnvjges Geviert eingefaltet,
« ils sont joints dans l’unité d’un unique Quadriparti. »l

" - Em porté par le leitmotiv : Im Geschenk des Gusses, cette cellule à quatre 
notes qui ouvre à chaque reprise les cinq phrases concernées, le crescendo

1. Ibid, p. 11-12 ; «La chose », op. cit., p. 205.
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musical est admirablement composé. À partir du versement de la boisson 
qui rapproche les êtres liés par l’offrande sacrificielle, les mortels s’avan­
cent en premier à la rencontre des divins. Les uns et les autres sont 
cependant séparés par leur manière différente de se tenir à l’intérieur du 
même geste de versement, boire pour les mortels, recevoir une offrande 
pour les dieux. Cette séparation est clairement indiquée par la construc­
tion symétrique des phrases [1] et [2], déjà distinguées par le changement 
d’accentuation (Trunk, « un coup à boire », Trank, « une boisson ») :

versement - Mortels /  versement - Divins,
Geschenk - Sterblichen /  Geschenk - Gottlichen.

La troisième phrase [3] unit les Mortels et les Divins à partir du verse­
ment de la boisson. La quatrième phrase [4] introduit cette fois les régions 
du monde habitées par les êtres présents dans l’offrande, en suivant la 
même disposition symétrique :

Mortels - Divins /  Terre - Ciel.

Mais la cinquième période opère la conciliation harmonique des deux 
couples d’opposés en rompant la symétrie antérieure et en nouant le 
chiasme :

Erde und Himmel, die Gottlichen und die SterbUchen,
« Terre et Ciel, les Divins et les Mortels. »

Cette tournure décisive, qui place aux extrémités de la phrase la Terre 
et les Mortels, et, au centre, le Ciel et les Divins, se trouve accentuée, 
d’une part, par le mot %umal, « ensemble », d’autre part, par la triple insis­
tance sur l’unité (eine, ein îges, eingefalte) de cette figure qui entrecroise les 
Quatre dans un unique Quadriparti.

La suite du texte va multiplier les variations les plus renversantes sur 
l’unité des Quatre et la quadrupHcité de l’Un, en reprenant inlassablement 
le refrain :

Erde und Himmel} die Gottlichen und die Sterblichen,

pour mieux mettre en évidence, à travers le geste du versement, « la sim­
plicité du Quadriparti des Quatre » (die Einfalt des Gevierts der Vier)1. Dans

1. Ibid., p. 12 : « La chose », op. rit., p. 205-206.
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le rassemblement de la « chose » {Ding et, en vieux-haut-allemand, thing), 
les Quatre se trouvent ajointés les uns aux autres en un unique « join- 
toiement » (eine Fuge), tout comme les quatre harmoniques de la tona­
lité fondamentale du monde se conjuguent en une unique « fugue » (eine 
Fuge) dont la forme la plus haute, nous allons le voir, est la fugue-miroir 
(Spiegelfuge).

Toutes les autres mentions du Geviert, dans ce texte et dans les textes 
ultérieurs, suivront invariablement ce mouvement cyclique d’essor vers le 
plus haut, à partir du natal, suivi d’une descente des célestes vers les mor­
tels. Partie de la Terre, en laquelle repose la source, la pensée découvre 
l’immensité du ciel qui dispense la pluie et l’or du soleil : c’est en ce point 
qu’Heidegger, à l’image du Rhin, articule le chiasme des quatre puissances 
en nommant les habitants du Ciel, les Divins, avant de faire retour aux 
Mortels qui sont les fils de la Terre. Tel est le rassemblement de la chose 
qui, dans son être, fait rayonner le monde autour d’elle-même. La 
«chose», Ding n ’est pas la «cause», causa, du rassemblement, car nous 
sommes ici en retrait de la causalité métaphysique : elle est le rassemble­
ment lui-même dans la simplicité de son mode multiple. Dos Ding ding, 
« la chose chosifie », c’est-à-dire rend toute chose à elle-même.

Heidegger amplifie alors, en une houle d’harmonies, la polyphonie 
des quatre motifs musicaux dont les voix se mêlent, a capella, dans un 
chœur unique qui psalmodie le même refrain :

[1] « La Terre est celle qui porte et construit, celle qui fructifie et 
nourrit, en protégeant l’eau et la roche, la plante et l’animal. »!

Sagen m r Erde, dann denken m r scbon, /ails m r denken, die anderen Drei mit 
aus der Einfalt des Gevierts.

« Si nous disons “Terre”, nous pensons déjà, si du moins nous pen­
sons, les trois autres avec elle à partir de la simplicité du Quadriparti. »

[2] «Le Ciel est la course du soleil, le progrès de la lune, l’éclat des 
étoiles, les saisons de l’année, la lumière et la tombée du jour, l’obscurité 
et la clarté de la nuit, la faveur et les rigueurs du temps, la fuite des nuages 
et la profondeur bleue de l’éther. »

• i
1. Ibid, p. 17 ; «La chose », op. rit, p. 212 (trad. A. Préau modifiée). Pour insister sur le 

rassemblement du Ge-vicrt, Heidegger multiplie les termes avec le préfixe ge- : Gewàsser und Ges- 
trin, Ge&àchs und Getier, dans ce texte comme dans les trois autres conférences de Brême.
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Sagen mr Himmel, dann denken m r schon, falls m r denken, die anderen Drei 
mit aus derEinfalt der Vier.

« Si nous disons “Ciel”, nous pensons déjà, si du moins nous pen­
sons, les trois autres avec lui à partir de la simplicité des Quatre. »

[3] « Les Divins sont ceux qui font signe, les messagers de la Divinité. 
De par sa puissance cachée, le dieu se m ontre dans son être qui le sous­
trait à toute comparaison avec les choses présentes. »

Nennen m r die Gottlichen, dann denken mr, falls m r denken, die anderen Drei 
mit aus der Einfalt der Vier.

« Si nous nommons les Divins, nous pensons, si du moins nous pen­
sons, les trois autres avec eux à partir de la simplicité des Quatre. »

[4] « Les Mortels sont les hommes. On les appelle mortels parce qu’ils 
peuvent mourir. Mourir signifie : être capable de la m ort en tant que 
mort. »

Sagen m r: die Sterblichen, dann denken mr, falls m r denken, die anderen Drei 
mit aus der Einfalt der Vier.

« Si nous disons “les M ortels”, nous pensons, si du moins nous pen­
sons, les trois autres avec eux à partir de la simplicité des Quatre. »*

À suivre ce mouvement tournant qui croise Terre et Ciel, les Divins 
et les Mortels, nous sommes entrés dans une véritable Ronde où chacun 
des protagonistes «reflète» (spiegelt) à sa manière l’être des autres, 
comme, pour Hypérion, la terre était le «tain» (Folie) qui renvoyait 
l’éclat du ciel lumineux. Dans ce jeu incessant de reflets, chacun des 
Quatre est exproprié et approprié à lui-même grâce à ce que Heidegger 
appelle, en une formule saisissante, «le jeu de miroir du Quadriparti» 
(Spiegel-Spiel des Geviertsf. Nous retrouvons l’intuition du « tourbillon » de 
Sein und Zeit ou celle de 1’ « anneau » du Principe de raison", l’anneau vivant

1. Ibid., p. 17-19 ; «La chose », op. cit, p. 212-213 (trad. modifiée). On aura noté les multi­
ples nuances qui infléchissent la raideur des formules : «La simplicité du Quadriparti », puis 
« La simplicité des Quatre » ; « si nous disons » Terre, Ciel et les Mortels, puis « si nous nom­
mons » les Divins ; « nous pensons déjà », puis « nous pensons ».

2. Ibid., p. 18 ; «La chose », op. cit, p. 214.
3. Heidegger, Sein utïdZeit, § 38 ; Le principe de raison, op. cit, p. 53 : DerSat  ̂vom Grund -  der 

Grand des Saines, « La proposition de raison, la raison de la proposition. » On se souvient que 
l’enroulement de l’Anneau est, pour Heidegger, un «tourbillon», dont le centre — le ist 
( « est » ) — est le calme : Der $at\ vom Grund ist der Grand des Saines (p. 73).
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semblable à un serpent qui s’enroule dans la ronde des Quatre qui est 
pensée comme «Croisée» (Vierungf. Les dernières pages de la confé­
rence, en un crescendo de plus en plus soutenu, renforcent encore le 
rythme circulaire de cette Ronde cosmique où la Croisée, die Vierung 
s’enlace à l’Anneau, der Ring et au Tour de l’Anneau, dos Gering à travers 
un jeu de fugues-miroirs qui est la « Ronde de l’Avènement » (der Reigen 
des Ereignens)1 2. Avec ce texte incantatoire dont la musicalité est manifeste, 
nous ne sommes plus sur le sol de la représentation métaphysique ou sur 
le terrain du commentaire holderlinien. Heidegger tient ici un discours 
véritablement inouï qui n’a aucun modèle dans l’histoire de la philo­
sophie et qui ne peut avoir d’analogies, je l’ai souligné à plusieurs repri­
ses, qu’avec la composition fuguée des grandes œuvres de Bach. C’est 
manifestement la même cellule mélodique et rythmique, engendrée par 
k  Grundstimmung qui revient sous ses formes les plus diverses, par mou­
vement direct (rectus), contraire (inversus), rétrograde, rétrograde et con­
traire, en une série de contrepoints renversables dont la forme la plus 
achevée est la fugue-miroir3. Il faut ici citer en sa totalité ce paragraphe 
étonnant qui, à lui seul, ouvre le regard sur une contrée qui n ’offre plus 
aucun paysage métaphysique :

«La Croisée se déploie (mst) comme le jeu de miroir qui fait advenir, 
le jeu de ceux qui sont confiés les uns aux autres dans la simplicité. La 
Croisée se déploie comme la mondanéité (das Welten) du monde (Welt). Le 
jeu de miroir du monde est la ronde de l’Avènement. C’est pourquoi la 
ronde ne commence pas par entourer les Quatre comme un cercle. La 
Ronde est l’Anneau (Ring) qui s’enroule sur lui-même pendant qu’il joue

. 1. Le terme de Vierang signifie, en architecture, la «croisée». S’il paraît difficile de le
rendre par « Quadrille », c’est pourtant cette intuition musicale d’une danse qui conduit la 
démarche de Heidegger. Nietzsche affirmait ne croire qu’en un dieu qui saurait danser ; pour 
Heidegger, c’est le monde tout entier qui est une Danse ou une Ronde.

2. Heidegger, « Das Ding », op. cit, p. 19 ; « La chose », op. cit, p. 215. Nous avons id  l’une 
des plus nettes manifestations de YEreignis, comme le reconnaît Heidegger dans ses remarques 
sur les chemins de l’Avènement : cf. le séminaire de Todtnauberg sur «Temps et Etre» (11- 
13 septembre 1962), Qpesûons IV, op. cit, p. 67-68.

3. La fugue-miroir la plus complexe de U A rt de la Fugue est sans doute la Fugue XIV à 
quatre voix, inachevée, dans laquelle Bach a inscrit son propre nom comme nouveau sujet 
(B = si b, A  =  Icl, C =  do, H = si). Cf. encore la Fugue XL
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Sagen mrHimmel\ dann denken m r schon, faits mr denken, die anderen Drei 
mit ans derEinfalt der Vier.

« Si nous disons “Ciel”, nous pensons déjà, si du moins nous pen­
sons, les trois autres avec lui à partir de la simplicité des Quatre. »

[3] « Les Divins sont ceux qui font signe, les messagers de la Divinité. 
De par sa puissance cachée, le dieu se montre dans son être qui le sous­
trait à toute comparaison avec les choses présentes. »

Nennen m r die Gottlichen, dann denken mr, fatts mr denken, die anderen Drei 
mit m s der Einfah der Vier.

« Si nous nommons les Divins, nous pensons, si du moins nous pen­
sons, les trois autres avec eux à partir de la simplicité des Quatre. »

[4] « Les Mortels sont les hommes. On les appelle mortels parce qu’ils 
peuvent mourir. Mourir signifie : être capable de la m ort en tant que 
m ort»

Sagen mr: die Sterblichen, dann denken mr, faüs mr denken, die anderen Drei 
mit ans derEinfalt der Vier.

« Si nous disons “les Mortels”, nous pensons, si du moins nous pen­
sons, les trois autres avec eux à partir de la simplicité des Quatre. »î

À suivre ce mouvement tournant qui croise Terre et Ciel, les Divins 
et les Mortels, nous sommes entrés dans une véritable Ronde où chacun 
des protagonistes «reflète» (spiegelt) à sa manière l’être des autres, 
comme, pour Hypérion, la terre était le « tain » (Folie) qui renvoyait 
l’éclat du ciel lumineux. Dans ce jeu incessant de reflets, chacun des 
Quatre est exproprié et approprié à lui-même grâce à ce que Heidegger 
appelle, en une formule saisissante, «le jeu de miroir du Quadriparti» 
(Spiegel-Spiel des Gevierts)1 2. Nous retrouvons l’intuition du « tourbillon » de 
Sein und Zeit ou celle de 1’ « anneau » du Principe de raison", l’anneau vivant

1. Ibid., p. 17-19 ; « La chose », op. cit., p. 212-213 (trad. modifiée). On aura noté les multi­
ples nuances qui infléchissent la raideur des formules : «La simplicité du Quadriparti», puis 
« La simplicité des Quatre » ; « si nous disons » Terré, Ciel et les Mortels, puis « si nous nom­
mons » les Divins ; « nous pensons déjà », puis « nous pensons ».

2. Ibid, p. 18 ; «La chose», op. cit, p. 214.
3. Heidegger, Sein undZeit, § 38 ; Le principe de raison, op. cit, p. 53 : Der Sat̂ vom Grund— der 

Grund des Satires, « La proposition de raison, la raison de la proposition. » On se souvient que 
l’enroulement de F Anneau est, pour Heidegger, un «tourbillon», dont le centre — le ist 
( « est » ) -  est le calme : Der Sat% vom Grund ist der Grund des Saines (p. 73).
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semblable à un serpent qui s’enroule dans la ronde des Quatre qui est 
pensée comme «Croisée» (Vierungf. Les dernières pages de la confé­
rence, en un crescendo de plus en plus soutenu, renforcent encore le 
rythme circulaire de cette Ronde cosmique où la Croisée, die Vierung 
s’enlace à l’Anneau, der Ring et au Tour de l’Anneau, das Gering à travers 
un jeu de fugues-miroirs qui est la «Ronde de l’Avènement» (derReigen 
des Ereignens)2. Avec ce texte incantatoire dont la musicalité est manifeste, 
nous ne sommes plus sur le sol de la représentation métaphysique ou sur 
le terrain du commentaire hôlderlinien. Heidegger tient ici un discours 
véritablement inouï qui n’a aucun modèle dans l’histoire de la philo­
sophie et qui ne peut avoir d’analogies, je l’ai souligné à plusieurs repri­
ses, qu’avec la composition fuguée des grandes œuvres de Bach. C’est 
manifestement la même cellule mélodique et rythmique, engendrée par 
la Grundstimmung qui revient sous ses formes les plus diverses, par mou­
vement direct (rectus), contraire (inversus), rétrograde, rétrograde et con­
traire, én une série de contrepoints renversables dont la forme la plus 
achevée est la fugue-miroir3. H faut ici citer en sa totalité ce paragraphe 
étonnant qui, à lui seul, ouvre le regard sur une contrée qui n’offre plus 
aucun paysage métaphysique :

« La Croisée se déploie (west) comme le jeu de miroir qui fait advenir, 
le jeu de ceux qui sont confiés les uns aux autres dans la simplicité. La 
Croisée se déploie comme la mondanéité (das Welten) du monde (Welt). Le 
jeu de miroir du monde est la ronde de l’Avènement. C’est pourquoi la 
ronde ne commence pas par entourer les Quatre comme un cercle. La 
Ronde est l’Anneau (Ring) qui s’enroule sur lui-même pendant qu’il joue

1. Le terme de Vierung signifie, en architecture, la «croisée». S’il paraît difficile de le 
rendre par « Quadrille », c’est pourtant cette intuition musicale d’une danse qui conduit la 
démarche de Heidegger. Nietzsche affirmait ne croire qu’en un dieu qui saurait danser; pour 
Heidegger, c’est le monde tout entier qui est une Danse ou une Ronde.

2. Heidegger, « Das Ding », op. cit, p. 19 ; « La chose », op. cit, p. 215. Nous avons ici l’une 
des plus nettes manifestations de YEmgnis, comme le reconnaît Heidegger dans ses remarques 
sur les chemins de l’Avènement : cf. le séminaire de Todtnauberg sur « Temps et Etre » (11- 
13 septembre 1962), Questions IV, op. cit, p. 67-68.

3. La fugue-miroir la plus complexe de IJ A rt de la Fugue est sans doute la Fugue XIV à 
quatre voix, inachevée, dans laquelle Bach a inscrit son propre nom comme nouveau sujet 
(B =  si b, A =  la, C =  do, H =  si). Cf. encore la Fugue X3.
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le jeu des reflets. Faisant advenir, il éclaire les Quatre dans la splendeur de 
leur simplicité. Faisant resplendir, l’Anneau partout et ouvertement trans­
proprie les Quatre dans l’édigme (das Ratsel) de leur être. L’être rassemblé 
du jeu de miroir du monde qui s’enroule ainsi est le Tour de l’Anneau (das 
Gering). Dans le Tour de l’Anneau qui joue et reflète, les Quatre s’enlacent 
à leur être qui est un et pourtant propre à chacun d’eux. Ainsi flexibles, et 
s’accommodant de leur ajointement ifûgen sie Jugsam), ils font du monde 
un monde (rnltend die Welt). »*

On est alors en droit d’appliquer au m otif rythmique du Geviert ce 
qu’Heidegger disait de son propre cheminement à travers le « principe » 
de raison compris dans les trois sens du m ot Sat% en allemand : « proposi­
tion », « saut », mais aussi « phrase musicale », en citant ces remarques de 
Bettina von Arnim :

«Si l’on parle d’une phrase musicale et de la façon dont elle est 
conduite [...], je pense qu’il faut renverser les expressions et dire que c’est 
la phrase musicale qui conduit le musicien, qu’elle se présente, revient, se 
développe et se concentre sans cesse, jusqu’à ce que l’esprit y soit com­
plètement plié et soumis. »1 2 - -

Aussi la même phrase musicale reviendra-t-elle, développée, et 
concentrée, dans Bâtir Habiter Penser, en 1951, pour articuler le Geviert 
dont Heidegger souligne sans cesse la simplicité du motif, das Einfache, à 
l’habitation qui est le trait fondamental de l’Etre. Nous retrouvons ici 
l’intuition existentiale de Sein und Zeit sur Yin-der- Welt-Sein, l’«être-au- 
monde» compris comme habiter, et l’intuition poétique du cours sur 
L ’Ister sur « l’itinéraire du site et le site de l’itinéraire », qui donnent à 
l’homme sa demeure sur terre. Le trait fondamental de l’habitation, 
propre à la condition humaine, réside dans l’acte de traiter avec égards, et 
donc de «ménager» (schonen), le Quadriparti du monde. Heidegger 
reprend alors à deux reprises, tout en renouvelant son orchestration, le 
m otif musical des Quatre, d’abord en saluant les quatre contrées de Terre

1. Heidegger, «D as D ing», op. rit., p. 19; «La chose», op. rit., p. 215 (trad. A. Préau 
modifiée).

2. Bettina von Arnim, Correspondance de Goethe et dune enfant, Œuvres complètes, éd. OEhJke, 
t. UE, p. 168, cité par Heidegger, Le principe de raison, op. rit, p. 198.
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1

et Ciel, des Divins et des Mortels, puis en exposant la quadruple façon 
dont les mortels ménagent le Quadriparti en le laissant séjourner, grâce à 
l’Anneau qui l’enlace à lui-même, dans son être propre :

[1] « La Terre est celle qui porte et qui sert, celle qui fleurit et fructifie, 
étendue comme roche et comme eau, s’ouvrant comme plante et comme 
animal. »

Si nous disons la Terre, nous pensons déjà les trois autres avec elle, pourtant nous 
ne considérons pas la simplicité des Quatre.

[2] « Le Ciel est la course arquée du soleil, le cheminement de la lune 
sous ses divers aspects, l’éclat brillant des étoiles, les saisons de l’année et 
son tournant, la lumière et le déclin du jour... »

Si nous disons k  Ciel, nous pensons déjà les trois autres avec lui, pourtant nous ne 
considérons pas la simplicité des Quatre.

[3] «Les Divins sont ceux qui nous font signe, les messagers de la 
Divinité. D e par la puissance cachée de celle-ci, le dieu apparaît dans sa 
présence ou bien se dérobe dans son voilement. »

Si nous nommons ks Divins, nous pensons déjà ks trois autres avec eux, pourtant 
nous ne considérons pas la simplicité des Quatre.

[4] « Les Mortels sont les hommes. On les appelle mortels parce qu’ils 
peuvent mourir. M ourir signifie: être capable de la m ort en tant que 
m ort.. »

Si nous nommons ks Mortels, nouspensons déjà ks trois autres avec eux, pourtant 
nous ne considérons pas la simplicité des Quatre'.

On voit qu’à quelques inflexions près, Heidegger a repris la fugue à 
quatre voix de La chose en orientant le mouvement de son texte vers 
l’habitation, et non plus l’offrande de la boisson. H va donc maintenant 
renouveler le salut au Quadriparti en envisageant « l’égard » ou « le ména­
gement» (das Schonen) avec lequel les mortels traitent les Quatre en les 
laissant, simplement, être ce qu’ils sont :
... .Les M ortels habitent lorsqu’ils ont égard à la Terre, c’est-à-dire 
lorsque, en la travaillant, comme le m ontrait Sophocle dans le Chœur

1. Heidegger, « Bauen W ohnen Denken », Vortrage und Aufsàtsg, t  II, Pfullingen, Neske, 
1954, p. 23-24 ; «Bâtir Habiter Penser», Essais et conférences, op. rit., p. 176-177 (trad. A. Préau 
légèrement modifiée).
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& Antigone, ils ne l’exploitent ni ne l’épuisent et la laissent reposer en paix. 
Ils lui perm ettent ainsi de rester ce qu’elle est: la Terre.

Les Mortels habitent lorsqu’ils ont égard au Ciel, c’est-à-dire lorsque, 
en affrontant le monde, ils ne bouleversent pas le rythme des saisons et la 
bénédiction du temps. Us lui perm ettent ainsi de rester ce qu’il est : le Ciel.

Les Mortels habitent lorsqu’ils ont égard aux Divins, c’est-à-dire 
lorsque, en attendant les signes de la Divinité, ils ne détournent pas les 
yeux de leur absence et ne se confient pas à des idoles. Ils leur perm ettent 
ainsi de rester ce qu’ils sont: des Divins.

Les Mortels habitent lorsqu’ils ont égard aux Mortels, c’est-à-dire 
lorsque, en sauvegardant la possibilité de leur m ort, ils ne se dérobent pas 
à elle et conduisent leur être, non pas vers le néant, mais vers une fin 
sereine. Us leur perm ettent ainsi de rester ce qu’ils sont: des Mortels.

À quatre reprises le «ménagement quadruple du Quadriparti» (das 
vierfàltige Schonen des Gemertsf donne aux mortels leur séjour sur la terre, 
sous le ciel, face au divin et avec les autres mortels, dans ces modes 
conjoints de l’habitation qui forment l’être de la demeure comme les 
modes conjoints du versement forme l’être de la cruche. « Ménager le 
Quadriparti : sauver la terre, accueillir le ciel, attendre les divins, conduire 
les mortels, ce quadruple ménagement de l’être est l’être simple de 
l’habitation. »1 2

La sauvegarde, l’accueil, l’attente et la conduite sont les quatre traits 
conjoints de l’habitation qui, ainsi, « fait advenir » (ereignet sich) les quatre 
égards du Quadriparti. Mais cette habitation n’est pas un séjour vide, 
dans l’abstraction du rapport à la terre, au ciel, aux divins et aux mortels ; 
c’est un séjour dans la proximité des choses. Un tel séjour, permis par la 
parole des poètes qui fondent ce qui demeure, ne vient pas s’adjoindre de 
l’extérieur « comme un cinquième terme »3 aux modes du ménagement, 
tout comme la Croisée, die Vierung ne s’ajoute pas, après coup, aux 
Quatre4. Le séjour parmi les choses — une cruche* une maison, un pont -  
est la manière dont le quadruple séjour dans le Quadriparti se manifeste, à

1. Ibid., p. 25 ; « Bâtir Habiter Penser», Essais et conférences, op. cit., p. 178.
2. Ibid., p. 33 ; « Bâtir Habiter Penser », Essais et conférences, op. cit., p. 189-190.
3. Ibid, p. 25 ; « Bâtir Habiter Penser », Essais et conférences, op. cit, p. 179.
4. Heidegger, « Das D ing», op. cit, p. 19 ; « La chose», op. cit, p. 214.
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chaque reprise, sur le mode de l’unité. Cette unité cinquième, au cœur des 
Quatre, que le diagramme du cours sur Le Rhin se refusait encore à nom­
mer, nous savons que c’est le Destin, Geschick, qui destine chacun des har­
moniques du Grnert à être ce qu’il est dans le prolongement de la note 
fondamentale dont la tonalité du monde est issue.

Si l’on ne trouve pas le terme de Geschick dans La chose, où le centre 
des Quatre est appelé la « Simplicité » (die Einfalt), le terme et ses compo­
sés, das Geschicklich, Schickung arrivent en rafale aux première pages de la 
IVe Conférence, Die Kehre (Le tournant)'. Le Destin a ainsi heureusement 
réparti les quatre termes fondamentaux des quatre conférences de 
Brême qui ne recoupent pas exactement les quatre titres, das Geviert, das 
Ge-stell, die Gefahr, das Geschick. C’est là l’un des indices qui nous orientent 
vers la composition singulière de ces conférences. Leur cycle quater­
naire, qui semble imité de l’Anneau de la Croisée, suit en effet un mou­
vement et une écriture rétrogrades dont «la marche de retour» ou «le 
pas en arrière » (derSchritt %urück) de La chose est certainement le modèle2.

La conférence initiale, qui est la matrice des trois autres, ne renvoie 
en effet à rien d’autre qu’à elle-même : on chercherait en vain les ren­
vois, dans Das Ding au Ge-Stell, au Gefahr ou à la Kehre ; la Geviert apparaît 
ici comme son propre fondement. Das Gering von Erde und Himmel, Gottli- 
chen und Sterblichen, « Le Tour annelé de Terre et Ciel, Divins et Mortels »3 
ne reflète en effet que la Ronde de son propre avènement (derReigen des 
Ereignens) dans son perpétuel jeu de miroir. Parallèlement, la IIe Confé­
rence, Das Ge-Stell, qui deviendra plus tard La question de la technique, 
conserve une relative autonomie : elle se contente de mentionner briève­
ment, dans son premier paragraphe, la «proxim ité» (Nàhe) et la 
« chose » (Ding) dont était partie la conférence précédente. Elle annonce 
cependant discrètement la IVe Conférence, Die Kehre, en mentionnant 
«le destin des hom mes» (das Geschick des Menschen) ainsi, que, pour la 
première fois, le titre des quatre conférences, Einblick in das was ist, qui

1. Heidegger, « D ie Kehre », Einblick in das was ist, (p. À , p. 68-70 ; « Le tournant », Ques­
tions IV, cpt cit, p. 142-144 (près de trente occurrences en trois pages).

2. Heidegger, «D as D ing», op. cit, p. 20 ; « La chose », op. cit, p. 217.
3. Ibid, p. 21 ; «La chose», op. cit, p. 217 ; trad. modifiée.
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n’intervient à titre rétroactif que dans les dernières pages de l’düm e 
conférence1. j

E n revanche* la IIIe Conférence, Die Gefahr, renvoie à la IIe Confé­
rence, Das Ge-Stell, en multipliant les occurrences de ce terme qu’elle 
identifie au Gefahr selon le chiasme habituel : Das Wesen der Technik ist das 
Ge-StelL Das Wesen des Ge-Stells ist die Gefahr; « L’essence de la technique est 
le Dis-positif. L’essence du Dis-positif est le Danger. »1 2 Mais elle fait sur­
tout référence à quatre reprises à La chose en laissant à nouveau résonner 
ces quatre notes qui reviennent avec la même inexorabilité que les quatre 
notes de la Cinquième symphonie qui frappent, pour Beethoven, les quatre 
coups du destin. Comme à son habitude, Heidegger varie légèrement, 
sinon la totalité de son texte, aussi sombre que celle de la symphonie en 
ut mineur, mais du moins l’orchestration des quatre notes :

[1] Welt aber is das noch verborgene Spiegel-Spiel des Gevierts von Himmel und 
Erde, Sterblichen und Gottlichen,

[2] Welt aber ist das noch verborgene Spiegel-Spiel des Gevierts von Himmel und 
Erde, Sterblichen und Gottlichen,

« Mais le monde est le jeu de miroir encore caché du Quadriparti de 
Ciel et Terre, Mortels et Divins. » -

Les deux phrases musicales, ou les deux leitmotive, sonnent ici toutes 
deux à l’unisson. Dans les troisième et quatrième rappels, Heidegger 
introduit discrètement une variation qui, en brisant à nouveau le parallé­
lisme des deux chiasmes et en inversant l’ordre d’énumération, Himmel 
und Erde, Sterblichen und Gottlichen, renforce l’entrecroisement des Quatre. 
Nous ne partons plus désormais du Ciel (Himmel), au contraire de la 
Ire Conférence qui composait le Geviert à partir de la Terre ; nous partons 
maintenant de la Terre (Erde) en faisant retour à l’ordre naturel de nomi­
nation de La chose.

[3] Welt ist das Geviert von Erde und Himmel, Gottlichen und Sterblichen,

1. Heidegger, «Das Ge-steU», op. rit, p. 31 et 45.
2. Heidegger, « Die Gefahr », op. rit., p. 54 et 62. Je traduis Ge-Stell par Dispositif, et non, 

comme de coutume, par « Arraisonnement », voire par « Machination », pour insister sur la dis­
position de la technique moderne à tout réduire à un dis-positif rationnel qui permet ainsi à 
l’homme de s’im-poser au monde et de dis-poser arbitrairement de lui. On pourrait aussi 
rendre Ge-Stell par In-Stallation, pour rester au plus près dé l’étymologie : la technique s’est
in-stallée dans le monde.
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« Le monde est le Quadriparti de Terre et Ciel, Divins et Mortels. »
[4] Das noch verborgene Spiegel-Spiel im Geviert von Erde und Himmel, Gottli­

chen und Sterblichen mltet als Welt
« Le jeu de miroir encore caché dans le Quadriparti de Terre et Ciel, 

Divins et M ortels, déploie le monde comme monde. »x
Quant à la IVe Conférence, Die Kehre, elle renvoie aux trois premières 

de manière rétroactive. Dès le deuxième paragraphe, Heidegger pose 
l’identité du D is-positif et du Danger — Das Ge-Stell m st als die Gefahr, « le 
Dis-positif se déploie comme Danger » — renvoyant ainsi à Die Gefahr et 
Das Ge-Stell, ces deux termes sonnant, à travers tout le texte, comme le 
glas d’un Geviert condamné à disparaître2. Mais en même temps que l’être, 
Sein, se dit ici comme l’Être, Seyn, dans l’orthographe archaïque 
qu’évitaient les trois premières conférences, Die Kehre multiplie les appels 
au Geschick et fait m ention à deux reprises du Geviert comme jeu de miroir 
de Ciel et de Terre, des Mortels et des Dieux, fermant ainsi le cercle de la 
conférence initiale3. Heidegger conclut alors en désignant l’ensemble des 
conférences par l’expression Einblick in das was ist, « Regard dans ce qui 
est », nouvelle phrase musicale qui revient à huit reprises dans les derniè­
res pages de Die Kehre. Comment comprendre ce regard porté au cœur de 
l’Être ? Comme ce même éclair que nous avions vu luire dans Le Rhin 
sous la forme du Rayon de lumière venu féconder la Naissance de la 
terre, et qui est l’éclair (Blit%) de l’Avènement (Ereignis). Heidegger aban­
donne dans ces pages le vocabulaire de l’être pour se tourner vers l’Avè­
nement du monde comme Quadriparti. LEreignis sera donc très présent 
dans la Conférence Die Kehre pour faire pendant, en quelque sorte, à 
l’avènement du Geviert dans Das Ding. E t le regard qui se porte sur l’Être 
n’est à aucun titre un regard humain ; c’est le regard de l’Être lui-même 
comme Avènement où il.se déploie en ses quatre instances : Einblit^ ist 
Ereignis im Seyn selbst [...] Einblick in das, ruas ist, ist das Ereignis selber, 
«L’édair-dans est l’Avènement dans l’Être lui-même [...] Regard dans ce

1. M l, p. 46-48.
2. Les traducteurs du «Tournant», J. Lauxerois et Cl. Roëls, rappellent que le Gestell' 

selon un mot de Heidegger, est « l’oubli total du Quadriparti (Geviert), mais aussi une sorte de 
négatif photographique de l’Avènement (Ereignis)» (n. 1, p. 155-156).

3. Heidegger, «D ie Kehre», op. rit., p. 74 et 77 ; «Le tournant», op. rit, p. 150 et 154.
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qui est, est rAvènement lui-même. »1 C’est sous le regard de l’Être que, en 
un éclair, les Quatre s’ajointent les uns aux autres pour former le jeu de 
miroir du monde qui reflète, dans sa ronde infinie, la constellation de 
l’Être (die Konstellation des Seyns)1 2.

Est-il possible d’aller jusqu’au bout de l’analogie et de mettre en cor­
respondance les quatre traits du Quadriparti avec les quatre conférences 
Dos Ding Dos Ge-Stell, Die Gefahr et Die Kehre ? Nous avons vu plus haut 
qu’Heidegger, dans sa visée de système et d’ajointement, avait sans doute 
fait correspondre aux cinq parties du Rhin les quatre puissances hôlderli- 
niennes de l’origine, Naissance, Rai de Lumière, Urgence, Élevage, tout 
en accordant le Destin à la partie centrale consacrée aux demi-dieux. La 
même correspondance orientait les cinq paroles directrices de Holderlin, 
dans la Conférence de Rome, vers les cinq instances du monde, Terre, 
Ciel, Destin, Dieux et Hommes3. Il ne me semble pas impossible d’ap­
pliquer cette même grille de lecture aux conférences de Brême. Le pre­
mier texte sur La chose, qui ouvre le cycle des quatre conférences, est à 
l’évidence consacré au Ciel ou Monde puisque les Quatre sont donnés 
tous ensemble dans la figure de l’Anneau. Cette conférence,-dont le titre 
plus exact serait Das Gevierf, tout comme la conférence finale devrait por­
ter le nom de Das Geschick, revient avec insistance sur la constitution du 
Quadriparti comme « monde ». Wir nennen das ereignende Spiegel-Spiel derEin- 
fa lt von Erde und Himmel, Gôttlichen und Sterblichen die Welt: «Nous nom­
mons le jeu de miroir de l’Advenue de la Simplicité de Terre et :Ciel, 
Divins et Mortels, le monde » ; ou encore Die Vierung m st als das Wèlten 
von Welt : « La Croisée est en tant que mise au monde du monde. »4 Par sa 
seule présence, une simple chose rassemble les Quatre autour d’elle de 
sorte que das Ding dingt welt\ « la chose chosifie le monde »5, c’est-à-dire 
ouvre le monde en mettant toute chose à sa place.

La IIe Conférence, Das Ge-Stell, montre, dans sa première version 
comme dans sa version augmentée, La question de la technique,, que le

1. Ibid., p. 74 ; «Le tournant», op. cit, p. 151.
2. Ibid, p. 76-77 ; «Le tournant», op. cit, p. 154.
3. Cf. chap. m , p. 184-185 et chap. IV, p. 203-205.
4. Heidegger, « Das Ding », op. cit, p. 19 ; « La chose », op. cit, p. 214-215 ; trad. modifiée.
5. Ibid, p. 20 ; « La chose», op. cit, p. 214-215 ; trad. modifiée.
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Ge-Stell m et en péril l’existence de la terre : Heidegger prend l’exemple de 
la centrale électrique qui somme le Rhin de fournir de l’énergie en met­
tant le fleuve à la disposition du Dis-positif technique1. La Conférence de 
Brême fait allusion à plusieurs reprises au « sol » (Boden) et à la « terre » 
(Erde), alors que la Conférence de Munich terminera pour sa part sur le 
vers de Holderlin : « L’homme habite en poète sur cette terre. »2 Les deux 
premières conférences, placées sous le signe du Ciel et de la Terre, for­
ment un couple d’autant plus reconnaissable qu’elles sont les deux confé­
rences initiales qui ne renvoient à aucune autre. La IIIe Conférence, Die 
Gefahr, qui dépend clairement des deux précédentes en citant à quatre 
reprises le déploiement du Gevierf et en articulant étroitement le Ge-Stell au 
Gefahr, semble placée sous le signe des Divins qui sont mentionnés à trois 
reprises3. Le danger de la technique ne consiste-t-il pas, en rabattant le 
monde sous la volonté de domination de l’homme, de nous rendre aveu­
gles aux signes des dieux ? Enfin, la IVe Conférence, Die Kehre, dans 
laquelle le « destin » est tout aussi présent que le « tournant », me paraît 
devoir être attribuée sans hésitation aux Hommes qui sont nommés à 
plusieurs reprises des premières lignes du texte — «risques et périls 
oppressent les hommes outre mesure »4 ; « l’homme en tant que berger de 
l’être »5 — jusqu’à la conclusion qui rapproche « l’essence de l’homme » 
(Menschenwesen) de «la vérité de l’Ê tre» (die Wahrheit des Seyns) afin 
d’approprier l’homme à l’Avènement lui-même (Ereignis), ou encore, 
comme le veut la traduction française, à « ce qui le regarde »6. Le système 
du monde est désormais clos, aussitôt qu’apparu dans les quatre confé­
rences, dès lors que les quatre traits de l’Être ont dévoilé l’Avènement du 
Quadriparti.

1. Heidegger, «D as Ge-Stell», op. cit., p. 28; «La question de la technique», op. cit,
p. 21-22.

2. Ibid, p. 27 {Boden, 2 occurrences), p. 29 (Boden), p. %9 {Erde), p. 38 (Erde), p. 45 (Erde).
3. Heidegger, «D ie Gefahr», op. cit, p. 55, 60, 61. k
4. ^Heidegger, «D ie Kehre», op. cit, p. 68 ; «Le tournant», op. cit, p .142.
5. Ibid, p. 71 ; «Le tournant», op. cit, p. 147.
6. Ibid, p. 77 ; «Le tournant», op. cit, p. 155.
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La croisée des chemins

Les conférences de Brême ne laisseront pas le Geviert sans écho dans 
les écrits heideggeriens des années ultérieures, entre 1950 et 1973 ; ils 
feront souvent retour à Holderlin, mais aussi à d’autres poètes comme 
Rainer Maria Rilke, Georg Trakl ou Stefan George. Déjà le discours Pour­
quoi des poètes ? (Wo%u Dichter), prononcé en décembre 1946 en mémoire 
du vingtième anniversaire de la m ort de Rilke, et dans lequel Holderlin est 
présent aux premières et dernières pages, avait anticipé l’apparition du 
Geviert de La chose. Sans encore nommer le Quaddparti, Heidegger évo­
quait à propos de l’élégie Pain et vin le dieu de la vigne, Dionysos, qui sau­
vegarde dans le fruit du cep « l’originaire appartenance réciproque du del 
et de la terre, en tant que lieu férial des dieux et des hommes »1. C’est dans 
la région d’un tel lieu que restent les traces des dieux enfuis pour les 
hommes privés de signes qui n’entendent même plus la question de 
Holderlin : ;

«... et pourquoi des poètes en ces temps de détresse ? »

Ce texte rattachait bien l’oubli de l’union des Q uatre'à la détresse 
chantée par Holderlin, mais réservait le nom du lieu férial qui était 
occulté par la «N uit du m onde» sur laquelle s’ouvrait et se fermait la 
recherche. En revanche, le 7 octobre 1950, la même année qui voit à 
Bühlerhôhe la reprise des conférences de Brême, la Conférence La parole 
(die Sprache) mentionne à nouveau le Geviert à propos du poème de Georg 
Trakl, Un soir d’hiver. Méditant la parole du poème dans le rassemble­
ment de ce qui a été dit, das GesprochenéLi Heidegger voit dans la neige qui 
tombe à la fenêtre et qui porte les hommes sous le ciel, dans le son de la 
cloche du soir qui conduit les mortels face au divin, dans la table mise 
avec le pain et le vin, puis dans la maison qui lie les mortels à la terre, les 
quatre choses qui rassemblent les Quatre. La neige tombe du ciel, la

1. Heidegger, « Pourquoi dès poètes ? » (1946), repris en 1950 dans les Holyvege, trad. £r., 
Chemins qui ne mènent nulle part, op. cit., p. 222.

2. Gespràch dit en allemand l’entretien qui met en présence ceux qui parlent Das Gespro-
chene, substantif neutre formé sur le participe passé gesprochen ( « parlé » ), laisse entendre, avec le
préfixe ge-, qui connote rassemblement, le rassemblement de ce qui est venu à la parole. Ce terme 
annonce évidemment la venue du Geviert.
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cloche de l’église rappelle le divin, la maison rapproche les mortels, la 
table de bois provient de la terre. Toutes ces simples choses rassemblées 
dans la parole du poète sont en même temps rassemblées dans 
« l’originelle unité» des Quatre. «Les choses laissent auprès d’elles 
séjourner le Quadriparti des Quatre» (das Geviert der Vierf. E t de nou­
veau, reprenant le refrain de La chose, Heidegger identifie le Geviert au 
monde : « Nous nommons la choséité des choses qui séjourne dans le 
Quadriparti uni de Ciel et Terre, Mortels et Divins : le monde » (Wir nen- 
nen das im Dingen der Dinge verweilte einige Geviert von Himmel und Erde, Ster- 
blichen und Gottlichen: die Weltf. La deuxième strophe qui chante l’arbre 
des grâces fait encore revenir le Geviert: dans sa floraison d’or régnent 
« Terre et Ciel, Divins et les Mortels », en un chiasme renversé ; mais ce 
Geviert uni qu’est « le monde » (Welt) n’est plus considéré à présent « en 
un sens métaphysique »1 2 3. Il ne nomme plus ni l’univers de la nature tel 
que nous nous le représentons, ni le mundus de la création chrétienne, ni 
même ce qui est tout entier présent, xocrfjioç ; le Geviert nomm e le monde 
des choses qui se déploient comme choses au sein du rassemblement 
des Quatre.

Lorsque le poète parlera, à la troisième strophe, du pain et du vin qui, 
clarté pure, resplendissent sur la table, Heidegger y reconnaîtra « les fruits 
du ciel et de la terre offerts par les divins aux mortels », et pensera le pain 
et le vin, à l’image de la cruche de La chose> comme le recueillement « de 
ces Quatre dans la simplicité de la Croisée » (diese Vier aus dem Einfachen der 
Vierung)4. La même conférence multiplie les jointures et les chiasmes pour 
mettre en évidence, avec l’articulation double du Quadriparti, le rassem­
blement dans l’unité qui ouvre le monde à partir de l’entre-deux (das Zm- 
schen) ou de la Dif-férence (Unter-Schied). Ce que les textes précédents

1. Heidegger, « La parole », Acheminement vers la parole, op. àt., p. 24. Je conserve la traduc­
tion de « Quadriparti » pour Geviert; au lieu de « Cadre », comme le propose le traducteur. Le 
terme me paraît trop lié à la bordure -  serait-elle « carrée » -  qui entoure un tableau en se distin­
guant de lui, au sens où l’entend Baudelaire dans « Le cadre » : « Comme un beau cadre ajoute à 
la peinture » (Les Fleurs du Med, « Un Fantôme », lH ). Or, le Geviert ne s’ajoute pas au monde, il 
est le monde dans l’unité de ses quatre contrées.

2. Ibid., p. 24, trad. modifiée.
3. Ibid, p. 26, trad. modifiée.
4. Ibid, p. 31, trad. modifiée.
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appelaient Milieu, Destin ou Chaos sacré, La parole le nomme «D if­
férence ». Son appel aux choses, au centre des Quatre, est Fapaisement du 
Repos, die Stille, que le cours sur Ulster identifiait à Hestia, la déesse en qui 
tout repose. De nouveau se fait jour l’intuition majeure de Heidegger, 
l’intuition de la scission et de l’ouverture qui commande sa pensée, qu’elle 
soit tournée vers la métaphysique d’Aristote, où l’être se scinde en quatre 
dans le Texpax&ç, ou vers l’autre commencement du Geviert, à partir 
duquel la métaphysique a pu prendre racine.

Cette même intuition est particulièrement claire dans la conférence 
du 6 octobre 1951, prononcée encore à Bühlerhôhe, Uhomme habite en 
poète. Reprenant la parole de Hôlderlin dans le poème E n bleu adorable,

« Riche en mérites, mais poétiquement toujours 
Sur terre habite l’homme »,

Heidegger suit le regard que l’homme, de sa demeure, lève en haut 
vers ceux du ciel. Effaçant les limites terrestres de l’horizon, un tel regard 
vers le haut mesure tout l’entre-deux du del et de la terre qui est la 
mesure de l’habitation des hommes. Wir nennen jet,^ die \ugemessene Durch- 
messung durch die das Zmschen von Himmel und Erde offen ist, die Dimension : 
« Nous nommons cette mesure diamétrale qui nous est assignée, et par 
laquelle l’entre-deux du Ciel et de la Terre est ouvert : la dimension. »1 
Mais, bien que les Quatre soient présents dans tout le texte, l’homme 
n’habitant sur la terre que dans la mesure où il se trouve sous le ciel, dont la 
manifestation fait apparaître le dieu inconnu en tant d ’inconnu, Heideg­
ger laisse ici le Geviert innommé -  Wir lassen das Wesen der Dimension ohne 
Namen, « Nous laissons l’être de la Dimension sans nom »1 2 — comme s’il 
hésitait à utiliser le terme de Geviert, adapté à sa propre pensée, à propos 
de la poétique de Hôlderlin. Parallèlement, les textes rédigés entre 1951 
(Bâtir Habiter Penser, Uhomme habite en poète) et 1957 {Sérénité en 1955), ne 
nomment plus directement les Quatre et laissent le Geviert reposer en lui- 
même, bien que les allusions à la terre natale, à l’habitation de l’homme 
entre terre et ciel, à l’éther et aux dieux, continuent de travailler, comme 
un levain, l’autre pensée de Heidegger.

1. Heidegger, « L’homme habite en poète », Essais et conférences, op. cil, p. 233.
2. Ibid
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H faut attendre les trois grandes conférences sur Le déploiement de la 
parole (Das Wesen der Sprache), prononcées à l’université de Fribourg les 4 et 
18 décembre 1957, puis le 7 février 1958, pour assister à de nouveaux 
développements sur le Geviert. Son éclosion n’intervient plus au sein des 
choses ou de l’habitation, mais au cœur même de la parole (der Sprache) à 
partir d’une lente médiation sur un poème de Stefan George, Le mot (Das 
Wort), qui donnera lieu, en cette même année 1958, à une autre confé­
rence tenue à Vienne. La lecture du poème tourne tout entière autour du 
dernier vers qui revient comme un refrain dans les deux conférences :

Kein Ding sei wo das Wort gebricht,
« Aucune chose ne soit, là où le mot faillit. »

Heidegger cherche à penser le rapport de la chose et du mot, ce m ot 
qui confère l’être à la chose en la faisant venir à la présence selon son 
mode d’être spécifique, et à laisser apparaître ce que la Conférence de 
Vienne nomme, comme dans le cours sur Le Rhin, 1’ « énigme »h Le titre 
même des trois conférences de Fribourg oriente déjà vers cette énigme 
du mot qui se tient entre les deux tenants de la question : Das Wesen ? - Die 
Sprache ? ( « L’essence ? - La parole ? ) ». Et, aussitôt, la pensée qui trace 
ses sillons dans l’aire de l’être, cette pensée qui, loin d’être un moyen de 
connaissance, est «la senteur vigoureuse d’un champ de blé, l’été, au 
soir »2, croise sur cette aire le sillon de la parole et le sillon de l’essence 
pour assurer leur mutuelle appartenance. Le titre des conférences 
résonne en effet en un double écho réfléchi sur lui-même : Das Wesen der 
Sprache - Der Sprache des Wesens, et ouvre sur la quadruple dimension de son 
déploiement. Avec une telle ouverture, en laquelle l’Être déploie son 
essence (Wesen), nous n’avons pas une tournure artificielle ou un retour­
nement vide par lequel chaque terme viendrait prendre la place de l’autre. 
Bien au contraire, cet ensemble s’ouvre et revient vers soi, en s’enroulant 
sur lui-même dans la polyphonie de la parole, comme la formule du Prin­
cipe de raison : Der Sat% vom Grund - der Grund des Sottes, qui formait, trois ans

i .
1. Heidegger, «Le m ot» (conférence du H  mai 19^8 à Vienne), reprise en 1959 dans 

Unterweg'̂ ur Sprache, trad. £r. Acheminement vers la parole, op. cit., p. 206.
2. Nietzsche, Édition Krôner, WW, XI, 20, cité par Heidegger, «Le déploiement de la 

parole », Acheminement vers la parole, op. cit., p. 157.
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plus tôt, le tourbillon de l’être et de la raison, mais aussi commç la for­
mule du cours sur Ulster, pn 1942, qui enlaçait sur son propre anneau die 
Ortschajt der Wanderschaji ûnd die Wanderschaji der Ortshaft... Cette «parole 
directrice» (Leitwort), qui constitue le leitmotiv des trois conférences, 
découvre son chiasme parfait de chaque côté des points qui marquent 
typographiquement l’entre-deux de la Différence :

Das Wesen der Sprache : Die Sprache des Wesens 
« Le déploiement de la parole : la parole du déploiement »*

Cette tournure aboutit, en fait, à mettre en lumière le croisement de 
la parole directrice sur elle-même de part et d’autre de son point 
d’origine :

L’essence 
Das Wesen

La parole 
Die Sprache

la parole 
der Sprache

l’essence 
des Wesens

Heidegger centre toute son interprétation de l’être et de la parole sur 
cette articulation des deux tournures qui, comme parole directrice, pré­
pare la venue du Geviert :

« Deux locutions, deux tournures maintenues à l’écart l’une de l’autre 
par deux points (einen Doppelpunkt), l’une étant le retournem ent de l’autre. 
Si l’ensemble doit être une parole directrice (eine Leimrt), alors, nécessai­
rement, le signe des deux points (das Zeiçhen des Doppelpunktes) donne à 
entendre que ce qui est avant lui va en s’ouvrant à ce qui est après. En 
l’ensemble de la parole directrice joue une ouverture (eine Erojjhen), un 
faire-signe, qui pointe sur quelque chose que, venant en partant de la pre­
mière tournure, nous ne pouvons présumer dans la seconde ; car cette 1

1. Heidegger, «Le déploiement de la parole », Acheminement vers la parole, op. rit., p. 185. 
Souligné par l’auteur dans l’édition originale (Unterwegs %ur Sprache, Pfullingen, Neske, 1959,
p. 200).
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dernière ne s’épuise nullement en un simple renversement de l’ordre des 
mots de la première tournure. »*

Nous avons déjà eu affaire à l’esquisse des quatre puissances de 
l’origine dans le cours sur Le Rhin, ordonnées autour de leur centre invi­
sible, le Destin ; nous avons ensuite rencontré la croix de l’Être, dans 
Y Introduction à la métaphysique, qui orientait les quatre flèches de l’Appa­
rence, de la Pensée, du Devenir et du Devoir à partir de l’Être (oocria), ou 
la croix de la Nature, dans le séminaire sur Aristote, qui ramenait les 
déterminations de l’Art, de l’Esprit, de l’Histoire et de la Surnature à la 
Nature (cpocnç). Nous sommes en présence d’un nouvel ajointement 
croisé, sous une forme typographique soulignée par Heidegger ( « le signe 
des deux points »). C’est sur ce schème que la IIIe Conférence de Fri­
bourg va faire apparaître le Geviert, Terre et Ciel se situant aux deux extré­
mités de F « essence » (Wesen), le dieu et l’homme aux deux extrémités de 
la « parole » (Sprache). Le vis-à-vis de la proximité, qui n’a rien en commun 
avec la mesure spatio-temporelle, se trouve ainsi instauré dans « cette 
large ampleur en laquelle Terre et Ciel, Dieu et Homme s’atteignent »2.

Heidegger développe alors sa pensée de F « Approche » (die Nahnis), en 
mettant dans ce néologisme, forgé sur Nâhe, la « proximité », l’expérience 
originelle des « quatre contrées du monde » (vier-Welt Gegenden). Contre le 
caractère paramétrique de l’espace et du temps, que la rationalité métaphy­
sique impose au monde, la pensée redécouvre la lente approche du temps 
qui temporalise (die Zeit %eitigt), ou fait venir à temps, et de l’espace qui espace 
(der Raum raümt) ou fait place. Qu’est-ce que l’Approche du temps et de 
l’espace fait mûrir en lui donnant son site ? Rien d’autre que le monde 
naturel, dans l’ouverture entière de sa quadruple scission qui se dit en deux 
modes distincts. Si nous conservons les termes traditionnels de la méta­
physique et de la science, nous nommerons l’entier de ce déploiement, 
dans la quadruple manifestation que relevait le cours sur Ulster (eine Vierdi- 
mensionale Raum-Zeit-Welt, x, y , % t, «un  monde spatio-temporel à quatre 
dimensions, x,y, $  t»)3 : der Zeit-Spiel-Raum, « l’espace de Jeu du temps ». Si

1. 3üL
2. Ibid., p. 196.
3. Heidegger, Derlster, op. rit, § 7, p. 53.
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nous entrons dans ce Jeu du monde, en changeant, avec nos mots, notre 
approche de la pensée, nous nommerons ce déploiement « les quatre con­
trées du monde : Terre et Ciel, Dieu et Homme » (der mer Welt-Gegenden : 
Erde und Himmel, GottundMensch).

Le Jeu du monde est nommé Geviert dans ces conférences, le terme 
multipliant ses échos dans les dernières pages du texte pour dire l’Ap­
proche du monde en ses quatre contrées, ou encore, Heidegger variant 
une nouvelle fois sa phrase mélodique, l’Avènement de la Paix, dasEreignis 
der Stille1. LApproche est la mise en chemins silencieux des contrées du 
monde qui s’avancent l’une vers l’autre dans le chiasme de la parole et de 
l’essence, les unes ayant partie liée avec l’essence, les autres avec la parole, 
ou bien dans le chiasme du temps et de l’espace, les unes avec l’espace, les 
autres avec le temps. Toutes ces déterminations croisées évoquent ce que 
Heidegger pense comme « le Même » (das Selbe) : l’Avènement du Geviert 
dans l’entrecroisement des quatre instances du monde :

D as Wesen 
RAUM 

Terre

D ie  Sprache 
ZEIT 

Hom m es

JN ahnis^
SPIEL^
Geviert

die Sprache 
ZEIT 
D ieu x

des Wesen 
RAUM 

C iel

Heidegger prend alors de nouveau la parole pour que cette dernière 
dise enfin le recueillement du monde dans l’approche des Quatre, et iden­
tifie le Geviert à la Sage. Le terme est difficile à traduire : sagen signifie sim­
plement « dire », et Sage, le « dire essentiel » qui rassemble les forces de la 
Terre et du Ciel, des Dieux et des Hommes dans la « légende ». Le m ot de 
«légende» paraît ici approprié pour dire ce que laissaient entendre le 
Xsyetv grec et le legere latin d’où est issu le terme français1 2. La Sage est cette

1. Heidegger, « Le déploiement de la parole », Acheminement vers la parole, op. d t, p. 200.
2. Le traducteur du texte, François Fédier, rappelle en note Pétymologie du mot « légende »

{op. dt., p. 179), mais choisit de rendre Sage par « la Dite ». C’est faire quelque violence à la langue 
courante. Je verrais plutôt dans Sage la Légende, ou, avec une majuscule, la Parole.
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double ouverture du monde comme Wesen und Sprache, Sprache und Wesen, 
comme Espace et Temps, Temps et Espace, ou encore, dans la langue de 
La chose, comme Erde und Sterblichen, Gbttlichen und Himmel, dans le recueil­
lement d’une unité où sonne la paix du silence. E t c’est paradoxalement 
dans le silence du Geviert que les Quatre font leur apparition dans la 
parole et nous laissent entendre la consonance de leur voix.

Le dernier grand texte consacré à Hôlderlin, le plus riche sans doute, 
est en même temps celui qui clôt la méditation de Heidegger sur le Geviert 
et qui laisse Y « autre pensée », ouverte par Y « autre commencement », 
reposer en sa propre énigme. Terre et ciel de Hôlderlin (Hôlderlins Erde und 
Himmel) est une conférence prononcée à Munich, le 6 juin 1959, au Con­
grès de la Société Hôlderlin ; elle sera répétée sans changement le 14 juil­
let 1959 à Stuttgart, le 27 novembre de la même année à Fribourg-en- 
Brisgau, et enfin le 18 janvier 1960 à l’Université de Heidelberg1.

Dès la remarque préliminaire de la Conférence de Stuttgart, Heideg­
ger demande à ses auditeurs d’abandonner la représentation habituelle 
pour faire une « conversion de la tonalité » (die Umstimmung) qui, en reve­
nant à la tonalité fondamentale du monde, la Grundstimmung de La Ger­
manie, dispose la pensée à l’épreuve «du Milieu de l’appartenance 
infinie » (der Mitte des unendlichen Verhdltnisses). Cette épreuve radicalement 
nouvelle part du « D is-positif» (Ge-Stell) entendu comme «l’Avènement 
de la Quatemité se dissimulant elle-même» (dem silch selbst verstellenden 
Ereignis des Geviertsf, D e façon semblable, l’avant-propos de la Confé­
rence de Fribourg, après avoir mentionné le poème de Hôlderlin, Grèce, 
que l’auteur va commenter, souligne le « changement de tonalité » 
(Umstimmung) qui fait passer d’une représentation habituelle à une 
épreuve « inhabitueEe » (ungemhnte) parce que cette épreuve simple 
donne à penser le m onde dans son initialité à partir de ce que Baudelaire 
nommait ses «natives grandeurs»3.

1. La conférence sera publiée en 1960 dans le Hôlderlin Tahrbuch, 1 11, Tübingen, p. 17-39, 
puis intégré à la 4e édition augmentée des Erlaüterungen à Francfort, V. Klostermann, en 1971, 
avecTXw Gedicht (Le poème), la conférence ultime du 25 août 1968.

2. Heidegger, «Hôlderlins Erde und Himmel», Erlaüterungen, op. d t, p. 153; trad. £r. 
F. Fédier « Terre et ciel... », Approche de Hôlderlin, op. d t, p. 198.

3. Baudelaire, Les Fleurs du Mal, « Spleen et Idéal », aime le souvenir de ces époques nues...
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La Conférence commente la troisième version de l’Hymne Gfèce dont 
les premier vers, pénétrant de ses harmoniques l’ensemble du poème, 
adresse un pressant appel à ce qui va accorder (stimmen) la voix de Hôlderlin :

O  ih r Stim men des Geschicks, ih r Wege des Wandres}
« O vous, voix du Destin, chemins du voyageur. »

Sans la moindre préparation, Heidegger nomme les puissances de 
l’origine dans sa première phrase :

E rde und  H im m el —  die Wendung nennt einen Be^ug,
« Terre et Ciel — cette tournure nomme un rapport »*

Ce rapport encore indéterminé, qui est peut-être inscrit dans une 
appartenance plus riche, Hôlderlin nous le donne à entendre à travers son 
poème, à nous autres hommes, en tant que nous sommes « les mortels » 
(der Sterblichen). Sans que le nom de « dieux » ne soit prononcé, Heidegger 
a déjà ouvert le rapport initial vers une provenance plus large dont nous 
pressentons qu’elle va prendre la figure du Geviert. Pour élucider ce rap­
port, Heidegger revient à la lettre à Bôhlendorff de l’automne 1802 qu’il 
cite entièrement avant de centrer son attention sur le passage concernant 
« les lieux sacrés » disposés autour de la fenêtre du poète :

«L’orage, non seulement sous son aspect le plus élevé, mais précisé­
m ent en tant que puissance et comme figure parmi les autres formes du 
ciel, la lumière donnant forme nationnelle en tant que principe et à la 
manière du Destin (Schiksaalsmise) afin que nous ayons un Sacré (heilig), 
l’intensité de ses allées et venues, le caractère particulier des forêts et la 
rencontre dans une même région (einer Gegend) de caractères différents de 
la nature, que tous les lieux sacrés de la terre (aile heiligen Orfe der Erde) se 
retrouvent en un même lieu et la lumière philosophique autour de ma 
fenêtre (dasphilosophische Licht um mein Fenster), voilà ce qui fait maintenant 
ma joie : puissè-je me souvenir comment je suis arrivé jusqu’ici. »1 2

La fenêtre du poète est ouverte sur le monde : autour d’elle, tous les 
lieux sacrés, ces lieux qui sont sacrés parce qu’ils appartiennent à la terre

1. Heidegger, «Hôlderlins Erde und Himmel», Erlaüterungen, op. rit., p. 156; «Terre et 
ciel... », Approche de Hôlderlin, op. rit., p. 202.

2. Hôlderlin, Lettre à Bôhlendorff (automne 1802), Œuvres, op. rit.,p. 1009-1011 (trad.
D . Naville). C£ la traduction de F. Fédier, Hôlderlin, Remarques sur Œdipe, op. rit., p. 104-109.
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originelle, celle qu’Hôlderlin nommait «Naissance» (Geburt) dans Le 
Rhin, se rejoignent en un seul lieu dont le foyer est la fenêtre baignée de 
lumière; La fenêtre donne sur le monde, ou plutôt à travers elle, le monde 
nous est donné dans la commune présence de la terre, qui porte et héberge 
les hommes, du ciel qui, par l’orage, manifeste la puissance du dieu, et 
dans l’entrecroisement des contrées du monde (Gegenden). « La terre n’est 
terre que comme terre du ciel, le de! n’est d d  qu’en œuvrant vers la 
terre » (Die Erde ist nur Erde als die Erde des Himmels, der nur Himmel ist, 
indem erauf die Erde hinabmrktf. La scène, on le voit, est dressée sur les tré­
teaux du monde : le poète habite poétiquement la terre en ce qu’il porte à 
la vue, à travers sa fenêtre ou ce que l’Hymne « Le plus proche meilleur » 
nomme « les fenêtres du ciel »2, les quatre partages du Sacré que lui-même 
ne nomme pas, sinon en parlant de la « figure » (Gestalt) de l’orage, cet 
éclair qui relie del et terre tout en apportant aux hommes les signes des 
dieux3.

Hôlderlin ne nomme pas cette figure, remarque Heidegger, ni même 
n’en fait le décompte ; il ne pense pas non plus « l’unité de l’entier de 
Terre et Ciel, du Dieu et de l’Homme » (die Einheit des Gan^enf. La réserve 
heideggerienne à l’égard des Quatre dans la poétique hôlderlinienne se 
trouve renforcée, quelques pages plus bas, par une dénégation plus radi­
cale ; «Terre et ciel et leur rapport (Be%ug) font ainsi partie de l’Appar­
tenance plus riche des Quatre (die Vier). »5 E t Heidegger d’ajouter cette 
précision capitale qui réduit à néant les hypothèses des interprètes sur la

1. Heidegger, «Hôlderlins Erde und Himmel», Erlaütenmgeii, op. rit., p. 161 ; «Terre et 
del... », Approche de Hôlderlin, op. rit., p. 208.

.........2. Hôlderlin, «Le plus proche meilleur», deuxième et troisième versions, Œuvres, op. rit.,
p. 903-904. On lira le remarquable commentaire que Jean-Luc Marion offre de « la fenêtre du 
docher » dans L ’idole et la distance, op. rit, p. 111-115 ( « Le retrait du divin et le visage du Père : 
H ôlderlin»).

3. Pour une expérience radicalement différente de la « fenêtre » ouverte sur le monde, 
mais dont, avec la « joie », les dieux et les hommes se sont retirés, laissant la terre et le del sans 
paroles, je me permets de renvoyer à mon texte soi L'envers et fendroit: «Terre et del de Camus », 
in Anne-Marie Amiot et Jean-François Mattéi (éd.), Albert Camus et la philosophie, Paris, PUF, 
« Thémis-Philosophie », 1997.

4. Heidegger, « Hôlderlins Erde und Himmel », Erlaiïterungen, op. rit., p. 162 ; « Terre et 
del... », Approche de Hôlderlin, op. rit., p. 210.

5. Ibid., p. 170 ; «Terre et deL.. », Approche de Hôlderlin, op. rit., p. 222.
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dérivation du Geviert à partir du monde spirituel de Holderlin : « Ce 
nombre (diese Zabi), Holderlin ne le pense pas en propre ; il ne le dit nulle 
part. » C’est reconnaître que la pensée du Geviert, teËe qu’elle s’articule 
dans la figure croisée du monde, est la pensée de Heidegger, et non la 
poétique de Holderlin, même si le penseur a trouvé dans le poète le pres­
sentiment de sa propre intuition.

Effectivement, Holderlin a pressenti que le rapport initial des puis­
sances de l’origine, terre et ciel, faisait partie d’une appartenance plus 
riche. Heidegger se reporte à l’ébauche tardive, de la même époque que 
Grèce, dont les premiers mots sont.,, der Vatikan... (.. le Vatican,...) ; elle se 
termine, de façon abrupte, sur ces six vers :

«... E t la côte résonne
Du globe sablonneux en l’œuvre de Dieu
D ’explicite architecture, nuit verte
Et esprit, de l’ordre des colonnes, effectivement
Selon l’entière appartenance, y compris le Milieu (derMitt)
Et d’édatants... »* 1

Dans la lettre à Bohlendorff du 4 décembre 1801, Holderlin parlait du 
«plus haut», pour les Grecs comme pour nous, qui est das lebendige 
Verhàltnis und Geschick, « une appartenance vivante et un destin vivant », 
que l’on peut sans doute identifier à « l’entière appartenance» (gan ên 
Verhàltnis) du Vatican. On peut supposer que cette expression poétique 
mrklich /  Gan^em Verhaltnijlsamt derMitt, « effectivement /  Selon l’entière 
appartenance », exprime sous une forme à peine ébauchée « l’entier de 
Terre et Ciel, Dieu et Homme » (Gan^e von Erde und Himmel, Gott und 
Menschf. On peut penser également que cette communauté, entée sur le 
Milieu qui destine chacun des Quatre aux autres, est la reprise de ce que 
Holderlin nommait dans les Essais de Hombourg das %artere unendliche 
Verhàltnis, « l’Appartenance infinie plus tendre ». H reste que, quelles que 
soient les formules poétiques de Holderlin, elles ne parviennent pas à

1. Holderlin, « . . .  le Vatican...», traduit par F. Fédier, Heidegger, «Terre et ciel...», 
Approche de Holderlin, op. d t, p. 210. Cf. la traduction de G. Roud, Hôlderlin, Œuvres, op. d t, 
p. 916.

2. Heidegger, «Hôlderlins Erde und Himmel», Erlaüterungen, op. cit., p. 163; «Terre et 
d€L...», Approche de Holderlin, op. cit., p. 210-211.
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constituer à elles seules la figure du Geviert qui, pour Heidegger, n ’est 
issue que d’elle-même. Ce n’est pas Holderlin qui a orienté la pensée de 
Heidegger vers le Geviert ; c’est bien plutôt le Geviert qui a conduit Heideg­
ger à déceler ses ébauches dans la poétique de Holderlin.

Le poète ne voit que ce que les lieux sacrés de la terre lui offrent, 
comme une source de joie, autour de sa fenêtre, et il ne dit que ce que la 
légende (Sage) lui permet de recueillir dans son dire. Le poète, à la vérité, 
est à l’écoute des voix du Destin, ce Geschick qui est la vivante donation 
des Quatre. Le penseur, quant à lui, est en mesure de déceler la tonalité 
fondamentale qui accorde ces quatre voix et les harmonise dans un 
unique chant. Aussi Heidegger fait-il un sort au premier vers de Grèce qui 
assemble les quatre voix de Terre et Ciel, des Dieux et des Hommes et les 
quatre voies qui conduisent vers elles. Les « chemins du voyageur » (Wege 
des Wanderers), que suivait déjà le penseur dans son commentaire de 
Lister, viennent s’assembler dans « le chant de la quiétude de l’Achève­
m ent» (Gesang der Ruhe der VollendungJ1. Les chemins du voyageur réson­
nent aux coups du Destin qui, à chacune des voies, accorde la Voix qui 
doit conduire vers lui.

Tout est résonance. Au quatrième vers, le chant du merle répond au 
tonnerre du ciel. Le Plus haut est donc le premier à résonner à partir de la 
tonalité fondamentale du monde. Der Himmel tout, « le ciel résonne ». E s 
ist eine der Stimmen des Geschicks, « c’est une des voix du Destin ». La 
deuxième voix qui résonne en contrebas, c’est celle de la terre, frappée 
par le ciel, dit le poète, comme le cuir de veau du tambour répercute le 
coup de baguette (v. 10). «La résonance de la terre est l’écho du ciel» 
(Das Tônen der Erde ist das Echo des Himmels). Jamais encore Heidegger 
n’avait pensé le Destin comme ce qui destine (schickt) ou accorde (stimmtj 
musicalement chacune des voix (Stimmen) du Quadriparti l’une à l’autre. 
Tel est « le grand Destin » (dasgrofie Geschick) qui est, en même temps, « le 
grand commencement» (dergrofie Anfang) dont parle le poète (v. 21)1 2. Le 
ciel résonne le premier, dans le fracas de l’orage ; puis résonne la terre,

i

1. Ibid., p. 164 ; « Terre et ciel... », Approche de Hôlderlin, op. cit., p. 212.
2. Ibid., p. 167,171, et 177-180 ; «Terre et ciel... v>, Approche de Hôlderlin, op. cit., p. 216,223, 

et 231-235.
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dans le chant de l’oiseau ; à son tour le dieu résonne, car le chant qui part 
de la terre pour monter au ciel n’aurait pas de voix sans « la voix du dieu » 
(die Stimme des Gottesf qui ̂ protège l’homme de « l’effroyable » (v. 30). À la 
voix du poète, dont le chant terrestre s’élève jusqu’au del, dans l’entre­
deux du Geviert, répond ainsi la voix du dieu comme à l’appel du dieu 
répond le chant du poète. Les Quatre sont entrés, l’un après l’autre, dans 
le même chœur sacré dont chaque exécutant suit sa propre partition du 
monde, sur l’une des quatre portées :

Vier Stimmen sind es, die tonen : Der Himmel, die Erde, der Mensch, der 
Gott. In diesen vier Stimmen versammelt das Geschick das gan^e unendliche 
Verhàltnis,

« Quatre sont les voix qui résonnent : le Ciel, la Terre, l’Homme, le 
Dieu. En ces quatre voix, le Destin rassemble l’entière Appartenance 
infinie. »1 2

Ces deux phrases marquent sans doute le point d’orgue de la pensée 
heideggerienne du Geviert, le plus haut d’une pensée qui ne se hissera 
plus jamais à son faîte. E t c’est à ce moment précis que Heidegger choi­
sit de prendre ses distances à l’égard de Hôlderlin. Car, si Terre et Ciel, 
ces deux voix qui ont mené le voyageur à l’intersection des quatre voies, 
ont place dans « l’appartenance plus riche des Quatre» (das reichene 
Verhàltnis der Vier), Hôlderlin ne pense à aucun moment ce nombre, ni 
ne le nomme, ni ne constitue le Quadriparti comme tel. « Quatre », en 
effet, ne nomme à aucun moment une somme, ou l’énumération de 
puissances disparates, mais « la Figure unique » (einige Gestalt) qui unifie à 
partir d’elle-même cette Appartenance in-finie des voix du Destin (un- 
endlichen Verhàltnisses der Stimmen des Geschicksf. Si le Destin destine les 
Quatre les uns aux autres et les accorde en une seule et unique har­
monie, alors le Destin est bien le Milieu (dieMitt) dont parle le Vatican, ce 
terme premier ou cinquième qui se tient en retrait du Partage et retient 
« les Quatre en son milieu » (die Vier in seine Mitte). E t ce Destin qui com­
mence toute chose -  ce « grand commencement » -  est la célébration, à

1. Ibid., p. 170 ; «Terre et del... », Approche de Hôlderlin, op. cit., p. 222.
2. Ibid. ; « Terre et d e l.. », Approche de Hôlderlin, op. cit, p. 222, trad. légèrement modifiée.
3. Ibid ; « Terre et del... », Approche de Hôlderlin, op. cit., p. 222-223 ; trad. modifiée.
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l’image de la strophe X III du Rhin, du mariage de la terre et du ciel que 
fêtent les dieux et les hommes1.

La fin de la conférence est une méditation sur ce grand commence­
ment du Geviert qui est éclipsé par la rationalité moderne. L’appartenance 
in-finie de terre et ciel paraît dé-figurée et les quatre voix du Destin ne font 
plus résonner leurs échos dans les chants qui se superposent et se répon­
dent en un même contrepoint Pourtant, si nous ne sommes plus capa­
bles d’entendre les voix du D estin à partir de leur unité, si nous ne som­
mes plus attentifs aux « quatre “voix du Destin” » (der Vier « Stimmen des 
Geschicks »), leur ajointement demeure, silencieux. Le Geviert dit bien le 
double sens du m ot Fuge : il est la « jointure harmonique » (einerFuge) qui 
ajointe l’entier de l’Appartenance in-finie « en sa quadruplicité » (in sein 
Vierfâltiges), et en même temps «la voix silencieuse de cet ajointement» 
(die lautlose Stimme dieser Fügung)2. Au cœur de Fajointement, les quatre 
fugues s’échappent, se croisent et se rejoignent en une même harmonie 
inapparente qui, comme l’àpuoviTj dont parle le fragment 54 d’Héraclite, 
est de plus haute lignée que l’harmonie apparente :

àppovfo) àcpavrçç çavspfjç xpstTTCùv
« L’ajustement non apparent est plus fort que l’ajustement apparent »3

Heidegger traduit avec justesse appoviTj par Fugen « jointure », qui, en 
tant que Milieu, « ajointe » (Fügende) et « ajuste » (Verjugende) la commu­
nauté des Quatre et leur perm et ainsi de former le lieu unique qui déploie 
le monde autour de la fenêtre du poète. Les Quatre voix du poème Grèce 
sont bien un Hymne, mais un Hymne à la Joie (Freude) qu’Hôlderün essaie 
de faire partager à son ami Bôhlendorff.

O n peut désormais passer sur les autres échos du Geviert dans les der­
niers textes de Heidegger comme Sérénité (1955), Hehel, l'ami de la maison 
(1957), plus tard encore le Protocole du séminaire « Temps et Être » (1962), Le

1. Ibid ; «Terre et ciel... », Approche de Hôlderlin, op. cit, p. 227. On notera que, dans ce 
texte comme dans tous les autres passages qui nomment les Quatre, le Geviert est toujours pré­
senté sous une forme croisée, que l’on parte de la terre (Terre - Ciel /  Divins - Mortels) ou du 
Ciel (Ciel - Terre /  Mortels - DivinsJ.

2. Ibid, p. 179 ; «Terre et del... », Approche de Hôlderlin, op. cit, p. 234.
3. Héradite, fragment 54 (Diels-Kranz), trad. M. Conche (= frg. 126), Héraclite, Fragments, 

Paris, PUF, 1986, p. 430-432.
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poème (1968) ou le Séminaire de Zdhringen (1973). Ce ne sont guère que des 
allusions qui n’apportent rien de nouveau sur le Quadriparti. En 
revanche, la Contribution à la question de F être (ZurSeinjrage), publiée en 1956, 
apporte une ultime lumière sur l’intuition fondamentale de Heidegger. Le 
texte est la reprise d’une lettre écrite l’année précédente à Ernst Jünger 
pour saluer le soixantième anniversaire de l’écrivain allemand. En déve­
loppant ses réflexions sur l’ouvrage de Jünger, Le Travailleur, et sur 
l’essence du nihilisme européen qui en était l’objet, Heidegger rappelle 
une de leurs anciennes conversations lors d’une promenade commune 
dans la forêt :

« Nous marchions sur un chemin forestier et nous avions fait halte en 
un endroit d’où un sentier partait se perdre. »*

La scène est emblématique de la rencontre de la ligne métaphysique 
et de la croix de l’autre pensée. À la croisée des chemins, le dialogue sur 
le nihilisme entre les deux hommes tourne court, et ne sera repris que 
dans l’échange d’hommages pour leurs anniversaires respectifs. Uber 
« Die Linie », De « la ligne», est en effet la réponse de Heidegger au texte 
que Jünger lui avait précédemment dédié, Ûber die Linie, Au-delà de la 
ligne. Jünger se demandait si la pensée moderne pouvait franchir la 
« ligne » du nihilisme, son « méridien zéro » ou son « point zéro », là où 
le nihilisme atteignait son accomplissement absolu. Heidegger retourne, 
et subvertit, le projet de Jünger de dépasser le nihilisme, en changeant 
insensiblement l’accentuation du titre. Il ne s’agit plus de penser le fran­
chissement métaphysique « de » la ligne (trans lineam), mais de revenir, grâce 
à Vautre pensée en deçà « de » cette même ligne (de linea), de telle sorte que 
le nihilisme, qui ne saurait être dépassé puisqu’il est lui-même le mouve­
ment de dépassement instauré par la métaphysique, soit réinséré dans 
son propre sol.

En d’autres termes, le désir métaphysique de pousser la raison 
au-delà de la ligne, trans lineam, et la nécessité de la pensée de revenir au 
site initial de la métaphysique, de linea, se recoupent l’un l’autre et 
s’articulent en une même croisée. Heidegger insiste sur la complémenta­

1. Heidegger, « Contribution à la question de l’être» (1956), trad. fr. G. Granel, Ques­
tions I; op. rit, p. 207.
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rité des deux démarches : si le projet métaphysique de Jünger de dépas­
ser la métaphysique, comprise comme nihilisme, est rendu possible par 
le pas en arrière de Heidegger qui fait retour au site originel de la méta­
physique, dont nous savons depuis La chose qu’il est celui du Geviert, 
l’interrogation originelle de Heidegger, à son tour, a besoin du pas en 
avant de la métaphysique, représenté ici par le franchissement de la 
ligne, pour prendre appui sur le sol métaphysique et faire le saut dans 
son impensé.

C’est là que tout se joue, entre la métaphysique et l’autre pensée qui 
en est comme l’envers, dans un conflit qui oppose la langue de la méta­
physique à la demeure de l’Etre. Comment mettre fin à ce conflit ? En 
sortant de la représentation métaphysique qui réduit l’Être à se détermi­
ner comme Vobjet de la visée de l’homme et l’homme à se constituer 
comme le sujet de la prise en vue de l’Être. La pensée est alors condamnée 
aux reflets spéculaires du Sujet et de l’Objet qui l’aveuglent sur la pré­
sence initiale du monde. Par un soudain coup de force, Heidegger situe le 
nihilisme métaphysique dans le lieu du Néant et décide de barrer l’Etre 
3 fin de libérer son essence. La pensée de l’autre commencement, celle qui 
s’attache à la demeure de l’Être, en sa proximité, doit écartelerYÈtxe à par­
tir de «la biffure en croix» (die kreusqveise Durchstreichungj en écrivant 
désormais l’Ê tre sous cette forme :

Cette biffure en croix remplit d’abord la fonction négative d’annuler 
l’interprétation objectivante de la métaphysique qui considère l’Être 
comme un En-face par rapport auquel se tient, en deçà de lui, l’homme. 
Mais le signe de cette croix possède surtout la fonction affirmative 
d’évoquer «les quatre régions du Quadriparti» (die vier Gegenden des 
Gevierts) ainsi que «leur assemblement dans le lie u  où se croise cette 
croix» (deren Versammlungim OrtderDurchkreu^ung)1. Heidegger renouvel­
lera à dix reprises cette biffure en croix pour indiquer, avec le repli en

1. Ibid., p. 232.
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deçà de la métaphysique1, les quatre régions du Geviert qui interdisent de 
franchir la ligne parce qu’elles constituent la figure de la Croix. Après 
l’esquisse croisée des quatre! puissances de l’origine, dans le cours sur Le 
Rhin en 1935, et le schéma quadripolaire des limitations de l’Être dans 
Y Introduction à la métaphysique, la même année, Heidegger décide à nou­
veau, vingt ans plus tara, et en un geste plus radical, d’écarteler l’être de la 
métaphysique pour révéler, en son cœur, la Croisée primitive.

Tels sont les quatre chemins de l’Être qui se croisent, au carrefour du 
destin, comme les chemins de Heidegger et de Jünger, au cœur de la 
forêt. On ne s’étonnera donc pas que, dans le court texte autobiogra­
phique, Der Feldrng, le vieux chemin de campagne qui quitte à sa porte le 
Jardin du Château pour courir vers les basses prairies d’Ehnried et se 
perdre dans les collines proches, avant de revenir au soir au Jardin du 
Château, comme un anneau qui s’ouvre et se ferme sur lui-même, fasse 
une pause devant la croix :

Vom Feldkreu^ ber biegt er aufden Wald I
« À partir de la croix, il tourne vers la forêt »

Près de la croix se tient un grand chêne sous lequel un banc de bois 
accueille le passant. Parfois, sur le banc, reposait « tel ou tel écrit des 
grands penseurs ». On peut imaginer sans peine qu’Heidegger tint là, 
entre ses mains, l’écrit de Brentano sur la quadruple signification de l’être 
chez Aristote. Au-dessus de l’adolescent, le chêne continuait à croître et 
s’ouvrait à « l’immensité du ciel » (der Weite des Himmels) tout en poussant 
ses racines dans « l’obscurité de la terre » (in das Dunkel der Erde). H disait 
en silence que tout ce qui arrive à maturité s’offre à 1’ « homme » (der 
Mensch) qui est disponible à l’appel du del le plus haut1 2. Dieu ne s’est pas 
encore fait entendre, mais le Simple, das Einfache, mène la ronde des 
Quatre. Au profond de la nuit, la cloche de l’église Saint-Martin sonne ses 
onze coups. Est-ce l’âme qui lance cet appel ? Est-ce le monde ? Est-ce

1. H y a en tout onze occurrences de l’Etre barré dans l’édition originale, huit seulement 
dans la traduction française. Cf. Heidegger, « Uber “Die Iin ie” », Freundschaftliche Begegnungen, 
Festschrift fur Ernst Jünger t(um 60. Geburtstag, V. Klostermann, Francfort, 1955, p. 31 (une occur­
rence), 32 (4), 35 (2), 36 (2), 42 (1), 44 (1).

2. Heidegger, Der FeMweg, Francfort, Klostermann, 1953, p. 1 ; trad. fr. A. Préau, «Le 
chemin de campagne », Questions ÜI} op. dt.} p. 9.
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Dieu ? Les Quatre, que la pudeur du penseur ici ne nomme pas, sont 
néanmoins présents autour du chemin de campagne qui déploie ses lacets 
entre prairie et collines autour de la force inépuisable du Simple. À son 
appel, une terre natale nous est rendue « en une lointaine origine », in einer
langen Herkunft.

Tel sera, en effet, par la grâce d’un simple chemin de campagne, le 
premier et le dernier m ot de l’autre pensée : Herkunft - Origine.
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« Nous sommes un chœur maintenant. O  est 
pourquoi toute chose céleste qui était nommée, un chiffre 
fermé, sacré, doit sortir pure de notre bouche. »

H ôlderlin, Conciliateur.

En commentant brièvement le texte de la conférence Qu'est-ce que la 
philosophie ?, Jean Beauffet rappelait la secousse sismique que fut pour les 
Grecs, et eux seuls, l’avènement de la philosophie2. Ce séisme initial, que 
toute grande philosophie ressent à sa manière, correspond à ce que Pla­
ton décrivait dans le Théétète : « Il est tout à fait d’un philosophe, ce senti­
ment : s’étonner (to ôaufxàÇctv). La philosophie n’a pas d’autre origine. »3 
Heidegger entend le terme grec de toxSoç, non pas comme sentiment ou 
comme passion, mais comme Stimmung que nous pouvons rendre ici par 
« tonalité » ou par « disposition ». L’étonnement est la tonalité originelle 
de la philosophie grâce à laquelle l’être de l’étant s’est ouvert aux philoso­
phes grecs. Philosopher, c’est donc demeurer dans la tonalité de l’étonne­
m ent qui nous tient en arrêt, et ainsi rester à la disposition de l’être de 
l’étant. Nous sommes philosophes si nous sommes disposés à entendre la 
voix de l’être, dans la tonalité qui est la sienne et qui, de part en part, régit 
l’histoire de la métaphysique accordée à l’être de l’étant. Heidegger intér­

im Hôlderlin, ébauche en prose pour l’Hymne Conciliateur, Œuvres, op. cit., n. 844, p. 1212 
(trad. Ph. Jaccottet). 4

2, Beaufret, « À propos de Questions TVde Heidegger », Dialogue avec Heidegger, t  IV, Le 
chemin de Heidegger, Paris, Éditions de Minuit, 1985, p. 84-85.

3. Platon, Théétète, 155 d (trad. A. Diès).
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prête cette « disposition » (Stimmung) comme la « correspondance » 
(Entsprechung) qui accorde le philosophe à l’ouverture de l’être de l’étant et 
met ainsi la philosophie en chemin1.

Mais si toute véritable philosophie garde en mémoire l’ébranlement 
inaugural, elle n’en demeure pas moins, quelles que soient les ruptures 
qu’elle instaure par la suite, à l’intérieur de la même tonalité. Le boulever­
sement qu’apporte à son tour Heidegger dans une métaphysique dont il 
annonce, dès 1927, la destruction ou le dépassement, ne consiste pas à 
passer d’un Stimmung à une autre ou à sortir de la tonalité primitive pour 
atteindre une sorte $  atonalité métaphysique qui s’affranchirait des lois tra­
ditionnelles. Prenons l’exemple de la musique occidentale, installée dans 
la tonalité depuis la polyphonie des prédécesseurs de Bach et l’œuvre 
théorique de Rameau jusqu’à la révolution de l’atonalité dans l’œuvre de 
Schônberg. Limitée aux modes majeurs et mineurs, la tonalité occidentale 
est fondée sur un système harmonique régi par l’accord parfait, les règles 
d’enchaînement entre les accords dissonants et consonants, la hiérarchie 
entre les degrés fondateurs des accords parfaits de tonique, de sous- 
dominante et de dominante, la tonique constituant le degré absolu qui 
détermine la tonalité de la pièce musicale.

On sait que ce système a été ébranlé, puis mis à bas par Schônberg, 
dans la lignée du chromatisme wagnérien : l’atonalité libre a suspendu 
toutes les fonctions tonales au profit d’une utilisation égale des douze 
demi-tons de la gamme chromatique, en émancipant la musique du souci 
de ce que Hôlderlin nommait «la résolution des dissonances»1 2. En ce 
sens, on pourrait dire par analogie que l’atonalité a déconstruit l’univers 
tonal au profit d’un univers sonore chromatique et informel, au même 
titre que les philosophes postmodemes ont déconstruit la métaphysique 
en récusant la primauté de cette tonique qu’est P « être » et la tonalité 
générale du « logocentrisme » qui en est issue. Déconstruire la métaphy­
sique revient à déchoir l’être de son privilège ontologique et le logos de 
son privilège logique, comme déconstruire le système tonal consiste à

1. Heidegger, « Qu’est-ce que la philosophie?» (conférence d’août 1955 à Cerisy-la- 
Salle), publié en 1956, trad. £r. K. Axelos et J. Beauffet, Questions II, op. cit., p. 28-36.

2. Hôlderlin, Hypénon ou Termite de la Grèce, Avant-propos, Œuvres, op. cit., p. 135.
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supprimer l’attraction de la tonique et la hiérarchie logique de la gamme 
au profit d’une sorte de démocratisation sérielle aboutissant à l’égalité de 
tous les sons.

Néanmoins la dissolution des lois tonales n’a pas empêché Schônberg 
d’introduire de nouvelles règles dans l’atonalité et de constituer une 
musique « de douze sons » (Zmlftonmusik) qui prendra plus tard le nom de 
dodécaphonisme. À cet égard, on pourrait considérer l’atonalité du dodé­
caphonisme, et plus généralement de la musique sérielle, comme une 
continuation de la musique tonale ; l’échelle des douze sons reste tou­
jours dépendante du cycle des quintes sur lequel repose la tonalité et 
Schônberg lui-même évoluera par la suite vers un «dodécaphonisme 
tonal ». Pour le dire d’un mot, l’atonalité se situe dans la continuité de la 
tonalité au point que Schônberg n’a pas hésité à qualifier sa musique de 
« pantonalité ». D e façon analogue, le dépassement de la tonalité méta­
physique reviendrait à élaborer une atonalité métaphysique qui reconsti­
tuerait, sur les débris de l’être, de nouveaux centres tonals jouant le rôle 
de pivots d’attraction spécifiques en dépit, ou à cause, de leur éclatement 
Platon avait déjà envisagé de telles possibilités en effeuillant, une à une, 
les hypothèses du Parménide.

Si l’on prend plus de recul historique, il faut convenir que l’ensemble 
de la musique occidentale, dont la forme sonate a été la culmination, est 
demeurée fidèle à une conception de la temporalité linéaire qu’exprime 
l’idée de progression harmonique : elle imposait par là un ordre au chaos 
et écartait le bruit de fond de l’univers au profit de la pureté abstraite du 
son. Il paraît difficile de s’en déprendre totalement. Même les musiques 
postmodernes de l’équitemporalité, qui récusent toute allégeance à 
l’ordre ou à la structure, sont bien contraintes d’établir une organisation 
du matériau sonore qui leur interdit de dissoudre le monde du système 
dans le culte du hasard, sauf à abolir toutes les dimensions du son et 
s’abîmer dans le vide d’un temps zéro. Ainsi les œuvres purement silen­
cieuses de John Cage sont composées en ce sens que 1’ « œuvre », dénuée du 
moindre son, est cependant divisée rigoureusement en intervalles de 
temps indiqués par le compositeur aux (non) exécutants à la suite d’un 
simple tirage au sort : ainsi 4' 33" de 1952, sous-titrée « tacety anj instrument 
or combination of instruments », est une partition formée de trois « mouve-
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ments» de 30", 2 ' 23" et 1' 40". Elle donne à entendre aux auditeurs, 
selon les limitations imposées des trois durées, le mélange indistinct du 
silence de l’œuvre et des bruits d’ambiance de la salle1.

Or, ce n’est pas là le projet de Heidegger qui n’a cherché, à aucun 
moment, à briser le centre tonal de la métaphysique, à mettre l’être à bas, 
ou à récuser le primat du logos qui donne sa tonalité propre à l’entreprise 
philosophique. Le pas en arrière de P « autre pensée » se propose explici­
tement de faire le contraire du pas en avant de la métaphysique. Loin de 
dépasser la tonalité vers l’atonalité, et la métaphysique vers une méta- 
métaphysique sur je ne sais quelle ligne de fuite, loin de vouloir abolir la 
temporalité dans la nuit d’une atemporalité où toutes les formes sont noi­
res, Heidegger cherche à revenir à la Grundstimmung à la tonalité fonda­
mentale de l’Etre, supposée immuable,, et, par là même, à l’avènement de la 
Stimmung du penseur. George Steiner a justement noté que le processus 
de méditation, chez Heidegger, prenait la forme d’« un mouvement en 
spirale qui mène toujours à cet unique centre » : l’Etre1 2. H ne s’agit donc 
pas de dépasser la tonalité de l’étonnement devant l’être de l’étant ; il 
s’agit de revenir à ce que tonalise l’Etre, en deçà même de son étonne­
ment, à cette Grundstimmung primitive dont Heidegger, seul peut-être, a su 
percevoir les échos. La disposition fondamentale de l’autre pensée ne s’en- 
quiert pas d’une possible atonalité de l’être, et donc d’une in-disposiüon> 
mais d’une correspondance entre l’appel initial de l’Être et notre disponibi­
lité à l’écouter, dans sa différence irréductible avec la tonalité de l’étonne­
ment philosophique. Nous l’avons vu dans la lettre à Jünger. La topologie 
de l’être, qui ne se confond pas avec la topographie du nihilisme dans le 
sens d’un dépassement, trans lineam, vers une atonalité ultime, consiste en 
une marche de retour vers ce site (Ort) où la tonalité et l’atonalité seraient 
mutuellement inscrites. Le tétramorphisme de la métaphysique, auquel Hei­
degger est toujours resté fidèle depuis sa lecture d’Aristote à travers Bren- 
tano, trouverait ainsi son lieu dans une qüadruplidté plus initiale qui

1. Cf. J. Cage, Silence, Middletown, Wesleyan University Press, 1961 ; trad. ff. Fong, Paris, 
Denoël, 1970.

2. G. Steiner, Martin Heidegger, New York, 1978, trad. fr D . de Caprona, Paris, Albin 
Michel, 1981 ; rééd. Flammarion, « Champs », 1987, p. 32. Cf. p. 52 pour « le paradigme perma­
nent du cercle des chemins forestiers rayonnant de, et pointant vers, un centre immuable ».
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commande en secret le TETpa^œç. E t là où la tonalité de la métaphysique 
est bien, depuis l’ouverture grecque, la disposition de Y étonnement, thauma- 
%ein, la tonalité fondamentale de l’autre pensée, qui en constitue comme la 
doublure, sera la disposition de la sérénité, Gelassenheit, qui naît du regard 
tranquille porté sur ce qui est. Einblick in das was ist.

Nous savons depuis le cours sur La Germanie et Le Rhin que la Grund­
stimmung de la pensée est l’harmonie des quatre puissances de l’origine ; le 
penseur les nommait en 1935, dans la langue du poète, Naissance, Rai de 
lumière, Urgence et Élevage, puis, en 1949, dans une parole plus sobre, 
Terre, Ciel, Divins et Mortels. Ce retour à l’avènement de la tonalité fon­
damentale, dans l’écoute de cette musique silencieuse qui prépare et 
ajointe tout accord, est à l’évidence plus énigmatique que l’atonalité d’une 
déconstruction qui demeure dans la lignée de l’ordre tonal qu’elle refoule. 
Je le remarquais plus haut dans l’introduction : ce que Heidegger appelle, 
dans la conférence Hegel et les Grecs, « l’énigme de l’àXr)0£ia », tient à sa 
situation paradoxale qu’un W ittgenstein se refusait à admettre à moins de 
la rejeter hors de l’espace et du temps. Si tout le site de l’histoire est 
occupé par le paysage métaphysique, et si la Stimmung de la philosophie 
est l’étonnement, 1’ « arrêt » (Hait) devant l’horizon indéfini de l’étant, où 
se situe donc le penseur qui cherche à localiser cet horizon en éprouvant 
la Grundstimmung de la Stimmung la disposition initiale à la disposition 
seconde de la philosophie, celle qui vient toujours trop tard — et ne se lève 
qu’au crépuscule ?

La réponse est simple. Elle est donnée par le chemin de campagne 
qui, à travers ce même champ que délimite l’horizon métaphysique, met 
aussitôt le voyageur en présence du monde. La proximité des choses n’est 
pas exclusive de l’éloignement des étant s, et la philosophie n’est pas sans 
lien avec l’autre pensée. Il me paraît donc vain de chercher chez quel 
auteur, déjà bien établi dans le paysage métaphysique, Heidegger aurait 
puisé son inspiration du monde comme Quadriparti, qu’il s’agisse de Pla­
ton ou de Hôlderlin. Dans une lettre à un étudiant, en post-scriptum de 
La chose, Heidegger récusait fermement la question qui demandait d’où la 
pensée de l’être recevait sa direction1. L’Être, cjui sera bientôt barré d’une

1. Heidegger, « Lettre à un jeune étudiant », Essais et conférences, op. cit, p. 219.
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croix, n’est pas un étant privilégié qui orienterait la pensée vers tel ou tel 
point de l’horizon, ni l’ensemble de l’horizon lui-même ; il est la direction 
que prend le chemin du penseur à travers la campagne lorsqu’il médite la 
leçon brentanienne d’Aristote sur les quatre significations de l’être en ins­
crivant ses pas aux quatre coins de la contrée. Déjà le § 22 de Sein undZeit 
rappelait que la préoccupation du Dasein se trouvait d’emblée déterminée 
par les Himmelsgegenden, les « contrées célestes » ou les « points cardinaux » 
qui s’ouvrent selon les quatre moments du lever, du midi, du coucher et 
du minuit. « Ces contrées célestes, qui n’ont encore nul besoin de possé­
der un sens géographique, pré-donnent son “vers où” préalable à toute 
configuration particulière de contrées occupables par des places.» E t 
Heidegger de nommer alors, bien avant Bâtir Habiter Penser, la maison qui 
a son côté ensoleillé et son côté ombragé, les églises et les tombeaux qui 
s’orientent d’après le lever et le coucher du soleil pour déployer les con­
trées de la vie et de la m ort à partir desquelles le Dasein trouve ses possibi­
lités d’habiter le monde1. ;

On a voulu voir en Hôldedin l’inspiration majeure de Heidegger, 
Beda Allemann et O tto Pôggeler en premier lieu1 2 ; et Paul De Man, par­
lant en termes religieux des «exégèses» de Heidegger, n’a pas hésité à 
dire que Heidegger citait le poète comme un croyant d te  l’Écriture3. H 
est vrai qu’il n’est pas bien difficile de trouver l’esquisse des Quatre, 
nous l’avons vu à loisir, dans l’œuvre poétique de Hôlderlin. En dehors 
des poèmes déjà mentionnés, on relèvera dans La jeunesse d’Hypérion, 
en 1795, la présence de cette «communauté divine» que Diotimà veut 
constituer dans la cité future en rapprochant les puissances élémentaires 
de « notre terre bien aimée », de « la déesse solaire [qui] monte au ciel 
pour notre joie », de « l’éther qui nous enveloppe », de « l’esprit de l’eau » 
et, au-dessus d’eux, de cet «être unique que nous vénérons», mais que 
nous ne pouvons nommer4. Les passages les plus éclairants sur la com­

1. Heidegger, Sein und Zeit, § 22, p. 103-104 ; Être et Temps, op. àt., p. 93.
2. B. Allemann, Hôlderlin et Heidegger, op. cit, O. Pôggeler, Der Denken Martin Heideggers, 

Pfullingen, Neske-Vedag, 1963.
3. P. De Man, « Les exégèses de Hôlderlin par Martin Heidegger », Critique, n° 11, op. àt., 

p. 804.
4. Hôlderlin, La jeunesse d*Hypérion, Hypérion ou termite de la Grèce, traduction et présentation 

de Robert Rovini, Paris, UGE, « 10/18 », 1968, p. 266-267.
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munauté des Quatre, plus saisissants encore que la «communauté 
ouverte » de l’Hymne A  la Terre-Mère, se trouvent dans Hypérion et dans 
la troisième version de L ’Unique :

«Je sais que le ciel est m ort, qu’il est vide, que la terre, jadis débor­
dante de beauté et de vie, est près de se réduire à une fourmilière. Mais il 
est encore un lieu où le ciel ancien, la terre ancienne, me sourient. En toi 
j’oublie tous les dieux du del et tous les hommes habités du divin. »

À quoi répondent, quelque six ans plus tard, ces vers de L ’Unique :
« La vision n’est pas simple. Les Divins
Et les vivants tout au long du temps sont côte à côte. Au del aussi un 

grand
Homme a le désir d’en rencontrer un autre sur la terre. Et ced fait tou­

jours loi :
Que le monde, jour après jour, demeure un Tout »x

Pour décisive qu’elle ait été, l’incitation de Hôlderlin à penser en 
direction du Geviert ne fut pourtant pas suffisante. Qui donc, en effet, en 
dehors de Heidegger, aurait eu l’idée de déceler dans les poèmes hôlderli- 
niens, et d’abord dans Le Rhin, la réunion de quatre puissances qui ne 
sont jamais assemblées dans une figure quadripartite et qui restent sans 
nom ? Ce n’est donc pas de Hôlderlin que Heidegger a reçu l’impulsion 
initiale à reconnaître dans sa poésie, mais aussi dans celle de Stefan 
George ou de Georg Trakl, la figure croisée du Geviert. On peut aussi, 
avec Jean Beaufret, chercher du côté de Walter O tto qui, dans Les dieux de 
la Grèce, en 1929, opposait le monde hésiodique des puissances élémentai­
res de Terre et Ciel au monde homérique de l’Olympe dans lequel les 
hommes, comme mortels, rencontrent les dieux, comme immortels. On 
peut encore, toujours avec Jean Beaufret, rappeler l’essai que l’historien 
de l’art Hans Jantzen consacra en 1928 à l’espace intérieur de l’église 
gothique2. C’est en effet la Vierung la croisée du transept qui, au centre de 
la cathédrale, ouvre ses quatre portiques sur les quatre points cardinaux et

1. Hôlderlin, «À la Terre-Mère», Œuvres, op. cit, p. 839 (trad. Ph. Jaccottet). Hypérion, 
Œuvres, op. àt., p. 208 (trad. Ph. Jaccottet). VUnique, Œuvres, op. àt., p. 866 (trad. G. Roud).

2. H. Jantzen, Überden gotischen IGrcbenraum, Fnbowg-en-Bnsgaa, 1928. Heidegger offrira 
à Jantzen, pour son éméritat, la conférence Logos (Heraclite, jrag. 50) prononcée le 4 mai 1951 au 
Gub de Brême {Mélanges, Berlin, 1951).
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délimite l’espace du Chœur : là se tiennent l’autel de Dieu, la nef, où se 
rassemblent les fidèles, et, à droite et à gauche, les deux verrières lumi­
neuses qui donnent sur la terre et le ciel. De fait, Heidegger a bien confié 
à Jean Beaufiret, deux ans après les conférences de Bühlerhôhe qui repre­
naient le cycle des conférences de Brême, que la croisée du transept était 
analogue, pour la structure diaphane de l’art gothique, à la « croisée », die 
Vïerung qui accomplit « l’unité du Quadriparti » (die Einheit des Geviertsf. 
Mais, de nouveau, la même question se pose : Heidegger aurait-il reconnu 
la croisée des Quatre dans la croisée du transept, en transposant le monde 
grec dans l’univers chrétien, s’il n’avait pas déjà été incité, par l’Être lui- 
même, à tourner son regard dans la bonne direction ?

L’analogie la plus troublante est sans doute l’analogie du Geviert hei- 
deggerien de La chose avec k  koinonia pktonicienne du Gorgias. Lorsque 
Socrate tente de faire comprendre au sophiste que son âme est en perpé­
tuelle «dissonance» avec elle-même1 2, parce qu’elle n’est pas disposée à 
écouter les voix du monde, il évoque en ces termes 1a tonalité fondamentale 
de ce cosmos à laquelle les sages sont naturellement accordés :

« Le Ciel et k  Terre, les Dieux et les Hommes sont liés entre eux par 
une communauté (xocvoma) faite d’amitié et de bon arrangement, de 
sagesse et d’esprit de justice, et c’est 1a raison pour kquelle, à cet univers 
(to  oXov) ,  ils donnent, mon ami, le nom de cosmos [d’ordre du monde], et 
non celui de désordre (àxoc-fria), ni de dérèglement »3

Heidegger a curieusement refusé de reconnaître, dans cette figure p k ­
tonicienne, k  provenance du Geviert de sa propre pensée. Il aurait en effet 
déclaré à Jean Beaufiret, lors d’une conversation tenue en mai 1975, que 
les Quatre étaient bien dénombrés dans le Gorgias, mais que le Quadri­
parti en était absent, alors qu’Hôlderlin nommait, dans l’esquisse der Vati- 
kan, le mrklich, ganses Verhàltnis, sammt der Mitt, « effectivement selon 
l’entière appartenance, y compris le Milieu»4. C’est là occulter le texte

1. J. Beaufret, «En chemin avec Heidegger», Dialogue avec Heidegger, t. IV, op. à t, 
p. 122-123.

2. Platon, Gorgias, 482 b 5-6 : SiatpcovTQcrst èv a7ravTi to> jâtco, « dissonance dans la vie tout 
entière » (trad. L. Robin),

3. Platon, Gorgias, 508 1-4, trad. L. Robin légèrement modifiée.
4. J. Beaufret, « En chemin avec Heidegger », Dialogue avec Heidegger, op. àt., p. 123.
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même de Platon qui ne se contente pas de mentionner les Quatre à 
l’aventure, mais les noue en une «communauté» (xoivoma) dont il 
donne, quelques lignes plus bas, le nom : y) boTvjç rj yecofxsTppd}, « l’éga­
lité géométrique ». Cette justice cosmique se tient, comme le montre le 
mythe du Jugement dernier du Gorgias aussi bien que le mythe analogue 
de k  République, au centre du monde, au croisement des quatre routes de la 
terre et du ciel1. Si Platon nomme effectivement les Quatre, sans nouer le 
chiasme, il est vrai (Ciel, Terre, Dieux, Hommes, et non pas Terre, Ciel, 
Dieux, Hommes), s’il leur accorde une semblable communauté de destin 
et les dispose autour d’un centre {Gorgias, 524 a 4 ; République, X, 614 c 2), 
on voit mal ce qui distinguerait le pathos de Socrate de 1a Grundstimmung de 
Heidegger, les deux dispositions déterminant k  tonalité première du 
monde.

Sans doute est-ce k  le m ot de l’énigme. Heidegger refuse de recon­
naître 1a filiation pktonicienne de sa Fundamentalfrage parce que Platon, 
enr fixant le point d’arrêt du thauma^ein dans l’âme du philosophe, aurait 
tracé l’horizon de la métaphysique à l’aide de ce compas qu’est 
l’homme, avant qu’Aristote ne vienne quadriller le terrain avec le tétra- 
morphisme de 1a cause. C’est bien dans le regard platonicien porté sur le 
monde (theoria) à 1a lumière de l’Idée que s’opère 1a conversion de la 
pensée initiale en métaphysique. Pour Heidegger comme pour Pkton, 
pourtant, il n’y a bien qu9un seul monde, qu’on l’envisage sous k  figure 
de l’égalité géométrique ou du Quadriparti, mais il y a deux regards dans 
ce qui est. Celui qui voit le monde à partir d’une lumière venue envahir 1a 
clairière de 1a forêt, et celui qui ouvre le monde à partir d’une clairière qui 
appelle le ciel à déposer en elle sa lumière. L’ordre des contrastes entre 
1a métaphysique et son contrepoint pensant transforme du tout au tout 
1a signification des deux regards. À l’orée de k  métaphysique, comme à 
l’orée d’une forêt, Pkton, qui connaît encore l’expérience de cette large 
ouverture où le Tout se donne, convertit 1a garde de 1a clairière en 
regard de l’Idée et réduit le monde à un horizon que 1a lumière parcourt.
Au déclin de 1a métaphysique, comme à l’autre porte de la forêt, Hei-

■ ■ I ' . '
\

1. Pour une analyse de ce mythe eschatologique, je renvoie à mon ouvrage Platon et k 
miroir du mythe, Paris, PUF, 1996, chap. V.



268 HEIDEGGER ET HÔLDERLIN. LE QUADRIPARTI

degger, qui tourne le dos à l’horizon pour faire retour à la pénombre, 
attend que la hauteur du monde se dispose d’elle-même au regard de la 
clairière. Regard dans ce qui est dit l’Avènement, ouvert par les quatre voix 
du Destin, des chemins du voyageur qui le portent vers l’ouvert de la 
clairière. L’Être barré de la métaphysique porte dans l’Ouvert ce dans 
quoi la métaphysique va inscrire la lumière de l’étant. C’est alors un 
changement subit d’accentuation -  en un regard d’éclair : Einblick -  qui 
fait passer de l’éclaircie à la clairière ou de la métaphysique à l’autre 
pensée :

Laisser advenir à la présence (de l’étant) : laisser advenir à la présence 
(l’Avènement)1.

Heidegger utilisera encore, pour articuler le chiasme des deux regards, 
une langue qui est au croisement des deux :

« Présence (être) appartient à la clairière du se retirer (temps) -  Clai­
rière du se retirer (temps) apporte avec elle la présence (être) » : Anwesen 
(Sein) gehôrt in die Lichtung des Sichverbergens (Zeit) — Eichtung des Sichverbergens 
(Zeit) erbringt Anmsen (Sein)2.

Les expressions de Heidegger paraîtront obscures, certes, qui-disent 
l’obscurité de ce qui est, en un sens, indicible. Pourtant, nous reconnais-. 
sons à travers ces formules la quadridimensionnalité d 'Être et Temps, déjà 
pressentie dans le renversement inachevé de Sein und Zeit en Zeit und Sein, 
évoquée dans le cours sur L ’Ister, renouvelée dans la conférence Temps et 
Être\ afin d’assurer l’appartenance mutuelle dans le Zeit-Spiel-Raum des - 
puissances de 1’ « espace », que sont la Terre et le Ciel, et du « temps », que ‘ 
sont les Dieux et les Hommes. Ce qui se dissimule toujours, Heidegger 
reproche à Platon de ne pas l’avoir décelé, c’est le centre, der Mitte, 
comme origine cinquième ou première, à partir duquel les Quatre se croi­
sent en étoile. Au creux de la jointure, l’unité rassemblante se tient en 
retrait du partage des Quatre et, cependant, donne le coup d’envoi du 
destin.

1. Heidegger, «Protocole d’un séminaire sur la conférence “Temps et Être” », Ques­
tions IV, op. est., p. 69.

2. Heidegger, «Lettre à Richardson », Questions IV, op. cit., p. 187.
3. Heidegger, «Temps et Être» (31 janvier 1962), publié en 1969, Questions IV, op. cit., 

p. 34.
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Nous avons vu que le cœur simple du Quadriparti se retirait au centre 
du diagramme des puissances de l’origine dans le cours sur Le Rhin, ou 
dans les points typographiques qui articulaient les deux tournures Das 
Wesen der Sprache : Die Sprache des Wesens tout en les tenant à l’écart. On en 
trouvera une dernière illustration dans les énumérations en cinq points 
qui énoncent, dans plusieurs textes, les traits déterminants de l’Être pen­
sés à partir du centre de la croix. L ’origine de l’œuvre d’art évoquait déjà les 
cinq manières dont la vérité, ou l’Être, s’instituait dans l’étant en repre­
nant le même refrain :
1 /  Eine msentliche mise..., « Une manière essentielle... », c’est la vérité se

m ettant elle-même en œuvre (l’art) ;
2 /  Eine andere Weise..., « Une autre manière... », c’est le geste qui fonde une

cité (la politique) ;
3 /  Wieder eine andere Weise..., « Une autre manière encore... », c’est la proxi­

mité du plus étant de tous les étants (la religion) ;
4 /  Wieder eine andere Weise..., « Une autre manière encore... », c’est le sacri­

fice essentiel (le sacré) ;
5 /  Wieder eine ander Weise..., « Une autre manière encore... », c’est le ques­

tionnement de la pensée (la dignité de l’Être)1.

Heidegger pousse plus avant l’analogie avec le Geviert et son point 
d’émanation lorsqu’il présente les quatre traits de la décadence spirituelle 
de la terre, pensée comme histoire, dans Y Introduction à la métaphysique 
de 1935: « l’obscurcissement du m onde» (Ciel), «la fuite des dieux» 
(Divins), « la destruction de la terre » (Terre), « la grégarisation des hom­
mes » (Mortels)2. Nous ne pouvons éviter de faire le rapprochement avec 
les quatre régions du Geviert et de nous interroger sur l’unité de ces quatre 
traits qui recoupent le classement d’un essai plus tardif, La parole 
d’Anaximandre, rédigé en 1946. Heidegger ne présente plus cette fois une 
simple énumération, comme dans L ’époque des conceptions du monde qui 
ramenait les cinq phénomènes caractéristiques des Temps modernes à la 
science (Wissenschaft), la technique mécanisée (Maschinentechnik), l’entrée

1. Heidegger, «L’origine de l’œuvre d’art», Chemins qui ne mènent nulle part, op. cit., p. 48.
2. Heidegger, Introduction à la métaphysique, op. cit., p. 47 ; cf. p. 54.
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de l’art dans l’horizon de l’esthétique (die Kunst in dm Gesichtskreis derÂsthe- 
tik rücki% l’activité des hommes comprise comme civilisation (Kultur), et le 
dépouillement des dieux (Entgotterrung). Nous sommes en présence d’une 
véritable généalogie de l’étant qui parcourt un cycle complet de cinq 
modes où nous reconnaissons l’ombre portée du Geviert et du Geschick sur 
l’histoire de l’Être :

Das Griechische, das Christentum, das Neu^eitliche, das Planetarische, und das 
im angedeuteten Sinne Abend-Làndische denkm mr aus einen Grundig des Seins.

« Le grec, le chrétien, le moderne, le planétaire, et l’hespérial, nous les 
pensons à partir d’un trait fondamental de l’Être. »1

Si l’Être, en chaque époque, se retire pour laisser dominer un trait 
majeur de l’étant, en une retenue que dit le m ot grec errojrt, alors il y a 
bien cinq époques de l’Être, de l’aurore grecque au couchant hespérique 
puisque « la parole auroraie de la pensée naissante et la parole tardive de 
la pensée arrivant à son terme portent à la parole le Même, sans qu’elles 
disent pareil»1 2. Or, ces cinq espaces correspondent, trait pour trait, aux 
quatre dimensions du Geviert et à leur commun destin :

[1] le mode grec : Ciel (l’ouverture du monde) ;
[2] le mode chrétien : Dieu (le retrait des Divins) ;
[3] le mode moderne : Terre (l’obscurcissement de la terre) ;
[4] le mode planétaire : Mortels (la grégarisation de l’homme) ;
[5] le mode hespérial : Destin.
Si nous sommes, en effet, en notre époque tardive, « à la veille d’une 

Nuit pour un nouveau Matin »3, si le crépuscule de la terre annonce le 
passage à l’aurore d’un prochain âge du monde, alors le crépuscule , du 
matin et le crépuscule du soir, Dàmmerung peuvent se croiser en un nou­
veau partage de la N uit et du Jour. Lorsque l’Être se retire pour préparer 
« la futurition de l’homme »4, il fait advenir les phases successives du Jeu 
du monde. E t les voix du destin guident encore les chemins du voyageur 
vers sa dernière demeure quand il vient s’accorder à la Grundstimmung 
silencieuse, dans la Nuit du monde.

1. Heidegger, « La parole d’Anaximandre », Chemins qui ne mènent nullepart, op. rit., p. 274.
2. Heidegger, «La parole d’Anaximandre», op. rit., p. 271.
3. Ibid., p. 266.
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Hermann Heidegger lira en effet cinq extraits des poèmes suivants de 
Holdedin devant la tombe ouverte de son père :

Le pain et le vin;
A ux Allemands;
Conciliateur, à qui nuljamais nya cru... ;
Les Titans;
Le pain et le vin\

Us laissent consonner les voix du destin qui viennent croiser jusqu’au 
bout le dialogue posthume du poète et du penseur :

—  «Vers les étoiles porte le regard » ;
—  « Penser, c’est se limiter à une unique idée qui un jour demeurera 

comme une étoile au ciel du monde. »2

1. Ces cinq extraits se trouvent dans Zum Geâenken an Martin Heidegger 1889-1976, Stadt 
Messkirch, 1977, et ont été traduits par Michel Haar dans Martin Heidegger, Cahier de FHeme, 
op. rit., p. 120-123 : Le pain et le vin (v. 55-62) ; A u x  Allemands (str. 1 et 2) ; Conciliateur, à qui nul 

jam ais n'a cru... (v. 1-13) ; Les Titans (v. 1-3) ; L e pain et h  vin (v. 41-46).
2. Le vers de Hôlderiin se trouve dans le fragment « Sibylle », Œuvres, op. rit., p. 925 (trad. 

Revue de Poésie, 1964). Heidegger est Fauteur de la sentence finale dans «L’expérience de la 
pensée» (1947),Questions III, op. rit., p. 21.

\
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