
5. EL LIBERALISMO Y EL ARTE
DE LASEPARACIÓN*

La justicia en las instituciones

Podemos considerar al liberalismo como una cierta forma de
trazar el mapa del mundo político y social. El mapa antiguo) pre
liberal, proponía la imagen de una extensión de tierra esencial
mente uniforme, dotada de ríos y de montañas, de villas y de ciu
dades) pero carente de fronteras. «Cada hombre era una pieza del
continente», escribió John Donne, «y el continente estaba forma
do por una sola pieza». La sociedad se concebía como una totali
dad) como algo orgánico e integrado. Se podía estudiar desde el

. punto de vista de la religión) de la política) de la economía o de la
,familia, pero todos esos conocimientos se entrelazaban para cons
l tituir una realidad única. La Iglesia y el Estado, la Iglesia de Esta-
do y la universidad, la sociedad civil y la comunidad política) la di
nastía y el poder) las obligaciones y la propiedad, la vida pública y

.la vida privada) los pequeños negocios y el hogar: cada una de es
tas parejas, de manera misteriosa o no) estaba unificada y sus ele
mentos eran indisolubles. Los teóricos liberales preconizaron y
aplicaron el arte de la separación, oponiéndose de este modo al
mundo antiguo. Trazaron líneas que delimitaban los dominios es
pecíficos y) así) compusieron un mapa sociopolítico que todavía
hoy nos resulta familiar. La separación más famosa es la del «mu-

.ro» erigido entre la Iglesia y el Estado) pero existen muchos más.
I.Elliberalismo es un mundo de muros) y cada uno de ellos engen
idra una nueva libertad.
r Así es como actúa el arte de la separación. El muro erigido en
i;tre la Iglesia y el Estado crea una esfera para la actividad religiosa,
rpara el culto público °privado, para las congregaciones o para las

r.,., . * Míchael Walzer, «Liberalism and the Art of Separation», en Politice!
fheory, agosto de 1984.



'* Isabel I, reina de Inglaterra (1533-1603). Una de sus primeras medidas
fue restablecerel protestantismoy dar una configuración oficialal anglicanismo.
(N. del t.)

1. J.E. Neale,Queen Elizabeth, NuevaYork,Harcourt Bracejovanich,1934.
2. Lasexenciones del servicio militarquizáseanunaversiónmodernade esas

libertades medievales. Es una confusiónentre el Estado y la universidad, no por
que la libertad universitariase veaentorpecida, sinopor elhecho de que seniega
un principiopolítico(el de la igualdadde los ciudadanosfrente al reclutamiento).

conciencias individuales; una esfera en la que no han de inmis
cuirse ni los políticos ni los funcionarios. La reina Isabel* hablaba
como una liberal-minimalista, desde luego- cuando decía que
«no abriría una ventana en el alma de los hombres para sorpren
derles».' Los creyentes quedan libres de toda coacción oficial o ju
rídica. Pueden elegir su propia vía de salvación, pueden hacerlo
de manera individual o colectiva y pueden, incluso, no descubrirla
nunca; también pueden rechazar toda búsqueda de la salvación.
Es una decisión que sólo les concierne a ellos: eso es lo que llama
mos libertad de conciencia o libertad religiosa. Del mismo modo, la
frontera que se traza entre la Iglesia de Estado y las universidades
crea las libertades académicas, que daban a los profesores tanta li
bertad de enseñanza como libertad de culto habían alcanzado los
creyentes. La universidad toma el aspecto de una plaza fuerte. En
el jerarquizado mundo de la Edad Media, las universidades esta
ban jurídicamente fortificadas: los estudiantes y los profesores
constituían un grupo privilegiado y estaban exentos de las penas y
castigos a los que estaba sujeto el común de los mortales. Pero esta
libertad era una consecuencia de la integración de la universidad
y de la Iglesia (hay que tener en cuenta que tanto los estudiantes co
mo los profesores eran clérigos) y, por consiguiente, consecuencia
de la integración de la Iglesia y del Estado. Justamente a causa de es
ta integración, los letrados no podían disfrutar del privilegio de
exhibir un pensamiento herético. Hoy las universidades ya no están
fortificadas jurídicamente, pero son autónomas desde el punto de
vista intelectual. Los estudiantes y los profesores ya no disfrutan
de privilegios jurídicos, pero son, al menos en principio, completa
mente libres en la esfera del conocimiento.' Pueden, de manera
individual o colectiva, criticar, cuestionar, recelar o rechazar las
creencias establecidas en su sociedad. Y aun es más probable que
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decidan hacer uso de su facultad de alentar dichas creencias y que
,lo hagan, generalmente, de un modo convencional, pese a que en
; ocasiones su aliento posea un ímpetu nuevo y experimental.

Del mismo modo, la separación de la sociedad civil y de la
comunidad política hace aparecer las esferas de la competencia

,económica y la libre empresa, la del mercado de bienes, la del tra
bajo y la del capital. Aquí me interesa el primero de estos merca
dos, concediendo a la idea de libre mercado su acepción más am
plia. En este sentido, los compradores y vendedores de bienes son

, completamente libres de entenderse como mejor les parezca para
, comprar o vender cualquier cosa y al precio que fijen de común
acuerdo, sin interferencia de ningún funcionario público. No se
establece un precio justo, o por lo menos no existe ningún regla
mento que fije ese precio justo, del mismo modo que tampoco

'existen leyes suntuarias ni restricciones relacionadas con la usura
~ ni normas de calidad o seguridad ni salarios mínimos, etc. La má
xima caueat emptor, que sea el comprador quien se preocupe, su
giere que la libertad de mercado implica ciertos riesgos para el

, consumidor. Pero ocurre 10 mismo con la libertad de religión:
unos adquieren productos peligrosos mientras que otros se con
vierten a doctrinas falsas. Los hombres y las mujeres libres deben
soportar esos riesgos. Si mi propósito no fuera sencillamente des

, cribir el mapa diseñado por los liberales y mostrar que no conce
, de a los bienes menor amplitud que a las creencias, expondría mis
, dudas sobre la pertinencia de semejante analogía, pues los pro
¡duetos peligrosos exponen a riesgos reales, mientras que los peli-
gros de las falsas doctrinas sólo son especulativos.

Consideremos otro ejemplo: la abolición del principio dinásti
,co separa a la familia del Estado y permite la creación de un equi
lvalente político partiendo del principio que atribuye los cargos y
:,las funciones según el mérito, que es la forma más elevada, podría-
rmos decir, del mercado laboral. Solamente el primogénito de una
i;descendencia previamente designada puede ser rey, pero cual
.quiera puede ser presidente del gobierno o primer ministro. De
.manera más general, la frontera que separa la posición social y po
lítica de la propiedad familiar crea una esfera de cargos y de fun
ciones y, por 10 tanto, hace emerger la libertad de concursar para
.acceder a cualquier empleo público o privado, de valerse de una
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* * *

3. El arte de la separación representa una cuestión importante para el libe
ralismo contemporáneo, como lo demuestra el ejemplo de Rawls, en su obra

vocación, de pretender un cierto nivel salarial, de especializarse,
etc. La idea de que la vida de cada uno es un proyecto personal
probablemente encuentra ahí su origen. Como idea ha de opo
nerse a la noción de que la vida de cada uno supone la perpe~ua

ción de una herencia individual: por un lado, la autodetermina
ción como resultado del esfuerzo y del logro personal; por otro, la
predeterminación por el nacimiento y l~ :angre.. ",

Un último ejemplo: el de la separacion de l~ vida p';lb~c~y la
vida privada. Esa separación crea la esfera de la hb~rt.ad ln~V1dual
y familiar, delimita la intimidad y el hogar. En l~s últimos tiempos
se la ha descrito con los rasgos de una esfera de libertad sexual. Es
ta es, ciertamente, un espacio de libertad, pero no lo es ni en o~i

gen ni en esencia. La vida privada engloba .un ca~po muy amplio
de intereses y de actividades en las que no interviene la norma es
tatal-lo que se aplica, con excepción del incesto, la violación o el
asesinato a todo cuanto decidamos hacer en nuestro hogar o con
nuestros ~legadosy amigos: leer libros, hablar de políti~~, llevar
un diario, transmitir nuestros conocimientos a nuestros hIJOS, cul
tivar (e incluso descuidar) nuestro jardín-o «Cada uno ~a?dae~
su casa» (Ourbomesareourcastlesi, cada uno es su propio Jefe,11
bre de todo tipo de vigilancia. Es precisamente sobre este ti~o ?e
libertad, que nos parece tan evidente, sobre el que hemos de I':SI8
tir con especial vehemencia, ya que ha es~~~eadotanto ~n la histo
ria de la humanidad (las cámaras de televisión que describe Orwell
en su obra 1984 son una ilustración particularmente espantosa de
la violación de la intimidad del hogar). «Soy el rey en mis domi
nios»: ésa fue la primera reivindicación de aquellos cuya morada
estaba fortificada, y de la que, durant~ mucho tie~po, fueron ~us
únicos defensores. Hoy en día, cualquier transgresión de este pnn
cipio provoca la indignación y la ira, incluso entre los .ciuda?anos
más corrientes. Concedemos un gran valor a nuestra VIdaprivada,
tanto si la utilizamos para entregarnos a la realización de activida
des apasionantes o singulares, como si no es ése el caso.'
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Teoría de lajusticia. Estos dos principios, dice, presuponen «que la estructura
social consta de dos partes más o menos distintas, aplicándose el primer princi
pio a una y el segundo a la otra. Así, distinguimos entre los aspectos del sistema

. social que definen y aseguran las libertades básicas iguales y los aspectos que es
, pecífican y establecen desigualdades económicas y sociales» (Teoría de lajusticia,

Madrid, FCE, 1995, pág. 82). Rawls vuelve a trazar así la vieja línea divisoria que
separa al Estado del mercado de forma distinta a la que yo propongo aquí.

El arte de la separación nunca tia gozado de una consideración
excesivamente buena por parte de la izquierda, y aun menos por
parte de la izquierda marxista, que en la mayor parte de las oca

, .siones la ha considerado más una construcción ideológica que una
empresa práctica. Las personas de izquierda han defendido con
frecuencia la fundamental interdependencia existente entre las
diferentes esferas sociales, así como las cadenas de causalidad, di
rectas o indirectas, que emanan de la economía. Desde el punto
de vista marxista, el mapa liberal es sólo un artificio, un sofistica
do ejercicio de hipocresía. Por lo tanto, los dogmas religiosos es
tablecidos se adaptan a las necesidades ideológicas de la sociedad
capitalista; las universidades se organizan con el objeto de renovar
el escalón superior de la fuerza de trabajo capitalista; el Estado ca
pitalista garantiza y financia las cuotas de mercado de las compa
ñías y grupos más potentes; los cargos y las funciones, pese a no ser
jurídicamente hereditarios, se transmiten e intercambian, no obs
tante, en el seno de la élite capitalista que se halla en el poder; y en
nuestros hogares no somos libres, sino en la medida en que lo que
hagamos en su interior no ponga en riesgo el orden capitalista, es
decir, mientras no le cause ningún tipo de perjuicio. Los liberales
dibujan fronteras y las denominan muros, como si tuvieran la so
lidez concreta de las paredes de ladrillos o de piedra. Sin embar
go, se trata sólo de líneas planas, doctrinales y vacías de sustancia.
El universo social contemporáneo no es más que un todo orgáni
co, un todo menos alejado del feudalismo de lo que solemos pen-

, sar, En nuestra jerarquía de bienes dominantes, la riqueza mer
cantil ha sustituido a la riqueza del terrateniente, y aunque esta
modificación ha repercutido de forma contundente en todas las
esferas de la vida social, no ha logrado en cambio transformar la
esencia del sistema.
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Sin embargo, Marx pensaba que el arte liberal de la separa
ción había resultado en realidad demasiado eficaz, puesto que tu
vo como consecuencia -y así lo describió en su ensayo sobre la
cuestión judía-la creación de «un individuo separado de la co
munidad, replegado sobre sí mismo, concentrado enteramente en
la preocupación por su interés personal y dado a actuar según sus
propios caprichos». Más adelante retomaré este' argumento, ya
que constituye un análisis importante de los fundamentos teóricos
del proyecto liberal. Por el momento, sin embargo, nos contenta
remos con recordar que, según la visión de Marx, incluso el egoís
mo de los individuos aislados no es más que un producto de las
relaciones sociales; un egoísmo que ha llegado a ser necesario de
bido a las relaciones de producción y que se ha extendido a todas
las esferas de la actividad social. La sociedad se mantiene como
una entidad organizada, aunque sus miembros ya no sean cons
cientes de pertenecer a ella. El objetivo de los marxistas era res
taurar esa conciencia, o mejor aún, consistía en conducir a hom
bres y mujeres hacia un nuevo concepto de «independencia» y,de
este modo, permitirles retomar el control de su vida en común.
Para Marx, la separación, cuando era real, era algo que era preci
so superar. Las instituciones independientes, como la Iglesia, la
universidad e incluso las familias, no tenían lugar en su proyecto;
sus problemas específicos sólo se resolverían mediante la revolu
ción social. Para Marx, la sociedad sólo puede gobernarse como
un todo, lo que en el momento presente significa que ha de estar
regida por una sola y única clase y, en último término, por todos
sus miembros en una labor conjunta.

La crítica de la izquierda sobre la separación liberal puede, sin
embargo, adoptar una forma diferente y pretender, por un lado,
que el liberalismo sólo sirva a los intereses sociales particulares
y,por otro, que haya limitado y adaptado su arte a esa única fina
lidad. Se hace entonces necesario conseguir que este arte sea im
parcial o lograr por lo menos, si se trata de un proyecto utópico,
que sirva a un campo de intereses más vasto. A semejanza de las
instituciones de la sociedad civilque gozaban de la protección esta
tal, a partir del momento en que se amplía el campo de los intere
ses se hace necesario proteger a esas instituciones del nuevo poder
que emerge de la propia sociedad civil: el poder de la riqueza. El

4. Roberto Michels, Les Partis politiquee, París, Flammaríon, colección
«Champs»,
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reto no consiste en abolir la separación, como deseaba Marx, sino
en aplicarla y extenderla, en incorporar esa herramienta liberal y
ponerla al servicio del socialismo. Los ejemplos más importantes
de esta ampliación del arte de la separación pueden observarse en
los ámbitos del poder privado y la democracia industrial, y aquí
defenderé hasta cierto punto esta ampliación. Sin embargo, y antes
que nada, es necesario insistir en el hecho de que también son im
portantes las separaciones yaverificadas en el campo teórico, aun
que esa verificación no se haya visto refrendada siempre en el te
rreno práctico. Incluso el acceso a los puestos y cargos en función
de los méritos es una exigencia de la izquierda, y no sólo una re
clamación liberal. y es que el socialismo no conseguirá jamás una
victoria mientras los partidos y los movimientos socialistas sigan
dirigidos por una oligarquía gerontocrática cuyos miembros, sali

1 dos de las clases medias instruidas, coopten a sus propios suceso
( res, según elmodelo descrito por Roberto Michels.' Si deseamos

que algunos trabajadores e intelectuales, personas enérgicas y do
, tadas de formación política, alcancen puestos de dirección, hace

falta que dispongan de un espacio necesario para desarrollar sus
talentos y gestionar sus propias carreras. De manera más general,
lavisión que Marx tenía sobre la autodeterminación individual y
colectiva necesita (pese a que el propio Marx no haya comprendi
do esa exigencia) que se preserve un espacio en cuyo interior pue
dan verificarse las elecciones reales. Sin embargo, un espacio se
mejante sólo puede existir si la riqueza y el poder se contienen y se

, limitan. En efecto, la sociedad está compuesta por un solo tejido,
; por 10 menos en lo que a esto se refiere: sus diferentes componen

tes tienen en común un aire de familia; son el reflejo aparente de
una determinación interna y genética (en elsentido sociológico y
no biológico del término). Sin embargo, esta semejanza deja espa
cio suficiente a los equivalentes sociológicos de la rivalidad frater
nal, de la escena familiar o de los hijos emancipados que poseen su
propio apartamento. De este modo, los obispos critican la políti
ca que elgobierno define para la defensa nacional; las universida
des dan cobijo a los disidentes extremistas; elEstado subvenciona
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y reglamenta la actividad de las empresas, etc. En cada uno de es

tos c~sos, las instituciones responden a su propia lógica y, al mis

mo tiempo, reaccionan también ante ciertas determinaciones del

sistema. El libre funcionamiento de cada lógica interna sólo se

puede evitar por una fuerza tiránica que transgreda las fronteras,

que supere los muros que establece el arte de la separación. Según

su mejor interpretación, el liberalismo se presenta como una herra

mienta que se esgrime contra semejante transgresión. Pero el libe

ralismo quedaría desprovisto de sentido y la tiranía se convertiría

en una política superflua si no existiesen, o no pudiesen existir,

Iglesias y universidades independientes además de Estados autó

nomos. Sinembargo, sí pueden existir,y de hecho existen en ciertos

casos. El arte de la separación no es una construcción ilusoria o

fantástica; constituye una adaptación necesaria, tanto moral como

política, a las complejidades de la vida moderna. La teoría liberal

refuerza y completa un proceso de diferenciación social a largo

plazo. Desearía subrayar que si bien es frecuente que los teóricos

hayan entendido mal este proceso, por 10 menos han tenido el mé

rito de reconocer su importancia.

Los autores marxistas tienden a negar la trascendencia de este

proceso. Según ellos, no es más que una transformación que no

verifica la instauración de ninguna diferencia sustancial, lo consi

deran sólo como un acontecimiento, o como una serie de aconte

cimientos, cuyo marco principal es simplemente el mundo de las

apariencias. Todas y cada una de las libertades del liberalismo son

irreales. Por consiguiente, la libertad formal del trabajador sólo es

una máscara que oculta la esclavitud salarial; y la libertad religio

sa, de enseñanza, de empresa, la autodeterminación y la intimidad

no son más que señuelos que esconden la voluntad de generar o

robustecer la alienación: la forma es nueva, pero el fondo se man

tiene idéntico. La dificultad de semejante análisis reside en el he

cho de que no existe ningún modo pertinente de aplicarlo a la

experiencia real de la política contemporánea; sólo es una abs

tracción y un caso de obstinación teórica. Nadie, entre quienes

han vivido la experiencia de un Estado no liberal, estaría dispues

to a aceptar esta devaluación del alcance de las libertades libera

les. Los logros del liberalismo son reales, aunque sigan siendo in

comnletos. Es difícil reconocer dichos logros desde el punto de

vista del pensamiento marxista, ya que la adhesión a las nociones

de entidad orgánica y de transformación estructural no se ajusta

en absoluto a los conceptos de «esferas diferentes» ni al de «insti

tuciones autónomas». Pero como mi propósito no consiste en rea

lizar tal ajuste, deseo seguir avanzando por la senda de la crítica

que sostiene que los liberales no han sido suficientemente serios

en la comprensión de su propio arte. Y añadiría, incluso, que en

los casos en que han sido serios, se han orientado mediante una

teoría inadecuada y engañosa que sólo ha conseguido extraviarlos.

Como otras formas de la vida social o de la acción política, la em

presa liberal se presta a más de una interpretación.
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El arte de la separación no es sólo fuente de libertad; también

es generador de igualdad. Volvamos a los ejemplos con los que he

empezado mi análisis. La libertad religiosa anula el poder coerci

tivo de las autoridades religiosas y políticas y,de esta manera, crea

el sacerdocio de todos los creyentes. La libertad de enseñanza po

sibilita -en teoría, ya que no siempre en la práctica-la protec

ción de las universidades autónomas en cuyo seno resulta difícil

pretender alcanzar una situación privilegiada para los niños naci

dos en familias con una economía desahogada, o aristocráticas. En

lo que se refiere al libre mercado, hay que decir que está abierto a

todo nuevo concurrente, sin ningún tipo de consideración de creen

cia o de raza. Los parias y los desclasados pueden aprovechar, por

tanto, las oportunidades que ese mercado les ofrece y,pese a que

los resultados que se obtienen acostumbran a ser desiguales, se

cuestiona la jerarquía social basada en la casta y en la sangre, así

como la que se funda en el propio mérito. El hecho de considerar

sólo las aptitudes de los individuos brinda las mismas oportuni

dades a las personas con méritos equivalentes. Por último, la idea

de intimidad supone la atribución, desde el punto de vista de las

autoridades, de un valor igual a todas las vidas privadas: el hogar

ordinario y el castillo disfrutan de la misma protección.

Bajo la égida del arte de la separación, la libertad y la igualdad

marchan al unísono y se incluyen, de hecho, en una misma defini

ción: diremos que una sociedad moderna, compleja y diversifica-
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5. Walzer, Spheres o/fustice:A Defense ofPluralismand Equality, Nueva
York, Basic Books,,1983 (trad. cast.: Lases/eras de laJusticia. Una defensa del
pluralismo y la igualdad, México, FCE,1991).

da se caracteriza por la libertad y la igualdad cuando las separa
ciones que se han erigido se mantienen impermeables e impiden
que un éxito obtenido en un ámbito social fundamental sea decla
rado válido, por este solo hecho, en otro ámbito; es decir, cuando
se verifica que el poder político no regenta la Iglesia, ni la fe reli
giosa el Estado, etc. Si en el seno de cada uno de los dispositivos
institucionales subsisten los malestares y las desigualdades, éstos
no resultarán en absoluto preocupantes mientras reflejen la lógica
de las instituciones y la de las prácticas propias.de cada una de es
tas esferas y sólo de ellas (o incluso, como ya he defendido en mi
obra Lasesferas de lajusticia, mientras los bienes sociales -como
el conocimiento, la salud, la riqueza o las responsabilidades- se
distribuyan en función de una visión compartida de su naturaleza
y de su destino).'

Sin embargo, con excesiva frecuencia, observamos que las se
paraciones no han resistido. El éxito liberal ha consistido en pro
teger un gran número de instituciones del poder político. Ese éxi
to se ha traducido en una limitación de la esfera de actividad del
poder político. Los liberales están siempre dispuestos a denun
ciar, como otros tantos ataques a la libertad y a la igualdad, la re
presión policial de una minoría religiosa en nombre de una verdad
teológica, el cierre de empresas pequeño-burguesas en nombre de
la planificación económica o el ataque a la intimidad y a la invio
labilidad de los domicilios en nombre de la moralidad, la ley o el
orden. Hacen bien en reaccionar ante estos casos concretos. Sin
embargo, estos ejemplos no son los únicos casos, ni los únicos ti
pos de casos, en los que la libertad y la igualdad resultan amena
zadas. Tenemos que estudiar cuidadosamente las maneras en que
la riqueza económica, una vez abolida la tiranía, puede adquirir
formas tiránicas. La limitación del poder es un logro conseguido
mediante la práctica del arte de la separación, pero ese mismo logro
puede allanar el camino del poder privado. La noción de poder
privado, tal y como la definen los pensadores de la ciencia política,
se encuentra en el origen de la crítica de la izquierda alliberalis-

6. El mejor trabajo reciente sobre la transformación del poder del merca
do en poder político se encuentra en Charles E. Lindblom,Politics onMarkets,
Nueva York, Basic Books, 1983.
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mo. La frontera entre la comunidad política y la sociedad civil se
trazó de forma que pudiera establecer una demarcación entre el
ejercicio de la toma de decisiones coercitivas y el libre intercam
bio. Aquí encontramos el origen de la abolición de la venalidad de
los servicios y de la transferencia, en provecho del Estado, de las
prerrogativas inherentes a la capacidad de impartir justicia y al de
recho de reclutamiento que originalmente poseían las castas feu
dales. Aquí encontramos también la prohibición impuesta.a los
agentes del Estado que les impedía interferir en las transacciones
mercantiles. Con todo, afirmar de buenas a primeras que el mer
cado se caracteriza solamente por el libre intercambio y que la co
erción no debe desempeñar aquí papel alguno sería concebir una
idea equivocada de la sociedad civil o hacer gala de una sociología
muy mezquina. Los logros del mercado superan los límites del
mercado (libre) de tres maneras, estrechamente relacionadas en
tre sí. En primer lugar) las flagrantes desigualdades de riqueza ge
neran su propia forma de coerción, de modo que hay numerosos
intercambios que sólo son libres en un sentido puramente formal.
En segundo lugar, algunas de las manifestaciones del poder del
mercado, en estructuras como las que encontramos en las grandes
sociedades, por ejemplo, engendran modalidade~de direc~ión y
de obediencia en las que, incluso, las formas del intercambio lle
gan a parecerse en gran medida a las del poder político. En tercer
lugar, la riqueza extrema, al igual que la propiedad o el control de
las fuerzas de producción, se transforma fácilmente en poder puro,
es decir, en poder en el más estricto sentido del término: de este
modo, el capital echa mano con regularidad, y con éxito de un po
der coercitivo que es propio del Estado."

Aquí el problema no es tanto el de una falta de firmeza como
el de un defecto de percepción. Los teóricos liberales no se perca
taron, literalmente, de la riqueza individual y del poder de las
grandes compañías como fuerzas sociales dotadas de u~ peso p~
lítico propio y diferente al de su valor en el mercado. DIchos teo
ricos tendían a instaurar un mercado libre, y pensaban que basta-
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ría con oponerse al intervencionismo del Estado y liberar a los em

presarios. Pero un mercado libre y (relativamente) protegido de

las tres formas de coerción que he descrito anteriormente necesi

ta una estructura positiva. El libre intercambio no se mantiene por

sí solo; necesita sostenerse en instituciones, reglas, hábitos y cos

tumbres. Consideremos un instante la analogía con la religión. El

arte de la separación ha actuado contra las teocracias, no sólo des

legitimando a la Iglesia, sino también privándola de riqueza y de

poder. Además, no lo ha hecho en el solo nombre de la fe privada,

sino también en nombre del autogobierno de las congregaciones.

El sistema de las congregaciones religiosas no es, en modo alguno,

la única disposición institucional surgida tras la separación de la

Iglesia y el Estado, pero es la forma cultural más adecuada y la me

jor a la hora de consolidar la separación. En la esfera económica,

el arte de la separación debería funcionar del mismo modo contra

el capitalismo de Estado y contra el Estado capitalista, pero no re

sultará eficaz si no se acompaña de expropiaciones, si no elimina

. las grandes concentraciones de capital y si no estimula la adopción

de costumbres culturales pertinentes en el marco de la esfera eco

nómica. El equivalente económico de la libertad de conciencia es

el espíritu de empresa individual, mientras que el espíritu del auto

gobierno de las congregaciones es la propiedad cooperativa. Sin

expropiación y sin propiedad cooperativa, el mercado tiende a

dar un giro que desvía el arte de la separación y, de este modo, se

restablecen rápidamente nuevas conexiones entre los ámbitos an

tes separados. Como ya he indicado, se trata de conexiones entre

el Estado y el mercado, aunque actualmente sean más bien cone

xiones establecidas por este último en vez de por el propio Estado,

incontestablemente poderosas y profundas. Una riqueza inconte

nible, ilimitada, amenaza cada vez más a todas las instituciones y

prácticas de la sociedad civil.La libertad de enseñanza, los cargos

y puestos que se logran en función del mérito, la igualdad entre

los «hogares» y los «castillos»: todo queda sujeto a su coerción.

Resulta una coerción menos evidente y más insidiosa que la que

ejerce el Estado, pero nadie puede dudar de la conversión de la ri

queza en poder, privilegio y posición. Pero entonces, ¿dónde se

encuentran los muros que circunscriben el mercado? En princi

pio, puede que ya existan, pero no serán reales ni efectivos en tan-

* * *

La justicia distributiva se mantiene, básicamente, gradas al

ajuste de estas fronteras. ¿Cómo podremos dibujar el mapa del

mundo social para que la Iglesia y la escuela, el Estado y el merca

do, la administración y la familia encuentren cada cual su justa

ubicación? ¿Cómo podremos proteger a los artesanos que levan

tan estos pilares institucionales-de las tiránicas intrusiones de los

poderosos, de los ricos, de los favorecidos por la cuna y de todos

los grandes? Históricamente, los liberales han adoptado, como

base de su filosofía, una teoría del individualismo y de los dere

chos naturales. Han establecido límites con el fin de garantizar la

seguridad y la libre acción del individuo. Concebido de este mo-
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to los poderes privados no se socialicen siguiendo el modelo que}'

ya se utilizó para socializar las Iglesias y devolverlas a sus fieles. La

democracia religiosa tiene que encontrar su paralelo en la demo

cracia industrial. No intentaré definir aquí ninguna enmienda ins

titucional. Hay muchas modificaciones que son compatibles con

las dos condiciones cruciales: que no haya sitio para un poder eco

nómico que establezca y determine la política, del mismo modo

que ya no 10 hay para los prelados que reclaman la posesión de un

brazo secular.
Esta analogía entre lo religioso y lo político nos permite entre

ver un liberalismo viable, es decir, un liberalismo basado en una

fusión con el socialismo democrático. Pero éste, a su vez, seguirá

siendo un socialismo democrático de naturaleza liberal, un socia

lismo que no exija la abolición del mercado (del mismo modo que

no exige la abolición de la religión), sino su confinamiento en un

espacio propio. Si tomáramos el ejemplo del socialismo no liberal,

en el cual el Estado ejerce un control absoluto de la actividad eco

nómica, el mismo imperativo actuaría de manera inversa, no para

confinar al mercado, sino, al contrario, para restablecer su inde

pendencia frente al poder político. De este modo, en Estados Uni

dos, el arte de la separación necesita limitar y transformar el poder

generado por la concentración, mientras que, a la inversa, en la

URSS, el mismo arte debería ocuparse, entre otras cosas, de abor

dar la liberalización de la empresa individual.
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Los sedicentes derechos del hombre no son más que los dere
chos del hombre egoísta, separado de los demás hombres y de la co
munidad.

do, el arte de la separación aparece como un proyecto muy radi
cal: hace emerger un mundo en el que cada persona, cada indivi
duo, ya sea hombre o mujer, se encuentra separado de los demás.
De ahí la afirmación de Marx:

En el proceso de separación, la autonomía institucional sólo es
un medio, en ningún caso un fin. El fin es lograr un individuo libre
en el círculo de sus derechos, que esté protegido de toda interfe
rencia exterior. En su noción ideal, la sociedad liberal no es más
que una simple confederación de esos círculos que se mantienen
unidos mediante toda una serie de conexiones tangenciales o que
se hallan sostenidos por intersecciones reales establecidas de for
ma voluntaria por cada uno de sus miembros.' La Iglesia, la escue
la, elmercado y la familia no son más que elproducto de una serie
de acuerdos individuales; sólo tienen valor erufunción de dichos
acuerdos y,almismo tiempo, están sujetos a cismas, retractos, anu
laciones y divorcios. La libertad religiosa es el derecho que asiste a
todo individuo a la hora de reverenciar a su dios (el adjetivo pose
sivo singular es, aquí, muy importante) en privado o en público, de
la manera que mejor le parezca y en compañía de personas de su
elección. Por 10 tanto, como tal libertad, no tiene nada que ver con
la específica naturaleza doctrinal e institucional de la religiosidad
judeocristiana. Del mismo modo, la libertad de enseñanza no tiene
ninguna relación particular con la universidad como institución: es
una libertad que sólo se refiere al derecho que tienen los indivi
duos a estudiar, discutir y escuchar lo que les plazca. y de igual
manera, se pueden comprender todas las demás libertades.

La adhesión individual constituye, efectivamente, un funda
mento importante de nuestras instituciones, y los derechos natu
rales se encuentran en la base de nuestras libertades. Pero toma-
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das er: c.onjunt~y si~ mayor precisión, estas dos nociones reflejan
una pesima s.oclOlogla.De ninguna manera constituyen un esque
m~ que explique la cohesión social, del mismo modo que no ex
p~lcan la fo~ma .en que los individuos viven de hecho su propia
VIda, es decir, disfrutando de sus derechos en el seno de institu
ciones reales. El objetivo que asigna el liberalismo al arte de la se
paración -el de que cada uno permanezca en el interior de su
propio círculo- se encuentra aquí fuera de nuestro alcance Re
s~t~ría, pues, absurdo imaginar un individuo que, motu proprio,
eligiera permanecer al margen de toda institución y de toda re
lación tanto como le viniera en gana y que decidiera determinar el
m~mento de su participación en esas instituciones y relaciones: no
existe semejante individuo, no puede existir y no resulta concebí
ble, .sea cual sea el universo social que uno decida considerar. He

I escrito en otra ocasión" que se pueden comprender las exigencias
a las q~e s~ somete una persona al estudiar su biografía, pues ésta
es la historia de sus relaciones y elecciones. Estaba entonces en lo
cierto, pero sólo porque consideraba que toda historia personal
formaba parte de la historia social; porque tenía conciencia de que
las biografías no eran independientes de su contexto. El individuo)
no crea las instituciones en las que participa ni tampoco determi- ~
na por entero sus limitaciones o las obligaciones que asume. El ÍD-,J
dividuo vive en el seno de un mundo que no ha creado. )

El hé~oe liberal, que es su propio autor y el responsable de los
roles SOCIales que asume, no es más que un mito: está encarnado
en el Coriolano de Shakespeare, ese guerrero aristocrático autén
tico anticiudadano que en vano afirma «vivir como si fuera el autor [1

d~ su~"díasy no reconocer ante sí semejante alguno»," Esta reivín- (,
dicación, transformada en ideal filosófico yen política social, con-
lleva espantosas implicaciones: es, de hecho, desmesuradamente
destructora y puede llegar a extremos como las recientes conside
racione~ en torno al derecho de los hijos a divorciarse de los pa
dres y VIceversa. Pero lo que tenemos aquí es un individualismo
exacerbado, incapaz de resistir durante mucho tiempo a la crítica.
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7. No me detendré aquí en los «pluralistas» de principios del siglo XX que
eran, para algunos, liberales, pero cuyos argumentos nunca alcanzaron la dig
nidad filosófica de la doctrina de los derechos individuales.

8. Obligations: Essays on Disobedience, War and Citizensbip, Cambridge,
Harvard University Press, 1970, pág. 10.

9. Coriolano, acto V,escena 3a•
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mo algo basado o garantizado por la separación y la independen- I

cia de los individuos, (que es un fenómeno biológico y no social),
sino por la complejidad de la sociedad. Por consiguiente, no se
separan los individuos, sino las instituciones, las prácticas y las re- !

laciones de todo tipo. Las fronteras que trazamos separan y rodean
a la Iglesia, a la escuela, al mercado y a la familia, y no a ustedes
ni a mí. El objetivo final debería ser lo que podríamos llamar la in- I

tegridad institucional y no la libertad del individuo aislado. Los
individuos deberían ser efectivamente libres y serlo de distintas
maneras, pero la solución de separarles de sus semejantes no les
proporciona libertad. .'

La independencia del individuo parece, por tanto, más im- ¡'

portante que las instituciones o las relaciones sociales: dicha inde
pendencia ofrece una base más firme a la filosofía política y social.
Cuando nos basamos en el individuo, por lo menos desde un pun
to de vista liberal, partimos del fundamento último. Pero ese fun
damento sigue perteneciendo al universo social: sigue siendo un "
«individuo-en-sociedad» y no un «individuo-en-sí». Nadie ha vis
to nunca al individuo-en-sí y tratar de inventarlo resultaría una
tarea agotadora y, sin duda, estéril. No nos vemos a nosotros mis
mos como perfectos desconocidos, como extranjeros o como solí- .
tarios. Es más, sería bastante difícil imaginar cuál podría ser el sig
nificado de la libertad para esos individuos. Los hombres y las '(
mujeres son libres cuando ellos o ellas viven rodeados de institu-.
ciones autónomas. Más valdría tomar como modelo la imagen de.
un Estado libre -es decir, no una colonia ni una tierra conquista-j'
da- dirigido por fuerzas internas y no regido desde el exterior. ,;
Los ciudadanos de ese Estado sólo serían libres en un cierto sen
tido, en todo caso valiosísimo, como saben bien todos los que han
sufrido una invasión militar. Sólo diremos que esos habitantes son
libres en toda la amplitud del término si viven en el seno de un Es
tado que es internamente libre (precisaremos esta noción más
adelante), si participan en la vida de Iglesias libres, de empresas li
bres, etc. La libertad es una realidad a la que se llega por la suma
de las libertades que existen en cada ámbito específico, y es preci
so que conozcamos cuáles son esos ámbitos si queremos defender
los derechos que les son propios. En forma análoga, cada libertad
particular supone la existencia de una forma particular de igual-
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El héroe liberal tiene mayor importancia como postulado socioló
¡',i', gico que como ideal filosófico. Abre el camino a descrip~i?nes fic

ticias de la Iglesia, de la escuela, del mercado o de la familia, como
si se tratara de instituciones enteramente creadas mediante la ac

, ción voluntaria de los individuos. Esta ficción tiene una utilidad
."; táctica: permite regular la interferencia del Estado en la vida de las

instituciones, ya que el Estado es coercitivo por naturaleza y per-
mite ignorar las otras formas de interferencia más sutiles (entre las
que cabe incluir la limitación impuesta al ~stado por lo que he d:
finido como «poder prívado»). Para decirlo de una manera mas
concreta, esta ficción limita los usos del poder político, y en este
sentido absuelve al dinero que compra -contrariamente al poder
puro, que toma por fuerza-; una compra que se verifica ~edian
te una transacción que aparece como un acuerdo establecido en
tre individuos. De hecho, a menudo se trata de algo diferente, co
mo podemos apreciar si reubicamos la tran~acci?~ ~n su con~exto
y examinamos sus móviles y sus efectos. SIlo hiciéramos así, lle
garíamos a la conclusión de que, tal como hay cos~s que el Estado
no puede hacer, tiene que haber cosas que el dinero no pueda
comprar: los votos, los cargos, las deliberaciones de un jurad~, el
acceso a la universidad -en todos estos casos, resulta relativa
mente sencillo-e-. Tampoco se pueden comprar las diferentes cla
ses de influencia nacional y de dominación local que acompañan
al control del capital. Sin embargo, definir los límites adecuados
requiere una comprensión más compleja de la actividad institu
cional; comprensión que el individualismo liberal no es capaz de

suministrar.
La Iglesia, la escuela, elmercado y la familia son i?stituci0.nes

sociales que tienen, cada cual, su particular trayectona,. Estas Ins
tituciones adoptan distintas formas acordes con las SOCIedades en
las que se estudian y reflejan la existencia de ideas diferentes s?~r,e
la fe, elsaber, los servicios y las obligaciones inherentes a la Cl~lh
dad. En ningún caso aparecen completamente hechas a medida
de la voluntad y la capacidad de consenso de los individuos, ya
que esos consensos sólo existen en función de conjunt~~de reglas
bien definidos, de costumbres y de formas de cooperacion que los
restringen. Este estado de cosas arroja como primera consecuen
cia la redefinición del arte de la separación, que ya no aparece co-
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* * *

dad o, más concretamente, indica la ausencia de una desigualdad
específica. No hay conquistadores ni subordinados, no hay ere
yentes ní infieles, no hay maestros n,i discípulo~: l~ suma de estas
ausencias es lo que constituye la sociedad Igualitaria,

Desde una perspectiva liberal, el problema de los individu~s
no es tanto el de poder ser libres en el Estado, como el de s~r li
bres ante el Estado, Si consiguen esto último, estarán protegidos
del poder político, que se analiza como el m~nopo1io de la fuerza
física y se percibe como una amenaza exorbitante que planea so
bre el individuo aislado. Por el contrario, si nos situamos en el pla
no de las instituciones, parece claro que el propio poder político
necesita protección, no sólo frente a la eventualidad d~ una con
quista exterior, sino también contra un ~olpe de ~ano mterno, El
Estado no es libre cuando el poder ha Sido confiscado y explota
do por los miembros de una familia, por el clero, po~ burócratas

(o por ciudadanos acaudalados. Cuando un Es~ado esta controla~o
;1 por una dinastía, una teocracia, una burocracia o una plutocracia,

produce de todo menos libertad e ~gualdad: Pode~os pensar ra
zonablemente que una «meritocracia» tendría los mismos efectos,
aunque dudo que nunca haya existido alguna. Com~aradas con l.a
familia, la administración, la Iglesia y las corporaCiones, las uni
versidades y las escuelas de formación profesional p~recen, .e~
efecto relativamente débiles y desvalidas pese a la posible politi-

. zación de sus miembros. En una sociedad compleja, un Estado li
bre se encuentra separado del resto de las instituciones con el fin
de quedar en manos del conjunto de los ciudadanos, del mism~

.. modo que una Iglesia libre tiene que estar en n;anos de sus feli
greses, que una universidad libre debe estar regida por los profe-

,) sionales universitarios y los estudiantes, y que una empresa debe
ser responsabilidad de sus obreros y dirigente~. De este modo, los
ciudadanos son libres en el seno del Estado mientras lo sean fren
te al Estado. De hecho, los ciudadanos no son libres frente al Es
tado como tales ciudadanos, sino en su calidad de creyentes, de
sabios, de empresarios, de trabajadores, de padres, etc.; son igua
les a la hora de redactar la ley y no sólo ante la ley.
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El arte de la separación permite separar los distintos dispositi
vos sociales. Sin embargo, y de manera flagrante, dicho arte no
logra ni puede lograr el establecimiento de una separación abso
luta, ya que semejante separación haría imposible la existencia
misma de la sociedad. John Locke, al escribir en favor de la sepa
ración religiosa que propugnaba, sostenía, por ejemplo, que «la
Iglesia es una institución absolutamente separada y distinta de las
propias de la República. Sus fronteras son definidas e intangibles».
Esta es, sin embargo, una pretensión excesiva que refleja más una
teoría de la conciencia individual que el examen de las Iglesias y
las prácticas religiosas. Lo que sucede en un ámbito institucional
influye en todos los demás. Las mismas personas pueblan, de he
cho, los diferentes ámbitos, y comparten una cultura y una histo
ria comunes, y en ellas la religión puede desempeñar un papel más ..
o menos importante. El Estado, en su calidad de agente y de de
fensor de la separación, tiene además una influencia innegable a la
hora de confeccionar el mapa social. Actúa más como constructor
y protector de las fronteras establecidas que como vigilante noc- 1

turno que ampara a los individuos de toda coerción y toda agre- !

síón física. Él es responsable, entre otras cosas, de la indepen- .:
dencia de las familias, las universidades y las Iglesias frente a '
cualquier tipo de interferencia tiránica. Si, como sería lógico, los !

miembros de esas instituciones intentaran defenderse lo mejor '
posible con sus propios medios, su último recurso, en caso de ame- (
naza, estribaría justamente en hacer un llamamiento al Estado, y
esto sigue siendo válido incluso en el caso de que la amenaza pro
venga del Estado mismo. Llegados a ese extremo, los individuos
recurren ante una administración, que será quien se encargue de
hacer frente a la otra; recurren a un ministerio para que se opon
ga a otro; o recurren a la comunidad de ciudadanos para resistir al
poder en su conjunto.

Una de las maneras de juzgar las acciones del Estado consiste .
en observar su capacidad para garantizar la integridad de las dife
rentes instituciones sociales, incluida la suya propia. Tomemos el
ejemplo limitado de las garantías y reglamentos de seguridad. La
máxima caueat emptor -que el comprador adopte sus precaucio
nes- es, como sabemos, una de las reglas del mercado, pero sólo
cubre una determinada clase de riesgos. Es una máxima que se
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10. En relación con la justicia en su papel defensor de los derechos, con
súltese la obra de Ronald Dworkín, Taking Rights Seriously, Cambridge, Har
vard University Press, 1977 (trad. cast.: Los derechos en serio,Barcelona, Ariel,
1997). -,' -

remite a la decepción (<<No me veo tan elegante como pensaba
con mi ropa nueva»), a la frustración (<<Como la fajilla publicitaria
decía que este libro era "accesible a todo lector inteligente", 10 he
comprado, .pero no entiendo nada de lo que dice») e incluso a
riesgos conocidos y previsibles (<<Estos cigarrillos son dañinos pa
ra la salud»), Indiscutiblemente, ropas, libros y cigarrillos son
bienes mercantiles. Sin embargo, la cláusula de prudencia no se
refiere a riesgos desconocidos e imprevisibles, ni a riesgos colecti
vos -como, por ejemplo, los asociados con la polución del aire
que generan los automóviles o los que se derivan del uso del ve
hículo-. El grado de riesgo que asumimos al circular por las auto
pistas o en nuestro entorno cotidiano es materia que forma parte
de las decisiones políticas; es un asunto que incumbe al Estado y
a los ciudadanos, y no a los vendedores y los compradores que
concurren en dicho mercado, por 10 menos si nos atenemos, tal y
como yo la comprendo, a la acepción común de los conceptos

I«Estado» y «mercado». El arte de la separación se convierte ver
idaderamente en un arte si logra trazar la línea que separa el riesgo
l de decepción del riesgo de catástrofe. .

Pero este arte, cuando se tiene que plasmar en una práctica
. concreta, resulta estar siempre sujeto a controversia y plantea en
{ tonces problemas de información y de interpretación. ¿Qué es lo

que está en juego en tal reglamento, en tal mecanismo institucio
nal? y ¿cuál es la lógica interna de este desafío? Estas preguntas
tienen que dar pie a un debate, para cada reglamento y para la or-
rganización general del Estado. El arte de la separación no es un
(, arte esotérico, sino una actividad común. No obstante, los libera
\ les no siempre han reconocido este carácter común. Como los de
'; rechos individuales estaban en tela de juicio, han supeditado su
.apreciación, su definición y su puesta en práctica a un círculo
;restringido de filósofos o de jueces. De hecho, los tribunales y
las salas de justicia son los encargados de definir la esfera de los
derechos individuales. lO Por el contrario, cuando concentramos . 11. Vé,asela ~bra de Michel Foucault Surueilleret punir. Naissance de la'

p~:son, Par~s, G~ltmard, 1975 (trad. cast.: Vigilar y castigar. Nacimientode lapri-.
s~on, Madrid, SIgloXXI, 1996). Los argumentos de Foucault resultan más con
vincentes ~uar:~o habla de l~s prisiones, de los hospitales y de los asilos, lugares
donde los individuos sometidos a la disciplina impuesta son física, civil o men
talmente dependientes, que cuando habla de las escuelas y de las fábricas.

113EL LIBERALISMO Y EL ARTE DE LA SEPARACIÓN

nu~straatenc~ó.nen las instituciones, las prácticas y las relaciones
SOCIales, mO~lfl~amos el nivel de la apreciación, la definición y la
puesta en practica del arte de la separación porque 10 socializa
mos ..Los creyentes, los.universitarios, los trabajadores establecen'¿
y defienden .lasseparaciones: después, el conjunto de los cíudada- !

nos las confl!,ma a través de la decisión política. El liberalismo
transfor~af1nalmen~een socialismo democrático cuando el mapa
de la sociedad se define de manera social.

¿Qué o~urre entonces ~i u~a mayoría desconoce o transgrede
la a.uto~omla de talo cual institución? Este es, de hecho, un ries
go inevitable que debe asumir la democracia. Dado que las fron
teras ~o poseen el carácter claro y distinto que les atribuía Locke,
e.s posible esta?lecer~~serróneamente aquí o allá. Hace ya mucho ~

tlemp,? que se mcurrio en error al trazar las fronteras que separan '
la política de la economía, y por este motivo padecemos un abuso
de poder por parte del mercado. Es necesario, pues, replantearse
el t~azado de esas fronteras y combatirlas democráticamente con
la VIstapuesta en su redefinición. Es probable que los resultados
que o~tengamosno sean nunca totalmente satisfactorios. Debido
al caracter cambiante de los Estados y los mercados tendremos
q?e re~isar periódicamente sus fronteras. Por consiguiente las
dlsc~s.lOnes, las reivindicaciones y los combates carecen de final
previsible.

¿Qué ocurriría entonces si unos tiranos tomasen elcontrol de
t~ o cual Igl~sia, universidad, empresa o familia? Michel Foucault
aflr~~ba recientemente que una disciplina oscura y minuciosa se
habla Instaurado en toda una serie de instituciones, y que 10 había
l~gradopor obr~ de !~s élites internas de especialistas que reivin
dican un saber científico que excluye las medidas políticas.u Me
parece que ex~g~ra. el é~ito de estas élites y su capacidad para
mantener su disciplina SIn verse obligadas a recurrir al poder del
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Estado. La «sociedad disciplinaria» que describe, que viola de ma
nera sistemática la integridad de las diferentes instituciones, sólo
tiene auténticas posibilidades de aflorar en el seno de los Estados

-.autoritarios. Entre nosotros, los riesgos son de otra naturaleza; son
los inherentes a las reivindicaciones profesionales y los derivados
de su inflación, los propios de la corrupción interna, de los privile
gios burocráticos, de los temores populares o de la pasividad. Sin
duda, todos estos riesgos quedarán estrictamente circunscritos en
la medida en que las diferentes instituciones se socialicen, en la me
dida en que sus integrantes sean toscamente iguales y que ningún
grupo de creyentes, de sabios o de propietarios tenga la posibili-

( dad de hacerse con el poder. Si los hombres y las mujeres valoran
"¡ los roles sociales que desempeñan, estarán más dispuestos a respe-

. tar los marcos que los limitan. Tal es la forma socialista que adopta
la esperanza liberal de que los individuos, seguros del círculo de
sus actividades, no interfieran en el de los demás. Esta esperanza
sigue siendo problemática, pero es más realista que otras, ya que el
individuo está aislado en su círculo único; la vida de las institucio
nes es más intensa y produce mayores satisfacciones.


