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Advertencia

El Ensayo sobre el origen de las lenguas, de Jean Jacques Rousseau, es uno de esos textos
"menores" que los afios y los avances y reorientaciones de la interpretacion vuelven como la
pieza imprevista que distorsiona y amplia la figura del clasico en cuestion. Circunspecto y son-
riente, un Juan Jacobo etn6logo y estructuralista surge de las paginas del Ensayo... Y aun aquel
teorico musical que habia en Rousseau y que tan desdefiado era por sus contemporaneos, renace
convertido en sagaz formalizador. La transfiguracion del sentimental tiene también su pequeia
historia. En su De la gramatologia, Jacques Derrida se aplica a entrelinear a Juan Jacobo y a
Ferdinand de Saussure. Hay resultados de todo orden: entre otros, el de detectar en el Ensayo
sobre el origen de las lenguas "las premisas conceptuales de la glosematica y de la gramatica
generativa'. Pero si el Ensayo es una premonicion de algunos de los derroteros de la lingiiistica
actual y de la neorretorica francesa, también admite ser leido como uno de los textos pioneros
de la relativizacion de las ideas y las creencias, un proyecto de etnologia, un esbozo de historia
de la evolucion del lenguaje que es también una historia de la humanidad. Podria afnadir: la idea
que Rousseau tiene de la lengua escrita en contraposicion a la hablada remitiria a una concep-
cioén y a un tratamiento alternativos del lenguaje: a veces como codigo, a veces como flujo. La
indecision de Rousseau a este respecto es mas que ilustrativa. Las situaciones planteadas, pade-
cidas y escritas por Rousseau pensador y/o por Rousseau escritor prefiguran las condiciones de
muchas de esas parejas de escritores homonimos que conviven en un solo hombre. Explica
Maurice Blanchot al concluir su ensayo sobre Rousseau: Juan Jacobo "resulta sospechoso ante
el pensador tanto como ante el escritor por haber querido, imprudentemente, ser el uno median-
te el otro".

Entre nosotros, en México, es a Ernesto Mejia Sanchez a quien se debe el mejor y mas exh-
austivo estudio sobre el Ensayo. En "El pensamiento literario de Rousseau", trabajo publicado
originalmente en el volumen colectivo Presencia de Rousseau (Coordinacion de Humanidades,
UNAM, México, 1962) verifica un recuento pormenorizado de los lugares en que Rousseau alude
a la cuestion del lenguaje, el problema de su origen y condicion. Siguiendo la guia de Alfonso
Reyes y complementandola con un conocimiento detallado de la obra del ginebrino, pondera el
ascendiente de Ciceron, para emprender en seguida un examen del Ensayo sobre el origen de
las lenguas que comprende desde una minuciosa apreciacion filologica acerca del origen del
texto y de su lugar en la obra de Rousseau hasta un ensayo de literatura comparada donde cons-
tata la huella que las ideas del Ensayo imprimieron en los pensadores americanos del XIX como
Zorrilla de San Martin y Santiago 1. de Barberena, asi como sobre los mexicanos Ignacio Rami-
rez y Francisco Pimentel. Mas alla de esa imprescindible introduccién americana al tema, el En-
sayo sobre el origen de las lenguas es un texto que la discusion contempordnea precisa como
uno de sus lugares obligados.

La traduccion que aqui se presenta esta fundada en la edicion del Ensayo, reproducida por la
Bibliotheque du Graffe de Cahiers pour 1'Analyse, establecida originalmente por A. Belin en
1817 y que reproduce sin mayores variaciones la de las Oeuvres Posthumes de Jean-Jacques
Rousseau (T. 1II), Genéve, MDCCLXXXI.

ADOLFO CASTANON



De los diversos medios de comunicar nuestros pensamientos

La palabra distingue al hombre entre los animales: el lenguaje distingue a las naciones entre si; s6lo
se sabe de donde es un hombre hasta que ha hablado. El uso y la necesidad hacen aprender a todos la
lengua de su pais; pero ;qué hace que esa lengua sea la de su pais y no la de otro? Para decirlo, es
preciso remontarse a alguna razoén concerniente a lo local, y que sea anterior a las costumbres mis-
mas: por ser la primera institucion social, la palabra s6lo debe su forma a causas naturales.

Tan pronto como un hombre fue reconocido por otro como un ser sensible, pensante y similar a
él, el deseo o la necesidad de comunicarle sus sentimientos y sus pensamientos lo llevé a buscar los
medios apropiados para ello. Tales medios s6lo pueden sacarse de los sentidos, Unicos instrumentos
por los que puede un hombre actuar sobre otro. De ahi, pues, la institucion de los signos sensibles
para expresar el pensamiento. Los inventores del lenguaje no se hicieron este razonamiento, pero el
instinto les sugirio su consecuencia.

Los medios generales por los que podemos actuar sobre los sentidos de otros se limitan a dos, a
saber: el movimiento y la voz. La acciéon del movimiento es inmediata por el tacto o mediata por el
gesto: la primera, cuyo limite es la longitud del brazo, no puede transmitirse a distancia, pero en
cambio la otra alcanza tan lejos como el radio visual. Por ello solamente quedan la vista y el oido
como organos pasivos del lenguaje entre los hombres dispersados.

Bien que la lengua y la voz sean igualmente naturales, la primera es mas facil y depende menos
de las convenciones: pues son mas los objetos que llaman la atencion de nuestros ojos que los que al-
canzan nuestros oidos, y las figuras poseen mayor variedad que los sonidos; también son mas expre-
sivas y dicen mas en menos tiempo. Se dice que el amor fue el inventor del dibujo. Pudo también in-
ventar la palabra, pero con menor fortuna. No muy contento con ella, la desdefia: tiene modos mas
vivos de expresarse. jCuantas cosas decia a su amante aquella mujer que dibujaba gustosa su som-
bra! ;Qué sonidos hubiese empleado para traducir el movimiento de esa varita?

Nuestros gestos solo significan nuestra inquietud natural; no es de ellos de lo que quiero hablar.
Nadie mas que los europeos gesticulan al hablar: se diria que toda la fuerza de su lengua esta en sus
brazos, le afiaden ademas la de sus pulmones y todo ello no les sirve de nada. Mientras un francés se
agita y atormenta el cuerpo para decir muchas palabras, el turco retira un momento la pipa de su
boca, dice una frase entredientes y lo aplasta con una sentencia.

Desde que aprendimos a gesticular, olvidamos el arte de las pantomimas; igualmente por mu-
chas y muy perfectas que sean nuestras gramaticas no entendemos ya los simbolos de los egipcios.
Lo que de mas profundo y vivo decian los antiguos no lo expresaban con palabras sino con signos; lo
mostraban, no lo decian.

Abrid la historia antigua; la encontraréis llena de esos modos de argumentar a los ojos, y nunca
dejan de producir un efecto mas seguro que todos los discursos que se hubieran podido poner en su
lugar. Ofrecido antes de hablar, el objeto conmueve la imaginacion, excita la curiosidad, mantiene en
vilo el espiritu y a la espera de lo que se va a decir. He observado que los italianos y los provenzales,
entre quienes es corriente que el gesto preceda al discurso, encuentran asi el medio de hacerse es-
cuchar mejor y aun con mayor placer. Pero el lenguaje mas enérgico es aquel en que el signo lo ha
dicho todo antes de que se hable. Tarquino Trasibulo abatiendo las cabezas de las adormideras, Ale-
jandro aplicando su sello a la boca de su favorito, Didgenes paseandose ante Zendn, ;no hablan asi
mejor que con palabras? ;Qué circuito de palabras hubiese sido capaz de expresar tan bien las mis-
mas ideas? Dario, enfrascado en Escitia con su ejército, recibe de parte del rey de los escitas, una
rana, un ave, una rata y cinco flechas: el heraldo entrega su presente en silencio y parte. Esta terrible
arenga fue entendida y Dario no tuvo otra urgencia mayor que la de regresar a su pais como pudo.
Sustitilyanse esos signos por una carta: cuanto mas amenazante sea, menos asustara; escrita, no hu-
biese sido mas que una balandronada de la que s6lo habria reido Dario.

Cuando el levita Efrain quiso vengar la muerte de su mujer, no escribi6 a las tribus de Israel; di-
vidio el cuerpo en doce pedazos y se los envio. Ante su horrible aspecto, corrieron a las armas gritan-
do a una voz: no, nunca nada semejante ha ocurrido en Israel, desde el dia en que nuestros padres
salieron de Egipto hasta hoy. Y fue exterminada la tribu de Benjamin.' En nuestros dias le hubiesen
dado largas al asunto, convertido en alegatos, discusiones, quizas en chanzas, y el mas horrible de

! S6lo quedaron seiscientos hombres, sin mujeres ni nifios.



los crimenes habria quedado finalmente impune. Al volver del laboreo, el rey despedazé del mismo
modo los bueyes de su carreta, y emple6 un signo parecido para hacer que Israel socorriera a la ciu-
dad de Jabés. Los profetas de los judios, los legisladores de los griegos, al ofrecer al pueblo con fre-
cuencia objetos sensibles, le hablaban mejor por medio de esos objetos de lo que lo hubieran hecho
mediante largos discursos; y la manera en que Atenea cuenta como el orador Hipérides hizo absolver
a la cortesana Friné, sin alegar una sola palabra en su defensa, es también una elocuencia muda cuya
accion suele tener efecto en todos los tiempos.

Asi, se habla a los ojos mucho mejor que a los oidos. No hay nadie que no sienta la verdad del
juicio de Horacio a este respecto. Se ve incluso que los discursos mas elocuentes son aquellos en que
se insertan mas imagenes; y los sonidos nunca tienen tanta energia como cuando hacen el efecto de
colores.

Pero cuando se trata de conmover el corazon y de inflamar las pasiones, es absolutamente distin-
to. La impresion sucesiva del discurso, que afecta mediante golpes redoblados, os da una emocién
muy distinta a la del objeto mismo, que queda visto con una ojeada. Imaginad una situacion de dolor
perfectamente conocida; al ver a la persona afligida, dificilmente os conmoveréis hasta el llanto,
pero dadle tiempo de deciros cuanto siente y pronto os desharéis en lagrimas. Solo asi hacen, sentir
su efecto las escenas de tragedia.” La pantomima sola os dejara casi sin discursos, tranquilos, el dis-
curso sin gestos os arrancara lagrimas. Las pasiones tienen sus gestos; pero también tienen sus acen-
tos: y esos acentos que nos hacen estremecer, esos acentos a los que no puede uno sustraer su 6rgano
penetran por ¢l hasta el fondo del corazon, llevando ahi, a nuestro pesar, los movimientos mismos
que los arrancan, haciéndonos sentir lo que oimos. Concluyamos que los signos visibles vuelven mas
exacta la imitacidn, pero que el interés se excita mejor mediante los sonidos.

Esto me hace pensar que si nunca hubiésemos tenido otra cosa que necesidades fisicas, muy bien
habriamos podido no hablar nunca y entendernos a la perfeccion exclusivamente con la lengua de los
gestos. Habriamos podido establecer sociedades poco diferentes de lo que hoy son o que aun se hu-
biesen encaminado mejor hacia su meta. Habriamos podido instituir leyes, elegir jefes, in-ventar ar-
tes, establecer el comercio y hacer, en una palabra, practicamente casi tantas cosas como las que ha-
cemos gracias a la ayuda de la palabra. La lengua epistolar de los salamas’ transmite sin temor de los
celosos los secretos de la galanteria oriental a través de los harenes mejor guardados. Los mudos del
Gran Sefior se entienden entre si y captan todo cuanto se les dice por signos, tan bien como lo que
puede decirse por medio del discurso. El sefior Pereyre, y quienes, como él, ensefian a los mudos no
solamente a hablar sino a saber lo que dicen, estan obligados a ensefiarles antes una lengua no menos
compleja, con cuya ayuda puedan hacerles comprender aquélla.

Dice Chardin que en la India los comerciantes, ddndose la mano y modificando sus atuendos de
un modo que nadie puede advertir, tratan en publico, pero en secreto, todos sus asuntos sin decir una
palabra. Suponed ciegos, sordos y mudos a esos comerciantes, no por ello dejaran de entenderse; lo
cual muestra que de los dos sentidos por los que estamos activos, uno solo bastaria para formarnos
un lenguaje.

Parece incluso por las mismas observaciones que la invencion del arte de comunicar nuestras
ideas depende menos de los 6rganos que nos sirven a esa comunicacioén que de una facultad propia
del hombre, que le hace emplear sus 6rganos a ese fin y que, de faltarle éstos, la haria emplear otros
con el mismo propoésito. Dad al hombre una organizacion tan burda como gustéis: adquirira sin duda
menos ideas; pero basta que exista un medio de comunicacion entre ¢l y sus semejantes por medio
del cual uno pueda actuar y el otro sentir, para que logren comunicarse tantas ideas como tengan.

Los animales cuentan para esa comunicacion con una organizacion mas que suficiente, pero
nunca ninguno de ellos le ha dado tal uso. Esta es, me parece, una diferencia muy caracteristica. En-
tre los animales que trabajan y viven en comun, los castores, las hormigas, las abejas, son duefios de
alguna lengua natural para comunicarse entre si, no tengo la menor duda. Cabe incluso creer que la
lengua de los castores y la de las hormigas estan en el gesto y hablan s6lo a los ojos. Como quiera,
por lo mismo que una y otra son lenguas naturales, no son adquiridas; los animales que las hablan las

? He referido en otra parte por qué las desgracias fingidas nos afectan mas que las simuladas. Quien sollo-

za en la tragedia no tuvo en sus dias piedad por ningin desgraciado. La invencion del teatro es admirable

porque hace a nuestro amor propio enorgullecerse de todas las virtudes de que carecemos.

3 Los salamas son multitud de cosas por demas comunes como una naranja, una cinta, carbéon, cuyo envio

figura un sentido comtin conocido de todos los amantes en los paises en que estd lengua se halla en uso.
En la historia de Asis y Asisa en Las mil y una noches (notas 104-120) aparece una serie de escenas

donde los gestos, objetos y situaciones prestan al amor un animado y complejo lenguaje. [N. del T.]



tienen ya al nacer; la tienen todos y en todas partes es la misma; no la cambian en absoluto, tampoco
hacen en ella el menor progreso. La lengua de convencidn no pertenece mas que al hombre. He ahi
por qué el hombre hace progresos, para bien o para mal, y por qué no los hacen los animales. Esta
unica distincion parece llevar lejos. Se explica, dicen, por la diferencia de 6rganos. Siento curiosidad
por ver tal explicacion.

II

Que la primera invencion de la palabra no proviene de la necesidad
sino de las pasiones

Es, pues, de creer que las necesidades dictaron los primeros gestos, y que las pasiones arrancaron las
primeras voces. Siguiendo con estas distinciones el rastro de los hechos, quiza habria que razonar so-
bre el origen de las lenguas de modo harto distinto a como hasta aqui se ha hecho. El genio de las
lenguas orientales, las mas antiguas que nos sea dado conocer, desmiente totalmente la evolucion di-
dactica que suele imaginarse en su composicion. Esas lenguas no tienen nada de metodico ni de ra-
zonado; son vivas y figuradas. Nos han hecho del lenguaje de los primeros hombres una lengua de
gedmetras y ahora vemos que fue lengua de poetas.

Debio ser asi. No se empezo por razonar, sino par sentir. Se pretende que los hombres inventa-
ron la palabra para expresar sus necesidades; esta opinidn me parece insostenible. El efecto natural
de las primeras necesidades fue distanciar a los hombres en vez de aproximarlos. Era preciso que
fuese asi para que la especie llegara a extenderse y para que la tierra se poblara con rapidez; sin lo
cual el género humano se habria amontonado en un rincén del mundo, y todo el resto habria quedado
desierto.

Soélo de esto se deduce con evidencia que el origen de las lenguas no se debe en absoluto a las
primeras necesidades de los hombres; seria absurdo que la causa que los separa se transformase en el
medio que los une. ;De donde pues puede venir este origen? De las necesidades morales, de las pa-
siones. Todas las pasiones aproximan a los hombres a quienes la necesidad de procurarse la vida
obligd a eludirse. No fue el hambre ni la sed, sino el amor, el odio, la piedad, la célera, los que les
arrancaron las primeras voces. Los frutos no se sustraen a nuestras manos, puede uno nutrirse de
ellos sin hablar; se persigue en silencio la presa con que quiere uno alimentarse, mas para conmover
un corazdn joven, para rechazar a un agresor injusto, la naturaleza dicta acentos, gritos, quejas: he
ahi las mas antiguas palabras inventadas, he ahi por qué la primeras lenguas fueron melodiosas y
apasionadas antes de ser sencillas y metodicas. Todo esto s6lo es verdad con salvedades; pero sobre
ello volveré mas adelante.

I

Que el primer lenguaje debio ser figurado

Como los primeros motivos que hicieron hablar al hombre fueron las pasiones, sus primeras expre-
siones fueron los tropos. El lenguaje figurado fue el primero en nacer, el sentido propio fue encontra-
do el tltimo. Solo se llamo a las cosas por su nombre verdadero cuando se les vio bajo su verdadera
forma. Al principio s6lo se habld en poesia: a nadie se le ocurri6é razonar mas que mucho tiempo des-
pués.

Siento que aqui el lector me detiene, y me pregunta como una expresion puede ser figurada an-

tes de tener un sentido propio, pues que la figura s6lo consiste en la traslacion del sentido. Convengo
en ello; pero para entenderme, hay que sustituir la idea que la pasioén nos presenta por la palabra que
trasponemos; pues solo se trasponen las palabras porque se trasponen también las ideas: de otro
modo, nada significaria el lenguaje figurado. Respondo pues con un ejemplo.
Un hombre salvaje al encontrar a otros, al principio se habra espantado. Su miedo le habra hecho ver
a esos hombres mas grandes y mas fuertes que ¢l mismo; les habra dado el nombre de gigantes. Des-
pués de muchas experiencias, habra reconocido que esos presuntos gigantes no eran ni mas fuertes ni
mas grandes que ¢él, su estatura no correspondia en nada a la idea que en un principio habia asociado



a la palabra gigante. Inventara por tanto otro nombre comtn a ellos y a él, como por ejemplo, el de
hombre, y dejara el de gigante para el objeto falso que lo habia impresionado durante su ilusion. Asi
es como la palabra figurada nace antes que la palabra propia, cuando la pasién fascina nuestros ojos,
y cuando la primera idea que ella nos ofrece no es la de la verdad. Lo que he dicho de las palabras y
de los nombres también vale para los giros de las frases. Como se mostraba en primer lugar la ima-
gen ilusoria ofrecida por la pasion, el lenguaje que le respondia fue también el primero en ser inven-
tado; luego, se convirtié en metaforico, cuando el espiritu esclarecido, reconociendo su primer error,
solo empled las expresiones de ese lenguaje en las mismas pasiones que lo habian producido.

v

De los rasgos distintivos de la primera lengua, y de los cambios que tuvo que sufrir

Los sonidos simples salen naturalmente de la garganta, la boca estd naturalmente mas o menos abier-
ta; pero las modificaciones de la lengua y del paladar, que hacen articular, exigen atencion, ejercicio;
no se hacen sin querer hacerlas; todos los nifios precisan aprenderlas, y muchos no lo logran con fa-
cilidad. En todas las lenguas, las exclamaciones mas vivas son inarticuladas; los gritos, los gemidos,
son voces simples; los mudos, es decir los sordos, s6lo lanzan sonidos inarticulados. El padre Lami
no concibe siquiera que los hombres hayan podido inventar otros, si Dios no les hubiese ensefiado
expresamente a hablar. Las articulaciones se cuentan en pequefio numero; los sonidos, en niimero in-
finito, y los acentos que los marcan pueden multiplicarse del mismo modo. Todas las notas de la mu-
sica son otros tantos acentos. De éstos, es verdad, s6lo tenemos tres o cuatro en la palabra; pero los
chinos tienen mucho mas: a cambio de ello tienen menos consonantes. A esa fuente de combinacio-
nes, afiadid la de los tiempos o la de la cantidad y tendréis no solamente mas palabras, sino mas sila-
bas diversificadas que las que precisa la mas rica de las lenguas.

No dudo en modo alguno que, independientemente del vocabulario y de la sintaxis, la primera
lengua, de existir ain, habria conservado los rasgos y caracteres originales que la distinguirian de to-
das las demads. No solamente todos los giros de esa lengua deberian estar en imagenes, en sentimien-
tos, en figuras, sino que en su parte mecanica, esa lengua deberia ademas responder a su primer obje-
to y presentar a los sentidos, asi como al entendimiento, las impresiones casi ineludibles de la pasion
que trata de comunicarse.

Como las voces naturales son inarticuladas, las palabras tendrian pocas articulaciones; bastarian
algunas consonantes interpuestas para hacer desaparecer el hiato de las vocales y para volverlas flui-
das y faciles de pronunciar. En compensacion, los sonidos serian muy variados, y la diversidad de
los acentos multiplicaria las mismas voces; la cantidad, el ritmo, serian nuevas fuentes de combina-
ciones; de suerte que las voces, los sonidos, el acento y el numero, que son de naturaleza, al dejar
poco que hacer a las articulaciones que son de convencion, llevarian a cantar en vez de hablar; la
mayoria de las palabras radicales serian sonidos imitativos o del acento de las pasiones o del efecto
de los objetos sensibles; la onomatopeya se dejaria sentir de continuo.

Esa lengua tendria muchos sindnimos para expresar el mismo ser en sus diferentes relaciones®;
tendria pocos adverbios y palabras abstractas para expresar esas mismas relaciones. Tendria muchos
aumentativos, diminutivos, palabras compuestas, particulas expletivas para dar cadencia a los perio-
dos y elegancia a las frases, tendria muchas irregularidades y anomalias; descuidaria la analogia gra-
matical para acentuar la eufonia, el nimero, la armonia y la belleza de los sonidos. En lugar de argu-
mentos, tendria sentencias; persuadiria sin convencer y pintaria sin razonar; se pareceria a la lengua
china en ciertos aspectos; a la griega, en otros; a la arabe, en otros. Extended esas ideas en todas sus
ramas y comprobaréis que el Cratilo de Platon no es tan ridiculo como parece.

A%

De la escritura

4 Se dice que el arabe tiene mil diferentes palabras para decir camello, mas de cien para decir espada, et-
cétera.



Cualquier estudiante de la historia y el progreso de las lenguas vera que cuanto mas mondétonas se
vuelven las voces, mas se multiplican las consonantes, y que los acentos que se pierden, las cantida-
des que se igualan, son remplazados por combinaciones gramaticales y por nuevas articulaciones:
pero s6lo por la fuerza del tiempo se producen estos cambios. A medida que las necesidades crecen,
que los asuntos se complican, que las luces se desarrollan, la lengua cambia de caracter; se hace mas
exacta y menos apasionada; sustituye los sentimientos por las ideas; no habla ya al corazon, sino a la
razén .De ahi que el acento se extinga, la articulacion se extienda, la lengua se haga mas exacta, mas
clara, pero mas languida, mas sorda y mas fria. Este progreso me parece completamente natural.

Otro medio de comparar las lenguas y de juzgar su antigiiedad se desprende de la escritura, y
ello en razén inversa de la perfeccion de este arte. Cuanto mas burda es la escritura, mas antigua es
la lengua. La primera manera de escribir no consiste en pintar los sonidos, sino los objetos mismos,
ya sea directamente, como hacian los mexicanos, ya sea por medio de figuras alegoricas, como hicie-
ron los egipcios antafio. Este plano responde a la lengua apasionada y supone ya tanto una sociedad
como las necesidades engendradas por las pasiones.

La segunda manera es representar las palabras y las proposiciones por medio de caracteres con-
vencionales, cosa que no puede hacerse mas que cuando la lengua estd cabalmente formada y a todo
un pueblo lo unen leyes comunes, pues ya existe aqui una doble convencion: tal es la escritura de los
chinos; eso es en verdad pintar los sonidos y hablar a los ojos.

La tercera consiste en descomponer la voz hablada en cierto nlimero de partes elementales, ora
vocales, ora articuladas, con que poder formar todas las palabras y todas las silabas imaginables.
Esta manera de escribir, que es la nuestra, ha debido ser concebida por pueblos comerciantes que, al
viajar por diversos paises y verse obligada a hablar numerosas lenguas, tuvieron que inventar por
fuerza caracteres que pudiesen ser comunes a todas. Esto no es precisamente pintar la palabra, es
analizarla.

Esas tres maneras de escribir responden con harta exactitud a los tres diversos estados bajo los
que se puede considerar a los hombres agrupados en naciones. La pintura de los objetos conviene a
los pueblos salvajes barbaros, y el alfabeto a los pueblos civilizados.

Asi que no hay que pensar que esta ltima invencidn prueba la gran antigiiedad del pueblo que
la invent6. Por el contrario, resulta probable que el pueblo que dio con ella haya tenido en mente una
comunicacion mas facil con otros pueblos hablantes de otras lenguas, que por lo menos eran sus con-
temporaneos y que bien podian ser mas antiguos que €l. No es posible decir lo mismo de los otros
dos métodos. Confieso empero que, de atenerse a la historia y a los hechos conocidos, la escritura
del alfabeto parece remontarse tan atras como cualquier otra. Pero no resulta asombroso que nos fal-
ten monumentos de los tiempos en que no se escribia con ella.

Es poco verosimil que los primeros a quienes se les ocurri6 resolver la palabra en signos ele-
mentales hayan hecho en un principio divisiones muy exactas. Cuando se dieron cuenta de la insufi-
ciencia de su analisis, unos, como los griegos, multiplicaron los caracteres de su alfabeto, otros se
contentaron variando el sonido o el sentido por medio de posiciones o de combinaciones diversas.
Asi parecen escritas las inscripciones de las ruinas de Persépolis cuyo ectipos ha dibujado Chardin.
Solamente se distinguen ahi dos figuras o caracteres’, aunque de tamafios diversos y puestos en dife-
rentes sentidos. Esa lengua desconocida y de una antigiiedad que casi causa espanto, debia haber es-
tado bien formada empero, a juzgar por la perfeccion de las artes que anuncian los caracteres® y los

’ “Las gentes se sorprenden, dice Chardin, de que con dos figuras se puedan hacer tantas letras”: pero yo
no veo por qué haya que sorprenderse tanto, pues, que las letras de nuestro alfabeto, que cuenta con vein-
titrés, solo estan compuestas de dos lineas, la recta y la circular; es decir, que con una C y una I se hacen
todas las letras que componen nuestras palabras.

¢ “Este signo parece muy bello y no tiene nada de confuso ni de barbaro. Se diria que las letras hubiesen
sido doradas, pues hay ahi muchas, y sobre todo maytsculas, donde todavia aparece algo de oro: y es con
seguridad cosa admirable e inconcebible que el aire no huya podido erosionar durante tantos siglos esa
doradura. Por lo demas, no maravilla que ningtn sabio del mundo jamas haya comprendido nada de esta
escritura, puesto que no se asemeja en modo alguno a ninguna escritura registrada por nuestro conoci-
miento; pese a que todas las escrituras hoy conocidas, a excepcion de la china, tienen mucha afinidad en-
tre ellas, y parecen venir de la misma fuente. Hay todavia algo mas maravilloso en esto, y es que los gue-
bros que son lo que queda de los antiguos persas, no s6lo no conocen mejor que nosotros esos caracteres,
sino que los suyos se parecen a los de sus antepasados tanto como los nuestros. De donde se sigue, o que
ese era un signo de cabala, 1o que no es verosimil, pues ese signo es el comun y natural del edificio en to-
das partes y no hay otro esculpido por el mismo cincel, o que es de una antigiiedad de tal magnitud que ni
siquiera nos atreveriamos a decirla.” En efecto, Chardin, haria suponer, en ese pasaje, que en tiempo de



monumentos admirables donde esas inscripciones se encuentran. Ignoro por qué se habla tan poco de
esas ruinas asombrosas: cuando leo su descripcion en Chardin, me creo transportado a otro mundo.
Me parece que todo esto da mucho y mas qué pensar.

El arte de escribir no se relaciona en lo absoluto con el de hablar. Va determinado por necesida-
des de otra naturaleza, que nacen mas temprano o mas tarde, segun circunstancias completamente in-
dependientes de la duracion de los pueblos, y que podrian no haber tenido nunca lugar entre las na-
ciones mas antiguas. Se ignora durante cuantos siglos el arte de los jeroglificos fue quizas la unica
escritura de los egipcios; y estd comprobado que una escritura similar puede bastar a un pueblo cul-
tivado, como por ejemplo el de los mexicanos que tenian una menos cémoda atin.

Al comparar el alfabeto copto con el alfabeto sirio o fenicio, se aprecia sin demasiada dificultad
que uno viene del otro; no seria sorprendente que este ultimo fuese el original, ni que el pueblo mas
moderno hubiese instruido al mas antiguo a este respecto. También resulta claro que el alfabeto grie-
go proviene del alfabeto fenicio; y aun se ve que tiene que provenir de ahi. Sea Cadmo o cualquier
otro quien lo haya traido de Fenicia, parece seguro en todo caso que los griegos no fueron a buscarlo
y que los fenicios lo llevaron por si mismos: pues, de los pueblos de Asia y Africa, ellos fueron los
primeros y practicamente los unicos’ que comerciaron en Europa, y ellos fueron antes hacia donde
los griegos que los griegos hacia ellos: lo cual no prueba de ningin modo que el pueblo griego no
sea tan antiguo como el pueblo de Fenicia.

En un principio, los griegos no s6lo adoptaron los caracteres de los fenicios, sino incluso la di-
reccion de sus lineas, de derecha a izquierda. Luego, se les ocurri6 escribir por surcos, o sea volvien-
do de la izquierda a la derecha y luego de la derecha a la izquierda, alternativamente.® Por fin llega-
ron a escribir, como hacemos hoy en dia, empezando todas las lineas de izquierda a derecha. Este
progreso no tuvo nada de natural: la escritura por surcos es, sin contradiccion, la de mas comoda lec-
tura. Hasta me sorprende que no haya sido establecida por la imprenta; pero como era dificil de es-
cribir a mano, debid desaparecer cuando los manuscritos se multiplicaron.

Pero, si bien el alfabeto griego proviene del alfabeto fenicio, no se desprende de ahi que la len-
gua griega provenga de la fenicia. Una de estas proposiciones no depende de la otra, y parece que la
lengua griega era ya muy antigua, y que entre los griegos el arte de escribir era reciente y aun imper-
fecto. Hasta el sitio de Troya sélo tuvieron, si es que las tuvieron, dieciséis letras. Se dice que Pala-
medes afiadid cuatro y que Simonides las otras cuatro. Todo ello en lineas generales. Por el contrario,
el latin, lengua mas moderna, tuvo casi desde su nacimiento un alfabeto completo, del cual los pri-
meros romanos apenas se sirvieron, pues empezaron muy tarde a escribir su historia y, entre tanto,
los lugares solo se sefialaban con clavos.

Por lo demds no hay una cantidad de letras o de elementos de la palabra absolutamente determi-
nada; unos tienen mas, otros tienen menos, segun las lenguas y segun las diversas modificaciones
que se dé a las voces y a las consonantes. Quienes no cuentan mas que cinco vocales se equivocan
bastante: los griegos escribian siete, los primeros romanos seis;’ los sefiores de Port-Royal cuentan
diez, el sefior Duclos diecisiete; y no dudo que se pudieran encontrar muchas mas, si la costumbre
hubiese hecho al oido més sensible y a la boca més diestra en la articulacién y reconocimiento de las
diversas modificaciones de que son susceptibles las letras. Segtn la delicadeza del 6rgano, 'se encon-
trardn mas o menos modificaciones entre la a aguda y la o grave, entre la i y la e abiertas, etc. Lo
puede experimentar cada uno pasando de una vocal a otra mediante una voz continua y matizada;
pues que se pueden fijar mas o menos esos matices y sefialarlos mediante caracteres particulares, se-
gun se haya vuelto uno més o menos sensible a fuerza de costumbre; y esa costumbre depende de las
voces usadas con mayor frecuencia en el lenguaje, y a las que el 6rgano se conforma insensiblemen-
te. Lo mismo puede decirse de algunas variantes de las letras articuladas o de las consonantes. Pero
la mayoria de las naciones no lo hacen asi; han tomado el alfabeto unas de otras para representar me-
diante los mismos caracteres, voces, y articulaciones, muy diferentes; lo cual lleva a que, por exacta
que sea la ortografia, ridiculamente uno siempre lee una lengua distinta a la suya, a menos de haber-
lo practicado mucho.

Cyro y de los magos, ese signo estaba ya olvidado y era tan poco conocido como hoy.

" Cuento a los cartagineses como fenicios, pues eran una colonia de Tiro.

8 V. Pausanias, Arcad. Los Latinos escribieron igual al principio; y de ahi vino, segun Marius Victorinus,
la palabra versus.

° Vocales quas graece septem, Romulus sex, usus posterior quinque commemorat, i velut graeca rejecta,
Mart. Capel. I. I11.



La escritura, que al parecer deberia fijar la lengua, es precisamente lo que la altera; no cambia
las palabras, sino el genio mismo de la lengua; remplaza la exactitud por la expresion .Uno comunica
sus sentimientos cuando habla, y sus ideas cuando escribe. Al escribir se ve uno obligado a tomar to-
das las palabras en su sentido comun; pero quien habla varia las acepciones con los tonos, las deter-
mina a placer; menos preocupado por ser claro, da mas a la fuerza; y no es posible que una lengua
que se escribe conserve durante mucho tiempo la vivacidad de la que sélo es hablada. Se escriben las
voces y no los sonidos; ahora bien, en una lengua acentuada, son los sonidos, los acentos, las infle-
xiones de toda especie, los que constituyen la energia mayor del lenguaje y hacen que una frase, por
lo demas comun, solamente resulte adecuada por el lugar en que se halla. Los medios que se emple-
an para remplazar a éste extienden, prolongan la lengua escrita y, al pasar de los libros al discurso,
debilitan la palabra misma.'’ Diciéndolo todo como se escribiria, lo Ginico que se hace es leer al ha-
blar.

VI
Si es probable que Homero haya sabido escribir

A pesar de todo lo que se nos diga de la invencion del alfabeto griego, la creo mucho mas moderna
de lo que se le supone, y fundo principalmente esta opinion en el caracter de la lengua. A menudo me
ha surgido en el espiritu la duda, no solamente de que Homero haya sabido escribir, sino de que se
escribiera en su tiempo. Lamento mucho que esa duda se vea tan formalmente desmentida por la his-
toria de Belerofonte en la [liada; como tengo la desgracia, al igual que el padre Hardouin, de ser un
poco obstinado en mis paradojas, si fuese menos ignorante, tendria la poderosa tentacion de extender
mis dudas sobre esa historia y de acusarla de haber sido interpolada, sin mayor examen, por los com-
piladores de Homero. No sélo se ven pocas huellas de ese arte en el resto de la lliada, sino que me
atrevo adelantar que toda la Odisea no es mas que un tejido de tonterias y de inepcias que una letra o
dos hubiesen convertido en humo, en vez de hacer a este poema algo razonable, y aun bastante bien
manejado, suponiendo que sus héroes hayan ignorado la escritura. Si la /liada hubiese sido escrita,
hubiera sido mucho menos cantada, las rapsodias hubiesen sido menos complicadas y se habrian
multiplicado menos. Ningtn otro poeta ha sido tan cantado, salvo Tasso en Venecia; con todo, sélo
lo ha sido por los gondoleros, que no son muy buenos lectores. La diversidad de los dialectos emple-
ados por Homero constituye un prejuicio sélido. Los dialectos distinguidos por la palabra se aproxi-
man y se confunden por la escritura, todo se remonta insensiblemente a un modelo comtin. Cuanto
mas lee y se instruye una nacion, tanto mas se borran sus dialectos; y al fin s6lo subsisten en forma
de jerga entre el pueblo, que lee poco y no escribe nada.

Ahora bien, como esos dos poemas son posteriores al sitio de Troya, tampoco es evidente que
los griegos que hicieron ese sitio conocieran la escritura, y que el poeta que lo cont6 no lo conociera.
Estos poemas quedaron mucho tiempo escritos solamente en la memoria de los hombres; fueron reu-
nidos por escrito bastante tardiamente y con hartos esfuerzos. Cuando Grecia comenz6 a abundar en
libros y en poesia escrita, todo el encanto de la de Homero se hizo sentir en comparacion. Los otros
poetas escribian, solo Homero habia cantado; y sus cantos divinos no dejaron de ser escuchados con
arrobamiento mas que cuando Europa se cubri¢ de barbaros que se entrometieron juzgando lo que no
podian sentir.

A1
De la prosodia moderna

| mejor de estos medios, y que no tendria este defecto, seria el de la puntuacion, si hubiese sido deja-
do menos imperfecta. ;Por qué, por ejemplo, carecemos de signo vocativo?

El signo de interrogacion, que tenemos, era mucho menos necesario; pues, Unicamente por la construc-
cion se ve que se esta interrogando o no, al menos en nuestra lengua. Viene usted y usted viene no es lo
mismo. Pero jcomo distinguir por escrito un hombre al que se nombra y un hombre al que se llama? Hay
ahi un equivoco que el signo vocativo habria evitado. El mismo equivoco se encuentra en la ironia cuando
el acento no se deja sentir.



No tenemos ninguna idea de una lengua sonora y armoniosa que hable tanto por medio de los soni-
dos como por medio de las voces. Quien crea que se puede sustituir el acento por los acentos cae en
un engafio; solo se inventan los acentos cuando el acento ya se ha perdido." Hay mas: creemos tener
acentos en nuestra lengua, y no los tenemos en lo absoluto: nuestros supuestos acentos so6lo son vo-
cales o signos de cantidad: No SENALAN NINGUNA VARIEDAD DE SONIDOS. La prueba esta en que esos acen-
tos se transmiten por medio de intervalos desiguales o por medio de modificaciones de los labios, de
la lengua o del paladar, procesos todos que producen la diversidad de los sonidos. Asi, cuando nues-
tro acento circunflejo no es una voz simple, es una larga o no es nada. Veamos ahora lo que sucedia
entre los griegos.

Dionisio de Halicarnaso dice que la elevacion del tono en el acento agudo y su descenso en el
grave eran de un quinto: asi el acento prosodico era también musical, sobre todo el circunflejo,
donde la voz, luego de haber subido un quinto, bajaba otro quinto sobre la misma silaba."” Por este
pasaje y por lo que en €l registra el sefior Duclos, se ve bastante bien como ¢l no reconoce acento
musical alguno en nuestra lengua, sino solamente el acento prosodico y el acento vocal. Se afiade a
eso un acento ortografico, que no altera en nada la voz, ni el sonido, ni la cantidad, pero que tan
pronto indica una letra suprimida, como el circunflejo, y tan pronto fija el sentido equivoco de un
monosilabo, como el acento supuestamente grave que distingue ou adverbio de lugar, de ou particula
disyuntiva, y @, tomada como un articulo, de la misma a tomada como un verbo; el acento en cues-
tion solo distingue los monosilabos a la vista, nada los distingue en la pronunciacion®. De ese modo
la definicion del acento que los franceses han adoptado generalmente no conviene a ninguno de los
acentos de su lengua.

Espero que muchos de sus gramaticos, convencidos de que los acentos sefialan la elevacion o el
descenso de la voz, protesten por esta paradoja; y, en lugar de poner mas cuidado en la observacion
de la experiencia, crean marcar mediante las modificaciones de la glotis esos mismos acentos que
producen tinicamente variando la abertura de la boca o la de la lengua. Empero, lo que tengo que de-
cirles para verificar la experiencia y volver incuestionable mi prueba es esto:

' Algunos sabios pretenden, contra la opinion comiin y contra las pruebas provenientes de todos los anti-
guos manuscritos, que los griegos conocieron y practicaron en la escritura los signos llamados acentos, y
fundan esta opinion en dos pasajes que voy a transcribir a fin de que el lector pueda gozar su sentido ver-
dadero.

Este es el primero, proviene de Ciceron, en su tratado del orador, Lib. III, No. 44.

Hanc diligentiam subsequitur modus etiam et forma verborum, quod jam vereor ne huic Catulo videa-
tur esse puerile. Versus enim veteres illi in hac soluta oratione propemodum, hoc est, numeros quosdam,
nobis esse adhibendos putaverunt. Interspirationis enim non defatigationis nostrae, neque librariorum notis
sed verborum et sententiarum modo, interpunctas clausulas in orationibus esse voluerunt: idque princeps
Isocrates instituisse fertur, ut inconditam antiquorum dicendi consuetudinem, delectationis atque aurium
causa (quemadmodum scribit discipulus ejus Naucrates), numeris adstringeret.

Namgque hac duo, musici, qui erant quondam iidem poéta, machinati ad voluptatem sunt versum, at-
que cantum, ut et verborum numero, et vocum modo, delectatione vincerent aurium satietatem. Haec igitur
duo, vocis dico moderationem, et verborum conclusionem, quoad orationis severitas pati possit, a poética
ad eloquentiam traducenda duxerunt.

Este es el segundo; proviene de Isidoro en sus Origenes, Lib. I, Cap. XX.

Praeterea quaedam sententiarum notee apud celeberrimos auctores fuerunt, quasque antiqui ad distinc-
tionem scripturarum carminibus et historiis apposuerunt. Nota est figura propria in littere modum posita
ad demonstrandum unamquamgque verbi sententiarumque ac versuum rationem. Nota autem versibus ap-
ponuntur numero XXVI, qua sunt nominibus infra scriptis, etc.

Tengo para mi que en tiempos de Ciceron los buenos copistas practicaban la separacion de las palabras
y que ciertos signos equivalian a nuestra puntuacion. E incluso veo ahi la invencion del nimero y de la
declamacion de la prosa, atribuida a Isocrates. Pero ahi no veo, en lo absoluto, los signos escritos, los
acentos: y, de verlos, s6lo podria concluirse una cosa que no discuto y que se integra perfectamente en
mis principios, a saber, que cuando los romanos empezaron a estudiar griego, los copistas, para indicarles
la pronunciacién, inventaron los signos de los acentos, los espiritus y la prosodia, pero de ahi no despren-
deria de ninguna manera que estos signos fueron empleados entre los griegos, que no tenian ninguna ne-
cesidad de ellos.

2 M. Duclos. Rem. sur la gram. générale et raissonnée, p. 30.

'3 Podria creerse que, por ese mismo acento, los italianos distinguen é verbo de e conjuncién; pero la pri-
mera se distingue al oido por un sonido mas fuerte y mas apoyado, lo cual vuelve vocal el acento que la
marca: observacion que Le Bounmattei tuvo el error de no hacer.



Tomad exactamente con la voz el unisono de algun instrumento de musica; y, sobre ese unisono,
pronunciad una tras otra todas las palabras francesas mas diversamente acentuadas que os sea posi-
ble reunir: como aqui no se trata del acento oratorio sino solamente del acento gramatical, no es ne-
cesario que esas diversas palabras tengan un sentido en conjunto. Al hablar asi, observad si no mar-
caria con el mismo sonido todos los acentos, tan sensibles, tan nitidamente como si los pronunciarais
sin dificultad variando el tono de voz. Ahora bien, supuesto ese hecho, y es incontestable, afirmo
que, ya que todos vuestros acentos se expresan sobre el mismo tono, no sefialan en consecuencia so-
nidos diversos. No me imagino qué se puede responder a eso.

Cualquier lengua donde se puedan adoptar diversos aires musicales sobre las mismas palabras
carece en lo absoluto de acento musical determinado. Si el acento estuviese determinado, el aire lo
estaria también; a partir del momento en que el canto es arbitrario, el acento no cuenta para nada.

Las lenguas modernas de Europa se encuentran todas mas o menos en el mismo caso. Ni siquie-
ra hago excepcion de la italiana. La lengua italiana, igual que la francesa, no es en si misma una len-
gua musical. La diferencia reside solamente en que la una se presta a la musica y la otra no.

Todo esto lleva a la confirmacion de aquel principio segln el cual, por un progreso natural, todas
las lenguas letradas deben cambiar de caracter y perder fuerza al ganar claridad; principio para el
que, cuanto mas esfuerzos se hacen por perfeccionar la gramatica y la ldgica, tanto mas se acelera
ese progreso, y conforme al que, cuando se desea que una lengua se haga rapidamente fria y monéto-
na, basta con establecer academias entre el pueblo que la habla.

Las lenguas derivadas se conocen por la diferencia entre la ortografia y la pronunciaciéon. Cuan-
to mas antiguas y originales son las lenguas, menos arbitrariedad hay en la manera de pronunciarlas
y, en consecuencia, hay menos complicacion en los caracteres para determinar esa pronunciacion.
Todos los signos prosodicos de los antiguos, dice el sefior Duclos, suponiendo que estuviese bien fi-
Jjado su empleo, atin no llegaban a tener valor en el uso. Diré mas: fueron remplazados. Los antiguos
hebreos no contaban ni con puntos, ni con acentos, ni siquiera tenian vocales. Cuando las otras na-
ciones quisieron ponerse a hablar hebreo, y cuando los judios hablaron otras lenguas, la suya perdi6
su acento; para regularla se hicieron necesarios puntos y signos; y esto restablecié mucho mejor el
sentido de las palabras que la pronunciacion de la lengua. Al hablar hebreo, los judios de nuestros
dias ya no serian entendidos por sus antepasados.

Para saber inglés, es preciso aprenderlo dos veces; una al leerlo, otra al hablarlo. Si un inglés lee
en voz alta y un extranjero echa una mirada sobre el libro, el extranjero no advertira relacion alguna
entre lo que ve y lo que oye. ;Por qué sucede esto? Porque, como Inglaterra ha sido conquistada su-
cesivamente por diversos pueblos, las palabras se han escrito siempre igual, mientras que la manera
de pronunciarlas ha cambiado con frecuencia. Existe ciertamente una gran diferencia entre los signos
que determinan el sentido de la escritura y los que norman la pronunciacion. No seria dificil hacer
unicamente con las consonantes una lengua muy clara por escrito, pero que nadie sabria hablar. El
algebra tiene algo de tal lengua. Cuando una lengua es mas clara por su ortografia que por su pro-
nunciacion, ése es un signo de que es una lengua mas escrita que hablada: tal podria ser la lengua
culta de los egipcios; tales serian para nosotros las lenguas muertas. En las que estan cargadas de
consonantes inttiles, la escritura parece incluso haber precedido a la palabra: ;y quién no creeria que
el polaco se encuentra en ese caso? De ser asi, el polaco deberia ser la mas fria de todas las lenguas.

VIII

Diferencia general y local en el origen de las lenguas

Todo lo que he dicho hasta aqui conviene a las lenguas primitivas en general y a los progresos que
resultan de su duracion, pero no explica ni su origen ni sus diferencias. La causa principal que las
distingue es local, proviene de los climas donde nacen y de la manera en que se forman: hay que re-
montarse a esta causa para concebir la diferencia general y caracteristica que se observa entre las
lenguas del Mediterraneo y las del Norte. El gran defecto de los europeos reside en filosofar sobre el
origen de las cosas a partir de lo que sucede alrededor de ellos. No dejan de mostrarnos a los prime-
ros hombres habitando una tierra ruda e ingrata, muertos de frio y hambre, apurados por hacerse un
abrigo y ropa; no ven en todas partes mas que la nieve y los hielos de Europa, sin pensar que la espe-
cie humana, como todas las demads, ha nacido en los paises calidos, y que en las dos terceras partes
del globo el invierno apenas si es conocido. Cuando se quiere estudiar a los hombres, es necesario



mirar acerca de si; pero para estudiar al hombre, hay que aprender a llevar la vista a lo lejos; hay que
observar primero la diferencia, para descubrir luego las propiedades.

El género humano, nacido en los paises célidos, se extiende desde ahi a los paises frios, en éstos
se multiplica, para luego fluir de vuelta a los paises calidos. De esta accion y reaccion provienen las
revoluciones de la tierra y las constantes agitaciones de sus habitantes. Intentemos seguir en nuestras
investigaciones el orden mismo de la naturaleza. Entro en una extensa digresion sobre un tema tan
debatido que hasta es trivial, pero al que siempre es necesario volver aunque sea para dar con el ori-
gen de las instituciones humanas.

IX

En los primeros tiempos,'* los hombres desperdigados sobre la faz de la tierra no tenian otra socie-
dad que la de la familia, otras leyes que las de la naturaleza,'® otra lengua que la del gesto y algunos
sonidos inarticulados. No se encontraban vinculados por ninguna idea de fraternidad comun; y, como
carecian de otro arbitrio que la fuerza, se creian enemigos entre si. Su debilidad e ignorancia les da-
ban esta opinion. No conocian nada, lo temian todo; atacaban para defenderse. Un hombre abando-
nado soélo sobre la tierra, a merced del género humano, ha de ser un animal feroz. Estaba listo a ha-
cerles a los otros el mal que temia de ellos. El temor y la debilidad son las fuentes de la crueldad.

Las afecciones sociales solamente se desarrollan en nosotros con nuestras luces. Aunque natural
para el corazon humano, la piedad permaneceria eternamente inactiva sin la imaginacion que la pone
en juego. ;Coémo nos dejamos conmover por la piedad? Trasportandonos fuera de nosotros mismos;
identificandonos con el ser que sufre. Solo sufrimos al juzgar que ¢l sufre; no es en nosotros, es en él
en quien sufrimos. Que se piense en cuantos conocimientos adquiridos supone esa conducta. ;Como
podria yo imaginar males de los que no tengo idea alguna? ;Como suftriria viendo sufrir a otro, si ni
siquiera sé que sufre, si ignoro lo que hay de comin entre él y yo? El nunca ha reflexionado: no pue-
de ser ni clemente, ni justo, ni piadoso; tampoco puede ser malo ni vengativo. El que no imagina
nada, sélo se siente a si mismo; se encuentra solo en medio del género humano.

La reflexion nace de las ideas comparadas, y es la pluralidad de las ideas la que lleva a compa-
rarlas. El que solamente ve un objeto, no tiene ninguna comparacion que hacer. El que no ve mas
que un pequefio nimero y siempre el mismo desde su infancia, no los compara todavia, pues la cos-
tumbre de verlos le quita la atencion necesaria para examinarlos: pero a medida que un objeto nuevo
nos impresiona, queremos conocerlo; le buscamos relaciones entre los que nos son conocidos. Asi
aprendemos a considerar lo que estd a nuestra vista, y lo que nos resulta extrafio nos lleva al examen
de lo que toca.

Aplicad estas ideas a los primeros hombres y veréis la razon de su barbarie. Como nunca habian
visto mas que lo que estaba a su alrededor, ni siquiera eso conocian. Tenian la idea de un padre, de
un hijo, de un hermano, pero no de un hombre. Su cabafia contenia a todos sus semejantes; un ex-
tranjero, una bestia, un monstruo eran para ellos lo mismo; fuera de ellos y de su familia, el universo
entero no era nada.

De ahi las contradicciones aparentes que se observan entre los padres de las naciones; tanta na-
turalidad y tanta inhumanidad; costumbres tan feroces y corazones tan tiernos; tanto amor por su fa-
milia y tanta aversion por su especie. Concentrados entre quienes estaban cerca, todos sus sentimien-
tos tenian mayor energia. Todo lo que conocian les era querido. Enemigos del resto del mundo, que
no veian y que ignoraban, detestaban todo lo que no podian conocer.

Estos tiempos de barbarie eran la edad de oro no porque los hombres estuvieran unidos, sino
porque estaban separados. Se dice que cada uno se creia el amo de todo; puede ser: pero nadie cono-
cia ni deseaba mas que lo que se encontraba bajo su mano; lejos de aproximarlo a sus semejantes,
sus necesidades lo distanciaban. Los hombres, si se quiere, se atacaban al encontrarse pero en aquel

'* Llamo primeros a los de la dispersion de los hombres, cualquiera que sea la edad del género humano
que se quiera fijar para aquélla época.

1% Las verdaderas lenguas no tienen un origen doméstico, solamente puede establecerlas una convenciéon
mas general y perdurable. Los salvajes de América casi nunca hablan fuera de sus casas; cada uno guarda
silencio en su cabafia, habla a su familia mediante signos; y esos signos son poco frecuentes, pues un sal-
vaje es menos inquieto, menos impaciente que un europeo, no tiene tantas necesidades y tiene el cuidado
de hacerse cargo de ellas por si mismo.



entonces raramente se encontraban. El estado de guerra reinaba por doquier, y toda la tierra estaba en
paz.

Los primeros hombres fueron cazadores o pastores, y no labradores; los primeros bienes fueron
los rebafios y no los campos. Antes de que la propiedad de la tierra estuviese repartida, nadie pensa-
ba en cultivarla. La agricultura es un arte que exige instrumentos; sembrar para cosechar es una pre-
caucion que exige prevision. El hombre en sociedad busca extenderse; el hombre aislado se retrae.
Fuera del alcance de su vista y de su brazo no hay para ¢l ni derecho ni propiedad. Cuando el ciclope
ha rodado la piedra a la entrada de su caverna, sus rebafios y ¢l estan seguros. Pero ;quién podria
guardar las cosechas de aquel por quien las leyes no velan?

Se me dira que Cain fue labrador, y que Noé planto6 la vifia. ;Por qué no? Estaban solos; ;qué te-
nian que temer? Por lo demas esto no me contradice; ya dije lo que entendia por primeros tiempos.
Al volverse fugitivo, Cain se vio obligado a abandonar la agricultura; la vida errante de los descen-
dientes de Noé¢ también debid habérsela hecho olvidar. Fue preciso poblar la tierra antes de cultivar-
la; estas dos cosas se hacen mal juntas. Durante la primera dispersion del género humano, hasta que
la familia fue detenida, y hasta que el hombre tuvo una habitacién fija, no hubo ninguna agricultura.
Los pueblos que no se establecen no sabrian cultivar la tierra: como antafio los némadas, como los
arabes que vivian bajo las tiendas, los escitas en su carros; como hoy los tartaros errantes y los salva-
jes de América.

Generalmente, en los pueblos cuyo origen nos es conocido, se encuentran primero barbaros vo-
races y carniceros antes que agricultores y granivoros. Los griegos nombran al primero que les ense-
6 a labrar la tierra, y al parecer s6lo conocieron ese arte tardiamente. Pero cuando afiaden que antes
de Triptolemo s6lo vivian de bellotas, dicen algo poco verosimil y que desmiente su propia historia
pues comian carne antes de Triptolemo, ya que se la prohibid. Por lo demas no se ve que hayan teni-
do muy en cuenta tal prohibicion.

En los festines de Homero se mata un buey para regalar a los huéspedes igual que en nuestros
dias se mataria un lechon. Al leer que Abraham sirvi6 una tercera a tres personas, que Eumeo hizo
rostizar dos cabritos para la cena de Ulises, y que otro tanto hizo Rebeca para la de su marido, se
puede juzgar cuanta carne devoraban los terribles hombres de aquella edad. Para imaginar las comi-
das de los antiguos, s6lo hay que ver las de los salvajes hoy dia, por poco digo las de los ingleses.

El primer pastel que fue comido constituy6 la comuniéon del género humano. Cuando los hom-
bres comenzaron a establecerse, desbrozaron un poco de tierra en torno a su cabafia; mas que un
campo era un jardin. El poco grano cosechado se machacaba entre dos piedras; se hacian algunos
pasteles que se cocian bajo la ceniza, o sobre una braza, o sobre una piedra ardiente, y que solo se
comian en las grandes festividades. Esta antigua costumbre, consagrada por la pascua entre los judi-
0s, todavia se conserva hoy en Persia y en la India. Ahi solamente se comen panes sin levadura, y
€sos panes se cuecen en hojas delgadas y se consumen en cada comida. Solamente pensaron en fer-
mentar el pan cuando tuvieron que hacer mas: pues la fermentacion se hace mal con pequefias canti-
dades.

Sé que la agricultura en grande ya se encuentra desde los tiempos de los patriarcas. La vecindad
de Egipto debid haberla llevado a Palestina en épocas muy tempranas. El libro de Job, acaso el mas
antiguo de todos los libros existentes, habla ya del cultivo de los campos; cuenta quinientos pares de
bueyes entre las riquezas de Job: la palabra pares muestra a esos bueyes acoplados para el trabajo.
Dice positivamente que esos bueyes labraban cuando los sabeos los robaron y se imagina qué exten-
sion de tierra debian labrar quinientos pares de bueyes.

Aunque todo esto es verdad, no confundamos las épocas. La época patriarcal que conocemos se
encuentra muy lejos de la primera edad. La Escritura cuenta diez generaciones de una época a la otra
en aquellos tiempos en que los hombres vivian mucho. ;Qué hicieron durante esas diez generacio-
nes? No sabemos. Como vivian desperdigados y practicamente sin sociedad, apenas hablaban: ;c6-
mo podian escribir? y, en la uniformidad de su vida aislada, ;qué acontecimientos hubieran podido
transmitirnos?

Adan hablaba; No¢ hablaba; conceddmoslo. Adan habia sido instruido por Dios mismo. Al divi-
dirse, los hijos de Noé abandonaron la agricultura, y la lengua comun naufragd con la primera socie-
dad. Eso habria sucedido incluso cuando no hubiese habido jamas una torre de Babel. Se ha visto en
las islas desiertas que los solitarios olvidan su propia lengua. Raramente, después de varias gene-
raciones, los hombres conservan su primera lengua fuera de su pais, aun cuando tengan trabajos co-
munes y vivan en sociedad entre si.



Desperdigados por el vasto desierto del mundo, los hombres recayeron en la misma estupida
barbarie en que se hubiesen encontrado de haber nacido de la tierra. Siguiendo esas ideas tan natura-
les es facil conciliar la autoridad de la Escritura con los monumentos antiguos, y no se ve uno obli-
gado a tratarlas como fabulas tradicionales tan antiguas como los pueblos que nos las legaron.

Era preciso vivir en aquel estado de embrutecimiento. Los mas activos, los mas robustos, quie-
nes iban siempre adelante s6lo podian vivir de los frutos y de la caza: en consecuencia, se volvieron
cazadores, violentos, sanguinarios; luego, con el tiempo, guerreros, conquistadores, usurpadores. La
historia ha mancillado sus monumentos con los crimenes de los primeros reyes; las guerras y las
conquistas solo son cacerias de hombres. Luego de haberlos conquistado, solo les faltaba devorarlos:
y eso fue lo que sus sucesores aprendieron a hacer.

Menos activo y mas sereno, el mayor niumero se detuvo tan pronto como pudo, reunié el ganado,
lo abastecio, lo hizo ddcil a la voz del hombre, para nutrirse de él; aprendid a guardarlo, a multipli-
carlo: y asi comenz6 la vida pastoral.

La industria humana se extiende con las necesidades que la hacen nacer. De los tres modos de
vida posibles para el hombre, a saber la caza, el cuidado de los rebafios y la agricultura, la primera
ejercita al cuerpo para la fuerza, la agilidad y la carrera; al alma la ejercita en la valentia y el ingenio:
endurece al hombre y lo vuelve feroz. La tierra de los cazadores no es durante mucho tiempo la de la
caza.'® A la caza mayor hay que perseguirla desde lejos; de ahi la equitacion. Es preciso alcanzar a
esa misma presa que huye; de ahi las armas ligeras, la honda, la flecha, la jabalina. El arte pastoral,
padre del reposo y de las pasiones ociosas, es el que menos se basta a si mismo. Proporciona al hom-
bre, practicamente sin esfuerzo, la vida y el vestido, le proporciona incluso su morada. Las tiendas
de los primeros pastores estaban hechas con la piel de las bestias: el techo del arca y del tabernaculo
de Moisés no estaba hechos de otra tela. En cuanto a la agricultura, mas lenta en nacer, requiere de
todas las artes; introduce la propiedad, el gobierno, las leyes y gradualmente la miseria y los crime-
nes, inseparables para nuestra especie de la ciencia del bien y del mal. En consecuencia, los griegos
no so6lo consideraban a Triptolemo como el inventor de un arte 1til, sino también como un pedagogo
y un sabio, al que le debian su primera disciplina y sus primeras leyes. Por el contrario, Moisés pa-
rece reprobar la agricultura, atribuyéndole un malvado por inventor y haciendo que Dios rechace sus
ofrendas. Se diria que el primer labrador presagiaba en su propio caracter los malos efectos de su
arte. El autor del Génesis habia visto mas lejos que Herodoto.

A la division precedente se asocian los tres estados del hombre considerado en relacion con la
sociedad. El salvaje es cazador, el barbaro es pastor, el hombre civilizado es labrador.

Sea que se busque el origen de las artes, sea que se observen las primeras costumbres, se ve
como se relaciona todo en su principio con los medios de proveerse para la subsistencia; y por lo que
hace a esos medios que reunen a los hombres, estan determinados por el clima y por la naturaleza del
suelo. En consecuencia también hay que explicar por las mismas causas la diversidad de las lenguas
y la oposicion de sus caracteres.

Los climas suaves y los paises feraces y fértiles fueron los primeros en ser poblados y los ulti-
mos donde se formaron las naciones porque ahi los hombres podian prescindir mas ficilmente unos
de otros, y porque las necesidades que hacen nacer la sociedad se hicieron sentir ahi mas tardiamen-
te.

Imaginad una primavera perpetua sobre la tierra; imaginad agua, ganado, pastos por doquier;
imaginad que los hombres saliendo de las manos de la naturaleza se dispersan de una vez entre todo
€s0; no se ocurre como habrian renunciado a su libertad primitiva y abandonado la vida aislada y

18 El oficio de cazador no es para nada favorable a la poblacion. Esta observacion, que se hizo cuando las
islas de Santo Domingo y de la Tortuga, se poblaron de corsarios, se confirma por el estado de la América
Septentrional.

No se ve que los antepasados de ninguna nacién numerosa hayan sido cazadores de estado; todos han
sido agricultores o pastores. La caceria debe ser considerada aqui mucho menos como una fuente de sub-
sistencia que como un accesorio del estado pastoral.



pastoral, tan de acuerdo con su natural indolencia,'” para imponerse sin necesidad la esclavitud, los
trabajos, las miserias inseparables del estado social.

Quien dese6 que el hombre fuese social toco con el dedo el eje del globo y lo inclind sobre el eje
del universo. Por ese ligero movimiento, veo cambiar la faz de la tierra y decidirse la vocacion del
género humano; 0igo a lo lejos los gritos de alegria de una multitud insensata; veo levantarse pala-
cios y ciudades; veo nacer las artes, las leyes, el comercio; veo que los pueblos se forman y se ex-
tienden, se disuelven, se suceden como las olas del mar; veo que los hombres, reunidos sobre algu-
nos puntos de su residencia para devorarse ahi en abierta reciprocidad, hacen un horrible desierto del
resto del mundo, digno momento de la unidn social y de la utilidad de las artes.

La tierra nutre a los hombres; pero cuando las primeras necesidades los han diseminado, otras
necesidades los retinen, s6lo entonces hablan y hacen hablar de ellos. Para no encontrarme en contra-
diccion, hay que darme tiempo de explicarme.

Si se busca en qué lugares nacieron los padres del género humano, de dénde salieron las prime-
ras colonias, de donde vinieron las primeras emigraciones, nadie nombrara los climas bienhechores
del Asia Menor, ni de Sicilia, ni de Africa: nombrara las arenas de Caldea, los pefiascos de Fenicia.
Veréis los mismos en todos los tiempos. Por mucho que China se pueble de chinos, también se pue-
bla de tartaros: los escitas inundaron Europa y Asia; actualmente las montafias de Suiza vierten en
nuestras mas fértiles regiones una colonia perpetua que promete no agotarse.

Resulta natural, se dice, que los habitantes de una tierra estéril la abandonen para ocupar otra
mejor. Muy bien, pero ;por qué esa tierra mejor, en vez de hormiguear de sus propios habitantes,
hace lugar a otros? Para salir de una tierra estéril es necesario estar en ella: ;jpor qué pues tantos
hombres nacen ahi de preferencia? Uno creeria que las tierras ingratas s6lo deberian poblarse con los
excedentes de las tierras fértiles, y vemos que sucede lo contrario. Las mayorias de los pueblos lati-
nos se decian aborigenes,'® mientras que a la gran Grecia, mucho mas fértil, solo la poblaban extran-
jeros: todos los pueblos griegos confesaban remontar su origen a diversas colonias, salvo aquel cuyo
suelo era el peor, a saber, el pueblo atico, que se decia autoctono o nacido de si mismo. En fin, sin
pretender traspasar la noche de los tiempos, los siglos modernos ofrecen una observacion decisiva:
pues ¢,qué clima del mundo es maés triste que el que fue llamado la fabrica del género humano?

Las asociaciones de hombres son en su mayor parte obra de los accidentes de la naturaleza: los
diluvios particulares, los mares extravasados, las erupciones de los volcanes, los grandes temblores
de tierra, los incendios prendidos por el relampago que destruian bosques enteros, todo lo que debid
espantar y dispersar a los salvajes habitantes de una region, debi6 reunirlos en seguida para reparar
en comun las pérdidas comunes: las tradiciones de las desgracias de la tierra, tan comunes en aque-
llos antiguos tiempos, muestran de qué instrumentos se sirvio la Providencia para obligar a los hu-
manos a acercarse. Desde que las sociedades quedaron establecidas, cesaron esos grandes accidentes
y se volvieron cada dia mas raros: al parecer también hoy debe ser asi; las mismas desgracias que
reunieron a los hombres dispersos por la tierra diseminarian a los que estan reunidos.

La revolucion de las estaciones constituye otra causa mas general y mas permanente, que debid
producir el mismo efecto en los climas expuestos a esa variedad. Obligados a abastecerse para el in-
vierno, los habitantes se ven en el caso de ayudarse mutuamente, se ven impuestos a establecer entre
si alguna especie de convencion. Cuando las correrias se vuelven imposibles y el rigor del frio los
detiene, la fatiga los liga tanto como la necesidad: sepultados en sus hielos, los lapones, los es-
quimales, el mas salvaje de todos los pueblos, se retinen durante el invierno en sus cavernas, y en el
verano ya no se conocen. Aumentad un grado su desarrollo y sus luces, y los veréis reunidos para
siempre.

Ni el estobmago ni los intestinos del hombre estan hechos para digerir la carne cruda: por lo ge-
neral, no la toleran. Acaso con la unica excepcion de los esquimales de que acabo de hablar, los sal-
vajes mismos asan sus carnes. Al uso del fuego, necesario para cocerlas, se afiade el placer que da a

7 No es facil imaginar hasta qué punto el hombre es perezoso por naturaleza. Podria decirse que solo vive
para dormir, vegetar, permanecer inmdvil; apenas si se decide a hacer los movimientos necesarios para no
dejarse morir de hambre. Nada mantiene tanto a los salvajes en el amor de su condiciéon como esta indo-
lencia deliciosa. Las pasiones que hacen al hombre inquieto, previsor, activo, s6lo nacen en la sociedad.
Después de la de conservarse, la primera y mas poderosa pasion del hombre es la de no hacer nada. Si
bien se mira se vera que incluso entre nosotros solo se trabaja para llegar a descansar; es la pereza la que
nos vuelve laboriosos.

'8 Palabras tales como autdctonos, aborigenes, solamente significan que los primeros habitantes del pais
eran salvajes, sin sociedades, sin leyes, sin tradiciones, y que primero poblaron y luego hablaron.



la vista, y su calor agradable al cuerpo: el aspecto de la llama, que hace huir a los animales, atrae al
hombre.'"” Hay reuniones alrededor del hogar comun, se hacen fiestas, se baila: ahi los suaves lazos
de la costumbre aproximan insensiblemente al hombre a sus semejantes, y sobre ese hogar ristico
arde el fuego sagrado que lleva al fondo de los corazones el primer sentimiento de la humanidad.

En las tierras calidas, las fuentes y los rios, desigualmente dispersos, son otros puntos de reunion
tanto mas necesarios cuanto que los hombres pueden prescindir menos del agua que del fuego: los
barbaros sobre todo, que viven de sus rebafios, requieren abrevaderos comunes, y la historia de los
tiempos mas antiguos nos ensefia que en efecto fue ahi donde empezaron sus tratados y sus que-
rellas.” La abundancia de las aguas puede retardar la sociedad en los lugares bien irrigados. Por el
contrario, en los lugares aridos fue preciso recurrir a cavar pozos, a trazar canales para abrevar el ga-
nado; se ven ahi hombres asociados desde tiempos inmemoriales, pues o la tierra quedaba desierta o
el trabajo humano la volvia habitable. Pero la propension que tenemos a relacionar todo con nuestras
costumbres vuelve necesarias algunas reflexiones sobre lo anterior.

El estado original de la tierra diferia mucho del que tiene hoy en dia: se le ve arreglada o desfi-
gurada por la mano del hombre. El caos fingido por los poetas en los elementos reinaba mas bien en
sus producciones. En aquellos tiempos remotos, cuando las revoluciones eran frecuentes, cuando mil
accidentes alteraban la naturaleza del suelo y los aspectos del terreno, cuando todo crecia confuso,
arboles, legumbres, arbustos, pastos, ninguna especie tenia tiempo de apoderarse del terreno que le
convenia mejor y de sofocar ahi a las demas; se separaban lentamente, poco a poco; y luego sobreve-
nia un estrago que lo confundia todo.

Hay una relacion tal entre las necesidades del hombre y las producciones de la tierra, que basta
que esté habitada para que todo subsista; pero antes de que los hombres reunidos lograran mediante
sus trabajos comunes un equilibrio entre sus producciones, era necesario para que todas éstas subsis-
tieran que la naturaleza se encargara sola del equilibrio que la mano del hombre conserva hoy; ella
mantenia o restablecia ese equilibrio por medio de revoluciones, como ellos lo mantienen o restable-
cen hoy en dia por medio de su inconstancia. La guerra, que aun no reinaba entre ellos, parecia rei-
nar entre los elementos, los hombres no incendiaban ciudades, no cavaban minas, no abatian arboles;
pero la naturaleza encendia volcanes, estimulaba temblores de tierra, y el fuego del cielo consumia
los bosques. Entonces un relampago, un diluvio, una exhalacion hacian en pocas horas lo que cien
mil brazos humanos hacen hoy en un siglo. Sin eso, no veo como hubiera podido subsistir el sistema,
y mantenerse el equilibrio. En los dos reinos organizados, las grandes especies hubiesen absorbido a
la larga a las pequefias,” toda la tierra s6lo hubiese estado cubierta de arboles y de bestias feroces; al
final, todo hubiese perecido.

Poco a poco las aguas habrian perdido la circulacién que vivifica la tierra. Las montafas se de-
gradan y disminuyen; crecen los rios, el mar se colma y se dilata: todo tiende insensiblemente al ni-
vel: la mano de los hombres retiene esa inclinacion y retarda ese progreso: sin ellos seria mas acele-
rado y la tierra quizas ya se encontraria bajo el manto de las aguas. Antes del trabajo humano, las
fuentes, mal distribuidas, se extendian mas desigualmente, fertilizaban menos la tierra, abrevaban
mas dificilmente a sus habitantes. A menudo los rios eran inaccesibles, sus orillas escarpadas o pan-
tanosas: como el arte humano no las retenia en sus lechos, las aguas salian de ahi con frecuencia, se

' El fuego produce a los animales tanto placer como al hombre una vez que se han acostumbrado a su
vista y que han sentido su sutil calor. Inclusive se ve con frecuencia que no les es menos util, aunque solo
para calentar a sus pequefios. Sin embargo, nunca se ha oido decir de ningin animal, ni salvaje, ni domés-
tico, que haya adquirido la suficiente industria para hacer fuego, aunque solo fuese siguiendo nuestro
ejemplo. jAhi estan, pues, esos seres razonadores que, se dice, forman ante el hombre una sociedad fugiti-
va pero cuya inteligencia no ha sabido elevarse para sacar chispas de una piedra y recogerlas, o conservar
al menos, algunos fuegos abandonados. A fe que los filésofos se burlan abiertamente de nosotros! Por sus
escritos se ve con toda claridad que en efecto nos toman por bestias.

2 Véase el ejemplo de uno y otro en el capitulo XX VI del Génesis, entre Abraham y Abimelec, a propdsi-
to del pozo del sermon.

2! Se pretende que en virtud de una suerte de accion y de reaccion natural, las diversas especies del reino
animal se mantendrian por si mismas en una oscilacion perpetua que las mantendria en equilibrio. Se dice
que cuando la especie devoradora se haya multiplicado excesivamente a expensas de la devorada, al no
encontrar subsistencia, sera necesario que la primera disminuya y deje a la secunda tiempo de repoblar;
hasta que, al proporcionar nuevamente una abundante subsistencia a la otra, ésta disminuya aun mas,
mientras que la especie devoradora se reproduzca de nuevo. Pero tal oscilacion no me parece para nada
verosimil: pues en ese sistema, es preciso que baya un tiempo en que la especie que sirve de presa aumen-
te, y en que la que se alimenta de ella disminuya; lo cual me parece va contra toda razon.



derramaban a derecha e izquierda, cambiaban su orientacién y su curso, se abrian en diversas ramas:
tan pronto se les encontraba secas, tan pronto las arenas movedizas impedian el acceso; estaban ahi
como si no existieran, y no era imposible morir de sed en medio de las aguas.

iCuantos paises aridos sélo son habitables por las bifurcaciones y por los canales que los hom-
bres han sacado de los rios! Practicamente toda Persia subsiste gracias a este artificio: China es un
hervidero de gente por el auxilio de sus numerosos canales; sin ellos, los Paises Bajos se verian inun-
dados por los rios, igual que lo serian por el mar sin sus diques. Egipto, el pais mas fértil de la tierra,
solo es habitable por el trabajo humano; en las grandes planicies desprovistas de rios y cuyo suelo
carece de la pendiente necesaria, no se cuenta con otro recurso que los pozos. Si en consecuencia los
primeros pueblos que menciona la historia, no vivian en las tierras feraces o sobre las faciles riberas,
no es porque los climas benévolos estuviesen desiertos; sino porque sus numerosos habitantes, al po-
der prescindir unos de otros, vivieron mucho tiempo aislados en sus familias y sin comunicacion;
pero en los lugares aridos donde sélo se podia tener agua mediante pozos, fue necesario reunirse
para cavarlos o al menos ponerse de acuerdo para su uso. Ese debio ser el origen de las sociedades y
de las lenguas en los paises célidos.

Ahi se formaron los primeros lazos de familia, ahi tuvieron lugar los primeros encuentros entre
los dos sexos. Las muchachas venian a buscar agua para las faenas domésticas, los mozos venian a
abrevar sus rebafios. Ahi, los ojos acostumbrados a los mismos objetos desde la infancia comenzaron
a ver otros con mayor dulzura. El corazén se conmovio ante esos nuevos objetos, una atraccion des-
conocida lo volvia menos salvaje, le hacia conocer el placer de no encontrarse solo. El agua se vol-
vi6 insensiblemente mas necesaria, el ganado tuvo sed con mayor frecuencia: se llegaba con prisa 'y
se partia a regafadientes. En aquella edad feliz cuando nada indicaba las horas, el tiempo no tenia
otra medida que la de la diversion o el fastidio. Bajo los viejos robles, vencedores de los afios, una
juventud ardiente olvidaba insensiblemente su ferocidad; poco a poco se abastecian unos a otros; ha-
ciendo esfuerzos por darse a entender, aprendia uno a explicarse. Ahi se hicieron las primeras fiestas:
los pies saltaban de alegria; no bastaba el gesto solicito: a la voz, la acompafiaban acentos apasiona-
dos; el placer y el deseo, confundidos juntos, se hacian sentir a un tiempo: esa fue en fin la verdadera
cuna de la humanidad; y del puro cristal de las fuentes surgieron los primeros fuegos del amor.

iQué pues! ;Antes de eso los hombres nacian de la tierra? ;Las generaciones se sucedian sin que
los dos sexos estuviesen unidos y sin que nadie comprendiera nada? No: habia familias, pero no ha-
bia naciones; habia lenguas domésticas, pero no habia lenguas populares; habia matrimonios, pero
no habia amor. Cada familia se bastaba a si misma y no se perpetuaba mas que por su sangre: los hi-
jos, nacidos de los mismos padres, crecian juntos, y poco a poco encontraban modos de comunicarse
entre si; los sexos se distinguian con la edad; la inclinacion natural bastaba para unirlos, el instinto
ocupaba el lugar de la pasion, la costumbre el de la preferencia, se llegaba a ser marido y mujer sin
haber dejado de ser hermano y hermana.” No habia ahi nada lo suficientemente animado para soltar
la lengua, nada que pudiera arrancar con suficiente frecuencia acentos de pasion ardiente para con-
vertirlos en instituciones: y se puede decir otro tanto de las necesidades raras y poco imperiosas que
podian llevar a algunos hombres a concurrir en trabajos comunes; uno empezaba la pileta de una
fuente y el otro la acababa en seguida, a menudo sin necesidad del menor acuerdo y algunas veces
hasta sin haberlo visto. En una palabra, en los climas dulces, en los terrenos fértiles, fue precisa toda
la vivacidad de las pasiones agradables, para empezar a hacer hablar a los habitantes: las primeras
lenguas, hijas del placer y no de la necesidad, llevaron durante mucho tiempo la huella de su padre;
sus acentos seductores solo se desvanecieron con los sentimientos que los habian hecho nacer, cuan-
do nuevas necesidades, introducidas entre los hombres, obligaron a cada uno a ocuparse solamente
de si mismo y a retirar su corazon a su propia intimidad.

X

22 Fue necesario que los primeros hombrea desposasen a sus hermanas. En la sencillez de las primeras
costumbres, tal uso se perpetud sin ningin inconveniente mientras las familias permanecieron aisladas, y
aun después de la reunion de los pueblos mas antiguos; pero la ley que la aboli6 no es menos sagrada por
ser de institucion humana. A quienes solamente la miran por el vinculo que se forma entre las familias, se
les escapa su aspecto mas importante. En la familiaridad que el comercio doméstico establece por fuerza
entre los dos seres, a partir del momento mismo en que una ley santa deja de hablar al corazén y de impo-
nerse a los sentidos, ya no habra honradez entre los hombres, y las costumbres mas espantosas produciran
muy pronto la destruccion del género humano.



Formacion de las lenguas del Norte

A la larga todos los hombres se vuelven semejantes, pero es diferente el orden de su progreso. En los
climas meridionales, donde la naturaleza es prodiga, las necesidades nacen de las pasiones; en los
paises frios, donde es avara, las pasiones nacen de las necesidades, y las lenguas, tristes hijas de la
necesidad, resienten su arduo origen.

Aunque el hombre se acostumbre a las intemperies del aire, al frio, al malestar, hay sin embargo
un punto donde sucumbe la naturaleza: presa de esas crueles pruebas, todo lo que es débil muere;
todo el resto se consolida; y no hay un término medio entre el vigor y la muerte. He ahi por qué son
tan robustos los pueblos septentrionales: no es el clima el que los ha hecho asi; pero solamente ha so-
portado a quienes lo eran, y no es sorprendente que los hijos conserven la buena constitucion de su
padres.

Se presupone ya que los hombres mas robustos deben tener 6rganos menos delicados, que sus
voces deben ser mas asperas y mas fuertes. Por lo demaés, jqué diferencia entre las conmovedoras in-
flexiones que provienen de los movimientos del alma y los gritos que arrancan las necesidades fisi-
cas! En aquellos horribles climas donde todo estd muerto durante nueve meses del afio, donde el sol
solo caliente el aire algunas semanas para ensefarles mejor a los habitantes de qué bienes estan pri-
vados y prolongar asi su miseria, en esos lugares donde la tierra no da nada si no es a fuerza de tra-
bajo, y donde la fuente de la vida parece estar mas bien en los brazos que en el corazon, los hombres,
atareados sin cesar buscando provisiones para su subsistencia, se preocupan apenas por lazos mas
dulces: todo se limitaba al impulso fisico; la oportunidad hacia la eleccion, la facilidad la preferen-
cia. La ociosidad que nutre las pasiones cedio el lugar al trabajo que la reprime: antes que preocupar-
se por vivir feliz, era preciso preocuparse por vivir. La necesidad natural unia a los hombres, mucho
mejor de lo que el sentimiento lo habria hecho, la sociedad s6lo se formo gracias a la industria: el pe-
ligro permanente de la muerte no permitia limitarse a la lengua del gesto, y, entre ellos, la primera
palabra no fue dmame, sino ayudame.

Esos dos términos, si bien bastante semejantes, se pronuncian con un tono diferente: no habia
nada que hacer sentir pero era necesario darlo a entender todo; luego, no se trataba de energia sino de
claridad. El acento que el corazén no proporcionaba fue sustituido por articulaciones vigorosas y
sensibles; y si hubo en la forma del lenguaje alguna impresion natural, esa impresion contribuy6 to-
davia mas a su dureza.

En efecto, los hombres septentrionales no carecen de pasiones, pero las tienen de otra especie.
Los de los paises calidos tienen pasiones voluptuosas, relacionadas con el amor y la suavidad: la na-
turaleza hace tanto por los habitantes que éstos casi no tienen nada que hacer; si un asiatico tiene
mujeres y reposo, esta contento. Pero en el Norte, cuyos hombres consumen mucho sobre un suelo
ingrato, los hombres sometidos a tantas necesidades son facilmente irritables; les inquieta todo lo
que se hace a su alrededor; como sélo subsisten con grandes trabajos, cuanto mas pobres son, menos
aprecian lo que tienen; acercérseles es atentar contra su vida. De ahi les viene ese temperamento
irascible tan dispuesto a trocarse en furor contra todo lo que los hiere: de ese modo, sus voces mas
naturales son las de la célera y las de las amenazas, y esas voces van siempre acompafiadas de arti-
culaciones fuertes que las vuelven duras y ruidosas.

XI

Reflexiones sobre esas diferencias

Esas son, segin mi opinion, las causas fisicas mas generales de la diferencia caracteristica entre las
lenguas primitivas. Las del Mediodia debieron ser vivas, sonoras, acentuadas, elocuentes y a menudo
oscuras por su energia; las del norte debieron ser sordas, rudas, articuladas, desentonadas, monéto-
nas, claras a fuerza de palabras antes que por una buena construccioén. Cien veces mezcladas y refun-
didas, las lenguas modernas guardan todavia algo de esas diferencias: el francés, el inglés, el aleman
son el lenguaje privado de hombres que se ayudan entre si, que razonan a sangre fria entre ellos mis-
mos, o de gente exaltada que se enoja; pero los ministros de Dios al anunciar los misterios sagrados,



los sabios al dar leyes a su pueblo, los jefes al arrastrar a la multitud tienen que hablar arabe o per-
sa.” Nuestras lenguas valen mas escritas que habladas, y se nos lee con mayor placer que con el que
se nos escucha. Por el contrario, escritas, las lenguas orientales pierden su vida y su calor: el sentido
solo estd a medias en las palabras, tocia su fuerza descansa en los acentos; juzgar el genio de los
orientales por sus libros equivale a pintar un hombre por su cadaver.

Para apreciar bien las acciones de los hombres es preciso considerarlas en todas sus relaciones, y
es eso lo que no se nos ensefia a hacer; cuando nos ponemos en lugar de los otros, nos ponemos ahi
tal y como estamos modificados, no tal y como ellos deben estarlo; y cuando pensamos juzgarlos
con la razén, nos limitamos a comparar sus prejuicios a los nuestros... Quien, por saber leer un poco
de arabe, sonria hojeando EI Cordn, si hubiese oido a Mahoma en persona anunciarlo en esa lengua
elocuente y cadenciosa, con esa voz sonora y persuasiva que seduce al oido antes que al corazén, y
que anima sin pausa sus sentencias como los acentos del entusiasmo, se prosternaria en tierra gritan-
do: Gran profeta, enviado de Dios, llévanos a la gloria, al martirio; queremos vencer o morir por
Ti. El fanatismo siempre nos parece risible porque carece de voz entre nosotros para hacerse oir;
nuestros fanaticos mismos no son genuinos fanaticos; s6lo son bribones o locos. Nuestras lenguas en
vez de inflexiones para los inspirados, solo tienen gritos para los poseidos del diablo.

XII

Origen de la musica y sus relaciones

Con las primeras voces se formaron las primeras articulaciones o los primeros sonidos, segun el gé-
nero de la pasion que dictaba las unas o los otros. La colera arranca gritos de amenaza que la lengua
y el paladar articulan; pero la voz de la ternura es mas dulce, es la glotis la que la modifica, y esa voz
se convierte en un sonido; sélo que los acentos de esa voz son mas frecuentes o mas raros, las infle-
xiones mas o menos agudas, segun el sentimiento que se ponga. De ese modo la cadencia y los so-
nidos nacen con las silabas: la pasion hace hablar a todos los 6rganos, y adorna la voz con todo su
esplendor; asi, los versos, los cantos, la palabra tienen un origen comun. Alrededor de las fuentes de
que he hablado, los primeros discursos fueron las primeras canciones: las vueltas periodicas y regu-
ladas del ritmo, las inflexiones melodiosas de los acentos hicieron nacer, con la lengua, la poesia y la
musica, 0, mas bien, todo eso no era mas que la lengua misma para esos climas dichosos y para
aquellas épocas dichosas, donde las unicas necesidades imperiosas que exigian el concurso del otro
eran las que hacia nacer el corazon.

Las primeras historias, las primeras arengas, las primeras leyes fueron en verso; la poesia fue en-
contrada antes que la prosa; asi debio ser, ya que las pasiones hablaron antes que la razén. Sucedi6 lo
mismo con la musica; no hubo primero otra musica que la melodia, ni otra melodia que el sonido va-
riado de la palabra; los acentos formaban el canto, las cantidades daban la medida, y se hablaba tanto
mediante los sonidos y mediante el ritmo como mediante la articulacion y la voz. Decir y cantar eran
antiguamente lo mismo, dice Estrabon; lo que muestra, afiade, que la poesia es la fuente de la elo-
cuencia.** Habria que decir que una y otra tuvieron la misma fuente, y que en un principio fueron lo
mismo. En cuanto a la manera en que se unieron las primeras sociedades, /sorprende que se pusieran
en verso las primeras historias, que se cantaran las primeras leyes? ;Sorprende que los primeros gra-
maticos sometieran su arte a la musica, y fuesen a la vez profesores de una y otra?”

Una lengua que s6lo tiene articulaciones y voces no posee mas que la mitad de su riqueza: entre-
ga ideas, es verdad, pero para transmitir sentimientos, imagenes, todavia le hacen falta ritmo y soni-
do, es decir, una melodia; es eso lo que tenia la lengua griega y lo que le falta a la nuestra.

Vivimos inmersos en el estupor ante los efectos prodigiosos de la elocuencia, de la poesia y de la
musica entre los griegos: esos efectos no se acomodan bien en nuestras cabezas porque hemos deja-
do de experimentar algo siquiera parecido; y, al verlos tan confirmados, todo lo que podemos llegar a

2 El turco es una lengua septentrional.

* Geogr., libro 1.

» Archytas atque Aristoxenes etiam subjectam grammaticen musica putaverunt, et eosdem utriusque
rei preceptores fuisse... Tum Eupolis, apud quem Prodamus et musicen et litteras docet. Et

Maricas, qui est Hyperbolus, nihil se ex musicis scire nisi litteras confitetur. Quintil. Lib. 1. Cap. X.



ganar sobre nosotros mismos es fingir que creemos en ellos para complacencia de nuestros sabios.*
Al traducir como pudo ciertos fragmentos de musica griega a la notacion de nuestra musica, Burette
tuvo la simple ocurrencia de hacer ejecutar esos fragmentos en la academia de Bellas Artes; y los
académicos tuvieron la paciencia de oirlos. Admiro este experimento en un pais cuya musica es in-
descifrable para cualquier otra nacion. Dad un mondlogo de dpera francesa para que lo ejecuten los
musicos extranjeros que gustéis, os desafio a reconocer algo: sin embargo son esos mismos franceses
los que pretenden juzgar una oda de Pindaro a la que se puso musica hace dos mil afios.

Lei que hace mucho, en América, los indios, al ver el efecto sorprendente de las armas de fuego,
recogian del suelo las balas del mosquete; luego, arrojandolas con la mano y haciendo el mayor rui-
do posible con la boca, se encontraban absolutamente sorprendidos de no haber matado a nadie.
Nuestros oradores, nuestros miisicos, nuestros sabios se parecen a esos indios. El prodigio no esta en
que no hagamos con nuestra musica lo mismo que los griegos hacian con la suya; al contrario, seria
prodigioso que se produjeran los mismos efectos con instrumentos tan diferentes.

XIII

De la melodia

Nadie duda de que el hombre modifica sus sentidos; pero, en vez de distinguir las modificaciones,
nosotros confundimos sus causas; conferimos demasiado poco influjo a las sensaciones; no vemos
como a menudo no nos afectan sélo como sensaciones, sino como signos e imagenes, y cOmo sus
efectos morales también tienen causas morales. Asi como los sentimientos que despierta en nosotros
la pintura no provienen de los colores, el imperio que la musica tiene en nuestras almas no es de nin-
gin modo obra de los sonidos. Los colores bellos bien matizados agradan a la vista; pero ese placer
es Unica y exclusivamente sensacion. Es el dibujo, es la imitacion lo que da a esos colores la vida y
el alma; son las pasiones que esos colores expresan las que vienen a afectarnos. El interés y el senti-
miento no dependen de los colores; los rasgos de un cuadro conmovedor nos conmueven hasta en
una réplica: despojad de esos trazos al cuadro y los colores ya no diran nada.

La melodia hace precisamente en la musica lo que el dibujo en la pintura; es ella la que sefiala
los trazos y las figuras cuyos colores son los acordes y sonidos. Pero, se dira, la musica s6lo es una
sucesion de sonidos. Sin duda, pero el dibujo no es también mas que un concierto de colores. Un
orador usa tinta para delinear sus escritos: ;quiere decir eso que la tinta es un licor muy elocuente?

Suponed un reino donde no se tuviera idea alguna del dibujo, pero donde mucha gente, que pa-
sara su vida combinando, mezclando, matizando colores, creyera sobresalir en pintura. Esa gente
pensaria de la nuestra precisamente lo que nosotros pensamos de la musica de los griegos. Cuando se
les hablara de los cuadros bellos y del encanto de enternecerse ante un tema patético, sus sabios en
seguida se lanzarian a profundizar sobre la materia, compararian sus colores a los nuestros, examina-
rian si nuestro verde es mas suave, o nuestro rojo mas brillante; buscarian qué conjuntos de colores
pueden hacer llorar, qué otros pueden llevar a la célera; los Burettes de aquel pais simularian sobre
andrajos jirones desfigurados de nuestros cuadros; luego se preguntarian con estupor de donde venia
la maravilla de ese colorido amasijo.

Y si en alguna nacidn vecina se empezara a formar algun trazo, algin esbozo de dibujo, alguna
figura todavia imperfecta, todo ello pasaria por garabatos, por una pintura caprichosa y barroca vy,
para conservar el gusto, seria preciso atenerse a esa belleza simple, que verdaderamente no expresa
nada, pero que hace brillar con hermosos matices grandes y bien coloreadas planchas, extensas de-
gradaciones de tonos sin trazo alguno.

% Indudablemente hay que deducir en todo algo de la exageracion griega, pero también llevar tales deduc-
ciones hasta hacer desvanecer todas las diferencias equivale a conceder demasiado al prejuicio moderno.
“Cuando la musica de los griegos, dice el Abate Terrasson, de tiempos de Anfidon o de Orfeo, estaba en el
punto en que hoy esté en las ciudades mas distantes de la capital, suspendia los cursos de los rios, atraia a
los robles y hacia estremecerse a las rocas. Hoy que ha llegado a un grado tan alto de perfeccion se le ama
mucho, se llega incluso a penetrar en sus bellezas, pero deja todo en su sitio. Ha sido asi, desde los versos
de Homero, poeta nacido en tiempos todavia marcados por la infancia del espiritu humano, en compara-
cion con los que siguieron. Se han extasiado sobre sus versos y hoy se contentan con gustarlo y estimar
los de los buenos poetas”. Es innegable que, el abate Terrasson tiene cierta filosofia, pero ciertamente no
es en este pasaje donde da muestras de ella.



En fin, acaso a fuerza de progresar, se llegara a la experiencia del prisma. De inmediato, algin
artista celebre construiria un hermoso sistema. Sefiores, les diria, para filosofar bien es preciso re-
montarse a las causas fisicas. Esta es la descomposicion de la luz; estos son los colores primitivos;
éstas sus relaciones, sus proporciones, éstos los principios genuinos del placer que os procura la pin-
tura. Dibujo, representacion, figura —todas esas misteriosas palabras— son pura charlataneria de los
pintores franceses, quienes mediante sus imitaciones, se imaginan traducir yo no sé qué movimientos
del alma, cuando se sabe que solamente hay sensaciones. Se dicen maravillas de sus cuadros; pero
ved mis tonos.

Los pintores franceses, anadiria, quiza han observado el arco iris; han podido recibir de la natu-
raleza cierto gusto por los matices y cierto sentido del color. Pero yo os he mostrado los verdaderos y
grandes principios del arte. jQué digo del arte!, de todas las artes, sefiores, de todas las ciencias. El
analisis de los colores, el calculo de las refracciones del prisma os dan las Gnicas relaciones exactas
que sea posible encontrar en la naturaleza, la regla de todas las relaciones. Ahora bien, todo en el
universo no es mas que relacion. Asi que cuando se sabe pintar se sabe todo; todo se conoce cuando
se conoce como disponer los colores.

(Qué diriamos del pintor lo bastante desprovisto de sentimientos y de gusto para razonar de esa
suerte, y limitar estipidamente el placer que nos da la pintura a lo fisico de su arte? ;Qué diriamos
del musico que, lleno de prejuicios semejantes, creyera ver Unicamente en la armonia la fuente de los
grandes efectos de la musica? Al primero lo enviariamos a poner colores sobre los artesonados, al se-
gundo lo condenariamos a hacer 6peras francesas.

Asi como la pintura no es el arte de combinar colores de un modo halagador a la vista, la musica
no es tampoco el arte de combinar sonidos de un modo agradable al oido. Si no hubiera mas que eso,
ambas se contarian entre las ciencias naturales y no entre las bellas artes. Unicamente la imitacion
las eleva a ese rango. ;Y qué hace de la pintura un arte de imitacion? El dibujo. ;Qué hace de la mu-
sica otro arte similar? La melodia.

X1V

De la armonia

La belleza de los sonidos es la de la naturaleza; su efecto es puramente fisico; resulta de la reunion
de las diversas particulas de aire puestas en movimiento por el cuerpo sonoro, y por todas sus alicuo-
tas, quiza al infinito: el conjunto da una sensacion agradable. Todos los hombres del universo experi-
mentan placer al escuchar sonidos bellos; pero si ese placer no se ve animado por inflexiones melo-
diosas que les sean familiares, no sera delicioso, no se trocara en voluptuosidad. Los mas bellos can-
tos, seglin nosotros, siempre tocaran mediocremente un oido que no esté habituado a ellos; se trata
de una lengua cuyo diccionario es preciso tener.

La armonia propiamente dicha se halla en un caso mucho menos favorable aun. Como sélo po-
see bellezas de convencion, no halaga en ninglin aspecto los oidos no familiarizados; es preciso tener
un largo habito para ser capaz de sentirla y de gustarla. Los oidos rusticos s6lo oyen ruido en nues-
tras consonancias. Cuando las proporciones naturales se ven alteradas, no es sorprendente que el pla-
cer natural haya dejado de existir.

Un sonido lleva consigo todos sus sonidos armonicos concomitantes, en las relaciones de fuerza
y de intervalo que deben guardar entre si para dar la mas perfecta armonia de ese mismo sonido.
Anadidle la tercera o la quinta, o alguna otra consonante; no la afiadis, la dobléis; dejais intacta la re-
lacion de intervalo pero alterais la de fuerza. Al dar mas fuerza a una consonante y no a las otras
rompéis la proporcion, queriéndolo hacer mejor que la naturaleza, lo hacéis peor. A fuerza de ser ha-
lagados, vuestros oidos y vuestro gusto se han echado a perder por un arte mal entendido. Natural-
mente no hay otra armonia que la del acorde.

El sefior Rameau sugiere que las notas agudas de cierta sencillez sugieran naturalmente las notas
graves y que un lego duefio de un oido justo entonara naturalmente esas notas graves. Ese es un pre-
juicio de musico, que se ve desmentido por cada experiencia. No solamente quien no haya oido nun-
ca ni las notas agudas ni la armonia no encontrara por si mismo ni esa armonia ni esas notas graves
sino que hasta le disgustaran si se le hacen oir, y preferira con mucho el simple acorde.



Si se calculasen en mil afios las relaciones de los sonidos y las leyes de la armonia, ;cémo se ha-
ria de ese arte un arte de imitacion? ;Donde esta el principio de esa presunta imitacion? ;De qué es
signo la armonia? ;Y qué hay de comun entre los acordes y nuestras pasiones?

Hagase la misma pregunta sobre la melodia y la respuesta vendra por si misma; esta por adelan-
tado en los espiritus de los lectores. Al imitar las inflexiones a la voz, la melodia expresa las quejas,
los gritos de dolor o de alegria, las amenazas, los gemidos; todos los signos vocales de las pasiones
se inscriben dentro de su jurisdiccion. Imita los acentos de las lenguas y los giros afectados en cada
idioma segun ciertos movimientos del alma: no solamente imita, habla; su lenguaje inarticulado pero
vivo, ardiente, apasionado, tiene cien veces mas energia que la palabra misma. He ahi de donde nace
la fuerza de las imitaciones musicales; he ahi de donde surge el imperio del canto sobre los corazo-
nes sensibles. La armonia puede contribuir a ello en ciertos sistemas, regulando la sucesion de los
sonidos mediante algunas leyes de modulacion; volviendo mas justas las entonaciones; llevando al
oido un testimonio seguro de esa exactitud; aproximando y fijando a intervalos consonantes y liga-
dos inflexiones inapreciables. Pero al proporcionar también obstaculos a la melodia, la despoja de
energia y expresion; desvanece o destruye multitud de sonidos o de intervalos que no entran en su
sistema; en resumen, separa de tal modo el canto de la palabra, que estos dos lenguajes se combaten,
se contrarian, se despojan reciprocamente de todo rasgo de verdad, y no pueden reunirse sin absurdo
en un tema patético. De ahi viene que el pueblo encuentre siempre ridiculo que se expresen cantando
las pasiones vigorosas y serias; pues sabe que en nuestras lenguas esas pasiones no tienen en lo abso-
luto inflexiones musicales, y que los hombres del norte, a diferencia de los cisnes, no mueren cantan-
do.

La armonia sola es insuficiente para las expresiones que al parecer dependen exclusivamente de
ella. El trueno, el murmullo de las aguas, los vientos, las tempestades se transmiten mal por medio
de simples acordes. Hagase lo que se haga, el ruido aislado no dice nada al espiritu, es preciso que
los objetos hablen para hacerse oir; en toda imitacion, es preciso que una suerte de discurso remplace
a la voz de la naturaleza. Se engafa el musico deseoso de transmitir el ruido con el ruido; no conoce
ni la fuerza ni la debilidad de su arte; juzga sin gusto y sin inteligencia. Ensefiadle que debe transmi-
tir el ruido por medio del canto; y que, si hiciese croar ranas, seria necesario que las obligara a can-
tar; pues no basta con que imite, es necesario que conmueva y halague; sin lo cual su insipida imita-
cién no es nada; y si no despierta el interés de nadie no suscita ninguna impresion.

XV

Que nuestras sensaciones mas vivas actuan a menudo mediante impresiones morales

Mientras se quiera considerar a los sonidos solamente por la conmocién que producen en nuestros
nervios, se carecera en lo absoluto de los principios genuinos de la musica y del gobierno sobre los
corazones. Los sonidos en la melodia no solamente actiian sobre nosotros como sonidos, sino como
signos de nuestros afectos, de nuestros sentimientos; es asi como excitan en nosotros los movi-
mientos que expresan y cuya imagen reconocemos ahi. Se advierte algo de este efecto moral hasta en
los animales. El ladrido de un perro atrae otro. Si mi gato me oye simular un maullido, de inmediato
lo veo atento, inquieto, agitado. Y una vez que se da cuenta de que soy yo quien falsifica la voz de su
semejante, se vuelve a sentar y sigue en reposo. ;Por qué esta diferencia de impresion, puesto que no
la ha habido en el estremecimiento de las fibras auditivas, y puesto que él mismo se engafié en un
principio?

Si el mayor imperio que sobre nosotros tienen las sensaciones no se debe a causas morales, ;por
qué entonces somos tan sensibles a impresiones inexistentes para un barbaro? ;Por qué nuestras mu-
sicas mas conmovedoras s6lo son un ruido vano para el oido del Caribe? ;La naturaleza de sus ner-
vios es distinta a la de los nuestros? ;Por qué no se conmueven del mismo modo?, ;0 por qué esas
mismas conmociones afectan tanto a unos y tan poco a los otros?

Se cita como prueba del poder fisico de los sonidos la curacion de la picadura de tarantula. Ese
ejemplo prueba todo lo contrario. No son necesarios ni sonidos absolutos ni tonadas para curar a
quienes fueron picados por ese insecto; cada cual precisa aires de una melodia que le sea conocida y
frases que comprenda. El italiano requiere tonadas italianas; al turco le harian falta tonadas turcas.
Cada cual solamente se ve afectado por los acentos que le son familiares; sus nervios se prestan tanto
como el espiritu los predispone; es necesario que oiga la lengua que se le habla para que lo que se le



dice lo ponga en movimiento. Se dice que las cantatas de Bernier curaron de fiebre a un médico fran-
cés; pero la habrian producido en un musico de cualquiera otra nacionalidad.

En los otros sentidos, y hasta en el més tosco de ellos, es dable observar las mismas diferencias.
Cuando un hombre, con la mano y el ojo fijos en el mismo objeto, lo cree sucesivamente animado e
inanimado, aunque los sentidos se vean impresionados del mismo modo, jqué cambio de impresion!
La redondez, la blancura, la firmeza, el calor dulce, la resistencia elastica, la dilatacioén sucesiva no
le dan mas que un tacto suave e insipido si no cree sentir un corazén lleno de vida palpitar y latir
bajo todo eso.

Soélo conozco un sentido a cuyas afecciones no se mezcla nada de moral: el gusto. Por eso la
gula es siempre el vicio dominante entre quienes no sienten nada.

En consecuencia quien quiera filosofar sobre la fuerza de las sensaciones, que comience por se-
parar de las impresiones puramente sensibles, las impresiones intelectuales y morales que recibimos
por via de los sentidos, pero de las que éstos solo son causas ocasionales; que evite el error de dar a
los objetos sensibles un poder que no tienen, o que proviene precisamente de las afecciones del alma
que ellos nos representan. Los colores y los sonidos pueden mucho como representaciones y como
signos; son capaces de poco como simples objetos de los sentidos. Algunas sucesiones de sonidos o
de acordes me divertiran un momento quizas; pero, para seducirme y enternecerme, €s preciso que
esas sucesiones me ofrezcan algo que no sea ni sonido ni acorde, y que lleguen a conmoverme a mi
pesar. Los cantos mismos que s6lo son agradables y que no dicen nada, cansan también; pues no es
tanto el oido quien lleva el placer al corazén como el corazén el que lo lleva al oido. Creo que desa-
rrollando mejor estos razonamientos se habrian ahorrado numerosas tonterias sobre la musica anti-
gua. Pero en este siglo que se empefia en materializar todas las operaciones del alma y en despojar
de toda moralidad a los sentimientos humanos, estaré equivocado si la nueva filosofia no se vuelve
tan funesta para el gusto corno para la virtud.

XVI

Falsa analogia entre los colores y los sonidos

No hay absurdos a los que las observaciones fisicas no hayan dado lugar en la consideracion de las
bellas artes. Se han encontrado en el analisis del sonido las mismas relaciones que en el de la luz. En
seguida esa analogia ha sido vivamente aceptada, sin preocuparse de la experiencia y de la razon. El
espiritu de sistema lo ha confundido todo; y, en lugar de saber pintar para los oidos, ahora se las in-
genian para cantar a los 0jos. Vi ese célebre clavecin sobre el que se pretendia hacer musica con co-
lores; no ver que el efecto de los colores estd en su permanencia y el de los sonidos en su sucesion
era conocer muy mal las operaciones de la naturaleza.

Todas las riquezas del colorido se despliegan a un tiempo sobre la superficie de la tierra; al pri-
mer vistazo se ha visto todo. Pero cuanto mas se mira, mayor es la fascinacion; de ahi en adelante lo
unico que hay que hacer es admirar y contemplar sin fin.

No sucede asi con el sonido; la naturaleza no lo analiza ni separa los armonicos: por el contrario,
los oculta bajo la apariencia del acorde; o, si algunas veces los separa en el canto modulado del hom-
bre y en el trinar de ciertas aves, lo hace sucesivamente, uno luego del otro; la naturaleza inspira can-
tos y no acordes, dicta la melodia pero no la armonia. Los colores constituyen el ornamento de los
seres inanimados; toda materia es colorida: pero los sonidos anuncian el movimiento; la voz, un ser
sensible; solo cantan los cuerpos animados. No es el flautista autémata quien toca la flauta, es el me-
canico que midi6 el viento y doté de movilidad a esos dedos.

De ese modo cada sentido tiene un campo que le es propio. El campo de la musica es el tiempo,
y el de la pintura es el espacio. Multiplicar los sonidos oidos simultaneamente, o desarrollar los colo-
res uno luego del otro, equivale a cambiar su economia, a poner el ojo en lugar del oido, y el oido en
lugar del ojo.

Decis: igual que cada color esta determinado por el angulo de refraccion del rayo que lo produ-
ce, cada sonido esta determinado por el nimero de vibraciones del cuerpo sonoro en un tiempo dado.
Ahora bien, como las relaciones de esos angulos y de esos numeros son las mismas, la analogia es
evidente. Sea y pase; pero esa analogia proviene de la razén y no de la sensacion; y no es de eso de
lo que se trata. En primer lugar, el angulo de refraccion es sensible y mensurable, pero no lo es el ni-
mero de vibraciones. Sometidos a la accion del aire, los cuerpos sonoros cambian incesantemente de



dimensiones y de sonidos. Los colores son perdurables, los sonidos se desvanecen, y nunca se tiene
la certidumbre de que los que renacen sean los mismos que desaparecieron. Ademas, cada color es
absoluto, independiente, mientras que cada sonido so6lo es relativo para nosotros y sélo se distingue
por comparacion. Un sonido no tiene por si mismo ningun rasgo absoluto que lo haga reconocible:
es grave o agudo, fuerte o suave, en relacion a otro; en si mismo no es nada de eso. En el sistema ar-
monico, un sonido cualquiera tampoco es nada naturalmente; no es ni tonico, ni dominante, ni armo-
nico, ni fundamental, porque todas esas propiedades solo son relaciones, y como todo el sistema pue-
de variar del grave al agudo, cada sonido cambia de orden y de lugar dentro del sistema, conforme el
sistema cambia de grado. Pero las propiedades de los colores no consisten en relaciones. El amarillo
es amarillo, independientemente del rojo y del azul; en cualquier lugar es sensible y reconocible; y
tan pronto como se haya fijado el angulo de refraccion de que proviene, se tendra la seguridad de po-
der contar con el mismo amarillo para todos los tiempos.

Los colores no estan en los cuerpos coloridos, sino en la luz; para que un objeto se vea, es me-
nester que esté iluminado. Los sonidos también tienen necesidad de un mévil y para que existan es
preciso que el cuerpo sonoro se vea perturbado. Esta es otra ventaja a favor de la vista, pues la ema-
nacion perpetua de los astros es el instrumento natural que actfia sobre ella: que mientras que la natu-
raleza sola engendra pocos sonidos y a menos que no se admita la armonia de las esferas celestes,
son necesarios seres vivos para producirla.

Se ve por ahi que la pintura asi esta mas cerca de la naturaleza y que la musica depende mas del
arte humano. Se siente también que una interesa mas que la otra, precisamente porque acerca mas el
hombre al hombre y nos da siempre alguna idea de nuestros semejantes. La pintura suele estar muer-
ta e inanimada; puede transportaros al fondo de un desierto: pero tan pronto como unos signos voca-
les hieren vuestros oidos, os anuncian un ser semejante a vosotros; esos son, por decir asi, los 6rga-
nos del alma y, si también os describen la soledad, os dicen que no estais solo ahi. Las aves trinan,
solo el hombre canta; y es imposible oir un canto o una sinfonia sin decirse en seguida: ahi esta otro
ser sensible.

Una de las mayores ventajas del musico consiste en poder pintar las cosas que nadie sabria oir
mientras que resulta imposible al pintor representar las que no se sabria ver; y el mayor prodigio de
un arte que s6lo actia por el movimiento esta en poder formar con él la imagen misma del reposo. El
suefio, la calma de la noche, la soledad y el silencio mismo, entran en los cuadros cie la musica. Se
sabe que el ruido puede producir el efecto del silencio, y el silencio el efecto del ruido, como cuando
uno se duerme con una lectura igual y mondtona y despierta en cuanto se interrumpe. Pero la musica
actiia mas intimamente sobre nosotros, al despertar por medio de un sentido afecciones semejantes a
las que se puede excitar por medio de otro; y como la relacion no puede ser sensible si la impresion
no es bastante fuerte, la pintura, desprovista de esa fuerza, no puede trasladar a la musica las imita-
ciones que ésta extrae de ella. Si toda la naturaleza esta dormida, quien la contempla no duerme, y el
arte del musico consiste en sustituir la imagen sensible del objeto por la de los movimientos que su
presencia despierta en el alma del contemplador. No solamente agitara el mar, animara las llamas de
un incendio, hard correr los arroyos, caer la lluvia y crecer los torrentes; sino que pintara el horror de
un desierto espantoso, tefiird de ocre los muros de una prision subterranea, amansara la tempestad,
devolvera su serena tranquilidad al aire, y con la orquesta rociara una frescura inédita sobre los bos-
ques. No representara directamente esas cosas, pero excitard en el alma los mismos sentimientos que
se experimentan al verlas.

XVII

Error de los musicos perniciosos a su arte

Ved como todo conduce incesantemente a los efectos morales de que he hablado, y cuén lejos estan
los musicos que s6lo consideran el poder de los sonidos por la accion del aire y la perturbacion de
las fibras de conocer en qué reside la fuerza de este arte. Cuanto mas lo acercan a las impresiones
puramente fisicas, mas lo alejan de su origen, y mas lo despojan de su primitiva energia. Desprovista
del acento oral, adherida unicamente a las instituciones armonicas, la masica se hace mas ruidosa al
oido, y menos dulce al corazon. Ya ha dejado de hablar, pronto ni siquiera cantard, y entonces con to-
dos sus acordes y toda su armonia dejara de hacer efecto sobre nosotros.



XVIII

Que el sistema musical de los griegos no tenia relacion alguna con el nuestro

(Como llegaron a darse esos cambios? Por un cambio natural del caracter de las lenguas. Nadie ig-
nora que nuestra armonia es una invencion gética. Se burlan de nosotros quienes pretenden encontrar
el sistema de los griegos en el nuestro. El sistema de los griegos carecia en lo absoluto de otra armo-
nia —en nuestro sentido— que la necesaria para fijar el concierto de los instrumentos sobre conso-
nancias perfectas. Todos los pueblos que poseen instrumentos de cuerda estan obligados a afinarlos
mediante consonancias; pero quienes carecen de esos instrumentos tienen en sus cantos inflexiones
que llamamos falsas porque no entran en nuestro sistema, escapan a nuestro sistema y no las pode-
mos anotar. Es eso lo que se ha observado en los cantos de los salvajes de América, y eso también lo
que habria debido observarse en diversos intervalos de la musica de los griegos, si se hubiese estu-
diado esa musica con menos prejuicios sobre la nuestra.

Los griegos dividian su diagrama en tetracordes, como nosotros dividimos nuestra clave en octa-
vas; y las mismas divisiones se repetian como se repiten entre nosotros a cada octava; similitud que
no se hubiese podido conservar en la unidad del modo armoénico y que ni siquiera se habria uno ima-
ginado. Pero como se pasa por intervalos menores cuando se habla que cuando se canta, fue natural
que considerasen la repeticion de los tetracordes, en su melodia oral, como nosotros consideramos la
repeticion de las octavas en nuestra melodia armoénica.

Solo admitieron como consonancias las que nosotros denominamos consonancias perfectas; ex-
cluyeron de ese numero las tercias y sextas. ;Por qué? Como el intervalo del tono menor era ignora-
do por ellos o, al menos, proscrito de la practica y como sus consonancias no estaban templadas en
lo absoluto, todas sus terceras mayores eran mas fuertes que una coma (mus), sus terceras menores
otro tanto mas débiles, y en consecuencia sus sextas mayores y menores se veian alteradas reciproca-
mente del mismo modo. Imaginese ahora qué nociones de armonia se pueden tener y qué modos ar-
monicos se pueden establecer desterrando las tercias y las sextas del nimero de consonancias. Si las
consonancias mismas que admitian les hubiesen sido conocidas por un sentimiento genuino de la ar-
monia, las habrian dado por supuestas al menos en sus cantos, y la consonancia tcita de las escalas
fundamentales hubiese prestado su nombre a las marchas diatonicas que aquéllas sugerian. Lejos de
tener menos consonancias que nosotros, habrian tenido mas; y, preocupados por ejemplo por la base
do-sol, hubiesen dado el nombre de consonancias a la segunda do-re.

Se me dird, ;por qué entonces escalas diatonicas? Por un instinto que en una lengua acentuada y
cantante nos lleva a elegir las inflexiones mas comodas: pues entre las modificaciones demasiado
pronunciadas que hay que imprimir a la glotis para entonar continuamente los grandes intervalos de
las consonancias, y la dificultad de regular las entonaciones en las relaciones mas complejas de los
intervalos menores, el 6rgano eligi6 el justo medio y cayo naturalmente sobre intervalos mas peque-
flos que las consonancias, y mas simples que las comas: lo que no impidi6é que los menores interva-
los también tuviesen su empleo en los géneros mas patéticos.

XIX

Como ha degenerado la musica

A medida que la lengua se perfeccionaba, la melodia, imponiéndose nuevas reglas, perdia insensible-
mente su antiguo vigor, y el calculo de los intervalos fue remplazado por la finura de las inflexiones.
Asi fue como la practica del género enharmonico se aboli6é poco a poco. Cuando los teatros tomaron
una forma regular, s6lo se cantd ahi segiin modos prescritos; y, a medida que se multiplicaban las re-
glas de la imitacion, se debitaba la lengua imitativa.

El estudio de la filosofia y el progreso del razonamiento, al perfeccionar la gramatica, despoja-
ron a la lengua de ese tono vivo y apasionado que la habia hecho tan cantarina. Desde los tiempos de
Menalipides y de Filomeno los sinfonistas, quienes en un principio estaban a las 6rdenes de los poe-
tas y sélo ejecutaban bajo su direccion, y por asi decirlo bajo su dictado, se volvieron independien-
tes; es de esa licencia de la que se queja tan amargamente la Musica en una comedia de Ferécrates de



la que Plutarco nos ha conservado un pasaje. Del mismo modo, la melodia, comenzando por estar
tan apegada al discurso, cobr6 insensiblemente una existencia aparte, y la musica se volvio mas in-
dependiente de las palabras. Entonces también terminaron poco a poco esos prodigios que ella habia
producido cuando no era mas que el acento y la armonia de la poesia, y cuando le conferia a ésta un
imperio sobre las pasiones que la palabra s6lo pudo llegar a ejercer luego por sobre la razén. Por eso,
desde que Grecia se llend de sofistas y filosofos, ya no se vieron ahi ni poetas ni musicos célebres.
Al cultivarse el arte de convencer, se perdio el de conmover. Platon mismo, celoso de Homero y Eu-
ripides, difamaba al primero sin poder imitar al segundo.

Pronto la esclavitud afiadi6 su influencia a la de la filosofia. La Hélade en cadenas perdio ese
fuego que solo inflama a las almas libres, y para ensalzar a sus tiranos no pudo encontrar el tono con
que habia cantado a sus héroes. La mezcla de los romanos debilitd ain mas lo poco que en el lengua-
je subsistia de armonia y de acento. El latin, lengua mas sorda y menos musical, le hizo poco favor a
la musica al adoptarla. El canto empleado en la capital alter6 paulatinamente el de las provincias: los
teatros de Roma dafiaron a los de Atenas. Cuando Neron le llevo premios, Grecia habia dejado de
merecerlos; y la misma melodia, compartida por dos lenguas, convino menos asi a la una como a la
otra.

Lleg6 por fin la catastrofe que destruyo el progreso del espiritu humano, sin terminar con los vi-
cios que la habian producido. Inundada dé barbaros y sometida por los ignorantes, Europa perdio a la
vez sus ciencias y sus artes, y el instrumento universal de ambas: a saber, la lengua armoniosa per-
feccionada. Aquellos hombres toscos que el Norte habia engendrado, acostumbraron insensiblemente
a todos los oidos a la rudeza de su 6rgano: su voz dura y exenta de acento era ruidosa sin ser sonora.
Juliano el emperador compar¢ el hablar de los galos con el croar de las ranas. Como todas las articu-
laciones eran tan dsperas como sus voces nasales y sordas, s6lo podian dar una especie de estrépito a
su canto, que consistia en reforzar el sonido de las vocales para ocultar la abundancia y la dureza de
las consonantes.

Ese canto ruidoso, unido a la inflexibilidad del 6rgano, obligo a esos recién llegados y a los pue-
blos sometidos que los imitaron a retardar todos los sonidos para poderlos oir. La ardua articulacion
y los sonidos reforzados concurrieron igualmente a desterrar de la melodia todo sentimiento de me-
dida y de ritmo. Como lo que resulta mas dificil pronunciar es siempre el paso de un sonido al otro,
no se podia hacer otra cosa mejor que detenerse el mayor tiempo posible sobre cada uno, inflarlo,
hacerlo retumbar lo mas que se podia. Pronto el canto no fue otra cosa que una molesta y lenta se-
cuencia de sonidos arrastrados y gritaba, sin dulzura, sin medida y sin gracia; y pese a que algunos
sabios dijeron que habia que observar las largas y las breves en el canto latino, se canto el verso
como si fuera prosa, y ya no fue cuestion de pies, de ritmo, ni de ninguna especie de canto medido.

Despojado asi de toda melodia y apenas constituido por la fuerza y la duracion de los sonidos, el
canto debiod sugerir en fin los medios de hacerlo ain mas sonoro mediante el auxilio de las conso-
nantes. Arrastrando sin cesar y al unisono sonidos de una duracion ilimitada, varias voces encontra-
ron por casualidad algunos acordes que, reforzando el ruido, lo hicieron parecer agradable; y asi co-
menz0 la practica del discanto y contrapunto.

Ignoro durante cuantos siglos dieron vueltas los musicos alrededor de vanas cuestiones que el
efecto conocido de un principio ignorado les hizo debatir. El mas infatigable lector no tolerara en
Jean de Muris la verborrea de ocho o diez grandes capitulos para saber, en el intervalo de la octava
cortada en dos consonancias, si es la quinta o la cuarta la que debe estar en la grave; y cuatrocientos
afios después se encuentran todavia en Montempi enumeraciones no menos fastidiosas de todos los
graves que debe llevar la sexta en lugar de la quinta. Con todo, la armonia tomd insensiblemente el
camino que le prescribe el andlisis, hasta que al fin la invencion del modo menor y de las disonan-
cias pudo introducir ahi la arbitrariedad de que esta llena y que s6lo el prejuicio nos impedia advertir.

Como la melodia estaba olvidada y la atencion del musico estaba enteramente volcada hacia la
armonia, todo se dirigi6 paulatinamente sobre ese nuevo objeto; los géneros, los modos, la gama,
todo recibi6 un rostro nuevo; fueron las sucesiones armonicas las que regularon el desarrollo de las
partes. Como ese desarrollo habia usurpado el nombre de melodia, efectivamente no se pudieron ne-
gar en esa nueva melodia los rasgos de su madre; y como de ese modo nuestro sistema musical se
hizo grado a grado puramente armonico, no sorprende que el acento oral se haya visto afectado y que
la musica haya perdido para nosotros casi toda su energia.

He ahi como el canto se volvio gradualmente un arte separado por entero de la palabra, en la que
tiene su origen; como los armonicos de los sonidos hicieron olvidar gradualmente las inflexiones de



la voz; y como, en fin, limitada al efecto puramente fisico del concurso de las vibraciones, la musica
se vio privada de los efectos morales que habia producido cuando era la voz de la naturaleza.

XX

Relacion de las lenguas con los gobiernos

Esos progresos no son ni fortuitos ni arbitrarios; conciernen a las vicisitudes de las cosas. Las len-
guas se forman naturalmente sobre las necesidades de los hombres; cambian y se alteran segun los
cambios de esas mismas necesidades. En los tiempos antiguos, cuando la persuasion era considerada
una fuerza publica, la elocuencia era necesaria. ;De qué serviria hoy que la fuerza publica rem-
plazara a la persuasion? No se necesita ni arte ni figura para decir éste es mi placer {Qué discursos
entonces le quedan por hacer al pueblo reunido? Sermones. Y ;qué importa a quienes los hacen para
persuadir al pueblo, puesto que no es €l quien da los cargos? Las lenguas populares se han vuelto
para nosotros tan inutiles como la elocuencia. Las sociedades han cobrado su forma tltima: en ellas
no se cambia nada, si no es con cafiones y dinero; y como ya no se tiene nada que decir al pueblo,
salvo dad dinero, se le dice con carteles en las esquinas de las calles o con soldados dentro de las ca-
sas. No es necesario reunir a nadie para eso: por el contrario, hay que mantener dispersos s los suje-
tos; y €sa es la primera maxima de la politica moderna.

Hay lenguas favorables a la libertad; son las lenguas sonoras, prosddicas, armoniosas, cuyo dis-
curso se distingue desde muy lejos. Las nuestras estan hechas para el ronroneo de los divanes. Nues-
tros predicadores se atormentan, sudan en los templos, sin que nadie sepa nada de lo que dijeron.
Luego de haberse agotado gritando durante una hora, abandonan el pulpito medio muertos. Segura-
mente no valia la pena cansarse tanto.

Entre los antiguos uno se hacia oir con facilidad en la plaza ptblica; se hablaba ahi durante todo
un dia sin incomodar a nadie; los generales arengaban a sus tropas; se les oia y nadie se agotaba. Los
historiadores modernos que han querido introducir arengas en sus historias s6lo han provocado bur-
las. Imaginese a un hombre arengando en francés al pueblo de Paris en la Place Vendéme: aunque
grite con toda su energia, se oird que grita pero no se distinguira una palabra. Herddoto leia su histo-
ria a los pueblos de Grecia reunidos al aire libre, y todo resonaba de aplausos. Hoy en dia, el acadé-
mico que lee una memoria es apenas oido en el otro lado de la sala. Si los charlatanes de las plazas
abundan menos en Francia que en Italia, no es porque en Francia sean menos escuchados, es sola-
mente porque no se les oye bien. El sefior D'Alambert cree que se podria pronunciar el recitativo
francés a la italiana; seria preciso pronunciarlo en la oreja, o de otro modo no se entenderia nada.
Ahora bien yo sostengo que toda lengua con la que no se puede uno hacer oir por el pueblo reunido
es una lengua servil; es imposible que un pueblo siga siendo libre y que hable esa lengua.

Terminar¢ estas reflexiones superficiales, pero que pueden hacer despertar otras mas profundas,
con el pasaje que me las inspiro.

Seria materia de un examen bastante filosofico, observar en el hecho, y mostrar por el ejemplo,
cémo el cardcter, las costumbres y los intereses de un pueblo influyen sobre su lengua.”’

" Remarques sur la grammaire générale et raisonnée, por M. Duclos, p. 2.



En el Cincuentenario del Fondo de Cul-
tura Economica, este Ensayo sobre el
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lizaron tipos Bodoni de 8, 10 y 12 pun-
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La edicion estuvo al cuidado de Fran-
cisco Murioz Inclan y Adolfo Castarion.



