Los sentidos de la democracia

(El hombre democrético y su sociedad)*

Jacques Ranciére

La reflexion moderna sobre la democracia suele representarla, la mayor parte de las veces, como
si estuviera a distancia de si misma, separada de su verdad.

Esta separacion se ha interpretado de dos maneras. Por un lado, se ha denunciado en la
democracia representativa y en las teorias que la propician la ficcion de una comunidad ideal que
encubre la realidad de los egoismos y de la explotacion de clase.

Por otro lado, se concede valor a la nocion misma de democracia, pero solo para decir que la que
conocemos no es mas que la sombra de la verdadera. La verdadera democracia supondria que el
demos se constituya como sujeto presente para si mismo en toda la superficie del cuerpo social.

En ambos casos la figura empirica del hombre democratico, con su modo individualista de vida,
parece contradecir la idea comunitaria de la democracia. Esta tensidén se hace sentir, por ejemplo, en
el libro de Macpherson The Life and Times of Liberal Democracy: la democracia liberal aparece alli
como la conjuncién un poco contranatura entre la esencia comunitaria de la democracia y el célculo
individual de los costos y los beneficios en el universo liberal de la mano invisible. Por su esencia
misma, la democracia y el individualismo marcharian en sentidos opuestos. Y, dentro del contexto
desencantado actual, apenas si tendriamos mas opcion que la de elegir entre estas dos posiciones:
seria necesario, junto con tomar en consideracion la democracia liberal, o bien recolectivizar el
sentido de la democracia (de donde surge la busqueda de suplementos de alma, que se resumen en
el tema de la participacion), o bien decir francamente que lo que llamamos democracia no es mas
gue el liberalismo, que todos los suefios de polis dichosas no han sido sino suefios, la mentira que
se hace a si misma una sociedad de pequefios y grandes capitalistas en el fondo de 'acuerdo
respecto de un sistema que es el reino de los individuos posesivos.

Me pregunto si tales dilemas no tienen como supuesto algunas falsas evidencias respecto de la
naturaleza de la democracia. Quisiera mostrarlo examinando algunos aspectos de lo que llamaria la
vita democratica, tal como Hannah Arendt habla de la vita activa. ¢No hay acaso en esta "vida
democratica" algo que implica desde ya una determinada relacion entre el principio individual de la
libertad y del calculo de la vida y una determinada esencia de la comunidad? Yo formularia esta pre-
gunta a proposito de dos aspectos de la vita democrética: el uso de las palabras y el uso de las
formas.

Existe una tradicion de la critica social que no ha consistido mas que en la oposicion incesante
entre las palabras y los actos de la democracia, o la oposicion entre las formas de la igualdad y la
realidad de la dominacién y la desigualdad. Me pregunto si esta oposicion no supone un error inicial
respecto de lo que la democracia es. En el centro de este error se halla una extrafia concepcion de
la democracia original, la democracia antigua, segun la cual ésta habria sido un sistema
caracterizado por la continua presencia a si de un sujeto politico, y segun la cual este sistema
hubiera sido contradicho y arruinado desde adentro por el individualismo capitalista, por la aparicion
de un sujeto, comprendido el sujeto proletario, domesticado por el individualismo capitalista. Siempre
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me sorprende la distancia que hay entre esta idea de la democracia griega, tal como aparece con
maxima frecuencia en la filosofia politica moderna, y el concepto de democracia presente en los
textos en que esa democracia se representaba a si misma.

I. El régimen de lo multiple

Recordemos aquel texto que inaugura la reflexion de la democracia sobre si misma por la oracion
funebre pronunciada por Pericles en el libro Il de la Historia de la guerra del Peloponeso de
Tucidides. El discurso plantea desde el comienzo un concepto, el concepto de la libertad, como
unidad de dos cosas: una determinada idea de lo comun, y una determinada idea de lo propio.
Pericles, en el lenguaje que le hace emplear Tucidides, dice aproximadamente lo siguiente:
conducimos en comun los asuntos de la ciudad y, en lo que concierne a lo propio, los asuntos de
cada cual, dejamos que cada cual los resuelva a su modo.

El concepto de libertad unifica lo propio y lo comun, pero los unifica respetando la distancia que los
separa. Nuestro régimen politico, dice en sustancia Pericles, no es el de la movilizacion. A diferencia
de Esparta, no nos preparamos para la guerra. Nuestra preparacion militar es nuestra vida, una vida
sin coercidn y sin secreto. El sujeto politico democratico tiene un dominio comun dentro de la propia
distancia de un modo de vida caracterizado por dos grandes rasgos: la ausencia de coercién y la
ausencia de sospecha. Sospecha, en el griego de Tucidides, se dice hypopsia, esto es, mirar por
debajo. Lo que caracteriza a la democracia es el rechazo a mirar por debajo. Extrapolando, yo diria
gue es el rechazo a incurrir en eso que la época moderna llama "desmistificacion”, el rechazo a
considerar siempre a un sistema o0 a un modo de vida como engafoso respecto de si mismo.

En suma, la democracia enlaza de partida la idea de una comunidad politica con de la un
determinado estilo de vida, que es un estilo de vida intermitente. El hombre de la polis democrética
no es un soldado permanente de la democracia. Esta es la intermitencia que un enemigo de la
democracia. Platon, ridiculiza en el libro VIII de la Republica, cuando habla de la igualdad tal como la
concibe el hombre democrético, a saber, como la incapacidad de jerarquizar lo necesario y lo
superfluo, lo igual y lo desigual. El hombre democrético quiere que haya igualdad en todo, incluso en
lo desigual; no reconoce la diferencia entre lo necesario y lo superfluo y trata a todas las cosas,
inclusive la democracia, en la forma de deseo, de cambio, de moda. Un dia, nos dice Platon, se va a
emborrachar al son de la flauta, al dia siguiente se pondria a dieta; un dia se dedica a la gimnasia, al
otro se entrega al ocio; dedicard un dia a la politica, el otro a la filosofia; durante un periodo se
ocupara de la guerra, durante otro de sus negocios...

No es dificil darle una version moderna a este retrato: este hombre democratico que pasa de la
politica a la dietética o de la gimnasia a la filosofia se asemeja bastante a lo que nos describen como
el individuo post moderno. Platén nos describe por adelantado a este individuo esquizofrénico de la
sociedad de consumo del que complacientemente nos dicen que representa la ruina de la
democracia 0 su menoscabo pero que, en su caricatura, se le aparece como su encarnacion misma.
La democracia es para €l, esencialmente, este sistema de la variedad, que se refiere igualmente a la
oferta politica: la democracia, nos dice Platdn, no es una constituciéon sino el bazar de las
constituciones que las contiene a todas y en la que cada cual puede encontrar la que le plazca.

De este modo, desde el angulo de su adversario, la democracia seria el régimen de la
acomodacion multiple. La idea de un régimen en que cada cual puede ver de modo diferente vuelve
a aparecer en Aristételes. Pero Arist6teles concibe este poder de acomodacion mdultiple no como
signo de inferioridad sino como virtud politica. Por cierto, esta virtud no es, para él, la de la



democracia. Como para Platén, la democracia es para Aristoteles el menos malo de los malos
regimenes: es un régimen desviado que hay que comparar con el régimen correcto, la politeia o, si
se quiere, la republica. Pero, por otro lado, el buen régimen se caracteriza precisamente por el hecho
de ser siempre una mezcla de constituciones, un bazar de constituciones. Un régimen sin mezcla, un
régimen que pretenda hacer que todas sus leyes, que todas sus instituciones sean semejantes a su
principio, se condena a la guerra civil y a la ruina a causa de la unilateralidad misma de ese principio.
Para aproximarse a su perfeccion, todo régimen debe por tanto corregirse, empefiarse en acoger el
principio contrario, en hacerse desemejante a si mismo.

De hecho, nunca se alcanza realmente el buen régimen: sélo hay regimenes desviantes en perpetuo
trabajo de autocorreccion, o, como podria quiza decirse también, de autosimulacion.

Se podria pues oponer a las burlas de Platon sobre la feria de los regimenes aquel texto del
libro IV de la Politica en que Aristoteles explica: es necesario que uno pueda ver los dos regimenes a
la vez —la democracia y la oligarquia— y, al mismo tiempo, no poder distinguirlos. El buen politico
es aquel que le hace ver la oligarquia al oligarca y la democracia al democrata.

Vale la pena reflexionar en torno a esta funcion del artificio, porque ella nos hace acceder a
una reflexion sobre la politica que la concibe no como ilusion o maquinaciom sino como arte de la
vida en comun, un arte que realiza ese principio de la vida en comun llamado amistad. El artificio se
hace arte de la amistad al desbaratar la unilateralidad propia de cada uno de los elementos
constituyentes de la politica. Es un modo de hacerle el juego al otro y de atraparlo en su propio
juego, irreductible a toda "astucia de la razon".

De esta rapida revision de algunos de los enunciados inaugurales de la democracia y de la
republica yo extraeria las siguientes observaciones:

1 La democracia —la potencia del demos— no es sindnimo de un principio de unidad y de
ubicuidad. La potencia del demos es también la de un estilo de vida que da cabida a lo propioy a lo
comun.

2 Este arte o artificio de la vida en comun, este modo en que un régimen debe hacerse
desemejante a si mismo tiene quiza todavia algo que ver con el pensamiento y la practica de la
politica en la democracia moderna.

Existe quiza una relacion por investigar entre este arte de la desemejanza teorizada por Aristoteles
y el principio de la division en que Claude Lefort ve la esencia de la democracia moderna, como
lugar de un poder sin cuerpo, repartido entre las diversas instancias de legitimidad y, en especial,
entre las del derecho, de la ley y del saber.

Se sabe que este régimen de la divisién ha sido concebido, generalmente, de manera negativa,
como manifestacion de un desgarramiento, de una no verdad de la democracia. El pensamiento de
la critica social ha estado curiosamente contaminado por una problematica que surgid del
pensamiento teocratico contrarrevolucionario que concibe el nacimiento de la democracia como una
pérdida de unidad, un desgarramiento del lazo social. No insistiré en todos los aspectos de ese
fantasma de la totalidad perdida, que se ha de restaurar, que la contrarrevolucion ha prestado con
generosidad al socialismo y a la ciencia social. Mi problema no es saber si se puede o0 no encontrar
alli el principio del totalitarismo, sino mas bien de ver de qué modo este pensamiento de la division
como no verdad —ilusiébn o mentira— se ha traducido en la ciencia social y en las formas de la



critica social y de percepcion social que su discurso ha inducido. Es en efecto este pensamiento el
que ha dado a la ciencia social su caracter original de ciencia de la sospecha que piensa la
heterogeneidad de las formas democraticas como inadecuacion a si mismo, el espacio de la palabra
y de la representacion democratica como disfraz de una verdad que algunos tratan de ocultar
mientras otros tratan de ocultarse de ella.

La practica democratica se ha visto asi duplicada por el pensamiento de la sospecha, del mirar por
debajo, que remite todo enunciado democrético a una verdad disimulada de la desigualdad, de la
explotacion o del desgarramiento. Se ha establecido asi una alianza entre dos temas: el de la
democracia formal, opuesta a la democracia real, y el de la ilusién propia de la conciencia
espontanea de los actores sociales -y muy particularmente de la conciencia espontanea de los
explotados, separados del sentido de su propia practica. De alli naci6 un doble discurso: un
dogmatismo de la verdad escondida y un escepticismo del desconocimiento necesario. Este
dispositivo teorico tiene el temible poder de sobrevivir al colapso de sus modelos politicos. Justo alli
donde han quedado destrozados los grandes modelos de la esperanza politica, alli donde nadie se
atreve a oponerle nada a la democracia, en cuanto buena forma de la colectividad, el dogmatismo
sigue vivo en la forma de escepticismo. La rutina indefinida de la desmistificacion impone siempre un
modo de concebir -y de practicar- la democracia en el modo de la sospecha, como si fuera necesario
hacerle confesar siempre que no es lo que pretende ser, que los que la practican viven siempre
engafados respecto de lo que hacen.

Estos dicursos han acabado por oscurecer el sentido mismo de la experiencia socialista, y en
particular el sentido de la experiencia socialista obrera, por desconocer esta experiencia como
trabajo de la democracia. Es lo que quisiera mostrar a proposito del uso de las palabras de que
hablé hace un instante.

II. El uso de las palabras y el silogismo de laema ncipacion

Voy a examinar aqui la historia de una idea y de una practica en la Francia del siglo XIX, la idea y
la practica de la emancipacion de los trabajadores. En efecto, esta idea se establece mediante todo
un sistema de discursos y de practicas que recusan completamente el discurso de la verdad
escondida y de su desmitificacion. Para nuestros habitos mentales, la experiencia militante obrera
aparece alli bajo una forma sumamente peculiar, a saber, como una especie de verificacion de la
igualdad. Cémo se sabe, la ciencia social se ha ocupado fundamentalmente de una cosa: verificar la
desigualdad y, de hecho, ha podido probarla siempre. Frente a esta ciencia de la critica social que
vive descubriendo perpetuamente la desigualdad, me parece interesante traer nuevamente a primer
plano estas practicas que se propusieron precisamente lo contrario. A partir de alli se podré plantear
la pregunta —si se quiere— de quién es mas ingenuo, si el que verifica la igualdad o el que verifica
la desigualdad o si el concepto mismo de ingenuidad tiene aqui alguna pertinencia.

Después de la revolucion de 1830 en Francia se vio aparecer toda una muchedumbre de
publicaciones, folletos, peridédicos obreros, que desarrollaron fundamentalmente una sola cuestion:
,son o0 no iguales los franceses? Estos textos, que suelen acompafiar a los movimientos
huelguisticos o a otro tipo de movimientos, se presentan aproximadamente como el desarrollo de un
silogismo.

La premisa mayor del silogismo es simple. La Carta que acaba de promulgarse en 1830 dice en su
preambulo que todos los franceses son iguales ante la ley. Esta igualdad constituye la premisa
mayor del silogismo.

La premisa menor del silogismo estd tomada de la experiencia inmediata. En 1833, por ejemplo,
los obreros del vestido de Paris se declararon en huelga porque los maestros del ramo rehusaron



satisfacer sus demandas de tarifas, de jornada de trabajo y de condiciones de trabajo. La premisa
menor de silogismo se desarrollara, por tanto, aproximadamente asi: ahora bien, el sefior Schwartz,
dirigente de la coalicion de la industria del vestido, se niega a escuchar nuestras razones. En efecto,
le presentamos razones para la revision de las tarifas. El puede verificar estas razones. Pero se
niega a verificarlas. Por lo tanto, no nos trata como iguales; contradice la igualdad inscrita en la
Carta.

Otra forma del mismo silogismo es la siguiente: el mismo sefior Schwartz se redne con sus
colegas y se concierta con ellos para resistir los planteamientos de los obreros. Asi pues, él organiza
una coalicion entre los patrones. Ahora bien, la ley dice que las coaliciones de empleadores son
igualmente punibles que las coaliciones de obreros. Sin embargo, solo los obreros son perseguidos
por la justicia. También aqui la igualdad queda contradicha.

Otro ejemplo de la misma época: la ley dice que los franceses son iguales. Ahora bien, el sefior
Persil, procurador del Rey, acaba de decir en su acusacion contra un pregonero: "Todo lo que la
justicia ha hecho contra la licencia de la prensa y contra las asociaciones politicas no serviria de
nada si se pudiera describir todos los dias a los obreros su posicién, en comparacién con la de una
clase de hombres mas elevada dentro de la sociedad, repitiendoles que son hombres como éstos y
que tienen derecho a los mismos privilegios". He aqui, pues, una nueva premisa menor: un
representante de la ley que viene a decirles a los obreros que no son hombres como los otros.

El silogismo es simple: en la premisa mayor esté lo que dice la ley; en la premisa menor, lo que se
hace o se dice en otro lugar, un hecho o una frase que contradice la afirmacion juridico-politica
fundamental de la igualdad.

Pero hay dos modos de concebir la contradiccion entre la premisa mayor y la menor. La primera
nos es familiar, y consiste en concluir simplemente que la frase juridico-politica es una ilusion, que la
igualdad postulada es una ilusion que no tiene otro objeto que enmascarar la realidad de la
desigualdad.

Asi razona el buen sentido de la desmitificacion. Pero no es en absoluto la via que toman los
razonamientos obreros. La conclusion a la que llegan éstos es en general la siguiente: o bien
cambian la premisa mayor, o bien cambian la premisa menor. Si el sefior Persil o el sefior Schwartz
tienen razon al decir lo que dicen o al hacer lo que hacen, es preciso eliminar el preambulo de la
Carta. Hay que decir: los franceses no son iguales. Si, por el contrario, se conserva la premisa mayor
y se conserva el preambulo, entonces es necesario que el sefior Persil o el sefior Schwartz hablen o
actuen de otro modo.

El interés de este modo de razonar reside en que ya no opone la frase al hecho o la forma a la
realidad. Opone frase con frase y hecho con hecho. A partir de lo que de ordinario se concibe como
una separacion o un no-lugar, este modo de razonar crea precisamente un lugar, en el doble sentido
del término: un sistema de razones y un espacio polémico. La frase igualitaria no es una mera nada.
Una frase tiene el poder que se le da. Este poder es en primer lugar, el poder de crear un lugar en el
cual la igualdad puede hacerse valer: en alguna parte hay igualdad; esta dicho, esta escrito. Por lo
tanto, esto debe poder verificarse. Asi puede fundarse una practica que se proponga verificar esa
igualdad.

¢ Como es posible verificar una frase? Esencialmente, por los actos que uno mismo lleva a cabo.
Asi pues, hay que organizar estos actos como una prueba, un sistema de razones. En el ejemplo
que hemos dado, esto resulta en una transformacion decisiva de la practica huelguistica, que adopta
una forma nueva, la de la demostracién. Hasta ese momento, el negarse a trabajar se organizaba en
el contexto de una légica de la correlacion de fuerzas que culminaba en lo que los trabajadores



medievales llamaban una condena: cuando los trabajadores medievales estaban insatisfechos con
los empleadores de una ciudad, condenaban a la ciudad, esto es, la abandonaban con lios y petacas
e impedian que otros vinieran a reemplazarlos. Una nueva practica de la huelga viene a oponerse
ahora a esta ldgica del no-lugar: con ella se busca transformar la relacion de fuerzas en relacion de
razon. Esto no significa reemplazar los actos por las palabras, sino hacer de la relacion de fuerzas
una practica demostrativa.

Lo que ahora hay que demostrar es precisamente la igualdad. Entre las reivindicaciones de esta
huelga de los obreros del vestido figura una férmula que nos resulta extrafia: exige "relaciones de
igualdad" con sus patrones. La cosa puede perecernos ingenua o barroca, pero su sentido es claro:
hay obreros, hay patrones, pero los patrones no son los patrones de sus obreros. Dicho de otro
modo, hay que tener presente dos relaciones. Por un lado estd la relacion de dependencia
econdmica que da origen a una determinada "socialidad", una determinada distribucion de las
funciones que se refleja en el orden cotidiano de las condiciones de trabajo y de las relaciones
personales que es una "socialidad" de la desigualdad. Por otro lado esta la relacion juridico-politica,
la inscripcion de la igualdad, que figura en los textos inaugurales, desde la Declaracion de los
derechos del Hombre hasta el preambulo de la Carta. Esta otra relacion tiene el poder de engendrar
otra "socialidad", una socialidad de la igualdad: en este caso esto corresponde a hacer de la
negociacién un habito, pero también a imponer ciertas reglas de cortesia a los patrones o también a
darles a los obreros el derecho a leer el periddico en el taller. Esta igualdad social no es ni la simple
igualdad juridico-politica, ni el nivelamiento econémico. Es la igualdad que esta en potencia en la
inscripcion juridico-politica, traducida, desplazada, maximizada en la vida cotidiana. Esta igualdad
social no agota la totalidad de la igualdad, pero es la manera de vivir la relacién de la igualdad y la
desigualdad, de vivirla y, al mismo tiempo, de desplazarla de modo positivo.

Asi se define un trabajo de la igualdad que no puede consistir jamas en una mera exigencia al otro
0 en una presion sobre €l sino que debe consistir siempre, al mismo tiempo, en una prueba que uno
se impone a si mismo. Esto es lo que quiere decir emancipacion: emanciparse es salir de la minoria.
Pero nadie sale sino por si mismo de la minoria social. Emancipar a los trabajadores no consiste en
mostrar el trabajo como principio fundador de la sociedad nueva sino sacar a los trabajadores del
estado de minoria, probar que efectivamente pertenecen a la sociedad, que efectivamente se
comunican con todos en un espacio comun, que no son solamente seres de necesidad, de queja o
de grito, sino seres de razon y de discurso, que pueden oponer razones a las razones y esgrimir su
accion como una demostracion. Por eso se constituye la huelga como un sistema de razones:
demostracion de la justicia de las tarifas que se proponen, comentario de los textos de los
adversarios para demostrar su falta de razén, organizacion econdmica de la huelga mediante la
creacion de un taller administrado por los propios trabajadores, menos como germen de un "poder
obrero” del futuro que como extension del principio republicano a un terreno que hasta ahora le era
ajeno, el del taller. Porque en realidad tal vez no es necesario que los trabajadores posean sus
fabricas y las hagan funcionar por su cuenta para ser iguales; basta quiza que demuestren, llegado
el caso, que, son capaces de hacerlo. Mas que fundar un contra-poder que legislara en nombre de
una sociedad futura, se trata de hacer una demostracion de comunidad. Emanciparse no es
escindirse; es afirmarse como coparticipe de un mundo comun; es presuponer, incluso si las
apariencias dicen lo contrario, que se puede jugar el mismo juego del adversario. De ahi la
proliferacion, en la literatura de la emancipacion obrera —y también en la de la emancipacion
femenina— de tantas argumentaciones que tienden a probar que los que exigen la igualdad tienen
efectivamente el derecho de hacerlo, que participan de un mundo comun en el que pueden
demostrar la razon que los asiste y la necesidad en que estan los otros de reconocerla.

Naturalmente, el hecho de probar que uno tiene razén no ha obligado jamés al otro a reconocer su
error, y siempre ha sido necesario recurrir a otro tipo de argumentos para respaldar la propia razoén.
Pero lo esencial no es esto. Es ante todo a si mismo que uno debe demostrar que no hay sino un



mundo y que puede dar alli razon de sus actos. Hannah Arendt plantea como primer derecho el
derecho a tener derechos. Se puede agregar a esto que tiene derechos solo aquel que puede
plantear la obligacion racional en que esta el otro de reconocerlos.

Que la mayoria de las veces el otro se escurra, no cambia para nada el problema. Aquel que por
principio dice que el otro no entendera, que no existe lenguaje comun, pierde el fundamento en que
reposa la posibilidad de reconocerse a si mismo sus propios derechos. Por el contrario, aquel que
actia como si el otro pudiera entender siempre su discurso aumenta su propio poder y no solamente
en el plano discursivo. La existencia de un sujeto de derecho postula que la frase juridica es
verificable en un espacio de sentido comdn. Este espacio es virtual, pero no por eso ilusorio. Quien
crea ilusorio lo virtual pierde fuerza. De ahi pues esta idea fundamental de la emancipacion: la
igualdad y la libertad son potencias que se engendran y se refuerzan por su propio acto, por un
trabajo sobre si que es poder de la comunidad, en tanto ésta es el poder de los individuos en
conjunto. No existe libertad ilusoria: toda libertad es una potencia. Y no existe un poder del grupo
gue difiera del poder de los individuos como coparticipes de un mundo coman.

La idea de emancipacién ha pasado por lo demas a través de una serie de experiencias
individuales. Tuve ocasion de estudiar los archivos de una de estas innumerables experiencias
singulares, la de un obrero carpintero que habia elaborado por su cuenta toda una ética e incluso
una economia de la emancipacion, todo un sistema de célculo de la libertad, como una especie de
contraeconomia politica en la que se trataba de calcular, en cada uno de los actos de su vida
cotidiana, la adquisicién no del méaximo de bienes sino del maximo de libertad®. De alli surgia la
invencion de un estilo de vida en que se trataba de tener cada vez menos necesidades y de
reemplazarlas constantemente por la libertad.

Seria interesante comparar esta economia ascética —economia "cenobitica” la llamaba él— con
las teorias contemporaneas del actor individual y del calculo de los "costos". Se veria entonces que
la maxima emancipacion individual se comunica con el sentido de lo comun. Asi, por ejemplo, uno de
los puntos esenciales de su presupuesto era el del calzado: el emancipado es un hombre que
marcha sin descanso, circula y conversa, hace circular el sentido y comunica el movimiento de la
emancipacion. De una parte, la emancipacion del obrero requiere de un cambio en el estilo de vida,
una estetizacion de su vida. De otra parte, el punto de conjuncion del hombre y del ciudadano, del
individuo que calcula su vida y del miembro de la comunidad, reside en el hecho de que el hombre
es, antes que nada, un ser parlante: es fundamentalmente en su calidad de ser parlante que se
descubre como igual a los otros. Por lo demas, es precisamente a través de los pensadores del
lenguaje que el vocablo emancipacion adquiri6 en Francia un sentido nuevo, que sobrepasa su
definicién juridica en direccién a una experiencia individual y colectiva nueva®. El nicleo de esta
nueva concepcién de la emancipacién reside en postular la Igualdad de las inteligencias como
condicion comun e inteligibilidad y de comunidad, como presupuesto que todos deben esforzarse por
verificar por su cuenta.

La experiencia democratica resulta ser asi la de una determinada estética de la politica. El hombre
democratico es un ser que vive en la palabra, es decir, también un ser poético, capaz de asumir una
distancia entre las palabras y las cosas que no es ni decepcion ni engafio sino humanidad, capaz de
asumir la irrealidad de la representacion. Virtud poética que es asi una virtud de la confianza. Se
trata de partir del punto de vista de la igualdad, de afirmarla, de trabajar a partir de su presuposicion

2 . o .
Cfr. J. Ranciare, Le Maitre ignorant, Paris, Fayard, 1987.

Cfr. Gabriel Gauny, Le philosophe plébéin, textos seleccionados y presentados por J. Ranciére, Paris, La Découverte, 1983.



para ver cuanto puede producir, para maximizar todo lo que pueda darse de libertad e igualdad. El
gue a la inversa parta de la desconfianza, de la desigualdad, y se proponga reducirla, jerarquiza las
desigualdades, jerarquiza las prioridades, jerarquiza las inteligencias y reproduce indefinidamente la
desigualdad.

3. El uso de las formas

La misma reparticion de las interpretaciones —y, segun creo, de sus efectos— vuelve a aparecer
en el analisis de este otro aspecto esencial de la vida democrética que es el uso de las formas. Esto
se puede comprobar mediante el andlisis de una de las formas esenciales de la mediacion entre los
individuos y el sistema politico en las sociedades modernas, la forma-escuela. La escuela es el lugar
privilegiado de la practica de la sospecha respecto de la no verdad de la democracia, la critica de la
separacion entre su forma y su realidad. La reflexion critica sobre la escuela democratica se ha
centrado en un tema fundamental, el del fracaso: el fracaso en la escuela de la gran mayoria de los
nifos provenientes de medios populares hace las veces de prueba del fracaso de la escuela en su
tarea de llevar a cabo la igualdad en el seno de la sociedad.

Se concibe asi a la escuela democratica como el lugar de una promesa constantemente burlada,
constantemente engafiada; se vuelve a encontrar aqui el juego doble de la critica social: por un lado,
se critica el fracaso y se proponen remedios —pedagdgicos, psicolégicos, sociolégicos— para ese
fracaso. Pero la demostracion se desdobla de inmediato: demostrar el fracaso es también, y sobre
todo, demostrar que la democracia se miente a si misma; demostrar que, si esta mal adaptada a la
igualdad que proclama es porque, bajo cuerda esta perfectamente adaptada a la desigualdad que
disimula y porque la desigualdad es efectivamente su principio fundamental. Los trabajos de
Bourdieu y de Passeron sobre la escuela constituyen buenos ejemplos de esta légica en la que
siempre ganan la sociologia y la critica social, porque muestran que la democracia pierde siempre.
Creen haber demostrado, en efecto, que no es por falta de medios que la escuela no cumple sus
promesas, sino por su propia manera de ser, por la légica simbdlica que la funda. Un libro como Les
Héritiers utiliza de modo ejemplar lo que yo llamaria el silogismo de la sospecha. No se contenta en
efecto con oponer la premisa menor (el fracaso de los nifios provenientes de las ciases populares)
con la premisa mayor (la escuela igual para todos) para extraer de alli sus acusaciones. El libro cree
poder demostrar que la escuela produce desigualdad precisamente al hacer creer en la Igualdad: al
hacer creer a los hijos de los pobres que todo son iguales en la escuela, que se califica, clasifica y
selecciona a los estudiantes exclusivamente en razon de sus dotes y su inteligencia, la escuela
obligaria a los hijos de los pobres a reconocer que, si no tienen éxito, es precisamente porque no
tienen dotes, porque no son inteligentes y que seria preferible, en consecuencia, que se fueran a
otra parte.

La escuela es, asi, el lugar de una violencia simbdlica fundamental que no es otra cosa que la
ilusidon misma de la igualdad. Para hacerse creer que el éxito esta vinculado exclusivamente a las
dotes del alumno, la escuela privilegia todo lo que va mas all4 de la simple transferencia de saber,
todo lo que supuestamente apela a la personalidad, a la originalidad del alumno. Con esto la escuela
selecciona una manera de ser que es, en realidad, el estilo de vida, el modo de aculturacion que no
se aprende en la escuela, el de los herederos. Asi se pone en descubierto la escuela como falaz a
su promesa Y fiel a su esencia oculta: la scholé griega que da su nombre a la escuela y que significa
ante todo la condicion de las personas que gozan del ocio, que son iguales en tanto personas que
gozan de él y que eventualmente consagran ese privilegio social al amable placer del estudio.

De este modo, la forma escolar constituiria un circulo perfecto: conversion de un capital socio-
econdmico en capital cultural y -gracias a la disimulacion en acto de esta conversion- separacion tan
eficaz como invisible entre los que tienen los medios de esta conversion y los que no los tienen.



Dicho de modo més general, de esta manera la forma democratica mantendria al mismo tiempo la
ilusion de la igualdad y el desconocimiento de una desigualdad fundamental: la desigualdad entre los
hombres de la scholé y los hombres de la necesidad, entre los que pueden darse el lujo de lo
simbolico y ios que no pueden hacerlo. La democracia seria asi el regimen engafador que simula
otorgarle a los pobres la posibilidad de inversiones suntuarias. Logica extrema del pensamiento de la
sospecha que transforma al hombre democratico en el hombre engafiado por las formas mediante
las cuales la division se perpetia y se disimula al mismo tiempo.

Verdad es que a esta interpretacion nihilista del pensamiento de la sospecha corresponde una
interpretacion politica positiva que recibe el nombre de "reduccion de las desigualdades”. Los
pedagogos y los politicos reformistas han retenido fundamentalmente tres ideas de la critica de
Bourdieu y Passeron: la necesidad de explicitar los factores implicitos de la desigualdad, la de luchar
contra el formalismo de la gran cultura, y la de tomar en cuenta el peso de lo social, de los habitos y
de los modos de socializacion propios de las clases menos favorecidas.

El resultado de estas politicas, en Francia al menos ya casi ni se discute: al pretender explicitar la
desigualdad, se la ha vuelto més rigida. Por una parte, la explicitacion de la diferencia socio-cultural
ha tendido a transformarla en un destino, a desplazar la institucion escolar en el sentido de una
institucion de asistencia, con todo lo que esto acarrea en la forma de orientaciones y de
reagrupamientos que llevan a los hijos de los emigrados a las instituciones donde no corren peligro
de fracasar.

Por otra parte, la persecucion de los criterios "implicitos" ha aumentado el peso de los criterios
mas explicitos: la carrera enloquecida, iniciada en la escuela maternal misma y que los nifios
interiorizan rapidamente, hacia la buena escuela primaria que da acceso al buen colegio y que abre
paso a las buenas clases de los buenos liceos, ubicados en el ambiente socio-cultural bueno de los
buenos barrios de la capital.

De este modo, la vision nihilista de la escuela como forma de reproduccién de la desigualdad y la
vision progresista de la escuela como instrumento de reduccion de las desigualdades confluyen tanto
en sus efectos como en sus principios: nacidas de la igualdad, regresan posteriormente a ella. Al
exigir una escuela que se adapte a las necesidades de los trabajadores o al denunciar una escuela
adaptada a la reproduccion de su dominacion, estas visiones confirman una vez mas aquel burdo
supuesto que la critica contrarrevolucionaria dejo en herencia a su desmistificacién socialista: la idea
de que la discordancia entre las formas constitutivas de un régimen socio-politico es signo de su mal
o de una mentira fundamental. Pero en eso reside precisamente la caracteristica de la democracia
moderna: la heterogeneidad de sus formas y, en particular, la no convergencia de la l6gica escolar
con la l6gica productiva.

Es muy cierto, en determinado sentido, que la escuela es la heredera paradojica de la scholé
aristocratica. Esto significa que ella iguala a aquellos que acoge menos por la universalidad de su
saber o sus efectos de redistribucidn social que por su forma misma, que consiste en la separacion
respecto de la vida productiva. La democracia tomo de las antiguas sociedades jerarquicas esta
forma que separa el ocio intelectual de la necesidad productiva. Pero de esta separacion otrora
natural hace una contradiccion en acto en la cual diversas politicas de igualdad vienen a
superponerse y a reencontrar bajo formas con frecuencia imprevisibles las investiduras ideoldgicas y
sociales diversificadas de los usuarios, esto es, de las familias. La ambigiedad de la forma escolar la
deja abierta a una multiplicidad de opciones y de sentidos: para algunos, la escuela es la realizacion
de la igualdad ciudadana; para otros, un medio de promocion social; hay quienes la creen un
derecho independiente incluso de su utilizacion mas o menos lograda, algo que la democracia se
debe a si misma y que debe a los deseos de sus miembros, incluso a sus deseos indeterminados.
La mayoria de las veces todos estos sentidos se mezclan y hacen de la escuela no la méscara de la



desigualdad o el instrumento de su reduccion sino el lugar de la negociacion permanente de la
igualdad entre el Estado democratico y el individuo democratico: negociacién multiple que ofrece a
esperanzas desiguales y con frecuencia contradictorias ganancias y pérdidas infinitamente mas
complejas de lo que imaginan los analistas del "fracaso” escolar.

En relacion a esto, daré un ejemplo tomado de la actualidad francesa inmediata. Desde hace
quince dias se estd desarrollando en Francia una huelga estudiantil extremadamente curiosa. En
efecto: el gobierno presentd en el Parlamento un proyecto de ley sobre las universidades; la ley se
inspira, en principio, en la necesidad de adaptar en mejor forma las universidades a la vida
econdmica. Segun se dice, uno de cada tres recibidos se encuentra cesante. Es preciso pues
introducir en la universidad una "orientacion selectiva" que encauce a los estudiantes en las
direcciones en que sus capacidades puedan encontrar empleo. A esto hay que agregar, en mi
opinion, que el término de seleccion complace —complace por si mismo— a las fuerzas que
respaldan a la mayoria actual. Pero la ley fue mas prudente: un poquito de orientacion selectiva pero
sin exagerar; se permite a las universidades aumentar el precio de las matriculas, pero de nuevo sin
exagerar. Esta tibia ley parecia estar destinada a la aprobacion en medio de la resignacion general.
He aqui, sin embargo, que en unos pocos dias doscientos mil estudiantes universitarios y liceanos
salieron a las calles de Paris para exigir su rechazo”.

El movimiento resulta, por varias razones, sorprendente. Pareciera que, a pesar de todas las
prudencias de la ley, los interesados no hubieran retenido mas que una palabra de ella, una palabra
en si misma insoportable, la palabra seleccion. La reaccion de los estudiantes se ubica, sin embargo,
dentro de un contexto en que ha desaparecido ya todo trastondo de revolucion cultural, en que todos
los grandes discursos contestatarios del Estado capitalista se encuentran ya acallados. Los propios
universitarios y liceanos que rechazan la ley estdn por lo demas en gran medida cogidos
individualmente en la logica selectiva, en la blusqueda de las mejores clases y de los mejores
derroteros. Ahora bien, pareciera que esta transformacion de las creencias y de las actitudes
practicas no impidiera en absoluto la conservacion inflexible de un sistema de indentificacién colecti-
va en el que se considera que la gratuidad y el caracter abierto del sistema universitario son
adquisiciones intocables de la democracia francesa: una universidad en la que todos pueden seguir
los estudios que se les ocurra, con todos los riesgos y pérdidas que eso comporta para los
estudiantes y el Estado, la feria del saber, en suma, para volver a la imagen platonica, le parece a la
comunidad y a cada uno de sus miembros una prerrogativa indisputable. Que el Estado deba
entregar el maximo de universidad a los individuos, incluso si no les sirve de nada en el terreno del
empleo, forma parte de la negociacién de la igualdad entre el Estado democratico y los individuos
democraticos. Y esto puede coexistir perfectamente con la ley individual de la competencia.

Esto provoca un movimiento calmo y desprovisto de romanticismo, un movimiento en el que los
actores se empefan en jugar el juego del otro. Se produjo asi un fenomeno totalmente nuevo. El
texto de la ley se difundid masivamente en las universidades, los estudiantes lo compararon, lo
leyeron lo comentaron. En nuestros tiempos no leiamos el texto de las leyes sobre la universidad:
sabiamos qué decian, la sumision de la universidad al poder capitalista. No teniamos nada de qué
hablar con los politicos que las proponian aparte de decirles que el capitalismo se expresaba a
través de ellos y de que no podian hacer otra cosa que la que hacian. Tampoco los politicos
esperaban otra reaccion de parte nuestra, y por eso no tenian mas dificultades que las que implica la
mantencion del orden. Pero esta vez se produjo algo que llend de desconcierto al gobierno y a la

mayoria: los estudiantes comentaron la ley y concluyeron que era mala. Los estudiantes se dirigieron

El mismo dia en que se presentaba esta comunicacion habia una manifestacién de un millén de personas en las calles de Paris. Tres dias después,
el gobierno retiraba el proyecto.



a los politicos como a personas después de todo capaces de hacer leyes tanto buenas como malas.
Los otros esperaban el estribillo habitual: "el capitalismo se expresa a través de ustedes", pero, en
vez de eso, ahora por primera vez se los tomaba en serio como legisladores, se comportaban con
ellos como si pudieran perfectamente elaborar leyes que fueran en el interés general, dado que para
eso los habian elegido. La "ingenuidad" de estos estudiantes de 1987 que razonan como los obreros
del vestido de 1830 tomo enteramente por sorpresa a los politicos, que quedaron asi atrapados en
esta nueva formulacion de silogismo de la igualdad.

4. La democracia en la actualidad

He dado dos ejemplos de practica democratica, tomado uno de la edad heroica de una
democracia, el otro de su era de autorregulacion. Me parece que permiten arrojar una mirada nueva
sobre algunos analisis contemporaneos del fendmeno demaocratico.

Pienso en primer lugar en la vision que en nombre de la postmodernidad reivindica Jean-Francois
Lyotard. Concluida ya la era de los grandes relatos sobre lo social que se centraban en el tema del
agravio absoluto y de la victima universal, la indeterminacion democratica vendria a revelarse como
idéntica en principio a esa "instanciacion del infinito sobre la voluntad" que caracteriza al tumulto
infinito del capital®. La légica del capital consiste en crear constantemente lo diferente, lo
heterogéneo entre los lenguajes. Esta heterogeneidad impide el discurso de la victima universal,
pero permite que la misma experiencia se frasee indefinidamente en frases diferentes; de alli, por
ejemplo, la experiencia obrera que se expresa en las frases heterogéneas de la negociacion
contractual y del discurso sobre el trabajo.

Esta interpretacion tiene el mérito de abolir la distancia de la sospecha, pero lo hace precisamente
desde las categorias de la sospecha. Tal como en Marx el progresismo burgués disipaba la ilusion
caballeresca, la democracia del capital disipa en Lyotard la ilusion proletaria. Junto con el derrumbe
del fantasma politico de lo Uno se afirma, en su positividad, el tumulto econdmico Unico de la
diferencia que se denomina indiferentemente capital o democracia. Dicho de modo méas general,
Lyotard invierte, en la forma de lo positivo, las diferentes figuras de la sospecha sobre la democracia.
Precisamente por eso lee a la inversa la condena platonica a la indeterminacion, al apeiron
democratico: Lyotard le da un valor positivo al tema de la democracia entendida como bazar.
También lee igualmente a la inversa los temas contemporaneos del “fin de las ideologias" o de la
"despolitizacion” en las sociedades democréticas avanzadas. Pero, un procedimiento de esta indole
¢ho soslaya en cierto modo la complejidad actual del fendmeno democratico? Aquello que, por
ejemplo, hace tan extrafia la huelga estudiantil francesa, es la resistencia de ciertas identificaciones
dentro de la quiebra misma de las grandes incorporaciones, el reconocimiento del agravio en el
momento mismo en que la victima estd ausente. En una situacién en que las exigencias de la
competencia economica y las del equilibrio geopolitico no dejan a las democracias mas que un
margen sumamente estrecho de alternativas politicas y en que las formas individuales de calculo de
la vida se refieren a valores en gran medida consensuales, basta de pronto con un casi nada, una
palabra de mas para que se redisefie un espacio polémico en que los diferendos se traducen en
grandes opciones, en que un sistema de posibles de variables infimas se abra hacia una alternativa
fundamental, en la que hay que escoger entre una frase igualitaria que confirma la democracia o una
frase no igualitaria que la contradice.

No estamos hablando, creo, de un arcaismo, sino de la virtud democrética de la confianza, la
virtud que afirma la persistencia de un espacio de sentido comun. Es justo la potencia misma de la
democracia la que actla a través de la diferencia minima que puede darle un sentido radicalmente

3 Jean-Francois Lyotard, Tombeau de l'intellectuel et autres papiers, Paris, Galllée, 1984.



nuevo a la misma experiencia.

Casi diria que lo que ocurre aqui pertenece, para mantenernos dentro del |éxico platonico, al
orden de la reminiscencia. De pronto, en el suefio mismo del discurso politico, aparece la igualdad
como aquello que da un sentido comun a la infinita variedad de los usos individuales "egoistas" de
una forma democrética.

Esta reminiscencia les parece a muchos demasiado evanescente. Segun éstos, seria necesario
darle mayor consistencia. Tal es el sentido de ese otro analisis de la democracia contemporanea que
se expresa principalmente a través del tema de la participacidon. Me pregunto sin embargo si esta
nocién que normalmente se propone como solucién a los problemas de la democracia no representa
mas bien una solucion a los problemas de su critica, el sobrante de las grandes alternativas burla-
das. La idea de participacion mezcla dos ideas de origen diferente: la idea reformista de las
mediaciones necesarias entre el centro y la periferia y la idea revolucionaria de la actividad
permanente y en todos los dominios de los sujetos-ciudadanos. La mezcla de ambas produce la idea
bastarda que entiende que la ocupacion de los espacios vacios de poder es el lugar de ejercicios de
la permanencia democratica. Pero la permanencia de la democracia ¢no es mas bien su movilidad,
la capacidad que tiene de desplazar los lugares y las formas de la participacion? El poder que
adquirieron los obreros mostrando, en ocasiéon de una huelga que, llegado el caso, podian
administrar su fabrica ¢por qué esperar que encuentre su perfeccién en el hecho de realizarse
permanentemente en la forma de autogestion? De modo similar, durante la huelga estudiantil se
escucharon discursos de este género: "habria sido necesaria una concertacion previa de las partes
interesadas”. Pero se trata, evidentemente, de un discurso totalmente retrospectivo. Para esta
consulta que "habria debido" efectuarse antes, no existia ningun interlocutor aparte de este poder
efimero que nacié después. La verdadera participacion es precisamente la invencion de ese sujeto
imprevisible que hoy dia sale a las calles, de ese movimiento que no nace sino de la democracia
misma. La garantia de la permanencia democratica no es la ocupacién de todos los instantes
inactivos ni de los espacios vacios por las formas de la participacion o del centro-poder; es la
renovacion de los actores y de las formas de sus acciones, es la posibilidad siempre abierta de que
aparezca nuevamente ese sujeto que vive en eclipses. El control de la democracia no puede
ejercerse mas que de un modo que se asemeja a ésta, intermitente, esto es, confiado.



