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Resumen

En este ensayo el autor repasa sus estudios de antropologia y educacion para contestar a la pre-
gunta “; Adénde se dirigen nuestros estudios y qué hacen ahi?”. En este escrito esta especialmen-
te preocupado por los remordimientos —cosas que desearia haber hecho de manera diferente o que
no salieron como habfa esperado y planeado—. Su consejo a futuros etndgrafos es mantener estos
“remordimientos” en mente como una responsabilidad personal a la hora de decidir cuadnto reve-
lar sobre la gente con la que uno trabaja. Nos recuerda que siempre podemos afiadir informacién
mas tarde, pero que no es posible retractarse de los errores de juicio que podemos cometer en el
momento.
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Abstract

Professor Wolcott looks back over his studies in anthropology and education to answer the ques-
tion, “Where do our studies go and what do they do there?”. In this writing he is particularly con-
cerned with regrets —things that he wishes he had done differently or that did not turn out as he
hoped and planned-. His advice to future ethnographers is to keep “regrets” in mind as a perso-
nal responsibility in deciding how much to reveal about the people with whom one works. He
reminds us that we can always add information later, but it is not possible to retract errors of judg-
ment we may make at the time.
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1. Introduccién

Este escrito no trata sobre la realizacién de la investigacion etnografica
sino sobre lo que sucede cuando la completamos, las secuelas de la investi-
gacion. Sin embargo tampoco es una etnografia de la etnografia. Se ocupa de
lo que nos sucede a nosotros, de cOmo nosotros mismos nos sentimos cuan-
do hemos completado nuestras etnografias. ;Estamos satisfechos con lo que
hemos conseguido? ; Experimentamos algun remordimiento persistente?

He llevado a cabo investigacion etnografica durante los ultimos 40 afios.
Es el tipo de investigacion que hago. Ahora ha llegado el momento de obser-
var lo acumulado en la trastienda, no sélo de dénde he estado sino también
de lo que pienso que me ha sucedido, de lo que sé de adonde han ido mis
estudios y algunas de sus consecuencias.

Aunque nunca negariamos que acogemos con los brazos abiertos a cual-
quier persona dispuesta a leer nuestras obras, normalmente tenemos en mente
a los grupos a los que especialmente nos gustaria llegar. Ellos forman nues-
tro publico pretendido. Lleguemos o no a nuestro publico, también nos da-
mos cuenta de que nuestros estudios a menudo circulan a lo largo y a lo
ancho del mundo, sin que sus objetivos sean necesariamente consonantes con
los que nosotros pretendiamos. E incluso nuestro publico pretendido podria
entender el mensaje equivocado, ya sea porque se pierdan el tema central de
nuestro escrito o malinterpretando lo que hacen de él. Es cierto que ocasio-
nalmente eso tiene su vuelta de hoja: a veces nuestras ideas son catapultadas
por encima de nuestras cabezas para alcanzar alturas con las que nunca ha-
biamos sonado. Pero sélo alguna vez.

Voy a revisar los estudios que he realizado, prestando especial atencion a
algunas de sus consecuencias imprevistas. Qué podemos aprender de cues-
tiones como “;A dénde van nuestras estudios y qué hacen ahi?”, una pre-
gunta planteada por Linda Alcoff, que ha ponderado los efectos comparables
del discurso (1991). ; Arroja alguna luz mi investigacion sobre el alcance del
esfuerzo en el que nos comprometemos, o los problemas a los que nos en-
frentamos?

Durante el curso de mi carrera he llevado a cabo siete estudios: cinco mas
extensos presentados como libros; dos menores presentados mas brevemen-
te. Para cada estudio tenia un publico en mente, pero también cada uno tuvo
consecuencias que no pretendia y un publico no previsto. Algunas de esas
consecuencias son las que presento para examinar aqui. Trato de los estudios
en el orden cronoldgico en el que se desarrolld el trabajo de campo.
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2. Una aldea y escuela Kwakiutl

En 1967 mi tesis fue publicada reescrita en forma de libro, en no poca
medida gracias a que mi mentor, George Spindler, catedritico de Antropo-
logia y Educacién en la Standford University, estaba fuertemente motivado
para editar y publicar dos series de monografias en antropologia. En cual-
quier caso mi estudio no parecia encajar en ninguna de las series. A su espo-
sa y co-editora Louise Spindler se le ocurri6 la idea de desarrollar una terce-
ra serie dedicada exclusivamente a “antropologia y educacion”. Mi tesis revi-
sada se convirtié en una de las primeras monografias publicadas en la nueva
serie. No era yo muy consciente entonces de que estdbamos entrando con el
tema de la educacion en un mercado que estaba virtualmente sin explotar, un
mercado para estudios cualitativos y descriptivos, de la clase que yo habia
escrito. Estaba encantado ante el modesto reconocimiento que mi libro tuvo
en aquella época, y todavia me asombra que siga editado hoy en dia, casi 40
afios después (Wolcott, 2003a[1967]).

El libro describia la vida de un profesor —yo—y su clase en una remota aldea
india en la costa de la Columbia Britdnica, Canada. El lugar me proporcionaba
un estudio etnografico estandar. No habia manera de equivocarme con el enfo-
que. Aunque no estaba seguro de cémo abordar la escritura, me puse a trabajar
preparando mi informe inmediatamente después del trabajo de campo.
Comencé el informe con la vida en la aldea, empleando categorias de compor-
tamiento cultural existentes en aquella época —por ejemplo, la organizacién
social, el control social, la visién del mundo— y después centré la atencidn en
la clase.

Decidi que evitaria escribir un libro en el que lo contase todo. Intentaria
representar la aldea como los propios habitantes la describian. No agobiaria
a los lectores con todas las rifias y las tensiones intra e interfamiliares, pero
describi los problemas que me afectaban como profesor. También decidi no
revelar el nombre de la aldea, sino emplear un pseudénimo, como ya estaba
haciendo con las identidades individuales de los aldeanos. Los miembros de
la aldea sabrian quién es quien, pero los extrafos ni lo sabian ni necesitaban
saberlo. Senti cierta pena porque mi estudio no podria pasar a formar parte
del extenso cuerpo de material escrito especificamente sobre las bandas y
aldeas Kwakiutl, pero enmascarar su identidad en aquel momento me seguia
pareciendo la mejor eleccion.

Un compafiero estudiante graduado que llevaba a cabo un estudio etnogra-
fico en una aldea vecina opté por una tactica diferente. Aunque enmascaro las
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identidades individuales, no escondi6 el nombre de la aldea y su descripcion
de la vida en la aldea incluia una detallada descripcién de una tipica fiesta
donde se consumia bebida. Produjo un buen estudio, pero este no fue bienve-
nido en la localidad; incluso se sigue considerando despectivo hoy dia. La
reaccion de la comunidad ante su estudio sirve como recordatorio de la
importancia de trabajar sin remordimientos.

Por ello imaginen mi sorpresa cuando me enteré de que los oficiales cana-
dienses en Vancouver estaban angustiados pensando que probablemente
nunca serian capaces de reclutar profesores para las escuelas rurales indias
una vez mi estudio fuese conocido. Solo pretendia que mi mensaje ayudase a
que los profesores no aceptasen tales destinos sin una preparacion adecuada,
tanto psicoldgica como fisica. Pero los oficiales encargados de reclutar pro-
fesores para remotas escuelas indias leyeron mi informe como una historia de
horror, que seguro que apartaria a los posibles profesores de serlo. Esa fue mi
introduccion al hecho de que nuestros relatos pueden tener consecuencias
muy diferentes de las intenciones de sus autores.

3. El hombre en la oficina del director

Mi segundo estudio, planeado con la ayuda de mi antiguo mentor, fue la
consecuencia directa de aceptar un destino como investigador de educacién
con orientacién antropoldgica en un centro de investigacion y desarrollo
—R&D- establecido recientemente en la Universidad de Oregén y dedicado
al estudio de la administracion escolar. Tanto literal como figurativamente me
converti en un “investigador del director”, siguiendo durante dos afios a un
director de colegio la mayor parte del tiempo y escribiendo una crénica de lo
que €l hacia y con quién interactuaba (Wolcott, 2003b[1973]).

Supuse que el principal publico de este estudio serian futuros administra-
tivos de colegio. Ellos se podrian beneficiar mds de una descripcion realista
de lo que los directores de colegio realmente hacen y cémo emplean sus dias
que de lecturas y recomendaciones sobre lo que un buen director deberia
hacer. Preveia una enorme audiencia y me propuse poner en conocimiento de
los lectores todo aquello que deberian conocer sobre la direccion.

Sabia que tan pronto como terminase el trabajo de campo necesitaria poner-
me a trabajar en un libro, pero me permiti a mi mismo apartarme de mi cami-
no escribiendo primero un articulo que Spindler habia solicitado para el nuevo
libro que estaba editando sobre antropologia y educacién (Spindler, 1974).
Sentia en aquel momento que era algo asi como un pionero, usando la etnogra-
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fia para entender lo que es la direccidn en tanto que rol ocupacional. Traba-
jando en esta tarea, me encontré a mi mismo intentando decir todo lo que
hubiese que decir, no sélo sobre “mi” director sino la direccion en general.

Spindler reaccion6 ante mi borrador con la seria amonestacién de que yo
parecia haber perdido el camino de los propdsitos de la etnografia, de descri-
bir cémo funcionaba el sistema observado desde un lugar particular en él.
Con mi prisa por generalizar estaba dejando el estudio de caso del director
muy atrds. Spindler me recordé que habia prometido realizar un registro
etnogrdfico —en este caso un estudio muy de cerca y muy detallado de como
un director se mueve a lo largo de sus dias— mds que un estudio sociolégico
del rol. He descrito en otro lugar como este incidente me ayud6 a compren-
der mejor la etnografia. (Véase Wolcott, 2003c).

Habia numerosas decisiones que tomar en relaciéon a como reorientar el
informe una vez retomé el sendero etnografico. Para hacerlo mds personal
inclui entrevistas con la esposa del director y con su madre. Durante su entre-
vista, la madre hizo un comentario ligeramente despectivo sobre la administra-
cion de la casa por parte de su mujer —una observacién que s6lo una suegra
podria hacer— y la inclui para dar un toque hogarefio. Pocos lectores prestaron
atencion a ese detalle, pero tanto el director como su esposa expresaron una
consternacion personal por haber incluido la observacion. Mi esfuerzo de lograr
un toque hogarefo fracasd. Aunque parece un acontecimiento menor, continda
siendo algo que lamento personalmente. Y no tendria por qué haber pasado.

Cometi otro error con mi seleccion de pseudénimos para los profesores de
la escuela. Pretendiendo sé6lo ayudar a los lectores a entender quién era quién,
di a muchos de los profesores nombres que describian su comportamiento
como, por ejemplo, Sr. Nuevo para un profesor masculino principiante. No
hay necesidad de decir que mds tarde me enteré de que ni la Sra. “Esca-
ramuza”, ni la Sra. “Duquesa’” habian quedado precisamente encantadas por
mi estudio. Habiendo jugado con sus nombres, mis lectores se preguntaban
qué me habia llevado a darle al director del colegio el nombre de Ed Bell,
asumiendo que también habia un juego en ese nombre. Pero simplemente
habia tomado el apellido del jefe de la aldea de mi primer estudio, Henry
Bell, y lo habia traspuesto al actual. Respecto al nombre “Ed”, era el mds
corto que se me ocurrié y habia anticipado correctamente que lo escribiria
cientos de veces antes de terminar el estudio.

En una escala mucho mayor y mds personal, me sorprendié descubrir que
mi estudio una vez terminado tuvo bastante poco impacto en el campo de la
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administracion educativa. Pareci6 ejercer mas influencia en el modo en el que
los investigadores educativos veian su tarea (véase Wolcott, 1982). En lugar
de servir como ejemplo de un director ejerciendo su trabajo, como el espejo
]
que yo pretendia colocar, el estudio se convirtié mds bien en un modelo para
los estudios que vinieron a continuacién. Si bien los estudios entre los que
tuvo mejor acogida fueron todos de ofros roles educativos. Yo esperaba que
otros estudios de otros directores afiadidos al mio podrian producir algun dia
generalizaciones validas sobre administradores de colegios, pero hasta donde
yo s€ nadie traté nunca de reduplicar mi estudio. En lugar de eso era como si
yo “poseyese” el tema. En términos antropoldgicos parecia que habia cerca-
do involuntariamente el territorio.

4. Los jardines de cerveza de Bulawayo

Mi siguiente estudio fue bastante mds lejos, tanto geograficamente como
en contenido. Habia acumulado suficientes aios de ensefianza para asegurar-
me un permiso sabdtico y esperaba pasar mi tiempo lejos de la universidad.
Sentia que para entonces me habia establecido como un investigador especia-
lista en antropologia y que me podia buscar la vida con cierta facilidad. Me
aventuré a comprobar esa idea.

A través de las buenas gestiones de un antiguo estudiante con vocacién de
misionero terminé en Bulawayo, en lo que es ahora Zimbabwe —antigua
Rhodesia—. Mi responsabilidad era ensefiar a sus compafieros algo de la pers-
pectiva antropoldgica. Por mi parte, pensé que podia estudiar algiin aspecto
de la educacion, quizés la de jovenes “africanos” o “de color”, dos denomi-
naciones surafricanas para aquellos que no son blancos. Los “de color” ofre-
cian una alternativa interesante, puesto que la inclusiéon de uno en esa catego-
ria era cuestion de una distincion casi demasiado sutil para mi —los hijos de
descendientes japoneses eran considerados blancos, por ejemplo, mientras
que los hijos de descendientes chinos se consideraban de color—.

Los oficiales de la escuela quedaron bastante impresionados por mis cre-
denciales, pero no les persuadieron. Se me permitié echar un “vistazo” tal
como les solicité, pero un estudio de larga duracion era implanteable. Asi que
no tenfa nada que hacer y tenia un afo para hacerlo. Puesto que hasta enton-
ces todas mis investigaciones habian tenido lugar en escenarios educativos,
decidi que intentaria aprender algo de manera mds general sobre el modo de
vida africano. Decidi estudiar y escribir sobre los jardines de cerveza africa-
nos (ver Wolcott, 1974), gracias al apoyo del administrador local —y, por su-
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puesto, blanco— de asuntos africanos, que también resulté ser un antropélogo
bastante abierto y comprensivo con la idea de investigar.

En casa mis colegas estaban envidiosos de mi por haber “ido un afio a
beber con los nativos”, ignorantes del hecho de que en aquellos dias, incluso
en la ilustrada Rhodesia, blancos y negros —‘europeos” y “africanos”, en tér-
minos locales— no socializaban juntos. Ademds mi tema no les gusté a aque-
llos firmemente opuestos a la bebida, como los misioneros que patrocinaban
mi visita. Y todavia me pregunto si tenia la responsabilidad de haber dicho
algo mds sobre el contexto de las relaciones sociales en mi manuscrito.

5. Profesores vs. Tecndcratas

A mi regreso a los EEUU, descubri que el centro R & D al que estaba asig-
nado habia experimentado una transformacion lenta pero predecible desde un
“centro de pensamiento” —think tank— a un jugador emprendedor del que se
esperaba que trajese cambio —léase “mejora”— en el funcionamiento del dia a
dia de las escuelas. Se favorecian proyectos directamente implicados con los
colegios y ningun proyecto actual tenia una necesidad percibida de aporta-
cién antropoldgica. Dada mi inclinacién a trabajar con autonomia el director
del centro me asigné un estudio independiente de un ambicioso proyecto ya
en proceso en un distrito escolar cercano, un proyecto que hacia hincapié en
el rendimiento escolar y la responsabilidad del profesor.

No me llevé mucho darme cuenta de que la favorable impresion sobre la
implementacién con la que fue acogido en el centro de investigacion estaba
en gran desacuerdo con lo que estaban sintiendo los profesores del distrito
escolar. Ellos tenian que tragar con el proyecto. La tension entre unos pocos
partidarios —ante todo aquellos en posiciones administrativas— y la mayor
parte de los profesores habia alcanzado un punto tal que se habia formado un
comité de profesores para investigar el asunto. Antes de que las cosas se cal-
masen, hubo mucha implicacién y disgusto en todos los niveles de todos los
colegios del distrito.

Yo sentia la tension y decidi que habia alli un conflicto en ciernes que pare-
cia poner a los profesores de un lado y a los administradores y sus seguidores
tecnocratas —incluyendo a mis compaiieros en el centro de investigacion— en
directa oposicion. Mi simpatia estaba con los profesores. Reconociendo que
tal simpatia suponia un dilema para mi compromiso con la “objetividad” bus-
qué bibliografia que me proporcionase algiin concepto a partir del cual conse-
guir una via antropolédgica de enfocar lo que estaba sucediendo. Encontré y
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posteriormente empleé la analogia con una “mitad”, una forma de organiza-
cidén social. Una “mitad”, tal y como Kessing (1958:430) la define, se espe-
cifica simplemente como “una de las dos divisiones mutuamente excluyentes
de un grupo”, donde cada division tiene ciertas responsabilidades para con la
otra, asi como para con el grupo como totalidad.

Empleé el concepto de “mitad” para mantener mi neutralidad como
miembro del equipo de investigacion. Dejé clara mi posicion respecto a quién
contaba con mis simpatias personales, pero también tenia que informar a los
profesores de que mi informe no estaria completo hasta que el propio proyecto
estuviese terminado. Hasta entonces, cualquier informacién que reuniese la
mantendria en secreto. Eso me convertia en algo relativamente ineficaz mien-
tras vefa a los profesores montar su resistencia gradualmente pero con fuerza.
Lamentaba tener que permanecer tan pasivo en la situacion pero estaba deter-
minado a dejar que el proyecto siguiese su curso sin interferencias por mi parte.

Leyendo sobre el estudio hoy (también éste ha sido reeditado por AltaMira
Press [Wolcott, 2003d]) aun estoy consternado al darme cuenta de que cuando
alguien aparece con una idea genial para mejorar la instruccion, es probable
que algo similar ocurra —la suerte estd echada—. Tampoco he conseguido nunca
desentrafiar cudl exactamente es el rol que debe desempefiar un antropdlogo
asignado como observador en tal circunstancia, aparte de intentar mantenerse
como un observador “objetivo” mientras los eventos siguen su curso. Pero la
experiencia fue inquietante, especialmente para alguien que habia sentido para
entonces que los antropdlogos lo tienen fécil porque no tienen que tomar o
revelar su propia posicion.

Quiza esta distincién sirva para designar cierto trabajo antropoldgico
como “aplicado”, dejando supuestamente para otros la tarea de la descripcion
basica. En este caso senti que estaba atrapado en el medio. Sélo la antigua
tendencia a que los antropdlogos se pongan del lado de los “desamparados”
mitigaba mis sentimientos ambivalentes. Pero puesto que el centro en el que
estaba empleado publicé mi estudio completo parecia improbable llegar a
nadie excepto a los propios tecndcratas, que ya controlan la mayor parte del
poder formal en la educacion. Simplemente asignar un nombre a cada una de
las dos facciones no cambiaba nada.

El hecho de que el libro fuese publicado apoyaba la idea de que la mision
del centro aun incluia la investigacion, justificando su funcién. Y yo hice lo
que pude para hacer el estudio lo més “antropolégico” posible, creyendo fir-
memente que necesitibamos hacer mas explicita la antropologia en cualquier
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estudio que se lleve a cabo bajo la etiqueta de “antropologia y educacién”. En
cualquier caso, el libro languidecié y mis esfuerzos por que fuese reeditado
comercialmente parecian no llegar a ninguna parte.

Veinticinco afios transcurrieron antes de que un editor expresase interés en
reeditarlo, el mismo editor que estaba reeditando otras dos versiones de mis
“viejos pero buenos” —oldies but goodies— libros, AltaMira Press (Wolcott,
2003a, 2003b). Pero pronto el editor Mitch Allen, que habia fundado la edito-
rial, dejo su puesto. Hoy el libro languidece una vez més pese al hecho de que
su mensaje —que habria que ejercitar la moderacion a la hora de poner en
practica las innovaciones, especialmente las de la variedad “top-down” —de
arriba a abajo— sigue siendo hoy de tanta relevancia como en los afios setenta.
De todos modos tales remordimientos son de una clase diferente, totalmente
independiente de nuestros esfuerzos. Quizas seria mejor llamarlos “lamentos”.
En este ensayo empleo la palabra “remordimiento” para referirme a los disgus-
tos por aquellas cosas sobre las que podemos ejercer algin control.

6. Un pueblo malayo al que el progreso eligio

Otro permiso sabdtico y otra oportunidad para realizar trabajo de campo
transcultural. Esta vez abordé la experiencia con el presentimiento de que las
cosas podrian ir como antes. Malasia me ofreci6 la oportunidad de llevar a
cabo mi segundo sabdtico. Un viejo amigo era director de una escuela inter-
nacional ahfi; sugiri6 que pasase mi afio en aquel entorno idilico.

Uno de los nuevos profesores de esta escuela se habia casado con un anti-
guo voluntario del cuerpo de paz que recientemente se habia vuelto a enrolar
para un segundo periodo de servicio, esta vez como administrador experimen-
tado. Pasé algunos dias pegado a sus faldas para tantear las posibilidades de
investigacion. El propio cuerpo de paz no encontraba ninguna utilidad a un
observador no colaborador, pero a través de ese contacto me pusieron en con-
tacto con un grupo independiente que trabajaba fuera de Chicago que estaba
comprometido con el desarrollo de comunidades a escala mundial. Me uni a su
proyecto Malayo para observar el “desarrollo comunitario” en accion.

En cualquier caso el proyecto no parecia estar teniendo mucho éxito. Lo
que los aldeanos querian que el equipo del proyecto hiciese por ellos parecia
no tener fin pero habia poca participacion por su parte a la hora de hacer cual-
quier esfuerzo. Aun mads, el propio equipo del proyecto parecia dividido
estando sus energias divididas entre la administracion y los trabajadores, con
una tension no verbalizada a pesar del funcionamiento ostensiblemente igua-
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litario. Yo consideré como una posible contribucion un articulo examinando
la situacién interna y dando voz a algunas quejas internas entre la extensa
cohorte de administradores, con base en Chicago, y su siempre cambiante
plantilla de jévenes entusiastas voluntarios.

Para fundamentar mi estudio en la antropologia tomé como analogia una
comparacion entre el proyecto que tenia a mano y un estudio anterior y muy
conocido del antropdlogo Robert Redfield (1950). En cualquier caso, le di la
vuelta a las palabras del titulo de Redfield para retratar lo que me parecia que
sucedia en este caso y titulé mi articulo Un Pueblo Malayo al que el Progreso
Eligio —A Malay Village that Progress Chose—, a partir de su original Un Pue-
blo que eligio el Progreso —A Village that Chose Progress—. Presenté borra-
dores de mi articulo al director de la plantilla para conocer su opinién. No
supe hasta mucho después que mis borradores nunca circularon entre la plan-
tilla mds joven, y que sus quejas nunca se airearon. Lo tomé como una evi-
dencia mds de que el proyecto era gestionado con una fuerte direccién de
arriba hacia abajo al margen de los esfuerzos para mantener una apariencia
exterior de armonia. Finalmente el proyecto fue retirado paulatinamente,
siendo ahora mi articulo uno de sus pocos vestigios existentes.

Tuve problemas para completar mi borrador. Mis visitas al proyecto eran
frecuentes, pero demasiado superficiales para el tratamiento en profundidad
que se espera de un antrop6logo, y después de volver a casa me di cuenta de
que no habia reunido suficiente informacién sobre la operacién en su conjun-
to. Una oportunidad inesperada para observar a la misma organizacion traba-
jando ahi, en casa, me permitié ver que sus miembros aplican una férmula
estandar para el desarrollo comunitario para cualquier problema en cualquier
entorno. Eso me dio la oportunidad de ver lo inflexibles que eran su filosofia
y manera de resolver los problemas, la perspectiva que necesitaba para
completar mi articulo.

Personalmente lamento que mi articulo nunca circulase o fuese discutido
entre la plantilla del proyecto, porque era precisamente ahi donde pensaba
que podria producir algin efecto. Mi presencia fue tolerada, pero mi poten-
cial para ayudar ignorado, colocindome en una situacion notablemente simi-
lar a la del proyecto en el pueblo.

7. Television educativa
Mi tarea formal esta vez era a un proyecto que acepté como asesor priva-
do. El objetivo era presentar una evaluacién de como un nuevo programa edu-
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cativo de television se estaba usando de hecho en las aulas. En un principio
parecia una mision curiosa, una que demandaba “etnégrafos, pero no etno-
grafia”, para recoger observaciones de primera mano acerca de cémo el pro-
grama estaba siendo recibido (Wolcott, 1984). La tarea parecia no tener
complicaciones como para que pudiese ser incluida entre mis otras activida-
des. Pero para obtener la cobertura deseable decidi compartir el trabajo con
un antiguo alumno. Eso me permitia ademds de recoger el doble de datos,
tener un segundo punto de vista.

El programa era de dmbito nacional (aparece una descripcion del mismo
en Wolcott, 1999:228-237). Sin embargo encontrar profesores que incorpora-
sen el programa a su programacién normal demostrd ser una mision que con-
sumia mucho tiempo. Mi profesor mds “constante” en el uso del programa
ensefiaba en una escuela que estaba a 25 millas de distancia; hice observacio-
nes en esta clase y en otra que lo utilizaba durante una gran parte del afio. El
programa se emitia dos veces a la semana durante 15 minutos, y me queda-
ba por si hubiese alguna discusion posterior. También pasé un par de dias
enteros con la clase.

Sinceramente ni mi colaborador ni yo quedamos impresionados por el
programa —ni con la fe en la efectividad de la television educativa que pare-
cia guiarlo—. La calidad de los propios programas era incuestionablemente
alta, pero ninguno de nosotros sentia que el enfoque fuera algo més que un
camino caro —aunque atractivo— de empaquetar algunas lecciones cotidianas
de pensamiento critico. Comunicamos nuestras observaciones y lo que nos
parecia un nivel generalmente bajo de aceptacion por parte del profesorado
hacia el programa o hacia la television educativa en general.

Presentamos nuestro informe. Fueron recibidos con gentileza y ese fue el
final de todo ello. Verdaderamente el final. No tengo pruebas de que nadie
aparte del director de investigacion de la agencia que patrocinaba el segui-
miento leyese una palabra de nuestros informes.

Los autores estaban metidos en el torbellino de la produccion, mientras
que nosotros habiamos puesto de manifiesto la competencia por el tiempo de
clase entre asignaturas y los caprichos de los intereses de los profesores (para
ver mas sobre como la vida del aula socava las reformas ver Kennedy, 2005).
Pero eso no era lo que nuestros patrocinadores pagaban por oir. Estaban espe-
rando, estoy seguro, un aval por parte de nuestro esfuerzo independiente.
Cuando eso no se ofrecid, nuestro trabajo fue sumariamente desestimado. No
ante nosotros, por supuesto. Cada uno de nosotros recibi6 una carta de agra-
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decimiento por nuestra ayuda en la que el director de investigacion constata-
ba que como observadores objetivos no estdbamos “ni comprometidos, ni
familiarizados ni, de hecho, interesados en absoluto en el uso de la television
en el aula”.

Me parecié imposible ser etndgrafo sin hacer etnografia, poniendo de
alguna manera juntos elementos que habia observado que, para mi, subraya-
ban la naturaleza cultural de los escuelas. Noté que paraddjicamente aquellos
que estaban en el poder podrian prestar mas atencion a aquellos profesores
que piden ayuda en lugar de intentar procurar una solucién de amplio alcan-
ce para todos a una cuestion que no es de interés general.

Me decepcion6 mucho darme cuenta de que nuestros esfuerzos cayeron en
saco roto. Pero si uno patrocina un estudio que no dice lo que quieres oir,
supongo que no tienes ninguna obligacion de hacerlo circular. Empecé a
plantearme si los etndgrafos pueden lograr algiin avance en aquellos lugares
donde los que tienen el poder y los recursos tienen siempre la ultima palabra,
como normalmente sucede. ;Cudl es exactamente el objetivo de realizar un
estudio cuando nadie estd interesado en escuchar resultados negativos? ;S6lo
los propios antropdlogos pueden permitirse el lujo de tener una perspectiva
antropolégica?

8. Sneaky Kid y sus secuelas

Este ultimo trabajo de campo ha sido la continuacién de mi temdtica de
escritura desde 1980. Empez6 con algunas entrevistas de historia de vida que
llevé a cabo con un chico de veintitin afos que habia abandonado el colegio
aflos antes. Sin mi conocimiento ni permiso se habia construido una primitiva
cabaifia y estaba viviendo aislado en un drea remota de mi extensa propiedad
arbolada. Me interesé por su historia personal y quedé fascinado por sus recur-
sos. Durante un largo periodo de tiempo también me senti personalmente
atraido por €l y finalmente mantuvimos relaciones —pero no me lamento de
esto; el afecto era genuino—. Posteriormente se me ocurrié que, si €l queria,
podria ser un estupendo informante, el tipo de individuo que esperaba encon-
trar algin dia para observar la adquisicion cultural de primera mano, con la
ventaja afiadida de poder hablar libremente sobre cualquier aspecto de su vida.

Lo que comenz6 como un relato de un abandono escolar, prestando aten-
cidn a la situacion apremiante de incontables jovenes como él que no encuen-
tran ayuda o apoyo dentro de sus comunidades, llevé a una historia mds
compleja que incluy6 tragicas consecuencias para ambos. El relato comien-
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za con su llegada a mi propiedad. Termina con la sentencia para ingresar en
prisién afios después de que volviese inesperadamente a quemar mi casa e
intentase lesionarme (Wolcott, 2002). Ahi si que hay qué lamentar, pero no
estd vinculado con mi informe.

Era una historia que sentia que tenia que contar pero no una que me encan-
tase contar. Incluye elementos de etnografia, pero también contiene memo-
rias personales. La he acometido con la intencion de animar a otros a hablar
con mas sinceridad sobre sus dilemas personales y problemas éticos profe-
sionalmente relevantes, las verdaderas complicaciones de nuestras propias
vidas de investigadores (véase otro ejemplo en Vanderstay, 2005).

Comencé a escribir con ideas sobre la situacion apremiante de jovenes que
se encuentran en desacuerdo con ‘el sistema”, un propdsito facilmente dis-
cernible en el relato original (Wolcott, 1983). Pero al final se habia converti-
do también en mi historia. El escrito volvié para atormentarme, puesto que el
articulo original se introdujo en el juicio para echar una luz poco favorable
sobre el joven. No puedo pensar en un destino peor para un etndgrafo que
tener que soportar que las palabras de alguien a quien ha entrevistado se
empleen en contra de la persona que las ofreci6. Cuando me di cuenta de lo
que estaba pasando, s6lo podia esperar que las palabras escritas fuesen
exactamente como las habia pronunciado —que no hubiese alterado las cir-
cunstancias ni les hubiese dado un sesgo peculiar, de modo que él fuese pre-
sentado mds o menos como de hecho era—.

En el libro, le asigno un pseudénimo “Brad” pero se volvid literariamen-
te conocido un apodo que €l mismo revel6: Sneaky Kid —chico furtivo—. Dijo
que su madre le llamaba asi cuando le descubria escabulléndose con una tarta
que planeaba servir a la hora de la cena. Las consecuencias de referirme a €l
como “chico” —Kid— me pasaron totalmente desapercibidas en aquella época,
pero he vivido lo bastante para arrepentirme del uso ese término para referir-
me a un joven como €l, con sabiduria callejera, en lugar del muchachito que
mi desafortunado y equivocado término sugeria.

Aunque es cierto que habia algunos indicios de desorden mental, que
Sneaky Kid estaba perdiendo su contacto con la realidad hacia el final de su
estancia de dos afos, no detecté los signos lo suficientemente pronto, ni me
di cuenta de lo serios que eran hasta que se marchd. Tampoco presté la aten-
cion suficiente a una posterior llamada de aviso telefénica de un trabajador
de un lejano instituto mental que me advirtié de que habia alardeado de sus
intenciones de volver y quemar mi casa. Como un asistente del fiscal dijo
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durante el periodo del juicio, “si la relacion le estaba molestando tendria que
haber tratado el problema en ese momento”. Pero nos habiamos separado en
las mejores condiciones, sin siquiera un indicio de que las cosas se torcerian
en el futuro. Su vuelta desaforada dos afos y medio después fue una conmo-
cion para mi de la que nunca me recuperaré completamente. Pero el relato
que he presentado es tan preciso como pude hacerlo y es ofrecido sin mali-
cia. Igual que todos los relatos que he descrito aqui.

9. Etnografia sin remordimientos

Siempre hay elementos que pueden ser sacados de contexto, como lo fue-
ron en el juicio o en cualquiera de estos casos; no podemos evitarlo. Pero
cada relato tiene su propio y complejo conjunto de detalles, y hacen falta
todos ellos para completar una historia. Nuestras etnografias estdn fundadas
sin remedio en comportamiento observado y relatado.

Para alcanzar el tipo de etnografia centrada en torno a la persona sobre la
que escribo aqui, tenemos que resistir la irresistible tentacion de generalizar.
Hay que olvidarse de las ideas totalizadoras como la de “antropologia de
estado”, o las preocupaciones globales perseguidas por algunos colegas.
Tenemos algo que aportar a tales relatos, pero desde una perspectiva orienta-
da a la persona no podemos escribirlas nosotros mismos. Hay que quedarse
con el caso que se tenga a mano, con el que uno conozca mejor. No es tan
dificil de alcanzar y es donde nuestros estudios pueden ser mas incisivos.

Nunca podemos predecir exactamente a donde nos llevardn nuestros estu-
dios o cudles podrian ser sus resultados futuros. Es atin mds cierto que nunca
sabemos todos los posibles lugares donde podremos ejercer alguna influen-
cia, tanto positiva como negativa. Nuestra mejor proteccion contra esos des-
conocimientos es ejercitar la discrecion en lo que elegimos informar. Hace
poco he sugerido situar la discrecion entre nuestras prioridades a la hora de
planear y llevar a cabo nuestro trabajo de campo (Wolcott, 2005: 229-259).

Pero no es tan fécil definir la discrecién. La discrecién de una persona
puede ser la indiscrecion de otra. Para una solucién con la que se pueda tra-
bajar, recomiendo que tomemos nuestras decisiones personales sobre la base
de evitar “remordimientos”. Si piensa que posteriormente experimentara un
remordimiento personal por informar de algin incidente, entonces de
momento déjelo sin publicar. Siempre lo puede afiadir mds adelante con un
escrito o lectura posterior, pero no puede hacer desaparecer méagicamente
errores de juicio una vez cometidos.

292 Revista de Antropologia Social
2007, 16  279-296



Harry F. Wolcott Etnografia sin remordimientos

Mi consejo a los etndgrafos interesados en relatar las historias de otros, espe-
cialmente a través de la autobiografia etnografica (ver Wolcott, 2004), es que
cuando nuestros informes sean leidos, deberian transmitir lo que nosotros mis-
mos hemos visto y oido. Esto nos interpela a hacer nuestros estudios atin mas
complejos y circunstanciales, mds que a despojarlos de su carne hasta dejar los
huesos desnudos para hacerlos pertinentes en situaciones comparativas.

Para evitar terminar con un inventario de remordimientos sobre si hemos
tomado las mejores decisiones, todo lo que escribamos debe ser medido y
considerado. Deje a los lectores descubrir por si mismos los paralelos que nos
gusta sefialar que estan ahi. Como nos recuerdan Gupta y Ferguson, aunque
la antropologia no puede continuar confindndose a si misma sélo al método
etnografico convencional de la observacion participante, tampoco puede per-
mitirse el abandonar su “tradicional atencidn a la atenta observacion de vidas
particulares en lugares particulares” (1997:25).

El comportamiento humano estd sobredeterminado. Nunca nos mueve un
solo motivo o razén para comportarnos como lo hacemos; nuestros esfuerzos
para reducir nuestras explicaciones y simplificar, nuestra comprensién no
deberia llevarse a cabo con la idea de que todo lo que los humanos empren-
den parezca decidido, 16gico o que tenga sentido. Como Clifford Geertz
anot6 hace afios, “Lo importante de los descubrimientos de los antropdlogos
es su compleja especificidad, su circunstancialidad” (1973:23). Podemos
documentar lo que observamos hasta el nivel del remordimiento personal,
pero debemos reconocer que tenemos que aplicarnos nuestros propios frenos.
Asi es como permanecemos fieles a nosotros mismos asi como a aquellos
sobre los que escribimos. Su resultado es una etnografia sin remordimientos.

Traduccion: Laura Martinez Alamillo
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