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¢ Qué hace el etndégrafo? Cuando no ha comprendido
completamente la vida que ha vivido, escribe.
LEONARDO PIASERE

Como la navegacion y la jardineria, la politica y la poesia [...], la
etnografia [es] oficio de lugar: trabaja a la luz del conocimiento local.
CLIFFORD GEERTZ

Ya que sostengo que solo vale la pena trabajar por un conocimiento
mediado por la experiencia [...], debo concluir que toda etnografia
se vincula con la autobiografia.

JOHANNES FABIAN






PRESENTACION

Cuando me sumergi por vez primera en los procesos educativos
cotidianos de una escuela primaria no imaginaba que fuera el inicio
de una larga aventura. Los anos han confirmado la fortuna de la
eleccion inicial, que ha abierto numerosas vias de indagacion y
generado respuestas inéditas a preguntas complicadas. En el cami-
no he integrado cierta manera de mirar lo que sucede en los pe-
quenos —pero enormes— mundos que se encuentran en, y alrededor
de, los espacios educativos. La busqueda de maneras de articular
fendmenos de distintas escalas espaciotemporales y de establecer
nexos entre procesos sociales y practicas culturales me condujo a
la antropologia histérica.

Este libro relata un recorrido que arranca con la cuestién de la
relevancia del trabajo etnografico, confiesa los desconciertos en el
camino, y confirma el compromiso etnografico ante dudas episte-
moldgicas y éticas. Propone un debate explicito con diversas co-
rrientes socioldgicas y antropoldgicas que intentan explicar lo ocu-
rrido en los sistemas escolares. Incorpora reflexiones y sugerencias
sobre los aspectos cotidianos del quehacer etnografico. Desembo-
ca, por ultimo, en una manera de estudiar tanto el presente como

LA EXPERIENCIA ETNOGRAFICA



PRESENTACION

el pasado que integra el rigor del analisis documental con la agu-
deza de la mirada etnografica para describir ambientes y narrar
procesos que no se encuentran explicitos en ningun discurso ofi-
cial, pero que explican gran parte de lo que esta en juego en la edu-
cacion.

Resulta impensable, desde este enfoque, comprender situacio-
nes y sucesos presenciados en la actualidad sin considerar la
dimensién temporal. La experiencia sobre el terreno nos confronta
con la heterogeneidad; la investigacion histérica permite situar la
diversidad cotidiana en una configuracion inteligible, que dé cuenta
de la formacién social de las practicas y los saberes observados. A
la vez, la mirada antropolégica sugiere nuevas formas de indagar
en la historia, de entender la temporalidad y de explorar los vesti-
gios materiales y textuales. Integrar historia y antropologia ha sido
mi manera de asegurar una articulacidon posible de la evidencia
fragmentaria que se recoge en el campo y en el archivo.

El texto explora un campo que ha cobrado legitimidad y relevan-
cia frente a otros paradigmas de investigacién. La investigacion
antropoldgica en educacién ha forjado una mirada profunda, refle-
xiva y certera de lo que ocurre en los procesos educativos. Ha de-
mostrado su capacidad de desentranar la compleja red de interac-
ciones y de revelar la heterogeneidad de experiencias vividas en las
escuelas. Ha develado los avatares cotidianos de las politicas edu-
cativas nacionales e internacionales. No pocos investigadores con
otros enfoques acuden a estudios etnograficos para explicar las
relaciones y anomalias que encuentran en sus resultados. No obs-
tante, la apropiacion irreflexiva de la etnografia ha conducido tam-
bién a mucha confusiéon y la ha expuesto a criticas validas. Por ello,
he considerado oportuno responder desde mi experiencia a los re-
tos epistemoldgicos de la etnografia y ofrecer recaudos y reflexio-
nes para vigilar la calidad y la pertinencia de la investigacion. El
énfasis estd puesto en las dimensiones conceptuales y éticas de la
investigacion antropoldgica, sin las cuales la etnografia se reduce a
una mera técnica.

El proyecto de este libro nacid de la insistencia de colegas y es-
tudiantes que me solicitaban un texto integrado con la reflexién
tedricay epistemoldgica que ha acompafiado mi investigacion. A fin



de responder, recurri a materiales que habia hecho publicos ante-
riormente por diversos medios y redes informales, desde mis pri-
meras exploraciones etnograficas hasta los seminarios y encuen-
tros académicos que hilaron la experiencia latinoamericana en el
campo. Los créditos correspondientes se incluyen en la pagina 6.
En esta reelaboracion del material he intentado seguir los sucesi-
vos momentos de mi trayectoria y a la vez dar relevancia actual al
conjunto. La secuencia respeta, asi, mi trayectoria personal, pero
también supone un argumento de fondo. Un uso retérico de la pri-
mera persona plural en la redaccién intenta incluir de alguna
manera tanto a quienes han acompanado esta bUsqueda como a
quienes se sientan incluidos en ella desde sus propias experiencias
de investigacién. No obstante, asumo la responsabilidad individual
por los argumentos y los desaciertos del texto que presento.
Quisiera expresar mi gratitud a muchas personas que me han
ayudado a desarrollar estas ideas a lo largo de los anos, sobre todo
a los directores, maestros, alumnos y habitantes de varias localida-
des que me han permitido presenciar y participar en lo més cotidia-
no de la vida escolar y que han compartido conmigo sus interpreta-
ciones de la experiencia en educaciéon. Asimismo, agradezco a
muchas personas que ayudaron, en varios archivos, a mi blsqueda
de lo cotidiano del pasado. A los colaboradores del Departamento
de Investigaciones Educativas, secretarias y auxiliares, quienes vi-
vieron los sucesivos pasos de rescate, reelaboracién y edicion de
los textos, les debo un agradecimiento particular. En especial, para
esta edicion fue invalorable el apoyo de Claudia Arceo y de José
Alejandro Reyes, y, desde luego, el atinado consejo editorial de Ro-
sa Rottemberg de editorial Paidés. Guardo una especial gratitud
hacia generaciones de estudiantes que argumentaron en pro y en
contra de estas ideas y las transformaron en visiones y enfoques
con sello propio. Agradezco a muchos colegas en México y otros
paises latinoamericanos, quienes reconocieron el valor de esta op-
cién etnografica y ayudaron a difundirla en su trabajo. Reconozco
una deuda particular con Graciela Batallan y sus colegas, en espe-
cial Alejandro Arri, pues me insistieron en hacer algo con un con-
junto de textos, rescatados del pasado, que les seguian siendo
necesarios. Este gesto constituyd el punto de partida para escribir
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el presente libro. Finalmente, este trabajo fue posible gracias al
apoyo y la cobertura que me ha proporcionado, a lo largo de tres
décadas, la institucién donde trabajo, el Centro de Investigacién y
Estudios Avanzados del Instituto Politécnico Nacional en la ciudad
de México.

ELSIE RoCKWELL
México, 2008



1. LARELEVANCIA DE
LA ETNOGRAFIA"

Durante las ultimas tres décadas, la etnografia, practica margi-
nal proveniente de la antropologia, ha encontrado un lugar dentro de
la investigacidén educativa en América Latina. Su ingreso en este
campo propicié una diversidad de usos y debates. En ocasiones, la
etnografia se identificd con la investigacidn cualitativa, aunque este
término es propio mas bien de la sociologia y abarca una amplia
gama de formas de investigar. Se la sometié a la demanda positi-
vista de presentar pruebas de confiabilidad y de validez para ser
aceptada como forma legitima de investigacion. Se enfrento a la exi-
gencia racionalista de dejar de ser "mera descripcién” y a los cues-
tionamientos de diferentes escuelas filosoficas y epistemolégicas.
La etnografia también se practicé como un género literario admisi-

* Una primera version de algunas partes que integran este capitulo fue publi-
cada en el afo 1986 con el titulo “La relevancia de la etnografia para la transfor-
macion de las escuelas”, memorias del Tercer Seminario de Investigacion Educativa,
Bogotd, Colombia, ICPES - Centro de Investigacion de la Universidad Pedagodgica,
pags. 15-29.

LA EXPERIENCIA ETNOGRAFICA



LA RELEVANCIA DE LA ETNOGRAFIA

ble en el mundo de la investigacion. Se puso a las érdenes de la
intencionalidad prescriptiva de la pedagogia y se utilizd como méto-
do para la formacién docente. En algunos lugares se la confundio
con la tradicién de investigacién participativa. Finalmente, la et-
nografia se ha configurado como una practica auténoma, con sus
propios criterios de rigor, que permite estudiar procesos educativos
dificiles de comprender por otras vias.

Frente a esta compleja trama de usos, trataré de precisar en
este capitulo lo que entiendo por etnografia y el nivel de relevancia
que, considero, tiene dentro de la investigacidén educativa. Funda-
mento la propuesta de integrar una dimensién histérica del trabajo
etnografico con una reflexion sobre procesos de transformacion
educativa.

EL SENTIDO DE LA ETNOGRAFIA

Al tratar de delimitar qué es la etnografia, uno de los mayores
problemas consiste en el hecho de que en medios educativos tiende
a considerarse como un método. En cambio, pocos antropélogos ca-
racterizarian la etnografia como un método. Geertz (1973a), por
ejemplo, inicia su discusién aclarando: “la comprensién de lo que es
la etnografia, de lo que es hacer etnografia [...], digdmoslo de inme-
diato, no es una cuestién de métodos”.

En la disciplina antropoldgica, la palabra etnografia se refiere
tanto a una forma de proceder en la investigacién de campo como al
producto final de la investigacion: clasicamente, una monografia
descriptiva. El término denota bastante mas que una herramienta
de recoleccion de datos y no es equivalente a la observacién partici-
pante que la sociologia integra como técnica.! Tampoco suele iden-
tificarse como método; se insiste mas bien en que es un enfoque o

1. La sociologia tiene su propia tradicion cualitativa derivada del interaccionismo
simbolicoy de la fenomenologia. Dentro de esta tradicion cualitativa se gesté la etno-
metodologia, cuya perspectiva tedrica y cuya formalizacion técnica la distinguen de la
tradicion etnogréfica.



una perspectiva, algo que se empalma con método y con teoria, pero
que no agota los problemas de uno ni de otro.

También se denomina etnografia una rama de la antropologia,
aquella que acumula conocimientos sobre realidades sociales y cul-
turales particulares, delimitadas en el tiempo y el espacio. Se distin-
gue asi de la etnologia, que se dedica al anélisis comparativo de las
culturas humanas. Asi, la etnografia se ha definido como una “teoria
de la descripcion” que contrasta con la etnologia, considerada como
“teoria de la comparacion” (Boon, 1973).2 Mas alléd de estos usos
convencionales del término en la antropologia, hay divergencias en
la practica de la etnografia correspondientes a distintas perspecti-
vas teoricas y epistemoldgicas.

En la tradicién antropolégica hubo un relativo desinterés por el
aspecto metodoldgico de la etnografia, pues se consideraba que el
etnégrafo se formaba en el campo. A partir de la Escuela de Chica-
go (Whyte, 1955; Becker y otros, 1961), algunos sociélogos tomaron
la iniciativa al redactar libros y manuales sobre la observacion parti-
cipante y el trabajo de campo, y adoptaron el término etnografia
(McCally Simmens, 1969; Bogdan y Taylor, 1975). Los antropélogos
se vieron obligados a definirse frente a otras disciplinas, lo cual llevo
a debates internos. Entre estos, se destacaban las propuestas de
traducir los procedimientos de la etnografia en términos de una
ciencia positiva, asi como los intentos de dar al analisis etnografico
el rigor que caracterizaba a la lingUistica (Goodenough, 1970; Spra-
dley y McCurdy, 1972; Gumperz y Hymes, 1972; Bauman y Scherzer,
1977) o la profundidad asociada con la hermenéutica (Geertz,
1973a). En las Gltimas dos décadas del siglo xx aparecieron ensayos
importantes encaminados a defender la validez de la etnografia o a
develar las fuentes retéricas de su pretendida autoridad. Diversos
autores intentaron recuperar la experiencia de los precursores o
bien proponer maneras experimentales de modificar su practica
(Clifford y Marcus, 1986; Marcus y Fischer, 1986; van Maanen, 1988y

2. El significado de los términos etnologia y etnografia varia segln las tradiciones
nacionales y, en algunos casos, conservan la asociacién con el concepto de etnias
como objeto de estudio.
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1995; Rosaldo, 1989; Reynoso, 1991; Pinxten, 1997; Marcus, 1998;
Geertz, 2000; Willis, 2000, por ejemplo). Dentro del campo de la edu-
cacion, en particular, proliferaron textos que orientaban la investiga-
cion etnogréfica, provenientes sobre todo de autores estadouniden-
ses e ingleses (Agar, 1980; Spindler y Spindler, 1987; Hammersley y
Atkinson, 1983; Goetz y Lecompte, 1984; Walford, 1991; Woods, 1996;
Denzin, 1997; Schensul y Lecompte, 1999; Wolcott, 2000, entre
otros). Mientras tanto, en otros paises de Europa y América latina,
se gestaban tradiciones propias que reinterpretaban y utilizaban el
enfoque etnogréfico de la antropologia.

Como resultado, existe una diversidad de corrientes metodolégi-
cas y epistemolégicas que abordan la etnografia. Sin embargo, un
hecho significativo es que el eje central del debate antropoldgico ha
sido el problema de las categorias -del lenguaje mismo- utilizadas
en la descripcién y el analisis etnograficos, dejando en un segundo
plano los problemas del trabajo de campo. Esta aclaracién permite
distinguir entre el problema de las técnicas que se utilizan dentro de
un estudio y la etnografia como enfoque o perspectiva. La etnografia
siempre ha sido ecléctica, ha tomado de muchas otras disciplinas
sus técnicas: de ciencias naturales y sociales, de tecnologias y hu-
manidades. Herramientas diversas, que incluyen desde encuestasy
planos cartograficos, hasta registros linglisticos y pruebas psicolé-
gicas, complementan el instrumento clasico del diario de campo. En
la particular articulacion de estas técnicas por parte del etndgrafo
se distingue esta aproximacion a la investigacion. Las combinacio-
nes técnicas varian segun los problemas estudiados y las perspecti-
vas teoricas de cada investigador.

Aun asi, es posible encontrar dentro de la diversidad de practicas
y concepciones de la etnografia algunos rasgos comunes que la
definen en contraste con otras formas de investigar, algunas carac-
teristicas sin las cuales una investigacidén no seria etnogréfica. Los
siguientes criterios parecen ser indispensables.

1) La primera caracteristica tiene su origen en la historia de la
etnografia como una rama antropoldgica. Ethnos (raiz griega
de la palabra) significa “los otros”, quienes en un principio
coincidian con los pueblos considerados agrafos. En esa tra-



2)

dicion, el etndgrafo se pensaba como un “cronista” en un
mundo que “carecia de historia escrita” (Malinowski, 1972).
Un cambio radical de perspectiva en ciertas corrientes antro-
poldgicas a finales del siglo xx trasladé la investigacion hacia
el “"nosotros”; hacia aquellos d@mbitos cotidianos, como la
escuela, en que se forjan las relaciones sociales y las relacio-
nes de poder en las sociedades “letradas”. Este giro se puede
comprender también en otro sentido: personas de todas par-
tes han asumido la etnografia como una manera de compren-
der mejor sus propios mundos en relacién con los otros,
aquellos que detentan poder y privilegio. La relacion, pues, se
invierte. En todo caso, lo que el etnégrafo hace es documentar
lo no-documentado de la realidad social. La tarea de ser cro-
nista tiene su propia validez dentro del mundo actual, en el
que desaparece la distincidn entre sociedades agrafas y letra-
das. Uno de los problemas de la historia -disciplina contraria
y a la vez cercana a la antropologia- es el sesgo propio de la
documentacion existente, elaborada generalmente desde el
poder, es decir, desde quienes tienen los medios para dejar
por escrito los sucesos y generalmente lo hacen en funcion
de sus propios intereses (Guha, 1999). En las sociedades mo-
dernas lo no-documentado es lo familiar, lo cotidiano, lo ocul-
to, lo inconsciente. Es la historia de los que han logrado la
resistencia a la dominacion y la construccién de movimientos
alternativos. Pero también es el entramado real de los intere-
ses y poderes de quienes dominan, es aquella parte de su
propia realidad que nunca ponen por escrito. Los &mbitos de
lo no-documentado dentro de las sociedades letradas son
amplios y hacia ellos se dirige la mirada del etnégrafo, su-
mandose a otros esfuerzos [periodisticos y literarios] para
dejar testimonio escrito, publico, de realidades tanto cercanas
como lejanas.

Como segundo punto esencial, el etndgrafo escribe un deter-
minado tipo de texto; el producto del trabajo analitico es ante
todo una descripcién. Expone los resultados de la investiga-
cién de manera descriptiva para conservar la riqueza de las
relaciones particulares de la localidad en que hizo el estudio.
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Esta descripcion, como punto de llegada de la investigacion,
orienta la busqueda de respuestas a las preguntas méas gene-
rales hacia el andlisis de las formas particulares y variadas
de la vida humana. Rescato este aspecto descriptivo de la et-
nografia (consciente de que suele ser uno de los puntos mas
cuestionados) desde una posicién epistemoldgica que presu-
pone un trabajo tedrico previo necesario para construir una
buena descripcién.?

3) Una tercera caracteristica es la centralidad del etndgrafo como
sujeto social, y su experiencia directa, prolongada, en una
localidad. El referente empirico de un estudio etnografico
queda circunscrito por el horizonte de las interacciones coti-
dianas, personales y posibles entre el investigador y los habi-
tantes de la localidad, durante un tiempo variable, pero lo
suficientemente largo para precisar algunos de los interro-
gantes y construir sus respectivas respuestas. El etndgrafo no
puede renunciar a este trabajo de campo. En la etnografia no
debe haber division entre la tarea de recoleccion de datos y el
trabajo de analisis; estas son partes indisociables del proceso
investigativo asumidas por la misma persona. No obstante, la
delimitacion del lugar en que se hace un trabajo etnogréfico
no reduce necesariamente el alcance de los resultados del
estudio, pues los procesos descritos pueden ser observados
en otras localidades, donde asumen formas y significados
propios.

4) Un cuarto rasgo comun a las distintas versiones de la etno-
grafia es la atencidn a los significados. La busqueda etnogréafi-
ca se ha dirigido hacia aspectos de la vida humana tan diver-
sos como técnicas de construccion de canoas y ritos de
iniciacion, relaciones de produccién y relaciones de parentes-
co, distribucién del espacio fisico y usos del lenguaje. Sin

3. Se trata de lo que Geertz (1973a) denomind thick description, frase que se ha
traducido como “descripcion densa”. Creo que el término en espafol no expresa del
todo la particular integracion de descripcion y teoria que, segun el autor, caracteriza
la etnografia.



5)

embargo, cualquiera que sea el objeto de estudio y la pers-
pectiva tedrica, el etndgrafo intenta comprender lo que Mali-
nowski llamaba la “vision de los nativos”, y lo que, en la con-
cepcion de Geertz, se denomina el “conocimiento local”,
haciendo extensiva esta idea al caracter local de nuestro pro-
pio conocimiento como antropdlogos y como sujetos (Geertz,
1983y 2000). Para ello, es esencial establecer una colabora-
cién estrecha con personas de la localidad, mantener apertu-
ra a sus maneras de comprender el mundo y respeto al valor
de sus conocimientos. La integracién de los conocimientos
locales en la construccién misma de la descripcion es rasgo
constante del proceso etnografico. La interpretacién de signi-
ficados locales no es un momento final, sino un proceso con-
tinuo e ineludible. La integracién de ese conocimiento local
es posible solo mediante una perspectiva tedrica que lo reco-
nozcay lo valore como saber valido en el proceso de investi-
gacion.

Un quinto punto, a pesar de todas las dudas generadas en
torno de este problema, es que el antropélogo construye cono-
cimiento. Si bien describe realidades sociales particulares, a
su vez propone relaciones relevantes para las inquietudes
tedricas y practicas mas generales. Su quehacer, a pesar de
sus diferencias con otras tradiciones de investigacién y de su
afinidad con la literatura y el periodismo, se sitla dentro de
las ciencias sociales. Esta ubicacion no es garantia de mayor
validez y objetividad, sino simplemente un vinculo histérico
que distingue la préactica etnogréfica de otras practicas socia-
les, con todas las complicaciones que ello acarrea, como el
cumplimiento con los géneros que la caracterizan, por ejem-
plo, la tesis, el ensayo y la monografia. Para ser relevante,
debe trascender el coto académico. Su ubicacién tampoco
conduce a un criterio homogéneo. Las maneras de asumir
ese trabajo, la reflexion sobre el sentido y la orientacion de la
investigacion, y las relaciones con las personas que colaboran
en el proceso marcan distinciones fuertes entre posturas,
incluso dentro del campo antropoldgico.
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Més alld de estas caracteristicas, empiezan las diferencias y las
polémicas entre una etnografia y otra.* Uno de los principales deba-
tes es el problema de la relacién entre la teoria y la descripcidn,
frente al cual existen varias posiciones. Es comun la pretension de
un empirismo radical que propone un acceso inmediato a la reali-
dad, tendencia que también se encuentra en algunas propuestas de
“rescatar el saber popular”. También existe la pretensién contraria,
de tradicion racionalista, de formular relaciones y definiciones tedri-
cas precisas, explicitas, previas a la observacion de campo. Frente a
estas versiones mas difundidas, a lo largo de este texto plantearé
otra forma de comprender la relacién entre la teoria y el proceso de
investigacion.

La antropologia es una disciplina curiosa: histéricamente, la
construccién de teorfas cada vez més elaboradas ha sido condicién
para poder describir la diversidad cultural humana. El trabajo con-
ceptual ha sido necesario para trascender las categorias etnocéntri-
cas que suelen colocar lo ajeno dentro del esquema cultural propio.
Ese trabajo ha avanzado en la medida en que los antropdlogos se
han abierto a otras maneras de percibir y de comprender el entorno
natural y social. Ha sido necesario construir, desde y contra los
esquemas existentes, nuevos esquemas de relaciones, dentro de los
cuales se hace inteligible aquello que parecia inicialmente extranoy
cadtico. Al hacer inteligibles otras realidades, ha sido posible apre-
ciar sus caracteristicas particulares, comprender sus ldgicas pro-
pias. La descripcion de lo particular es, asi, consecuencia de la ela-
boracidn tedrica y no solamente de la observacion empirica. Y, a la
inversa, la descripcidn de lo que ocurre en sitios lejanos ha permiti-
do afinar conceptos que luego sirven para comprender realidades
cercanas.

En la antropologia, el trabajo tedrico se realiza en estrecha rela-
cién con la experiencia de inmersion en ambientes culturales radi-

4. Por ejemplo, existe la opcidn reciente de la etnografia en “mdultiples sitios”, aun
incipiente, y con cierta tendencia a reducir al minimo el trabajo de campo y a obtener
informacion por via telefénica y por internet. Si bien estas practicas se generalizan
dadas las limitaciones impuestas por las instituciones, sera necesario discutir si en
estos casos se aplican los requisitos minimos de un estudio etnogréfico.



calmente diferentes del propio. Involucra la aceptacion de nuevas
categorias, forjadas en otras localidades, que se retoman para per-
cibiry articular realidades tanto propias como ajenas. El trabajo ted-
rico camina, asi, junto con la comprensién de una multiplicidad de
concepciones de los diversos grupos humanos. Paradéjicamente,
mientras mas se ha logrado profundizar en esta diversidad, para
distinguir la légica de cada formacién cultural, mas ha sido posible
responder a las preguntas genéricas acerca de los hombres y las
mujeres que habitamos este mundo. La investigacion comparativa
en la antropologia permite conservar la particularidad en lugar de
ocultarla bajo categorias generales, pero justo al comprender las
multiples formas de vida de diversos grupos sociales se ha consta-
tado, a su vez, su comin humanidad.

El trabajo de campo etnogréfico es tradicionalmente “flexible”,
“abierto”. En palabras de Willis (1991), es esencial "dejarse sorpren-
der” en el campo, pero esta experiencia no debe ocurrir, como
suponen algunos, en un vacio tedrico. Se acompafa de un trabajo
mental constante que permite una mayor observacion e, incluso, una
mayor apertura a la sorpresa.

La concepcion previa a la que se recurre depende del desarrollo
historico de la teoria vinculada a cada objeto de estudio. Al estudiar
la educacion con la mirada puesta en su dimensién cotidiana, los
antecedentes tedricos no estan del todo construidos; el desarrollo
conceptual necesario para dar cuenta de la particularidad de practi-
cas educativas es un proceso aun inconcluso.

Delimito, asi, el uso del término etnografia a ciertas investigacio-
nes que, si bien pueden admitir una diversidad de recursos técnicos
y analiticos, no pueden prescindir de ciertas condiciones bdasicas:
parten de la experiencia prolongada del etndgrafo en una localidad y
de la interaccion con quienes la habitan (como quiera que se definan
los pardmetros de tiempo y espacio para ello); producen, como
resultado de un trabajo analitico, un documento descriptivo (ademas
de otros, si se quiere) en el cual se inscribe la realidad social no
documentada y se integra el conocimiento local. Agrego, como posi-
cion propia, que esta experiencia etnografica resulta ser mas signifi-
cativa si la acompana un trabajo reflexivo que permita transformary
precisar la concepcion desde la cual se miray se describe la realidad.
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Son un tanto especiales las condiciones y disposiciones necesarias
para hacer etnografia, asi como los problemas que ameritan este
tipo de investigacién. Por ello resulta importante preguntarse en qué
admbitos es pertinente utilizar la etnografia.

LA PERTINENCIA DE LA ETNOGRAFIA

Ante todo, la etnografia no es panacea; existen muchos proble-
mas que no se pueden estudiar con este enfoque. La reconstruccion
de los procesos internos del sujeto, procesos cognitivos y afectivos,
requiere las formas de interaccion y concepcidn construidas por la
psicologia. El estudio de las relaciones a escala nacional requiere el
cuidadoso manejo de cifras, correlaciones y regresiones. Otros in-
vestigadores estan convencidos de tener plena claridad acerca de
las categorias analiticas y su relacién con los indicadores empiricos;
pueden codificar las conductas y respuestas sobre la marcha y se
ahorran el trabajo de campo. Existen dmbitos sociales en los que la
documentacion es suficiente para lograr una reconstruccion histori-
ca acertada. Por otra parte, hay situaciones en que la construccién
de conocimientos y su exposicion dentro de las particulares reglas
de la academia deben quedar supeditadas a los procesos de accién
y de lucha apremiantes. Hay momentos en que el verdadero reto es
la socializacion de conocimientos o bien la recuperacion popular de
saberes culturales y de memoria histérica, y no el trabajo de inves-
tigacion institucional. Dentro del campo educativo estas practicas
son tan importantes como el trabajo etnogréfico, pero son distintas.

En el &mbito educativo es importante distinguir entre la etnogra-
fia y la practica educativa. La etnografia no produce por si misma
una alternativa pedagdgica. La légica de la construccién pedagdgica
es otra, responde a otros intereses sociales, a supuestos distintos
de los que marcan un proceso de investigacién etnogréfica. La etno-
grafia puede aportar a esa discusion las descripciones de procesos
que se dan dentro o fuera de las instituciones educativas; puede
integrar a ella los conocimientos locales de los diversos actores que
intervienen en el proceso educativo y, sobre todo, puede abrir la
mirada para comprender dichos procesos dentro de las matrices



socioculturales y considerar las relaciones de poder y desigualdad
que también inciden en ellos.

Como ejemplo, se puede pensar en la distincién entre dos cono-
cimientos locales: el saber pedagdgico y el saber docente.® El saber
pedagogico, contenido en la pedagogia como disciplina académica,
es tradicionalmente un discurso prescriptivo; tiene distintas fuentes,
filosdficas y experienciales, discusiones politicas e ideoldgicas, con-
tribuciones diversas de la psicologia y de las ciencias sociales, y
reflexiones de los grandes educadores. Histéricamente sus funcio-
nes han sido definir los fines de la educacion y dar respuesta practi-
ca a los problemas de ensefanza, recomendar qué hacer para
mejorar la calidad de la educacidén, disenar la estructura ideal de
contenidos y métodos o bien evaluar practicas y resultados. Segun
una definicion, la pedagogia “es la elaboracion intencional de un
método general o particular de instruccion o de educacién” (Santoni
Rugiu, 2001). La pedagogia se expresa en documentos, en libros, en
espacios académicos e institucionales no necesariamente vincula-
dos a la docencia. Desde luego, también entra en el espacio del
aula: se encuentra en la formacion docente, en los programas y los
libros de texto, en la reflexion y el discurso del maestro y en las
nociones que tienen los padres y alumnos sobre lo que debe ser el
trabajo escolar. En este sentido, existe un espacio de interseccién
entre el saber pedagogico y el saber docente, pero es posible distin-
guir uno del otro.

Con la idea de saber docente se valora un conocimiento con otra
existencia social, que se objetiva de otra manera: ya no en el discur-
so de la pedagogia, sino en el quehacer cotidiano de los maestros,
de cualquier maestro. Al plantear que cualquier maestro posee un
saber docente no pretendo calificar este saber, sino senalar la di-
mension de conocimiento local integrada a cualquier préctica, inclu-
so aquellas que transgreden las normas del d&mbito educativo. El
saber docente corresponde a la practica de la ensefanza, pero in-
cluye también los deméas conocimientos que requiere el trabajo de

5. Por saber entiendo aqui un conocimiento integrado a la practica, el know how
en lugar del know that.
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maestro, saberes que a veces subvierten o distorsionan las funcio-
nes formales de la educacion, pero que también pueden enriquecer
la ensefanza.®

Este conocimiento local se construye en el proceso del trabajo
docente, en la relacion entre las biografias particulares de los
maestros y la historia social e institucional que les toca vivir. Se
expresa y existe en las condiciones reales de dicho trabajo, es decir,
dentro de condiciones distintas de las que permite la expresion del
saber pedagdgico. Algunos de los elementos de ese saber son mas
antiguos que la escuela o que la especializacién de la funcion
docente. Por ejemplo, los maestros incorporan a su practica el sa-
ber social de cdmo interactuar con los nifios, el conocimiento cultu-
ral de la lengua y de la relacién con la escritura, junto con saberes
cotidianos y cientificos diseminados por diversos medios. Estos co-
nocimientos sostienen el desempeno diario del docente y sin em-
bargo no provienen de la pedagogia. Los conocimientos integrados a
la practica docente no son exclusivos de la escuela, aun cuando la
escolarizacion progresiva de las sociedades ha contribuido a ello.
Estos saberes, marcados por la pequena historia de cada escuela,
son utilizados por los maestros en su practica diaria y adquieren
sentido dentro del contexto de cada aula. Constituyen, ademés, una
matriz que reelabora los conocimientos pedagogicos transmitidos
durante la formacién inicial y continua de los maestros y las disposi-
ciones oficiales que llegan a las escuelas.

Planteo esta distincién porque es posible, asi, ubicar el potencial
aporte de la etnografia a la construccion de alternativas educativas.
En su tarea de integrar el conocimiento local, la etnografia puede
acercarse a este saber docente sin la mirada prescriptiva de la pe-
dagogia. A diferencia del saber pedagdgico, el saber docente rara
vez se documenta y por lo tanto la etnografia ofrece una manera de
hacerla visible y audible. Se expresa en aquellos momentos en que
los maestros comparten una reflexion sobre su quehacer, un dis-
curso que refleja los saberes propios y las concepciones del traba-
jo docente. La etnografia puede proporcionar una version de esa

6. Para un anélisis detallado del saber docente, véase Mercado, 2002.



reflexion docente y un acercamiento a aspectos del quehacer diario
que no siempre se enuncian en el discurso cotidiano de los maes-
tros, ni se encuentran codificados en la pedagogia.

Uno de los problemas centrales de esta tarea es la relacion entre
el saber docente y la pedagogia. ;Cémo se apropian los maestros
del saber pedagdgico explicito, tanto para su préactica fuera del aula
y su identidad como maestros, como para su practica docente? ; Qué
significa la pedagogia desde las condiciones reales del trabajo
docente? El trabajo etnografico puede empezar a aclarar las rela-
ciones entre estos dos conocimientos locales, sobre todo en los
admbitos de formacién o de generacidén de alternativas educativas. A
la vez, puede iluminar otros puntos donde se entrecruzan los sabe-
res de alumnos, docentes, padres de familia y otros actores en los
admbitos educativos. Lo que he planteado en relacién con los docen-
tes también es valido, desde luego, para estos otros actores que
participan, desde los espacios de interseccion entre multiples voces
y conocimientos locales, en la construccién de procesos educativos
dentroy fuera de las escuelas.

Las consideraciones acerca de la pertinencia son especialmente
importantes cuando la etnografia se plantea como parte de un pro-
yecto investigativo, educativo o social mayor, segun el cual la parti-
cipacién tanto del investigador como de otras personas responde a
multiples intereses. La parte etnografica de estos proyectos requie-
re sus tiempos y sus formas de trabajo. En estos casos la vincula-
cion entre el proceso etnografico y las otras partes del proyecto
puede ser problematica y requiere acuerdos sobre los aspectos que
realmente interesa conocer o documentar para contribuir a la prac-
tica educativa. Las preguntas posibles y pertinentes para la etnogra-
fia no siempre son compartidas por otras maneras de trabajar.
Entre otras cosas, es importante para el etndgrafo centrarse en la
comprension y evitar la prescripcién y la evaluacion. También debe
ser sensible hacia las maneras de interrogar y de participar en los
procesos locales, con miras a respetar los compromisos y acuerdos
hechos con la comunidad.
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ETNOGRAFIA Y TRANSFORMACION

Muchos educadores progresistas han buscado una relacién entre
la etnografia y los procesos de transformacién de la educacion.” Mi
propia experiencia aconseja cautela, pues la etnografia no es una
practica que transforme por si misma las practicas educativas, aun-
que puede contribuir a procesos encaminados a ello. La trans-
formacion social se origina en procesos politicos y en acciones
colectivas de otro orden, que tienen su propia légica. De hecho, la
transformacion mas importante que logra la etnografia ocurre en
quienes la practicamos. La experiencia de campo y el trabajo anali-
tico deben cambiar la conciencia del investigador y modificar su
manera de mirar los procesos educativos y sociales. Por ello, la
contribucion que la etnografia puede hacer a la practica educativa
se encuentra en la perspectiva desde la cual se interpreta lo que
ocurre en las escuelas, en las maneras de comprender la transfor-
macién. Sobre todo, puede mostrar la complejidad de procesos en
los que intervienen multiples actores con intenciones y tradiciones
diversas.

La perspectiva que he adoptado implica repensar la nocion
misma de transformacion desde la teorfa antropoldgica reciente. En
admbitos educativos, a menudo se considera que el maestro tiende a
ensenar de la misma manera en que se le ensend y que se perpe-
tda, asi, generacidn tras generacion, una pauta idéntica en la practi-
ca escolar, generalmente caracterizada en términos negativos como
mecanismo de reproduccién cultural (Bourdieu y Passeron, 1977).
La contraparte suele encontrarse en la pretensién de cambiar todo
a la vez, tanto en las multiples reformas educativas que provienen
de las autoridades como en intentos de crear alternativas educativas
fuera del &mbito escolar. Asi, pareceria posible instituir una escuela
totalmente diferente a partir de un decreto oficial o generar un cam-
bio profundo en la practica docente, voluntariamente, a partir de un

7. Una revision reciente de activist educational anthropology se encuentra en la
revista Anthropology and Education Quarterly, 39 (1), 2008. Véanse también Fetterman,
1993,y Lassiter, 2005.



taller pedagdgico promovido desde fuera. A menudo la realidad re-
belde se resiste a estos intentos y de esa manera se refuerzay con-
firma la idea de que la escuela y los maestros jamas cambian.
Ambas posturas niegan los procesos de transformacion que de
hecho marcan la historia de las escuelas, aunque los cambios no
siempre sean los previstos ni los deseables desde el punto de vista
pedagdgico.

En la antropologia resulta familiar esta discusién, ya que es
semejante a la que se tuvo dentro de la disciplina, durante mas de
un siglo, acerca de los grupos considerados “primitivos”. Se los veia
como resabios de etapas prehistéricas, comunidades cerradas, no
tocadas por la historia humana, grupos donde el tradicionalismo
conservaba una cultura autéctona, pura, inmutable. Se los contrasta-
ba con “el occidente”, considerado cuna de progreso hacia las etapas
superiores de la evolucidn y Unica regién del mundo que poseia una
historia. En este sentido, solo las civilizaciones europeas, se pensa-
ba, se encontraban en constante transformacién. En cambio, se su-
ponia que dentro de los pueblos dominados no se generaba ningun
cambio sin intervencidn externa. Esta concepcién legitimadora de la
dominacién colonial logré amplia difusién y llegd a formar parte del
sentido comun occidental y de todos los proyectos de modernizacion.
Ha sido cuestionada, sin embargo, por muchos autores, incluyendo a
Asad (1973), Fabian (1983), Wolf (1987) y Mignolo (1995).

El cambio de concepcion se dio en estrecha vinculacién con las
luchas de liberacidn, sobre todo las luchas de los grupos considera-
dos primitivos en Asia y Africa. EL desconocimiento de la historia de
los pueblos colonizados habia justificado el dominio y negado la po-
sibilidad de una transformacion auténoma. El proceso de liberacidn
significéd no solo una ruptura frente al dominio cultural, sino también
la recuperacion del pasado, la valoracion de memorias colectivas y de
tradiciones orales, y la reintegracion de estos contenidos en los pro-
cesos de cambio. También mostré diversas maneras de apropiacion
de las herencias coloniales y multiples vias de modernidad posibles.

En consecuencia, una preocupacién de muchos antropélogos ha
sido recuperar la historia que fue eliminada de las sociedades que
estudiaban, para reconocer la formaciéon de todo grupo humano a
partir de sus propias trayectorias. Se ha establecido, asi, una antro-
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pologia histérica que integra una dimensién temporal a la practica
etnografica. Se reconoce que toda configuracién cultural es produc-
to de una construccion social originada en elementos heredados,
generados, impuestos o robados (Bonfil, 1991]. Los grupos sociales
siempre construyen su historia en interacciéon con entornos natura-
les y sociales, frente a grupos dominantes o con grupos aliados,
pero jamas en aislamiento (Braudel, 1958 y 1966; Said, 1995). La
conciencia de este hecho planted un reto tedrico y metodolégico di-
ficil de resolver. Al tratar de comprender los procesos, los antropo-
logos han recurrido al trabajo de ciertos historiadores que han en-
contrado (incluso en la documentacién social dominante) evidencia
de las transformaciones generadas desde diversos grupos exclui-
dos o dominados.®

Desde esta perspectiva, resulta inconcebible la idea de una es-
cuela que "no cambia” o que cambia solo con la intervencién ex-
terna. Las escuelas y las practicas docentes también tienen histo-
rias complejas e inconclusas. La escasez de documentacién de los
cambios en las culturas escolares, por lo menos en el &mbito de los
imponderables de la practica cotidiana, no debe impedir el recono-
cimiento de su historicidad. Es posible describir los procesos cultu-
rales desde perspectivas distintas de las del poder e integrar la di-
mensién temporal a la investigacion etnografica sobre la educacién.
Historizar la concepcidn que se tiene de la realidad actual de las
escuelas es un fundamento necesario para una antropologia histori-
ca de la educacion.

Esta busqueda reconoce la heterogeneidad de tradiciones nacio-
nales y regionales y la diversidad de culturas escolares de un pais o
de una regién a otra, que corresponden a historias de construccion
diferentes que marcaron las configuraciones educativas locales.

8. Algunos ejemplos de esta perspectiva se encuentran en Witold Kula (1978,
quien hace una historia de las luchas que se dieron alrededor de la introduccion de
medidas decimales en Europa; Edward P. Thompson (1966, 1979], quien reconstruye
el sentido de la cultura “tradicional y rebelde” a partir de la documentacion de practi-
cas populares de resistencia en Inglaterra, siglo XVIII; Carlo Ginzburg (1980), quien
recupera el pensamiento teolégico popular, utilizando los testimonios documentados
por la misma Inquisicion.



Actualmente se encuentran las huellas de esas historias en varios
lugares: reflejadas, entre lineas, en la documentacion oficial; guar-
dadas en la tradiciéon oral y la memoria colectiva; acumuladas en las
diversas préacticas y concepciones del mundo. Con estos indicios se
tiene que trabajar para empezar a comprender cémo se transforma
la escuela. La intencion es explicar cémo se la ha construido social-
mente y a la vez imaginar de qué manera pueden darse procesos de
transformacién deseables, pero que tienden a ser negados bajo la
nocion de una escuela inmutable.

La investigacion etnogréfica, junto con la historiografica, puede
intentar distinguir el sentido de los cambios que se han dado en las
escuelas y las practicas docentes. Un primer paso es abordar la
profunda transformacién social y cultural que generd la extension
de la escuela publica universal y obligatoria a partir del siglo xix. La
busqueda nos lleva hacia una compleja trama de confrontacion y re-
lacion entre procesos generados desde el Estado, desde sectores
sociales y desde los propios actores. La paulatina escolarizacion de
las sociedades cambid pautas y practicas culturales, modificd los
parametros de validacion de los saberes, construyd nuevos espacios
de encuentro social y reforzé relaciones de poder mas alla de las
aulas. Sin embargo, también abrié espacios de significacién, contes-
tacion y lucha, de apropiacion y negociacion de los contenidos cultu-
rales [Ezpeleta y Rockwell, 1983; Rockwell, 1996y 2007a).

Mas alléd de estos rasgos generales, es importante reconocer los
efectos de las particulares acciones estatales en cada pais de Amé-
rica Latina. Muchas politicas educativas recientes han implicado la
destruccién de espacios de potencial resistencia social colectiva o
de mayor posibilidad de apropiacion cultural. Otras han tenido con-
secuencias como el vaciamiento de contenido nacional en los pro-
gramas, la privatizacién de la educacién gratuita y el excesivo uso de
la evaluacion para controlar los procesos educativos. Paradoéjica-
mente, la lucha por la continuidad de ciertos contenidos educativos
construidos histéricamente, como la laicidad, adquiere sentido en
estos momentos dentro de la busqueda de alternativas pedagdgicas.
El problema central es encontrar criterios amplios, sociales y no
solo pedagdgicos, para seleccionar los elementos del pasado y del
presente que se pueden organizar en un proceso de transformacion
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educativa que tenga sentido desde la perspectiva de las clases ma-
yoritarias en América Latina.

La etnografia puede ser Util para este proceso si logra identificar
aquellos espacios y momentos en que ciertas acciones educativas
pueden tener el desenlace deseado. El conocimiento de las situacio-
nes cotidianas de la escuela y de las contradicciones de la préactica
docente puede orientar los cambios. Los elementos posibles de arti-
cularse son aquellos que se encuentran en el contexto particular en
que se trabaja, sobre todo cuando su alcance y sentido trasciende el
pequeno mundo cotidiano de las personas involucradas en la ac-
cion. La posibilidad de recuperar lo particular y lo significativo desde
lo local, pero ademas de situarlo en una escala social mas amplia 'y
en un marco conceptual més general, es la contribucién posible de
la etnografia a los procesos de transformacién educativa.

Al buscar el sentido de los cambios que marcan la historia de las
escuelas nos encontramos con otro problema conceptual: la rela-
cion entre los procesos de transformacion y los de reproduccion. El
concepto de reproduccidén desenmascaré la ideologia liberal que
ofrecia la escuela como un medio para contrarrestar la desigualdad
social; mostré, en cambio, que sus mecanismos ocultos garantiza-
ban la concentracion de los bienes culturales en manos de quienes
més poseian. Sin embargo, no logré dar cuenta de los procesos con-
tradictorios que se pueden reconstruir en la escala local. Han apa-
recido las limitaciones de la teoria de la reproduccién y la necesidad
de repensar su relacion con otros procesos, como la transformacion
y la resistencia.

Hay transformaciones, por un lado, que reproducen las relacio-
nes de poder o destruyen tramas de organizacién civil. En cambio,
hay reproducciones locales de la memoria histérica nacional o de
saberes y practicas populares, que refuerzan los procesos de resis-
tencia. Hay resistencias que transforman el sentido de practicas tra-
dicionales y reproducen la fuerza colectiva. Dentro de este cruce de
procesos de reproduccion, transformacion y resistencia, se plantea
el problema de distinguir el sentido de cada practica social, inclu-
yendo aquellas que ocurren en las escuelas.

Existen ciertos apoyos tedricos para esta tarea. Giroux (1985)
resumio:



La resistencia anade nueva profundidad a la nocidn de que el poder se
ejerce pory sobre gente que se encuentra dentro de contextos diferen-
tes, en donde se estructuran relaciones de interaccidon entre el dominio
y la autonomia. Asi, el poder nunca es unidimensional [...]; es mediado,
resistido y reproducido en la vida cotidiana.

Y agrega: “Inherente a una nocidn radical de resistencia [...] se
encuentra la esperanza expresa de una transformacion radical”. Si a
ello agregamos los matices conceptuales propuestos por Foucault,
tendremos otra perspectiva:

El poder esy debe ser analizado como algo que circula y funciona [...] en

cadena [...], nunca es apropiado como una riqueza o un bien [...]. Pero no
[se debe] concluir de ello que el poder esta universalmente bien reparti-
do [..], [se debe] analizar la manera en la cual los fenémenos, las técni-

cas, los procedimientos de poder funcionan en los niveles més bajos [y]
como fendémenos mas globales los envisten y se los anexan como pode-
res mas generales (Foucault, 1996:32-33) .

Estas senales apuntan a aquella escala a la que pertenece la et-
nografia, a los contextos y conocimientos locales y a las categorias
cercanas a la experiencia de las personas, pero les dan un sentido
distinto al vincularlos con los procesos de reproduccién y transfor-
macion generados a escalas sociales.

Al describir saberes y practicas en las escuelas, comprender los
procesos sociales mas amplios permite responder a las preguntas
sobre el valor y sentido de los contenidos culturales explicitos o im-
plicitos que se ensefan en las aulas. Es posible distinguir, por un
lado, el conocimiento efectivamente construido en la escuela (por
ejemplo, la apropiacion de nociones concretas que son inseparables
de la pertenencia a la nacién o a la humanidad) y, por otro, la articu-
lacion ideoldgica de determinados nociones que aseguran la conti-
nuidad de una vision hegemdnica o dominante. La distincién no es
nitida, pues histéricamente diversas posturas claramente ideoldgi-
cas, como el racismo, se han disfrazado de conocimiento cientifico.
Por otra parte, los grupos subalternos o excluidos han luchado por
el derecho a obtener conocimientos integrados a configuraciones
culturales dominantes, para usarlos y rearticularlos desde sus pro-
pias perspectivas sociales.
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El anélisis histérico y etnografico intentaria establecer la diferen-
cia entre contenidos educativos —en un sentido amplio- que corres-
ponden a la formacién del Estado, y aquellos que rebasan la historia
nacional; esto es, entre contenidos que son de larga duracion y los
que son coyunturales, puestos en juego para mantener o para
transformar las actuales relaciones de poder. Se propondria distin-
guir entre aquellos contenidos impuestos por mecanismos de
mediacién y de coercidn estatal efectivos, y los que corresponden a
apropiaciones logradas por los sujetos que se retinen en las escue-
las, como maestros y alumnos, y que generan la transformacion, la
diversificacion y la historicidad de la escuela.

Los estudios hechos desde esta perspectiva ayudarian a com-
prender la eficacia y las limitaciones de las normas oficiales, que
son mediadas por las autoridades educativas pero también por la
autonomia propia del trabajo escolar, pues el margen entre la nor-
matividad y la cotidianidad escolar abre la posibilidad de generar
practicas alternativas. Por otra parte, intentarian encontrar los limi-
tes reales que fijan las condiciones materiales del trabajo docente
—en la relacion con un grupo escolar, en la estructura del espacio y
el tiempo, en las formas posibles de representar el conocimiento en
clase-y buscar caminos para modificar estos factores. Solo al to-
mar en cuenta estas condiciones serd posible conectar las reivindi-
caciones laborales y la defensa de la educacidén publica con la cons-
truccion de alternativas educativas. Si conocemos la historia de las
transformaciones de las escuelas, sera posible crear otra escuela.
Esta es la apuesta de fondo

Para comprender y apoyar transformaciones en contextos edu-
cativos, también es necesario analizar los procesos coercitivos que
se ejercen a través de toda la trama escolar. La coercién tiene un
sentido bastante mas amplio que la represion y la violencia, aunque
en momentos criticos también las incluye.” Puede encontrarse en
hechos cotidianos, donde aparentemente no hay represion: por
ejemplo, en la ineludible necesidad de vender la fuerza de trabajo

9. Los conceptos de coercion y consenso que asumo aqui provienen de la lectura
de Los cuadernos de la carcel, de Antonio Gramsci (1975ay b).



para sobrevivir; en la jerarquia de poderes institucionales; en los
controles del tiempo cotidiano y de los destinos del espacio publico;
en las categorias que estructuran la esfera publica y que permiten
la entrada de ciertos discursos y no de otros. El caracter coercitivo
de esta trama no es facil de observar, aunque a veces se perciben
sus consecuencias. Mientras estos mecanismos funcionan, son
pocas las ocasiones en que los Estados recurren a la represién,
aunque siempre estan respaldados por la posibilidad del uso de la
fuerza.

Sin embargo, es cada vez mas evidente que nuestras sociedades
latinoamericanas, por lo menos, no estan constituidas Unicamente
desde el poder dominante o estatal. Hay tramas alternativas funda-
das en herencias prehispénicas o influjos globales, en tradiciones
orales y redes locales. Estas tramas emergen en la organizacién
espontdnea y en la autonomia ganada frente al control patronal y la
disposicién burocratica. Tales procesos, a menudo, escapan al con-
trol estatal y constituyen configuraciones sociales alternativas de
distintos signos politicos y culturales. Influyen también en procesos
educativos dentro y fuera de la escuela.

Para abordar la transformacion de la escuela, también serd
necesario comprender los procesos de formacion de consensos que
son una dimensiéon constitutiva de estas tramas, incluyendo las
alternativas. En el sentido gramsciano, el consenso no implica la
aceptacion pasiva de una cultura hegeménica, sino la construccién
activa de alianzas, necesaria en todo proceso de transformacion que
pretenda ser significativo mas alla del &mbito local. La construccion
de acuerdos que trasciendan los pequenos mundos requiere, entre
otras cosas, la busqueda de acercamientos entre los conocimientos
locales que a todos nos caracterizan. En la vision contrahegemoni-
ca, el proceso de formacion de consensos hacia una perspectiva
comun entre grupos diversos (por regién, oficio, origen, género, len-
gua, escolaridad, entre otros) puede resistir la fragmentacion que
impone el poder dominante y apoyar la consolidacién de movimien-
tos sociales a mayor escala, con una perspectiva incluyente e iguali-
taria.
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EL DESTINO DEL CONOCIMIENTO

La actividad central de la etnografia es construir conocimiento y,
por medio de ello, apuntar a nuevas posibilidades de relacion con el
trabajo educativo. Esta actividad no siempre es la mas importante.
Hay momentos en que el trabajo pedagdgico es esencial, momentos
politicos que requieren la formulacién de alternativas educativas
oportunas. En los contextos en que se hace etnografia, y en las bio-
grafias de quienes la hacemos, a menudo se combina la busqueda
de conocimientos con la construccién de relaciones o practicas
alternativas, y las consecuencias son importantes para ambos pro-
cesos.

Al delimitar los alcances de la etnografia, reconozco que perte-
necen a otro tipo de proyectos y practicas las tareas, sin duda mas
complicadas, de orientar y lograr transformaciones en los &mbitos
sociales. A la vez, intento mostrar el valor potencial de la etnografia
para esas tareas, en la recuperacion del conocimiento local y de la
memoria histérica, en la crénica de hechos actuales y en la previ-
sion de caminos posibles de construcciéon de nuevas practicas. A lo
largo de este libro sostengo que la investigacion etnografica es rele-
vante para la educacion en la medida en que se adopte una pers-
pectiva antropoldgica que recupere la dimensidn histérica. Su rele-
vancia se da justamente en el dominio de la conciencia, en la
transformacién de las concepciones que filtran la experiencia y
orientan las practicas de quienes trabajamos en este campo.

Caben también ciertas dudas. Como etnoégrafos, ;no estaremos
limitados a producir conocimientos solo dentro de, y para, este
campo provinciano, el del pequefio mundo académico? ;Sera posi-
ble cumplir con la promesa de trascender el &mbito local, de tradu-
cir los conocimientos locales de unos y otros? ;Se podran senalar
los puntos de resistencia y de transformacion de manera oportuna
para que sean aprovechados por los proyectos y las practicas edu-
cativas alternativas? ;Qué destino social tienen los textos escritos?
i Difundiran el conocimiento mejor que la tradicién oral o permitiran
una mayor reflexion social? ; Contribuyen a la vinculacién real entre
conocimientos locales para consolidar movimientos sociales? En
parte, estas dudas se deben al hecho de producir textos escritos que



suelen difundirse a unas mil personas.'0 Esta es nuestra forma tra-
dicional de expresar el conocimiento, tal vez una de sus formas mas
endebles.

Para responder a estas dudas es esencial recordar que el cono-
cimiento no existe realmente en los textos y las bibliotecas; ni si-
quiera se acumula en las mentes individuales. Solo adquiere exis-
tencia efectiva en las relaciones entre las personas y sus entornos
sociales y naturales. Solo se materializa como conocimiento local,
incorporado de manera orgénica a practicas y procesos culturales
de mayor alcance. Producir conocimiento nos compromete a reali-
zar su valor dentro de los procesos sociales y politicos en los que
participamos. Por ello, habria que vigilar no solo la perspectiva me-
todologica y tedrica desde la cual se hace etnografia, sino también
el destino social del conocimiento que se produce, dentro de la con-
figuracion cultural y politica de cada localidad.

10. Si bien existen textos con mayor circulacion y, sobre todo, otros medios de re-
presentacion etnografica, como la filmacion documental.
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2. REFLEXIONES SOBRE EL
TRABAJO ETNOGRAFICO®

Este capitulo aborda los aspectos cotidianos del trabajo etnogra-
fico. Dar cuenta del proceso de una manera que refleje la perspecti-
va propuesta implica describir practicas de investigacion y compar-
tir reflexiones sobre la propia experiencia, situada en un tiempo y
lugar particular, vivida a la luz del conocimiento local.

Cuando propuse investigar la practica docente y la cotidianidad
escolar con los recursos de la etnografia, hacia finales de los anos
setenta, sabia que entraba en un campo abierto, donde fue necesa-
rio “hacer camino andando”. Si bien la etnografia supone ciertas
condiciones minimas para ser considerada como tal, no ofrece mé-
todos preestablecidos que se puedan aplicar sin mayor reflexion.
Siempre se abren preguntas acerca de la ubicacion y duracion del
trabajo de campo, las interacciones del investigador con los habitan-
tes locales, la relacién entre lo observable y lo concebible, las for-

* Una primera version de algunas partes que integran este capitulo fue publicada
en el ano 1987 con el titulo “Reflexiones sobre el proceso etnografico, 1982-1985", en
Documento DIE, n° 13, Departamento de Investigaciones Educativas, México.
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mas de analisis y de sintesis, las maneras de describir y de narrar.
Las disyuntivas dependen, a su vez, de las perspectivas epistemolo-
gicas desde las cuales se hace un estudio etnografico. La construc-
cion de una forma especifica de hacer etnografia acompana, de
manera implicita o explicita, el desarrollo de cada investigacidn.
Esta version se ofrece como constancia de los caminos construidos
y de las maneras de concebir y hacer etnografia que han marcado
mi trayectoria.'

El contexto social e institucional en que se realiza la investiga-
cion siempre enmarca las reflexiones sobre el proceso, pues las
condiciones de trabajo y de vida imponen restricciones y abren pers-
pectivas. En mi caso, las condiciones no fueron del todo ortodoxas.
Tradicionalmente la residencia de tiempo completo del etndgrafo
(generalmente extrafo al lugar) en una “comunidad” durante un afo
0 mas ha definido la forma de realizar estudios antropolégicos de
las culturas diferentes de las propias. En anos recientes el criterio
ha variado segun los contextos y temas.

En muchos medios académicos, el tiempo completo laboral con
el cual se cuenta se reparte entre el trabajo de investigacion (gene-
ralmente en desventaja) y las obligaciones docentes y administrati-
vas. Mi experiencia de campo fue necesariamente fragmentada por
estas condiciones; proviene de un trabajo realizado en tiempos posi-
bles a lo largo de muchos anos. Los primeros proyectos se ubicaron
en escuelas primarias en la ciudad de México, donde resido. Des-
pués, seleccioné una regién cercana a la ciudad, la zona de La Ma-
lintzi en Tlaxcala, con caracteristicas rurales e indigenas, si bien en
répido proceso de urbanizacién. En esta regidn realizamos, durante
los afos ochenta, un proyecto colectivo acerca del trabajo docente?
(Rockwell 1995). Tlaxcala, lugar al cual he retornado continuamente

1. El texto original de este capitulo, que circulé como documento desde 1986, se
desarrolld en aquellos afos en el trabajo con los integrantes del equipo de investiga-
cién, estudiantes y colegas, cuyo valioso apoyo quisiera agradecer. Desde entonces se
han publicado numerosos libros, tanto en espafol como en inglés, sobre la etnogra-
ffa. Merecen mencidén algunos del mundo hispanohablante: Velasco y Diaz de Rada
(1997), Pifa Osorio (1998), Bertely Busquets (2000), Guber (2004) y Achilli (2005).

2. "La préactica docente y su contexto institucional y social”, llevado a cabo entre



durante las Ultimas tres décadas, ha sido la regién de referencia de
casi toda mi produccion etnogréfica e historiografica desde enton-
ces. Me sumergi en los archivos en pos del pasado de las escuelas
de este estado y, a la par, conversé con personas dispuestas a com-
partir conmigo su experiencia y conocimiento. No obstante, también
he tenido la oportunidad de trabajar en otros lugares que ofrecieron
contrastes importantes, incluyendo comunidades en otras regiones
rurales de México, como Chiapas, y un barrio de migrantes afrofran-
ceses en Paris. Por otra parte, la asesoria a mas de veinte tesis de
posgrado me acercd a muy diferentes experiencias etnograficas. En
todos estos proyectos el intercambio con habitantes y colaborado-
res, colegas y estudiantes, siempre ha sido terreno fértil para la
reflexion.

La duracion y la estructura discontinua del trabajo de campo
facilitaron en cambio ciertas cosas que fueron significativas en mi
trayectoria. La extensién en el tiempo me ha permitido observar
algunos de los cambios que se han operado en las escuelas duran-
te tres décadas y captar la recurrencia de mecanismos y sentidos
en esos cambios en varios contextos y momentos. Pude, a la vez,
encontrar una diversidad de configuraciones de la vida escolar,
establecer contrastes significativos, conocer y anticipar desenlaces
de reformas educativas, reconstruir redes de relaciones sociales y
conocer las pequenas historias que se dieron a lo largo de ese lap-
so. También abrié la posibilidad de establecer relaciones duraderas
con algunas personas de la region tlaxcalteca, quienes han sido
colaboradores valiosos en estudios subsecuentes, ya fuera de las
escuelas.

Sobre todo, esta estructura de trabajo permitidé una fructifera
interaccion de observacidn y trabajo conceptual y, en consecuencia,
facilité el desarrollo reflexivo de temas y conceptos apropiados al
contexto. Considero que las horas de trabajo de campo no conducen
al conocimiento si no se acompanan de un trabajo tedrico y analitico
que permita modificar, y no solo confirmar, las concepciones inicia-

1979 y 1985, en el Departamento de Investigaciones Educativas. E. Rockwell y J.
Ezpeleta (coords.).
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les acerca de la localidad y del problema estudiado. Por ello, tam-
bién hay una relacién estrecha entre las reflexiones que retomo vy las
perspectivas tedricas construidas a lo largo de los estudios realiza-
dos.

Esta experiencia particular debe tomarse en cuenta antes de
trasladar las ideas presentadas en este capitulo, sin mayor delibera-
cién, a otros proyectos etnograficos. Ofrezco reflexiones situadas y
fechadas, no un método a seguir. A partir de estas reflexiones, espe-
ro, se entablaran discusiones, controversias o acuerdos con otros
caminos y concepciones de investigacion etnografica.

POLEMICAS EPISTEMOLOGICAS

La investigacion siempre se halla fuertemente vinculada a co-
rrientes académicas que la apoyan o confrontan. Una serie de polé-
micas vigentes en México en los aflos ochenta motivé y orienté mis
reflexiones iniciales en torno de la etnografia. Resumo a continua-
cion varias concepciones epistemoldgicas entre las cuales he inten-
tado navegar, en busca de una manera valida de pensar en el traba-
jo etnogréafico.

1) Una polémica inicial se dio con las posiciones positivistas en
la investigacién educativa. Junto con muchos colegas, encon-
traba inaceptable el uso acritico de procedimientos y medicio-
nes supuestamente provenientes de las ciencias naturales,
por aquel entonces dominantes en la investigacion psicoldgi-
ca, socioldgica y politica en el campo educativo. Cuestionaba
la prioridad otorgada a las técnicas de investigaciéon como
medios para superar la subjetividad y garantizar la objetivi-
dad, sin considerar el objeto de estudio y la reflexién tedrica.
Para la etnografia no tenia sentido la separacion tajante entre
el “contexto de descubrimiento” y el “contexto de verifica-
cion”, entre el dato y la interpretacién, entre la teoria y la des-
cripciéon. Aun asi, algunas versiones presentaban la etnogra-
fia en términos del positivismo, intentando otorgarle un
caracter “cientifico” bajo el paradigma dominante. Frente a



2)

3)

estas premisas, fue necesario encontrar una version no posi-
tivista de la etnografia.

Un segundo punto del debate constante se dio en torno del
problema del empirismo. Fue importante distinguir entre el
trabajo empirico necesario y una epistemologia empirista.
Esta segunda postura se caracterizaba por la supuesta sepa-
racion entre teoria y dato, entre concepcién y observacion,
que se encontraba en diversas propuestas metodoldgicas,
incluyendo algunas de las que tenian mayor vigencia en la
investigaciéon educativa. En la etnografia, se escuchaba a
menudo la recomendacion de “despojarse de la teoria” y de
buscar un acceso directo a “la realidad social” o a los signifi-
cados otorgados a esa realidad por los actores. El reconoci-
miento de que siempre existe una concepcién implicita en
cualquier descripcion mostré que el trabajo tedrico era, pre-
cisamente, el que permitia una formulacion explicita de las
concepciones usadas. Esta, a su vez, hacia mas inteligible el
mundo empirico. A partir de la experiencia de observar nue-
vas relaciones al repensar y construir categorias analiticas,
fue posible cuestionar la idea de que “las categorias surgen
de los datos”. El mismo problema se encontraba a veces en
otra corriente, la investigacidn participante, frecuentemente
asociada con la etnografia. Esta aproximacion también tendia
a anular la teoria y a suponer que es posible recoger en
forma pura el "saber popular”. Frente a las frecuentes criti-
cas al empirismo de la etnografia, fue necesario replantear
la tendencia a considerarla como “mera descripcién empiri-
ca”, es decir, como etapa previa al trabajo analitico y tedrico
de la etnologia. Por lo tanto, hubo que reconocer que un tra-
bajo tedrico debia acompanar la reflexién en torno de la pre-
sencia implicita de cierta concepcidn en toda descripcion. Al
mismo tiempo, la descripcién misma adquirié un nuevo valor,
al considerarla como producto de un trabajo analitico y con-
ceptual.

La pelea contra la postura empirista en la investigacion etno-
grafica no condujo a una alianza con su contrincante, el racio-
nalismo. Con esta opcidn habia otras cuentas pendientes. De
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4)

hecho, las recomendaciones metodolégicas desde esta pers-
pectiva eliminaban toda posibilidad o sentido de hacer etno-
grafia, ya que exigian una ruptura total con las “prenociones”,
tanto propias como ajenas, asi como la definicién formal de
todos los elementos y relaciones del objeto de estudio, antes
de ir al campo.? Si bien toda observacién implica una concep-
cién, la formalizacion conceptual no siempre es cronoldgica-
mente previa a la observacion empirica. Llevado a un extremo,
el racionalismo privilegia métodos deductivos y formalistas;
tiende a despreciar la investigacion empirica y anular el proce-
so mismo de construir conocimiento. En cambio, en la antro-
pologia, una larga interaccién entre los sentidos comunes (cul-
turales o ideoldgicos) y el avance tedrico ha forjado nuevos
campos de conocimiento. La historia del desarrollo tedrico en
cada campo condiciona el grado de formalizacidn tedrica con
el cual es posible iniciar un estudio. En cuanto a la cotidiani-
dad de la escuela, por ejemplo, casi todo quedaba por hacerse.
Entre las corrientes que mas influyeron en la etnografia, se
encontraba la hermenéutica. Si bien esta tradicion sustenta el
trabajo de interpretacién necesario para toda investigacion
cultural, particularmente a partir de Schiitz (1970) y Gadamer
(1977), la oposicion fuerte entre esta y otras tradiciones po-
dria cerrar muchas vias de andlisis. La restriccion del objeto
de estudio a los fenémenos culturales entendidos como siste-
mas simbdlicos, como lo propuso Geertz (1973a), tiende a
dejar fuera procesos sociales y relaciones de poder (Rose-
berry, 1989). La definicidén de la etnografia, solo en términos
de la interpretacion de significados, excluye la reflexién sobre
otras herramientas analiticas. También parecia inadecuada la
dicotomia cuantitativo/cualitativo que predominaba en la tra-
dicién sociolégica deudora de la hermenéutica. En la antro-
pologia, las discusiones planteaban otras oposiciones: la des-
cripcién o la comparacion, lo sincrénico o lo diacrénico, la

3. Un ejemplo de estas recomendaciones se encuentra en Bourdieu, Passeron y

Chamboredon (1975).



relacién entre categorias internas o externas a la cultura.
Estos dilemas centrales rebasan la cuestién de lo cualitativo
versus lo cuantitativo.

5] El didlogo con otra postura epistemolégica, la psicologia
genética de Piaget, ofrecié algunos puntos de apoyo.* Segln
la teoria piagetiana, el conocimiento “es resultado de un com-
plejo proceso de interaccion dialéctica, en el curso del cual, el
sujeto y el objeto se modifican mutuamente” (Ferreiro, 1999).
Esta perspectiva supera, asi, la oposicion entre experienciay
conceptos a priori, que caracteriza al empirismo y al raciona-
lismo. Dicha idea fue particularmente significativa para com-
prender el proceso de la etnografia, sobre todo la dindmica
entre trabajo tedrico y trabajo de campo como procesos para-
lelos y entrelazados. Permitia considerar que una nueva con-
cepcién del objeto de estudio es potencialmente el producto
més importante del trabajo etnografico. No obstante, la epis-
temologia psicogenética resultd ser insuficiente para com-
prender aspectos sociales y culturales de la produccién de
conocimientos. Seguia en pie la necesidad de dar cuenta de la
sociogénesis o construccion social del conocimiento en dife-
rentes contextos historicoculturales, problema abordado por
otros investigadores bajo la influencia de Vygotsky (Latour y
Woolgar, 1986; John-Steiner, 2000). De hecho, la apropiacién
de “signos y herramientas culturales” dentro de un ambiente
rico en interacciones sociales da mejor cuenta de las mane-
ras concretas de emprender una investigacion. Las condicio-
nes materiales estructuran, a la vez, el abanico de posibles
recursos y experiencias. Asi, nuestras investigaciones nece-
sariamente remiten a una experiencia situada en un momen-
to histérico particular.

Desde esta reflexion, fue clara la necesidad de establecer ciertos
criterios que permitieran apreciary propiciar la calidad en el trabajo

4. Fue particularmente importante el trabajo de Piaget y Garcia (1982y 1989]) y el
texto de Ferreiro (1999).
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etnografico. Al desechar soluciones positivistas o racionalistas, no
se trataba simplemente de registrar las impresiones a la manera de
los antiguos relatos de viajeros. La construccion de criterios propios
es una tarea dificil, sobre todo por la nada elogiable tendencia de los
etndgrafos de no explicitar sus formas de proceder en la construc-
cion de descripciones etnograficas. Los intentos de redefinir la etno-
grafia conforme a los paradigmas linglisticos ("nueva etnografia”,
“etnografia del habla”, “etnografia interpretativa”) fueron sugerentes
pero limitados dadas las diferencias de escala de los diversos obje-
tos. A la larga, ha sido necesa- rio describir y dar cuenta de esta
forma de construir conocimientos en términos de una epistemologia
aun en proceso de construccion. El punto de partida mas Util para
avanzar ha sido la descripcion de procesos particulares de investi-
gacion etnogréfica. Intento contribuir a la tarea con este texto en
torno de mi particular experiencia.

EL TRABAJO DE CAMPO

En un sentido minimo, la etnografia puede entenderse como un
proceso de “documentar lo no-documentado”. La base de este pro-
ceso es el trabajo de campo y la subsecuente elaboracién de los
registros y del diario de campo. En torno de este proceso y cémo
hacerlo se han centrado muchas preguntas acerca de la etnografia,
si bien ello constituye solo una de sus partes (Boumard, 2005). Aun-
que también es importante usar otros procedimientos en el campo
(mapas, entrevistas, documentos, redes, juegos) que son mas siste-
maticos, existen ya muchos textos que abordan su aplicacion en el
campo educativo (Hammersley y Atkinson, 1983; Denzin, 1997,
Schensul y Lecompte, 1999; Atkinson y otros, 2001; Wolcott, 2000;
Spindler y Hammond, 2006). El proceso central del trabajo de campo
-la constante observacidén e interacciéon en una localidad- es la
fuente de mucha de la informaciéon maés rica y significativa que
obtiene el etndgrafo. Su registro y su analisis plantean los retos mas
dificiles.



Trabajar con la subjetividad

Establecer las relaciones en el campo y registrar esa experiencia
involucra necesariamente una dimension subjetiva. Por ello, las res-
puestas a muchas de las preguntas sobre el trabajo de campo etno-
grafico no son técnicas. No hay una norma metodoloégica que indi-
que qué se puede o se debe hacer. La interaccidon etnografica en el
campo, por ser un proceso social, en gran medida esta fuera de
nuestro control. Lo que de hecho se hace en el campo depende de la
interaccién que se busca y se logra con personas de la localidad y de
lo que ellos nos quieran decir y mostrar. Intervienen nuestros pro-
pios procesos inconscientes, las formas en que manejamos nues-
tras angustias en el trabajo y las interpretaciones de la situacién
que apenas articulamos como tales. Influyen las posturas politicas y
los compromisos éticos que asumimos. El proceso de campo rebasa
el control técnico que puede regir en otros trabajos empiricos; antes
bien, las maneras de trabajar se articulan necesariamente desde
cada investigador: desde ahi cobran sentido.

Sin embargo, la etnografia depende de un buen trabajo de cam-
po. En lo que sigue, intentaré describir algunos caminos y explicitar
algunos criterios. En primer lugar, considero que no es vélido negar
nuestra presencia en el lugar, con todo lo que llevamos ahi: el estar
ahi en ese momento, con lo que nos genera —interpretaciones, sen-
saciones, angustias- el hecho de estar ahi. Es decir, es necesario
cobrar conciencia del lado subjetivo del proceso y reconocer que
nuestra presencia en el campo da un acceso apenas parcial a la
realidad vivida localmente. Esta experiencia no nos convierte en
“nativos”, como solia decirse: siempre se es extrafio o marginal al
lugar. Los habitantes de la localidad también examinan a quienes
llegamos a investigar y reaccionan a partir de la percepcion que
tengan de nosotros.

i Cuanto de esta experiencia personal habria que registrar? Lo
que se pueda. Lo que sea pertinente. Lo que sea publicable. O, en
otra parte, lo que sea privado. Es muy dificil, a veces angustiante,
escribir lo propio, sobre todo en la versién para otros. A veces, no se
es consciente de lo mucho que se pone y oculta. No importa. Tam-
bién las defensas son necesarias frente a lo abrumador, lo agotador,
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incluso lo aburrido, que puede ser inicialmente la experiencia de
campo. Estas sensaciones suelen ir desapareciendo, y aparecen
otras: la fascinacidn, la curiosidad, la obsesién, la negacion del ago-
tamiento. Siempre habra situaciones angustiantes; siempre se re-
curre a defensas para sobrevivir en el campo. Paulatinamente, se
cobra conciencia de esta faceta subjetiva del proceso; al mirarla, es
més facil calibrar sus efectos en nuestras observaciones, interac-
ciones y valoraciones en el campo.

El registro publico de la experiencia

Si bien estas miradas hacia uno mismo son parte integral de la
experiencia de campo, asi como lo son los efectos de espejo (el “ver-
nos en el otro”), la etnografia tiene otro fin: conocer lo desconocido,
escuchary comprender a otros. Si bien en todo registro esta presen-
te la persona que lo realizo, también deben estar los demés. Cuan-
do esto se logra, es posible volver a ver desde otro lugar lo que su-
cedi6 y comprender su significado desde una perspectiva cercana a
la local. Hacer etnografia cobra sentido cuando se logra agregar al
acervo registrado otras maneras de mirar, entender y transformar
la vida local.

Desde esta perspectiva el compromiso es elaborar un registro
que sea publico y no privado, no con el afan de eliminar la subjeti-
vidad a lo positivista, sino con la intencidn de colectivizar el proce-
so de construccidon del conocimiento, de socializarlo con el uso de
registros inteligibles para otras personas, incluyendo los habitan-
tes de la localidad. De este modo, pensar en qué se pone por escri-
to y cdmo se anota implica, también, resolver dificiles cuestiones
éticas.

Tener en mente a otros lectores posibles significa cuidar la clari-
dad e inteligibilidad de lo que se escribe en el campo. Si se trabaja
en equipo, se puede producir y compartir un conjunto de registros
complementarios. Esto, a la vez, permite validar la construccién,
enriquecer y contrastar versiones distintas sobre un mismo proceso.
Aun asi, el analisis de los documentos etnograficos por quienes no
los elaboraron tiene sus limitaciones. En un sentido estricto, “los



datos también se encuentran en la mente del etndgrafo” (Smith,
1980). De hecho, también se encuentran, como argumenta Judith
Okely (2008), en el cuerpo del etndgrafo, en los trazos que deja la
experiencia vivida en las maneras de percibir, sentir, moverse y
actuar en los mundos desconocidos. Los datos incluyen cosas intan-
gibles, no escritas, que uno mismo, como etndgrafo, recuerda, y que
matizan y fundamentan la interpretacion. Para interpretar un docu-
mento etnografico elaborado por otro, es necesario haber vivido de
primera mano procesos similares en el mismo contexto y poder dia-
logar con quienes hicieron los registros. Esta es una de las razones
de la horizontalidad en el trabajo etnogréfico, opuesta a la usual
divisién de trabajo entre recoleccidon de datos y analisis que postulan
otras formas de investigar.

Los registros también deben ser publicos en otro sentido: pueden
convertirse en documentos que utilicemos en momentos posteriores
al trabajo de campo. Los buenos registros permiten reconstruir lo
observado a la luz de concepciones posteriores mas elaboradas que
las que surgieron en el momento inicial. El trabajo de campo, de por
si largo, vale la pena solo en funcion de las posibilidades que dan los
documentos producidos, junto con las experiencias vividas, de hacer
multiples analisis.

El compromiso de volver publicos y compartibles los registros de
campo tiene ciertas consecuencias. Implica incluir una version lo
més textual posible de lo que se dijoy se escuch6. Desde luego, no
es del todo posible representar con exactitud lo que se dijo, aun
cuando se usen grabadoras de audio o video. Al escuchar y transcri-
bir, continuamente se interpreta de alguna de entre varias maneras
posibles lo dicho por los hablantes. Al anotar platicas de memoria,
se escapan palabras y frases desconocidas, se olvidan las interven-
ciones propias, se resume el sentido de lo dicho, se eliminan repeti-
ciones y se pierden tonos y matices. No obstante, es posible, en
cierta medida, distinguir y marcar mayores niveles de textualidad
del discurso documentado y aproximarse a lo que se expresé oral-
mente. En general, son més valiosos los fragmentos mas cercanos
al discurso original que una versidén resumida en otras palabras,
aunque los dos son posibles, segln los intereses y condiciones rea-
les de elaboracion de los registros.
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Para conservar mayor fidelidad a lo dicho, es necesario grabar o,
por lo menos, tomar notas durante la observacién o conversacion;
sin embargo, esto no siempre es posible o deseable. Una aproxima-
cion a lo textual se logra si se reservan largos periodos dedicados a
reconstruir de memoria el hecho o la interaccién verbal inmediata-
mente después de que ocurra. Esto lleva al entrenamiento de proce-
sos mentales, al uso de recursos para escuchar y luego recordar lo
dicho. Es posible mejorar esta capacidad con el tiempo y la practica.
El trabajo requiere un esfuerzo de atencién, concentraciéon y obser-
vacion mayor al que caracteriza a la conciencia cotidiana, que re-
curre a tipificaciones para interpretar en términos mas familiares lo
observado o escuchado en cualquier situacion. En la etnografia, jus-
tamente, se intenta romper con estas tipificaciones establecidas y
buscar maneras nuevas de describir y comprender las situaciones
que se presencian o comparten.

Por lo mismo, no es posible sostener este esfuerzo de construir
registros de tiempo completo en el campo. Se alterna con simple-
mente convivir, estar en el lugar, familiarizarse con las maneras
locales de hablar y comportarse: procesos indispensables para
comprender lo que pasay lo que se dice. La intencidon de observary
registrar todo, que surge inicialmente, se va reemplazando por la
conciencia de que aun lo fragmentario puede ser significativo; lo
recurrente puede ser representativo. A partir de esos fragmentos y
regularidades, es posible proponer nuevas maneras de comprender
relaciones, estructuras y procesos que rebasan la particularidad de
las situaciones presenciadas.

Apertura en el campo

La seleccion de la localidad en que se realiza el estudio etnogra-
fico es cuestién que merece atencion. Si bien no se pretende tener
una muestra de casos, es importante encontrar un lugar que
corresponda a las preguntas de la investigacion, lo cual significa que
se deben considerar varias opciones y contar con informacion previa
acerca de ellas. En la decisidn, también adquieren peso considera-
ciones menos tedricas, pero necesarias, como la posibilidad de



acceso y el permiso explicito —el consentimiento informado- de la
poblacién para realizar el estudio que el investigador propone. Debe
ser una localidad donde se pueda presenciar una serie de situacio-
nes que deben tener cierta representatividad respecto de los proce-
sos estudiados. Mas alld de esta eleccion inicial de la localidad, el
trabajo de campo suele ser poco previsible y, por lo tanto, dificil de
programar.

En el campo nos enfrentamos a un problema ético: el sentirse
extrafio en la localidad, sentirse intruso, reportero, espia, académi-
co o evaluador. Sentimos la culpa que eso genera, sobre todo en
medios especialmente cargados de susceptibilidad, como la escue-
la. Tal vez no tenemos buenas respuestas aun para el manejo de
estos sentimientos. Procedemos con la conviccién de que es impor-
tante conocer las escuelas y otras realidades de nuestras propias
sociedades. Pero no siempre es facil convencer a las autoridades ni
a los maestros de ello, ni explicar y acordar con ellos nuestra tarea
como investigadores o encontrar formas de devolver lo que senti-
mos que tomamos del campo. El sentido del trabajo para uno mis-
mo y para otros solo puede derivarse del significado tanto tedrico
como practico de construir conocimientos sobre una porcién del
mundo que se solia ver a través de los lentes normativos e ideoldgi-
cos de algun sentido comun, generalmente el de la autoridad.

En las escuelas, el momento inicial adquiere mayor franqueza
con los ninos. Ellos comprueban sus hipdtesis directamente: pre-
guntan si somos maestros, enfermeras, madres, o vendedores.
Otros se muestran mas cautelosos. Los maestros toman en cuenta
cada pista de saber compartido, para determinar, primero, la perte-
nencia o no al gremio. Todos intentan adivinar la intencién de la visi-
ta, la ubicacion profesional, laboral, social y politica de quien llega a
pedir permiso para notar, mirar, preguntar y, sobre todo, escribir.
i Cémo se nos percibe en estas situaciones? Esta pregunta no siem-
pre se puede contestar. ;CoOmo nos imaginamos que nos ven?
;i Coémo nos sentimos? Inicialmente, la actividad en el campo parece
tener poco sentido. Hay preocupaciones tipicas: ;Y yo qué estoy
haciendo aqui?”.

No siempre es posible anticipar las situaciones que observamos
o en las que participamos. Al inicio, a menudo intentamos determi-
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nar las situaciones que se tomaran en cuenta para el estudio. Para
algunos, es angustiante tener que definirlas; para otros, es angus-
tiante no poder hacerlo. De hecho, la interaccién en el campo se
desenvuelve en gran medida implicitamente, con los recursos que
cada quien tiene y pone en juego, y con las disposiciones de quienes
nos reciben. Inicialmente podemos sentir la angustia de que otros
estructuren la experiencia y que nos digan qué ver. Pero el hecho de
que otros definan e interpreten las situaciones es justamente lo que
permite conocer los saberes y los procesos sociales locales, tan
importantes para el estudio etnografico. Permanecer en el campo
generalmente abre cada vez mas oportunidades de participar.

En un sentido, la apertura remite a la mirada con la que nos
aproximamos al campo. Recordemos que el proceso normal de ob-
servacién es selectivo: siempre seleccionamos en funcién de cate-
gorias previas -sociales y tedricas— sobre la situacion a la que nos
acercamos [;Ddnde se mira para ver la escuela?). La tendencia
habitual es eliminar de la vista todo aquello que se supone irrele-
vante. Por ello, en la tradicion etnografica se insiste en observar to-
do, aunque de hecho esto sea imposible. La tarea de observacion
etnogréfica no procede de un momento en que se ve “todo” a otro en
que se definen cosas especificas para observar, sino al revés. Ini-
cialmente, la seleccion inconsciente es un obstaculo para la obser-
vacion y es necesario entrenarse para ver mas. Esto se logra, en
principio, mediante la apertura a detalles que aln no encajan en
ningun esquema y también atendiendo a las sefales que proporcio-
nan las personas de la localidad y que indican nuevas relaciones
significativas. Al recuperar estas pistas nos es posible pensar de
nuevo en las categorias que utilizamos (la palabra “escuela” se des-
glosa en una variedad de situaciones observables). Asi, paulatina-
mente, la experiencia nos lleva a “abrir la mirada”: permite observar
nuevos elementos y distinciones importantes.

La apertura de intercambios con otras personas en el campo es
otra vertiente. Las posibilidades dependen de nuestra capacidad de
explicitar ante los habitantes de la localidad quiénes somos y qué
sentido tiene el trabajo que emprendemos. Esa es tarea dificil, cru-
zada por todos los procesos poco conscientes de identificacion que
funcionan en cualquier situacion cotidiana. Los argumentos racio-



nales son, al principio, insuficientes; toma tiempo lograr que se
acepten las explicaciones acerca del sentido del trabajo. Lo mas
importante, tal vez, es comunicar con hechos la seguridad de que no
utilizaremos ninguna informacién en contra de quienes nos permi-
ten estar en su localidad de trabajo y vida. La confianza se gana al
no involucrarse directamente en los problemas particulares que
ocurren entre las personas, y sobre todo al no tomar ninguna accién
que pueda perjudicarlos.? Este compromiso tiende a fijar limites a la
participacion en las situaciones relativamente privadas; también,
nos obliga a ser discretos respecto de la inclusién de cierta informa-
cion en los registros.

La etnografia implica una definicién de compromisos y espacios
de accién. Por una parte, pesa la responsabilidad frente a las perso-
nas de la localidad por la informacién que nos dan, incluso la de
garantizar el anonimato en caso necesario. Por otra, es importante
considerar la relevancia politica del conocimiento que se construye
para emprender acciones en diversos espacios politicos. A veces,
desistimos de tomar partido en la localidad del estudio, pero nos
proponemos lograr conocimientos que puedan apoyar la accion poli-
tica en otros escenarios publicos. Esta alternativa significa actuar
conscientemente, para poder develar aquellos procesos mas gene-
rales que atentan contra toda una poblacién, como la discriminacién
racial o la violencia cotidiana. Comprender las raices de tales proce-
sos normalmente nos lleva a indagar mas alla de la localidad, hacia
las condiciones sistémicas que propician esas practicas.

La relacidn entre el investigador y los habitantes de la localidad
se define de distintas maneras, segun los antecedentes y los intere-
ses. A veces, puede darse desde el principio un compromiso cerca-
no con cierto grupo local y asumimos explicitamente su perspectiva
como uno de los marcos del estudio. Por ejemplo, el interés puede
ser conocer cémo los ninos perciben los exdmenes, o bien cémo los

5. Por supuesto, podemos participar, a peticion colectiva y si lo consideramos
correcto, en acciones en favor de algin asunto de la comunidad. También puede
haber situaciones a denunciar; en algunos casos, incluso se suspende el proyecto de
investigacion para tomar partido en alguna accion urgente.
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maestros intentan hacer valer sus derechos gremiales. En cambio,
en otros casos el compromiso es conocer procesos sociales que
afectan a varios grupos: comprender de qué forma los exdmenes
limitan tanto a maestros como a nifos, o bien cdmo ciertos proce-
sos sindicales inciden en la vida escolar. Las posturas y los espacios
de accion serian diferentes en cada caso.

La posicién que asumimos influye en el modo de acceder a una
localidad y en la forma de presentar el estudio. La via de entrada
marca la experiencia de campo y debe pensarse con cuidado.
Entrar, por ejemplo, por las autoridades escolares o por medio de
cierta persona conocida, hace posible tener cierta informacion
mientras limita el acceso a otra. Se considera la mejor via de acce-
der al campo en funcién de los propdsitos del estudio. Las observa-
ciones y las entrevistas se acuerdan de manera continua durante la
estancia en el campo, pero en gran medida se van encadenando
posibilidades a partir del punto de entrada.

Al iniciar el trabajo de campo, suele ser angustiante no llevar
cosas claras, categorias predeterminadas, planes de dénde estar,
de qué hacer. Conviene prever algunas tareas posibles, como regis-
trar datos generales o hacer un croquis, mientras se vayan dando
las condiciones para organizar entrevistas y observaciones. El pro-
ceso requiere no solo resolver la logistica de campo, sino sobre todo
ir aclarando el sentido del trabajo. Al inicio, podemos tener cosas
claras, categorias seguras; se trata de descubrir cuales son y vol-
verlas un poco mas confusas, para poder empezar a reconocer o
que no conocemos. Esto Ultimo es clave: reconocer lo que uno mis-
mo no comprende, hacerse preguntas. Si se parte de ahi, empieza a
adquirir sentido la experiencia de campo, y esto guia las decisiones
logisticas y orienta la mirada.

i Como sabemos cuéndo se ha reunido suficiente informacion?
iEn qué momento es conveniente terminar el trabajo de campo? La
observacién y la construccidn conceptual se van entrelazando y van
adquiriendo coherencia. Empieza a ser posible prever desde lo
construido lo que puede ocurrir. Empieza a darse cierto cierre -no
sin muchos huecos, lagunas, pistas no seguidas- en la concepcion
que orienta el trabajo de campo. Este momento no es previsible ni
se puede normar (tantos dias u horas); depende tanto del avance



conceptual como del avance empirico. Si muchas horas de campo
no han logrado modificar la concepcidn inicial, no son suficientes.
Pocas horas, en cambio, no permiten construir algo nuevo y solo
sirven para reproducir los lugares comunes. Es necesario permane-
cer el tiempo suficiente en el campo para romper con lo preconcebi-
do y empezar a pensar de manera distinta sobre los procesos. Por
otra parte, en la mejor tradicién etnografica, el analisis debe tomar
mucho més tiempo que el trabajo de campo.

Los didlogos en el campo

En las conversaciones que emergen en el campo, el compartir
conocimientos y posiciones con los interlocutores nos permite dialo-
gar con ellos. Esto se logra por el tipo de preguntas que se hacen,
las referencias que se dan y aceptan, y hasta los gestos menos
conscientes que se expresan y perciben. Aunque ya se tenga cierta
informacion sobre un tema, es importante escuchar a varias perso-
nas narrar o explicar los mismos sucesos, a fin de poder compren-
derlos. Esto requiere un cuidado en la interaccion que no se tiene en
la conversacion cotidiana, ya que normalmente, al presuponer un
conocimiento compartido con los interlocutores, interrumpimos re-
latos, economizamos palabras y no repetimos versiones. En la etno-
grafia, en cambio, se requiere una conviccion real (esto no se puede
fingir] de que no comprendemos o no conocemos lo suficiente acer-
ca de cémo se dio, vivid o interpreté determinado asunto en el con-
texto particulary, por lo tanto, que nos importa conocer nuevas ver-
siones o detalles sobre lo que otros suponen conocido por todos.
Esto es particularmente cierto en lugares cercanos, como el mundo
escolar, donde todo lo extrano se ha vuelto aparentemente tan obvio
y familiar.

Cuando la lengua de la localidad es distinta de la nuestra y la
aprendimos de adultos, una parte importante de los significados
siempre se nos escapara. Si dependemos de intérpretes, se generan
mayores malentendidos; algunos se aclaran con el tiempo, pero
muchos permanecen. Incluso cuando compartimos el mismo idio-
ma, nunca logramos manejar todos los registros, giros y estilos de
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conversacion que utilizan las personas que habitan otros mundos.
Comprender y poder entablar conversaciones requiere convivir con
ellos y aprender a escuchar.

En todo este proceso, hay mas opciones que reglas. La gama de
posibilidades para contribuir al desenlace de las situaciones va
desde anunciar una entrevista formal (lo méas correcto en muchos
casos) hasta iniciar una plética cordial, cuyo tema puede ser el que
esté a mano. Entre estos extremos se encuentran las conversacio-
nes en las que intercalamos temas y preguntas de interés central
con referencias que permiten que nos conozcan. La complicidad de
los habitantes, en estas situaciones, puede ser casi explicita: a ve-
ces, las personas nos indican que nos han estado mostrando o dan-
do informacién que creen importante, aunque solo fuera una pléatica.
También pueden darse intercambios realmente casuales que luego
adquieren sentido. Las personas con las que convivimos abordan
ciertos temas que les interesan, desde pedir favores hasta contribuir
con conocimientos y explicaciones que consideran pertinentes.

Poco a poco, se presentan situaciones privilegiadas: son los mo-
mentos en que se logra una conversacion “entre pares”, gracias a la
cual las personas entrevistadas pueden exponer e imponer sus defi-
niciones y categorias para expresar la tematica tratada por ambos o
comentar la experiencia vivida. Son situaciones en las que nos
encontramos realmente dispuestos a aprender vy, por ello, no impo-
nemos lo que sabemos o suponemos acerca de la situacion.

Finalmente, con algunas personas es posible construir relacio-
nes que conducen a un trabajo conjunto, constante, de acercamien-
to, sobre ciertas ideas o interpretaciones [Pinxten, 1997). Para man-
tener estas relaciones simétricas, necesitamos comunicar donde
nos encontramos y qué entendemos, es decir, mostrar la disposi-
cién y sensibilidad para poder aprender més. Existe una diferencia
significativa entre esta actividad y las de ensenar o interrogar, en las
que se tiende a imponer las propias categorias y definiciones duran-
te la conversacién (Briggs, 1986).

Al avanzar en el trabajo, a menudo se tiene la sensacion de que
los encuentros con personas de la localidad son cada vez mas for-
tuitos, menos planeados, pero a la vez muchisimo mas ricos. Esto
resulta del proceso paralelo de conocer una comunidad, lo cual per-



mite percibir lo significativo de cada nueva situacién y desarrollar la
capacidad de conversar sobre los sucesos que importan localmente,
de maneras apropiadas, segun las normas locales (Briggs, 1986). Se
nos abren oportunidades para el conocimiento del proceso que se
estudia. A la vez, recibimos invitaciones a asistir a situaciones mas
formales o delicadas. La confianza, ganada en parte por renunciar a
la intervencién inmediata, nos permite ser testigos de procesos que
normalmente se ocultan frente al extrano. A veces, esto sucede sin
que nos lo propongamos. Presenciar estos momentos requiere la
aceptacion por parte de los habitantes de la localidad y, a la vez, nos
compromete. En ocasiones, lo correcto es retirarnos, abstenernos
de participar, por respeto a una situacion que nos es ajena.

La practica de escribir

Una parte importante del trabajo de campo es el tiempo dedicado
a escribir. La actividad de escribir nos coloca en una categoria rara,
diferente de la de otras personas que frecuentan las escuelas. Casi no
hay en ningun lugar la exhibicién continua de comportamientos tan
extranos como los que mostramos los etndgrafos. Ello contribuye a
definir aspectos de los encuentros en el campo.

Una primera forma es tomar notas esporddicas, actividad que
siempre senala un interés particular en lo que se escucha o se obser-
va. Las notas de campo se pasan en limpio posteriormente y se
amplian para formar el conjunto de registros del trabajo de campo.
Ademas de estas notas, se lleva un diario de campo, como registro
continuo y personal. Escrito en un momento mas privado, el diario
puede contener reflexiones mas libres, aunque siempre provisionales,
sobre la experiencia de campo.

Hay situaciones en las que escribir puede ser imposible o inde-
seable, ya que establece otra dindmica en el dialogo. En general, no
se puede registrary, a la vez, sostener el ritmo normal de una con-
versacion. Sin embargo, cuando otros aceptan que lo que hacemos
es un trabajo, también suelen aceptar el acto de escribir como parte
del mismo (se tiende a ver como algo raro, pero tal vez inocuo).
Recibimos reacciones a esta actividad, desde la de los ninos que nos
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explican que “solo hay que escribir lo que esta en el pizarrén”, hasta
el cambio en los tonos de voz (el hablar més despacio, dictar o repe-
tir cifras) que asumen algunas personas al ser entrevistadas.

La actividad de tomar notas se acepta con menos suspicacia
cuando estas se muestran a las personas entrevistadas. Ellos sue-
len reconocer y aceptar un registro sobre lo que se ha hecho o
dicho, anotado con cierto detalle; en cambio los juicios pueden pro-
vocar un cierto recelo. Con el tiempo, se aprende lo que es legitimo
preguntar o escribir en cada situacion. Paso a paso, se consigue un
mayor control sobre qué escribir y cudndo hacerlo en el transcurso
de una plética o una observacion (Emerson, Fretz y Shaw, 1995). Se
aprende a registrary, a la vez, a mantener el flujo del didlogo para
no interrumpirlo, o bien a suspender el registro, levantar la vista,
escuchary atender a la mirada y los gestos. Escribir también puede
convertirse en una necesidad -es una de las salidas a la angustia-y
es importante vigilar esta tendencia para no hacerlo cuando no es
adecuado.

Para captar lo dicho, y no solo los temas, se debe evitar traducir
todo lo observado a categorias conocidas y respetar, en lo posible, las
formas locales de expresion. Es dificil marcar en las notas de campo
las entonaciones o los sentidos de lo dicho. Al principio, es dificil
acordarse de anotar las propias preguntas. Poco a poco se aprende a
usar marcas, como agregar comillas a lo que es realmente textualy
poner entre paréntesis lo que se infiere. En general esta tarea queda
para la ampliacion de las notas de campo, que se debe hacerya en la
tranquilidad de la habitacion propia, en un tiempo lo méas préoximo
posible a la experiencia de campo (la regla ideal es dentro de las
veinticuatro horas). La transcripcion de la interaccion verbal grabada
enriquece el registro propio y asegura mayor textualidad, pero a la
vez esa transcripcion requiere complementarse con lo que se ha
anotado durante la observacidn o entrevista, sobre todo para incluir
detalles del contexto y anotar la interpretacién del momento.

El acto de escribir se apoya en ciertos procesos mentales que
son Utiles en el trabajo de campo. Dar cierta estructura a las notas
de campo ayuda a la memoria. Hay diversos estilos personales:
atender a la ldgica del discurso o a las palabras textuales; captar la
coherencia del relato o los detalles fragmentarios; recordar lo cen-



tral y explicito, o bien lo azaroso e implicito. La progresiva mejoria
en los registros significa tratar de incluir, en lo posible, todo esto.

Durante el proceso de campo, el trabajo a menudo esta centrado
en la actividad mental que acompafa la observacion y el didlogo. El
esfuerzo de atencidn y de reflexion es tal que no es posible soste-
nerlo mucho tiempo y se viven muy diferentes estados mentales,
como el estar:

- perdido - confundido

- conmovido - cansado

- sintiendo - tratando de percibir todo

- percibiéndose a si mismo - atento al sentido

- grabando de memoria - formulando la siguiente pregunta
- negando lo que ve 0 escucha - recordando

- asociando - anticipando

- reflexionando - interpretando

- estructurando - clasificando... (entre otros)

El oficio del trabajo de campo tiene que ver con aprender a com-
binar estos procesos mentales, a aceptarlos cuando ocurran vy
orientarlos cuando se pueda en el esfuerzo para construir un docu-
mento, una primera descripcion de lo que paso, a veces frustrante-
mente fragmentaria. Aun asi, estos registros —junto con la experien-
cia de campo- permiten recuperar los sucesos y sus significados
mejor que otras formas de recoger datos (incluso la sola grabacién),
y respetar tanto a las personas de la localidad como al investigador
dentro del contexto del encuentro.

Describir o interpretar

Una cuestion que surge a menudo al elaborar los registros a
partir de las notas de campo es la distincidn entre interpretary des-
cribir. En algunas propuestas, se recomienda marcar esta distincion,
registrando la descripcién y la interpretacion aparte, en dos colum-
nas, bajo el supuesto de poder separar una de la otra. Como entre-
namiento funciona, obliga a tomar cierta conciencia de los procesos
més evidentes de interpretacidon y a practicar mayor fidelidad en el
registro del intercambio verbal y la accion. Lo cierto, sin embargo,
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es que la distincion es imposible. A toda descripcion le antecede
algun nivel de seleccién. El registro estd mediado por interpretacio-
nes semanticas, que a veces solo se notan en momentos en que dos
observadores difieren en las palabras mismas que suponen haber
escuchado. Por la selectividad propia de toda observacidn se regis-
tra aquello que es mas comprensible o significativo en cierto mo-
mento. Quien realiza un trabajo de campo se predispone hacia lo
que considera normal ver y oir en determinada situacién. La forma
en que se narray describe implica, de por si, varios niveles de inter-
pretacion.

El uso de la grabacion puede complementar las notas, pero no
sustituye el registro propio. Al volver a escuchar y observar las gra-
baciones, se pueden percibir nuevas facetas de lo que se presencio
en el campo, que sin duda enriquecen el trabajo. Pero la transcrip-
cién del audio, asi como la descripcidn de los aspectos no verbales
del video, también implican interpretaciones en varios niveles. Ade-
mas, la transcripcién no se sostiene sola, requiere completarse con
las notas de campo que dan informacién sobre el contexto y so-
bre las interpretaciones que surgieron en el momento de grabar.
Las transcripciones permiten trabajar con versiones mas préximas
a las palabras textuales. Sin embargo, la seleccidn de fragmentos
grabados y su edicién o reformulacidn posteriores implican y apoyan
una descripcién de los hechos entre muchas posibles.

La relacion entre interpretacién y descripcion influye en la forma
en que se observa y se registra. Reconocer esa relacion no significa
negar la especificidad de la descripcién, ni avalar un registro que
pierda contacto con lo observado o lo escuchado. Tampoco alimenta
un relativismo que considere igualmente buenas todas las interpre-
taciones posibles. Algunas interpretaciones permiten construir una
mejor descripcidon, mas compleja y mas profunda que otras. Ade-
mas, el reconocimiento de la relacién entre interpretacién y descrip-
cién obliga a una progresiva modificacion de la concepcidn que se
tiene. Este proceso requiere un esfuerzo para ampliar la mirada en
el campo a fin de poder notar y recordar mas de lo que normalmen-
te se observa y se escucha. La consigna es “registrarlo todo”, aun
sabiendo que es imposible. No es valido hacer registros pobres, bajo
el pretexto de que no es posible incluir todo.



Desde luego, también se toman decisiones acerca de lo que es
pertinente incluir en el registro. La seleccién de focos de observa-
cion es un proceso paulatino, logrado cuando el investigador esta
mas familiarizado con el contexto. No se trata de reportar solo las
conductas observables, a la manera conductista, como si estas fue-
ran lo méas objetivo (aunque pueden ser, desde luego, pertinentes
para ciertas busquedas). Es importante confiar un tanto en la inter-
pretacion contextual, inmediata, de las palabras, las acciones y los
aspectos fisicos. Por ejemplo, tal vez no es necesario describir el to-
no de voz o los movimientos exactos de un gesto, sino anotar el sig-
nificado que tienen estos actos en el momento: dictar, pedir permi-
so, senalar a un alumno para que pase a leer, etc. Atender a las
respuestas verbales o no verbales de personas presentes aporta
pistas para vigilar esta interpretacion. Recuerdo haber interpretado
el tono de voz de una maestra como reprimenda a una nina y haber
desechado este juicio al ver su cara de satisfaccién ante lo que le
decia la maestra.

En los registros, normalmente se incluyen solo aquellas interpre-
taciones que se hacen en la situacion misma de la observacion; habra
otros niveles de interpretacion posibles, que se reservan para el ana-
lisis posterior. Las descripciones del contexto natural y social obser-
vado luego apoyan las interpretaciones alternativas que se construyen
en la etapa de analisis. Si bien esta distincién de niveles de interpreta-
cion no siempre es clara, da cierta idea de los limites de lo que es
pertinente incluir en los registros de campo. En el diario de campo se
pueden agregar las ideas, asociaciones, dudas y preguntas que sur-
gen a lo largo de la estancia en el lugar de investigacion.

La discusidon en torno de la descripcidon y la interpretacion se
relaciona tradicionalmente con otro cuestionamiento a la etnografia:
la aparente falta de objetividad de los datos. Por ello es necesario
aclarar el sentido de la construccién de los registros de campo. Su
proposito no es tanto lograr “la objetividad” como asegurar una ob-
jetivacién gréfica y escrita, lo mas amplia posible, de la experiencia
de campo del etndgrafo como sujeto, de tal forma que lo que perci-
bid y vivié pueda someterse después, repetidas veces, a la interpre-
tacion y al andlisis. Es similar al lugar del sujeto en la epistemologia
genética:
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A

En la concepcidn tradicional la objetividad aparece cuando se elimina al
sujeto [...]. [Desde la perspectiva de Piaget] la objetividad aparece asi
como un logro o, mejor dicho, como una tendencia en el desarrollo de
las estructuras intelectuales. Ella es también producto de la actividad
del sujeto (Ferreiro, 1999:110-111).

En la etnografia, la objetividad es también una tendencia relativa
del proceso de anélisis, un logro que debe mas a la consistencia y
coherencia del trabajo conceptual que a las condiciones de la per-
cepcién primaria en el campo. Es un logro tanto mas soélido, cuanto
mas haya podido el etndgrafo ser consciente de su propia subjetivi-
dad al redactar los registros y los diarios de campo. En términos de
Fabian: "Debe ser claro que la autobiografia no es necesariamente
una evasion de la objetividad. Al contrario, comprendida criticamen-
te, la autobiografia es una condicién para la objetividad etnografica”
(2001:12).¢ La reflexion sobre la propia subjetividad y sus implicacio-
nes en lo que se construyo, observd y registrd en el campo es, por lo
tanto, una condicidén necesaria para un buen analisis etnogréfico.

EL PROCESO DE ANALISIS

El problema central de la investigacion etnogréfica es qué hacer
con el enorme acervo de notas, registros, transcripciones y materia-
les que resultan del trabajo de campo. De hecho, se tiende a pensar
en la etnografia solo como el trabajo de campo, olvidando que se
define centralmente por la produccién de un determinado tipo de
texto, una descripcidn etnogréfica, producto de un proceso analitico.
Existen muchas soluciones a este problema que no son consecuen-
tes con el enfoque etnografico. Las salidas usuales incluyen desde
la méas sencilla (encarpetar las entrevistas o notas de campo como
testimonios, con un texto introductorio), hasta los esfuerzos mas
sistematicos (convertir todas las observaciones en cuadros estadis-
ticos, previo arduo proceso de codificacion de los datos). Este ultimo

6. Las citas de textos originales en inglés estan traducidas por la autora.



recurso generalmente no se justifica, ya que todo el tiempo requeri-
do para el trabajo de campo se podria haber ahorrado utilizando una
técnica estructurada de codificacidn para la recoleccion de datos en
el campo. Los registros de campo solo son Utiles en el proceso de
construccion de conocimientos si se integran en un analisis cualita-
tivoy a la vez exhaustivo.

Eltrabajo de analisis etnografico debe conducir a la construccién
de nuevas relaciones conceptuales, no previstas antes del estudio.
Se ha hecho anélisis cuando las ideas que se tuvieron acerca del
tema de estudio al inicio son transformadas (modificadas, enrique-
cidas, condicionadas, o determinadas) en alguna medida. El anélisis
etnografico no responde a un procedimiento técnico idéntico para
todo estudio. Depende de las caracteristicas particulares de cada
problema. Para determinados temas (por ejemplo, parentesco, in-
teraccion verbal, discurso, rituales) existe ya una historia de investi-
gacién previa que puede senalar caminos andados; en otros casos,
la busqueda de formas de analisis recién empieza.

El analisis es un proceso que requiere un trabajo especifico.
Abarca la mayor parte del tiempo de un estudio etnografico. Se ini-
cia, de hecho, con las primeras decisiones tomadas en el proceso de
observacion (;qué mirar? jqué registrar?), y no termina sino con las
Ultimas fases de redaccién y articulacion de la descripcién etnogréa-
fica. Entre inicio y fin, el analisis requiere una serie de pasos inter-
medios consistentes en la elaboracion de escritos sucesivos (notas,
registros ampliados, cuadros o fichas, descripciones analiticas).
Realizar estos pasos impide que la investigacion se convierta en una
simple validacién o ilustracién, con fragmentos de registro, de una
concepcion del objeto que se mantuvo sin modificacién durante el
estudio.

Uso el término andlisis y no interpretacion para denominar este
proceso en términos globales, por varias razones. Primero, es im-
portante deslindarlo de cierta nocién de interpretacién de los datos
o de los resultados que, en la tradicion positivista, se sitla fuera del
proceso investigativo. En la etnografia, no es valida la idea de que
los datos son los datos y cada quien los interpreta a su manera,
desde determinada teoria. Los datos son construidos por el investi-
gador desde su mirada.
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También nos interesa distinguir el anélisis etnografico de la in-
terpretacion hermenéutica centrada en la comprensién del texto.
Este tipo de interpretacidon forma parte del proceso analitico en la
etnografia en diferentes niveles y érdenes. Para muchos antropdlo-
gos, es incluso la caracteristica definitiva de la etnografia (Geertz,
1973a; Erickson, 1986). Sin embargo, hay varios problemas con esta
nocion de interpretacién, por lo que prefiero hablar de un analisis
etnografico. En primer lugar, la interpretacién se define a menudo
en términos de la comprensién del significado otorgado por los su-
jetos a su propia realidad social. No incluye necesariamente el pro-
ceso de transformacion conceptual propio del anélisis etnografico.
En segundo lugar, la idea de interpretacion alude mas bien a la lec-
tura y comprension del material de campo, que a la forma de traba-
jar con ese material para construir nuevas relaciones conceptuales
acerca de los procesos estudiados. Por ultimo, la nocién de inter-
pretacion puede sugerir cierto relativismo que considera las alter-
nativas de interpretacion como igualmente validas, dejando poca
posibilidad de distinguir la calidad del trabajo analitico.

La etnografia nos transforma la mirada. Nunca se emerge de la
experiencia etnografica pensando sobre el tema lo mismo que al ini-
cio. No se trata, en un sentido estricto, de desechar esa concepcidn
original sino de matizarla, enriquecerla y abrirla, de dar contenido
concreto a aquellas ideas iniciales, abstractas, que la teoria provee
como puntos de partida. En resumen, se trata del camino por el cual
se construyen relaciones y determinaciones cada vez mas especifi-
cas, para llegar al “concreto de pensamiento”.

Por ello, el andlisis etnografico es fundamentalmente diferente
del proceso de ofrecer una determinada lectura de los documentos,
aunque esas interpretaciones sean parte de dicho proceso. También
es diferente del de confirmar o rechazar una hipdtesis o bien de ilus-
trar propuestas deductivas, aun cuando existan momentos que tal
vez se puedan describir en esos términos. En la etnografia, este pro-
ceso se da de una manera particular: a diferencia de las investigacio-
nes cuantitativas que requieren la definicion previa de variables, la
etnografia puede prescindir de un modelo tedrico acabado que fun-
cione como marco al inicio del estudio. Dado el estrecho vinculo
entre observacién y analisis, en la investigacion etnografica las cate-



gorias tedricas de diferentes niveles se precisan o incluso se cons-
truyen en el proceso. Se relacionan continuamente los conceptos
tedricos y los fendmenos observables que pueden ser relevantes. Se
trabaja con las categorias tedricas, pero no siempre se las define de
antemano en términos de conductas o efectos observables. Esta
forma de analisis permite la flexibilidad necesaria para descubrir qué
formas particulares asume en la localidad el proceso que se estudia,
a fin de interpretar su sentido especifico en determinado contexto.

Considero que se ha hecho analisis etnogréfico solo cuando se
modifica sustancialmente la concepcidn inicial del proceso que se
estudia; cuando, a consecuencia de la construccidon de nuevas re-
laciones, se puede dar mejor cuenta del orden particular, local y
complejo del proceso estudiado; cuando la descripcidn final es mas
rica y mas coherente que la descripcion inicial; cuando se abren
nuevos caminos de investigacion, siempre en proceso de construc-
cién, siempre inconclusos.

La trayectoria real

En esta seccidn intentaremos explicitar algunas formas de hacer
el analisis etnogréfico, sin idealizar un método. En el proceso real
se intercalan periodos de campo con periodos de analisis y elabora-
cion conceptual. La secuencia de estas actividades depende de
muchos factores. Entre estos, se destacan la angustia y la seguri-
dad, la resistencia o la energia para realizar determinadas activida-
des en determinados momentos. A veces, se va al campo con una
aparente desestructuracion, para pisar tierra o retomar los referen-
tes mas concretos. Otras, se arman modelos conceptuales desde
lecturas tedricas, que a poco tiempo se quiebran contra la realidad
observable o bien se fortalecen al construirse los vinculos con los
elementos observados. En ciertas ocasiones, se sumerge uno en
tareas seguras pero agotadoras como la transcripcion o, al contra-
rio, se distancia y le dedica tiempo a leer, por la sensacién de tener
demasiado material o de no tener nada que decir porque todo se ha
vuelto cercanamente familiar. Todo este proceso es normal, son
fases necesarias del camino real.
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En el analisis etnogréfico, el inicio rara vez es claro. Se tienen
preguntas, problemas o nociones tedricas mas o menos elaboradas
y algunas categorias con poca o mucha vinculacién con lo empirico.
El anélisis se inicia en la proximidad del campo y con una aparente
distancia frente a los modelos o conceptos tedricos, aunque estos
siempre estan presentes. Desde el momento de la observacion, con-
viene entrenar la capacidad de observar desde la periferia de la
atencién posible; aprender a buscar senales, detalles, indicios, evi-
dencias, respecto de los esquemas en construccién. Se dispone uno
a aceptar las relaciones que senalan o sugieren las personas con
quienes conversa y a dejar que los indicios se conviertan en pertur-
baciones en sus esquemas iniciales. Se mantiene uno alerta ante la
posibilidad de conectar conceptos abstractos y elementos observa-
bles, recordando siempre especificar las instancias no incluidas en
las categorias (los contraejemplos).

Al empezar a manejar los registros, empezar a entenderlos, ine-
vitablemente se ponen en juego recursos que provienen del conoci-
miento y sentido comun del investigador y no solo los conceptos ted-
ricos reunidos para el estudio. Frecuentemente, dichos conceptos
parecen quedarles grandes a los materiales: engloban todo y no de-
jan distinguir entre un suceso y otro, por ser demasiado abstractos.
Se recurre de inmediato a conceptos iniciales que resumen o clasi-
fican lo que observa. No obstante lo abstracto e indeterminado de
estos, cuando no lo difuso y lo rigido, dificilmente apresan la riqueza
de la vida cotidiana y no explican las dindmicas sociales y culturales
locales.

Paradéjicamente, en los momentos iniciales del proceso real se
presenta la disyuntiva entre quedarse con una construccion abs-
tracta demasiado precipitada, en general sin haber hecho todo el
analisis posible, o aceptar un estado de confusién, de caos aparen-
te. Es inevitable, entonces, asumir el hecho de no entender y de
volver a buscar, sea en el campo o en el monton de notas, las pis-
tas que ayuden a comprender. Al aceptar este momento, se tiene a
menudo la sensacion de perderse. Esta es una parte necesaria del
proceso.

El trabajo analitico en la etnografia es, sobre todo, una larga se-
cuencia en la que se alternan lectura y escritura, relectura y rees-



critura. Siempre es necesario regresar a las notas y a los registros
iniciales, a aquellos escritos que constituyen, a partir de la experien-
cia de campo, el primer paso analitico. La lectura de los registros
facilita, a un mismo tiempo, una nueva observacién. De hecho, al
releer por enésima vez los registros que uno mismo escribid, con
frecuencia se tiene la sensacion de estar viendo por primera vez
algo que no se habia visto. Estas observaciones nuevas son conse-
cuencia del trabajo conceptual, también nuevo, que acompana el
proceso analitico. El regreso a las versiones grabadas ofrece, inclu-
so, mayor posibilidad de dejarse sorprender por nuevos detalles sig-
nificativos. Los detalles que sobresalen se convierten en indicios
(Ginzburg, 1983) que apuntan hacia posibles vias de anélisis.

En las primeras lecturas de los registros de campo, es comun
intentar tres cosas que son poco fructiferas, aunque tal vez inevita-
bles. La primera es algo conocido como la asignacion ad hoc de
fragmentos de registros a un conjunto de categorias, sin demasiado
orden. Un detalle, discurso o suceso se toma como instancia de tal
relacidén o proceso; otro fragmento se vuelve significativo para otra
relacion, que nada tiene que ver con la primera. Este procedimiento,
en general, resulta en una dispersion, reflejada en la incoherencia
de los primeros textos analiticos, previos al recorte y la definiciéon de
ejes que ordenen el anélisis. A menudo, el uso de los programas
de analisis por computacioén lleva a este tipo de errores, sobre todo
si se recurre a ellos desde el principio.

Otra cosa que suele suceder inicialmente es que se lea todo
registro como instancia de determinado proceso [todo es reproduc-
cién o bien todo es resistencial de manera esquematica. No se
cuenta con categorias suficientemente finas para poder afirmar o
negar la existencia de ciertos procesos o relaciones de la realidad
estudiada. Nuevamente, solo el trabajo conceptual permite delimitar
los conceptos y desagregar las categorias para poder distinguir los
matices presentes en los procesos sociales.

A veces es necesario este trabajo, que puede llenar muchas ho-
jas al inicio del proceso analitico. Sin embargo, ninguna de las dos
tendencias -la lectura ad hoc y la lectura esquematica- agota las
posibilidades indiciarias del material de campo ni resuelve la cons-
truccién de una descripcion analitica. La interpretacién o clasifica-
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cion prematura de fragmentos particulares de los registros implica,
generalmente, descontextualizar el analisis, al no considerar las
secuencias en las que se encuentran insertos esos fragmentos. En
el segundo caso, el trabajo se localiza en un nivel demasiado abs-
tracto, en el que se postula una relacion antes de realizar el anélisis
del material de campo. Esta construccion puede tener su propia
validez tedrica, pero dificilmente permite articular una descripcion
analitica de las relaciones particulares; no apresa los procesos tal
como se dan en la localidad estudiada.

La tercera tendencia en el proceso real de andlisis se debe a la
misma complejidad y cantidad del material (notas, registros, trans-
cripciones, entrevistas abiertas) que se genera en el campo. Es el
intento de reducir o de procesar los datos con algun sistema de cla-
sificacién y codificacién, con miras a manejar posteriormente solo
los datos codificados, y no los registros originales. Salvo que se ten-
gan ya muy claras las categorias que efectivamente se necesitan
para determinado andlisis (en cuyo caso se debiera, en general, ha-
ber utilizado alguna técnica mas estructurada en el trabajo de cam-
po), este camino no funciona muy bien al inicio del estudio etnogra-
fico. Su sistematicidad requiere definir categorias y unidades de
analisis (;se codifica la respuesta o el renglén?) para los cuales no
se suele estar preparado al inicio del estudio. Por lo mismo, no tiene
sentido hacer un estudio etnogréfico para ir directamente a la codi-
ficacion y cuantificacion de datos y a la comprobacién de hipétesis
ya establecidas. La mayoria de las categorias que finalmente se
usan son producto del trabajo conceptual realizado durante las su-
cesivas etapas del andlisis, de tal forma que es mas facil realizar
una sistematizacion o codificacion de la informacion pertinente ha-
cia el final del proceso. Una vez que se llegue a este punto, es valido
someter a un analisis sistematico la informacidn que se preste a
ello, para lograr una idea de distribuciones y contrastes de ciertas
practicas dentro de la localidad y el periodo del estudio. Sin embar-
go, el analisis previo es indispensable; si no se tiene la paciencia
para realizarlo, es mejor escoger otra forma de investigar.

Otro problema de este tipo de codificacién es que los materiales
de campo sirven para varios estudios distintos; un mismo registro o
fragmento se puede utilizar de distinta forma en cada estudio. El



conjunto de usos posibles de los registros es demasiado dificil de
prever al inicio para poder disefiar un sistema de codificacion
exhaustivo. Por ultimo, este tipo de técnicas tiende a requerir una
gran cantidad de trabajo relativamente mecanico y poco redituable,
dada la necesidad y las ventajas del continuo retorno a los registros
originales. Si bien actualmente existen programas que facilitan el
manejo de datos en la computadora, estos no eximen al investigador
del necesario trabajo conceptual, previo a la codificacion de los re-
gistros. No obstante, pueden facilitar la elaboraciéon de un catélogo
tematico del material de campo.

En comparacién con los dos Ultimos procedimientos (la formali-
zacion esquematica y la codificacion sistematical, aparentemente
mas ordenados, el proceso del andlisis etnografico puede parecer
bastante azaroso. El eje ordenador es el trabajo conceptual, la per-
manente tarea de expresar, de manera explicita, las relaciones que
estd en proceso de construir. Sin embargo, es necesario suspender
una formulacién demasiado precipitada. Se va elaborando el apoyo
conceptual junto con la relectura del material de campo y los suce-
sivos intentos de redactar descripciones.

Intervienen, en esta instancia, multiples tareas y habilidades. Por
ejemplo, el esfuerzo para tornar conscientes los procesos de infe-
rencia continua y ponerlos a prueba en la bdsqueda en el campo o
en las notas; el habito de discutir las interpretaciones con colegas;
la disciplina necesaria de escribir, de escribir mucho, todo lo posible
dentro de los marcos siempre demasiado restringidos, dada la enor-
me magnitud de los pequenos mundos que exploramos en la etno-
grafia. En esta etapa de analisis, las continuidades y rupturas entre
conceptos tedricos y sentidos comunes (propios y ajenos) se van pre-
cisando. Por ello, en lugar de buscar métodos para procesar los da-
tos (como la estadistica o ciertos tipos de anélisis del discurso) que
sean libres del sujeto (aun cuando estas pueden ser Gtiles de vez en
cuando), es necesario comprender la subjetividad presente en todo
el proceso analitico para vigilar las afirmaciones que se aventuran.

Poco a poco, al alternar observacién y analisis, se van haciendo
inteligibles cada vez mas relaciones, se van descartando esquemas
iniciales y construyendo o seleccionando categorias que permitan
observar y distinguir mas detalles en los materiales de campo. A
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veces se tiene la sensaciéon de que algo surge de los datos, pero,
desde luego, sin el trabajo conceptual no surge nada; antes bien, los
fragmentos analizados van tomando su lugar dentro de concepcio-
nes progresivamente mas articuladas. Se arman nuevas tramas
descriptivas y estas, a su vez, exigen reestructurar la concepcién de
los procesos que se estudian.

Los conceptos designan relaciones, no denominan cosas. Las
relaciones son lo que no es observable en la realidad estudiada; son,
justamente, lo que se tiene que construir, lo que permite articular
de manera inteligible los elementos observados. Ya que las relacio-
nes no son la suma de interacciones que ocurren entre personas, no
es posible inferirlas directamente de los sucesos que se observany
registran. En la investigacion educativa, a menudo se supone que
ciertos procesos, como la negociacion o la resistencia, son faciles
de observar directamente en la vida cotidiana de las escuelas. Sin
embargo, la dificultad de relacionar determinados actos con estos
procesos muestra que es necesario construir categorias que no son
evidentes en si mismas. En el proceso analitico, se proponen rela-
ciones que permiten integrar y hacer inteligibles algunos elementos
observados. Los conceptos que expresan esas relaciones facilitan
describir, explicar y comprender mejor lo que se observd.

En este camino, ciertas formas de elaborar el material hacen
posible este trabajo conceptual, al proporcionar los textos sobre los
cuales trabajar. Una manera de cumplir esta labor es la redaccién
de lo que he lamado descripciones analiticas. Consiste en producir
textos en los que se muestran las relaciones construidas mediante
una descripcién extensa de un hecho observado, reordendndolo de
acuerdo con las categorias analiticas utilizadas, pero a la vez con-
servando sus detalles particulares. En las sucesivas aproximaciones
escritas, se va logrando una mayor coherencia. Se empieza a deli-
near aquello que realmente es posible construir dada la informacidn
que se tiene. Se escogen aquellos conceptos que corresponden a lo
observado, dejando a un lado otros que, tal vez, se consideraron ini-
cialmente.

En general, solo es posible plantear ejes que den coherencia a
las descripciones analiticas después de varios intentos de analizar
algunos registros. Esto se debe a las ventajas de tener alguna ver-



sion escrita de lo que se ha podido observar, para detectar ahi los
esquemas implicitos que, de hecho, se han usado durante el traba-
jo previo. En estos textos pueden observarse las categorias que se
han usado inconscientemente, y desecharlos si no sirven. Luego, se
hace una nueva descripcidn, a partir de una concepcion mas elabo-
rada o apropiada.

En cierto momento, se llega a un cierre del proceso, hecho que,
generalmente, implica recortar el problema y descartar numerosas
ideas que surgieron en la etapa inicial. Este paso permite fijar ejes
que articulen la exposicion. A veces, este es el momento en que se
puede explicitar la [dgica de lo construido como resultado del anali-
sis de los materiales; se escribe una breve sintesis del argumento,
de lo que se espera mostrar, que sirva como guién del texto final.
Explicitar esta logica es la instancia central de todo el proceso anali-
tico. Permite exponer las relaciones que realmente tomaron forma
en las sucesivas descripciones analiticas y que dan coherencia al
estudio. Quedan fuera relaciones (nexos, conceptos, vinculos) que no
pueden mostrarse con la informacién de la localidad, aunque se
hayan anticipado tedricamente.

Una vez explicitadas las relaciones que conforman el objeto, la
ldgica o el argumento, el resto del proceso analitico se vuelve més
ordenado que durante las primeras etapas. Casi siempre, los prime-
ros intentos analiticos, con todo lo esquematicos, dispersos o em-
piricos que puedan ser, son momentos necesarios para llegar a este
punto de definicidon. Después de este momento, es posible estable-
cer el esquema de la exposicién y realizar el Ultimo paso analitico:
la redaccidn del texto final. Esta etapa aun requiere mucho trabajo.
Por lo general, las descripciones analiticas ya redactadas quedaran
totalmente recortadas y reordenadas bajo las nuevas categorias que
expresan las relaciones construidas. Si la exposicién no ha de ser
una larga serie de registros comentados, el material debe ordenar-
se con miras a apoyar los conceptos centrales. En el mejor de los
casos, se logra presentar, simultdneamente, la riqueza descriptiva
de lo que sucedi6 en la localidad y la fuerza conceptual de las rela-
ciones que se lograron construir (el argumento de fondo).

A pesar de ser resultado del recorte conceptual, seguir la logica
de lo construido frecuentemente permite recuperar una gran canti-
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dad de informacion dispersa que proviene del trabajo de campo. En
esta Ultima etapa resulta méas productiva la bUsqueda sisteméatica
de los ejemplos o fragmentos que apoyen, o bien que obliguen a
matizar o a modificar las relaciones propuestas. En este momento,
un sistema para ordenar o codificar los registros puede ayudar a
integrar de manera exhaustiva, y no solo ilustrativa, el material de
campo, y a dar riqueza a las descripciones finalmente incluidas en
la exposicion.

Elementos del analisis

El proceso analitico real puede seguir caminos muy diversos
segun los referentes e intereses del investigador o la historia social
del conocimiento sobre la tematica. Sin embargo, es posible distin-
guir algunos ejes generales. Entre ellos, los problemas de escala,
de unidad de analisis, de nivel de abstraccion y de la relacion entre
categorias sociales y categorias analiticas. Por otra parte, también
es posible compartir algunos de los procedimientos analiticos que
son de utilidad frente a la tarea concreta de qué hacer con los mate-
riales de campo.

Objeto de estudio

Una primera precision es recordar que el objeto de estudio es dis-
tinto del referente empirico. El objeto de estudio no es la situacién
que se observo, sino el producto del proceso de conocer. En términos
de Geertz (1973a), es una “ficciéon”, en el sentido de algo que se fabri-
ca para dar cuenta de ciertos aspectos haciendo abstraccién de
otros. El referente empirico, en cambio, es la localidad particular
donde se realiza el trabajo de campo o, mas bien, lo que ahi se pudo
observar, lo que provee la base documental para la investigacion.

La perspectiva etnogréafica subraya el proceso de construccién
del conocimiento. Los objetos de estudio son un producto de ese
proceso. No son lo mismo que las situaciones socioculturales ob-
servadas; mucho menos, las personas con quienes interactuamos



durante la experiencia de campo. El objeto de estudio toma final-
mente la forma de un texto, una serie de narraciones y descripcio-
nes organizadas de tal manera que muestren ciertas relaciones de
un entramado real que siempre serd mas complejo.

La definicion del objeto de estudio corresponde a la perspectiva
tedrica. Tiene distinta forma seguin se conciba como significados,
tipos, estructuras, sistemas o procesos. ;Cémo se definen las rela-
ciones que constituyen el objeto que se intenta o logra construir?
Las aproximaciones iniciales a lo que sera concebido como objeto
de estudio marcan pautas para los modos de recoleccién y de anali-
sis. Concebir el objeto de estudio en términos de relaciones ayuda a
repensar las maneras de llevar a cabo el andlisis y de organizar la
descripcion.

Al comprender que el objeto de estudio no es la localidad en la
que se trabaja, también evitamos convertir a las personas en obje-
tos de investigacion. En la etnografia, es esencial la colaboracién
con los individuos de la localidad, considerados siempre como suje-
tos que conocen su realidad. Con ellos, y mediante las categorias o
ldgicas que nos proporcionan, llegamos a nuevos conceptos que
permiten comprender algunas relaciones que se establecen en la
localidad y con el mundo externo. Estas relaciones forman parte del
objeto de estudio. Sin embargo, el mundo real siempre serd mas
complejo y dindmico que cualquier representacién que pudiéramos
proponer y, ademas, es un mundo en constante cambio, en el que
seguramente se modificara aquello que pudimos captar en un mo-
mento dado. Recordar que nuestras versiones son provisionales sig-
nifica respetar la capacidad que tienen los sujetos individuales y
colectivos de transformar su mundo. Incluir una dimensioén tempo-
ral en el estudio etnografico de procesos sociales y culturales ac-
tuales también nos obliga a reconocer su naturaleza cambiante.

Unidades de anélisis

En la etnografia, al igual que en cualquier investigacion, se usan
unidades de anélisis. En otros tipos de investigacion, la unidad es
més clara porque se relaciona casi mecanicamente con procedi-
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mientos como la determinacion de la muestra. La unidad es la es-
cuela si el estudio se basa en una muestra de escuelas, de la cual
se obtienen datos pertinentes para esa unidad de analisis. Se carac-
teriza a la escuela por su tipo, tamano, nimero de alumnos, locali-
dad. En cambio, si la unidad es el estudiante individual, la muestra
serd de estudiantes y se usaran categorias que ubiquen sus antece-
dentesy sus caracteristicas.

En un estudio etnografico esto es mucho méas complejo, ya que
puede haber muchas unidades de anélisis que no siempre tienen
una relacién lineal con la informacién de campo. Algunas pueden
ser mas o menos fijas, por ejemplo, considerar la clase escolar
como unidad que corresponde al registro de una secuencia delimi-
tada por materia, tema o actividad. Otras unidades, como la escue-
la o la historia del maestro, remiten a informacién de muy distinto
tipo y fuente, incluyendo multiples observaciones, documentos y
entrevistas. También puede suceder que la unidad de anélisis, de
hecho, rebase la situacion formal que se observa en el campo. Por
ejemplo, las asambleas suelen ser incomprensibles en si mismas;
es necesario incluir informacién sobre la preparacion o negociacién
previa o paralela y el desenlace posterior para comprender su sen-
tido.

i Cuédl es la importancia de la unidad de anélisis? Primero, debe
corresponder al objeto de estudio y a la escala de los fenémenos
que se estudian. El analisis fino, de tipo sociolinglistico, no es ade-
cuado para conocer el contexto institucional o las consecuencias
sociales de una negociacién entre los sujetos; por el contrario, una
caracterizacién global de una clase no permite hacer interpretacio-
nes acerca de las inferencias y las apropiaciones de los sujetos.
Pensar en la unidad de analisis permite observar mas sistematica-
mente la variacion o identificar recurrencias y contrastes. Por ejem-
plo, se puede mantener constante la escuela como contexto y anali-
zar lo que sucede en diferentes hechos o temas o, a la inversa,
mantener constante el tipo de hecho o tema, y analizar lo que pasa
en diferentes escuelas o con diferentes maestros. En cualquier ca-
so, solo es valido comparar cosas comparables. No se pueden utili-
zar unidades disimiles para mostrar la presencia, ausencia o fre-
cuencia de ciertos rasgos. Esto seria el equivalente a comparar



centimetros en un caso con metros en otro, aunque es facil caer en
este error en el andlisis cualitativo. Tampoco es valido comparar,
por ejemplo, el discurso docente en un caso con la practica docente
en otro caso, para inferir contrastes entre dos proyectos educativos.
Ademds, si se codifican o clasifican los registros de manera sis-
tematica, las categorias deben corresponder a las unidades de ana-
lisis.

Finalmente, si bien es importante tener en cuenta las unidades
de analisis, gran parte de la interpretacion etnografica escapa a esta
légica. En la etnografia tomamos la experiencia en el campo como
un todo, para encontrar significados locales o incluso identificar
procesos de fondo. A veces se recurre a sucesos Unicos o fragmen-
tarios o a pequenas conversaciones que echan luz sobre grandes
cuestiones, aunque siempre se debe proponer estas relaciones con
cierta cautela.

Escalas

Una discusion ineludible en torno de la etnografia es la de la dis-
tincion entre el nivel micro y el nivel macro. En lugar de usar esta
dicotomia, prefiero considerar las multiples escalas que se refieren
a las diferentes magnitudes de unidades de tiempo y de espacio y
que son basicas en la construccion de cualquier tipo de investiga-
cion (Revel, 1996: Levi, 2003).

La escala se relaciona con el tamano de la unidad de analisis.
Por ejemplo, se utilizan centimetros, metros o kilmetros como uni-
dades pertinentes para ciertas dimensiones del mundo fisico. Lo
mismo ocurre en lo social: existen estudios de interaccion verbal en
los que los segundos son significativos; en otros estudios, sobre las
reformas educativas, por ejemplo, aun el ano o la década son unida-
des demasiado cortas para poder registrar cambios significativos.
La expresion de la escala de tiempo en la historia es la periodiza-
cion, problema que siempre revela la tension entre el acontecimien-
toy la larga duracion (Braudel, 1958). La etnografia privilegia esca-
las temporales mas proximas a la experiencia en el campo, como
los ritmos y las secuencias cotidianas.
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En la etnografia, la escala espacial es igualmente importan-
te, incluso en un sentido metafdrico. Dentro de los horizontes del
saldon de clase, de la vida escolar o de los sistemas escolares, exis-
ten dindmicas y caracteristicas particulares, que no necesariamen-
te se dan de la misma manera a otras escalas. Asi, elementos del
contexto social influyen en lo que ocurre en una escuela, pero no lo
determinan en su totalidad. Lo mismo sucede con las politicas na-
cionales o globales, que ayudan a comprender facetas de la locali-
dad del estudio. La légica propia de una escala puede incidir en
otras, pero no son equivalentes. Finalmente, las escalas también
responden a una ldgica de construccion social (Nespor, 1994).

Dentro del trabajo etnografico, el &mbito cotidiano representa un
recorte de escala. El trabajo empirico, por lo general, se realiza en
un contexto (o en varios), accesible temporal y espacialmente a la
experiencia directa del investigador. Este marco es el punto de par-
tida. Se trabaja con los elementos que provienen de escalas sociales
mayores cuando inciden en lo cotidiano, sobre todo si aparecen
como referencias en la localidad. También se trabaja desde lo coti-
diano hacia unidades mayores de tiempo, recurriendo a la memoria,
la tradicién oral o la documentacién. Hacia el polo de lo micro, en la
etnografia se seleccionan hechos, secuencias de interaccion y otras
unidades menores del discurso o de la préactica social, como delimi-
taciones necesarias para distinguir lo significativo de la accién hu-
mana. Asi, la escala de lo cotidiano como horizonte de la vida diaria
suele enmarcar la experiencia de campo, pero no necesariamente
define el alcance o la delimitacién del objeto de estudio. Si se plan-
tea el estudio en términos mas generales, el lugar en que se hace
una investigacion no limita, de por si, el conocimiento construido. Se
trata de la distincion clésica entre el estudio “de casos” y el estudio
“en casos” (Geertz, 1973a).

Niveles de abstraccion

Por niveles, palabra de multiples sentidos, me refiero a los nive-
les de abstraccién de las categorias utilizadas en el analisis. Dentro
de cualquier escala es posible utilizar categorias de mayor o de



menor nivel de abstraccidon para sefalar distinciones y similitudes
entre los fendmenos. Asi, las escalas mayores no necesariamente
corresponden a niveles mas abstractos de categorias. Ademas, es
importante notar que cualquier categoria o palabra que se usa para
describir determinada realidad implica algun nivel de abstraccidn.
Incluso las categorias sociales usadas cotidianamente para denomi-
nar las cosas del mundo social son abstractas.’

En este sentido, en la etnografia no se abstrae a partir de los
datos concretos, para llegar a un supuesto contenido esencial; antes
bien, tendemos a empezar con conceptos iniciales bastante abstrac-
tos [se suele sintetizar mucho con una palabra, por ejemplo, sociali-
zacion, reproduccién, comunidad de practica o incluso escuela, maes-
tro, alumno). Es necesario construir progresivamente categorias
analiticas cada vez mas finas, que permitan encontrar lo discontinuo
en aquello que registramos como un flujo continuo de experiencia
cotidiana. En este proceso, buscamos categorias que den cuenta de
la especificidad de lo que ocurre en una localidad delimitada en el
tiempo y el espacio, pero que también contribuyan a comprender
otras realidades.

En la redaccidn final, es particularmente importante ser cons-
cientes de los diferentes niveles de abstraccidn en que se esta tra-
bajando. Se pueden distinguir las afirmaciones que dan significado
general a los resultados, de las que dan cuenta de realidades par-
ticulares. Por ejemplo, al redactar se usan ciertas formas [tiempo
pasado, plurales, sustantivos adjetivados) que limiten los resulta-
dos al caso estudiado en lugar de generalizar ("el maestro X" en
lugar de “los maestros”, etc.). En otra parte, se fundamentan los
vinculos entre la realidad estudiada y los problemas generales del
campo.

Adquirir conciencia de los diferentes niveles de abstraccion pre-
sentes en las relaciones construidas es uno de los aspectos mas
dificiles del proceso etnografico. Las relaciones pueden plantearse

7. No hay conceptos més abstractos que comunidad (sobre todo si es ilusoria) y
poblacion, si no se reconstruyen en su particularidad histérica. Véase Roseberry
(1989).
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en términos usados o no en el discurso local, pero deben efectiva-
mente articular de manera inteligible los hechos observados en la
localidad. Por otra parte, deben proporcionar herramientas concep-
tuales que sirvan para comprender procesos similares en otros
lugares.

Categorias sociales y categorias analiticas

Un problema central en la etnografia es la construccion de cate-
gorias analiticas y su relacion con categorias sociales. Aparece des-
de el momento en que pensamos en temas de estudio y escucha-
mos hablar sobre los fendmenos en el campo. Continla hasta el
momento de ordenar y segmentar la exposicion final. Es especial-
mente importante en la etnografia por la forma en que vamos inter-
actuando con el conocimiento legitimo de quienes conocen las loca-
lidades en las que realizamos un estudio.

Por categorias sociales® entiendo aquellas representaciones o
practicas que aparecen de manera recurrente en el discurso o en
las acciones de los habitantes locales y que establecen distinciones
entre cosas del mundo que ellos conocen y manejan. Desde luego,
estas categorias son diferentes de grupo a grupo. Ademas, el mis-
mo investigador hace distinciones y se refiere a cosas sobre la base
de sus propias categorias sociales, derivadas de su experiencia en
otros dmbitos. La teoria establecida provee algunas categorias que
son mas eficaces que las del sentido comun para captar diferencias
sociales de fondo. Sin embargo, las categorias sociales, sobre todo
aquellas que son ajenas al investigador, también senalan diferen-
cias y significados que no se aprecian desde la teorfa existente.’

8. En algunas propuestas, se prefiere el término categorias culturales. Yo opté por
categorias sociales para incluir aquellas distinciones que no tienen una inscripcion
cultural explicita, pero que si se manifiestan en las relaciones sociales.

9. Esto es claro en el andlisis que Malinowski (1972, capitulo VI) hace de los tipos
de intercambio baséndose en diferencias sefaladas material y simbdlicamente en la
cultura y que con frecuencia [no necesariamente) son nombradas en la lengua. Este
analisis le permitié refutar la concepcion “utilitarista” del intercambio primitivo que



Es comun que en la investigacion etnogréafica se asuman como
categorias analiticas ciertas categorias sociales. A veces, se hace
por necesidad: por ejemplo, una muestra de escuelas se basa, fre-
cuentemente, en las categorias propias del sistema escolar oficial
(rural, urbana, completa, incompleta, entre otras), bajo el supuesto
de que estas senalan diferencias significativas, aunque la realidad
sea otra. Otras, se asumen categorias sociales de manera incons-
ciente, por no cuestionar a qué corresponden; por ejemplo, las dife-
rencias que se sefnalan en el magisterio (entre normalistas y no
normalistas, empiricos o técnicos) pueden decir més acerca del dis-
curso gremial que sefalar diferencias reales en la practica de los
maestros. Algunas categorias sociales pueden convertirse en obs-
taculos, por ejemplo, la dicotomia politico versus no politico a veces
esconde las posturas politico-sindicales comunes a todos los maes-
tros, incluso los que no participan.

También sucede lo contrario; las categorias sociales, retomadas
desde cierta perspectiva tedrica, sefalan importantes discontinuida-
des en la realidad local. Por ejemplo, mas alla de la dicotomia es-
cuela/comunidad, que es usual en el discurso académico y adminis-
trativo, emergen categorias sociales locales que indican diferencias
importantes: las localidades llamadas “comunidad” (barrio, colonia,
pueblo, agencia, rancho, villa, banda) tienen dindmicas internas y
grados de autonomia muy diferentes entre si. Al replantear estas
distinciones locales en términos mas analiticos, algunos investiga-
dores sociales usan términos abstractos (como grupos, conjuntos,
configuraciones). La tendencia en la etnografia, en cambio, es en-
contrary conservar aquellas categorias locales que senalan diferen-
cias importantes y que no fueron previstas por el investigador. El
conocimiento local ha nutrido asi, histéricamente, la elaboracidon de
las teorias antropoldgicas.

Las categorias analiticas corresponden, finalmente, a una con-
cepcidn tedrica implicita o explicita. Incluso es siempre desde cierta
perspectiva tedrica que se perciben y se incorporan las categorias

formaba parte méas bien de la cultura occidental de su tiempo, como expresion del
liberalismo econémico.
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sociales significativas para el analisis. Por otra parte, es importante
notar que las categorias sociales pueden tener términos especiales
en el discurso local, o bien solo encontrarse implicitos en las accio-
nes o la manera de hablar de algunos habitantes de la localidad.
Por ejemplo, las categorfas sociales que establecen distinciones de
clase o raza tal vez no se nombren como tales, para ocultar un pre-
juicio; no obstante, se hacen evidentes en acciones de exclusion y
discriminacién. Las distinciones que marcan este tipo de categorias
pueden ser un aspecto importante del estudio.

No se trata, entonces, de asumir como propias y analiticas to-
das las categorias sociales locales para ver la realidad tal como la
ven los habitantes. Tampoco conviene desechar todas esas catego-
rias como prenociones carentes de significado teérico. Al descubrir
y usar categorias del conocimiento local, es importante retomarlas
en el andlisis en la medida que expliquen mejor la dindmica obser-
vada y se puedan integrar al trabajo conceptual y a la elaboracion
del texto etnografico.

Lo particular y lo general

El equilibrio entre lo particular y lo general es uno de los proble-
mas centrales de la investigacion etnografica: no es posible elimi-
nar ninguno de los polos (Erickson, 1986). En la antropologia, para-
ddéjicamente, hay mayor posibilidad de llegar a una formulacion
mas general cuando nos sumergimos en lo particular del caso es-
tudiado. El camino hacia adentro lleva a lo general y permite cons-
truir conocimientos que pueden tener una fuerza no circunscrita al
sitio y momento de su construccién, asi como encontrar légicas
que pueden ser validas mas alla de la delimitacidn del estudio. La
secuencia particular de los hechos o los detalles de cada evento
son irrepetibles. No obstante, en la descripcion etnogréfica se in-
tenta conocer relaciones o procesos con un valor mas general, que
articulen y expliquen tanto los sucesos particulares como su varia-
cion temporal o espacial. Esto no quiere decir que las mismas rela-
ciones existan en todos lados, sino solo que han sido formuladas de
tal manera que es posible ver si son relevantes o no en otros casos



particulares. Al estudiar otras localidades, se pueden encontrar las
formas en que se presentan —-o no- en la realidad local aquellas
relaciones que se construyeron en estudios etnograficos anteriores.

Los procesos estudiados pueden enunciarse en términos abs-
tractos, por ejemplo, la negociacion en torno de algun aspecto de
la escuela. A partir de las interacciones observadas y de las entre-
vistas con personas de la localidad, se relnen referentes empiricos
y categorias sociales que muestran lo que esta en juego en la ne-
gociacion, segun los participantes. No obstante, estos contenidos
-por ejemplo, una celebracién civica o un uniforme escolar- pue-
den articularse desde una nueva concepcion acerca de las posi-
ciones involucradas en la negociacion y sus desenlaces posibles.
Asi, lo que estd en el fondo de una negociacién puede ser no la ce-
lebracién o el uniforme en si, sino la distribucidn del trabajo y de
los costos involucrados en la participacion escolar. Esta es la ldgi-
ca que permite abordar otros casos, en los que pueden ser diferen-
tes los contenidos en el momento, pero similares los motivos de
fondo.

La generalizacion es distinta de la representatividad. Lo que
sucede en una localidad no necesariamente pasa en otras y no se
propone que el caso estudiado sea representativo de alguna mues-
tra mayor. En la etnografia, la cuestion de representatividad se plan-
tea en el interior del caso estudiado. ; Clan representativo es lo que
se observa de lo que aqui suele suceder en otros momentos? De ahi
la necesidad de permanecer mucho tiempo en el campo, de hacer
multiples observaciones y entrevistas, en diferentes situaciones,
para encontrar recurrencias que apoyen esa representatividad inter-
na, o bien para conocer las circunstancias particulares de lo que no
parece ser recurrente.

Algunos procedimientos

Asi como en el trabajo de campo es posible combinar una gran
cantidad de técnicas, también en el proceso analitico es posible utili-
zar procedimientos y operaciones provenientes de diferentes discipli-
nas. De este modo, se han aprovechado ciertas formas de analisis
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estadistico [no paramétricol, censos y mapas, diagramacion de redes
de relacion y analisis del discurso, entre otros. Sin embargo, si consi-
deramos la descripcion narrativa como la caracteristica distintiva de
la etnografia frente a otras formas de investigacion social, el proble-
ma analitico central se encuentra en la construccién del texto etno-
grafico. Es posible hacer explicitos algunos de los procedimientos
que permiten ir transformando el material de campo en el texto final.

El material recogido en el campo se presenta de muy diferentes
formas. Por eso, es necesario escoger procedimientos especificos
para analizar los materiales en cada caso. En algunos estudios, la
informacidn necesaria ya viene etiquetada; existen categorias bien
delineadas en el discurso local para designar ciertos momentos o
hechos, y normas explicitas y categorias sociales que indican rela-
ciones entre las personas. En otros casos, se presenta la informa-
ciéon de manera mucho mas fragmentaria y oculta, pues no existen
categorias explicitas que ayuden a percibir diferencias significativas.

Los materiales de campo presentan la informaciéon de diferentes
maneras; por ejemplo, hay contrastes entre:

- Las situaciones recurrentes que reproducen, a veces con casi
idéntica secuencia o sentido, las tradiciones o practicas cultu-
rales mas reconocibles de la vida cotidiana.

- Los detalles diarios, rutinarios, que tal vez se ven al principio y
luego se vuelven tan predecibles y familiares que se dejan de
registrar.

- Los fragmentos dispersos en la informacion que proviene de
diferentes personas con quienes se conversa, o de observacio-
nes hechas en diferentes momentos que, de manera aislada,
significan poco, pero se vuelven inteligibles al reconstruir tra-
mas completas, hilando unos con otros.

- Las situaciones-sintesis, ricas y comprensibles en funcién del
conocimiento previo (del contexto, del momento, de los suje-
tos), que permiten articular una gran cantidad de informacidn.

- Las situaciones-clave, que revelan, de repente, aspectos gene-
ralmente invisibles (para el investigador), dada la rutina diaria
y el discurso normativo; por ejemplo, momentos de trasgresién
de la norma.



- Las entrevistas profundas, generalmente mas extensas, con
personas dispuestas a compartir su conocimiento especializa-
do sobre algln tema.

Cada tipo de informacidn sugiere distintas formas de anélisis, se
integra de diferente manera al texto final. La construccion del texto
etnografico se realiza mediante una serie de descripciones sucesi-
vas. La primera descripcién es producto de la ampliacién de las
notas de campo o transcripciones. Este material puede reescribirse
de muchas maneras y generalmente se lo transforma por lo me-
nos dos veces antes de integrarse a la exposicion final de los resul-
tados de la investigacion. Los textos analiticos pueden ser descrip-
ciones generales de situaciones o caracteristicas recurrentes, en las
que ciertos fragmentos de los registros iniciales sirven de apoyo
empirico. También pueden ser descripciones detalladas de un solo
hecho registrado, cuya riqueza permita articular otra informacion
dispersa en las notas de campo. La forma que toman estos escritos
analiticos depende del estudio y de la forma en que se encuentra, en
las notas de campo, el material utilizado para construir su objeto.

Aunque a veces se deja a un lado alguna serie de registros, ge-
neralmente los recortes no se dan sobre el material de campo, sino
sobre el conjunto de categorias analiticas que se pensaba usar para
ordenar los contenidos. Después, los mismos registros de campo
suelen servir para nuevos analisis. Desde concepciones alternativas
del objeto de estudio se puede integrar la misma informacion en
multiples sentidos. Pensar sobre un registro de campo con diferen-
tes conceptos produce diferentes descripciones de un mismo hecho.

En el trabajo de ir construyendo una descripcidn de cierta parte
(nunca del todo] del proceso estudiado, es posible distinguir algunos
procedimientos analiticos, es decir, lo que se hace con el material
para transformarlo. A continuacion describo cinco: a) interpretacion;
b) reconstruccion; cJ contrastacion; d) contextualizacion, y e) explici-
tacion. Algunas de estas operaciones pueden quedar entrelazadas
con otras al elaborar determinado texto descriptivo. No incluyo los
procedimientos mas comunes en la investigacion, que también sue-
len utilizarse en el anélisis etnogréfico (por ejemplo, la clasificacion
o la codificacion, el conteo de frecuencias y el analisis de la distribu-
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cion, la determinacion de tipologias, la elaboracion de cuadros o
tablas, entre otras), ya que su manejo es mas conocido (cf. Atkinson
y otros, 2001; Schensuly Lecompte, 1999).

1) Interpretacién. Puede entenderse de entrada como la com-
prension del significado de los discursos y las acciones. Esta
definicién no ayuda mucho, ya que existen diferentes niveles o
estructuras de significado y muchos lugares desde donde se
comprenden las palabras y las cosas. Retomo aqui solo el
nivel mas elemental, la interpretacion de lo que se dijo, que es
un paso continuo en el proceso etnografico. Escuchar lo dicho,
y comprenderlo, involucra bastante mas que un conocimiento
del idioma utilizado; requiere no solamente conocer la lengua
o el léxico local (un reto en si], sino también los aspectos se-
manticos y pragmaticos de las expresiones linglisticas. Es
decir, es necesario no solo comprender el significado de las
palabras o las expresiones enunciadas, sino también el senti-
do en que se dicen [por qué se dicen en ese momento, entre
esas personas] y la fuerza que tienen (qué efecto tienen en
quienes las escuchan). Toda interpretacién también requiere
inferir el significado de mensajes indirectos en la interaccién,
a partir de tonos y gestos. Es importante distinguir, por ejem-
plo, tonos de ironfa, humor o seriedad en el habla.

Interpretar requiere, ademas, comprender, en lo posible, el
conocimiento local (Geertz, 1983 y 2000). Comprender lo dicho
como lo hacen otros sujetos de la localidad implicaria, entre
otras cosas, compartir toda su experiencia comun, lo cual es
imposible. No obstante, la progresiva asimilacion de referen-
cias y sentidos locales es parte de lo que marca el avance en
el trabajo de campo. Las situaciones en que participamos po-
nen a prueba el conocimiento que tenemos de la cultura local.
Las inferencias que hacemos acerca del significado de lo dicho
se apoyan en las respuestas que dan otros participantes (cuyo
significado desde luego también se tiene que inferir), quienes
a veces nos muestran alternativas de interpretacion. Siempre
existen, ademas, niveles implicitos o inconscientes que tam-
bién influyen en la interpretacion de los registros de campo.
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Por ello, es tan importante, en la etnografia, el trabajo de re-
flexion sobre los marcos de interpretacion que solemos usar,
pero que también podemos modificar en cierta medida.
Finalmente, la hermenéutica advierte que no existen significa-
dos fijos e inmutables en los discursos o las practicas, sino so-
lo significados creados o apropiados por sujetos. La reflexidn
de Ricoeur, si bien referida a textos, es pertinente:

Leer es, en cualquier caso, enlazar un discurso nuevo con el dis-
curso del texto [..]. La interpretacion es el resultado concreto
de esa imbricacién [...]. Entiendo aqui por apropiacion el hecho de
que la interpretacion de un texto desemboca en la interpretacion
de si de un sujeto que, a partir de ese momento, se comprende
mejor o, sencillamente comienza a comprenderse [..]. De este
modo, la interpretacion aproxima, iguala, hace que lo extrafo
resulte contemporaneo y semejante, es decir convierte en algo
propio lo que, en un principio, era extrafio (Ricoeur, 1999: 74-75).

Este pasaje ilumina claramente tanto los origenes como los
destinos del texto etnografico.

Reconstruccion. Un segundo procedimiento caracteristico del
analisis etnografico consiste en armar o reconstruir las redes
de relaciones y las tramas de pequenas historias. Esto se
logra observando la secuencia de conjuntos de situaciones o
sucesos entrelazados entre si. Para reconstruir dichas tramas
se utiliza una cantidad de material, a menudo fragmentario,
obtenido en diferentes momentos y situaciones, que puede
incluir detalles que se notaron y registraron inicialmente, sin
comprender su relacién con tramas o sucesos significativos.
Idealmente, se recurre a versiones de diferentes personas
sobre los mismos hechos [la llamada “triangulacién”), se inte-
gran varias observaciones y entrevistas referidas a un mismo
suceso. La recurrencia de ciertos rasgos puede ser significati-
va para este analisis, o bien una situacion Unica puede revelar,
de pronto, una dindmica oculta bajo la rutina de todos los dias,
como cuando alguien transgrede una regla implicita. La re-
construccion requiere una sistematica y cuidadosa busqueda
de todos los indicios en los registros y, de ser posible, una

LA EXPERIENCIA ETNOGRAFICA



REFLEXIONES SOBRE EL TRABAJO ETNOGRAFICO

3

puesta a prueba de lo que se reconstruye en una nueva etapa
de trabajo de campo.

Este procedimiento es similar a la actividad del arquedlogo o
del paleontdlogo, quienes articulan un conjunto limitado de
fragmentos recogidos para conocer estructuras completas. En
este proceso de inferencia, el conocimiento previo del mundo
escolar o comunitario, por ejemplo, permite generar buenas
hipdtesis acerca del lugar que puede ocupar cada fragmento
dentro de una estructura mayor, asi como el conocimiento de
la morfologia o la arquitectura posibilita reconstruir el modelo
de un dinosaurio o un templo, y reconocer los lugares donde
encajan los fragmentos obtenidos en el campo. Las recurren-
cias y las regularidades observadas también nos dan pautas
que permiten ubicar la evidencia fragmentaria al reconstruir
un proceso mayor. Si la reconstruccion que hacemos es valida,
permite prever ciertas tendencias o desenlaces de situaciones
observadas posteriormente en el trabajo de campo.
Contextualizacién. Otro procedimiento constante en el analisis
etnografico consiste en colocar en un contexto lo observado en
el campo. Esto, desde luego, también encierra una gama de
referencias posibles, sobre todo en funcién de la escala, ya
que el “contexto” puede significar desde el enunciado en que
aparece determinada palabra o la conversaciéon que enmarca
un enunciado, hasta el entorno local, regional o nacional en
que sucede lo registrado en el campo. Desde luego, es impo-
sible conocer todos estos contextos de los procesos estudia-
dos. Lo que generalmente hacemos es tratar de mostrar en el
analisis como la consideracidn de algunas caracteristicas es-
pecificas del contexto puede hacer mas comprensibles los fe-
nomenos que estudiamos. También podemos descubrir de
qué manera un nuevo contexto modifica las caracteristicas del
elemento o cambia su significado, a veces radicalmente. Por
ejemplo, incorporar ciertas practicas culturales tradicionales
al &mbito escolar puede trastocar su sentido original. Es in-
dispensable tener cierto conocimiento contextual para com-
prender lo que estd pasando, sobre todo en situaciones con-
flictivas. En la actualidad, por ejemplo, el conocimiento de las
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tendencias educativas globales resulta ser imprescindible pa-
ra comprender muchos sucesos locales en el &mbito escolar.
Contrastacién. Es la forma elemental de trabajar con la dife-
rencia en el anélisis etnografico. La busqueda de ejes de con-
trastacion permite describir algo al compararlo con otro caso
y encontrar diferencias significativas entre dos situaciones
similares. Al observar ciertos sucesos (como una reprimenda)
en diferentes condiciones, notamos sus caracteristicas cons-
tantes, o bien explicamos el efecto de estas condiciones sobre
los sucesos observados (tal vez no se reprende en presencia
de los padres). La contrastacion entre practicas, situaciones o
expresiones que registramos en el campo tiene un paralelo
con el trabajo de los linguistas. Al estudiar una lengua desco-
nocida, ellos escogen dos palabras idénticas salvo en un soni-
do ("un par minimo”] y preguntan qué significan. Si los ha-
blantes afirman que significan algo distinto, se concluye que
los sonidos diferentes son de hecho dos fonemas de la len-
gua. Esto llevé a cierta corriente de la etnografia a sugerir
que entre elementos culturales también existen diferencias
significativas, que se denominaron émicas (en alusion a foné-
micas).’® En la contrastacidn etnografica, al seleccionar y
comparar dos sucesos con semejante estructura formal, en
contextos similares, se encuentran las diferencias que permi-
ten identificar ciertos elementos significativos y establecer,
asi, categorias culturales. Es particularmente importante, en
esta instancia, cuidar los aspectos de escala y nivel de abs-
traccion, para asegurar que se estén comparando cosas del
mismo orden.

Explicitacion. Hacer lo observado inteligible para otros obliga
a un analisis mas exhaustivo de algunos de los hechos o su-

10. Lo “émico” se derivé por analogia con el nivel fonémico de la lengua, referido

a las unidades minimas que establecen distinciones significativas dentro de una len-
gua en particular. Lo émico se refiere, asi, a categorias que son significativas dentro
de una cultura en particular. Lo ético, por analogia con el nivel fonético, se refiere a
categorias que permiten el andlisis comparativo con parametros constantes (Spra-
dley y McCurdy, 1972).
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cesos (no todos) que, por su riqueza, sintetizan una gran can-
tidad de caracteristicas de los fenémenos estudiados. Se
trata de reescribir, de una forma mucho mas amplia que el
registro original, aunque igualmente cercana a los detalles
particulares, una situacién observada (clase, asamblea, jue-
go, conversacion), tratando de explicarse a si mismo y a otros
lo que esta pasando en la situacidn descrita. El ejercicio de
explicitar es mucho mas completo que el de solo comentar
fragmentos de registros. Confronta al investigador con todo lo
que no puede explicar y asi tiende a obligar a una busqueda
de informacién adicional (en otros registros o en el campo)
que permita comprender la situacién. También puede marcar
limites a lo que fue posible reconstruir.

El proceso de hacer explicito lo que observamos permite sacar
a la luz los preconceptos y las categorias que usamos implici-
tamente para describir una situacién, y por lo mismo, hace
posible repensarlas, discutirlas y modificarlas. En este proce-
so es importante ver los registros como textos que requieren
interpretacion, y no como fuentes de “datos” que se pueden
aislar de su contexto de origen. Cuando nos acercamos de
nuevo a los registros, a veces tenemos la impresion de entrar
en un territorio desconocido, como si fuera la primera vez.
Esto nos permite seguir nuevas pistas hacia la comprensién
de la situacién y hacia la construccién de relaciones no previs-
tas al inicio del estudio. El anélisis se presenta asi como una
segunda (o tercera o cuarta) observacion, donde se modifican
los esquemas conceptuales y aparecen, en consecuencia,
nuevos elementos. Esto es incluso mas evidente al observary
escuchar las grabaciones de audio o video hechas en el cam-
po. En el texto etnogréfico, nunca debemos suponer que el
lector va a comprender lo que procuramos mostrarle a partir
de la simple lectura de un fragmento de registro. Es necesario
hacerle notar qué detalles se estan tomando en cuenta como
significativos y explicarle cémo apoyan el argumento de fondo.
Explicitar lo que el etndgrafo observa en los registros guia la
lectura de un texto etnogréfico.



El dltimo paso del analisis se realiza al redactar la monografia
etnografica. La secuencia y la estructura de este texto respaldan el
conocimiento construido, y este se organiza mediante las catego-
rias utilizadas. En los afnos noventa, el caracter del texto etnografi-
co se convirtié en un tema importante (van Maanen, 1988 y 1995;
Atkinson, 1990y 1994; Marcus, 1998; Reynoso, 1991; Geertz, 1988y
2000; Goodall, 2000). La discusion subrayaba la manera en que el
antropo6logo construye su autoria y su autoridad, es decir, su dere-
cho a escribir lo que escribe.”" La autoridad etnogréfica, en el
pasado, se derivaba del hecho de que el autor “estuvo ahi”, pero la
practica tradicional de borrarse a uno mismo imponia una distancia
y daba una aparente “objetividad” al texto etnografico. En la actua-
lidad, se critica este pretendido realismo y se considera una postu-
ra mas humilde, en la que se aceptan y se describen las limitacio-
nes ineludibles que se presentaron en el campo y se admite la
relativa ignorancia acerca de muchas cosas. En esta tendencia se
revela como se llegd a la localidad y qué relacion se establecié con
los habitantes, y se describe las condiciones del trabajo de campo.
La cuestion de la autoria es central en toda ciencia y su solucién no
es univoca ni sencilla. No obstante, en la actualidad resulta ineludi-
ble asumir una mayor conciencia de los géneros textuales y de la
retdrica que se usa al redactar un texto etnogréfico, sin perder de
vista el objetivo central de contribuir a la comprensién de relacio-
nes o procesos generales que se dan en lugares y momentos parti-
culares. En el Ultimo capitulo abordaremos algunos aspectos cru-
ciales del texto etnografico.

EL TRABAJO CONCEPTUAL

Algunos ensayos sobre la investigacidon etnografica parecieran
suponer que el trabajo conceptual es prescindible. He argumentado,
al contrario, que el trabajo conceptual es fundamental para cual-
quier estudio etnogréfico, aunque no se llegue, necesariamente, a

11. Se desarrolla este tema en el capitulo 7.

LA EXPERIENCIA ETNOGRAFICA



REFLEXIONES SOBRE EL TRABAJO ETNOGRAFICO

una formalizacion tedrica. Al realizar un estudio etnogréfico, aun
con poco tiempo disponible, se debe abrir un espacio para repensar
y discutir las categorias utilizadas y, asi, enriquecer la concepcién
que se tiene al inicio.

La centralidad del trabajo conceptual dentro de la etnografia esta
relacionada con la posicién epistemoldgica desde la cual se asume
esta forma de investigar. Mi reflexién parte del hecho de que se ob-
serva y se describe, necesariamente, a partir de determinada con-
cepcion del objeto. Existen muchas descripciones posibles de cual-
quier fendmeno social. Cada descripcion contiene concepciones
implicitas, pues no puede haber una descripcion “directa” de los
hechos que no sea mediada por algin esquema mental. Se logra
una descripciéon mas coherente y mas inteligible de una situacion
particular en la medida en que se hagan explicitas y se formulen en
términos generales algunas relaciones que articulan la descripcion.
Es decir, no se observa para luego construir una teoria; a partir del
trabajo conceptual es posible observar ciertos aspectos de la reali-
dad. No se describe para después hacer teoria, se hace teoria para
poder describir mejor.

En el proceso real, la relacion entre la teoria y el trabajo descrip-
tivo se expresa de diferentes maneras. Hay momentos iniciales en
que la teoria esté presente. No solamente se trata de la teoria for-
mal, sino de todo el conjunto de concepciones, incluso las del senti-
do comun, que tiene el investigador en torno de su tema. De hecho,
estos antecedentes permiten empezar a formular preguntas, pues
estas no emergen de la nada, resultan de cierto conocimiento pre-
vio. La teoria también estd presente en la prevision acerca de lo que
se aceptard como una respuesta a las preguntas, una decision ini-
cial acerca de la construccion considerada valida, segun se busque
dar cuenta de estructuras, de sistemas o bien de procesos. En cada
caso se plantean posiciones teoricas diferentes como un trasfondo
general que orienta el proceso de construccion.

En la tradicion etnografica, construir conocimiento significa dar
contenido concreto a los conceptos que se elaboran; significa, ade-
mas, establecer las relaciones no solo entre conceptos en abstracto,
sino entre los conceptos y los contenidos empiricos provenientes de
un contexto histérico en la localidad del estudio. En otras tradicio-



nes investigativas, suele ser necesario establecer la relacion entre
conceptos y elementos observables al inicio del estudio. Es decir, se
requiere “operacionalizar” los conceptos derivados de la teoria
como variables y establecer indicadores para medirlos. En la etno-
grafia, esta relacién permanece, en gran medida, indefinida y se
construye progresivamente, a lo largo del anélisis. La idea de man-
tenerse abierto y flexible durante la construccién etnografica, en ese
sentido, no es simplemente un estilo de trabajo; es la condicién para
poder establecer nuevos vinculos entre los conceptos y las acciones
o situaciones observables.

Durante el proceso, hay momentos en que se plantean relacio-
nes partiendo de toda la riqueza conceptual que se tiene a la mano,
y luego se generan esquemas en abstracto. A veces, estos momen-
tos son necesarios en alguna etapa de la investigacion, pero los
esquemas iniciales, generalmente, no resuelven el problema de la
construccion de los nexos entre la concepcién y lo que se documen-
ta en la experiencia de campo. Por eso, existen en la etnografia las
consignas de no esquematizar demasiado y méas bien suspender o
cuestionar las inferencias anticipadas. Por otra parte, las concep-
ciones previas no son necesariamente coherentes, ni cerradas ni
Unicas. Nos aproximamos al mundo empirico con concepciones
multiples y diferentes entre si. Esto permite la observacién de cosas
aparentemente contradictorias, que intentamos acomodar para
hacer inteligibles. Por fortuna, podemos escuchar las maneras de
concebir y hablar sobre el mundo desde el conocimiento local, que
pueden permitir la observacion o reconstruccién de otros aspectos
importantes.

iCémo es posible que cambien esas concepciones iniciales?
iPor ddnde se inicia el cambio, si la observacion y la descripcién
son consecuencia de concepciones previas? En general, se piensa
que estos cambios son el resultado de una confrontacién con los
datos empiricos, que proporcionan una comprobacién o refutacién
independiente de la concepcidn (o hipdtesis) que se intenta verificar.
Sin embargo, los “datos” se construyen siempre desde alguna con-
cepcion. Es necesario recurrir a otras posturas epistemoldgicas
para dar cuenta del cambio.

En este sentido, la concepcidn epistemoldgica basada en el
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modelo piagetiano de equilibracién puede apoyar la comprension
del proceso:

Todo esquema en funcionamiento necesita del objeto asimilable para su
propia conservacion [...]; un objeto no inmediatamente asimilable cons-
tituye una perturbacién; los mecanismos de regulacion actéan entonces
tratando de compensar la perturbaciéon. El modo mas efectivo de com-
pensacion es precisamente aquel que logra hacer admisible el elemento
inicialmente perturbador, lo cual exige una modificacién del esquema
interno (Ferreiro, 1999: 127).

En la experiencia etnogréfica, hay ciertos momentos en que se
observa algo que potencialmente desequilibra el esquema que se te-
nia acerca de algun objeto de estudio. Entonces, se da la posibilidad
de modificar ese esquema inicial, siempre y cuando el investigador
no niegue o deseche lo que percibid, reaccidén que, por cierto, es
bastante frecuente. En algunos casos, estas observaciones se “asi-
milan” como nuevos ejemplos de los conceptos o0 esquemas ante-
riores. El cambio conceptual ocurre cuando se acepta lo que se
percibié realmente como “perturbacion”, advirtiendo que no cabe
en el esquema logico que se tenia al principio. En ese momento las
concepciones iniciales se tienen que “acomodar”, es decir, trans-
formar para admitir la nueva percepcién. Esto requiere un trabajo
especifico, una acciéon mental de quienes construyen conocimientos
nuevos.

En el proceso etnografico solo es posible lograr la modificacién
de los esquemas previos al integrar los conceptos alternativos que
permitieron observar algo como “perturbacién”. En esto consiste el
trabajo conceptual. No es posible “olvidar la teoria” para observar, si
no se tiene otro lugar desde donde mirar. Ese otro lugar es, en gran
medida, el conocimiento local.

Otros planteamientos epistemoldgicos exploran la transforma-
cion conceptual ligada a la posibilidad de hacer inteligibles nuevos
elementos. Por ejemplo, Bateson (1972] lo concibe como “corazona-
das”, generadas por el uso de analogias que provienen de otras dis-
ciplinas o estudios. Ginzburg (1983}, por su parte, presenta una larga
historia de formas bastante heterodoxas de conocer, incluyendo
desde el trabajo del detective y la identificacidn de falsificaciones en



el arte, hasta ciertas formas de diagndstico médico. El autor llama a
este tipo de conocimiento “el paradigma indiciario”. Dice:

Si la realidad es opaca existen zonas privilegiadas, senales, indicios que
permiten descifrarla. Esta idea constituye el nicleo del paradigma indi-
ciario que se ha abierto camino en los dmbitos cognoscitivos mas va-
riados, modelando en profundidad las ciencias humanas [...]. Surge sin
embargo la duda acerca de si [el] rigor en este paradigma no seré inal-
canzable; en situaciones como esta el rigor eldstico del paradigma indi-
ciario parece ineliminable. Se trata de formas de saber, tendencial-
mente mudas, en el sentido de que, como hemos dicho, sus reglas no
se prestan a ser formalizadas y ni siquiera dichas, nadie aprende el ofi-
cio de conocedor o de la diagnosis limitdndose a poner en practica
reglas preexistentes; en este tipo de conocimiento entran en juego ele-
mentos imponderables, el olfato, golpe de vista, intuicidén (Ginzburg,
1983:98).

Para que ciertas cosas puedan convertirse en indicios, debemos
orientar conscientemente la mirada hacia el detalle, hacia lo hetero-
doxo, lo dispar, lo que no encaja en el esquema. Luego, debemos re-
tomarlo como clave para empezar a desenredar toda la trama de lo
que estd ocurriendo y construir nuevas relaciones que puedan expli-
cary articular el resto de los elementos observables. La capacidad
de encontrar esos indicios requiere un entrenamiento en nuevas for-
mas de mirar y de integrar conceptos alternativos que permitan
“dejarse sorprender”. La apertura y la sensibilidad ante los indicios
y las senales son elementos necesarios en el proceso etnogréfico.
Precisamente, el continuo trabajo de elaboracién conceptual hace
posible integrarlas al objeto de estudio.

El trabajo conceptual permite la elaboracién de la descripcidn,
caracteristica irrenunciable de la etnografia. En parte, esto respon-
de a la busqueda de una forma de exposicion que rebase al lengua-
je de los especialistas, que alcance a un publico mas amplio, pero
hay otras razones importantes para conservar la descripcion de la
localidad estudiada. Primero, ya que la validez del conocimiento que
se construye se postula solo para un contexto dado, se requiere la
especificacion de este contexto en el texto. En segundo lugar, la
descripcidn intenta conservar algo de las conexiones entre los he-
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chos o procesos estudiados, a pesar de que nunca es posible re-
construir “la totalidad”. Como en cualquier proceso investigativo, es
necesario recortar, categorizar, generalizar y plantear relaciones
en distintos niveles de abstraccidn. Sin embargo, en la exposicion
descriptiva, de algiin modo se recupera parte de la forma en que “en
la vida real” esos niveles analiticos se presentan vinculados entre si
de manera Unica. Al conservar el contexto y la especificidad, la des-
cripcion también explica por qué un proceso general estudiado
adquiere cierta forma o contenido en cada localidad.

ETNOGRAFIA Y OTRAS PRACTICAS

Finalmente, es importante la reflexion sobre la relacién entre la
practica etnogréfica y otras préacticas educativas y politicas. Dada la
gama de posibilidades que permite la observacion etnografica, con-
viene distinguir esas practicas y comprender la relacién entre ellas.
La practica investigativa se emprende en el contexto de un proceso
de construccion de conocimiento, a menudo dentro de un marco ins-
titucional u organizativo dado; por lo tanto, estd marcada por esa
insercion. La practica politica, en un sentido estricto, es un trabajo
de organizacién y coordinacion de fuerzas sociales que se ponen en
juego en la sociedad politica. Estos sentidos no son del todo delimi-
tables.

Ciertamente, no estd ausente lo politico de la construccion del
conocimiento ni tampoco esté ausente la produccion de conocimien-
to de las practicas politicas. La investigacion, como toda actividad
cultural, influye en la formacion de grupos politicos de diversas
orientaciones. Todo conocimiento difundido entra en el juego politico,
generalmente reinterpretado y rearticulado, en ocasiones en senti-
dos imprevisibles. A la vez, toda practica social, incluyendo la politi-
ca, implica algun conocimiento del mundo social y del momento his-
torico. Sin embargo, es necesario distinguir estas practicas.

El contexto institucional define, por lo menos en parte, las posibi-
lidades y las limitaciones reales de la relacién entre diferentes prac-
ticas. Toda investigacion se realiza dentro de contextos instituciona-
les y condiciones materiales de trabajo que limitan el tiempo y los



recursos disponibles. Las exigencias de produccion, de participacion
y de docencia dificultan el desarrollo de la investigacion etnogréfica.
La légica misma de la investigacion define ritmos, tiempos y formas
de relacién frecuentemente incompatibles con las exigencias del tra-
bajo docente y de otras practicas educativas. Estas, a su vez, depen-
den de posiciones y negociaciones respecto del poder y las relacio-
nes que ordenan jerarquias distintas en la actividad cotidiana. La
combinacién de practicas depende mucho de los contextos, lugares y
tiempos especificos en los que trabajamos.

A menudo decidimos hacer un estudio etnografico desde la pers-
pectiva y con la participacion de determinado grupo social. Para ello,
es importante distinguir tres aspectos:

1) La participacién de determinadas personas en el proceso de
construccion del conocimiento. La pregunta serfa quiénes ha-
cen la investigacién, para quiénes la hacen y qué intereses,
compromisos y conocimientos tienen respecto a los proble-
mas que estudian.

2) La inclusién del sentido comin de determinado grupo en los pro-
cesos de construccién del conocimiento. El “sentido comdn” es
un conjunto heterogéneo, que abarca tanto mitos y certezas
como conocimientos y nociones acerca del mundo. En la etno-
grafia, se incluyen de manera deliberada otros saberes y ca-
tegorias sociales y, ademas, se vigila de forma consciente el
sentido comun propio del investigador, incluyendo el “sentido
comun” académico.

3] La perspectiva politica desde la cual se hace el estudio. Esta
perspectiva esta reflejada en elementos ideolégicos y cultura-
les explicitos e implicitos del discurso y la practica social de
quienes investigan; se debe considerar como dimensién dis-
tinta de la posicién social y el sentido comun de quienes parti-
cipan en el proyecto.

La confusion entre estos tres aspectos aparece en la discusion,
pero en realidad no se implican mutuamente. La participacion de
ciertas personas en el estudio no garantiza, por si misma, que se
haga desde los intereses del sector al que pertenecen. Ademas,
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elementos de su sentido comUln pueden ser contradictorios con
su perspectiva politica. Es importante ser conscientes de que no
podemos ser neutrales ante las cuestiones educativas que se deba-
ten, pero tampoco suponer de manera ingenua que la investigacién
tendrd una incidencia politica clara en el sentido esperado (Gledhill,
2002). Los resultados pueden reflejar determinadas politicas o bien
ser utilizados para apoyar politicas contrarias. Por ello, hacer expli-
citas las maneras de concebir, describir y explicar procesos educa-
tivos se vincula con una creciente conciencia politica.

Una pregunta reiterada en este campo se ha dado en torno del
problema de los juicios de valor. Un texto de Pereyra apoyd mi
reflexién sobre este problema. El planted, a propésito de la historia
(disciplina en la que se da la misma disyuntiva que encontramos
en la etnografia), la discusion sobre la neutralidad y el enjuicia-
miento:

Parece obvio que las interpretaciones histoéricas incluyen siempre juicios
de valor y que ningun apego a la pretendida objetividad del dato anula el
peso de los esquemas ideoldgicos en la narracion explicativa. La ten-
dencia a rehuir los juicios de valor para preservar una supuesta pureza
cientifica y evitar la contaminacién de los ingredientes ideoldgicos, exhi-
be incomprensién seria de cudles son los modos en los que interviene la
ideologia en la produccién de conocimientos [...]. Sin embargo, no solo
las pretensiones de neutralidad son un obstaculo para el desarrollo de
la ciencia histérica. También entorpece este desarrollo la mania de
enjuiciar alli donde lo que hace falta es explicar .

Es mucho més facil centrar el examen del proceso social en un nucleo
apologético o denigrativo que buscar en serio las causas inmediatas y
profundas de los fenémenos histéricos [...]. Si la mania de enjuiciar deri-
va con facilidad en un obstaculo adicional para la explicacién histdrica,
ello se debe a que tiende a ocultar la constitucion del mundo social: un
proceso formado por numerosos subprocesos articulados entre si. Los
juicios de valor inhiben la recuperacion de las luchas, sacrificios, force-
jeos y contradicciones que integran el movimiento de la sociedad y
borran todo con la tajante distincién entre los principios del bien y del
mal. El achatamiento del esfuerzo explicativo generado por la propen-
sidén a juzgar limita la capacidad de pensar histéricamente (Pereyra,
1980:28-30).



El esfuerzo para comprender y explicar debe orientar y motivar
también el proceso etnografico situdndolo, asi, en el campo de las
ciencias sociales y marcando delimitaciones, siempre tentativas,
frente a otras practicas que pueden suponerse parecidas: la litera-
tura, el periodismo, la cronica, el juicio, el chisme...
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3. ETNOGRAFIA Y TEORIA®

Desde hace tiempo, ha existido una tendencia a escindir la teoria
de la descripcion que alimenta una postura etnografica antagénica a
la teorfa. Dos corrientes aparentemente opuestas convergen en esa
postura. Desde las posiciones positivistas, se postulaba el caracter
empirico y “atedrico” de la tarea etnografica, considerada como pro-
veedora de datos objetivos. Por otra parte, habia quienes defendian
el hecho de no “contaminar” el trabajo de campo con supuestos teo-
ricos como rasgo esencial de la descripcidn etnografica, cuya meta
seria conocer el mundo tal como lo conocen los sujetos que lo expe-
rimentan cotidianamente. El debate se dio, asi, entre una concep-
cion que exigia al investigador la mayor objetividad posible en su
tarea de describir la realidad, y otra que exigia la mayor fidelidad

* Una primera version de algunas partes que integran este capitulo fue publi-
cada en el ano 1986 con el titulo Rockwell, Elsie: “Etnografia y teoria en la inves-
tigacion educativa”, en Enfoques (Cuadernos del Tercer Seminario Nacional de
Investigacion en Educacion), Bogota, Centro de Investigacion de la Universidad Pe-
dagdgica, pags. 29-56.
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posible a la subjetividad de los miembros de una cultura. Para unos,
la etnografia era considerada como mera descripcion; para otros, la
etnografia era “el proceso de construir una teoria de la operacion de
una cultura particular, en términos lo méas cercanos posibles a las
formas en que los miembros de esta cultura perciben el universo”
(Bauman, 1972).

Ambas concepciones compartian el supuesto de la etnografia
como el proceso de recoleccion de materia prima. Ademas, conside-
raban que la perspectiva tedrica y las concepciones mismas del
investigador no intervenian en la descripcién. Considerada como
momento descriptivo y atedrico de la investigacion, la etnografia
solia ocupar un lugar precientifico. Se argumentaba que solo en la
etnologia se establecen las relaciones, estructuras o leyes que ca-
racterizan a la antropologia como conocimiento cientifico. Para las
concepciones que tendian a escindir teoria y descripcién, el conoci-
miento de las realidades particulares no parecia involucrar los pro-
blemas epistemoldgicos de una ciencia social. La etnografia apare-
cia en ellas como un “reflejo” de la realidad observada, fuente del
dato empirico objetivo, o bien se la consideraba como un proceso
necesariamente subjetivo, una descripcion impregnada del sentido
comun del observador o del grupo estudiado.

En la historia de la antropologia la tendencia a considerar la
etnografia como una actividad que carece de trasfondo tedrico se
contrapone a una larga tradicién que reconoce la imbricacién del
trabajo tedrico y la tarea descriptiva. Los iniciadores del trabajo
de campo antropolédgico (por ejemplo, Malinowski, 1972; Mauss,
1971; Evans-Pritchard, 1950) distinguian su proceso de investiga-
cién de campo de los relatos de viajeros y misioneros, justamente
por la utilizacién de teorfa. El trabajo de Geertz (1973a) fue una
expresion de esa tradicion que ha construido estrechos vinculos
entre la descripcion etnografica y el trabajo tedrico. Para estos
autores, ha sido claro que las preguntas iniciales en el trabajo
etnografico provienen de polémicas tedricas y que la descripcion
etnografica no es un reflejo de la cultura estudiada, sino un objeto
construido. Era insostenible considerarla como “mera descrip-
cién”, si no es ni obvia ni necesariamente relativa a la perspectiva
subjetiva.



Otras posiciones epistemoldgicas sostienen que toda descrip-
cion involucra, necesariamente, una concepcién del objeto. En toda
investigacién etnografica se encuentran, implicitas o explicitas,
concepciones del objeto de estudio que conducen hacia una de las
multiples descripciones posibles de la realidad estudiada. Aun
aquella etnografia que se supone libre de teoria integra supuestos
que provienen del sentido comun antropolégico. Es imposible, por
ejemplo, “construir una teoria de una cultura particular”, desde la
perspectiva de los sujetos, sin aproximarse a la tarea con una teo-
ria particular de la cultura. El etndgrafo no puede atenerse estric-
tamente a las categorias propias de la cultura estudiada, ya que
siempre selecciona y ordena lo observable a partir de su propia
concepcion del proceso estudiado. Este hecho ineludible no invalida
por subjetiva o relativista a la descripcion etnogréfica, como supon-
drian algunos. Puesto que no es posible hacer a un lado las con-
cepciones propias al observar y describir los procesos sociales o
culturales, es necesario tomar conciencia de esas concepciones y
realizar el trabajo para exponerlas y transformarlas. Las descrip-
ciones etnograficas que mejor expresan y dan cuenta de las re-
laciones y los procesos particulares que se estudian son conse-
cuencia de un trabajo tedrico y no la materia prima para empezar a
hacerlo.

Retomar esta tradicion antropoldgica obliga a hacer consciente
el uso de la teoria, en lugar de negar la presencia de supuestos
tedricos en la descripcion. La antropologia cuenta con una larga
historia de estudio de diferentes procesos y fenémenos socia-
les, con una amplia gama de apoyos tedricos. Fue objeto de polé-
micas al ser trasladado de las islas del pacifico a los guetos neo-
yorquinos (Hymes, 1974). Es importante recuperar estos ante-
cedentes para pensar en el uso de la etnografia en la investigacién
educativa.

Para explorar la relacion entre descripcion etnografica y teoria,
en este capitulo abordamos tres temas. El primero muestra cémo la
antropologia no solo conformé un conjunto de procedimientos y tra-
diciones del trabajo de campo y de andlisis para la etnografia, sino
que también le heredd algunos ejes tedricos. El segundo punto revi-
sa una gama de concepciones tedricas que sostienen y distinguen
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algunos estudios etnograficos hechos en el campo educativo. El ter-
cer tema plantea el vinculo entre la investigacion etnografica vy el
desarrollo de nuevas perspectivas conceptuales. En particular,
explora las posibilidades de proponer conceptos que rebasen la tra-
dicional circunscripcién de la etnografia a los fendémenos culturales
y los @mbitos comunitarios.

LA HERENCIA HISTORICA

Las condiciones histdricas de confrontacion entre los europeos y
los pueblos colonizados constituyeron el contexto en que se desa-
rroll6 la etnografia. La aparicién de la vertiente funcionalista de la
antropologia, a principios del siglo xx, tuvo implicaciones ideoldgi-
cas, entre las cuales se destaca la negacion del caracter histérico
de los procesos observados. Se ocultaba tanto la tradicién de los
pueblos estudiados como la historia de los cambios estructurales
provocados por la expansion del capitalismo (Wolf, 1987; Wallerstein,
1979). Aun asi, en su momento el funcionalismo significd una ruptu-
ra importante —tanto tedrica como ideoldgica- con el evolucionismo
lineal que caracterizaba a la antropologia del siglo xix. La perspecti-
va evolucionista respaldaba una reconstruccién del desarrollo de las
instituciones humanas cuya culminacién siempre se encontraba en
los modelos europeos. Desde el punto de vista de los centros del
poder colonial, si bien la antropologia habia justificado “el progreso
y la supremacia europea”, no habia generado un conocimiento ins-
trumental indispensable para el ejercicio del dominio colonial. No
fue casual, por lo tanto, el desarrollo de la perspectiva que el funcio-
nalismo integré a la antropologia, como lo muestran Asad (1973,
Leclerc (1978) y Fabian (1983).

La ruptura con el evolucionismo implicé reorientaciones funda-
mentales en la investigacién antropoldgica que elaboraron inicial-
mente Malinowski (1972) y Radcliffe-Brown (1976) y, en otro sentido,
Boas y Stocking (1989) y Mauss (1971]). Haciendo abstraccion de las
distintas posturas tedricas involucradas en esa ruptura, estos auto-
res coincidieron en lo siguiente:



1) Cuestionaron la idea de una “evolucion independiente” de las
diferentes instituciones sociales —supuesto de las recurrentes
historias de la religion, del matrimonio, de las leyes, del arte,
de la tecnologia, entre otras-, tratados todos estos temas
como fendmenos separados.

2] Buscaron relaciones funcionales entre las instituciones de un
grupo social, asi como relaciones entre estas instituciones y
las “necesidades universales” de los seres humanos: alimen-
tacion, trabajo, vivienda, arte y otros (que tendian a ser olvida-
das por los estudiosos decimondnicos de lo exdtico).

3] Cuestionaron la validez de comparar rasgos o fenémenos ais-
lados sin haber establecido su significado o posicién dentro de
una estructura; por lo tanto, compararon estructuras o siste-
mas sociales y culturales.

4) Rechazaron la inferencia de etapas evolutivas del hombre a
partir de la “distancia” entre los europeos y las sociedades
actuales que se consideraban primitivas.

5) Desarrollaron técnicas, aun incipientes en el siglo xix, para
asumir el trabajo de campo en la observacidon directa y el
aprendizaje de la lengua nativa como vias de acceso a la
“vision de los nativos” sobre su realidad.

6) Privilegiaron el concepto de cultura, que para muchos autores
define el nivel de andlisis especifico que interesa a la antropo-
logia, aunque en torno de la definiciéon de este concepto no
hubo consenso.

La influencia de este giro inicial sigue vigente y se traduce en
multiples préacticas: la intencién de realizar estudios integrales (a
veces llamados “holisticos”] y buscar relaciones entre los fenémenos
sociales de diferentes dérdenes; la bUsqueda de formas y ordena-
mientos distintos de los europeos, pero funcionales en relacion con
las necesidades de los seres humanos; la atencién dada a lo que Ma-
linowski llamaba “los imponderables de la vida cotidiana”. Se ad-
vierte, también, en el relativismo etnografico, es decir, en la suspen-
sion de juicios evaluativos respecto del supuesto primitivismo de
diferentes grupos sociales (Geertz, 2000). Aparece en la busqueda de
significados y de comparaciones en el nivel de diversas estructuras
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complejas, de parentesco, de simbologia y de socializacién, entre
otras.

A partir de aquella ruptura, la antropologia generé sus rasgos
caracteristicos. Inicié la acumulacion de conocimientos particulares
sobre la vida humana y se dedico a la elaboracion de teorias para
explicar tanto la diversidad como la unidad basica de los seres
humanos. En el proceso, gener6 una multiplicidad de formas ideold-
gicas de sequir negando la historia y ocultar las relaciones basicas
de dominacién y explotacion. Sin embargo, también desarrollé for-
mas que permitieron a algunos antropélogos develar procesos que
quedaban ocultos bajo las ideologias dominantes. Como ciencia
social, la antropologia se involucrd en practicas sociales y politicas,
a menudo de dominacidn, pero también de denuncia y critica (Asad,
1973).

Un acontecimiento en esta historia fue el traslado de la investi-
gacion antropolégica a sus sociedades de origen. Este proceso
implico la transferencia de conceptos derivados del estudio de las
realidades consideradas primitivas al contexto de las llamadas
sociedades complejas. Asi, algunos antropélogos recortaron islas
dentro de estas sociedades y vieron rituales extranos en los actos
mas familiares. Desde este nuevo marco, la tarea béasica de la et-
nografia seguia siendo la de documentar lo no-documentado, ser
cronista de realidades no descritas. Esta perspectiva, generada en
el contexto de las culturas ajenas, permitia descubrir fenémenos
propios, demasiado familiares y, por lo tanto, igualmente descono-
cidos.

Un resultado del retorno de la antropologia a sus sociedades de
origen fue el encuentro con otras disciplinas sociales. La etnografia
entré en polémica con la gama de opciones metodoldgicas existen-
tes para el estudio de los fendmenos sociales. Se ali6 con la tradi-
cién socioldgica cualitatival en contra del uso de la encuesta cuanti-
tativa que, a diferencia de la etnografia, generalmente descansa en
una relacion institucional con los encuestados, y a menudo presupo-

1. Esta corriente deriva de autores como George H. Mead y C. Wright Mills, y
otros de la llamada escuela de Chicago.



ne una homogeneidad social de significados y de categorias. Cues-
tiono la experimentacion psicoldgica, que en ese momento parecia
eliminar del objeto de estudio todo lo contextual, lo culturalyy lo sig-
nificativo (Mishler, 1986: Briggs, 1986). Criticd el andlisis social e
histérico de la informacién documental existente, mostrando que
privilegiaba concepciones y perspectivas de las clases dominantes,
mientras ignoraba otras, aun no registradas.

La etnografia ofrecia la observacién de la interaccion social en
situaciones consideradas naturales y un acceso a fenémenos no
documentados vy dificiles de incorporar a la encuesta y al laborato-
rio. Los antropdlogos expresaban un afan para conservar la comple-
jidad de los procesos sociales y para comprender sus contextos;
ademas, mostraban una tendencia a encontrar orden donde otras
disciplinas veian solo anormalidad y desviacion, y manifestaban, por
ultimo, una sensibilidad al lenguaje y a las concepciones de los
sujetos. Armados con conceptos e instrumentos forjados en las
islas, los etndgrafos entraron en el campo de las sociedades com-
plejas por medio del estudio de las situaciones particulares de la
vida cotidiana, en esquinas, barrios y comunidades, en manicomios,
carceles, juzgados, clinicas y escuelas.

Al desarrollarse en estos campos, cldsicamente del dominio de
la sociologia, la antropologia propuso una nueva mirada, definié
nuevos objetos de estudio y elabord conceptos pertinentes a la
escala estudiada. La busqueda tedrica llevd, a la vez, a una adecua-
cién metodoldgica de la etnografia a los nuevos problemas y con-
textos.

DIVERSOS ENFOQUES TEORICOS

Los contrastes metodoldgicos y conceptuales no se daban sola-
mente entre la etnografia y el tipo de investigacidn que caracteriza a
otras disciplinas. En el desarrollo histérico de la antropologia, diver-
sas perspectivas tedricas han impreso su sello particular en la etno-
grafia, y han introducido técnicas de campo y de analisis, derivadas
de diferentes concepciones de los fendmenos estudiados. Dentro del
campo educativo, se nota la presencia de distintos supuestos teori-
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cos y sus consecuencias metodolégicas, al comparar algunas de las
propuestas y los productos de la investigacion etnografica:?

1) Una sistematizacién muy difundida del trabajo de campo an-
tropoldgico fue el uso de las guias de campo para orientar la
observacién y clasificar los datos obtenidos.? La intencién de
las guias era proporcionar una serie de categorias universa-
les, transculturales y neutrales que permitieran abordar el
estudio de los fendmenos en cualquier sociedad. Sin embargo,
la seleccién y el agrupamiento de las categorias en estas
guias reflejan sesgos tedricos implicitos y explicitos. La edu-
cacién aparece en algunas guias generales como un aspecto
constante de cualquier sociedad, en multiples practicas de so-
cializacién tanto escolares como no escolares. Otras guias se
especializaban en este aspecto. La guia de Whiting (1953]
se disend para probar ciertas hipdtesis psicoanaliticas a un
nivel transcultural y, por lo tanto, privilegia los procesos de
socializacién primaria. Henry (1966), en cambio, elabord su
guia a partir de sus estudios sobre procesos de interaccién
dentro del salén de clase en escuelas norteamericanas, y se
centrd en las formas de transmision y en los contenidos expli-
citos e implicitos de la educacion formal.

El sesgo tedrico de Henry, quien, al igual que Parsons (1973) y
Kluckhohn (1962), concebia la cultura como un sistema de
valores, estd presente en las categorias de su guia. La seccién
més larga es, de hecho, la de "Valores” (69 categorias), que se
definen como “cualquier idea o sentimiento normativo [...] que
sirve para organizar el comportamiento segun el estandar cul-

2. La educacion fue uno de los objetos tradicionales de estudio de los antropélo-
gos. Sin embargo, generalmente se incluia en el campo de la “socializacion” o de
“cultura y personalidad”. Solo a partir de 1960 se inicia en el mundo anglosajéon como
campo la “antropologia de la educacion”.

3. Las guias generales mas usadas fueron: Royal Anthropological Institute of
Great Britain and Ireland, Notes & Queries in Anthropology, Londres, Routledge, 1951;
y George P. Murdock y otros, Outline of Cultural Materials, New Haven, Human Rela-
tions Area Files, 1950.



tural”. Incluye desde “vestido adecuado” y “la persona bella”,
hasta la “propiedad privada”, “las ganancias”y “la paz”. Es no-
table la falta de categorias que permitan arraigar estos valo-
res en practicas o relaciones sociales. En el mismo nivel que
los valores se encuentran secciones como la “Tecnologia”, la
“Manipulacién social” y las “Instituciones” (dividida esta en
“Estructura social”, “Religién” y “Sistema econdmico”, sin
mencién del Estado). El instrumento genera, asi, una recolec-
cion y organizacion de datos de campo que presupone y apoya
una visiéon de la sociedad como conjunto de individuos que
interactlan en funcién de valores culturales comunes. Lejos
de ser un instrumento neutral, la guia refleja la teoria social
funcionalista.

La forma misma de las guias tiene implicaciones teoricas.
Tiende a conducir a la descripcidn de los elementos aislados
(frecuentemente poco jerarquizados), correspondientes a las
categorias propuestas, con poco apoyo para construir las rela-
ciones entre ellos. Sin embargo, pocos estudios siguieron
estrictamente las categorias de estas guias. Las investigacio-
nes mas valiosas de Henry (1967], incluso, no se restringen a
las categorizaciones que élL mismo propuso, y ofrecen una
vision sugerente de ciertos procesos escolares.

2) Otra corriente que tuvo mucha influencia en el &mbito educati-

vo es la llamada "nueva etnografia” o “etnosemaéntica”, que
propuso lograr mayor coherencia entre teoria y método etno-
grafico. Partia, explicitamente, de una concepcion de la cultura
construida por analogia con la competencia linglistica del
modelo de Chomsky vy, por lo tanto, definida como una “compe-
tencia cognitiva”, es decir, como “aquello que una persona
tiene que saber o creer para participar en determinado grupo
social” [Goodenough, 1970). La nueva etnografia recogié y enfa-
tiz6 la vieja meta de reconstruir “la vision de los nativos”, rede-
finida, desde esta perspectiva, como la vision émica: la bdsque-
da de categorias propias de una cultura. Esta propuesta se
divulgé en el campo educativo por Spradley y McCurdy (1972).

Dentro de esta corriente, se han generado y establecido técni-
cas especificas de analisis formal. En las entrevistas, se pro-
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cede desde preguntas descriptivas (;cémo son sus alumnos?)
hasta preguntas estructurales (;qué tipo de alumnos son los
que fracasan?] y contrastivas (;en qué son diferentes los nifos
y las nifas?). Se pone gran cuidado en el registro y, posterior-
mente, en la identificacién de las categorias culturales o émi-
cas propias de los sujetos entrevistados. Se organizan estas
categorias en dominios (por ejemplo, alumnos) y taxonomias
y, mediante un analisis llamado “componencial’, se contras-
tan las categorias obtenidas segun sus atributos.

El resultado de un estudio de este tipo toma la forma de una
“gramatica cultural”, un conjunto ordenado de términos y de
reglas implicitas que, de acuerdo con la teoria, generan los
comportamientos. Importa poco conocer los comportamientos
reales, y menos aun las estructuras institucionales en que
estos ocurren. Este enfoque supone, ademds, un grado de sis-
tematicidad en los fenémenos culturales que rara vez se da
en la vida real. No es casual, por lo tanto, que los estudios
etnosemanticos existentes se refieran sobre todo a los conoci-
mientos formalizados, por ejemplo el parentesco y la etnobo-
tanica, o bien se circunscriban a microsituaciones descritas
sin mayor relacion con el contexto social mas amplio. Su con-
tribucién al campo educativo ha sido relativamente escasa,
pero ha servido para abordar aspectos de las culturas escola-
res, como la clasificaciéon de alumnos, y sugerir diferencias
culturales radicales, inferidas a partir de las categorias impli-
citas en la lengua. A pesar de su reducido alcance, los presu-
puestos tedricos de esta corriente tuvieron una fuerte influen-
cia en la etnografia educativa.

3] Otro tipo de etnografia que contribuyd a la comprensidon de los

fendmenos educativos, durante los anos 1970y 1980, tuvo sus
raices tedricas en la sociolinglistica norteamericana (Labov,
1979; Gumperz y Hymes, 1972; Gumperz, 1982]. Tiende a de-
nominarse microetnografia por centrarse en el analisis deta-
llado del registro (grabado o de video) de la interaccion que se
da en situaciones educativas de cualquier tipo. En algunos es-
tudios, se intentaba reconstruir el cddigo o la competencia
comunicativa que rige y genera la interaccién verbal y no ver-



bal de los actores. Se proponia que estos cédigos y competen-
cias varian de contexto a contexto, de cultura a cultura, segin
diferentes pautas de socializacién. El fracaso escolar se expli-
caba como consecuencia del conflicto cultural que resulta de
la diferencia entre las competencias de los alumnos y el cédi-
go escolar.

Entre los estudios clasicos realizados desde esta perspectiva,
se encontraba el volumen editado por Cazden, Hymes y John
(1972) y los estudios de Philips (1983) y de Heath (1983], que
mostraban, en diferentes contextos, los fuertes contrastes
entre las pautas comunitarias de comunicacién verbal y las
practicas escolares usuales. Como resultado, se proponia mo-
dificar las practicas pedagdgicas para lograr un acercamiento
a las formas de comunicacidn habituales de los alumnos.

Esta corriente le dio contenido concreto a la nocién del “curricu-
lo oculto” elaborada originalmente por Jackson [1968), al des-
cribir una serie de reglas implicitas en la interaccidon escolar.
También detect6 estrategias de sobrevivencia y resistencia de
los alumnos. El aporte principal, sin embargo, tal vez fue la
posibilidad de elaborar una descripcién de la interaccion y la
comunicacion entre maestros y alumnos distinta de la que se
generaba con las categorias formales de la didactica, utiliza-
das en la investigaciéon educativa. Agrego, asi, una dimensién
nueva al analisis de procesos educativos, y permitié aproxi-
marse a la compleja relacidon entre la practica docente y la
experiencia escolar de los ninos. Desde esta perspectiva, se
han producido muchos analisis de la ensefianzay del aprendi-
zaje en el salén de clase (Stubbs y Delamont, 1978; Green y
Wallat, 1983; Cazden, 1988; Hicks, 1996, Varenne y McDer-
mott, 1998; Hornberger, 2003, entre otros). A pesar de su
atencion en la escala micro de interaccion verbal, algunos in-
vestigadores de esta corriente han mostrado interés en la re-
lacion entre lo que sucede a esta escala y los procesos socia-
les mas amplios. Se destaca, en este sentido, el reciente libro
de Erickson (2004).

La investigacion sociolinglistica confluyd con dos corrientes
de investigacion cualitativa socioldgica, que también centran
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su andlisis en la interaccion en situaciones especificas: el
interaccionismo simbélico y la etnometodologia.* ELl primero
deriva del trabajo de George H. Mead, Herbert Blumer, Alfred
Schitz y Erving Goffman, y se difundié ampliamente en educa-
cién con el libro de Peter Berger y Thomas Luckmann (1966).
Las propuestas radicales de esta corriente han conducido,
como en el caso de ciertas corrientes antropolégicas, a la
recuperacién de las perspectivas y los significados de los suje-
tos y a la reconstrucciéon de procesos de interaccion cara a
cara. En Inglaterra, gran parte de la investigacion cualitativa
de lo que en la época se llamd la Nueva Sociologia de la Edu-
cacion utilizaba la perspectiva tedrica del interaccionismo
simbélico, aunque muchos autores ingleses también expresa-
ban una preocupacion por los aspectos estructurales de la
sociedad. Los estudios abordaron la manera en que los alum-
nos interpretan la interaccién verbal en diferentes situaciones
educativas y las maneras en que los maestros establecen dis-
tinciones entre sus alumnos, representan el curriculo y conci-
ben su propio trabajo.

La etnometodologia fue una expresion radical de la sociologia
cualitativa. Garfinkel (1967) y Sacks (1992), entre otros, elabo-
raron un conjunto de conceptos y de técnicas para reconstruir
las reglas y los métodos de interpretacion utilizados por los
sujetos al interactuar en determinadas situaciones sociales, y
estudiar los mecanismos de inferencia y logro de la comunica-
cion cotidiana. Desde esta perspectiva, se desarrollé el anali-
sis conversacional, una forma de mostrar, con registros deta-
lados del habla y anélisis de los cambios sutiles producidos
en cada turno, la manera en que los participantes interpretan
e influyen en las situaciones de comunicacion. El andlisis
detallado de la conversacion permitié matizar y ampliar las

4. La influencia del interaccionismo simbélico y de la etnometodologia se exten-
dio, sobre todo, en contextos orientados hacia la sociologia de la educacién. Algunos
autores que asumieron este enfoque son: Cicourel y otros (1974), Hammersley y
Woods (1977), Mehan (1979), Adelman (1981), Delamont (1984), Coulon (1988) y Vés-
quez y Martinez (1999).



conclusiones iniciales de la investigacion sociolinglistica so-
bre procesos de interaccién en el aula (Edwards y Mercer,
1987: Candela, 1999). Tanto el interaccionismo simbdlico como
la etnometodologia han tenido, a su vez, una influencia consi-
derable sobre la etnografia antropolégica (Duranti, 1997).

4) La microetnografia coexistié desde el inicio con el modelo

antropoldgico clasico, desde el cual se realizaban estudios de
“escuela y comunidad”, publicados en una serie de libros
coordinados o editados por George y Louise Spindler (1967 a
1974, 1987). Con la intencién de ampliar el enfoque tedrico de
la antropologia educativa, se construyeron diferentes modelos
de “lo educativo”. Algunos consideraban la escuela como un
pequeno “sistema social” (Kleif, 1971) al cual se podian aplicar
todas las categorias de un estudio de comunidad (economia,
tecnologia, ideologia, rituales, etc.). Otros autores (Gearing,
1976; Levinson y otros, 2000] enfatizaban la transmisién cultu-
ral en el conjunto de alternativas de socializacion dentro de
una comunidad.

En esta tradicion empezaron a aparecer perspectivas criticas.
John Ogbu (1978, 1987] desarrollé el enfoque ecolédgico cultu-
ral que pretendia superar dos problemas que el autor identifi-
caba en la microetnografia. Criticaba, por un lado, la hipdtesis
del conflicto cultural, senalando que esta parecia funcionar
solo para aquellas minorias que por su posicién social se
constituian en castas oprimidas, pero no para los migrantes
que llegaban de manera voluntaria al pais. Por ello, propuso
estudiar los nexos entre la educacion formal y otros aspectos
de la sociedad, sobre todo la estructura de oportunidades eco-
nomicas. Insistid en que una etnografia completa del fenéme-
no educativo deberfa incluir las fuerzas histoéricas y comunita-
rias relevantes, y que la unidad adecuada para un estudio
etnografico seria el barrio y no el salén de clase. Este enfoque
llevé hacia un trabajo de campo mas amplio, méas clasicamen-
te antropolégico, que combinaba entrevistas, historias de vida
y técnicas documentales con la observacidn directa de los pro-
cesos estudiados. Sus unidades de andlisis rebasaban, asi, las
secuencias de interaccion verbal que constituian el material
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empirico de la microetnografia y, por lo tanto, abrian la posibi-
lidad de reconstruir los vinculos y las mediaciones institucio-
nales entre las situaciones observadas y las estructuras so-
ciales (Levinson, 1992). El enfoque fue desarrollado y también
cuestionado por otros autores (Gibson, 1988; Fordham, 1995).

5) Finalmente, es ilustrativa la corriente llamada etnografia criti-
ca (Anderson, 1989; Carspecken y Walford, 2001). El estudio de
Paul Willis (1977) fue el detonador para muchos investigado-
res, al conjugar teorias de la reproduccién cultural y social y la
Nueva Sociologia de la Educacién en el estudio de la contra-
cultura escolar de jévenes de clase obrera en una escuela
media en Inglaterra. Junto con un trasfondo teérico explicita-
mente marxista, Willis utilizé un abordaje etnogréfico y ciertos
conceptos del interaccionismo simbélico para mostrar como
los jévenes resistian la cultura escolar y generaban practicas
que los preparaban para una exitosa insercién en la clase
obrera. La etnografia critica se extendié muy pronto mas alla
del eje de las clases sociales para abordar los temas cruciales
de raza, género y etnicidad, generando debates importantes
frente a la predominancia de la teoria marxista (Weis, 1988).
Esta perspectiva utilizé técnicas para observar y analizar pro-
cesos sociales mas amplios. Abrevo, ademas, en las corrien-
tes del pensamiento feminista y se alid con movimientos de
minorias de todo tipo. Algunos estudios etnograficos desta-
caban el caracter negociado de los procesos de resistencia
social (Connell y otros, 1982; Foley, 1990; Levinson, Foley y
Holland, 1996; Levinson, 2001). Estos, a su vez, contribuyeron
a una corriente de pensamiento pedagdgico que, retomando a
Paulo Freire, proponia alternativas posibles a las dindmicas
escolares estudiadas (Giroux y McLaren, 1989 y 1999; Apple,
1980y 1982).

La clasificacion anterior no es exhaustiva; quedan fuera algunas
lineas importantes como la que ha unido la etnografia y la psicologia
sociocultural, basada sobre todo en Vygotsky (Scribner y Cole, 1981;
John-Steiner, Panofsky y Smith, 1994; Moll, 1993]). Ademas, durante
la Ultima década se han diversificado las lineas de investigacién y los



apoyos teoricos. La intencién de este repaso no ha sido mostrar un
panorama completo, sino dar cuenta de la relacion variable entre teo-
ria y etnografia. A pesar de que se observan ciertas constantes teori-
cas y metodoldgicas en los distintos tipos de etnografia que derivan
de su herencia comun, también es evidente que cada orientacidn teo-
rica imprime ciertas caracteristicas especificas al quehacer del in-
vestigador. Varian la proporcion y las técnicas de observaciéon y de
entrevista, los criterios de seleccion de hechos y unidades de analisis,
asi como las formas de establecer categorias y de hacer inferencias.
Elnivel que se pretende abordar es distinto en cada caso, al igual que
la descripcion que se construye. Es decir, aparecen las consecuen-
cias metodolégicas de las diferentes perspectivas teéricas.

MAS ALLA DE LO CULTURAL Y LO COMUNITARIO

Aun dada esta diversidad de enfoques, existen algunos proble-
mas comunes a las corrientes revisadas, que parecen ser inheren-
tes a la metodologia etnografica por ligarse a su tradicional objeto
de estudio, la cultura, y a su tradicional unidad de estudio, la comu-
nidad. Habria que preguntarse, por lo tanto, acerca de las posibilida-
des de utilizar la etnografia en el campo educativo desde perspecti-
vas tedricas distintas de las que respaldan estas corrientes de
investigacion.

La centralidad del concepto de cultura, en algunos de sus multi-
ples sentidos, es evidente en casi toda la etnografia educativa. Los
diferentes grupos sociales que interactlan en las escuelas se iden-
tificaban y caracterizaban en términos de su cultura, aunque varia-
ba la definicidn de esta, segln se tomaran pautas de socializacién,
valores, competencias culturales, reglas de interaccion o estructu-
ras de significacién. No cabe duda de que el concepto de cultura ha
orientado la mirada hacia algunos procesos importantes en la es-
cuela. Sin embargo, el sesgo relativista del concepto antropoldgico
tradicional también ha sido un obstaculo para la reconstruccién de
otros procesos que suceden en la escuela, como la dominacion ideo-
légica y el ejercicio del poder politico, temas que se abrieron en la
etnografia critica.

LA EXPERIENCIA ETNOGRAFICA



ETNOGRAFIA Y TEORIA

Otro problema general, en estas corrientes etnograficas, fue la
definicion y el recorte de lo educativo y su relacion con el contexto
social. En algunas opciones se proponia estudiar “la escuela co-
mo una pequena sociedad”, o bien aislar la “estructura educativa”
como una esfera auténoma de la sociedad. El vinculo entre lo edu-
cativo y lo social era, desde la perspectiva de Parsons (1973), el sis-
tema de valores de la sociedad. Eran excepcionales los intentos de
relacionar lo que sucede en la escuela con la estructura social, aun-
que si lo hicieron los estudios cldsicos de Henry (1967), Leacock
(1969) y Rist [1974). A pesar de los avances de la etnografia de Ogbu,
la busqueda de relaciones entre educacién y sociedad no rebasaba,
en términos generales, el dmbito de la comunidad, que constituia la
unidad clésica del trabajo etnografico ly, ademas, la unidad admi-
nistrativa del sistema escolar norteamericano). La limitacién a esta
escala de analisis era insuficiente para abordar el tipo de problemas
planteados por la teoria existente sobre las relaciones entre la
escuela, la sociedad y el Estado, que se debatian en América Latina.

La Nueva Sociologia de la Educacién, desarrollada en Inglaterra,
se encargo del estudio de las formas en que las relaciones estructu-
rales se presentan dentro de la escuela. Esta corriente tedrica con-
sideraba los procesos escolares fundamentalmente como manifes-
taciones de la reproducciéon de la estructura de clases y de la
ideologia dominante, asi como de la desigual distribucién de la cul-
tura, el conocimiento y el poder. Se concebia el proceso de socializa-
cién, dentro de la institucidon escolar, en funcidn de la division social
del trabajo en las sociedades capitalistas y no solo en funcion de la
transmision de valores sociales abstractos. Varios de los exponentes
de esta corriente reconocieron en la etnografia un instrumento me-
todoldgico que permitiria demostrar como se expresaban en la es-
cuela las relaciones sociales establecidas en otras escalas (Young,
1971; Connell y otros, 1982). La etnografia critica en los Estados
Unidos retom¢ esta tradicion y la amplié hacia nuevos temas (Levin-
son, Foley y Holland, 1996; Anderson-Levitt, 2003).

El problema tedrico de fondo de la investigacidon etnogréfica en
educacion aun es el siguiente: ;cdmo lograr una descripcién de la
escuela como institucién articulada a la estructura de determinada
formacion social? Aparentemente, la etnografia encontraria aqui su



limite, limite tradicional ligado a los recortes que hacian los antro-
pologos estudiosos de islas y comunidades; pero también limite ob-
jetivo, ya que la etnografia requiere una unidad delimitada en el
tiempo y el espacio, de tal forma que el etnoégrafo pueda observary
documentar, directamente, situaciones y procesos concretos. La
etnografia se propone conservar la complejidad del fendmeno social
y la riqueza de su contexto particular; por eso la comunidad, la
escuela, o en todo caso el barrio y la microzona son el universo
natural de la investigacién etnogréfica.®

Pero ;serd necesario que el tamafo de la unidad empirica que
delimita un estudio etnografico defina, también, los alcances de la
investigacion? Creemos que no. Toda opcion metodoldgica impone
ciertos limites a la tarea de recoleccion de informacion; pues como
record6 Borges (1960), de nada sirve trazar un mapa del tamafio del
mundo. Un estudio sociolégico “macro” se basa en una muestra de
informacidn que, finalmente, se deriva de una serie de acciones parti-
culares: la elaboracién de documentos por ciertos individuos; la res-
puesta individual a una encuesta, siempre generada dentro de algun
contexto (el censo, por ejemplo); la reaccién provocada por deter-
minado instrumento o situacién experimental; el resultado material
de alguna accién pasada, entre otras. No es la naturaleza o distribu-
cion de estos datos lo que da la posibilidad de aproximarnos a las
estructuras sociales o los procesos histéricos, sino mas bien la cons-
truccion tedrica de los conceptos utilizados en el andlisis de los datos.

De la misma manera, es posible realizar un estudio etnografico
que tome en cuenta el contexto social que existe mas alla de la
escuela y la comunidad. Para ello, es necesario integrar a la pers-
pectiva el aporte de una teoria social en la cual la definicién de

5. Trascender esta escala, en la tradicion antropoldgica, significa desarrollar una
“etnologia educativa”, es decir, construir categorias de procesos educativos y deter-
minar relaciones y estructuras constantes, mediante estudios comparativos, como lo
ha propuesto Hymes (1996). Por otra parte, se han desarrollado alternativas para rea-
lizar estudios etnogréaficos en multiples sitios (multi-site ethnography). Algunos estu-
dios se proponen seguir las correas de transmision que unen a cualquier localidad
con las fuerzas generadas en sitios muy lejanos, un nuevo campo que propone vincu-
lar lo local con lo global (Marcus, 1998).
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sociedad no sea arbitraria y aplicable a cualquier escala de la reali-
dad [salén, escuela, nacion, mundo). Implicaria recuperar de la
antropologia una perspectiva histérica y comparativa mas amplia y
reconocer los procesos educativos como parte integral de formacio-
nes sociales histéricas y procesos globales.

Existen importantes antecedentes tedricos para apoyar este tra-
bajo. La obra de Antonio Gramsci (1975 tuvo influencia en algunos
autores que estudiaban el proceso de hegemonia, pero también
ofrece otros fundamentos para integrar la dimensién histérica y
anclar los procesos culturales en relaciones sociales y movimientos
politicos. En particular, su reflexién sobre las heterogéneas y abiga-
rradas “concepciones del mundo” que caracterizan a cualquier gru-
po humano permite repensar el eje cultural. La apropiacién de Fou-
cault (1976, 1996) y Derrida (1998) en el campo educativo ha sido
otra fuente importante de nuevas herramientas conceptuales para
el analisis etnografico. Algunos investigadores han aprovechado
otros trabajos de Bourdieu (1972, 1988 y 1991], particularmente los
conceptos de “campo”, “habitus” y “practica”, que permiten un ma-
yor acercamiento a las tensiones histéricas que la formulacién ori-
ginal de la reproduccion. Los desarrollos recientes de las teorias
sobre globalizacion, sistema mundial y poscolonialismo permiten
explorar dimensiones transnacionales de los procesos escolares
(entre otros, Wallerstein, 1979; Mignolo, 1995; Dube, 1999; Chakra-
barty, 2000).

Asumir perspectivas tedricas de mayor alcance tiene conse-
cuencias fuertes sobre la manera de hacer etnografia en ambitos
escolares. El reto de hacer estudios etnograficos que articulen la
escala local con procesos sociales y politicos, generados tanto en
espacios nacionales como globales, requiere considerar por lo
menos los siguientes ejes:

1) En lugar de suponer que se estudia la localidad en la que se
realiza el estudio como “una totalidad”, se abordaria el feno-
meno o proceso particular en la localidad en relacién a un
contexto mayor que, en alguna medida, lo determina o condi-
ciona. Esta forma de aproximarse a la realidad no requiere,
como suele entenderse, que todo enfoque sea “macro”, lo



cual invalidaria, en principio, cualquier estudio etnografico. Lo
importante es interpretar el fendmeno estudiado a partir de
sus relaciones con el contexto social mas amplio y no solo en
funcién de las relaciones internas. Este es el sentido original
de considerar la “totalidad social” en la tradicion marxista
(Lukécs, 1969). Metodoldgicamente, esto implica complemen-
tar la informacion de campo con informacion referida a otros
érdenes sociales (por ejemplo, a la estructura y la politica
educativa del pais). Por otro lado, también implica buscar
interpretaciones y explicaciones a partir tanto de elementos
externos como internos a las situaciones particulares que se
observan.

2) Desde esta perspectiva, siempre se tiene presente la dimen-

3

sién histoérica, no como el anexo obligatorio de monografias
que luego tratan el presente como si fuera eterno, sino como
parte ineludible de todo proceso actual. Se construye, asi, un
presente histdrico en lugar de un presente sistémico, es decir,
un presente en el que se reconocen las consecuencias y las
contradicciones de multiples procesos de construccion histo-
rica, y no un presente que supone la coherencia de un sistema
social o cultural acabado. Para lograrlo, es necesario integrar
informacion histérica (documental y oral] al anélisis etno-
grafico.

En el campo educativo, se debe trabajar sobre una definicién
de la educacion formal que aborde, como problema central,
sus vinculos tanto con el Estado como con la sociedad civil, tal
como se expresan en la escala del estudio etnografico. El re-
corte de la escuela no responde a su caracter de institucion
delimitada por un conjunto de normas. La escuela rebasa el
espacio fisico y temporal que se asigna a las actividades esco-
lares formales; su espacio real permea otras instituciones y
espacios sociales —el trabajo, la politica local, la concepcion
del mundo de los habitantes, la economia doméstica, las prac-
ticas culturales-. Esta vision apunta hacia nuevos sitios y ac-
ciones en los cuales buscar elementos y relaciones significati-
vas para estudiar los procesos educativos. Ademas, implica
evitar la dicotomia escuela-comunidad caracteristica de otras
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perspectivas etnograficas, y construir categorias que descu-
bran tanto la interaccién como la distancia entre las escuelas
y sus entornos sociales. La accion escolar -ya casi universal-
se entrelaza con otras acciones educativas generadas en
espacios sociales diversos en cualquier localidad. No es posi-
ble apreciar las consecuencias de la progresiva escolarizacion
si no se abordan los procesos paralelos y alternativos de trans-
mision y apropiacion cultural.

Desde este punto de vista, los conocimientos, las ideologias y
las acciones de los sujetos no tendrian necesariamente el
grado de coherencia y eficacia que les atribuye frecuentemen-
te la teoria cultural tradicional. Las concepciones del mundo y
las préacticas son, por lo general, incoherentes y contradicto-
rias; coexisten sentidos divergentes cuyas raices se distinguen
solo al estudiar su historia. Esta perspectiva permite cuestio-
nar la concepcion antropoldgica de categorias culturales limi-
tada a una esfera simbdlica. En su lugar, se podria trabajar
con categorias sociales, utilizadas tanto para pensar como pa-
ra ordenar la realidad, que estén vinculadas a determinados
contextos historicos. Estas categorias pueden ser explicitas o
implicitas y, por lo tanto, no siempre coinciden con las catego-
rias formales que se encuentran en el discurso local y que a
veces ocultan relaciones sociales. El sentido de las categorias
sociales se puede establecer solamente al reconstruir los pro-
cesos y las relaciones que las sustentan en la practica.

Los temas mas significativos para la investigacion etnografica
desde esta perspectiva son procesos sociales. Junto con la
socializacion, identificada en los estudios tradicionales, exis-
ten muchos otros procesos, como los de produccion y repro-
duccioén, intercambio y negociacién, generacion y destruccion,
resistencia y lucha. Aun cuando se den mediante mecanismos
y formas culturales particulares, no se reducen a las formas
de comunicacién que fueron privilegiadas, bajo la influencia
sociolingtiistica y el interaccionismo simbélico, en muchos es-
tudios etnograficos. Al reconstruir procesos sociales, importa
conocer su contenido histérico y social, mas que su configura-
cion formal o estructural.



Estas consideraciones sugieren otras maneras de hacer etno-
grafia. Sin embargo, no prevén todos los problemas implicados al
integrar la investigacion etnografica al desarrollo de una concepcion
alternativa acerca de las diversas realidades educativas latinoame-
ricanas.

HACIA NUEVAS TEORIAS

Para concluir, retomaremos la relacién particular con la teoria
que permite la etnografia. La elaboracién teérica no es solo condi-
cion previa para la investigacidn etnografica. Dadas sus caracteristi-
cas particulares, la etnografia es un enfoque éptimo para vincular la
investigacion empirica al desarrollo tedrico. El proceso de conocer
una localidad concreta nos obliga a elaborar conceptos y a precisar
su relacién con los fendmenos observables, lo cual a su vez favorece
el avance tedrico en el campo tematico que se aborda.

Toda teoria muestra no solo rupturas, sino también continuida-
des con el sentido comuny el conocimiento social. En la antropolo-
gia ha sido particularmente importante la relacidn entre las catego-
rias sociales expresadas en las localidades del trabajo de campo y
el desarrollo tedrico. Un ejemplo de esto es el pensamiento sobre
el parentesco, que constituye un eje de la etnografia desde Morgan
hasta Lévi-Strauss, y que abarca formulaciones tedricas tan diver-
gentes como la cognoscitiva de Goodenough y la marxista de Gode-
lier. La comparacién entre los multiples sistemas clasificatorios
propios de las culturas estudiadas fue una condicién necesaria
para rebasar las categorias del investigador y desarrollar la rique-
za tedrica actual en el estudio del parentesco. Es decir, la ruptu-
ra con concepciones etnocéntricas anteriores se dio al contrastar
esas concepciones con las categorias de los diferentes grupos es-
tudiados.

El didlogo entre las categorias sociales y el desarrollo de catego-
rias tedricas es una constante en la antropologia. A veces, se
emprende una investigacion con preguntas precisas que provienen
de, o bien polemizan con, la teoria existente. En otros casos, no se
tiene una formulacidn tedrica preexistente y el estudio se inicia con
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preguntas que parten del conocimiento local y el sentido comun
propio del investigador. En ambos casos, el etndgrafo procede con
algunas ideas previas al iniciar el trabajo de campo. Con este acervo
en mente, selecciona lo significativo del contexto y lo entrelaza con
la elaboracidn tedrica que realiza al mismo tiempo. Al enfrentarse al
aparente caos de la realidad, que suele provocar inmediatos juicios
etnocéntricos, el investigador aprende a evitar la formulacién abs-
tracta demasiado temprana y suspender el juicio inmediato. Cons-
truye, asi, el contenido de los conceptos iniciales, no lo presupone.
Genera anticipaciones, realiza multiples analisis, reinterpreta, for-
mula nuevas concepciones y, sobre todo, redacta descripciones que
le permiten examinar los presupuestos conceptuales que esta utili-
zando, a veces sin tener conciencia de ello. En las descripciones,
también procura integrar las categorias sociales que expresan las
relaciones entre los sujetos y sus entornos. En este proceso, se abre
la posibilidad de generary de enriquecer la teoria.

Para repensar los conceptos abstractos (por ejemplo, el autorita-
rismo), es necesario atender al significado que tienen para las per-
sonas ciertos elementos del contexto o de la interaccién (una repri-
menda, una puerta cerrada, un silencio). Este significado se expresa
en sus respuestas o acciones frente a esos elementos y no siempre
coincide con aquello que el investigador presupone desde su senti-
do comun. Cuestiones como las relaciones autoritarias se manifies-
tan por medio de muy distintas formas segln el contexto; si no se
integran los sentidos sociales al trabajo analitico, se corre el riesgo
de perderlas de vista o de suponerlas donde no existen. Estos signi-
ficados locales se pueden usar para distinguir nuevos tipos de rela-
ciones autoritarias en otras situaciones o lugares. El trabajo conti-
nuo de vincular la observacion y la concepcidn permite, asi, llegar a
una mayor elaboracioén tedrica.

Las categorias sociales que ordenan significados, relaciones o
practicas se incorporan al proceso etnogréafico no solo como parte
del objeto de estudio, sino también como esquemas alternativos que
confrontan, abren, matizan y contradicen los esquemas teoricos y el
sentido comun del investigador. La tarea etnogréafica normalmente
rebasa la descripcion de las categorias locales y recurre a antece-
dentes tedricos que ayuden a explicar los procesos sociales. Sin



embargo, si el trabajo no atiende a las categorias sociales, se cierra
una de las vias mas ricas de construccién de nuevos conceptos ted-
ricos y se corre el riesgo de reproducir el sentido comun académico,
en lugar de transformarlo.

La relacion entre teorfa y significados sociales es relevante en el
sentido contrario, frente al desafio de integrar nuevamente el resul-
tado de la investigacién a la practica social. Para esta tarea también
es necesario crear una alternativa a la meta clasica de “describir
las culturas” que caracteriza a tanta etnografia. ; Cémo se transfor-
man las practicas culturales? Recordemos que el conocimiento solo
existe en la practica (Fabian, 2001) y no en los textos o las mentes
individuales. ;Cémo deviene la teoria, nuevamente, en referencia
significativa, sentido comun y categoria social que oriente nuevas
relaciones entre personas? En tanto investigadores de procesos
educativos, nos es ineludible el retorno a la practica. La tradicion
etnogréfica, informada tedricamente por una concepcién alternativa
de la sociedad y la educacion, puede contribuir a realizarlo.

LA EXPERIENCIA ETNOGRAFICA






4.COMO OBSERVAR LA
REPRODUCCION’

En el desarrollo de la teoria social, son decisivos los momentos de
su vinculacion con la investigacién empirica. Pueden ser momentos
repartidos en diferentes puntos, anteriores o posteriores a la formali-
zacién de la teorfa; momentos que pueden coincidir en un mismo
investigador o bien ocurrir en individuos que tienen escaso conoci-
miento uno del otro. A la larga, en el enlace entre los trabajos teori-
cos y empiricos se da el largo proceso de precision y elaboracién de
un concepto, y con ello se da la posibilidad de “pensar con el concep-
toy no sélo acerca de él" (Geertz, 1973a). Es decir, se da la posibilidad
de empezar a utilizar el concepto para conocer procesos situados y
fechados. No es excepcion la nocién de la reproduccion, que ha sido
privilegiada como el concepto explicativo de la educacion formal.

Hemos argumentado que el proceso etnografico propicia una
elaboracion progresiva de los conceptos que utiliza. Sin embargo,

* Una primera version de algunas partes que integran este capitulo fue publicada
en el afo 1986 con el titulo “Como observar la reproduccién”, en Revista Colombiana
de Educacién, n° 17, pags. 109-125.
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esto requiere precisar y desglosar cada concepto para vincularlo
con la experiencia de campo y la informacién contextual e histd-
rica. En este capitulo consideraremos cémo se puede utilizar y ela-
borar el concepto tedrico de la reproduccidon en la antropologia
de la educacién. Las preguntas que planteamos son pertinentes,
a la vez, para otros procesos que interesan en el estudio de la edu-
cacion.

El concepto de reproduccidn fue desarrollado particularmente en
Francia a partir de 1968, por Althusser (1968), Baudelot y Establet
(1975) y Bourdieu y Passeron (1977), y retomado por otros autores en
el campo educativo en muchos paises. La riqueza de la discusion
tedrica acerca de la reproduccién ha tenido una relacion contradic-
toria con la investigacion empirica. Algunas de las investigaciones
iniciales en contextos educativos tenian una perspectiva funcionalis-
ta que contradecia la concepcién misma de reproduccion que ofre-
cian. Se privilegi¢ la formalizacion teérica sobre el analisis empirico
y se generalizaron conclusiones sin considerar la diversidad de pro-
cesos histéricos en juego en los diferentes paises.

Algunos de estos autores reconocieron las implicaciones de
estudios empiricos hechos por investigadores con posiciones expli-
citas y polémicas frente a la concepcidén dominante de la reproduc-
cién. Cierta investigacion histoérica y etnografica, sobre todo, permi-
tié no solo repensar este concepto clave, sino también desarrollar
su opuesto, la contrarreproduccién o la resistencia. Varios estudios
(Sharp y Green, 1975; Willis, 1977; Anyon, 1980 y 1981; Connell y
otros, 1982; Lahire, 1993, entre otros) ofrecieron nuevas concepcio-
nes para comprender el cruce entre las determinaciones estructu-
rales, los procesos cotidianos y las practicas de los sujetos. Esta
contribucion fue asumida por algunos autores. Por ejemplo, Michael
Apple, en un comentario critico a su propio libro, Ideologia y curricu-
lo, reflexiono:

Veia en las escuelas, y especialmente en el curriculo oculto, una exito-
sa correspondencia con las necesidades ideoldgicas del capital: solo
faltaba observar como se lograba esto en la realidad. Mis formulacio-
nes de entonces carecian, ahora resulta obvio, del anélisis de las con-
tradicciones, los conflictos, las mediaciones y, sobre todo, las resisten-



cias, ademas de la reproduccién. [...] Estos estudios etnograficos ayu-
dan a mostrar con claridad que no existe ningun proceso mecanico por
el cual presiones externas de la economia o del Estado inexorablemen-
te moldeen las escuelas y los alumnos de acuerdo con los procesos de
la legitimacion y la acumulacién del capital cultural y econdmico
(1981a: 36).

Aun asi, ha sido escasa la investigacién empirica frente al cimu-
lo de problemas y debates conceptuales en torno de la reproduccion.
La dificultad de realizar investigacién pertinente para la discusion
tedrica fue acentuada por las tendencias prevalecientes en muchos
ambitos de la investigacion educativa. Los estudios empiricos no
lograban encontrar modos de elaborary utilizar los conceptos teéri-
cos que se exponian de manera formal en estudios realizados con
técnicas tradicionales.

La teoria de la reproduccidn, en sus diversas formulaciones, ha
hecho posible conocery explicar ciertas relaciones clave del proceso
educativo. Fue particularmente significativa para contrarrestar el
mito liberal que suponia un funcionamiento equitativo de los siste-
mas educativos capaz de revertir los efectos de la desigualdad social
de los educandos. Sin embargo, la reproduccion académica de esta
teoria, desligada de la investigacién empirica sobre realidades socia-
les, también se ha convertido en obstaculo epistemoldgico. Es decir,
a partir de la teoria existente, derivada de realidades sociales distin-
tas de las latinoamericanas, se presupone la existencia de procesos
y contenidos de reproduccién en las escuelas, en lugar de utilizary
reelaborar la teorfa para conocer cémo se dan esos procesos -o bien
otros— en nuestros contextos histéricos.

PREGUNTAS PARA ORIENTAR LA MIRADA

Las respuestas que intento dar a esta pregunta no constituyen
una guia de observacion de campo, sino una serie de reflexiones pa-

1. La traduccion es de la autora.
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ra orientar el trabajo que requiere la construccion de nexos entre la
formulacion tedrica y la observacion empirica. ;Cémo observar la
reproduccién? Es decir, ;qué elementos de esa realidad a la que
tenemos un acceso mediado por diferentes practicas concretas de
construccién de datos (documentaciones diversas, entrevistas,
registros) se vuelven inteligibles bajo la concepcién de la reproduc-
cién? ; Qué de lo que miramos es evidencia de la reproduccién y qué
no lo es? En otros términos, ;cémo puede el concepto adquirir el
poder analitico que permita observar un proceso ahi donde antes no
se veia? ;De qué forma puede el andlisis obligar al investigador a
elaborary reformular la teoria de la reproduccion o, incluso, a des-
cartar su pertinencia segun la realidad estudiada? Estas son cues-
tiones de fondo detrds del problema de cémo observar cualquier
proceso social en un contexto dado.

Abordo este problema con la orientacién de cuatro preguntas fre-
cuentemente soslayadas en la discusion sobre la reproduccién. Las
preguntas son: primera, ;qué se reproduce?, ;cual es el conteni-
do de la reproduccion?; segunda, jen qué nivel de abstraccion se
encuentra ese contenido?; tercera, ;ja qué escala ocurre el proceso
de reproduccion?, y finalmente, ;desde donde se genera la repro-
duccién?

El contenido de la reproduccién

i Qué se reproduce? Las respuestas posibles a esta pregunta dan
sentidos divergentes al proceso mismo. En el &mbito de la educa-
cion, la gama ha sido muy amplia. Los contenidos especificos pro-
puestos incluyen desde relaciones sociales de produccion hasta dis-
posiciones subjetivas y concepciones del mundo.

Asi lo expreso Willis:

Uno de los problemas de la nocién general de “Reproduccion” es la
manera en que se reducen a una [sola dimensién] varias cosas total-
mente diferentes: desde la reproduccién diaria de la fuerza de trabajo
hasta la reproduccion bioldgica, la produccién de la diferenciacion
sexual y la reposicion generacional de la fuerza de trabajo; a menudo,



incomprensiblemente, a través de la mediacion de estas cosas, el con-
cepto se extiende a la reproduccion simple del capital o hasta la repro-
duccion de las relaciones sociales como condiciones de la continuidad
de la acumulacion capitalista (1981: 48).

Los contenidos de la reproduccién pueden corresponder a dife-
rentes dominios o esferas, como lo econdmico, lo cultural o lo esta-
tal (Giroux, 1985). Hubo distinciones fuertes entre las concepciones
de Althusser, Bowles y Gintis, y Bourdieu, que remitian a diferentes
contenidos. Diferenciar entre ideologia dominante y relacion hege-
monica, o entre codigo y habitus, por ejemplo, puede ser basico a la
hora de determinar qué se observa. La multiplicidad de contenidos
posibles de la reproduccion exige al investigador un primer trabajo
conceptual. En un ensayo sugerente, Raymond Williams (1981:185)
ofrece una reflexion sobre el significado de la reproducciéon como
metéfora social. Contrasta dos sentidos: la reproduccion mecanica
mediante la imprenta, por ejemplo, produce ejemplares idénticos
unos a otros; en cambio, la reproduccion orgénica o genealdgica
produce individuos que mantienen cierta similitud de especie o de
familia, aunque no sean idénticos. Lo importante es recordar que se
trata de una metafora que utilizamos para estudiar procesos socia-
les mucho méas complejos que cualquiera de estos dos casos.

Estudiar la reproduccion implica establecer la continuidad de
ciertos contenidos sociales en el tiempo. ;Qué se toma como nueva
instancia de lo mismo para poder establecer esa continuidad? ; Co-
mo se establece la identidad necesaria para suponer una continui-
dad de practicas o significados? ;jCuales diferencias observables
son significativas y cuales no? Establecer la continuidad de un con-
tenido resulta problematico, pues nos enfrentamos ya al comienzo a
un panorama social heterogéneo. Como sefiala Williams, la repro-
duccion social rara vez produce copias o réplicas, como sucede en
los dominios técnicos en donde tiene origen el término, segun uno
de sus sentidos. Si nos alejamos apenas un poco de la reproduccién
fisica de ciertas cosas (libros, por ejemplo), entramos en el terreno
de los usos sociales de esas cosas (como es el caso de dos de los
libros més reproducidos histéricamente, la Biblia y El capital). Los
usos son tan variables que sugieren mas bien discontinuidades pro-
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fundas. El reto esta en establecer criterios para determinar la conti-
nuidad, que tomen en cuenta la diversidad de usos y contextos.

En el dominio de lo educativo, ha sido usual observar y suponer
idénticas ciertas practicas pedagdgicas que nos resultan tan fami-
liares y reconocibles de una escuela a otra, o de un pais a otro, que
dan la impresién de continuidad de una cultura escolar casi invulne-
rable frente a las més diversas transformaciones sociales. Sin em-
bargo, jen qué medida son idénticas esas practicas? ; No seran sig-
nificativas, de hecho, algunas de las diferencias de contexto y de
sentido que las marcan? Por ejemplo, algunos métodos de ense-
nanza inicial de la lectura tienen un sentido totalmente diferente en
contextos donde la lengua escolar coincide con la que hablan los
ninos en casa y en contextos en que su lengua es distinta. O bien, el
sesgo “nacionalista” de un curriculo puede ser muy distinto segun
la historia politica de paises colonizadores y ex colonias.

Esto lleva a otras preguntas. ;Se reproducen las formas de una
practica mientras cambian, a veces radicalmente, su significado, su
contenido social, en nuevos contextos? Este hecho ha sido docu-
mentado por antropélogos, acostumbrados a preguntarse por los
significados nuevos que adquieren las cosas “tomadas en préstamo”
de una cultura a otra. Hay algunos ejemplos claros, como el sentido
tan distinto que pueden tener formas de trabajo colectivo (el tequio o
la faena comunitaria en México), cuando su organizacién responde a
un trabajo comunal tradicional o cuando responde a una exigencia
gubernamental en la construccién de obras publicas: se trata de la
diferencia entre la cooperacion y la explotacidn. La continuidad for-
mal suele ser mas facil de rastrear en el mundo empirico, pero bien
puede ocultar contenidos opuestos.

Lo contrario también es cierto. Se da la continuidad de un mismo
contenido social, como las relaciones de género o clase, mientras
cambian, histéricamente, las formas que aseguran su reproduccion.
La distincién misma entre forma y contenido suele ser dificil de
establecer en los hechos. Cambios aparentemente formales impli-
can modificaciones sustanciales en el contenido social. Esto apare-
ce, frecuentemente, en la observacién de procesos educativos. No
es lo mismo representar un concepto cientifico, por ejemplo, en
forma esquematica, con términos cientificos, que intentar transmi-



tirlo de manera experimental o con lenguaje cotidiano. La relacién
con el saber cientifico es distinta en cada caso. ;Qué es lo mismo,
entonces, y qué es diferente? Es necesario determinarlo para esta-
blecery observar el contenido de la reproduccion.

Otros problemas surgen al estudiar la reproduccién. ; Se trata de
una continuidad de categorias que marcan distinciones perpetuadas
mediante el proceso de reproduccién? Desde luego, se puede dar
una continuidad histérica de diversas categorias sociales. En este
caso, tal vez el proceso de reproduccion se acercaria al sentido ori-
ginal que tenia en la biologia, para la cual, no habiendo réplica, la
continuidad se establece, sin embargo, por cierta semejanza de
especie que tolera la variacion individual pero conserva las fronte-
ras. Este puede ser el sentido asociado al ejemplo del “hijo del peli-
cano” utilizado por Bourdieu y Passeron (1977:6). Establecer la con-
tinuidad implicaria reconstruir genealogias méas que determinar
identidades. Un ejemplo en antropologia es la propuesta de Barth
(1976) de comprender cdmo los grupos étnicos se perpettan al
mantener las fronteras, a pesar de los cambios culturales e indivi-
duales.

En lugar de centrarse en categorias o entidades, el contenido de
la reproduccion puede definirse mas bien en términos de relaciones
(sociales, de produccidn, de poder, etc.), como aquellas que le dan
especificidad a la forma de explotacion caracteristica del capitalis-
mo y cuya reproduccion ha requerido la transformacién de numero-
sas cosas, desde los medios tecnoldgicos hasta los marcos legales,
que hacen posible su continuidad histérica. Si algo ensend Marx fue,
precisamente, desconfiar de la identidad de las cosas y buscar su
contenido social, no en ellas mismas, sino en las relaciones sociales
que las constituyen y en las que se insertan. En el caso paradigmati-
co de la mercancia, estas relaciones son de produccién, pero no lo
son necesariamente en todos los casos. La continuidad de relacio-
nes estructurales bajo realidades histéricas cambiantes no es evi-
dente. Aun mas dificil, sin embargo, ha sido la contraparte: com-
prender cémo esas realidades cambiantes y contingentes, las
alianzas por ejemplo, que tienden a asegurar la reproduccién de las
relaciones constantes, pueden ser tan significativas como las es-
tructuras de mayor duracion.
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Volviendo al ambito educativo, no siempre es facil saber qué se
reproduce. Ha sido usual senalar contenidos identificados en otros
admbitos sociales, por ejemplo, la reproduccion de ciertas caracte-
risticas de la fuerza de trabajo [Althusser, 1974). Pero, i son real-
mente tan similares los procesos de trabajo industrial y los procesos
de trabajo escolar? ;En qué medida, o bajo qué condiciones, se
puede establecer una equivalencia entre ambos, aun reconociendo
que ciertas teorias de organizacion (como el taylorismo) influyeron
en ambos casos?

Méas dificil, incluso, ha sido construir categorias para observar lo
propio de la escuela, por ejemplo, los modos de apropiacion del co-
nocimiento y los valores implicitos en la interaccion. No es facil
identificar contenidos ideolégicos transmitidos mediante determina-
das practicas escolares y separarlos analiticamente de los conoci-
mientos que pueden tener un valor general. Tampoco ha sido tarea
sencilla distinguir, en los hechos, los sesgos culturales transmitidos
en las aulas, en el esfuerzo para comprender o construir una edu-
cacion en contextos de radical diferencia cultural (Paradise, 1991,
1994). A menudo, los contenidos de culturas tradicionalmente ex-
cluidas se incorporan a la ensenanza escolar bajo las reglas episte-
moldgicas de la cultura escolar dominante, y su sentido se transfor-
ma en el proceso. Esta es una de las tantas distinciones necesarias
para responder a preguntas acerca del contenido reproducido en las
escuelas.

Finalmente, habria que plantear criterios politicos para distinguir
aquellos contenidos que vale la pena tratar de rastrear y reconstruir.
Dos viejas preguntas ayudan a orientar la mirada, no solo a lo que
es posible observar, sino a lo que es importante estudiar: ; Qué esta
en juego? ;Qué importa y a quién? Las respuestas a estas preguntas
se encuentran en las luchas sociales que determinan destinos
alternativos en el orden social.

Niveles de abstraccion

Otra pregunta es: ;En qué nivel de abstraccién se define el con-
tenido del proceso de reproduccion? Los niveles de abstraccién



tienen consecuencias importantes para la concepcion del proceso,
asi como para construir los datos observables en el mundo empi-
rico. Las relaciones sociales no se observan directamente, pues no
tienen una equivalencia clara con las interacciones sociales que se
pueden registrar en determinada situacion.? En el proceso de
construir nexos conceptuales entre ambos actla un gran ndmero
de inferencias e interpretaciones, presentes en el modo de regis-
trar un didlogo o de clasificar sus segmentos y significados. La
construccion teérica de determinada relacién social, a su vez, per-
mite observar y hacer inteligibles ciertos aspectos de la interac-
cién social o de otra informacion registrada y dejar fuera otros. En
este proceso es posible trabajar en muy diferentes niveles de abs-
traccion, con categorias distantes o cercanas a aquellas que ope-
ran socialmente en la situacidon que se estudia. Para que tenga
valor analitico, un concepto requiere una delimitacion que permita
marcar distinciones en las realidades observables. Esto implica
aproximarlo a las distinciones que son significativas en la situacion
que se estudia.

Muchos contenidos significativos de la reproduccion se han defi-
nido en un nivel tan abstracto que se suelen obviar las variaciones
formales o coyunturales observables en los procesos educativos. La
tendencia ha sido considerar manifestaciones concretas muy diver-
sas como idénticas, haciendo abstraccién de los contextos y signifi-
cados particulares de esas manifestaciones. Retomando un ejemplo
anterior, a partir de la teoria existente se “observa” la semejanza
entre las pautas del trabajo escolar -fragmentadas, inconexas y va-
ciadas de contenido- y los procesos de enajenacion en el trabajo
industrial. Al efectuar esta comparacion, sin embargo, se pierde lo
especifico de la organizacién de la escuela y de la fabrica, como
contextos en que se construyen relaciones diferentes. Las condicio-

2. Por ejemplo, la relacion de explotacion no se puede inferir del trato de patron a
obreros, observable en su “interaccion” directa con ellos. Su realidad objetiva se
construye de otras evidencias, como el valor producido y el salario. Esta implicita en
esta discusion una critica al interaccionismo simbélico que supone que la realidad
social se construye en la interaccidn “cara a cara”, como afirman Berger y Luckmann
[1966), entre otros.
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nes y relaciones que organizan el trabajo escolar pueden responder
a logicas distintas a las de una fabrica (Apple, 1981b).

Si bien la abstraccion es necesaria para establecer cierta conti-
nuidad, jen qué punto se emprende el camino inverso? En ciertos
analisis, parece que todo elemento observable se lee como manifes-
tacion de la reproduccion. Por ejemplo, todo discurso escolar apare-
ce como instancia de “ideologia dominante” y sus variaciones inter-
nas se consideran insignificantes. Se llega a un extremo en que es
dificil encontrar practicas escolares que no reproduzcan las relacio-
nes dominantes. Bourdieu y Passeron (1977:108) sugieren explicita-
mente esta posicién, por ejemplo, al plantear que ninguna alternati-
va o innovacion pedagogica escapa a la légica de la reproduccion en
el aparato escolar y que todas constituyen variaciones que la hacen
més eficaz. El peligro de la abstraccién es el ocultamiento de varia-
ciones significativas como instancias de contradiccion o de resisten-
cia frente al proceso de reproduccion dominante. Por otra parte,
suelen considerarse equivalentes situaciones histéricas en las que
se juegan contenidos sociales muy distintos.

En la investigacion etnogréfica sobre el proceso de reproduccion,
es posible contrarrestar esta tendencia de subordinar toda variacién
histérica, coyuntural y contextual a relaciones constantes, abstrac-
tas, formales. En esa tendencia las escuelas aparecen invulnera-
bles ante la variacién historica y, por lo tanto, imposibles de trans-
formar. La reproduccién de relaciones cotidianas, de significados
particulares y de contenidos correspondientes a escalas temporales
menores, puede ser igualmente significativa para la comprension
de movimientos sociales y politicos que inciden en las realidades
escolares. Por ello, es crucial historizar el proceso de reproduccion,
abordar con otros conceptos las tensiones y los nuevos equilibrios
que intervienen en los campos de la educacién. El concepto de figu-
racion (o configuracion) de Norbert Elias ([1969] 1982:20-26) provee
una perspectiva seminal para esta tareay, de hecho, fue un antece-
dente para la elaboracion que hizo Bourdieu (1972) sobre la tensidn
que se genera en los campos.



Escalas de la reproduccion

Como tercer punto, resulta Util distinguir a qué escala sucede el
proceso de reproduccion. Frecuentemente, este problema se empal-
ma con el nivel de abstraccién, pero es una cuestion distinta, pues
no necesariamente los conceptos més abstractos corresponden a la
escala mayor.

Recordar la dimension temporal permite comprender que los
contenidos que se reproducen pueden corresponder a muy diferen-
tes escalas de tiempo. Una perspectiva histérica contrarresta la ten-
dencia de muchos estudios en los cuales la reproduccién aparece
como la perpetuacion de estructuras sociales invariables. La conti-
nuidad social es siempre relativa (Heller, 1977), delimitada por el
periodo de tiempo correspondiente al origen y desenvolvimiento de
determinados contenidos o relaciones sociales. Vygotsky intento
articular muy diversas escalas temporales en su perspectiva sobre
la historia del desarrollo cultural tanto de la sociedad como del indi-
viduo (Scribner, 1985). La escala pertinente puede ser de miles o
cientos de miles de anos, remitiendo a formas sociales que apare-
cieron a lo largo de la evolucién humana y que aln se producen en
la actualidad. Asi, pertenecen de hecho al género humano algunos
contenidos identificables en cualquier proceso educativo, como
podrian ser ciertas estructuras cognitivas y lingiisticas. Su repro-
duccion es un proceso universal. En el polo opuesto se encuentra la
escala coyuntural, cuyos contenidos se reproducen en la medida de
su vigencia politica y pueden desaparecer o sustituirse tan repenti-
namente como emergen en el horizonte publico. Surgen elementos
casi accidentales, efectos de acontecimientos excepcionales y de
estrategias recientes. Las formas cambiantes del discurso politico
proporcionan numerosos ejemplos de reproduccion a esta escala.

El andlisis intenta distinguir algunas de las escalas temporales a
las que pertenecen los multiples elementos que coexisten en el
orden social actual. Gramsci recuerda este ordenamiento histérico:

Cuando la concepciéon del mundo no es critica ni coherente, se pertene-
ce simultdneamente a una multiplicidad de hombres masa, la propia
personalidad se forma de manera caprichosa: hay en ella elementos del
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hombre de las cavernas y principios de la ciencia mas moderna y avan-
zada; prejuicios de las etapas histdricas pasadas, groseramente localis-
tas e intuiciones de una filosofia del porvenir. (1975b:12)

Al estudiar determinada configuracién educativa, surgen diver-
sas preguntas. ;A qué escalas corresponde la reproduccién de los
diversos contenidos? ; Cudles contenidos se articulan desde la he-
gemonia estatal en determinada época y cudles la rebasan? ;Qué
practicas corresponden a la forma en que se ha organizado la es-
cuela durante los ultimos dos siglos y cuales anteceden ese
marco temporal? ;Qué contenidos tienen un valor general y cudles
son propios de una clase social? ;Cuales son de larga duracion?
i Cuales son contenidos politicos, puestos en juego en funcion del
mantenimiento o la transformacién de relaciones de poder? Este
tipo de precisiones son esenciales para la valoracion de las expe-
riencias escolares, asi como para la construccion de alternativas.

La dimensidén espacial se refiere a unidades de analisis de dife-
rente extension y delimitacién. Generalmente planteada en términos
de lo "macro” y lo “micro”, esta dimensién puede aprehender la
complejidad social solo cuando se abandona aquella dicotomiay se
trabaja con una serie de unidades graduadas e interrelaciona-
das. Diversas integraciones sociales -como familia, comunidad,
organizacion, clase, region, nacién- constituyen unidades espaciales
a las que se puede referir el proceso de reproduccion (Heller,
1977:27-35).

La reproduccion del sujeto particular puede delimitar la escala
espacial minima, la del &mbito cotidiano; sin embargo, este ambito
no se puede comprender aisladamente, fuera de la red que la vin-
cula con otras dimensiones sociales. La reproduccion del individuo
es siempre un hecho social. Heller lo resumié asi: “La vida cotidia-
na es el conjunto de actividades que caracterizan la reproduccion
de los hombres particulares, los cuales, a su vez, crean la posibili-
dad de la reproduccién social” (1977:19). Tiene consecuencias sig-
nificativas dentro de los procesos de reproduccion referidos a varias
escalas.

La distincidn de escala obliga a respetar el ordenamiento propio
de cada unidad social. Impone limites a la posibilidad de deducir



caracteristicas propias de una escala a partir de aquellas que se
observan en otra. Esta tendencia es particularmente evidente en
estudios sobre las escuelas. Las formas y los contenidos de la re-
produccion a diferentes escalas varian de manera significativa. Por
ejemplo, no es posible negar el efecto de reproduccién de la estruc-
tura de clase a escala del sistema escolar en su conjunto, con el
argumento de que existen numerosos casos de “movilidad social”
relacionados con la escolaridad, a escala individual. Las relaciones
entre diferentes escalas son complejas y dificiles de establecer
(Revel, 1996; Nespor, 1994), pero es necesario resolver estos proble-
mas para comprender tanto la especificidad de la escuela, su légica
propia, como la trama de relaciones cambiantes que la vinculan con
la historia de la sociedad.

Autonomia y determinacion

En cuarto lugar hay dos pregunta centrales: ;Desde dénde se
genera la reproduccion? jCuales son sus determinaciones, en cual-
quiera de los multiples sentidos que puede tener esta palabra? En la
teoria de la reproduccion, la cuestién mas discutida ha sido la “auto-
nomia relativa” de la institucidn educativa, frente a factores estruc-
turales externos. Desde algunas posiciones, las relaciones sociales
de produccién aparecen como la causa de todo el proceso de repro-
duccién. En ciertas perspectivas, un discurso social univoco parece
generar un mismo contenido ideoldgico bajo multiples manifesta-
ciones concretas y variables. Otras posiciones han buscado determi-
naciones propias de cada instancia social.

La nocidon de “autonomia relativa” supone el recorte de una
esfera o unidad analitica, como la escuela, dentro de la cual se da
un nivel de determinacién independiente de la estructura econémi-
ca o social. Se postula la continuidad de ciertas relaciones y practi-
cas caracteristicas de la escuela, méas alléd de cualquier transfor-
macién del entorno social o politico. En la teoria de Bourdieu y
Passeron (1977), justamente, esa autonomia asegura la funcién
reproductora de la escuela. La idea de autonomia, para estos auto-
res, apunta asi a los aspectos mas conservadores de la escuela
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(1977:102).3 Desde esta perspectiva, incluso dentro de la autonomia
relativa de la escuela, la determinacion suele adoptar los mismos
mecanismos que caracterizan a cierto estructuralismo. Se presu-
pone una estructura profunda, constante, esencial, propia de la
escuela, como origen o causa de toda manifestaciéon observable
alli. Otros autores han llamado a esto la "gramatica escolar” (Tyack
y Cuban, 1996) o "forma escolar” (Vincent, Lahire y Thin, 1994].

Hace ya tiempo que esta perspectiva fue cuestionada desde posi-
ciones que retoman lo que se ha denominado la agencia humana
(human agency). El mismo Bourdieu (1972, 1991]) contribuyé a ello, al
desarrollar los conceptos del “sentido practico” y “accion estratégi-
ca” como manera de establecer una relacion entre estructura y
coyuntura. Estos conceptos dan sentido a la autonomia:

La practica es a la vez necesaria y relativamente auténoma en relacion a
la situacion considerada en su inmediatez, porque ella es el producto de
la relacion dialéctica entre una situacion y un habitus, entendido como
un sistema de disposiciones duraderas y transferibles que, integrando
todas las experiencias pasadas, funcionan en cada momento como una
matriz de percepciones, apreciaciones y acciones, y hacen posible la
realizacion de tareas infinitamente diferenciadas (Bourdieu, 1972:261).

A partir de otras concepciones, particularmente de los historia-
dores Williams (1981) y Thompson (1966], fue posible plantear la
reproduccién en términos mas dindmicos, vinculados a luchas so-
ciales reales. Williams (1981:191-192) defini¢ la autonomia en térmi-
nos de la distancia entre las practicas culturales y la reproduccion
de relaciones sociales dominantes, distancia que puede tener dife-
rentes significados. Esta opcién permitié distinguir movimientos
contradictorios que coexisten dentro de una misma formacion so-
cial. Bajo esta mirada, los contenidos de la reproduccién conservan
su heterogeneidad, corresponden a diferentes escalas temporales o
espaciales y a condiciones histéricas particulares, y entran en juego
en la formacién social con sentidos politicos variables. Su continui-

3. Algunos la adoptaron con el sentido contrario, en la busqueda de un “margen”
institucional para la transformacion escolar, previa a la transformacion social.



dad histérica se debe a acciones o mecanismos provenientes tanto
de grupos asociados con el poder dominante como de otros sujetos
colectivos involucrados. La reproduccién de diversos contenidos o
relaciones se produce, asi, por las luchas sociales y no ocurre como
efecto de alguna estructura social inmanente.

Estas ideas fueron retomadas en la investigacion educativa por
varios etndgrafos. El punto de partida fue el estudio ya clasico de
Willis (1977), quien se centré en la produccién cultural subordinada
entre grupos de jovenes de clase obrera y analizd, posteriormente,
sus efectos en la reproduccion de las relaciones dominantes de
clase. Connell, en un analisis de la reproduccién de diferenciacion
de clase y de género en la escuela, concluye:

La reproduccion de relaciones de clase y posiciones de clase no es
resultado automatico del funcionamiento del sistema. No es un proceso,
es mas bien un logro —-de hecho un logro politico-. Las practicas por
medio de las cuales se intenta realizar pueden malograrse, y frecuente-
mente fracasan [movilidad social descendiente, crisis en las relaciones
de clase, etc.); su éxito requiere energia y organizacion [...]. La capacidad
de cambiar es decisiva para ese logro [...]. Podemos reconocer la fuerza
de la determinacion estructural sin presuponer un ciclo sin fin de repro-
duccion. Esto no implica que la contradiccion estructural produce meca-
nicamente el cambio. Lo que hace es abrir el espacio en que pueden
desarrollarse nuevas préacticas [...] que a su vez reconstituyen estructu-
ras en nuevas formas (Connell y otros, 1981: 102-117).

Fuera del &mbito escolar son muchos los ejemplos. La reproduc-
cion de formas de organizacién y resistencia que anteceden a la es-
tructura social dominante ha contribuido a la formacién de la clase
obrera en ciertos contextos histéricos (Thompson, 1966). Al contra-
rio, desde los grupos dominantes se aprovechan y reproducen rela-
ciones de regimenes anteriores, que resultan Gtiles para la explo-
tacion actual de ciertos sectores. La continuidad de algunas formas
de trabajo de los grupos indigenas ha planteado siempre ese pro-
blema. ;En qué medida se debe su reproduccién a procesos de
identidad y resistencia cultural y, por el contrario, en qué medida la
expansion del capitalismo ha perpetuado y aprovechado formas de
produccién precapitalista [como la recoleccion de ciertos recursos
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naturales], bajo una nueva articulacion? Este tipo de preguntas
siempre requiere respuestas histéricas.

Comprender el origen y la continuidad histérica de ciertas prac-
ticas escolares adquiere especial relevancia para pensar su trans-
formacién. Multiples contenidos y relaciones pueden tener una
continuidad relativa en el analisis etnografico e histérico de las
configuraciones escolares. ;Cémo distinguir entre aquellos conte-
nidos que se deben a mecanismos de mediacion y de coercién efec-
tivos, ejercidos desde el poder y otros, cuya reproduccién se debe a
las apropiaciones colectivas, logradas cotidianamente, por otros
grupos involucrados en la construccion social de las escuelas? Si
consideramos al mundo escolar en su conjunto como un complejo
campo en el que confluyen diferentes sujetos sociales, con intere-
ses, recursos y saberes distintos, los desenlaces de la negociacién
continua no siempre son previsibles. En determinados momentos,
en particular después del embate de las politicas neoliberales, la
reproduccién de ciertos espacios, practicas y saberes escolares se
vuelve bandera de lucha de los sectores que se encuentran siste-
maticamente excluidos de la educacidn.

En alguna zona intermedia entre el determinismo estructural
—-que deja pocas opciones para la practica politica- y el voluntarismo
subjetivo —que pretende poder escapar de cualquier determinacién
ajena-, se encuentran las posibilidades concretas de conocer, dis-
tinguir y organizar los contenidos y las relaciones para transformar
el orden social. Esta blUsqueda es valida también para la tarea pen-
diente de transformacion de las escuelas.

LA REPRODUCCION ENTRE OTROS PROCESOS

Finalmente, j cuales son los limites del concepto de reproduccién
para dar cuenta de lo que ocurre en los dmbitos educativos? Wi-
lliams (1981:201-205), entre otros, marca algunas precisiones im-
portantes en la idea de reproduccién. La continuidad histérica, afir-
ma, nunca es total, siempre se forman “tradiciones selectivas”. La
seleccién misma es necesaria para garantizar la continuidad vy
poder conservar formas anteriores bajo nuevas condiciones socia-



les. Por esto, explica Williams, existe una relacion entre produccion
y reproduccién: la primera es posible porque existe un orden o una
forma reproducible, y la reproduccién, por su parte, genera cierta
innovacion. La continuidad histérica requiere, asi, tanto de ordena-
mientos relativamente estables como de cambios profundos. Las
configuraciones sociales y culturales tienen que ser continuamente
reconstruidas. Finalmente, Williams distingue los contenidos domi-
nantes en determinado momento historico, de los elementos “resi-
duales” (reproducidos mas alld de su periodo de dominacién] y de
los elementos “emergentes”. Parte de lo “emergente” contribuye a
la reproduccion de relaciones dominantes, pero hay formas emer-
gentes que tienden a resistir o a reemplazar los contenidos cultura-
les dominantes. El problema es cémo distinguir unos de otros.

El hecho de que la reproduccién se haya convertido en un concep-
to explicativo privilegiado en la investigacion educativa ha tenido se-
rias consecuencias. La tendencia adicional de vincular el proceso de
reproduccion siempre a las clases dominantes y al Estado ha oculta-
do la reproduccion subalterna, es decir, la continuidad persistente de
formas culturales o sociales alternativas, incluso frente a la imposi-
cion de nuevas relaciones sociales mediante la escolarizacién. Estas
formas de resistencia contrarrestan, en cierta medida, los procesos
contradictorios o destructivos que provienen del Estado mismo.

Por varias razones, parece ser insuficiente incluso la dicotomia
de reproduccién/resistencia. Giroux (1985) mismo advierte contra la
tendencia de entender como resistencia toda practica que se opone
a los contenidos de la reproduccion dominante. Resulta mas intere-
sante estudiar la dindmica educativa en términos de un encuentro
entre varios procesos que interactian en la formacion y la transfor-
macién de relaciones sociales. En este sentido, se puede considerar
a la reproduccién como uno de varios procesos que constituyen his-
téricamente las realidades educativas, junto con el control y la apro-
piacién de espacios institucionales, la generacion, conservacién o
destruccion de conocimientos, la socializacion o individuacion de la
vida social [Rockwell y Ezpeleta, 1985).

La coexistencia de multiples procesos parece explicar algunas de
las distancias que existen entre la realidad social y educativa lati-
noamericanay las de los paises desarrollados. En nuestros paises,
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se han destruido instituciones y contenidos educativos, asi como
tradiciones pedagdgicas y culturales, que fueron producto de luchas
sociales pasadas. La garantia misma de una escolaridad béasica uni-
versal y gratuita requiere la reproduccion de estructuras y mecanis-
mos de financiamiento que en la actualidad tienden a reducirse. La
privatizacién y la fragmentacion de los servicios educativos son pro-
cesos regresivos, frente a los cuales la oposicion democrética puede
defender, paraddjicamente, la reproduccion de instituciones y prac-
ticas (como la gratuidad, el laicismo, el acceso universal, al igual
que textos que mantengan viva la memoria histérica y ofrezcan la
experiencia del conocimiento cientifico] propios de la educacidn
publica del pasado.

Para la investigacion empirica, esta discusion muestra la dificul-
tad no solo de observary de distinguir contenidos, niveles, escalas y
determinaciones de la reproduccién, sino también de delimitar la
utilidad del concepto para conocer realidades educativas histéricas y
buscar conceptos que lo complementen. La teoria de la reproduc-
cion ha hecho posible un avance relativo en la investigacion educati-
va, pero también es esencial empezar a comprender otros procesos
sociales -negociacién, control, apropiacién, socializacién, destruc-
cién y resistencia- que entretejen la educacién y el movimiento
social.



5. EL DIALOGO ENTRE
ANTROPOLOGIA E HISTORIA®

La antropologia y la historia tienen trayectorias convergentes.
Durantes varias décadas, investigadores de ambas disciplinas han
intentado conjugar sus fuerzas complementarias.! Los acercamien-
tos han sido significativos, a pesar de que muchas practicas institu-
cionales siguen separando a uno y otro gremio. En algunos paises,
la convivencia institucional de ambas disciplinas y la fuerza de la
presencia indigena en la formacion histérica obligaron a una colabo-
racion temprana, y actualmente muchos antropélogos y etndlogos

* Una primera version de algunas partes que integran este capitulo fue publicada
en el ano 1996 con el titulo "Historia y antropologia. ;/Es posible un acercamiento
metodolégico?”, ponencia presentada en el VI Encuentro Nacional de Historia de la
Educacion en México, Guadalajara.

1. De la antropologia, la lista incluye a investigadores como Bonfil, Evans Prit-
chard, Fabian, Friedrich, Roseberry, Sahlins, Sider, Wolf, entre otros. En el campo de
la historia, Braudel, Burke, Darnton, Davis, de Certeau, Ginzburg, Leroy Ladurie, Levi,
Lidkte, Mignolo y Sewell, entre otros, han abordado la dimensién cultural o antropo-
logica.
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realizan estudios sobre épocas pasadas. Ubicada en medio de am-
bas tradiciones, la etnohistoria ha desarrollado sus propias mane-
ras de integrar la dimensién temporal al trabajo antropoldgico. Los
historiadores, a su vez, buscan orientacidon en los textos teodricos de
la antropologia, para potenciar una nueva lectura de los documentos
de archivo y una interpretacion de otras fuentes que den cuenta de
la dimension cultural,

No obstante, si comparamos las formas de trabajar del historia-
dory del etnégrafo, encontramos serias diferencias. La antropologia
social nacié con una fuerte ruptura epistémica con el estudio de la
evolucién temporal de los fenémenos sociales. Los fundadores des-
cartaron la documentacion existente sobre los pueblos indios, como
los informes elaborados por burdcratas y misioneros, e insistieron
en la obligada estancia prolongada en el campo para la obtencion de
descripciones y apreciaciones validas. El etndgrafo tenia, asi, la ex-
cepcional oportunidad y responsabilidad, como afirmaba Malinows-
ki (1972), de ser “cronista” de los procesos que estudiaba. Esta ven-
taja se tradujo en una necesaria reduccion de la escala temporal y
espacial. En efecto, el etndgrafo sélo puede documentar lo que ob-
serva y escucha durante su permanencia en el campo. Las descrip-
ciones que elabora se limitan a lo que transcurre durante su estan-
cia alli 0, a lo sumo, a lo que le cuentan o muestran del pasado en
ese contexto. Desde la antropologia, se considera que nada puede
sustituir la experiencia personal del investigador en el campo. El
etnografo tiene la ventaja de construir una documentacién propia,
pero la manera de trabajar sobre esos documentos en la etapa de
analisis lo acerca al oficio del historiador.

El historiador, en cambio, desconfia de las fuentes documentales
Unicas, como el texto de un cronista, y finca su reconstruccién de los
hechos en la comparacion cuidadosa de multiples fuentes docu-
mentales distintas. El cardcter mismo de su informacion amplia su
mirada mas alla de la circunscripcién espaciotemporal de un estu-
dio etnografico. Aun asi, las limitaciones en la documentacion exis-
tente son considerables (Guha, 1999). Lo cotidiano suele ser lo me-
nos documentado en los procesos sociales de escrituracion del
acontecer histérico (de Certeau, 1996). Sin embargo, existen novedo-
sos campos de la historiografia -la historia social, la historia oral,



los estudios subalternos, la historia de las mentalidades y la historia
cultural, entre otras- que se acercan a maneras de investigar de los
antropologos. Los historiadores también examinan los registros et-
nograficos hechos por antropdlogos en distintas épocas, atendiendo
a las continuidades histéricas. A partir de estas formas de entender
el trabajo historiografico, ha sido posible avanzar en el acercamiento
entre las disciplinas.

Las herramientas metodoldgicas y conceptuales de la historia
han dado una mayor dimensién temporal y comparativa al estudio
de los procesos sociales actuales. No obstante, para el etndgrafo,
hacerse historiador plantea ya desde el comienzo cierta decepcion
ante los miles de documentos producidos por practicas de escritu-
raciény de conservacién sesgadas por la burocracia, el periodismo
y la politica. Dificilmente encontrara en ellos las sutilezas cotidia-
nas que suelen ser la materia prima de la antropologia. Para llegar
a estos niveles, tanto la antropologia como la historia se han provis-
to de una amplia gama de fuentes -los diarios, las cartas, las actas
de procesos judiciales, las autobiografias, las obras artisticas y el
registro fotografico- que dan idea de la vida cotidiana en épocas
pasadas. Cierta historiografia ha desarrollado formas de aproxi-
marse a estos documentos buscando evidencia de procesos y prac-
ticas culturales, de manera novedosa y cuidadosa (Darnton, 1984;
Davis, 1975; Ginzburg, 1980). Por otra parte, los antropélogos han
empezado a examinar materiales rutinarios de los archivos, bus-
cando detalles e indicios que normalmente no notan los historiado-
resy que cobran sentido a la luz de los estudios sobre las culturas
actuales.

Claude Lévi-Strauss, como muchos de ambas disciplinas, ha
contribuido al largo debate. Hace anos plante6 que la diferencia
entre la historia y la antropologia no radicaba en el objeto, el propo-
sito ni el método. M&s bien, argumentd, la historia atiende a las
“altas expresiones conscientes” de los fendmenos sociales; la etno-
logia, en cambio, pretende “la eliminacion de todo lo que se debe al
acontecimiento y a la reflexién”, para buscar “una arquitectura légi-
ca a los desarrollos histéricos”. Al mismo tiempo, Lévi-Strauss noto
que ambos caminos son indisociables: “Nada puede una sin la otra
[..].Todo buen libro de historia estd asi impregnado también de
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etnologia” (1977:24, 26). Aun asi, la busqueda de una convergencia
real entre historia y etnografia no siempre se ha dado sin contradic-
ciones.

BUSQUEDAS OPUESTAS

Dadas sus trayectorias, la antropologia y la historia parecian
caminar en direcciones opuestas. La antropologia social tendia a ser
ahistérica desde un principio. Buscaba estructuras universales y
cuestionaba el esquema evolucionista decimonédnico, afirmando que
no era posible determinar cual de dos estructuras culturales actua-
les era la mas “primitiva”. La historia, por su parte, tendia a ser
“acultural”, antes de que la revista de los Annales propusiera perci-
bir, bajo el devenir y los acontecimientos politicos, las estructuras
permanentes, la cotidianidad y las mentalidades. No obstante,
ambas disciplinas compartian numerosos vinculos tedricos y tema-
ticos, e incluso metodoldgicos, lo cual ha hecho inevitable el acerca-
miento. Asi, la busqueda de los nexos entre la historia y la etnogra-
fia se ha enriquecido en anos recientes.

A pesar de ello, al leer textos de diversos autores que han hecho
explicita esta convergencia, nos encontramos con un fenémeno
curioso: los caminos que parecian acercar unos a otros desemboca-
ron en posiciones opuestas. Cada disciplina ha buscado en la otra lo
que no encontraba en su propia historia. Siguiendo la tradicion de
los Annales, muchos historiadores han mirado hacia la etnografia en
busca de estructuras subyacentes para contrarrestar su tendencia
hacia lo événementielle (el acontecer]. Historiadores como Braudel
(1966, 1986), Le Roy Ladurie (1979) y Le Goff (1996) buscaron en lo
cotidiano y en la vida material aquello que perdura, un sustrato casi
inmutable, de larga duracion, bajo el acontecer histérico. Esta
nocion de cultura es cercana a la concepcion que expresd Lévi-
Strauss. Hay ejemplos evidentes de tal continuidad: en México se
han estudiado circuitos de mercados entre pueblos que han funcio-
nado casi de la misma manera desde antes de la conquista, asi
como rituales que amalgaman sentidos prehispanicos con formas
espanolas.



Los antropdlogos, en cambio, tienden a buscar en la historia he-
rramientas para recuperar el acontecer y el cambio. Durante las
Ultimas décadas han modificado el concepto estatico y sistémico de
cultura que dominaba la disciplina para descubrir cdémo las configu-
raciones culturales aparentemente inmutables han sido producidas,
reproducidas y transformadas bajo condiciones histéricas particula-
res, por actos histéricos fechables. Buscan devolverles la historia a
los “pueblos sin historia” [Wolf, 1987). Lo paraddjico es que justo
cuando los antropdlogos reelaboran su concepto béasico, el de cultu-
ra, en términos mas dinamicos e histdricos, los historiadores bus-
can integrar a su disciplina un concepto de cultura que enfatiza
estructuras continuas y duraderas. En esta mirada de una disciplina
hacia la otra, la antropologia procura distinguir discontinuidades
histéricas, mientras que la historia espera encontrar estructuras
que expliquen continuidades fundamentales. Mientras la historia
camina hacia un concepto que los antropdlogos ya desecharon, los
antropoélogos buscan conceptos, como el acontecer, que algunos
historiadores han cuestionado. Esto explica una de las tensiones en
el didlogo entre antropélogos e historiadores.

Este contraste se puede observar en dos libros sobre Méxi-
co: Los Principes de Naranja, de Paul Friedrich (1986), y Ambivalent
Conquests, de Inga Clendinnen (1987). Ambos autores hacen uso
explicito de enfoques y métodos tanto historiograficos como etno-
graficos. En el caso de Friedrich, el anélisis documental y las en-
trevistas con protagonistas del pueblo michoacano muestran los
profundos cambios que se generaron en la cultura indigena de la
region a partir de la construccién del estado posrevolucionario. En
cambio Clendinnen, al buscar la perspectiva maya sobre la con-
quista espanola de la peninsula de Yucatan, apoy6 su lectura de los
documentos antiguos en descripciones etnogréficas recientes de la
region maya. Ambos autores lograron interpretaciones novedosasy
sugerentes de los periodos analizados. Uno agrega el movimiento
histérico al estudio antropolégico; la otra agrega una dimension
antropoldgica casi atemporal al estudio de un periodo histérico. No
obstante, sus miradas tienen consecuencias distintas para repre-
sentar la cultura indigena, ya que el antropdlogo encontré cambios
profundos, mientras que la historiadora esperaba mostrar, no sin
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admitir “los riesgos de remar rio arriba”, una continuidad cultural
de cinco siglos.

Una discusiéon de fondo, entonces, para entablar una relacién
entre la antropologia y la historia, parece darse en torno del concep-
to de cultura. Tanto dentro de la antropologia como en el campo de
los historiadores, los ultimos treinta afos han visto debates inten-
sos. Muchos de ellos partieron de la posicidn inicial de Geertz, quien
entré en polémica con todas las definiciones anteriores del concepto
de culturay propuso delimitarlo a una nocion interpretativa, herede-
ra de Webery Ricoeur. Su texto La interpretacién de la cultura (1973a)
fue de los que mayor influencia tuvo sobre la historiografia (Darnton,
1984: Levi, 1992: Sewell, 2005). No obstante, el debate continud des-
de muchas perspectivas y las posiciones actuales cuestionan, justa-
mente, el caracter ahistérico y poco dindmico del concepto que
Geertz habia propuesto. Varios autores han criticado el concepto de
cultura considerado como sistema simbdlico estatico. Muchos han
retomado la cultura material, incluyendo la materialidad de lo sim-
bolico, que es uno de los recursos mas importantes para la historia.
Otros han cuestionando los cotos culturales aislados, analizando las
fronteras entre culturas, las intersecciones, el sincretismo vy los flu-
jos globales, entre otras facetas de las culturas realmente vividas en
una época dada.? Finalmente, se ha llegado a una concepcién de
cultura historizada, en la cual ninguna cultura puede considerarse
“pura”y, por lo tanto, incluso nociones como la hibridacion, que pre-
suponen dos culturas separadas anteriores que se “mezclan”, dejan
de tener sentido, pues se considera que toda cultura es “hibrida” de
origen (Ohnuki-Tierney, 2001).

A partir de estas reflexiones, ha crecido la corriente de la an-
tropologia histdrica, un esfuerzo complementario al de los historia-
dores que buscaban documentar las continuidades culturales en
diversas regiones. Los antropélogos tienden mas bien a encontrar

2. Para conocer otras definiciones de cultura, y debates con Geertz, son Utiles las
siguientes obras: Williams (1981), Rosaldo (1989), Roseberry (1989), Bonfil (1991),
Reynoso (1991), Hannerz (1992), Ohnuki-Tierney (2001), Ortner (1984, 1997), Abu-Lug-
hod, (1997), de Certeau (1999), Sewell (2005), entre otros.



evidencia de los origenes y las transformaciones de configuraciones
culturales actuales con lecturas novedosas de la documentacion de
archivo, asi como con diversas fuentes orales y graficas. Entre los
autores que han contribuido a este esfuerzo estan: Sahlins (1985),
Sider (1986}, Ohnuki-Tierney (1990), Comaroff y Comaroff (1992),
Trouillot (1995), Dube (2001), Chakrabarty (2000), Fabian (2001), Asad
(2003). La lectura de sus obras, si bien nos lleva a campos muy
diversos, resulta ser sugerente para encontrar nuevas maneras de
estudiar la dindmica educativa.

La discusion acerca de las continuidades y discontinuidades esta
presente en muchos campos de investigacion, incluyendo el que nos
interesa, la cultura escolar. Algunos historiadores tienden a propo-
ner que las culturas escolares han sido resistentes a las reformas
generadas desde esa esfera privilegiada del acontecer, lo politico,
por lo menos durante los Gltimos dos siglos (Tyack y Cuban, 1996;
Chervel, 1998; Vifiao Frago, 2002). Los antropélogos que se acercan
a la historia, en cambio, buscan hacer mas dinamico el analisis de
las culturas, incluyendo las escolares, juveniles y magisteriales (Le-
vinson, Foley y Holland, 1996; Reed-Danahay, 1996; Boyarin, 1993;
Holland y Lave, 2000). La intencién es enfatizar el caracter hetero-
géneo, cambiante y construido de las relaciones y practicas cotidia-
nas y de las multiples culturas escolares en el mundo educativo.

ACERCAMIENTOS POSIBLES

En el campo educativo, alin son escasos los estudios histérico-
antropoldgicos.d Esta ausencia ha sido un obstaculo real a nuestra
comprension de la educacion tanto del pasado como del presente.
Muchos estudios cualitativos sobre la interaccién en el aula, por
ejemplo, omiten la ubicacién histérica de la escuela y su contexto
inmediato. Por otra parte, pocas historias de la educacién se aproxi-

3. En América Latina, los trabajos de Alicia Civera, Elisa Cragnolino, Graciela Ba-
talldn, Maria Bertely, Maria Rosa Neufeld, Oresta Lépez, Josefina Granja, Diana Vidal,
Virginia Zavala, entre otros, han aprovechado herramientas de ambas disciplinas.
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man a la practica cotidiana en las aulas del pasado.* Sin duda com-
prenderiamos mejor la transformacién educativa si lograramos una
mayor profundidad histérica a nuestros estudios de las escuelas
actuales y, por otra parte, una mayor sensibilidad etnografica en el
estudio del pasado.

Los problemas del acercamiento entre la etnografia y la historio-
grafia se pueden ilustrar con algunos comentarios acerca de mi
propio trabajo sobre la transformacion de la cultura escolar en la
época posrevolucionaria en Tlaxcala (Rockwell, 2007a). Al iniciar la
investigacion, encontré numerosos documentos producidos por la
burocracia educativa, tal como se archivaron en la época. Pese a lo
tedioso de la revisidon del material, intenté examinar estos documen-
tos con una mirada antropolégica. Una primera aproximacion fue
leer los documentos desde el conocimiento local. Abordé las refor-
mas federales que llegaron a Tlaxcala entre 1910 y 1940 desde la
légica politica y educativa que se gestaba alli. Como regla, tomé
como base aquellos documentos del sistema federal que realmente
se encontraban en el archivo estatal, con lo cual pude constatar que,
por lo menos, llegaron a las autoridades locales. Mirar las politicas
educativas desde este dngulo permitié reconstruir los caminos que
transitaron las reformas hacia las escuelas, en lugar de inferir la
realidad escolar a partir del discurso publico federal. Por ejemplo,
los ambiciosos planes de José Vasconcelos, como Secretario de
Educacion Publica en 1921, se transformaron, en esta entidad, en
una solitaria remision de su propuesta al gobernador, la cual fue
archivada sin respuesta. En cambio, la documentacion de la campa-
fa de Educacién Popular para Adultos canalizada por el Partido
Mexicano Revolucionario en 1937 (casi ignorada por los historiado-
res) ocupaba decenas de expedientes con oficios membretados de
lujo y relaciones del pago adicional cobrado por los maestros que
daban clases nocturnas. Esto da idea de las repercusiones posibles
de cada proyecto y muestra el tiempo y los recursos realmente des-
tinados a las reformas generadas desde el centro.

4. Excepciones que marcan nuevas posibilidades son los libros recientes de Gros-
venor, Lawn y Rousmaniere (1999), Lawn y Grosvenor (2005), y A.-M. Chartier (2007).



Dada mi experiencia en el campo, solia leer de manera distinta
los mismos documentos que recolecta el historiador. Una consigna
importante fue entender los documentos no como fuentes de datos
que se extraen de contexto, sino como evidencia material de proce-
sos sociales. De hecho, las condiciones de circulacién y conserva-
cién de estos textos escritos daban informacion esencial para su
interpretacién como evidencia de los procesos de reforma. La exis-
tencia misma de los documentos burocraticos hablaba de los inten-
tos de control y de apropiacidon que buscaba esclarecer. Esto obliga-
ba a imaginar los contextos sociales y discursivos dentro de los
cuales se habian producido los documentos consultados y calibrar,
asi, el sesgo que esos contextos les imprimian.

En general, la etnografia privilegia lo que se hace sobre lo que se
dice. Sin embargo, el andlisis documental se restringe por definicién
a lo que se dijo, es més, a lo que se escribi6. En este caso, la practi-
ca (lo que se hizo] fue justamente producir y hacer circular los textos
encontrados en los archivos. En el caso de las reformas educativas,
se puede constatar si la llegada de un oficio o de un telegrama pro-
piciaba el envio de otros documentos (respuestas, circulares, convo-
catorias, instructivos, informes) o encontrar otra evidencia de las
primeras acciones locales frente a las iniciativas centrales. Los cir-
cuitos de la documentacion rutinaria, por ejemplo, para contratar o
despedir a un maestro [quién enviaba qué texto a quién, con copia a
quién, quién decidia), permiten reconstruir aspectos cruciales de la
formacion del aparato educativo y calibrar el relativo peso de los
actores involucrados en el proceso de centralizacion del poder esta-
tal que siguid a la revolucion. Antes de la revolucion, la firma del
gobernador era obligada; después, la firma de la secretaria de la
Direccién de Educacién en todo tramite mostraba el poder que habia
adquirido quien ocupaba este puesto burocratico. Hacia finales de
los anos treinta, las autoridades federales y los mandos sindicales
se disputaban la posibilidad de nombrar a los docentes. En el proce-
so, fueron desapareciendo los oficios de los ayuntamientos y los
agentes locales, quienes en tiempos anteriores solian proponer
maestros para sus escuelas o solicitar su remocion.

Otros documentos del archivo habian sido instrumentales en las
negociaciones politicas de la época y no solo informaban sobre lo
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ocurrido. Asi, los telegramas con peticiones a los presidentes, los
ejemplares de volantes que hacia circular la Iglesia Catélica en con-
tra de la educacion socialista, las sucesivas propuestas de leyes con
sus tachaduras y enmiendas, daban cuenta de parte de los procesos
mismos, mas allé de los hechos que registraban.

Los etndgrafos estamos acostumbrados a escudrifar incluso los
datos cuantitativos oficiales en busqueda de significados. La con-
ciencia de que se trabaja con textos producidos mediante determi-
nadas practicas sociales (como cumplir con un requerimiento labo-
ral, dar informe publico de los logros de una gestién, o simplemente
clasificar de alguna manera los datos) impone cierta cautela al
interpretar los datos de los informes y los censos. Analizar los for-
matos y las preguntas utilizadas en diferentes periodos para recabar
los datos permite distinguir categorias sociales que indican formas
de pensamiento, lo que solia llamarse “mentalidades”. En el caso
de Tlaxcala, por ejemplo, era evidente el cambio en la aplicacién de
las categorias “rural” o “urbana” a escuelas de diferentes pueblos.
Este proceso mostré no solo la construccién de las categorias para
clasificar a las escuelas, sino también las escuelas que se conside-
raban “de categoria”. Varios pueblos solicitaron que “su escuela
rural federal fuera elevada a escuela urbana oficial” del sistema
estatal. Luego, fueron apareciendo otras categorias, como las es-
cuelas “completas”, las "econdmicas”, y las “tipo”, que ocupaban
niveles en la jerarquia.

Los etndgrafos generalmente desconfiamos de la normatividad
explicita y preferimos inferir el ordenamiento social a partir de la
practica. La produccion de normas para el mundo de la educacion
ha dejado un registro abundante. Numerosas disposiciones y regla-
mentos, circulares a los directores, programas y evaluaciones, por-
taron el deber ser educativo hacia las escuelas y lo conservaron
para los historiadores. No es posible interpretar estos documentos
como evidencia valida de lo que sucedid; siempre es un reto tratar
de comprender procesos detras de toda documentacion normativa.
Para ello, recurri a otras lecturas que complementaran este tipo de
documentos. Los informes de inspectores, los oficios de vecinos y
sobre todo las quejas y denuncias se pueden leer a la luz de pautas
discursivas reconocibles y de intereses de ciertos sectores, para tra-



tar de inferir, detras de la palabra escrita, la apropiacion y propaga-
cion de cambios en la cultura escolar.

Paralelamente, el etnografo tiende a dar mayor peso al mundo
oral que al mundo escrito. Como notaba Lévi-Strauss:

El interés del etnélogo recae sobre todo en lo que no estd escrito, no
tanto porque los pueblos que estudia sean incapaces de escribir sino
porque su objeto de interés difiere de todo aquello que habitualmente
los hombres piensan en fijar sobre la piedra o el papel [1977:25).

Cuando estudiamos el pasado, esto parece en principio im-
posible. Sin embargo, ciertos documentos son particularmente re-
veladores de la palabra oral que sirvid, junto con la palabra escrita,
para difundir las reformas pedagdgicas. En mi caso, encontraba en
las minutas de reuniones, actas de conferencias y declaraciones de
testigos, huellas de percepciones y expresiones arraigadas en lo
oral y lo cotidiano. Por ejemplo, el documento que mas revelaba
acerca de la vida en la escuela normal rural fue el registro judicial
de una larga denuncia hecha por unas alumnas en contra del direc-
tor del plantel. Esta evidencia daba idea del horizonte local desde el
cual se percibian las reformas y politicas educativas que emanaban
del centro del pais.

En los procesos politicos locales [y centrales) siempre hay puntos
ciegos, aspectos de dificil acceso tanto para el historiador como
para el etndgrafo. No es posible descifrar claramente, por ejemplo,
la politica tras bambalinas, dada la practica deliberada del poder de
no dejar huella escrita de ciertas negociaciones y érdenes. El inves-
tigador solo puede sospechar que detras de algunos oficios impeca-
bles habia complejos intereses y motivos en juego. No obstante, el
encadenamiento de ciertos documentos que iban y venian entre
autoridades, particularmente en torno de conflictos politicos, permi-
te ir mas alla de lo que se informaba de manera explicita.

A pesar de estas posibilidades, la mirada etnogréfica se frustra
al intentar reconstruir la practica cotidiana de las escuelas del pa-
sado. La practica educativa, la razén de ser de todo el aparato edu-
cativo, deja escasas huellas en los documentos archivados. Se en-
cuentran pistas de esa practica en algunos cuadernos escolares,
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informes de inspectores cifrados en el discurso de la épocay quejas
de vecinos. Sin embargo, el proceso de ensenanza como tal casi no
deja marca escrita. Las voces de maestros y de ninos, el ruido diario
del aula y del patio, rara vez se observan o se oyen en los archivos.
No deja de ser extrafio que la vida cotidiana de una institucidn liga-
da esencialmente a la diseminacién de la lengua escrita esté tan
sistematicamente excluida del registro documental.

Por ello, para aproximarse al pasado reciente es necesario recu-
rrir a algunos de los conocimientos del etndgrafo sobre las escuelas
contemporaneas. A menudo interpreté los documentos de archivo a
la luz de lo que sabia de las escuelas y del magisterio tlaxcalteca
entre los afios 1980-1990, periodo en el que realizaba, junto con va-
rios colegas y estudiantes, un trabajo de campo intensivo en la re-
gion central del estado. La experiencia etnogréafica da bases para
interpretar los documentos del pasado. Por ejemplo, haber presen-
ciado conflictos en torno de las llaves de las escuelas me alerto
ante varios oficios de vecinos y de maestros que hablaban del desti-
no de las llaves en sus escuelas del pasado (Rockwell, 1996y 2005).

Por otra parte, fue valiosa la ayuda de algunos maestros y habi-
tantes que habian iniciado su formacién o trabajo durante el perio-
do. Las entrevistas formales y las conversaciones informales con
estas personas me dieron pistas para reconstruir los hechos y am-
bientes de la época. Aunque conlleva mayor riesgo de anacronismo,
es posible, también, inferir elementos del pasado a partir de la di-
versidad que se observa en el presente, por ejemplo, los diferentes
edificios escolares, cuya fecha de construccion se conoce, o las
practicas de diferentes generaciones de maestros. Asi, pude regre-
sar a mis registros de clase hechos en la misma zona durante los
anos ochenta y noventa. En estos registros encontraba fragmentos
de discursos y practicas sedimentadas cuyo origen se remontaba a
las sucesivas oleadas pedagdgicas y reformas educativas del siglo xx
(Rockwell, 2007a y 2007b). Historizar el analisis de la cultura escolar
actual permite comprender los efectos a largo plazo de los diversos
procesos sociales y culturales que inciden en la educacion. Con
cualquiera de estos procedimientos, es necesario no presuponer
una evolucion lineal de la historia educativa; los procesos, sin duda,
fueron complejos y multiples, ya que los sujetos de cualquier época



recurren a herramientas y elementos de muy diferente origen para
construir sus practicas.

HACIA UNA ANTROPOLOGIA HISTORICA

El didlogo entre la antropologia y la historia no es sencillo. En
este recuento, la lectura antropoldgica de los documentos de archi-
vo permite destacar los procesos de produccion de los textos y sus
posibles apropiaciones en los contextos locales. La materialidad de
los documentos hallados, asi como los detalles de sus contenidos,
apuntan hacia dimensiones que Lévi-Strauss considerd “inconscien-
tes”, a menudo soslayadas por los historiadores de la politica edu-
cativa. Sin duda habra otras maneras de leer los documentos y las
evidencias del pasado, para dar cuenta de la dimensidn cultural. Por
otra parte, la produccion de textos etnograficos ganaria mucho con
un esfuerzo deliberado de integrar la dimensidn temporal a las rea-
lidades descritas.

Sea uno historiador o etnégrafo, o bien algtn hibrido entre am-
bos, es importante recordar que en la historia, y sobre todo en el
mundo escolar, las cosas suelen hacerse de un modo, decirse de otro
modo, y escribirse de aun otro (Thompson, 1979, citado en Clendin-
nen, 1987). Esta verdad se renueva continuamente en la tension que
existe siempre entre la formacién de historiador y el oficio de antro-
pologo. Aunque trabajemos con textos para producir mas textos, el
interés es apuntar hacia lo que se hizo y lo que se dijo, en un tiempo
0 un espacio de alguna manera ajenos a la nuestra. La doble tra-
duccion que esta tarea implica nos debe hacer conscientes de la
enorme distancia que existe entre nuestros textos y las realidades
descritas.

No obstante, siempre es posible captar una variedad de voces en
los distintos documentos que estudiamos o elaboramos, como lo
planted tan licidamente Bajtin (1982). Algunas voces se comple-
mentan, otras se contraponen, pero logran entre todas develar algo,
sea en ese mundo no-documentado del pasado o en los intersticios
de nuestros propios entornos culturales. Todo ello plantea retos al
investigador, particularmente a la hora de redactar un texto que
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pueda integrar algunos de los multiples significados generados en
el habla y en la practica. Estos textos encontraran su sentido si
vuelven a insertarse en el didlogo, un didlogo a largo plazo en el que
se borren las fronteras entre la historia y la antropologia, para ilu-
minar mejor algunos de los procesos educativos que hemos vivido y
que faltan por vivir.



6. LA ETNOGRAFIA
EN EL ARCHIVO*

Para los antropélogos que se acercan a la dimensién temporal
de los procesos educativos, recurrir a los archivos resulta indispen-
sable, pero se enfrentan a una tarea muy distinta del trabajo de
campo. En lugar de documentar lo no-documentado, el antropélogo
que trabaja con el registro del pasado s6lo puede imaginar lo no-
documentado. Los acercamientos entre la historia y la antropologia
han intentado salvar esta distincion fundamental. Pero, j qué signifi-
ca hacer una antropologia histérica? Para algunos, se trata de cono-
cer para otras épocas la escala local, mediante un acercamiento a
sujetos particulares y su vida cotidiana. Para otros, implica la bus-
queda de estructuras invariantes de una region. La prioridad otorga-
da por los antropélogos a la alteridad, a los sujetos subalternos y las

* Una primera version de algunas partes que integran este capitulo fue publicada
en el afo 2002 con el titulo “Imaginando lo no-documentado: del archivo a la cultura
escolar”, en Civera, Alicia; Escalante, C.y Galvan, L. E. (coords.): Debates y desafios de
la historia de la educacién en México, Toluca, El Colegio Mexiquense - Instituto de Cien-
cias de la Educacion del Estado de México, pags. 209-233.
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resistencias populares orienta a otros estudios basados en materia-
les de archivo. Finalmente, los esfuerzos convergen en la dimension
cultural, el mundo de la préactica y la palabra viva.

En el centro de la mirada antropoldgica se encuentra el concep-
to de cultura o, mas bien, algin concepto de cultura. No se trata
simplemente de agregar el nivel cultural o la esfera cultural como
objeto de estudio. De hecho, algln concepto de cultura esta presen-
te, implicitamente, en todo relato histérico. En las historias cuantita-
tivas, la cultura entra por las categorias usadas para contar perso-
nas y hechos. En las historias politicas, la cultura constantemente
atraviesa las perspectivas sociales y los parametros evaluativos de
los actores y los autores. Lo cultural es ineludible en cualquier tipo
de historia, por ello, cuando nos proponemos estudiar los procesos
culturales del pasado, es particularmente importante iniciar alguna
reflexion sobre el sentido en que usamos el término.

Esta reflexion tendria que tomar en cuenta la complejidad del
debate antropolégico sobre el concepto de cultura. De haber sido
considerado un dominio que incluia “todo lo humano”, el concepto
de cultura ha experimentado una reelaboracién a lo largo de mas
de un siglo. Actualmente, se ha abandonado la equivalencia que
asignaba a cada sociedad o grupo una cultura, considerada como
sistema homogéneo, coherente y determinante de la accién huma-
na. Se enfatiza, en cambio, el caracter dindmico e histérico de lo
cultural. Continla en debate la delimitacién de la cultura a los
conocimientos locales o sistemas simbdlicos, sugerido por Geertz
(1973a), o bien la inclusién —no sin tensiones- de las practicas so-
ciales como parte de lo cultural (Ortner, 1984; Sewell, 2005). De
particular interés en nuestro campo es la creciente atencién a la
cultura material como producto del trabajo humano, pero también
como condicion y soporte de toda practica. Por supuesto, la confi-
guracion de lo cultural también se vuelve més compleja en el con-

1. Para conocer debates acerca de la cultura son Utiles las siguientes obras:
Geertz (1973], Williams (1981), Rosaldo (1989), Roseberry (1989], Bonfil (1991], Reyno-
so (1991), Hannerz (1992], Ohnuki-Tierney (2001), Ortner (1984, 1997), de Certeau
(1999), Sewell (2005), entre otros.



texto de estudios donde la relacion entre lo global y lo local y donde
los diferentes ritmos de cambio ponen en entredicho las fronteras
espaciales y temporales. Cada perspectiva nos conduce a una bus-
queda de evidencia en los archivos y otras fuentes, a intentos de
describir las vetas culturales del pasado.

En este capitulo, abordaremos los problemas de la antropologia
histérica de la educacion en dos sentidos: primero, discutiremos la
nocién de cultura escolar que maneja Dominique Julia (1995), tra-
tando de hacer explicitas algunas de las tensiones que muestra este
autor; en segundo lugar, presentaremos algunas maneras de en-
contrar indicios en el registro histérico que nos permitan imaginar
“la historia no escriturada” (de Certeau, 1996).

DE LOS DOCUMENTOS A LAS PRACTICAS CULTURALES

El ensayo de Dominique Julia (1995), un texto que ha tenido reso-
nancia en América Latina, invita a imaginar una cultura escolar
diversa, cambiante y permeable debajo de la aparente monotonia de
la documentacién burocratica y del esquematismo de los reglamen-
tos normativos que han pretendido uniformar la vida escolar a lo
largo de los anos. El ensayo plantea la tarea de tender puentes entre
los documentos normativos y una practica educativa concebida en
toda su heterogeneidad. ; Como encontrar y reconstruir esa cotidia-
nidad que vivieron los sujetos en las escuelas del pasado? Julia nos
proporciona varias posibilidades en su discusién sobre la cultura
escolar.

Cuestionar las normas

Si bien Julia parte de la concepcién vigente de la cultura de la
escuela como un conjunto de “normas y practicas” (1995:132-133),
se propone evitar la “ilusion de la omnipotencia de la escuela” que
caracteriza a otras miradas. A lo largo del ensayo, profundiza en el
analisis de las practicas escolares, de tal manera que el concepto

inicial se desdibuja por completo. Los textos normativos conciben a
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la cultura escolar, nos dice Julia, como “un mundo aislado, inmune
a las tensiones y contradicciones del mundo exterior”. No obstante,
cualquier conjunto normativo cede ante las complejas practicas cul-
turales que ocurren en la vida escolar. Estas practicas se muestran
heterogéneas, a pesar de la homogeneidad de una norma escrita.
Como ejemplo, Julia relata la produccién del documento Ratio Stu-
diorum (1995:139-142), que figura en todas las historias de la peda-
gogfa como sindénimo de la cultura escolar de las escuelas de la
Compania de JesUs. El proceso duré varios afios, durante los cuales
se enviaron distintas versiones a las escuelas y se recogieron co-
mentarios para llegar a consensos. En este caso, aparentemente, la
norma fue resultado de una reflexion sobre la practica. No obstante,
agrega el autor, fue reinterpretada y apropiada de diferentes mane-
rasy para diferentes fines en cada institucidn y pais. De hecho, Julia
concluye que es imposible inferir las practicas cotidianas a partir de
la normatividad vigente en cualquier corte sincrénico de la historia
escolar, incluso en instituciones tan controladas como las de una
orden religiosa.

Las leyes suelen ser el primer documento al que prestamos
atencion al tratar de reconstruir el pasado educativo. También sue-
len alejarnos de la cultura escolar. Es posible documentar cambios
importantes que no contaron con un respaldo legal, asi como identi-
ficar articulos legales que tuvieron poca influencia real (Rockwell,
2007a). Lo legal incide en las escuelas solo cuando determinadas
personas se apropian de alguna normay la hacen valer, defendien-
do sus derechos o imponiendo sus prerrogativas. En el largo camino
de construccién de las escuelas, algunas normas quedan abando-
nadas, otras (estando o no vigentes) son interpretadas y utilizadas
segun las circunstancias.

Al indagar con mayores elementos sobre la vida escolar, es evi-
dente que existen fuertes tensiones entre norma y practica. Aunque
solemos equiparar la norma con el discurso y el documento escrito
y la préactica con la accidn y la oralidad, la relacién entre ambas no
es tan sencilla:

- Hay normas no escritas (a veces son las mas efectivas).
- Hay précticas discursivas y discursos practicos.



- Hay précticas que fijan la norma [escrita o no) y vigilan su apli-

cacion.

- Algunas normas, producto de préacticas, reflejan consensos
amplios.

- Algunas préacticas derivadas de las normas se imponen bajo
coercién.

- Ademads, muchas normas y practicas tienen escasa relacién
unas con otras.

En esta direccion, es importante encontrar formas de leer los
documentos que tomen en cuenta el entrelazamiento y la distancia
entre las normas educativas y las practicas culturales en las
escuelas.

Indagar las costumbres

Julia plantea el reto de buscar la cualidad cotidiana de las cultu-
ras escolares vy, sobre todo, de reconstruir las maneras de sery
estar que conducen a formas de ver y de pensar (1995:141). Argu-
menta que las culturas escolares producen tanto una modificacion
de comportamientos y costumbres como una transformaciéon de
conocimientos y mentalidades. Para ello, Julia examina la fuerza de
la tradicion jesuita del modus agendi y nota su incidencia en los
cuerpos, a la manera de Foucault (1976).

En el esfuerzo para imaginarnos los comportamientos y las cos-
tumbres, algunas normas explicitas permanecen como referente
central, como espejo que refleja y refracta lo que quisiéramos cono-
cer. Por ejemplo, los documentos del siglo xix que insisten en la dis-
ciplinay en la higiene escolar sugieren ciertos habitos y maneras de
estar en la escuela. Los diferentes libros de texto y cuadernos de
trabajo pueden dar testimonio no solo de los contenidos curricula-
res, sino también de maneras de disciplinar la lectura y la escritura
(Vidal, 2005; A. M. Chartier, 2007). Sin embargo, para indagar sus
efectos es necesario encontrar otro tipo de evidencia.

Desde esta perspectiva, es necesario imaginar los usos de las
cosas y las formas de hacer dentro del ambito escolar, antes de
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poder inferir los conocimientos y las ideologias que transmitian las
escuelas del pasado.

Segquir los pasos de las personas

Una tercera indicacién de Julia para estudiar las préacticas cultu-
rales es acercarse a las personas, sus acciones y sus palabras. El
autor recomienda fijar la mirada en el reclutamiento y la formacion
del cuerpo docente. Propone estudiar “cdmo y bajo qué criterios
precisos han sido contratados los ensenantes de cada nivel escolar;
cuéles son los saberes y las costumbres que se esperan del futuro
ensenante”. Este eslabdn es particularmente importante para acce-
der a las practicas, ya que “los docentes disponen de una gran liber-
tad de maniobra, pueden modificar lo dispuesto en los libros” (1995:
143-148).

En México, como en otros lugares, siempre ha existido una dis-
tancia fuerte entre las normas oficiales de contratacion de docentes,
por un lado, y la configuracion heterogénea del magisterio, por otro.
Los cuerpos de docentes de diferentes niveles educativos incluyen a
personas que provienen de diferentes sectores sociales, regiones y
formaciones. Muchos maestros heredan de sus familiares ciertos
saberes del oficio de ensenar. Estas tradiciones se modifican cuan-
do ingresan en el servicio docentes de otros sectores y profesiones
(como personas del medio rural o personas sin formacién normalis-
ta), trayendo consigo otras maneras de ensefar. Los estudiantes
también influyen en la continuidad o en el cambio de las practicas
escolares, por ejemplo, cuando obligan a los maestros a modificar
las disposiciones institucionales o a adecuar sus clases a los sabe-
res que ellos han adquirido anteriormente. Los maestros modifican
lo dispuesto en los libros a menudo bajo la influencia de los propios
alumnos.

La accidn colectiva de las personas involucradas en determina-
dos espacios y momentos da continuidad a culturas escolares, al
reproducir ciertas ideas y practicas educativas en el sistema escolar.
También son ellos quienes logran, en determinadas circunstancias,
generar cambios en las culturas escolares, mas alla de lo que suce-



da con la normatividad. Por eso, el hecho de recuperar la perspecti-
va de los sujetos permite cuestionar la periodizacidén que se refiere
Unicamente al marco legal de la educacién oficial.

Mirar momentos de crisis y de conflicto

Julia recomienda analizar las crisis que resquebrajan el discur-
so normativo y dejan entrever las practicas divergentes, las fractu-
ras en el sistema. En torno de los conflictos se expresan argumentos
de los diferentes actores involucrados en las escuelas. Lo que cada
parte pone en juego en la negociacién cotidiana apunta hacia las
diferentes concepciones y tradiciones educativas. En esos momen-
tos se encuentran, dice Julia, las resistencias y las contradicciones
de la practica escolar. Los conflictos, agrega, suelen ocurrir cuando
se difunde un nuevo proyecto politico para las escuelas sin que por
ello desaparezcan “los antiguos patrimonios culturales”. La escue-
la, “bien lo saben los maestros, no lo puede todo” (1995:143). Los
maestros han dado testimonio de las limitaciones de las reformas
estatales, como lo mostroé la encuesta destinada a los que vivieron
las reformas de la Tercera Republica en Francia.

No faltan ejemplos de esta dindmica en México. Sin duda, el pe-
riodo de la educacion socialista, entre 1930 y 1940, es una muestra
elocuente de como salen a la luz publica y ocupan un lugar en el
escenario politico profundas divergencias en torno de la educacién.
Aunque la lectura de los documentos producidos en estos periodos
no es facil, es posible reconstruir, a partir de ellos, muchas practi-
cas escolares cotidianas (Quintanilla y Vaughan, 1997; Vaughan,
1997).

Entrever resistencias y desenlaces futuros

Al final de su ensayo, Julia agrega tres propuestas sugerentes
que pueden develar la complejidad de las culturas escolares (1995:
152-153). Una veta poco explorada, sostiene el autor, es la resis-
tencia ante la inculcacidn de pautas culturales en la escuela. El texto
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sugiere que el habitus (Bourdieu, 1991) primario de los estudiantes
no opera solo como barrera ante la socializacidén de la escuela,
sino que también genera practicas alternativas de sociabilidad.
Las escuelas pueden ser espacios de construccion paralela y si-
multdnea de diferentes o6rdenes, algunos completamente en
manos de los jovenes. Como han mostrado muchos antropélogos
(Levinson, Foley y Holland, 1996; Weiss y otros, 2008), la afirmacién
de las culturas estudiantiles, sean adquiridas en el ambito familiar
o bien producidas en el escolar, puede expresar una resistencia
hacia las condiciones del trabajo escolar. Julia senala la disyuntiva
entre la civilidad propuesta por la escuela y las normas de las cul-
turas juveniles. Erickson (1984) también ha sefalado que en
muchas escuelas se deterioran las condiciones de “civilidad”,
entendida como el mutuo consentimiento de las partes para reali-
zar el trabajo. En estos casos, dice, la resistencia a aprender bajo
las condiciones que impone el orden escolar adquiere matices
politicos.

En segundo lugar, Julia dirige nuestra atenciéon hacia las transfe-
rencias e reinterpretaciones culturales que ocurren entre sociedad y
escuela. El trabajo de ensenar y aprender tiene lugar siempre en
contextos culturales complejos y multiples. En el plano histérico es
posible observar como préacticas y saberes de muy diversas tradicio-
nes (religiosas, militares, académicas, médicas, populares y muchas
otras) han formado parte de las culturas escolares de cada lugary
época. Estos elementos son reinterpretados, traducidos y elabora-
dos por maestros y estudiantes, lo cual nos lleva a imaginar una
cultura escolar dindmica, como un espacio de creacién, negociacién
y transaccion.

Finalmente, Julia pregunta: “; Qué queda de la escuela después de
la escuela?” jCémo se expresa después lo adquirido alli, en el mun-
do privado o en la esfera publica? Solo una concepcidn dinamica y
abierta de la cultura puede explicar la diversidad de experiencias
vividas por quienes transitan por la escuela. La pregunta que plan-
tea Julia ha recibido poca atencién. Las respuestas cubren toda la
gama: hay quienes afirman que la escuela nada deja; otros atribu-
yen a la experiencia escolar el perfil de toda una generacién o
muestran como la educacion formal ha contribuido a la “escolariza-



cién” de la sociedad (Depaepe, 2000). El historiador francés Chervel
(1998), por ejemplo, demuestra que la construccién escolar de la
gramatica y la ortografia configurd las concepciones culturales
acerca de la lengua escrita en toda Francia. En lugar de adoptar
respuestas polares, seria importante explorar la heterogeneidad de
las consecuencias que tiene el paso por la escuela.

Historizar la concepcion de la cultura escolar

El ensayo de Julia sugiere historizar la concepcion de la cultura
escolar, tanto la del pasado como la actual. Pero ;qué significa his-
torizar? Es claro que no equivale a describir la historia social de la
escuela en diferentes cortes sincronicos del pasado, si con ello se
deja la impresién de que la cultura escolar corresponde a la norma
vigente en cada momento. Historizar significa que encontremos en
cualquier corte los sedimentos de periodos anteriores, asi como los
cambios que se anuncian antes de que queden inscritos en la
norma oficial, es decir, buscar la coexistencia de saldos residuales 'y
de practicas emergentes, que se entrelazan con las tendencias
dominantes en cualquier momento histérico (Williams, 1981).

En las culturas escolares siempre estdn en juego diferentes
érdenes normativos, que entran en conflicto o en complicidad.?
Es posible encontrar docentes que reproducen practicas que corres-
ponden a viejas leyes alin tomadas como validas, asi como docentes
que innovan, aunque todos reporten sus actividades con las formu-
las correspondientes a la ley vigente. Es necesario conocer las ten-
dencias anteriores al periodo que estudiamos para entrever las
practicas que perduran. Ademas, deben explorarse los margenes
del sistema, donde empiezan a circular nuevas ideas y se gestan
maneras distintas de ensenar en las escuelas. Historizar las cultu-

2. Por ejemplo, en las escuelas posrevolucionarias, en México, convivian los ele-
mentos difundidos por los Institutos Cientifico-Literarios del porfiriato con los inicios
de una concepcion socialista de la educacion, bajo la égida de la “nueva escuela
mexicana” que se construia en la SEP (Rockwell, 2007a y 2007b).
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ras escolares nos remite a la concepcion de diferentes temporalida-
des expresada por Gonzalbo Aizpuru (2002). También encuentra
apoyo en otros autores que han aportado a una concepcioén histérica
de las culturas escolares, como Chervel (1998), Escolano Benito
(2000a y 2000b], Depaepe (2000), Vifao (2002) y Compeére (2002).

La concepcion alternativa de la cultura escolar sugerida por
Julia se inscribe en una corriente historiografica més amplia, here-
dera del pensamiento de Michel Foucault (1976, 1996] y de Michel de
Certeau (1996), que ha indagado la historia social de las préacticas
culturales en diversos campos. Chartier (1997 y 1998]) ha retomado
de estos autores el problema de encontrarse “al borde del acantila-
do”, donde se ubican “todos los intentos intelectuales que colocan
en el centro de sus investigaciones o reflexiones las relaciones entre
producciones discursivas y practicas sociales”. Este trabajo, dice
Chartier, “siempre estd amenazado por la tentacién de borrar toda
diferencia entre dos logicas articuladas pero heterogéneas: la que
organiza la produccién y la interpretacion de los enunciados y la que
rige las acciones y las conductas” (1997:85). El reto es navegar entre
estas dos ldgicas.

No es facil reconstruir el pasado de procesos tan intangibles
como los de la cultura. ;Como imaginar lo que ocurria en las escue-
las si no existe una documentacion de esa realidad? ;Cémo cons-
truir un discurso que capte con mayor fidelidad préacticas que fueron
ocultadas por los discursos que constituyen gran parte de nuestras
fuentes? Queda mucho espacio para la imaginacién, pero ;como
manejarla para que no rebase lo probable, pero tampoco se detenga
por falta de evidencia explicita?

INDICIOS DE UNA HISTORIA SIN HUELLAS

Sin duda, una mirada informada por la concepcion de cultura
escolar basada en las ideas expuestas apoyaria la antropologia his-
torica de la educacion. Recordemos, sin embargo, que se trata de
describir préacticas culturales que rara vez dejan huellas (Julia,
1995:135).

El trabajo en el aula, si bien es un espacio que privilegia la len-



gua escrita, deja pocos trazos escritos. Incluso los libros de texto y
manuales pedagdgicos son elaborados desde fuera, desde un ima-
ginario pedagogico lleno de buenos deseos acerca de como podrian
ser las clases. La produccion escrita cotidiana suele ser desechada;
no es Mas que una preparacion para la practica “real” de escribir, ya
fuera del @mbito escolar. Al estudiar procesos pedagdgicos nos en-
contramos frente a una practica esencialmente oral. Ademas de la
distancia entre discurso y practica, nos topamos con la distancia
entre la ldgica de la enunciacion escrita y la logica de la enunciacion
oral.

La mayor parte de documentos de archivo es producto de la ges-
tion escolar. Los documentos generados por la supervision suelen
hablar de la practica escolar desde la normatividad. A veces, se ins-
criben en un discurso construido anos atras, que estd repleto de
lugares comunes, de quejas consabidas y de formas de negacién de
una cultura escolar en movimiento. Junto con estos informes, el in-
vestigador encuentra un sinniimero de oficios y circulares, que com-
ponen la red de comunicaciones de la burocracia escolar.

Es necesario buscar otro tipo de informacion. Compere (2002
proporciona una guia para aproximarnos a otras fuentes disponibles
para el mundo educativo. Entre los documentos mas ricos se en-
cuentran las cartas de las comunidades y las actas de procesos
judiciales. De vez en cuando aparece algun documento escrito por
estudiantes, peticiones enviadas a las autoridades o testimonios
acerca de conflictos escolares. También han sido Utiles los relatos
autobiogréficos escritos a posteriori (Roche, 1982; Hébrard, 1985;
Quintanilla, 2008). Otros tipos de documentos —cuadernos y exame-
nes, algunas representaciones graficas, fotografias tomadas en
momentos oportunos— completan el acervo posible para imaginar-
nos la vida en el aula.® El uso de esta evidencia ha permitido recons-
truir aspectos valiosos de la cotidianidad escolar (Grosvenor, Lawn y
Rousemaniere, 1999; Lawn y Grosvenor, 2005; A. M. Chartier, 2007,
Granja, 2004).

3. Este acervo se podria enriquecer con los registros etnogréaficos, que algin dia
serian Utiles para estudiar la historia escolar del Ultimo siglo.
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Si bien existen otros puntos de partida, Julia invita a "no exage-
rar el silencio de los archivos escolares” (1995:136). Es posible vol-
ver a encontrar el “gusto por el archivo” (Farge, 1989) y hallar en él
el tipo de detalles que interesan al antropélogo. Roger Chartier
recuerda la importancia de mantener el respeto a las reglas y las
operaciones propias de la disciplina historiogréfica, y “seguir el
recorrido que conduce del archivo al texto, del texto a la escritura
de la historia, y de esta escritura al conocimiento histérico” [1998:
105). ;Cudles pueden ser las reglas que nos permitan caminar
desde el archivo hacia el conocimiento de la cultura escolar del
pasado? Sin duda, la critica permite establecer o cuestionar la
autenticidad y la veracidad de algunos documentos de archivo. En
el caso de las culturas escolares, es importante construir algunas
reglas adicionales.

Una de ellas seria verificar si los documentos que exponen nor-
mas elaboradas en las oficinas centrales de la administracion edu-
cativa llegaron alguna vez a las localidades y las escuelas que estu-
diamos. Trabajar en archivos locales permite observar si los actores
locales recibieron esos documentos y, ademas, si los retomaron o
no para normar las acciones hacia las escuelas. Descentrar la
mirada, sobre todo en paises de excesivo centralismo escolar, ha
sido un paso importante de vigilancia critica.

A partir de mi propia investigacion (Rockwell, 2007a), basada en
documentos provenientes del ramo de Educacion Publica del Archi-
vo General del Estado de Tlaxcala, de los afios 1920 a 1940, en esta
segunda parte propondremos algunas maneras de descubrir, en los
archivos, indicios de la practica escolar.

Leer la norma como evidencia de lo contrario

La primera manera de inferir practicas a partir de los documen-
tos consiste en suponer que, como sefalan otros autores (Vaughan,
2002; Staples, 2002), cuando algo se proscribe en alguna ley o regla-
mento, es probable que haya sido practica comun en la realidad.
Desde esta lectura, una practica habria sido méas comuUn mientras
més frecuentes eran las disposiciones que intentaban eliminarla.



Asi, se puede pensar que las numerosas disposiciones que fijaban
multas por no enviar a los hijos a la escuela son evidencia de altos
niveles de ausentismo vy, por lo tanto, de una resistencia local a
enviar a los hijos a las escuelas. Es necesario tener cuidado con
este tipo de inferencias, sin embargo, y buscar otro tipo de eviden-
cia. En un informe local en un pueblo de Tlaxcala, por ejemplo, el
agente municipal confeso que, si todos los nifos fueran a la escue-
la, la maestra “tendria que almacenarlos” ya que no podria trabajar
con todos a la vez. En este caso, la falta de cupo puede explicar
mejor el ausentismo que una supuesta resistencia. Ademas, las dis-
posiciones para cobrar multas pueden manifestar el interés del
ayuntamiento de hacerse de fondos, mas que su esfuerzo por pro-
mover la asistencia.

En sentido inverso, es posible inferir que una practica prescrita
por la norma es poco comun. Estas pistas bien pueden ser revela-
doras de datos de la vida cotidiana. Por ejemplo, en 1917 lleg6 una
circular a los municipios de Tlaxcala, ordenando que los preceptores
usaran pantaldn y zapatos. Este documento sugiere que habia maes-
tros que se identificaban con los pueblos indigenas, vistiendo calzén
blanco y calzando la sandalia llamada huarache, y que posiblemente
también hablaban nahuatl, aunque esto no se mencionaba ni se valo-
raba en aquel tiempo. La lectura de las disposiciones como indicio de
lo contrario proporciona las primeras pistas de la realidad cotidiana.

Observar la materialidad de los textos escritos

Roger Chartier (1997, 1999], entre otros, ha insistido en examinar
la materialidad de los documentos del archivo. Esto implica obser-
var la produccion del documento como tal, antes de analizar su con-
tenido. Los documentos son producto de diversas practicas de
escritura. Para el periodo posrevolucionario, por ejemplo (Rockwell,
2007a), es interesante tener en cuenta si el documento se escribid a
mano o a maquina. ;Qué tipo de papel se usd, qué tipo de pluma,
qué estilo de letra? ;Aparece la caligrafia nitida del escribano y del
maestro del siglo XX, o bien una letra de un vecino o maestro del
pueblo posrevolucionario? Los errores pueden mostrar los niveles
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de dominio del espafol de quien escribid el documento (que puede o
no coincidir con quien lo redacté o lo firmd). Es posible inferir, a par-
tir de algunos detalles de la escritura, edades y rasgos de los maes-
tros que se encontraban al frente de una escuela. O bien, en el caso
de documentos impresos, es Util preguntar dénde, cuando y cémo
fueron publicados y diseminados.

Las diferentes formas de producir los documentos dan una idea
de las capas de historicidad que se encuentran sobrepuestas en
cualquier momento sincrénico. La materialidad de los textos mues-
tra —para el periodo y el lugar que estudié- el paulatino desplaza-
miento de un conjunto de practicas escolares por otras, con el esta-
blecimiento de las Direcciones de Educacion del estado de Tlaxcala
y de la federacién. En los archivos se observa la progresiva sustitu-
cién de prolijos informes manuscritos, presentados ante las autori-
dades locales, incluso firmados por ellos, por formatos impresos
que llenaban los directores de escuela. El ritmo de este cambio per-
mite apreciar el crecimiento de una gestion burocratica. Es posible
reconstruir, asi, un proceso que no fue prescrito ni descrito por los
contemporaneos.

Leer el discurso sobre la practica como practica de un discurso

Para mirar més alld del discurso, hacia la practica en el aula,
primero conviene examinar el discurso mismo. Para ello, es util
pensar en el género al que pertenece el texto y la tradicion discursi-
va en la que se inscribe.

Este analisis puede mostrar cambios sorprendentes. Los si-
guientes fragmentos fueron producidos en 1925 por el director fede-
ral de Tlaxcala, quien reporta a la naciente Secretaria de Educacidon
Publica el progreso de las escuelas recién fundadas en el Estado.
Corresponden al género de informe a las autoridades, cuyo discurso
resulta familiar. En febrero de 1925, el director Alaniz escribid lo
siguiente:

Ha sido necesario luchar intensamente para convencer a la gente de la
bondad de la forma moderna de ensenanza. Sin embargo, existe enorme



resistencia para todo aquello que no sea la trilogia antigua de “leer,
escribiry contar” .4

En este ejemplo, notamos la retdrica acerca de la resistencia lo-
caly la consabida critica a la tradicién de ensefar a “leer, escribiry
contar”. En marzo de ese mismo ano, sin embargo, Alaniz informé
lo contrario:

[Los métodos de ensefianzal se han ido modificando de acuerdo con las
tendencias modernas: la téctica escolar se ha transformado completamen-
te'y se hace que evolucionen los maestros para emplear procedimientos
que realmente deriven de la naturaleza los conocimientos de positiva uti-
lidad para los habitantes de esta region. El modo mixto, simultdneo-indi-
vidual-mutuo va sustituyendo a los antiguos, y la forma experimental a la
repetitoria mnemonica.®

Desaparece la denuncia de la resistencia local y aparece la reto-
rica del logro de la transformacion y la modernizacién. Para elabo-
rar su propio informe, el director usé los informes mensuales de su
inspector. La comparacién entre estos textos permite estimar la
mediacién discursiva, ya que el inspector no describio la ensefanza
en el aula en los mismos términos que usé el director. De hecho, el
informe de Alaniz mencioné tendencias que dificilmente se pueden
observar en una visita de inspeccion. También usé giros que cubren
cualquier eventualidad, como hablar del "modo mixto”.

El discurso oficial se separa de la realidad y se articula median-
te una logica distinta de la que organiza a la practica. La modalidad
discursiva de las autoridades educativas tenia su propia historia.
Contiene, en este caso, elementos porfirianos compartidos por mu-
chos normalistas posrevolucionarios, por ejemplo, pensar en térmi-
nos de “forma experimental” y “simultaneidad”. La tendencia a con-

4. Informe de las labores realizadas por la DGEF en el Estado de Tlaxcala, enero-
febrero 1935, firma Alfonso Alaniz (Rockwell, 2007a).

5. Informe general que rinde el director de Educacién Publica Federal en el Esta-
do de Tlaxcala ante el secretario del ramo, 30 de marzo, 1925, firma Alfonso Alaniz
(los destacados son de la autora) (Rockwell, 2007a).
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denar la resistencia de los padres y prometer la transformacion de
la educacion, o la de apelar a la modernidad y a la utilidad de los
conocimientos reaparece periddicamente cuando las autoridades
promueven reformas educativas. Por ello es dificil imaginar practi-
cas escolares a partir de este tipo de informes, aunque sirven para
comprender la practica discursiva de la gestion escolar.

No obstante, aun en este tipo de textos se encuentran pistas
indirectas de lo que posiblemente ocurria en las aulas. Siguiendo la
primera regla, jpor qué tendria Alaniz necesidad de recordar la
norma decimondnica de la simultaneidad, si no fuera porque algunos
maestros todavia separaban al grupo para ensenar primero a leery
luego a escribir, tal vez de manera individual? Algunos anos des-
pués de la revolucion, ya no aparece la recomendacion de la simul-
taneidad de la ensenanza de la lectura y la escritura, quizd porque
legd a ser una practica comun en las escuelas. Paraddjicamente, a
veces la adopcién general de una propuesta ocurre justo cuando la
discusion sobre sus cualidades desaparece del discurso oficial. La
practica se vuelve “invisible” por ser tan normal que ya no es nece-
sario nombrarla. Asi, es evidente que hay que desconfiar tanto de la
presencia como de la ausencia de términos que describen la practi-
ca, para poder transitar desde los documentos hacia las culturas
escolares. Es necesario aprender a interpretar los multiples silen-
cios en la documentacién oficial.

Buscar marcas de uso en los documentos

Julia recuerda que el “manual escolar no es nada sin el uso para
el cual ha sido hecho” [1995:150). Los usos de los materiales esco-
lares dejan marcas. Por ejemplo, se pueden encontrar respuestasy
correcciones de los ejercicios de cuadernos de trabajo y anotaciones
en los margenes de libros de texto o manuales didacticos. Estas
marcas muestran que los libros, efectivamente, entraron en el hori-
zonte cotidiano de las escuelas, y los senalamientos y subrayados a
mano dan idea de practicas escolares como la copia, el resumen, la
lectura y la interpretacion de los textos.

Algunos manuscritos también contienen marcas discursivas



como los elementos deicticos que reflejan su uso social. Por ejem-
plo, durante los anos 1920 a 1930, en Tlaxcala por lo menos, se es-
peraba que los directores presentaran su informe en la ceremonia
de clausura. En los expedientes de esos anos, algunos informes es-
critos todavia se dirigen a la comunidad en segunda persona, agra-
deciendo o0 amonestando a los vecinos y hablandoles de sus hijos;
ademés, traen firmas de la junta local. Podemos imaginar que se
conservaba la practica de leer el informe ante la comunidad para
recibir su visto bueno. A partir de 1930 se empezaron a modificar las
relaciones basicas del sistema: los maestros dejaron de ser pro-
puestos por los vecinos y pasaron a ser asignados por las autorida-
des. Este cambio se refleja en los informes de algunas escuelas,
que comenzaron a dirigirse al inspector y contienen quejas o ala-
banzas sobre los vecinos, nombrados en tercera persona. En estos
casos, a veces encontramos oficios de las juntas locales con quejas
de que “el preceptor se fue sin rendir su informe”. Nuevamente, la
yuxtaposicion de ambos tipos de informe, en diferentes escuelas y
en un mismo ano, muestra las multiples temporalidades de la histo-
ricidad cultural.

Reconstruir practicas de produccidn y circulacion de la norma

Como comenta Julia, es importante acostumbrarse a mirar la
norma como el producto de préacticas. La distancia entre normay
practica puede ser mayor o menor, dependiendo de su forma de
produccién y circulacién. En muchas reformas es pertinente la queja
consabida de los maestros acerca de los programas “elaborados
desde el escritorio”. Sin embargo, hubo momentos en la historia
educativa en los que el intento de establecer una norma a partir de
la experiencia escolar produjo un mayor acercamiento entre lo dicho
y lo hecho. Entre 1920 y 1930, por ejemplo, la riqueza de los infor-
mes enviados de las nuevas escuelas rurales al director de educa-
cion rural, Rafael Ramirez, se ve reflejada en las recomendaciones
que él enviaba de regreso a las escuelas, y en las circulares expedi-
das en aquellos anos.

Una practica constante del siglo xx ha sido la produccién de leyes
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educativas, proceso que quedé documentado en los debates del
congreso y en los archivos. En Tlaxcala se esperd mucho para con-
tar con una ley que regulara la modificacién del articulo tercero
constitucional de 1934. En el archivo encontré el borrador de una
version de ley enviado en 1939 por el sindicato docente (nuevo actor
en el escenario en esos anos) (Rockwell, 2007a). El documento me-
canografiado tiene partes enmendadas y propuestas escritas a ma-
no en los margenes. La version original presentaba la educacion
como socialista y especificaba que los candidatos a director o ins-
pector “debieran tener definida ideologia socialista”. El lector de es-
ta copia, probablemente algun funcionario del estado, habia tacha-
do estas frases, expresién elocuente de la reduccién deliberada del
discurso socialista en los Ultimos anos del régimen cardenista en
México.

La circulacion de normas que pretenden regir la educacion for-
mal no siempre ha seguido el mismo camino. Los archivos locales
dan idea de en qué medida la norma llegaba a tener presencia fisica
en las escuelas y entre los docentes. En otro nivel, los archivos
escolares muestran los programas y las series de libros utilizados
en determinados periodos, aunque no siempre es valido suponer
que sus orientaciones se traducian en préacticas en las aulas.

Examinar los registros de la cultura material

Algunos documentos de archivo nos conectan de manera indi-
recta con las practicas cotidianas, al proporcionar informacién sobre
la cultura material en las escuelas. Los planos escolares, por ejem-
plo, muestran la disposicién y las dimensiones del espacio dentro
del cual se trabajaba. Durante los anos veinte, en Tlaxcala, muchas
comunidades rurales todavia preferian construir un aula grande,
porque se prestaba para las reuniones de vecinos. Este modelo con-
trastaba con el nuevo plan de construccién de salones separados
por grado, que promovian las autoridades educativas federales. Es-
tos tipos de escuelas se relacionaban con practicas diferentes. En el
primer caso, los directores supervisaban directamente el trabajo
docente de sus ayudantes, mientras que, al propagarse la escuela



graduada, los maestros de cada grupo empezaban a cobrar autono-
mia dentro de su propio salén.

Los inventarios escolares también dan idea de las condiciones de
trabajo. La compra de relojes sugiere un control del tiempo escolar
que ya no dependia de las campanadas de la iglesia. El control de
las llaves escolares por parte de los directores senala el inicio de la
separacion entre el espacio escolar y la comunidad (Rockwell, 1996
y 2005). La presencia de herramientas agricolas identifica los casos
en que la comunidad escolar trabajaba las parcelas escolares. Esta
imagen del espacio escolar se enriquece cuando se encuentran
fotografias en los informes escolares. El acercamiento a la cultura
material es uno de los mejores planos para apreciar el grado de
apropiacion local de una propuesta educativa, gestada en los &mbi-
tos centrales del sistema escolar (Rockwell, 2007a).

Encontrar las incongruencias en los nimeros

Para quienes queremos reconstruir las practicas culturales de
otros tiempos, pareceria irrelevante el andlisis cuantitativo. Sin em-
bargo, sucede lo contrario: la atencién a los nUmeros también da
indicios de practicas escolares. Para ello, es necesario conocer las
tendencias de series de numeros vy, asi, ubicar las anomalias. El
siguiente ejemplo, tomado de los archivos que he revisado, muestra
lo que este tipo de andlisis puede aportar.

Después de la revolucidn, los vecinos del barrio de Ixcotla envia-
ron varios oficios solicitando que se restablecieran sus escuelas
como era la costumbre antes de 1914, cuando un director se encar-
gaba de todos los ninos y una directora de todas las ninas. En el
viejo sistema, cada director atendia a todos los grados y contaba,
ademés, con su ayudante, quien generalmente preparaba a los
“parvulos” para el trabajo escolar. Hacia 1929, la norma habia cam-
biado. Los inspectores insistian en mezclar nifos y nifas y separar
grupos por grado, y no consideraban a los parvulos. Si enviaban a un
maestro adicional, este debia encargarse de un grupo mixto, dentro
de la misma escuela.

En la negociacién con las autoridades, los vecinos de Ixcotla
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finalmente lograron que se les asignara como director al maestro
Andrés Lima, miembro de una familia de maestros destacados, for-
mado (con primaria completa) en la época prerrevolucionaria, y con
unos treinta anos de experiencia. El maestro rindié un informe de su
trabajo a finales de 1929, escrito con su impecable caligrafia. Repor-
taba una matricula total de 167 alumnos, 59 indigenas y 108 no indi-
genas. En el grupo 1° A habia 39 alumnos, en el 1° B, unos 50, y el
resto se repartia entre sequndo y tercer grados. La distribucién se
parecia a las de otras escuelas de la época. Sin embargo, al leer con
cuidado el informe aparece algo interesante. Del 1° B, grupo que
estaba a cargo del profesor Lima, pasaron 40 alumnos al segundo
grado. En cambio, del 1° A, solo aprobaron 14 alumnos, pero estos
ultimos no ingresaron en el segundo grado, como era de esperarse,
sinoenel 1°B.

El detalle de estas cifras permite entrever cémo perduraron
practicas que eran normales antes de la revolucién. Probablemente
el 1° A funcionaba como una especie de escuela de parvulos, donde
la maestra Altagracia preparaba a los nifos y ninas, para que pasa-
ran luego al otro primer grado, a aprender a leer y escribir bajo el
riguroso método del profesor Lima. Posiblemente, la maestra se
dedicaba a ensenar espanol como requisito para aprender a leer y
escribir, aunque de eso no se hablaba en esos anos. El profesor
Lima seguramente mantenia la regla de pasar al sequndo ano solo
a aquellos que efectivamente habian aprendido a leer y escribir,
para lo cual muchos habrian de pasar dos 0 méas afios en el primer
grado. El sistema funciondé hasta 1933, cuando llegd un maestro
joven, con nuevas exigencias. En su plan, proponia habilitar la par-
cela escolar y formar organizaciones sociales. La matricula —-repor-
tada ese afo escuetamente en un informe mecanografiado- decayd
de manera drastica.

La lectura cuidadosa de estadisticas del niUmero de maestros y
estudiantes, y la comprensién de las categorias utilizadas para cla-
sificar estos datos revela importantes aspectos de las concepciones
y las practicas escolares de cada época.



Reconstruir tramas a partir de series de documentos

Una extension de la regla de buscar multiples evidencias de los
hechos es sequir el encadenamiento de documentos enviados entre
diversas personas. Este andlisis da idea del poder relativo de los di-
ferentes personajes o instancias, por ejemplo, para establecer nue-
vas escuelas o contratar maestros. Ademas, revela las complicida-
des de la trama politica local y las practicas omitidas o negadas en
el discurso explicito.

Los documentos que producen las autoridades locales general-
mente debian apegarse a la norma o, por lo menos, no mostrar una
contradiccién abierta con ella. Es parte del oficio de ser autoridad
saber redactar oficios que no contradigan la ley. Pero, ademds, es-
tos oficios no solo informan sobre hechos o giran érdenes, por mu-
cho que sigan esa ldgica en su redaccién. El acto de enviar un oficio
tiene un sentido en si mismo, es decir que, al enviar oficios, las
autoridades "hacen cosas” (Austin, 1975) que no son explicitas en el
texto mismo. Las series de oficios que las autoridades se enviaban
sobre un mismo asunto a veces dejan ver lo que en el fondo se esta-
ba haciendo.

La reconstruccion de una serie de oficios localizados en diferen-
tes expedientes federales y estatales me mostré algo que ya sospe-
chaba por otras evidencias: que Adolfo Bonilla, el gobernador del
estado de Tlaxcala entre 1933 y 1936 -contra toda norma del perio-
do- protegia a los sacerdotes catélicos (Rockwell, 1997), a pesar de
proclamar su acuerdo con la educacion socialista de la época. Pri-
mero, la Secretaria de Accion Social del Partido Nacional Revolucio-
nario (PNR] envié al gobernador un oficio en el que citaba la denun-
cia hecha por los inspectores federales en contra de la actividad
clandestina de los sacerdotes que se oponian a la educacién socia-
lista. Como era costumbre, Bonilla envid copia del oficio a los direc-
tores de Educacion, pidiendo que los maestros, tanto estatales como
federales, dieran “pruebas” de la actividad de los sacerdotes. Nin-
gln maestro se atrevié a denunciarlos, con lo cual Bonilla pudo
informar a las autoridades del PNR y de la SEP que no habia ningu-
na evidencia de tal actividad. En la secuencia de mas de una docena
de oficios, se observa como Bonilla redactaba las peticiones y los
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informes, sin contradecir la politica educativa oficial, pero dando a
entender que sus indicaciones reales eran otras. La fuerza de estos
oficios iba respaldada por un hecho: Bonilla habia despedido a
muchos maestros que profesaban ideas socialistas, de tal manera
que seguramente se sobreentendia la amenaza implicita hacia quie-
nes denunciaran a los sacerdotes. Es un ejemplo claro de la vieja
consigna: la disposicion oficial se acata pero no se cumple.

IMAGINAR LO NO-DOCUMENTADO

He intentado mostrar algunas de las maneras de encontrar indi-
cios en los documentos, indicios que sirven, como sugirié Ginzburg
(1983), para diagnosticar males y descubrir falsificaciones. También
sirven para empezar a comprender la logica de las préacticas detras
de las logicas de los enunciados. No obstante, los documentos de
los archivos educativos tienen limitaciones, algunas bastante serias.

En mi propio trabajo, por ejemplo, de haber leido Unicamente
estos documentos educativos para el periodo 1910-1914, podria tener
la impresion de que no hubo movimiento revolucionario en esos afos
en México. Cierto es que algunos oficios de pronto mencionan “ban-
doleros” y varias maestras renuncian por “falta de garantias”. Duran-
te este periodo, se giraron drdenes para cerrar sin mayor explicacion
una cuarta parte de las escuelas. No obstante, no se concibe todo
esto como efecto de “una revolucion”. ;Seré que “la Revolucién” fue
solo un mito inventado después de que ocurrié? O bien, desde las
instancias del poder en esos anos, ;no se quiso 0 no se pudo ver lo
que ocurria como lo que era, un movimiento revolucionario?

Por otra parte, si nos basaramos en los documentos del archivo
de educacién, seria facil concluir que en la zona de La Malintzi, en
Tlaxcala, quedaba poco de su pasado indigena a principios del siglo
xX. La documentacién escolar del siglo anterior aln detallaba la
“raza” de los nifos, usando las categorias de indigena, mezclada y
blanca, pero este rubro se fue eliminando poco a poco de la matricu-
la. Seguln el censo de 1910, una tercera parte de la poblacion de los
municipios de La Malintzi confesaba hablar mexicano (ndhuatl), aun-
que seguramente estos datos subestimaban la situacién real. Los



estudios antropolégicos muestran que la lenguay la cultura seguian
fuertes en esta zona a mediados de siglo xx (Hill y Hill, 1999] y, por lo
tanto, deben haber constituido la realidad cotidiana en muchos pue-
blos de La Malintzi en la época posrevolucionaria.

Sin embargo, el hecho de que muchos alumnos fueran hablantes
del ndhuatl recibia poca atencién en los circulos educativos. Solo en
tres informes de inspeccidén de las 34 escuelas asumidas por la
federacién en 1925 se mencioné el hecho de que muchos nifos no
entendian espafol y que las maestras “batallaban para ensefar”.
Tampoco se encuentra mayor comentario sobre este hecho en los
numerosos expedientes de capacitacién de maestros, como confe-
rencias, cursos de invierno, normales, congresos pedagdgicos. El
discurso indigenista del gobierno federal, que empezaba a difundir-
se a otras partes del pais a partir de la época cardenista, no parecia
haber llegado a Tlaxcala.

Si leemos los documentos con atencién, podemos encontrar
huellas de la realidad cultural indigena de la regién. Emergen sefa-
les, por ejemplo, en las actas de las Juntas de Educacion, constitui-
das por los vecinos. En aquellos anos, la norma dictaba una organi-
zacion de padres de familia por grados escolares, con el director de
la escuela al frente. Sin embargo, a veces se reportaban las colabo-
raciones en especie o trabajo que daban los padres por barrio, a la
usanza tradicional. En San Isidro Buen Suceso, poblado donde ac-
tualmente los ninos hablan mexicano, los vecinos negociaron la en-
trada de la nueva escuela rural federal, pidiendo, a cambio de su
anuencia, una dotacién de instrumentos musicales para la comuni-
dad, en lugar de instrumentos de labranza. Estos detalles revelan
practicas arraigadas en el México profundo (Bonfil, 1987) y permiten
imaginar configuraciones sociales detras de la documentacién ofi-
cial que las ignora o las niega. En efecto, luego constaté, por fuen-
tes orales, que en Ixcotla la trama social indigena -la misma que
sostenia las fiestas, los cargos y la rotacién de mando- también
sostuvo con sus colaboraciones la escuela publica local (véase Ace-
vedo-Rodrigo, 2008).

Por ello, es necesario complementar los documentos de archivos
educativos con otras fuentes, incluyendo la historia oral. Algunas de
las personas mayores de esta region relataron la experiencia de
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conversar con sus companeros escolares en mexicano y de no haber
comprendido el espanol usado por los maestros. Algunos maestros
bilingles, nativos de la regidn, también confesaron haber usado la
lengua a pesar de las prohibiciones oficiales. Al parecer, hablaban
mexicano para ganarse la confianza de los vecinos y de los ninos,
pero después daban clases en espanol. Sin embargo, el hecho de
compartir ciertas referencias culturales con sus estudiantes segu-
ramente modificod su manera de proceder en clase. A partir de ello,
es posible imaginar una cultura escolar entreverada con la cultura
local, lo cual nunca se registra en la documentacién oficial.

En la actualidad, son pocos los nifios que aprenden el ndhuatl
de la regiény la lengua muere. No sabemos realmente cémo se fue
sustituyendo por el espafnol, ni en qué medida las escuelas fueron
el vehiculo de ese cambio. Uno se pregunta si la realidad termind
por imitar al discurso.

HUELLAS DEL PASADO EN EL PRESENTE

Retomando el tema del acercamiento entre la etnografia y la his-
toria abordado anteriormente, recordemos que en la antropologia
histérica tenemos que imaginar lo no-documentado en el pasado,
porque ya no es posible registrarlo.

Para acercarnos a las culturas escolares del pasado necesita-
mos prestar atencion a la recomendacién de uno de los fundadores
de la historia social, Marc Bloch. Elinsistia en la necesidad de cono-
cer bien el presente para poder comprender el pasado:

Siempre tomamos de nuestras experiencias cotidianas, matizadas [...]
los elementos que nos sirven para reconstruir el pasado [...]. Porque el
temblor de la vida humana, que exigira un duro esfuerzo de imaginacion
para ser restituido a los viejos textos, es aqui directamente perceptible a
nuestros sentidos (1952: 38-39).

Bloch admitié haber comprendido la légica de una batalla solo a
partir de su propia participacion en las guerras mundiales y haber
reconstruido el ordenamiento del espacio medieval a partir de sus



recorridos por la Francia rural. A pesar de las distancias entre las
épocas, advertia Bloch, “esta solidaridad de las edades tiene tal
fuerza que [proporcional los lazos de inteligibilidad entre ellas”.

De manera andloga, mientras mas nos acerquemos a las escue-
las de hoy y a los tejemanejes de la burocracia educativa, producto
del siglo xx, mas facil serd imaginarnos las culturas escolares de
otras épocas. Es importante recorrer escuelas actuales, para esti-
mar lo que implicaba la construccién de aquellas aulas grandes de
piedra y de techo de vigas, y para percibir el entorno espacial del
trabajo escolar. Es fundamental haber presenciado la llegada de un
supervisor a una escuela y haber observado lo que atiende y lo que
desatiende, lo que le muestrany lo que le ocultan, para asi interpre-
tar los informes de los inspectores escolares. Es necesario haber
observado cémo trabajan los maestros en la actualidad, especial-
mente los mayores, para imaginarse posibles formas de trabajar en
las escuelas del pasado.

Por otro lado, el trabajo sobre las culturas escolares del pasado
da profundidad temporal a los estudios sobre los procesos educati-
vos en escuelas actuales. Al vincular antropologia e historia, adquiri-
mos mayor conciencia de lo que perdura y lo que cambid. La hetero-
geneidad actual frente a la norma es testimonio de esa historicidad
que caracteriza a las culturas escolares de toda época. Si los estu-
dios etnograficos actuales logran documentar esa heterogeneidad,
contribuirdn a la consolidacion de una mejor comprensién de las
practicas culturales en las escuelas y de sus transformaciones pa-
sadas y posibles.
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7. NARRAR LA EXPERIENCIA®

Hace ya tiempo que la crisis posmoderna ha mantenido en jaque
el sentido mismo de la investigacion etnografica. A menudo esta cri-
sis se asocia con ciertos autores, pero en realidad fue producto, en
gran medida, de las reacciones y respuestas de los pueblos estudia-
dos ante los textos publicados por investigadores ajenos a su reali-
dad. El desenlace evoca la critica que Edward Said [1995) hizo de la
pretendida objetividad intelectual que no pocas veces sirve a fines
politicos y que supone que los pueblos carecen de la curiosidad y la
capacidad intelectual necesarias para conocer realidades propias y
ajenas. De manera similar, algunos hemos estudiado las realidades
educativas asumiendo que maestros, estudiantes y comunidades
carecen de un interés propio por conocer su entorno proximo vy leja-

* Una primera version de algunas partes que integran este capitulo fue publica-
da en el afio 2005 con el titulo "Del campo al texto: dilemas del trabajo etnografico”,
en Franzé, A; Jociles, M. |.; Martin, B.; Poveda, D. y Sama, S. (coords.): Actas de la
Primera Reunion Cientifica Internacional sobre Etnografia y Educacidn, Valencia, Ger-
mania.
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no. La recepcion critica de los textos etnograficos propicié mayor
conciencia de la dificil tarea de construir puentes entre la experien-
cia de campo y la representacion etnografica.

Sirva este capitulo de resumen de lo expuesto hasta ahoray, a la
vez, de exploracion hacia cuestiones emergentes en el campo. Si se
acepta que la etnografia no es un método, sino un enfoque, no se la
puede tomar como una herramienta neutral o aséptica que se utili-
za en cualquier contexto. Como enfoque, esta impregnada de con-
cepciones implicitas acerca de como se construyen representacio-
nes de la vida social y cémo se les da sentido a partir del didlogo con
quienes habitan una localidad. Permite comprender algunos proce-
sos sociales y practicas culturales, especialmente a escala cotidia-
na, pero también encuentra limites ineludibles.

A lo largo de este libro he sostenido que un estudio etnografico
tiene, por lo menos, ciertas caracteristicas. Requiere una estancia
relativamente prolongada en una localidad relativamente pequena,
de tal forma que el investigador, o el equipo de investigadores, pue-
da construir relaciones de confianza con algunos de los habitantes,
tener acceso a acontecimientos publicos y documentar su experien-
cia por via escrita o grafica. Aunque el investigador consulte censos,
mapas y otros documentos locales, la tarea principal es aproximar-
se a los lenguajes y conocimientos locales, lo cual implica tener una
disposicidn receptiva y una sensibilidad hacia las distintas formas de
interpretar los sucesos y las palabras. La experiencia de campo es
crucial para este enfoque.

Sin embargo, la etnografia no termina alli, sino que culmina con
la produccion de representaciones textuales de la realidad estudia-
da, textos redactados por las mismas personas que realizaron el
trabajo de campo. El género textual etnogréfico privilegia la narra-
ciony la descripcién. Los textos deben conservar, mediante descrip-
ciones analiticas concentradas y a la vez detalladas, una cuidadosa
seleccion de lo observado y escuchado en el campo, ordenada y arti-
culada de tal manera que apoye el argumento de fondo. El resulta-
do, si bien describe practicas y saberes locales, también responde a
un campo de investigacion que se hace preguntas y pide explicacio-
nes, por tentativas que estas sean. El sentido de la investigacion
etnografica es producir una mayor —-o por lo menos distinta- com-



prension de procesos que, frecuentemente, han sido estudiados a
otras escalas y por otros medios.

Para lograr este conocimiento, he argumentado, la experiencia
de campo debe transformar al etnégrafo. Si no se vive una transfor-
macion profunda de los marcos de percepcidn, de interpretacion y
de comprension de la localidad en la que se realizd el estudio, el
largo trabajo de campo y de analisis cualitativo no tiene sentido. El
etndégrafo no va al campo para confirmar lo que ya creia saber, sino
para construir nuevas miradas sobre realidades ajenas o familiares.
El producto de su trabajo debe ser publico y estar sujeto a contesta-
cion, tanto por parte de académicos como por los habitantes de la
localidad estudiada.’

Finalmente, he propuesto que el trabajo etnografico puede ganar
en profundidad temporal y valor conceptual si se le integra la di-
mension histérica. Ello implica, sobre todo, reconocer el caracter
situado y fechado de los procesos que se abordan y mantener una
conciencia de que nuestra experiencia da acceso a realidades en
constante cambio. Al incursionar en los archivos, los antrépologos
aplicamos las herramientas del enfoque etnogréafico, la atencion al
detalle y al contexto, la busqueda de practicas y de significados loca-
les encubiertos bajo el registro documental. Esta via permite imagi-
nar lo no-documentado y reconstruir la historicidad de culturas y
procesos sociales en cualquier época o lugar. Historizar la etnogra-
fia significa, a la vez, evitar la tendencia a construir versiones esen-
cialistas y estaticas de “los otros” y respetar, asi, la capacidad de
todas las personas de transformar sus culturas y sus mundos.

DILEMAS ETICOS

Todos los que hemos permanecido por un tiempo suficientemen-
te largo en las localidades escogidas -es decir, suficientemente

1. Este requisito se ha enfatizado en los Ultimos afios, frente a una creciente ten-
dencia a usar la etnografia como instrumento de recoleccion de informacion secreta
en el espionaje y la guerra, practica denunciada por las asociaciones de antropélogos.
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largo como para salir mas confundidos que seguros- nos hemos
planteado dilemas que no han sido faciles de enfrentar. En otras tra-
diciones de investigacion, estos problemas no existen: se trabaja con
documentos publicos, actuales o pasados, o se aplican encuestas
por vias institucionales establecidas y con categorias conocidas;
muchos estudios usan aquellas clasificaciones abstractas que les
sirven a los Estados para mirar a la sociedad, como dice James
Scott (1998). Se trata de categorias que intentan poner orden en la
informaciéon considerada necesaria para gobernar, pero que a
menudo tienen consecuencias graves cuando se aplican de manera
uniforme a mundos heterogéneos. Como sugiere este autor, elimi-
nan la diversidad, soslayan lo particular y prescinden del saber
local. El caso clasico es el censo; sin embargo, hay encuestas cienti-
ficas que operan bajo el mismo supuesto. Se piensa que es posible
obtener una serie de datos comparables, si solo se especifican con
cuidado procedimientos uniformes de recoleccion y de codificacién
que aplicaran los auxiliares de investigacion.

La etnografia nos coloca en otra tesitura. Optamos por abordar
las grandes preguntas sociales mediante estudios realizados en
pequenos mundos en los que sea posible observar y acercarse
personalmente a las vicisitudes de la vida cotidiana y a los signifi-
cados que los hechos tienen para los habitantes del lugar. La
experiencia de campo nos obliga a construir las categorias de ana-
lisis en didlogo con los significados locales y a modificar en el
camino los pardmetros del discurso oficial. Nos unimos, asi, a un
arduo proceso de descolonizar el conocimiento en didlogo con
otros. Muchos han cuestionado si esto es realmente posible. Sin
embargo, proceder con esa intencidén pone en evidencia la distan-
cia que suele haber entre los marcos dominantes y las interpreta-
ciones locales.

Estar en el campo lleva inevitablemente a la pregunta “; qué ha-
cemos ahi?". No pocos que intentan responder a esta pregunta en
sus primeras exploraciones sobre el terreno han dado la media
vuelta y han regresado a la biblioteca o al archivo o, ahora, a inter-
net. Permanecer ahi puede ser dificil, inquietante, desconcertante.
Nos enfrenta no solo con un encuentro intercultural sino también
con dilemas éticos. Debemos dar cuenta a los habitantes locales de



nuestra procedencia, de nuestro trabajo y de su destino y de la posi-
ble contraparte que ofrecemos a quienes nos permiten vivir con
ellos un tiempo.

Poco a poco, resulta insuficiente cualquier version que damos
inicialmente del motivo de nuestra estancia en el campo, por lo
general cifrada en palabras cuidadosas. El intento de dar una expli-
cacion honesta de nuestro trabajo se complica con la consigna de
mantenernos abiertos y, por lo tanto, no encauzar las respuestas
hacia una postura predeterminada. Asumir en la practica una acti-
tud de aprender es muy dificil en ambientes que nos conceden, co-
mo investigadores, una posicién de privilegio. Invertir la relacion de
poder implicada en los papeles institucionalizados de entrevistador
y entrevistado requiere mucha reflexion y vigilancia.

De mi propio trabajo de campo recuerdo momentos dificiles.
Acercarme a escuelas rurales producia dos reacciones: una era la
recepcion calurosa de cualquier visita, pues muchos maestros se
encuentran tan aislados que no es un acontecimiento frecuente;
otra, el temor ante la observacién de la escuela, de su trabajo, ya
que los modelos disponibles son las visitas de inspeccion. Por méas
que explicaba que no se trataba de evaluar el trabajo, tomaba tiem-
po que lo creyeran. El doble sentido de la palabra “investigar”, que
nos liga con la actividad policial, llevaba a confusiones. El hecho de
garantizar el anonimato de los interlocutores y de las localidades
podia ayudar; sin embargo, implicaba descontextualizar el estudio y
perder el sentido de lo particular. Ademas, habia personas que in-
sistian en el reconocimiento de sus nombres y localidades en lo que
se fuera a publicar. El dilema se tendia a resolver cuando encon-
traba un punto de confluencia con temas que inquietaban también a
la poblacion local (a los propios maestros y alumnos, en este caso).
Se abria el terreno para una labor conjunta.

Si bien el trabajo de campo se caracteriza por una atencién
constante a los detalles del contexto y de la interaccion, los habitan-
tes suelen solicitar una delimitacion de los tiempos en que se reali-
za la investigacion y una definicion de las actividades que la consti-
tuyen. Durante la convivencia cotidiana, no siempre es legitimo
sacar el cuaderno, mucho menos la grabadora. Uno aprecia los mo-
mentos en que tomar notas no esta fuera de lugar. Sin embargo, en
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muchas situaciones el Unico recurso es la memoria y la creciente
comprension de los lenguajes y significados locales.

i Por qué estamos ahi? Esta pregunta surge en nosotros y en los
demas una y otra vez. Elaboramos versiones, tanto para nosotros
como para los otros. Nos percatamos de que también somos obser-
vados e interrogados por los habitantes, un proceso que tiene dife-
rentes consecuencias segln los mecanismos del poder discursivo
interpuestos entre nosotros y los interlocutores. Puede haber, entre
ambos, juegos de méascaras y de espejos, proyecciones y recuerdos
(Goffman, 1981), en una busqueda de puntos de apoyo para entablar
una comunicacion posible. La desconfianza es normal, pues los
habitantes -los maestros, padres y nifnos- quieren indagar més
acerca de nuestras intenciones. Ensenarles las notas de campo
suele dar seguridad, si hemos tenido el cuidado de registrar sin juz-
gar. También es importante aclarar cual seré el destino de la infor-
macién, qué se hara publico y como. En el caso de estudiantes, la
legitimidad del trabajo de tesis suele generar una relaciéon mas igua-
litaria. Entre maestros, la contribucidn que los estudios etnograficos
han hecho a la comprensién de los problemas cercanos a las escue-
las respalda los esfuerzos para seguir con este tipo de estudios.

Establecer redes a partir de las personas que nos han aceptado
puede ser complicado. A veces, legitimamos nuestra presencia ante
cada nuevo interlocutor haciendo referencia al anterior. Esto nos
lleva de una persona a otra, muchas veces sin que podamos intuir
las percepciones que ellos se formulan de nosotros dadas estas
referencias, ni los juicios que formulan sobre lo adecuado o no de
nuestras acciones. Nos encontramos inmersos en una pequefa
comunidad, inevitablemente somos participes de alguna manera y
nuestro comportamiento provoca comentarios, suspicacias, defen-
sasy, a veces, aprobacion.

Poco a poco, vamos encontrando personas con las que se puede
construir cierto tipo de relacion. Suelen ser personas que se intere-
san en el mundo exterior y nos plantean una relacion de proximidad,
en la que si bien ofrecen informacién, también esperan recibirla. A
menudo, les agrada conversar y relatar experiencias propias y ajenas.
Al principio, es posible que las conversaciones con estas personas
tengan cierta formalidad. Posteriormente, se dan intercambios fuera



del contexto de trabajo formal. En esos casos, solo podemos intentar
reconstruirlos horas después y someter la memoria a prueba en sub-
secuentes encuentros en el campo. Paradéjicamente, son estas con-
versaciones las que suelen conducir a una mayor comprension. Aun-
que no se tenga un registro fiel, estas platicas iluminan perspectivas
y significados locales (Okely, 2008). Conforme pasa el tiempo, las
relaciones de mayor confianza se vuelven mas estrechas y es cada
vez menos adecuado registrarlas. De hecho, siempre se siente cierta
tension, aun en estas relaciones, entre el compromiso y el respeto
reciproco y el deseo de ambos de conocer el mundo del otro.

Esta tensidén nos puede inquietar. En el fondo, se relaciona con
las tres condiciones que Habermas (1987/2000:394-400) considerd
que debe tener toda comunicacién sincera. En principio, lo enuncia-
do debe cumplir con dos pretensiones de validez: la verdad [que lo
dicho sea “ajustado a la realidad” segun lo perciba el hablante) y la
rectitud [que lo dicho sea “correcto en relacion al contexto normati-
vo", que no esté fuera de lugar). El oyente puede poner en duda lo
dichoy solicitar que el hablante explicite sus argumentos y que jus-
tifique su derecho a decir lo que ha expresado. La tercera pretension
de validez requerida es la veracidad ("que lo dicho muestre la since-
ridad subjetiva” del hablante). En otras palabras, en la comunicacion
sincera no debe haber duplicidad. Si no se cumple con la tercera
condicion, se trata, segun Habermas, de una comunicacion estraté-
gica, realizada como una mera conversacion, pero que implicita-
mente intenta obtener algo a cambio.

En algunos encuentros en el campo, he sentido que estoy en el
borde entre lo sincero y lo estratégico; por ejemplo, cuando me pre-
sento como ignorante de ciertos temas, esperando que las personas
con quienes converso den su propia version antes de conocer la mia.
Las conversaciones en el campo, a veces, se acercan a esta situa-
cién, cuando el afan de conocer sobrepasa los limites de lo que es
correcto preguntar. He sentido cierta inquietud, incluso, al participar
en conversaciones en las que mantengo una doble atencién. La con-
tinua reflexion etnogréfica se manifiesta como una voz interior que
acompana el desenvolvimiento del didlogo, que recuerda, relacionay
luego busca maneras de ligar lo platicado con otros temas sin ser
demasiado inquisitivo. Las culpas tienden a diluirse, sin embargo,
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cuando comprendo que los interlocutores también usan estrategias,
con todo derecho, para proteger su intimidad y para indagar acerca
de mi identidad y mi sinceridad. La confianza se va construyendo
poco a poco, con el respeto hacia el conocimiento y los intereses de
las personas y el acto de compartir nuestros propios saberes y posi-
ciones con ellas.

La distensidn requiere mas tiempo, un tiempo en el cual los temas
que nos interesan se van transformando y van coincidiendo con los
intereses de ciertas personas de la localidad. Cuando eso ocurre, el
tiempo pasado en el campo se convierte en un tramo mas de la vida
personal. Participamos de manera espontanea, poniendo las cartas
sobre la mesa, conversando de manera cada vez mas sincera. En esta
etapa, nos olvidamos del cuaderno y la grabadora, salvo para entre-
vistas formales. El conocimiento pasa a formar parte de la compren-
sion familiar que alcanzamos sobre realidades cercanas o distantes.
En los casos més afortunados, el compromiso adquiere otro sentido,
la participacion en acciones locales nos ofrece momentos en los que
ponemos el conocimiento construido al servicio de alguna causa
local. En ocasiones, acciones como tomar minutas de asamblea o
conseguir informacién documental adquieren relevancia publica, mas
alla de los fines de la investigacion. En situaciones en las que nues-
tras posturas convergen con las luchas locales, la investigacién como
tal puede pasar a un segundo plano, y el conocimiento construido en
comun sirve para apoyar acciones justas y necesarias. En estos mo-
mentos, el conocimiento se realiza como una dimensidn mas de las
relaciones con el entorno natural y social, una faceta de la vida. Se
tiende hacia ese punto de fuga que capté Borges en el cuento “El
etndgrafo” (1969), en el cual un estudiante comprende tan bien el
secreto de un rito de iniciacién, que la tarea etnogréfica de dejar re-
gistro escrito pierde todo sentido. Citando a Borges, Leonardo Piase-
re concluye su libro El etndgrafo imperfecto con la siguiente reflexion:
“;Qué hace el etndgrafo? Cuando no ha comprendido completamente
la vida que ha vivido, escribe”? (Piasere, 2002:188).

2. La traduccion de la cita es de la autora. Agradezco a Ana Maria Gomes la refe-
rencia al texto de Piasere.



Estas reflexiones ayudan a comprender por qué el trabajo etno-
grafico requiere una presencia directa y prolongada en el campo.
Entablar conversaciones sinceras en torno de intereses comunes es
la base del proceso de transformacidn personal, es decir, el meollo
de la etnografia. Narrar esta experiencia le da sentido a lo que suele
(lamarse el diario de campo. Por eso, es legitimo registrar a solas la
experiencia de convivir alli; este registro suele ser, finalmente, el
fundamento més sdélido del conocimiento logrado, es lo que permite
interpretar todo lo demés. Comprender “hasta donde alcancemos a
ver”, como suelen decir las personas en el campo donde trabajo. El
camino es siempre inconcluso, la comprension de las realidades
tanto propias como ajenas casi siempre sera provisional e incomple-
ta; por eso, es necesario escribir.

DE LA COMPLICIDAD A LA CONVERSACION

La reflexién sobre estos dilemas ineludibles del trabajo de campo
nos lleva a revisar las ideas de varios autores. Las maneras de esta-
blecer una relacién con los habitantes de la localidad donde investi-
gamos ha sido tema central de la reflexion antropoldgica. Marcus
(1997) hizo un desglose de las posiciones que detecta en diversos
autores sobre lo que él llama “la complicidad”, implicita o explicita,
que se forma al conversar con las personas de la localidad. Recono-
ce el problema ético que existe en el fondo de todo trabajo etnografi-
co, experimentado por muchos que emprenden sus primeras expe-
riencias en el campo. Recuerda que esta inquietud, segin Geertz
(1968:151), proviene de “la inherente asimetria moral de la situacién
del trabajo de campo” [citado en Marcus, 1997: 91).3

Marcus encuentra que Geertz representa una postura clasica de
la etnografia, que consiste en describir y narrar, desde la experien-
cia de haber “estado alld”, la cultura de una localidad, para poder
“inscribirlo en el registro consultable de las creaciones humanas”.
Toma como ejemplo el estudio sobre la pelea de gallos en Bali

3. Todas las citas textuales de obras en inglés son traducciones de la autora.
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(Geertz, 1973b), en que el autor relata que durante una repentina
irrupcion de la fuerza publica en el local donde se llevaba a cabo
una pelea, actividad ilicita, él se encontraba del lado de quienes se
defendian de la policia y que, de paso, también lo defendian a él. La
“complicidad” que emand de este incidente permitié que se estable-
ciera el entendimiento mutuo necesario para llevar a cabo el trabajo
de campo. Elincidente dio a Geertz entrada en un mundo al cual no
era facil accedery le abrié puertas para la conversacién que él iden-
tifica como la base del trabajo etnografico. Marcus considera que
este tipo de “complicidad accidental” conserva la asimetria, y luego
busca posibles alternativas.

La primera salida es sugerida por el trabajo de Clifford (1988) y
otros, quienes proponen establecer una relacién de igual a igual
entre el autor y el “informante”, que en esta opcion se convierte en
“colaborador”. Se intenta establecer una complicidad explicita con
algunas personas de confianza, miembros de la comunidad. Si bien
esta complicidad eleva la relacion a una de trabajo conjunto, Marcus
opina que en el fondo no escapa la asimetria fundamental de la si-
tuacion de campo: un investigador “viene desde afuera”, con interés
en conocer como viven los “de adentro” y cémo ven su mundo. En
general, no ha sido facil lograr una colaboracién igualitaria.*

Una segunda opcién senalada por Marcus es el reconocimiento
abierto de la relacion asimétrica, es decir, el etnégrafo admite, de
manera autocritica, ser complice potencial de las fuerzas externas
que inciden en la vida en el interior de la comunidad. Aceptar esta
complicidad implica situar a la localidad en un contexto mayor v,
ademas, reconocer el papel, muchas veces involuntario, que el in-
vestigador puede tener en los acontecimientos que afectan la vida
de sus habitantes. Marcus senala a varios antropélogos como ejem-

4. En el campo educativo las opciones de colaboracion lindan con tradiciones dis-
tintas, como la investigacion-accién. Bajo el rubro de la colaboracién se ha dado una
diversidad de practicas, incluyendo el contar con un auxiliar sin sueldo. En algunas
opciones emparentadas es posible que se equilibren las relaciones y se abran cauces
hacia una mayor comprensién mutua, pero no siempre es el caso. A menudo, la
intencion implicita es cambiar al otro y no transformarse a uno mismo, desvirtuando
asi lo esencial de la etnografia.



plos de esta postura, entre otros a Rosaldo (1989]), quienes descri-
ben de manera explicita los contextos de colonizacion y de domina-
cion que inciden en las vidas de las personas con las que conviven.
La conciencia de nuestra situacidn de privilegio suele ser un primer
paso hacia un cambio de actitud.

Marcus identifica también una tercera opcion. Se trata de descu-
brir y describir los procesos sociales que afectan a los grupos su-
balternos, pero junto con ellos. En este caso, el investigador esta-
blece una complicidad con algunas personas de una localidad, no
para mirar hacia el interior de la comunidad, sino para estudiar
algdn fendmeno externo de interés comun. Se acerca a lo que Nader
(1969) hace afos describié como “estudiar hacia arriba”, para com-
prender los procesos que afectan, oprimen o trastornan a la pobla-
cién local. Para hacerlo, es necesario acceder a conocimientos que
no son del dominio pUblico; esto requiere entrevistar a personas aje-
nas a la localidad cuya experiencia y perspectiva es relevante para el
estudio. La asimetria del poder se puede invertir cuando se tiene
que obtener informaciéon de quienes trabajan en las empresas y
burocracias que inciden en la vida local. Los resultados suelen llevar
a una toma de posicion mas explicita del lado de personas afectadas
por estos procesos externos. Un ejemplo es el estudio que realizé
Abu-Lughod (1997), en el que la investigadora indaga las intenciones
de las autoras de algunas telenovelas feministas que miraban las
mujeres de una aldea remota en Egipto. Las interpretaciones de
las mujeres ante lo que consideraban las “extranas costumbres”
de los personajes urbanos de las telenovelas le permitieron situar a
la localidad dentro de un dmbito global. La aparente similitud tema-
tica se contraviene al constatar los diversos marcos de interpreta-
cion en juego. La autora concluye afirmando que existen "multiples
formas de ser cosmopolita”, es decir, de conocer el mundo. Esta
postura respalda, a menudo, la propuesta de realizar etnografia en
multiples sitios, al recorrer los caminos que llevan hacia los espa-
cios externos desde la perspectiva de las personas de la localidad.

Otros antropélogos han ofrecido reflexiones mas incisivas, que
enmarcan la experiencia del didlogo en el campo. Por ejemplo,
Pinxten (1997), quien trabajé entre los indios navajo, sostiene que la
entrevista etnografica debe ser vista como una conversacién inter-
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cultural. Recuerda que en los modelos clasicos de entrevista la
transferencia de informacion suele ser unidireccional, hacia el in-
vestigador. Notando que los habitantes también hacen sus conjetu-
ras sobre quién es el que les hace tantas preguntas, Pinxten relata
que en el caso de los navajo, las respuestas que suelen dar inicial-
mente a los etndgrafos son una serie de cuentos sobre “el Coyote”,
personaje mitico pero relativamente marginal. Solo después de
mucho tiempo y de llegar a tener confianza mutua, comparten infor-
macién mas compleja y profunda. Para avanzar en la comprension
de otra cultura, es necesario, dice, considerar que las formas de
conversacion son, en si mismas, culturales.

Pinxten propone otra descripcién de lo que ocurre (o puede ocu-
rrir) en los intercambios en el campo. El investigador inicia con un
discurso que necesariamente esta cifrado en términos de su propia
cultura. El interlocutor puede reaccionar ante este discurso de mu-
chas maneras: lo puede ignorar, interpretar, refutar o negar. Algun
nivel de comprensién mutua suele ocurrir, junto con muchas inter-
pretaciones erréneas. En la entrevista abierta, el interlocutor local
tiene la posibilidad de reorientar la conversacion hacia otros temas:

El proceso de dar y tomar, de entender o ignorar, aceptar o refutar,
acceder o negar, es el formato basico de la entrevista de campo. En este
formato se pueden identificar intervenciones diversas: persuasion, clari-
ficacion, aseveracion, exigencia, refutacion, entre otros (1997:30).

La propuesta de Pinxten de lograr un mayor equilibrio en las
entrevistas, al permitir el juego constante entre los multiples mar-
cos culturales, apunta hacia la posibilidad de sostener conversacio-
nes mas sinceras, aun considerando todos los desencuentros vy
malentendidos que pueden ocurrir en el trayecto.

Pinxten hace extensiva su postura a la observacion; insiste en
que la observacion también esté repleta de supuestos teoricos, cul-
turales e ideoldgicos. Propone una definicién interaccional de la ob-
servacion:

Dado que todos los datos recogidos en el campo nacen de la interaccién
y comunicacion y que no existe ninguna otra fuente de informacion ge-
nuina sobre las particularidades culturales, la interaccién [y la observa-



cién como interaccién] es lo que subyace a todo anélisis etnogréfico
(1997:45).

Esta vision también reconoce la naturaleza del conocimiento pro-
ducido como resultado de cierto grado de acuerdo entre los marcos
de interpretacién que emergen entre el etndgrafo y las personas con
quienes conversa sobre algin tema en particular. De ninguna mane-
ra es posible elaborar una cartografia completa de la “otra cultura”
y, de hecho, los significados logrados estan imbuidos de los supues-
tos culturales tanto del investigador como de las personas con quie-
nes conversa.

Profundizar en la naturaleza de esta interaccién y del conoci-
miento que produce es tarea continua. De manera similar, Briggs
(1986, 1988) expone una reflexién sobre su propia experiencia en-
tre la poblacién rural hispanohablante de Nuevo México. Mostréd
coémo la relacion asimétrica, implicita en la manera usual de entre-
vistar en las ciencias sociales, chocé con las formas correctas de
hablary de aprender de la poblacién local y, ademés, como los arte-
sanos con quienes convivia poco a poco lo encauzaron hacia otras
maneras de participar y aprender. A partir de esta experiencia, expo-
ne las limitaciones inherentes a las formas tradicionales de entre-
vistar en las ciencias sociales.

Finalmente, retomamos la reflexién de Fabian (2001) acerca de
su larga experiencia en Africa. Al mostrar algunos errores graves en
los cuales incurrié al reportar lo que “habia comprendido” de una
entrevista, Fabian (2001:33-52) insiste en que los malentendidos
inevitables en el curso de las conversaciones solo se pueden corre-
gir con el tiempo, y en la medida en que se tenga mayor conocimien-
to del contexto local y del devenir histérico. Su propio trabajo lo llevd
a descubrir importantes vetas de historia local, que constituyen lo
que llama una “historiologia popular”, una memoria expresada en
versiones orales y formas de representacion popular, incluyendo,
por ejemplo, la obra de pintores y dramaturgos locales. Concluye
con una exhortacion a tomar en serio esta memoria, no para inter-
pretarla como una expresién mas de la cultura popular, sino para
considerarla como un tercer actor en el didlogo entre historia y
antropologia, capaz de cuestionar y confrontar las versiones cons-
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truidas desde ambas disciplinas académicas. Esta postura implica
asumir que las tres orientaciones —etnologia, historia e historiolo-
gia— comparten una misma matriz epistemoldgica, en un plano de
igualdad:

El de ser un proceso dialéctico, en si mismo histérico y por lo tanto con-
tingente [..]. La verdad es asunto de emancipacién de la ideologia
impuesta [...], no simplemente el resultado de confrontar los “hechos”
recolectados con pardmetros transhistéricos de verificacion (2001:76-84,
citando a Fabian 1996: 316).

TRANSFORMAR LA MIRADA

A'lo largo de este libro he sostenido que la experiencia etnogréafi-
ca, en el campoy en el archivo, debe transformar nuestras maneras
de pensary de mirar, incluso de ser. Este cambio no se logra sim-
plemente con la estancia en otra localidad, ni con las conversacio-
nes con otras personas. Depende de la calidad de nuestra experien-
cia prolongada en el campo. Requiere también un trabajo constante
de escuchar y observar, registrar, leer y escribir, analizar y dudar;
retomar la experiencia y recorrer numerosas veces el mismo ciclo
de actividad. Durante este proceso, la experiencia etnogréafica se
aparta de otras maneras de realizar investigaciones. Incluso en el
archivo, la opcion etnografica marca una forma particular de leery
analizar la evidencia del presente y el pasado.

La escritura etnografica se apoya en multiples formas de regis-
tro, pero llevar un diario de campo es todavia la actividad central del
trabajo, pues ahi se registra la transformacién. El diario puede ser
una simple bitdcora, un mapa de los encuentros y los desencuentros
de cada dia. A la vez, puede ser mucho mas: sirve para anotar, en la
relativa privacidad, las impresiones y los recuerdos del dia; es nece-
sario para registrar, cuando el momento lo permite, los detalles no
verbales de un acontecimiento, que no siempre son accesibles a la
grabacion. Ademas, en el diario se llevan anotaciones reflexivas so-
bre el proceso propio de transformar paulatinamente las maneras
de pensar, de observar y de relacionarse con las personas de la



localidad. El diario se llena de notas que recogen, cuestionan, refu-
tan, corrigen, completan cosas escritas anteriormente, para lo cual,
dicho sea de paso, es Util armarse de lapiceras de varios colores,
que permitan luego distinguir cuando se hicieron las anotaciones
sobre anotaciones.

Esta tarea coincide con y respalda un trabajo mas dificil: el pro-
ceso del analisis cualitativo, el momento de interpretacién y con-
frontacion. A diferencia de otros enfoques, en la etnografia la inter-
pretacion se hace desde el inicio, no se deja para el final. Este es
uno de los puntos de mayor controversia en los debates sobre su
validez y rigor cientifico, con quienes insisten en la necesidad de
mostrar la distribucion y correlaciéon de los datos obtenidos. El ana-
lisis cualitativo requiere un procedimiento insustituible, el trabajo
sobre los textos producidos en el campo: leer, releer y releer los
registros de campo, interpretarlos desde varios dngulos, anotar y
anotar sobre anotaciones, relacionar, dudar y volver a relacionar,
escribir textos descriptivos preliminares, romperlos y escribirlos de
nuevo, todo ello hasta encontrar cémo encajan algunas piezas del
rompecabezas. El proceso mental no recorre un camino légico vy
pautado. Las intuiciones y las corazonadas cobran importancia. En
una trayectoria que Piasere (2002) ha llamado “perducciéon”,® los
detalles vividos se van juntando de manera irregular y permiten,
finalmente, transformar la mirada. Poco a poco, se arman descrip-
ciones etnograficas, como puntos de llegada, es decir, descripciones
que no fueron evidentes al inicio.

Para aclarar el sentido del analisis cualitativo, Erickson (1986) se
refiere al término en latin de qualitas, considerado como “las propie-
dades de las cosas” que estudiamos. En el analisis cualitativo, dice,
el etndgrafo intenta discernir los "qué” de la investigacion, encon-
trando cortes significativos en el continuo de la experiencia vivida y
presenciada. Establece categorias més finas que las ya dadas por la

5. Piasere propone este neologismo y lo explica del siguiente modo: “La perduc-
cién se configura como un conocimiento por la concatenacion reticular irregular que
retne hecho tras hecho sobre la base de nuevas posibilidades de ocurrencia” (Piase-
re, 2002:166, la traduccién es de la autora).
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teoria existente y busca mayor validez en los nexos entre los concep-
tos y los referentes empiricos; ademas, propone una relacién pro-
funda con la teoria que respalda el estudio.

Desde esta perspectiva, adquiere peso la dialéctica entre las
categorias tedricas y las sociales, aquellas que ordenan (o desorde-
nan) la percepcién y la accion social. Las categorias sociales no son
solo de “los otros”, de lo “local”, sino también son categorias que
usamos nosotros, en tanto miembros de otras “localidades” con
otros “sentidos comunes”, incluyendo el mundo académico. Reto-
mar las categorias sociales no es simplemente un “ver desde los
ojos del nativo”, ni tampoco es asumir las categorias locales como
propias sin mayor reflexion. Al realizar el continuo ir y venir entre
varias maneras de mirar un proceso social, se crea una tension cuya
Unica salida es una transformacién en los marcos de interpretacion
y analisis que usamos. Por eso, la experiencia etnografica modifica
profundamente las miradas y, desde ahi, aporta al continuo didlogo
que marca el avance del conocimiento.

El trabajo de campo y el analisis cualitativo representan solo una
parte de la investigacion etnografica. La otra mitad es la elaboracion
de textos etnogréficos, que integren las descripciones analiticas y
ubiquen el desarrollo conceptual dentro del campo de investigacion
correspondiente. En ellos, se muestran las relaciones internas y
externas que hacen inteligible una parte de la experiencia de campo
(nunca su totalidad). Estos textos permanecen, al decir de Geertz
(2000J, como nuevas instancias de “conocimiento local’, representa-
ciones ofrecidas como parte de un acervo documental que pretende
dar cuenta de la diversidad humana.

LA RESPONSABILIDAD DE NARRAR

;Qué nos autoriza a producir estos textos? ; Qué caracter tienen?
Un aspecto central de la critica posmoderna ha sido la creciente
conciencia de la retérica de los textos etnograficos, asi como de la
autoridad que se les atribuye. Las formas institucionales de presen-
tar los productos de la etnografia estdn marcadas por largos afos
de insercién en los espacios académicos de los paises dominantes.



Si bien durante décadas se han buscado maneras de modificar
algunas de las marcas de esta herencia, queda alin mucha preocu-
pacion por los géneros textuales de la etnografia. ¢

Hace algunos anos, van Maanen (1988] ofrecié la siguiente tipo-

logfa:

al Primero, los relatos realistas, que se proclaman como una

“descripcion verdadera”, “cientifica”, de ciertas préacticas cul-
turales observadas por el autor, in situ, quien evita hacer refe-
rencia a si mismo, aunque el texto comunica una “autoridad
basada en la experiencia de quien estuvo alla”. El autor tam-
bién se reserva la Ultima palabra, dando la impresion de tener
una omnipotencia interpretativa, a veces fundamentada en
referencias tedricas previas. No obstante, el texto debe incluir
evidencia de las categorias locales y los detalles cotidianos de
la localidad. En este tipo de relato no se expone la experiencia
de campo ni se pone en duda la validez de lo descrito.

b] Una segunda categoria son los relatos confesionales. Crecen

C

en popularidad, como un rechazo explicito a los textos realis-
tas. Incluyen deliberadamente al autor y describen los proble-
mas de acceso, de desconfianza y de desencuentro con las
personas de la localidad. Son relatos personalizados, escritos
desde el punto de vista del investigador, quien “confiesa” las
peripecias de sus intentos de comprender mejor las préacticas
locales. Segun sus autores, estos relatos son méas naturales,
es decir no estan contaminados o construidos de manera arti-
ficial. En realidad, comenta van Maanen, usan otros recursos
retéricos para conseguir el efecto deseado.

El tercer tipo senalado por van Maanen consiste en los relatos
impresionistas. Son relatos con una trama dramatica delibera-
da, que conducen al lector al desenlace de una historia y bus-
can la persuasioén. Incluyen personajes concretos, en lugar de

6. Entre otros, destacan: Clifford y Marcus (1986); Geertz (1988), Polier y Rose-
berry (1989), Atkinson (1990], Reynoso (1991, van Maanen (1995), Webster (1996),
Marcus (1998).
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tipos de practicas generalizadas. Recurren a frases, metafo-
ras e imagenes elocuentes. La narracion misma implica una
interpretacion de los hechos. Se logra una transparencia que
da la impresion de mayor acercamiento a “lo real”. En este
caso, la representacion a menudo se apoya en recursos litera-
rios.

Se han propuesto otras clasificaciones y se han multiplicado los
productos posibles de un estudio etnografico, para incluir los
medios audiovisuales. El resultado ha sido una mayor precaucién en
la seleccion de recursos de representacion y en el reconocimiento
de su autoria compartida. Al margen de los criterios académicos,
que pueden incluir desde las formalidades de una tesis de grado
hasta las formas més abiertas promovidas por algunos editores,
caben muchas versiones. Las representaciones son productos con-
temporaneos, accesibles, en principio, a los habitantes de las locali-
dades estudiadas; por lo tanto, las personas que permitieron nues-
tra presencia en sus comunidades pueden cuestionar y refutar lo
que escribimos o mostramos. Ello ha llevado a la blsqueda de
maneras diversas de representar y de compartir el conocimiento
logrado para responder al auditorio fuera del campo académico y
corresponder, asi, al hecho de que este conocimiento siempre pro-
viene de un trabajo colectivo.

En el fondo, estas discusiones plantean la cuestiéon del sentido y
el derecho de la autoria etnogréafica. Si los textos etnograficos tienen
tanta “mano negra”, ;cémo es que resultan ser descripciones vélidas
de la localidad? Al pensar sobre la autoria, surge de nuevo la necesi-
dad de responder a las pretensiones de verdad y de rectitud, senala-
das por Habermas. Esta duda nos asalta a todos los que intentamos
redactar una version, sabiendo que es una entre muchas versiones
posibles sobre lo que observamos y escuchamos en el campo.

Entre las multiples respuestas que se han dado a partir del
momento en que se nos recordd que los textos no son “ventanas
transparentes” ante mundos propios o ajenos, es posible encontrar
algunos caminos. Sin pretender que el texto etnografico se aproxime
al literario, creo que algunas reflexiones de parte de dos escritores
pueden ayudar a salir del embrollo.



Uno de ellos es John Berger, quien, en un ensayo sobre la con-
versacion (2004), comparte reflexiones sobre el sentido de ser
narrador. Senala una complicidad de fondo entre su propia actividad
como escritor y la narracién de un viejo amigo campesino, cuyos
relatos estan repletos de detalles concretos y verdaderos. Concluye:
“ambos somos historiadores de nuestro tiempo”. Si bien en el caso
del campesino, agrega Berger, la circunscripcion comunitaria per-
mite que sus relatos se cifren y compartan en la lengua oral local, y
que sefalen diferencias mas sutiles entre las personas y los inci-
dentes (que los etndgrafos solemos reducir a nichos, mitos y ritos
tipificados), los relatos del campesino también plantean “las pre-
guntas mas abiertas y generales, que no siempre tienen respuesta”
(2004:7).

Berger encuentra otras similitudes entre los dos procesos de
narrar. Ambos implican, dice, “aproximarnos a la experiencia”. Aqui,
retomo el trabajo de campo etnografico para enfatizar su caracter
de experiencia personal, siempre irrepetible. Nuestras estancias
prologadas nunca dan mayor acceso a la vida local que lo presencia-
do en las veredas que nos condujeron a diversos sitios, sucesos y
personas. Nos involucran en un proceso de largo aliento, una expe-
riencia en el sentido mas complejo que le dio Vygotsky (1994), como
un todo indisociable con vetas bioldgicas, afectivas y cognitivas.
Entre lo singular de la experiencia de campo y la complejidad de
nuestro estar-sentir-saber ahi, se juega la construccién de una
narracion.

Regresando a Berger:

El acto de escribir no es nada excepto aproximarse a la experiencia de la
que uno escribe [...], implica, un momento de escrutinio (cercania) y una
capacidad de establecer conexiones (distanciamiento) [...], se aproximay
se retira, para finalmente encontrar el sentido (2004: 6).

Esta descripcién del “ir y venir”, de hecho, caracteriza el proceso
etnografico, tanto en el campo y el archivo, como durante la produc-
cion de las representaciones textuales y graficas.

Si lo que escribimos tiene como referente nuestra propia expe-
riencia, es posible comprender de otra manera la accién de escribir
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algo acerca de mundos propios o ajenos. En realidad, los textos
etnograficos ordenan la percepcidn y el conocimiento que construi-
mos nosotros en interaccién con aquellas personas que acompana-
ron el proceso de campo. No obstante, existe un riesgo en privilegiar
lo autobiografico (como en el modo confesional), pues esto no suele
ser lo que esperan los lectores de textos etnogréficos, incluyendo a
quienes nos dieron permiso de convivir algun tiempo en sus mun-
dos. Resulta ineludible buscar un equilibrio en el relato de la expe-
riencia, sin la pretension de hablar por otros, pero con la conviccion
de tener algo que decir sobre lo que se aprendié entre ellos.

Aqui aparece otra disyuntiva, para lo cual es Util la lectura de un
texto de Elias Canetti [2004) que aborda “la responsabilidad de
narrar”. Detras de su reflexion queda la afirmacion: “En verdad, na-
die puede ser escritor, narrador, si no duda seriamente de su dere-
cho a serlo”. Canetti retoma una anécdota tal vez conocida, del
hallazgo fortuito de una libreta entre los escombros de una ciudad
bombardeada. En ese cuaderno, esta escrita la frase: “si realmente
hubiera sido un escritor, habria evitado la guerra”. Canetti confiesa
que su primera reaccion fue considerar esta frase como una “enor-
me presuncion”, pero poco a poco acepté la seriedad del asumirse
responsable que comunicaba este autor desconocido. Proponia
escribir ante una guerra, hecha inevitable en gran parte por el “tras-
tocamiento deliberado y reiterado de muchas palabras” (no hay més
que pensar en la guerra ordenada por el presidente estadounidense
Bush para confirmar este proceso). Y agrega Canetti: “Entonces, si
las palabras son tan poderosas, también, j por qué no podrian impe-
dir la guerra?”.

Algo nos debe decir esta anécdota acerca de “la responsabilidad
de escribir” como parte del quehacer de la etnografia. Canetti
asume esta responsabilidad por las palabras a pesar de reconocer
“con profundo sentimiento un fracaso absoluto”, pues “solo una
porcién de la experiencia (del narrador) fluye a su obra”. Sitda al
narrador frente a un mundo cadtico, entre “la metamorfosis ineludi-
ble” y “las multiples creaciones de la gente [...] que constituyen una
herencia inagotable”. La experiencia etnografica es una expresion
de esa metamorfosis; nos transforma, transforma nuestra concien-
cia y nuestro saber, nuestro sentir y nuestro ser, en ese entrecruce



particular de encuentros con la gente de otras localidades, proximas
o0 lejanas. Las ideas de este autor conducen a lo que también podria
ser la responsabilidad del etndgrafo ante la vida, la busqueda de
“salidas y caminos para todos.”

Resumiendo, aun siento confianza en el quehacer etnogréfico,
sobre todo en el emprendido por los investigadores jévenes, que son
mucho més capaces de nivelar o de invertir la asimetria moral inhe-
rente a la relacion de campo. La bldsqueda conjunta de las pregun-
tas que interesan tanto al investigador como a los habitantes de
cada localidad, generalmente, apunta hacia afuera y hacia arriba,
hacia la comprensién de las fuerzas, los mecanismos y los procesos
que expliquen su situacion de vida y hacia la invencién de tacticas
(de Certeau, 1996) que apoyen su lucha cotidiana y sus multiples
resistencias frente al poder.

Sé que es dificil encontrar los momentos de acuerdo en que se
entrelazan los marcos de interpretacion de varias personas, entre
todos los desencuentros del trabajo de campo. A la vez, confio en la
identificacién con el impulso inherente a la humanidad de narrar su
historia y, ante ello, la validez de asumir la responsabilidad de con-
tar una pequena parte de la experiencia que vivimos en el campo,
aquella que mas refleje la comprension construida en comun. Esta
responsabilidad nos autoriza a producir relatos que den nuevos sen-
tidos a la vida y que senalen las salidas que todos necesitamos.

Asumir, ademas, la conciencia de “la metamorfosis ineludible”
de la experiencia colectiva nos obliga a encontrar maneras de entre-
lazar la experiencia vivida en un momento, en el campo, con el
escrutinio de la memoria registrada en la palabra o el archivo. A la
accion de describir lo que se presencio se le suma, asi, la responsa-
bilidad de narrar céomo llegé a ser, para contribuir a la tarea pen-
diente de imaginar cémo podria el mundo llegar a ser de otro modo.
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