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Resumen 
El artículo analiza cómo la investigación biográfico-narrativa se ha constituido actualmente en  una perspectiva o enfoque específico de investigación educacional, y no sólo en una metodología cualitativa más para añadir a las existentes. Esta forma de investigar altera los  modos habituales de lo que se entiende por conocimiento en ciencias sociales y de lo que  importa conocer; no obstante, desde la modernidad se arrastra un déficit metodológico para  justificarla (validez, generalización y fiabilidad). Este trabajo se concentra y describe las  principales líneas de fundamentación de los relatos autobiográficos, analizando críticamente las  disputas teóricas y epistemológicas que se han dado en los últimos años (positivismo vs. hermenéutica, modo paradigmático vs. narrativo de análisis de datos). El estudio también  expone las limitaciones y problemas epistemológicos que surgen de la defensa de un enfoque  propiamente narrativo de datos y cómo puede ser compatible con los modos paradigmáticos de  conocer. 
Palabras clave: Investigación biográfica y narrativa, epistemología, investigación cualitativa. 
Abstract 
The article analyzes how biographical-narrative research has currently become a perspective or  specific approach in educational research, and not just another qualitative methodology to be  added to the rest. It changes the usual concepts about what is considered knowledge in social 
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science and what it is important to know. However, since modern times there has been a  methodological deficiency in the justification of this type of research (validity, generalization and  reliability). This study gathers and describes the main lines of support for autobiographical  accounts, critically analyzing the theoretical and epistemological disputes that have arisen in the  last few years (positivism vs. hermeneutics, paradigmatic method vs. narrative data analysis).  The paper also deals with the epistemological limitations and problems presented by the defense  of a strictly narrative data focus, and how it can be compatible with the paradigmatic ways of  knowing. 
Keywords: Biographical-narrative research, epistemology, qualitative research. 
Introducción 
Kant encabezaba la segunda edición de su Crítica de la razón pura con el lema anterior  (en formulación afirmativa), tomado de Francis Bacon, como signo y garantía de  objetividad de la obra. Sólo cuando se elimina la individualidad se está realmente  haciendo ciencia. ¿Qué ha ocurrido desde entonces como para que consideremos que  “sobre nosotros mismos callamos” deba, paradójicamente, ser cambiado por “de nobis  ipsis loquemur” (sobre nosotros mismos hablamos)? El ideal positivista fue establecer  una distancia entre investigador y objeto investigado, correlacionando mayor 
despersonalización con incremento de objetividad. La investigación narrativa viene  justo a negar dicho supuesto, pues los informantes hablan de ellos mismos, sin silenciar  su subjetividad. 
El progresivo agotamiento del positivismo y la rehabilitación de la hermenéutica, como  modo propio de conocimiento en ciencias sociales, ha cambiado el panorama. Dilthey,  a comienzos del siglo pasado, contribuyó decisivamente a dar un estatuto epistemológico propio a las ciencias humanas (Geisteswissenschaften), situando las  relaciones personales vividas por cada individuo como clave de la interpretación  hermenéutica. Dichas experiencias vividas (erlebnis, que Ortega y Gasset tradujo por  ”vivencias”) son la base de la comprensión (verstehen) de las acciones humanas. El  filósofo español Ortega y Gasset, influido por Dilthey, defendiendo la razón histórica,  señalaba –en su ensayo Historia como sistema– que “frente a la razón pura físico matemática hay, pues, una razón narrativa. Para comprender algo humano, personal o  colectivo, es preciso contar una historia”. 
Desde la fenomenología, Husserl (1991), en los años treinta, realizó (La crisis de las  ciencias europeas y la fenomenología transcendental) un lúcido análisis de cómo la  ciencia moderna (Galileo-Descartes) excluyó el “mundo de la vida” (lebenswelt), por lo  que se “hace abstracción de los sujetos en cuanto personas con una vida personal”.  Muchos de los problemas que arrastramos para encajar la investigación narrativa en la  investigación tradicional provienen de esta separación que introdujo la ciencia moderna. 
 Dicha exclusión –argumenta– no estaría justificada en cuanto que el mundo objetivo científico se fundamenta en el lebenswelt (mundo de la vida), base previa y originaria de  toda evidencia. Para ello propone, en lugar de reducirlo a la objetividad científica, 
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“tomar el mundo puramente y de forma totalmente exclusiva tal y como el mundo tiene  sentido y validez de ser en nuestra vida de consciencia [...], como subjetividad  productora de validez” (p. 156). 
La investigación biográfica (desde la life-history) y, especialmente, narrativa (narrative  inquiry), ante el desengaño postmoderno de las grandes narrativas y la reivindicación  del sujeto personal en las ciencias sociales, está adquiriendo cada día mayor relevancia. Como hemos defendido y explicado extensamente en un libro reciente  (Bolívar, Domingo y Fernández, 2001), comporta un enfoque específico de investigación  con su propia credibilidad y legitimidad para construir conocimiento en educación.  Reclama, por tanto, un modo distintivo del paradigma cualitativo convencional, sin  limitarse a una metodología de recolección y análisis de datos. En esa medida, altera  algunos supuestos de los modos asentados de investigar, haciendo de esta práctica  algo más accesible, natural o democrático. Contar las propias vivencias y “leer” (en el  sentido de “interpretar”) dichos hechos y acciones, a la luz de las historias que los  actores narran, se convierte en una perspectiva peculiar de investigación. 
Pretendemos en este artículo como objetivos: 
a) Destacar la relevancia y caracterizar la narratividad en la investigación educativa y,  especialmente, inducir a que se vaya consolidando en este campo una comunidad  de investigadores con este enfoque, como forma valiosa (alternativa o complementaria) de construir conocimiento en educación. 
b) Dar cuenta de la recomposición actual de las categorías epistemológicas tradicionales y de lo que se entiende por hacer ciencia, y qué conocimiento aporta la  investigación narrativa frente a la investigación formal.  
c) Mostrar las principales líneas de fundamentación epistemológica de los relatos  autobiográficos, haciéndonos eco de las disputas teóricas y epistemológicas que se  han dado en los últimos años. 
d) Reafirmar un modo propio (narrativo) de conocer, frente al paradigmático establecido, que conduce a un análisis propiamente narrativo; dando cuenta de los  problemas epistemológicos en que nos debatimos actualmente. 
e) Los principios teóricos del enfoque narrativo conforman, como señalamos, un modo  propio de investigar. Derivamos, pues, el debate anterior a sus consecuencias  metodológicas: si el tratamiento de la narrativa ha de ser formal o, más bien, en  coherencia con su especificidad, singular. 
El giro hermenéutico y narrativo en ciencias sociales 
La investigación biográfica y narrativa en educación se asienta, pues, dentro del “giro  hermenéutico” producido en los años setenta en las ciencias sociales. De la instancia  positivista se pasa a una perspectiva interpretativa, en la cual el significado de los  actores se convierte en el foco central de la investigación. Se entenderán los  
fenómenos sociales (y, dentro de ellos, la educación) como “textos”, cuyo valor y
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significado, primariamente, vienen dados por la autointerpretación que los sujetos  relatan en primera persona, donde la dimensión temporal y biográfica ocupa una  posición central. 
Se puede señalar, como ejemplo, este cambio de orientación en algunas ciencias  sociales (Polkinghorne, 1988). En sociología, aparte del empleo original de la Escuela  de Chicago en los años veinte, tras la crisis del funcionalismo y el positivismo, se adopta  una orientación reflexiva, con especial incidencia en la orientación biográfica, como lo  muestra el hecho de que la Asociación Internacional de Sociología cuente con un  
Comité de Investigación dedicado a “biografía y sociedad”. Por su parte, la antropología-etnografía ha adoptado, más decididamente que otras ciencias sociales, el  enfoque narrativo (la cultura como texto), entendiendo su tarea como “una ciencia  interpretativa en busca de significaciones”, en palabras de Geertz (1994). La etnografía  toma un estatuto narrativo, haciendo de los antropólogos, en cierta manera, narradores  de historias, dado que su tarea se concibe como un modo de “leer” la cultura, entendida  como texto. Por último, cabe resaltar la orientación interpretativa en psicología (Tappan,  1997), que adopta la metáfora de la “vida como narrativa”, entendida con elementos  similares a los relatos. 
La narrativa no es sólo una metodología; como señaló Bruner (1988), es una forma de  construir realidad, por lo que la metodología se asienta, diríamos, en una ontología. En  primer lugar, la individualidad no puede explicarse únicamente por referentes extraterritoriales, por emplear los términos de Julia Kristeva. La subjetividad es, más  bien, una condición necesaria del conocimiento social. La narrativa no sólo expresa  importantes dimensiones de la experiencia vivida, sino que, más radicalmente, media  la propia experiencia y configura la construcción social de la realidad. Además, un  enfoque narrativo prioriza un yo dialógico, su naturaleza relacional y comunitaria, donde  la subjetividad es una construcción social, intersubjetivamente conformada por el  discurso comunicativo. El juego de subjetividades, en un proceso dialógico, se  convierte en un modo privilegiado de construir conocimiento. 
A este respecto, el filósofo alemán Hans-Georg Gadamer ha sido quien mejor ha  contribuido a fundamentar la nueva ontología que subyace a la epistemología. Así, en  unas reflexiones sobre su gran obra Verdad y método (Gadamer, 1992), afirmaba que  “la sociedad humana vive en instituciones que aparecen determinadas por la 
autocomprensión interna de los individuos que forman la sociedad. [...] No hay ninguna  realidad social, con todas sus presiones reales, que no se exprese en una conciencia  lingüísticamente articulada” (pp. 232 y 237). De modo similar, rechazando el tratamiento  positivista, Charles Taylor (1985) señalaba que somos esencialmente unos “self 
interpreting animals”–animales que se autointerpretan–, es decir, no existen estructuras  de significado independientemente de su interpretación. Esta autointerpretación es  indescifrable al margen de la narración que biográficamente realice el individuo. Así lo  ha visto, siguiendo la senda abierta por Gadamer, Paul Ricoeur (1995), para quien la  acción significativa es un texto a interpretar, y el tiempo humano se articula de modo  narrativo. 
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Unido a nuestra condición postmoderna, estamos, pues, en una crisis de los modos  paradigmáticos establecidos de conocer, donde se replantea el papel del sujeto  investigador y la necesidad de incluir la subjetividad en el proceso de comprensión de la  realidad. Narrativas de gente y narrativas del investigador se funden productivamente  para comprender la realidad social. Los criterios habituales (validez, generalización,  fiabilidad) de legitimación han empezado a tambalearse. La investigación biográfico 
narrativa incrementa dicha crisis introduciendo una “fisura” entre la experiencia vivida y  cómo debe representarse en el discurso de la investigación. Emerge, entonces, con  toda su fuerza, la materialidad dinámica del sujeto, sus dimensiones personales  (afectivas, emocionales y biográficas), que sólo pueden expresarse por narrativas  biográficas en ciencias sociales (Chamberlayne, Bornat y Wengraf, 2000). A su vez, el  incremento y popularidad alcanzados por la investigación narrativa sobre las historias  de vida y biografías de los actores educativos (Goodson y Sikes, 2001) puede  responder –como lúcidamente ha apuntado Hargreaves (1986)– a nuestra actual  coyuntura posmoderna, donde sólo queda el refugio en el propio yo. 
Entendemos como narrativa la cualidad estructurada de la experiencia entendida y vista  como un relato; por otro (como enfoque de investigación), las pautas y formas de  construir sentido, a partir de acciones temporales personales, por medio de la  descripción y análisis de los datos biográficos. Es una particular reconstrucción de la  experiencia, por la que, mediante un proceso reflexivo, se da significado a lo sucedido o  vivido (Ricoeur, 1995). Trama argumental, secuencia temporal, personajes, situación,  son constitutivos de la configuración narrativa (Clandinin y Connelly, 2000). Narrativizar  la vida en un autorrelato es –como dicen Bruner o Ricoeur– un medio de inventar el  propio yo, de darle una identidad (narrativa). En su expresión superior (autobiografía) es  también elaborar el proyecto ético de lo que ha sido y será la vida (Bolívar, 1999). 
Por lo demás, la investigación biográfica tiene una larga tradición en América Latina,  especialmente en México. Después de su empleo en los años treinta por la llamada  Escuela de Chicago, Oscar Lewis (1966) escribió, a comienzos de los años sesenta, la  conocida historia de la familia mexicana de los Sánchez, que causó un fuerte impacto  (publicada en inglés en 1961 y traducida en los años siguientes al francés e italiano), al  coincidir con la crisis de los métodos cuantitativos en sociología. Los relatos cruzados  de los distintos miembros de la familia (padre y cuatro hijos) proporcionaban un ejemplo  práctico de hacer otro tipo de historia. 
La investigación hermenéutico-narrativa versus la tradicional-positivista 
La investigación biográfica y narrativa en educación, en lugar del modo de cientificidad  dominante en la modernidad, reclama otros criterios, superadora del contraste establecido entre objetividad y subjetividad, para basarse en las evidencias originarias  del mundo de la vida. Como modo de conocimiento, el relato capta la riqueza y detalles  de los significados en los asuntos humanos (motivaciones, sentimientos, deseos o 
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propósitos) que no pueden ser expresados en definiciones, enunciados factuales o  proposiciones abstractas, como hace el razonamiento lógico-formal. “El objeto de la  narrativa –dice Bruner (1988, p. 27)– son las vicisitudes de las intenciones humanas”. 
El auge del giro hermenéutico, paralelo a la caída del positivismo y a la pretensión de  dar una explicación “científica” de las acciones humanas, ha provocado que entendamos   los fenómenos sociales (y la enseñanza) como “texto”, cuyo valor y significado viene  dado por la autointerpretación hermenéutica que de ella dan los actores. En lugar de  pretender una explicación de la enseñanza, descomponiéndola en variables discretas o  estableciendo indicadores de eficacia, se entiende que el significado de los actores  debe ser el foco central de atención. Los grandes principios universales y abstractos,  por su generalización, distorsionan la comprensión de las acciones concretas y 
particulares. Una hermenéutica-narrativa, por el contrario, permite la comprensión de la  complejidad psicológica de las narraciones que los individuos hacen de los conflictos y  los dilemas en sus vidas. 
Sin embargo, con el racionalismo de la ciencia moderna, se ha impuesto, como modo  de racionalidad justificado, un tipo de discurso que procede por hipótesis, evidencias y  conclusiones, siguiendo las leyes de la lógica o de la inducción; y relega al ámbito  subjetivo toda la dimensión de expresión de experiencias. Este tipo de investigación  convencional no sólo fracasa al tratar las experiencias vividas, sino que éstas son  rechazadas como posible objeto de investigación, al entrar en el ámbito de lo subjetivo,  que debe ser excluido de la investigación científica (Van Manen, 1990). El supuesto de  partida de este tipo de racionalidad –como decía Kant en el referido lema– es que  cuanto menos subjetivo y más objetivo sea, habrá mayor grado de cientificidad. La  investigación hermenéutica, por el contrario, se dirige a dar sentido y a comprender (frente a “explicar” por relaciones causas-efectos) la experiencia vivida y narrada. 
El sentido de una acción, lo que la hace inteligible, sólo podrá venir dado por la  explicación narrativa del agente sobre las intenciones, motivos y propósitos que tiene  para él a corto plazo, y más ampliamente, en el horizonte de su vida. El propio Van  Manen (1994, p. 159) ha señalado: 
El interés actual por los relatos y narrativa puede ser visto como la expresión de una  actitud crítica hacia el conocimiento como racionalidad técnica, como formalismo  científico, y hacia el conocimiento como información. El interés por la narrativa expresa  el deseo de volver a las experiencias significativas que encontramos en la vida diaria, no  como un rechazo de la ciencia, sino más bien como método que puede tratar las  preocupaciones que normalmente quedan excluidas de la ciencia normal. [...] El  significado de la expansión de la metodología narrativa en la investigación educativa  norteamericana es probablemente no tanto una nueva metodología cuanto una forma de  investigación científica humanizada, expresada bajo la narrativa y la biografía. 
Rompiendo decididamente con una concepción de racionalidad instrumental o tecnológica de la educación, en la cual la enseñanza es un medio para conseguir  determinados resultados, la narratividad se dirige a la naturaleza contextual, específica y  compleja de los procesos educativos, importando el juicio del profesor en este proceso, 
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que siempre incluye, además de los aspectos técnicos, dimensiones morales, emotivas  y políticas. 
Desde el campo psicológico, Polkinghorne (1988) ha hecho una buena historia de las  narrativas psicológicas, reivindicando que la narrativa es “la forma primaria por la que le  es dado sentido a la experiencia humana”. De modo similar, Hunter McEwan (1997)  dice que la narrativa es “la forma propia para caracterizar las acciones humanas”. En  este contexto, adquieren una gran relevancia las historias de vida, tanto como objeto de  investigación como metodología (Goodson y Sikes, 2001), donde se explicita 
reflexivamente una crónica del yo en la geografía social y temporal de la vida. Como  uso heurístico de la reflexividad, el sujeto informante se convierte en coinvestigador de  su propia vida. 
Por otro lado, se ha reivindicado un modo propio de conocer de las mujeres, distinto del  razonamiento lógico-formal androcéntrico (propio de un “yo epistémico”), lo que conduce  a considerar la narrativa como una forma específica del discurso femenino. Incluir la  “voz” y asumir la condición de autora en el discurso de investigación (expresada en  primera persona del singular), se corresponde con un yo “dialógico” que siente y ama,  frente al modo dominante de discurso sobre la enseñanza (informe racionalista o  pretendidamente neutro, propio de un extraterrestre asexuado, es decir, angélico). La  oralidad tuvo desde sus primeros usos (por ejemplo, en historia oral) una vocación  militante de dar la voz a las “vidas silenciadas” (McLaughlin y Tierney, 1993), entre las  que estarían las mujeres. Las historias de vida de las maestras y profesoras están  aportando un nuevo modo de comprender el oficio docente, en el cual se conjuntan la  dimensión personal y la profesional (Weiler y Middleton, 1999). 
El relato es, entonces, un modo de comprensión y expresión de la vida, en el que está  presente la voz del autor. Debido a que la actividad educativa es una acción práctica  que acontece en situaciones específicas, guiada por determinadas intenciones, parece  –como lo ponen de manifiesto los maestros y maestras cuando nos hablan de sus  clases– que los relatos y el modo narrativo es una forma, al menos tan válida como la  paradigmática, de comprender y expresar la enseñanza. En este sentido, Elbaz (1991,  p. 3) resalta que: 
La narración es la verdadera materia de la enseñanza, el paisaje en que vivimos como  profesores o investigadores, y dentro de la que se puede apreciar el sentido del trabajo  de los profesores. Esto no es sólo una pretensión acerca del lado emocional o estético  de la noción de relato, según una comprensión intuitiva de la enseñanza; es –por el  contrario– una propuesta epistemológica, que el conocimiento de los profesores se  expresa en sus propios términos por narraciones y puede ser mejor comprendido de  este modo. 
Si la explicación (explanation) es el modo de dar cuenta de los fenómenos naturales  (Von Wright, 1979) estableciendo conexiones constantes entre sus elementos; la  comprensión (understanding) sería el modo de dar cuenta de las acciones humanas,  desde las intenciones que les confieren sentido. Ni monismo ni dualismo metodológico, 
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que nos retrotraería a una situación ya superada. En la medida enque los procedimientos explicativos en las ciencias sociales son homogéneos a los de las  ciencias de la naturaleza, hay una continuidad en el campo científico. Pero, igualmente,  la comprensión aporta un componente específico en el conocimiento de acciones o  instituciones humanas que es irreductible a la explicación causal. Por eso, es más justo  plantearla en términos dialécticos: “la necesaria mediación de la comprensión por la  explicación” (Ricoeur, 1977, p.131) y, alternativamente, de la segunda por la primera. 
Dos modos de conocimiento científico: paradigmático vs. narrativo 
Jerome Bruner ha sido uno de los investigadores que más ha contribuido a dar un  estatuto epistemológico al modo narrativo de conocimiento y razonamiento. Su trabajo  Dos modalidades de pensamiento, recogido en Bruner (1988, pp. 23-53), significó, en  su momento, la irrupción en el mundo psicológico y educativo del programa narrativo, así  como una primera y excelente legitimación inicial. En él, Bruner habla de “dos modos  de conocer y pensar”, cada uno con sus propias formas distintivas para ordenar la  experiencia, construir la realidad y entender el mundo; su universalidad, en todas las  culturas, sugiere que tengan su base en el genoma humano: pero si no queremos ser  innatistas, bien cabría decir –como generativistas– que vienen dadas por la propia  naturaleza del lenguaje (Bruner, 1997): tienen funciones cognitivas diferenciadas,  representan dos formas de comprender la realidad, no son reductibles uno a otro y, más  relevante, las formas para juzgar la validez también difieren (Tabla 1).  
El modo paradigmático de conocer y pensar, de acuerdo con la tradición lógico científica heredada, se expresa en un conocimiento proposicional, normalmente, normado por reglas, máximas o principios prescriptivos. Este modo paradigmático no  se identifica estrictamente con el positivismo clásico, aunque lo comprende. 
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Tabla I. Dos formas de conocimiento científico en el estudio de la  
acción humana, según Bruner 
	
	Paradigmático 
(Lógico-científico)
	Narrativo 
(Literario-histórico)

	Carácteres 
	Estudio “científico”de la conducta  humana. Proposicional.
	Saber popular, construido de modo  biográfico-narrativo.

	Métodos de  
verificación
	Argumento: procedimientos y  
métodos establecidos por la tradición  positivista.
	Relato: Hermenéuticos,  
interpretativos, narrativos, etcétera.

	Discursos 
	Discurso de la investigación:  
enunciados objetivos, no valoración,  abstracto.
	Discurso de la práctica: expresado en  intenciones, deseos, acciones,  historias particulares.

	Tipos de  
conocimiento
	Conocimiento formal, explicativo por  causas-efectos, certidumbre,  
predectible. 
	Conocimiento práctico, que  
representa intenciones y significados,  verosímil, no transferible.

	Formas 
	Proposicional: categorías, reglas,  principios. Desaparece la voz del  investigador.
	Narrativo: particular y temporal,  metáforas, imágenes. Representadas  las voces de actores e investigador.




Por contraste, el segundo, emergente, es el modo narrativo (sintagmático), caracterizado por presentar la experiencia concreta humana como una descripción de  las intenciones, mediante una secuencia de eventos en tiempos y lugares, en donde los  relatos biográfico-narrativos son los medios privilegiados de conocimiento e investigación (Huberman, Thompson y Weiland, 2000). 
Si en el primero hay procedimientos de racionalidad y verificación públicos y compartidos, el modo narrativo es cualitativamente diferente al centrarse en los  sentimientos, vivencias y acciones dependientes de contextos específicos. Este  conocimiento narrativo es también otra forma legítima de construir conocimiento, que no  
debe ser recluido al ámbito de las expresiones emotivas: 
Los dos modos (si bien son complementarios) son irreductibles entre sí. Los intentos de  reducir una modalidad a la otra o de ignorar una a expensas de la otra hacen perder  inevitablemente la rica diversidad que encierra el pensamiento. Además, esas dos  maneras de conocer tienen principios funcionales propios y sus propios criterios de  corrección. Difieren fundamentalmente en sus procedimientos de verificación (Bruner,  1988, p. 23). 
Así, frente a un modo de argumentar lógico, el modo narrativo de conocimiento parte de  que las acciones humanas son únicas y no repetibles, dirigiéndose a sus características  distintivas. Su riqueza de matices no puede, entonces, ser exhibida en definiciones,  categorías o proposiciones abstractas. Si el pensamiento paradigmático se expresa en  conceptos, el narrativo lo hace por descripciones anecdóticas de incidentes 
particulares, en forma de relatos que permiten comprender cómo los humanos dan  sentido a lo que hacen. Por ello mismo, no debe, a riesgo de estrangularlo, ser reducido  a un conjunto de categorías abstractas o generales que anulen su singularidad.
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La oposición establecida entre el modo paradigmático y el narrativo no implica –como  hemos advertido– que aboguemos por una dicotomía (un estudio científico-racional de  la conducta humana, y una comprensión narrativa), resucitando el viejo dualismo  decimonónico entre “Naturwissenschaften” (ciencias naturales) y 
“Geisteswissenschaften” (ciencias humanas), entre lo nomotético y lo idiográfico, entre  lo empírico-analítico y lo “iluminativo”, entre hacer ciencia y hacer arte; por fortuna  superado. Se trata, recordaba Bruner, de modos complementarios, reclamando,  únicamente, legitimidad epistemológica al modo narrativo, sin desdeñar las excelencias  del primero, suficientemente demostradas. La explicación empírico-natural de la  enseñanza debe, necesariamente, ser mediada y complementada por la comprensión  hermenéutica (Bolívar, 1995). 
De modo similar, Polkinghorne (1988, p.159) contrasta el conocimiento narrativo de las  ciencias humanas con el conocimiento de las ciencias físicas o naturales. Las primeras  “no producen conocimiento que conduzca a la predicción y control de la experiencia  humana; en su lugar, generan conocimiento que profundiza e incrementa la comprensión  de la experiencia humana”. Este conocimiento organiza los acontecimientos en  unidades integradas de significado; los hechos son dispuestos en secuencias, en lugar  de categorías. El conocimiento narrativo se preocupa más por las intenciones humanas  y sus significados que por los hechos discretos, más por la coherencia que por la lógica,  la comprensión en lugar de la predicción y control. 
Prosiguiendo ahora con el buen análisis de Polkinghorne (1995), el modo de conocimiento paradigmático se caracteriza por clasificar a los individuos y relatos bajo  un concepto o categoría (conjunto de atributos comunes que comparten individuos). Se  trata, en todos estos casos, de establecer la categoría a la que pertenece cada una de  las instancias individuales, de incluir lo particular en lo formal (categoría o concepto),  anulando cualquier diferencia individual, que debe ser clasificable. El modo paradigmático se fija, especialmente, en los atributos que definen a los ítems particulares como instancias de una categoría, y no en aquello que diferencia a unos y  otros miembros de una categoría. 
Desde esta perspectiva, es importante advertir que el razonamiento paradigmático es  común en los diseños cuantitativos y cualitativos de investigación. En los diseños cuantitativos, las categorías están previamente seleccionadas a la recolección de los  datos (por ejemplo, un cuestionario), de tal forma que de antemano se determina qué  dimensiones o sucesos son instancias de una categoría de interés, además de en qué  grado y cantidad lo satisfacen. Determinadas técnicas cuantitativas (por ejemplo,  análisis factorial o “cluster”) permiten agruparlas en factores comunes. 
Por contraste, en los diseños cualitativos se pone el énfasis en la construcción o  generación inductiva de categorías que permitan aportar una identidad categorial y  clasificación a los datos recogidos, los cuales se examinan de acuerdo con núcleos  significativos, en marcos de codificación que sirvan para separar los datos por grupos 
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de categorías similares. Mediante un proceso analítico, los datos son fracturados,  conceptualizados, agrupados e integrados en categorías, como en los análisis de “teoría  fundamentada” de Glaser y Strauss (1967). La mayoría de los análisis cualitativos  consisten en un proceso recursivo entre los datos y la emergencia de definiciones  categoriales, mediante un proceso que produce clasificaciones, organizando los datos  de acuerdo con un conjunto especificado y selectivo de dimensiones comunes. De este  modo, no difieren, en este aspecto, de los llamados análisis cuantitativos, sólo que  ahora las categorías no están predeterminadas, son inducidas o emergen de los datos. 
Lo propio, entonces, del modo paradigmático de pensar, que incluye –como acabamos  de ver– los análisis llamados cualitativos, es ordenar la experiencia de un modo tal que  produzca una red de conceptos que agrupen los elementos comunes, mediante  categorías con algún grado de abstracción. El conocimiento se descontextualiza para  que pueda unificar la singularidad y diversidad de cada experiencia. Es curioso que  solemos catalogar de “cualitativa” una investigación por el modo como recoge los datos  (notas de campo, observación participante, entrevistas, etcétera), cuando lo que la hace  cualitativa debería ser, más bien, como resaltó la “teoría fundamentada”, el modo como  se analizan y “representan”; es decir, una forma distinta de hacer emerger teoría. 
Esto se ve claramente en el análisis temático de contenido por categorías: el discurso  es fragmentado en subcategorías, agrupado taxonómicamente en las casillas de cada  categoría (o su aglomeración: metacategoría); la parrilla de categorías se aplica del  mismo modo a cada entrevista, lo que permite tratarlas cuantitativamente e, incluso,  pretendiendo relaciones causales entre categorías. Para hacerlo, se limita a los  
contenidos o temas de los discursos, desdeñando la forma misma de expresarlos y su  sentido subjetivo. “El análisis temático está fundado sobre la destrucción de la  estructuración de los discursos singulares”, sentencian Demazière y Dubar (1997, p.  19), en una buena crítica de este tipo de análisis. 
Por el contrario, como veremos a continuación, el razonamiento narrativo funciona por  medio de una colección de casos individuales en que de uno se pasa a otro, y no de un  caso a una generalización. La preocupación no es identificar cada caso bajo una  categoría general; el conocimiento procede por analogía, donde un individuo puede o no  ser similar a otros. Lo que importa son los mundos vividos por los entrevistados, los  sentidos singulares que expresan y las lógicas particulares de argumentación que  despliegan. 
Dos tipos de investigación narrativa en educación 
Estamos ahora en condiciones, de acuerdo con el razonamiento anterior y siguiendo de  cerca a Polkinghorne (1995) y Bruner (1988), de distinguir dos tipos de investigación  narrativa (Tabla 2). Si bien ambas son formas legítimas de construir conocimiento en la  investigación educativa, cada una tiene formas distintivas de generar conocimiento y 
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criterios específicos de validación y fiabilidad, por lo que los informes de investigación  según un modo no pueden ser verificados según el otro. 
a) Análisis paradigmático de datos narrativos: estudios basados en narrativas,  historia oral o de vida, pero cuyo análisis (llamado, normalmente, “cualitativo”) procede  por tipologías paradigmáticas, taxonomías o categorías, para llegar a determinadas  generalizaciones del grupo estudiado. 
Ha sido la manera predominante de investigación cualitativa: los datos obtenidos son  examinados según patrones generales y comunes. Desde un punto de vista temporal,  los datos pueden ser clarificados de una manera diacrónica o sincrónica. En la forma  diacrónica, los datos contienen una información temporal acerca de las relaciones  secuenciales entre los acontecimientos, describen cuándo ocurrió un suceso y los  efectos que tuvo sobre los siguientes. Así, en la ordenación autobiográfica, se incluyen  referencias a cuándo y por qué determinadas acciones tuvieron tales o cuales 
resultados o impactos. En la ordenación sincrónica son enmarcados como respuestas  categóricas a las cuestiones del investigador. 
El modo paradigmático de análisis de datos narrativos suele consistir en buscar temas  comunes o agrupaciones conceptuales en un conjunto de narraciones recogidas como  datos de base o de campo. Suelen realizarse dos tipos de análisis paradigmático:  
1) Los conceptos se derivan de la teoría previa, y se aplican para determinar cómo  cada una de las instancias particulares se agrupan bajo la parrilla de categorías. 
2) Otro, donde, en lugar de que el investigador imponga a los datos conceptos  derivados teóricamente, las categorías se derivan inductivamente de los datos, que  ha sido el más extendido en la llamada investigación cualitativa.  
La “teoría fundamentada” de Glasser y Strauss (1967) proporciona una buena ejemplificación: El análisis inductivo consiste en un movimiento recursivo de los datos  particulares, que estimamos similares, a sucesivas categorías propuestas por el  investigador para agruparlos. Son tareas del análisis la reducción del material bruto en  categorías, y sucesivas recursiones para que las categorías inducidas puedan irse  reformulando hasta lograr su mejor ajuste con los datos. Posteriormente, se intenta  buscar relaciones entre las categorías, por medio de matrices. En cualquier caso,  siempre se pretende, de acuerdo con los procedimientos paradigmáticos, de generar  un conocimiento general (grounded theory) a partir de un conjunto de historias particulares. El conocimiento, para que pueda ser válido, debe ser abstracto y formal,  desdeñando los aspectos singulares y únicos de cada historia. Por su parte, el  conocido manual de Miles y Huberman (1984) sobre análisis de datos cualitativos, en el  fondo, para hacer creíble la investigación cualitativa (necesidad sentida en aquel  momento), impone un tratamiento “riguroso” (es decir, paradigmático o cuantitativo) a  los datos categóricos narrativos.
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Más claramente, como señalábamos antes, todos los análisis temáticos de entrevistas,  según taxonomías de categorías, en el fondo, tienen la misma lógica que el cuestionario:  tratamiento cuantitativo del material cualitativo que posteriormente –para no despreciarlo– se emplean con fines ilustrativos, citas seleccionadas de las entrevistas,  que apoyen lo que previamente ha determinado el análisis cuantitativo. 
Tabla II. Contraste entre dos tipos de análisis de datos narrativos 
	
	Análisis paradigmático 
	Análisis narrativo

	Modos de  
análisis
	Tipologías, categorías, normalmente  establecidas de modo inductivo.
	Conjuntar datos y voces en una  historia o trama, configurando un  nuevo relato narrativo.

	Interés 
	Temas comunes, agrupaciones  conceptuales, que facilitan la  
comparación entre casos.  
Generalización.
	Elementos distintivos y específicos.  Revelar el carácter único y propio de  cada caso. Singularidad.

	Criterios 
	Comunidad científica establecida:  tratamiento formal y categorial.
	Autenticidad, coherencia,  
comprensible, carácter único.

	Resultados 
	Informe “objetivo”: análisis  
comparativo. Las voces como  
ilustración.
	Generar una nueva historia narrativa  conjuntada –a partir de las distintas  voces– por el investigador.

	Ejemplos 
	Análisis de contenido convencional,  “teoría fundamentada”.
	Informes antropológicos, buenos  reportajes periodísticos o televisivos.




b) Análisis narrativo, propiamente dicho: estudios basados en casos particulares  (acciones y sucesos), pero cuyo análisis (narrativo, en sentido estricto) produce la  narración de una trama o argumento, mediante un relato narrativo que torne significativos los datos. Aquí no buscamos elementos comunes, sino elementos  singulares que configuran la historia. 
En contraste con el anterior modo paradigmático, el resultado de un análisis de  narrativas es, a la vez, una narración particular, sin aspirar a la generalización; por  ejemplo, un informe histórico, un estudio de caso, una historia de vida, un episodio  narrado de la vida de una persona particular. La tarea del investigador, en este tipo de  análisis, es configurar los elementos de los datos en una historia que unifica y da  significado a los datos, con el fin de expresar de modo auténtico la vida individual, sin  manipular la voz de los participantes. El análisis requiere que el investigador desarrolle  una trama o argumento que le permita unir temporal o temáticamente los elementos,  dando una respuesta comprensiva de por qué sucedió algo. Los datos pueden  proceder de muy diversas fuentes, pero el asunto es que sean integrados e 
interpretados en una intriga narrativa. El objetivo último es, en este caso, a diferencia  del modo paradigmático, revelar el carácter único de un caso individual y proporcionar  una comprensión de su particular complejidad o idiosincrasia.
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De este modo, si bajo el paraguas de “investigación cualitativa” se puede hablar de  “investigación narrativa”, lo que hemos querido mostrar es que debemos distinguir dos  tipos, congruentes con los modos de conocimiento de Bruner (1988). En ambos se  trabaja con datos narrativos y contribuyen de modo relevante a generar conocimiento  social, pero, como acabamos de mostrar, el modo como lo hacen y las formas de  representar los datos en los informes de investigación difieren grandemente. 
Sin embargo, la distinción de Polkinghorne (1995) no siempre es pertinente, máxime si  se entiende como alternativa dicotómica: una investigación es “análisis de datos  narrativos” o “análisis narrativo”. Como ha señalado Elbaz (1997), pueden existir  intereses legítimos en la investigación, que no lleguen a ser cubiertos por un sólo  “análisis narrativo”. Así, para indagar la trayectoria profesional general de los 
profesores de un nivel educativo, nos puede convenir un amplio recuento de historias de  vida, que exigen, por su propia extensión, algún tipo de análisis de datos (categorial,  estructural u otros), pero, a la vez, nos pueden interesar determinadas historias  particulares para reconstruir narrativamente. 
El análisis de datos: entre la categorización y la narración 
Trabajar con biografías actualiza agudamente el  
intrínseco dilema de hacer investigación en 
ciencias sociales. El material fuente, el relato de  
la vida de las personas, es tan múltiple pero al  
mismo tiempo tan singular que tenemos la 
impresión de estar deteriorándolo desde el 
momento mismo en que ponemos sobre ese  
material nuestras manos descriptivas y analíticas. 
Huberman (1998, p. 225). 
Vamos, pues, a apuntar algunos de los graves problemas epistemológicos que suscita  defender un análisis autónomo o propio de las narrativas, tal como plantea Michael  Huberman en el texto anterior. Entrar en esta dimensión, en el fondo, reproduce, a su  modo, el viejo debate de la investigación antropológica, entre un modo de proceder  emic y etic, entre descripciones desde dentro (primera persona, fenomenológica)  versus descripciones desde fuera (tercera persona, objetivista). 
En primer lugar, es evidente que la investigación narrativa, cuyo resultado es un informe  narrativo, tiene la ventaja de no violar ni expropiar las voces de los sujetos investigados,  al no imponer análisis categoriales muy alejados de sus palabras. El problema  generado es que, si respeta en exceso el discurso emic de los profesores, la  interpretación queda presa dentro de los horizontes de los interpretados (como sería la  quimérica etnografía de los trobiandeses hecha por ellos mismos), imposibilitando toda  explicación comparativa, generalizable o teórica; lo que torna superflua cualquier tarea 
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de análisis. Justamente, la grandeza de la antropología de los trobiandeses realizada  por Malinowski (1973) reside en habernos aportado una reconstrucción de su vida y  pensamiento por no estar metido en su propio mundo. 
Bajo el lema de rechazar las generalizaciones y las posibles distorsiones de la narración  del profesorado o alumnado, no se puede sacralizar el discurso emic de éstos. Al fin y  al cabo, los propios relatos de los profesores son construcciones sociales que dan un  determinado significado a los hechos y, como tales, deben ser analizados por la  investigación. Como comenta Huberman, en la investigación educativa parece legítimo  buscar temas y sentidos comunes en las biografías docentes singulares que nos  induzcan posibles explicaciones de por qué dicen lo que dicen. De hecho, esto es lo  que han pretendido las ciencias sociales. Con las especificaciones pertinentes,  abogamos porque, para que dichos relatos sean relevantes a los propósitos de la  investigación, deben también someterse a determinados modos paradigmáticos 
aceptados para analizar la información. 
En el voluminoso informe sobre La miseria del mundo, Pierre Bourdieu y su equipo  (1999) privilegian el testimonio oral, renunciando a realizar cualquier tipo de análisis  (categorial o no) del amplio material biográfico-narrativo recogido, sólo ordenan y titulan  de modo coherente la transcripción de las 182 entrevistas correspondientes. Así  señalan al comienzo: “Entregamos aquí los testimonios que nos dieron hombres y  mujeres en relación con sus existencias y la dificultad de vivir. Los organizamos y  presentamos con miras a conseguir que el lector les dirija una mirada tan comprensiva 
como la que nos imponen y nos permiten otorgarles las exigencias del método  científico”. 
El argumento principal para esta postura es “dar los medios para comprender; es decir,  tomar las palabras de la gente como son”, dejando para el lector –en una especie de  ”democratización de la postura hermenéutica”– la tarea de análisis y comprensión. Sólo  al final del libro se dedica un apartado (titulado “Comprender”) a plantear algunos de los  presupuestos epistemológicos con los que han operado en la investigación. Los  estudios de casos son, así, pequeños relatos de las personas, debidamente ordenados  según características afines por tema o situación de vida. 
Las reacciones que ha suscitado –algunos se han atrevido a acusar la obra como “la  miseria de la sociología” o señalan que contradice formas con las que el propio  Bourdieu había trabajado anteriormente– muestran la crisis metodológica y de cómo  representar las palabras de la gente con quien nos encontramos. Un análisis formalista  o fuertemente categorial fragmenta en elementos codificables el discurso, 
descontextualizándolo. Pero una “fidelidad” extrema al propio discurso limitaría el  análisis al proporcionar otra narrativa de la información recogida, sólo que ahora el  discurso se encuentra enhebrado. Las relaciones entre quien informa y analiza la  información, creemos, no pueden limitarse a “tomar nota”. La tarea es, por una parte,  descifrar significativamente los componentes y dimensiones relevantes de las vidas de  los sujetos y, por otra, situar los relatos narrativos en un contexto que contribuya a 
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proveer una estructura en que tome un sentido más amplio. Para que los relatos sean  relevantes a los propósitos de la investigación, deben ser reconstruidos de acuerdo con  determinados modos paradigmáticos aceptados para analizar la información. 
La obra francesa de Demazière y Dubar (1997), Cómo analizar las entrevistas  biográficas, es también ejemplificadora de este grave déficit metodológico sobre cómo  analizar las entrevistas biográficas, que son discurso narrativo. En ella, si bien hacen  una fundamentada crítica de los métodos convencionales de análisis, cuando llegan a  proponer como alternativa el análisis estructural de relatos, tipo Barthes, no nos parece  una salida definitiva. Rechazan como insuficientes tanto una postura ilustrativa que se  limita a hacer un uso selectivo de las palabras de los entrevistados al servicio de lo que  quiere mostrar el investigador, como una postura hiperrealista que trata de dar todo el  valor a las propias palabras de los entrevistados, como si las palabras fueran por sí  mismas transparentes. En su lugar, defienden un modo analítico de abordar las  
entrevistas, con una teoría generada del análisis de los datos y decidiéndose por un  análisis estructural de los relatos biográficos. En este sentido, piensan que las  diferentes técnicas de análisis de contenido son inadecuadas para analizar las entrevistas biográficas. 
¿Cómo quedamos? 
Hemos dado cuenta de la tendencia en ciencias sociales que “recorta” las voces  registradas de los actores, según el gusto del investigador, manipulando el discurso  originario. Actualmente, el asunto estriba en lograr un equilibrio entre una interpretación  que no se limite, desde dentro, a los discursos de los entrevistados, ni tampoco una  interpretación, desde fuera, que prescinda de los matices y modulaciones del discurso  narrado. Superar el mero “collage” de fragmentos de textos mezclados ad hoc implica  que el investigador debe penetrar en el complejo conjunto de símbolos que la gente usa  para conferir significado a su mundo y vida, logrando una descripción lo suficientemente  rica donde obtengan sentido. 
La cuestión última es qué estatus se le debe dar a las palabras de la gente o, en otros  términos, si lo biográfico es complementario o debe tener autonomía; en cualquier caso,  cómo representar las voces en una coyuntura de crisis de la representación. Estas no  reflejan la realidad por sí mismas, construyen discursivamente un mundo vivido por los  actores; la entrevista obedece a reglas específicas de producción de sentido. Ni las  posturas ilustrativas (extractos de entrevista, citados para ilustrar lo que se dice, en una  “apropiación selectiva”), ni en el caso extremo, el textualismo radical (otorgar un gran  lugar a la palabra de los entrevistados, restituyendo las palabras como si lo dijeran  todo), resultan hoy sostenibles. 
Mientras tanto, la salida intermedia de un análisis categorial (con todas las variantes,  incluidos programas por ordenador, de análisis de contenido) ha conducido a un cierto  desengaño, pues no estamos ante textos informativos, sino ante relatos biográficos que 
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construyen humanamente (sentir, pensar, actuar) una realidad. Se ha reparado poco en  que el análisis empírico de contenido categorial surgió inicialmente (Berelson, 1952)  para el tratamiento de textos informativos o periodísticos, en los que la dimensión  personal-afectiva está ausente; por ello, su aplicación a textos que no describen hechos,  sino que reconstruyen un mundo-vida en el propio discurso es siempre deficiente, nunca  cabe atrapar los matices de la narrativización de una vida bajo una categoría temática.  Demazière y Dubar (1997, p. 94) llegan a afirmar que, en el caso de las entrevistas  narrativas, “las diferentes técnicas de análisis de contenido son inadecuadas para el  análisis de las significaciones que queremos realizar”. No obstante, cabe combinar  análisis cualitativos y hermenéuticos del contenido con los propios análisis cuantitativos  en una conjunción fructífera, aún cuando un equilibrio sea inestable, presto a romperse  por un extremo. Mantener la investigación educativa como empresa científica implica no  renunciar a algunas formas paradigmáticas. 
Recurriendo a la metáfora del paisaje, Bruner (1988) decía: “el relato debe construir dos  paisajes simultáneamente”: el paisaje exterior de la acción y el paisaje interior del  pensamiento y las intenciones. Nos encontraríamos, entonces, en que hay un doble  discurso: enunciado de hechos o acontecimientos, y lo que piensa y siente ante ellos.  Se evoca el pasado junto a un juicio sobre su vida y presente, lo que suscita la  anticipación de futuros posibles. En relación con el primer paisaje, a lo largo de las  entrevistas o narraciones biográficas se hacen continuas referencias a acontecimientos  externos en relación con los cuales se va inscribiendo la vida. Además de esta función  referencial (describe el estado de cómo son las cosas), hay una función modal (lo que  se piensa de ellas) e, incluso, una función de acto (alterar el estado del oyente). Si el  primer tipo de discurso, con función referencial, puede ser categorizado; el segundo,  más modal, no se deja atrapar con categorías temáticas. 
Entonces, hay que practicar en la investigación narrativa una especie de visión  binocular, una “doble descripción”. Por una parte, se necesita un retrato de la realidad  interna del informante; por otra, se tiene que inscribir en un contexto externo que aporte  significado y sentido a la realidad vivida por el informante. Hay que situar las 
experiencias narradas en el discurso dentro de un conjunto de regularidades y pautas  explicables sociohistóricamente, pensando que el relato de vida responde a una  realidad socialmente construida, sin embargo, no se puede desdeñar que es completamente única y singular. 
El asunto es, como ha planteado Eisner (1997), por un lado, qué debe tomarse como  investigación y, por otro, si la investigación debe asimilarse a los modos científicos  establecidos. Podemos apuntarnos, como hacemos nosotros, a la primera parte sin  estar plenamente de acuerdo con la segunda. En la situación actual, cabe mantener que  una buena novela (realista) puede aportar un grado de conocimiento de una realidad  que ya lo podrían reclamar investigaciones cuantitativas. Pero, como investigación  educativa, debe tener conjuntamente un formato de argumentación narrativa y apoyarse  –con algún grado de sistematicidad– en datos. La forma de presentación no determina  la investigación, sino la forma en que se argumenta y justifica. Habría innumerables 
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ejemplos (desde los diálogos platónicos) para mostrar que el grado de comprensión  humana de los fenómenos no es exclusivo de una representación formalizada. 
Con las especificaciones antes señaladas, abogamos por que dichos relatos sean  relevantes a los propósitos de la investigación y se sometan a determinados modos  paradigmáticos aceptados de analizar la información. Un “textualismo radical”, excluyendo todo tipo de análisis paradigmático, plantea una ruptura con los modos  académicos de investigar. En esta coyuntura, por ahora, un marco de inteligibilidad de  
las narraciones tiene que conjugar aquellos elementos tal y como fueron dichos en  descripción emic y, al tiempo, no renunciar a hacer descripciones interpretativas que  vayan más allá de los horizontes de los interpretados. Como ha escrito Geertz (1994, p.  22), de lo que se trata es de “reorganizar las categorías de un modo tal que puedan  divulgarse más allá de los contextos en los que se gestaron y adquirieron sentido  originalmente con el fin de encontrar afinidades y señalar diferencias”. 
El informe narrativo 
A la hora de elaborar un informe biográfico-narrativo nos encontramos, pues, entre no  querer violar ni expropiar las voces de los sujetos investigados, imponiéndoles análisis  categoriales alejados de las palabras de los sujetos, y someterlos a los cánones  formales que nos induzcan a explicar por qué dicen lo que dicen. El proceso de un  análisis narrativo es, entonces, sintetizar un agregado de datos en un conjunto  
coherente, en lugar de separarlos por categorías. El resultado de esta integración  narrativa es una comprensión en retrospectiva de los hechos pasados, según una  secuencia temporal continua, para llegar a un determinado fin. Aquí el proceso recursivo  se mueve de los datos obtenidos a la emergencia de una determinada trama  argumental. Esta trama argumental determina qué datos deben ser incluidos, con qué  orden y con qué final. 
El informe es una historia que el investigador-escritor se cuenta en primer lugar a sí  mismo, a otras personas significativas y, sobre todo, al público lector. La investigación  narrativa es un proceso, complejo y reflexivo, de mutación de los textos del campo a los  textos para el lector. El investigador recrea los textos de modo que el lector pueda  “experimentar” las vidas o acontecimientos narrados. Los discursos recogidos en el  campo son, entonces, transformados en documentos públicos, de acuerdo con las  pautas cambiantes que suelen regir en la comunidad científica en cuestión. 
El resultado no es, entonces, un frío informe objetivo y neutro, en el cual las voces (de los  protagonistas, investigador e investigado) aparecen silenciadas, ni tampoco una mera  transcripción de datos; consiste en haber dado sentido a los datos y representado el  significado en el contexto en que ocurrió, en una tarea más próxima al buen reportaje  periodístico o a la novela histórica. Al fin y al cabo, como podrían aducir algunos, esta  forma de análisis no significa ni arbitrariedad ni mera literatura. En los propios análisis  literarios, se pueden distinguir buenos y malos análisis. Lo que sí significa es acercarlos 
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más a lo propiamente cualitativo, como por lo demás ha dicho Geertz (1989, p.19) de la  antropología: “es evidente que, así las cosas, la antropología, está más al lado de los  discursos ‘literarios’ que de los `científicos´ ”. 
El investigador se convierte en aquel que construye y cuenta la historia (researcher storyteller) por medio de un relato, donde a menudo deja oír su voz. Pero en la medida  en que la narración quiere ser realista, el investigador debe incluir evidencias y  argumentos que apoyen la plausibilidad de la narración ofrecida. Aunque puede haber  varias disposiciones de los datos, es mejor aquel informe que consiga una mayor  autenticidad y coherencia. Los ejemplos clásicos pueden ser determinados análisis de  Freud de estudios de casos, los estudios de los interaccionistas simbólicos de la  Escuela de Chicago, los informes de los antropólogos de otros pueblos, etcétera. 
Una buena investigación narrativa no es sólo aquella que recoge bien las distintas voces  sobre el terreno, o las interpreta, sino también aquella que da lugar a una buena historia narrativa, que es, en el fondo, el informe de investigación. Desde esta perspectiva, lo  que en la investigación convencional se llama “explicación”, no sería más que la mejor  forma en que se organiza un relato para que sea comprensible y convincente. Lo  biográfico singular se tiene que inscribir en un marco de estructura general; las  narrativas de acción, en una genealogía de contexto que las expliquen. Como de la  etnografía ha dicho Geertz (1994, p. 89), es preciso lograr “un continuo equilibrio  dialéctico entre lo más local del detalle local y lo más global de la estructura global de un  modo tal que podamos formularlos en una concepción simultánea... situar a ambas  partes en un contexto en el que se expliquen mutuamente”. 
El informe de una investigación narrativa debe ser, él mismo, narrativo. Como señala  Zeller (1998, p. 296), “paradójicamente, si bien muchos investigadores en las ciencias  humanas han rechazado una concepción positivista de la objetividad en la metodología  de la investigación, no han rechazado su influencia sobre el estilo de redacción”, muy  pegados a los modos convencionalmente establecidos. Para eso, propone que en la 
forma de presentación se podría aprender mucho de la nueva etnografía, del nuevo  periodismo y de los relatos creativos de ficción y no ficción (por ejemplo, novelas de  realismo social). Así, las estrategias narrativas empleadas por los periodistas más  innovadores pueden servir de modelo para la redacción de los informes de casos. 
El grave problema de la defensa exclusiva de un análisis narrativo, es que al querer  otorgar un estatus epistemológico a la narrativa personal podemos perder unos criterios  mínimos, compartidos por la comunidad de científicos sociales, sobre qué debe  tomarse como conocimiento. En una bella analogía, Kushner y Norris (1980) decían que  la academia se dedica a cuidar los jardines de la verdad, señalando las flores que  deben crecer. Desde el Discurso del método de Descartes, ambos modos de análisis  han permanecido separados, otorgándole cientificidad sólo al primero. Parece evidente  que, como dice McEwan (1998, pp. 237-7), “la mayor parte de los escritos académicos  puede ser considerada un esfuerzo de sofocar el impulso de relatar una narrativa; y a su  vez, las pautas de la composición académica tienden a favorecer las escrituras no 
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narrativas sobre los relatos directos... [de acuerdo con] el ideal científico que identifica la  objetividad con la distancia entre el científico y su objeto de estudio”. 
Y es que, en este final de la modernidad, asumir plenamente la pertinencia de los relatos  (auto)biográficos de los docentes en las prácticas habituales de investigación, implica  reorientar dichas prácticas convencionales asentadas de trabajo en el campo, para  admitir aguas turbulentas que cuestionan dichos modos. Este es nuestro problema.  Como al principio hacíamos referencia, hace unos años, Elliot Eisner (Eisner et al.,  1996) planteó, en un discurso presidencial a la convención anual de la Asociación de  Investigación Educativa Americana, si una tesis doctoral escrita en forma de novela  debe ser admitida como una investigación. La propia cuestión ya es un signo de que el  paradigma establecido empieza a tambalearse. ¿Estamos, pues, en un período  “posparadigmático”? 
¿Son compatibles ambos modos en la investigación educativa? Epistemológicamente, lo que de hecho se debate, son dos posturas:  
1. Tesis de compatibilidad: Considerar que ambos modos de conocimiento son  legítimos y complementarios, al tiempo que irreductibles, como defiende Bruner (1988).  
En esta primera tesis, por ejemplo, Huberman (1998) mantiene que, paradigmáticamente, podemos, como él ha hecho, aplicar métodos de descripción y  análisis por medio de los cuales nuestras teorías lleguen a corresponderse más  estrechamente con los arquetipos o prototipos que subyacen en las narrativas más  ricas: “son estos elementos los que constituyen la gran literatura, los estudios fundacionales en antropología social y la mejor teoría social que tenemos”, comenta (p.  
226). Acudir a estas teorías para analizar e interpretar los datos narrativos ha sido la  base del modo paradigmático de conocimiento científico, lo que no excluye la  posibilidad de reformular las teorías cuando no encajan con los datos. No obstante,  sensible a nuestra actual coyuntura y como muestra (a regañadientes) de la tesis de  compatibilidad, escribe: “sostengo que podemos sentir estos arquetipos intuitivamente y  que además podemos demostrarlos sistemática y hasta científicamente”, y que, incluso,  calificarlos de poco científicos es un prejuicio cultural de nuestra civilización racionalista. 
2. Tesis de la incompatibilidad: Paradójicamente puede ser defendida desde un bando (el cientifista-paradigmático) como desde otro (el narrativismo). Así, desde el  primero: 
a) Sólo la investigación científica convencional, practicada al modo paradigmático (ya  sea cuantitativo o cualitativo), produce conocimiento científico, por lo que el “análisis  de narrativas” no puede ser admitido dentro del conocimiento científico, sólo cabe  relegarlo al campo del razonamiento práctico.
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Esta es la tesis que defiende Fenstermacher (1994b), distinguiendo dos tipos de  discurso, propios de cada clase de investigación: 
1) Discurso práctico: expresa el lenguaje de la acción y la actividad humana,  normalmente por medio de intenciones, deseos, frustraciones, aspiraciones, etcétera. Está referido al contexto en que trabajan los profesores y, como tal, es  específico, situacional y particular. Expresado oralmente, más que por razonamiento  
discursivo. 
2) Discurso de la investigación: es un discurso técnico, abstracto, referido a  métodos de investigación, donde están excluidas, de principio, las consideraciones valorativas. Normalmente está fuertemente estructurado y se elabora de acuerdo  con la tradición de investigación (ya sea cuantitativa o cualitativa) de la comunidad  científica. 
Debido a que no hay isomorfismo entre ambos campos cognoscitivos, sólo cabe  defender dos ciencias en el estudio de la enseñanza, que podemos pensar en términos  de dos diferentes discursos en la investigación educacional. Cada discurso puede  potencialmente generar conocimiento, pero el conocimiento práctico se justifica en  función de "buenas razones”, de acuerdo con los patrones del plano ético-moral  (Fenstermacher y Richarson, 1994). En esta situación, apuesta por dos ciencias en el  campo educativo: ciencia convencional y ciencia narrativa o interpretativa.  
Como criticábamos en otra ocasión (Bolívar, 1995), esto significa, en primer lugar,  refugiarse en una posición tradicional en que, viéndose obligado a aceptar la investigación y el conocimiento producido desde el ángulo interpretativo, la “buena”  ciencia continúa siendo la convencional o paradigmática. En segundo lugar, sigue  siendo una postura positivista, pues silencia el debate contemporáneo entre “comprender frente a explicar”, en el que, con la hermenéutica, las ciencias sociales  adquieren el estatus de independencia de su progresiva naturalización positivista.  Obligado a reconocer la existencia de la investigación práctica o narrativa, viene a  advertir: no debemos confundirnos, la verdadera ciencia es la convencionalmente  establecida, hay otra investigación (práctica) que no alcanza dicho estatus. 
Por eso, creemos que, más que trasladar la teoría educativa del campo de la razón  teórica a la razón práctica (Fenstermacher, 1994b), la cuestión estaría en delimitar en  qué medida su especificidad se mueve irremediablemente entre las dos. No se trata de  relegar el conocimiento de la enseñanza a una “autonomía de la práctica”, 
concediéndole un estatuto epistemológico propio a costa de hurtarle los criterios  comunes de racionalidad científica para situarlo en el campo ético-moral. Esta  operación no nos llevaría muy lejos para lo que pretendemos. En el fondo, es una  estrategia heredada del positivismo. 
Contrariamente a la anterior, la tesis [b] mantiene que:
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b) El formalismo científico o la racionalidad técnica es incapaz de comprender las  cualidades internas que definen la enseñanza. Precisamente el interés actual por la  narrativa viene a ser expresión de una actitud crítica con [a], por dejar fuera las  experiencias significativas de la vida cotidiana (Van Manen, 1994). La forma de  razonamiento narrativo contrasta con el razonamiento lógico, tanto en las premisas y  conclusiones como en la forma misma de expresión. 
En una discusión sobre el tema con Van Manen, Fenstermacher (1994a), un tanto  escépticamente, dice que –según el estado actual de la cuestión– decidirse entre [a] o  [b] es expresión de una preferencia (prejuicio, interés o ideología). De modo discutible  mantiene que la narrativa, por sí misma, carece de cánones vigorosos y fuertes de  razonamiento y racionalidad (que sólo los proporciona la tradición paradigmática); y que  limitarla a sus propios cánones impide poder dilucidar cuándo un relato de experiencia  expresa una falsa percepción o interpretación errónea. 
En su lugar, podemos sostener que la investigación narrativa permite representar un  conjunto de dimensiones de la experiencia que la investigación formal deja fuera, sin  poder dar cuenta de aspectos relevantes (sentimientos, propósitos, deseos, etcétera).  Nuestra postura actual es que esto no debiera significar rechazar cánones de  razonamiento y justificación comúnmente admitidos. Hay que situar las experiencias  narradas en el discurso dentro de un conjunto de regularidades y pautas explicables  sociohistóricamente, pensando que el relato de vida responde a una realidad  socialmente construida, sin embargo, no se puede desdeñar que es completamente  única y singular. En fin, estamos ante el dilema ya referido de conjugar un punto de vista  del nativo (emic) y del investigador (etic). En muchas ocasiones, los papeles del  cognoscente y conocido cambian o, mejor, dejan de diferenciarse para conjuntarse,  rompiendo con lo que ha sido un principio intocable de la objetividad cognoscitiva. Tal  como hemos apuntado, actualmente, en nuestra coyuntura posmoderna, el asunto de redacción del informe de investigación biográfico-narrativa se juega entre no sacralizar  los relatos, ni tampoco asimilarlos a tradicionales modos paradigmáticos de conocer,  en los que vanamente encajarían. 
Ponerse en lugar del otro y sentir empatía con su vida y sentimientos puede, en efecto,  incrementar la comprensión (Clandinin y Connelly, 2000); pero, al tiempo, impide ver el  contexto en el que adquiere un sentido más amplio. Si postmodernamente lo personal  es político, de acuerdo con nuestra herencia ilustrada moderna, es preciso inscribirlas  en una genealogía de contexto, como ha reivindicado Goodson (1996), que conduzcan a  los propios profesores a darse cuenta (y actuar) en estas otras dimensiones que  determinan su trabajo en el aula, pues, al fin y al cabo, pueden no ser los autores de su  propia canción. Como señala Denzin (1989, p. 74): “en algunos momentos una persona  actúa como si el o ella hicieran su propia historia, cuando, de hecho, están forzados a  hacer la historia que dicen haber vivido”. Las versiones que los profesores y profesoras  construyen de sí mismos en sus narrativas son construcciones sociales, que no debieran  ser cosificadas.
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