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n la busqueda de la comprension de “los otros”

ha habido una dimensiéon constante que se ha
planteado, en diversas perspectivas antropologicas,
a la vez como condicién sine qua non y como obs-
taculo a superar: el "nosotros”. Las concepciones
positivas de la investigacion social afirmaban que
en el camino de la objetividad y de la constitucion
de los estudios sociales como “ciencias” era indis-
pensable superar las "distorsiones” provocadas por
la subjetividad. Sin embargo, en otras perspectivas
el "nosotros” fue conceptualizado como punto de
partida y condicion del conocimiento antropologi-
co. Como sefala Peirano, en la tradicion francesa el
investigador es concebido como sujeto de una
ideologia (occidental) a partir de la cual desarrolla
su tarea comparativa con otros valores y represen-
taciones. Ademas, “em paises ideologicamente em
processo de contrucdo nacional” la busqueda de
autoconocimiento ”surge como postura duplamen-
te politica e intelectual” (Peirano, 1992:144).

En la antropologia contemporanea la cuestion de
la reflexividad ha suscitado una enorme discusion,
tanto en términos “metodologicos” como "textua-
les” o "narrativos”. Aunque puede percibirse una
tendencia a concebir la subjetividad como elemento
constitutivo del conocimiento social y esto -en com-
paracion con las "normas clasicas” de la verdad obje-
tiva- puede parecer una “revolucion paradigmatica”,

intentaré mostrar como los autores que discuten la
problematica hacen referencia a diversas subjetivida-
des y a diferentes usos posibles de la categoria de re-
flexividad. En efecto, la creacion o construccién de un
contexto determinado a través de las practicas y dis-
cursos puede ser entendida como inherente a todo
proceso de interaccion social -como en el caso de la
etnometodologia-, o puede ser analizada en relacion
al lugar del investigador. En segundo lugar, la consi-
deracion de la subjetividad del investigador puede
realizarse vinculada a distintos elementos: en su rela-
cién con los sujetos que estudia, en la relacion entre
su objeto de estudio y su biografia, en relacion a la
construccion contextual en el campo -las modificacio-
nes que produce su presencia-, en relacion al contex-
to académico en el cual se produce el trabajo, en re-
lacion a la construccion del texto etnografico.

El problema que pretendo tratar aqui no se refie-
re tanto a la construccion del texto (ver Clifford y
Marcus, 1991) como al encuentro etnografico en si.
Mas especificamente, al modo en que la relacion
social que construimos junto a los sujetos que estu-
diamos en el campo, la intersubjetividad, requiere
un proceso de objetivacion para convertirse en un
material invalorable de interpretacion. Se trata de
considerar la dinamica concreta que asume el pro-
ceso de “fusion de horizontes” (Gadamer,
1993:372-377; Cardoso de Oliveira, 1996:24-25)
en un segundo movimiento que asuma como base
la tarea comprensiva.

Buscaré analizar tres de las principales corrientes
que discuten la reflexividad (etnometodolégica, in-
terpretativa y bourdeana), invitandolas a desentra-
fiar una situacion por la que atravesé en mi trabajo
de campo. En el marco de mi investigacion sobre
bolivianos que viven en la ciudad de Buenos Aires,
realicé un viaje a Bolivia junto a uno de mis princi-
pales interlocutores (o “informantes”). Al intentar
pensar sobre la situacion concreta, buscaré diferen-
ciar modos compatibles y contrastantes de aproxi-
macion a la reflexividad.



La fiesta del sefior de los ch'utillos

El 24 de agosto de 1995 llegué en micro a la ciu-
dad de Potosi, Bolivia, viajando desde la ciudad de
La Paz. Mi viaje por Bolivia habia comenzado tres
semanas antes junto a Félix, un potosino que vive
en Buenos Aires desde 1980 y con quien yo habia
tenido diversas conversaciones (”entrevistas”) en
un barrio “boliviano” de la ciudad portefia.

El 24 de agosto a la noche escribi en mi diario de
campo:

A las 7 de la manana llego a Potosi desde La Paz
y a las 10 de la mafnana nos pasan a buscar por la
casa de Antonio (el tio de Félix) en un micro, mane-
Jado por el hermano de Maria (la tia) y que es de su
padre. Asi se recoge a toda la familia para ir a La
Puerta, el lugar a pocos kilometros de la ciudad en
el que se realiza tradicionalmente la Fiesta del Sefior
de los Ch'utillos. Una vez que ha subido la familia
(unos 12) el micro sale a la ruta. Abren la puerta y
recogen gente a 1 peso y medio por persona hasta
La Puerta. En el camino Vanesa (la sobrina de Félix)
me muestra tres Cuevas del Diablo.

Llegamos. En una superficie pequena, unas po-
cas hectareas, hay tres comunidades distintas. La
fiesta grande, donde estan todos los puestos de co-
mida y desde la cual se sube al calvario,? se hace en
una de ellas. Pero los pasantes® mas tarde se dirigi-
ran a otra, donde los padrinos* de arco y cargamen-
to lo esperan para la challa y el baile.

La madre de Maria esta a cargo de un arco.” To-
da la familia colabora en el armado. Mientras todo
se organiza, empieza a circular la chicha. En un
cuarto de la casa hay kilos de carne de llama para
el charque. Después de una hora de estar alli cruza-
mos la ruta para ir a la fiesta “grande”. Antonio
quiere almorzar (son las 11:30) y eligen un lugar
entre las rocas, sin mesa, porque "aqui el picante es
mas sabroso”. Yo estoy mal del estomago, entonces
no quiero ni beber alcohol ni comer picante. Posi-
blemente eso me hace mas gringo todavia: no quie-

ro ingerir lo que todos, muy felices, ingieren duran-
te el dia. Esto hace que tenga que dar largas y re-
petidas explicaciones, aunque no siempre son efec-
tivas. Si digo que estoy mal me dicen que la chicha
sienta bien, si digo que ya tomé chicha y que pre-
fiero no mezclar con cerveza, aparece el milagroso
singani puro "que es muy buen bajativo”.

De vuefta en la comunidad, el alcohol circula
permanentemente. Todos buscan integrarme aun-
que de modos distintos segun sean hombres o mu-
Jeres. Los hombres usan como medio central el al-
cohol, sobre todo la cerveza, la chicha o el singani
(puro o mezclado con un jugo de naranja artificial).
Si bien las mujeres mayores me ofrecen chicha -al
fin y al cabo es una bebida casera hecha por ellas-
el medio a través del cual buscan integrarme las
mujeres es insistiéndome para que cuando venga el
pasante al arco de la familia yo también baile la
cueca. Maria me dice que yo tendria que bailar con
su madre, la hermana me pregunta si voy a bailar,
Vanesa me dice que baile.

Mientras se espera al pasante yo camino por los
arcos y cargamentos. En varios de estos los padri-
nos me piden que los challe. Esto quiere decir: me
dan un vaso de cerveza y yo debo “regar” todo el
cargamento o los dos palos del arco (no debo to-
mar de ese vaso). Después recién me dan un vaso
del cual debo tomar (no debo challar con ese vaso).

Si un elemento de la fiesta es la logica de derro-
che (darle a la Pacha Mama), esta claramente esta-
blecido cuanto se le debe dar. Si usted quiere darle
mas a la madre tierra para ingerir menos, cosa que
Yo quise hacer y Félix también, se le sehalara que ya
es suficiente, que no le dé tanto a la Pacha Mama,
que beba ya...

El pasante comienza a ir arco por arco y carga-
mento por cargamento (en ese orden, aunque des-
pués escuché protestas por la desorganizacion que
hizo que se invirtiera el orden que parece que debia
ser: cargamentos primero y arcos después), va cha-
llando, tomando y bailando en cada uno. Cuando

2 El “calvario” es el cerro al que
suben los peregrinos, por ejem-
plo, en la Fiesta de la Virgen de
Urkupifia, Cochabamba, como
punto de llegada de la procesion
religiosa.

? El pasante surgio en los ayllus
del Altiplano como parte de un
sistema de "empobrecimiento ri-
tual”, un mecanismo de control
para evitar que las desigualdades
economicas dentro de cada co-
munidad se acrecentaran indefini-
damente. En el aspecto religioso,
a los miembros mas afortunados
o dotados “se les obligaba a pa-
trocinar las fiestas religiosas loca-
les que exigfan el gasto de sus
ahorros. A cambio del gasto del
tiempo, alimento, bebida y dine-
ro, los ancianos afortunados eran
recompensados con honor y po-
der local”, pero a costa de “redu-
cir su patrimonio al nivel general
de la comunidad” (Klein, 1994).
Esto de algun modo se fue modi-
ficando, ya que las diferencias so-
ciales se han ido acrecentando
(ver Albo y otros, 1989).

* Los pasantes les solicitan ayuda a
vecinos, familiares y conocidos,
gue se convierten de ese modo en
padrinos, que tienen responsabili-
dades especificas en el aconteci-
miento: pueden ser responsables
de los arcos, los cargamentos, la
orquesta, la comida, la bebida, etc.
5 Los arcos, se forman con dos pa-
los verticales unidos por uno hori-
zontal, todos envueltos en agua-
yos y decorados con objetos de
plata, flores, etc. Los arcos en ge-
neral homenajean visitantes ilus-
tres a los pueblos o ciudades. En
el caso de las fiestas patronales,
homenajean la visita de la Virgen
0, en este caso, del Sefior de los
Ch'utillos.
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comenzo el buen hombre estaba de lo mas cuerdo
¥ ya en la mitad -antes de nuestro arco y antes de
todos los cargamentos- suspendio todo por unos
minutos porque estaba en bastante mal estado. Se
fue a vomitar.

Llego otro gringo (europeo) y Antonio se entu-
siasmo yendo a ofrecerle chicha. Con acento euro-
peo -probablemente inglés- interrogd a Antonio so-
bre si la chicha tenia alcohol. Antonio le dijo que no
(le mintio) y el gringo tomo, posiblemente se avivo,
dijo que era muy buena y devolvio el tazon. Anto-
nio esta contento: el gringo ha bebido chicha. Ese
es el punto: cuando los gringos hacemos lo que
ellos hacen, ellos se sienten bien, orgullosos de que
los otros adopten -aunque sea momentaneamente-
sus costumbres.

Son las seis de la tarde. Todos parecen algo can-
sados. Cuando el pasante por fin llega a nuestro ar-
co, bailo una cueca con una chola. La madre de
Maria habia aclarado que bailaria conmigo pero
que primero debia bailar con el pasante. Todos se
ponen contentos. Soy el Unico gringo aqui y siento
que hay cierta ansiedad de todos por integrarme,
por saber si estoy bien, si me gusta la fiesta.

Cuando terminamos de bailar la cueca la chola
me dice "vamos lejos, vamos lejos” y yo no sé si me
habla en serio o en chiste. Me rio y Maria que vio
toda la escena me pregunta: "Alejandro, ;quieres ir
lejos?”. Yo me vuelvo a reir. Cuando la banda vuel-
ve a tocar empiezo a bailar con la madre de Maria.
La chola protesta, dice "me lo robaste” y después
me recrimina algo que no entiendo bien. Todo es
confuso, no se entiende -no entiendo yo- si es en
serio o en chiste.

Termina el baile y el pasante va al ultimo arco.
Nosotros desarmamos el nuestro y nos disponemos
a irnos, vamos yendo al micro. Mientras esperamos,
antes de subir, le pregunto a Maria: “La chola ;dijjo
en serio o en chiste lo de “vamos lejos”?". ";Eso te
dijo?”, responde Maria desorientandome. Yo le di-
go "¢no se acuerda que usted me prequnto si que-

ria ir lejos con la chola?”. Ella frunce el ceno y dice:
“no sé, te lo debe haber dicho en chiste”. Desde
que estabamos todos ahi bailando, tomando, ha-
ciendo chistes hasta que estabamos esperando pa-
ra irnos la fiesta habia cambiado. Maria, que se po-
dia permitir preguntar si queria "ir lejos”, ahora vol-
via a ser la sefiora que no sabe de esas cosas.

Hay diferentes momentos de la fiesta: una es la
fiesta publica, otra la fiesta "privada” de los padrinos
¥ sus Tamilias; una es la situacion antes que venga el
pasante, otra cuando esta y otra cuando se fue. La
presencia del pasante en un lugar es el momento cul-
minante de la fiesta en ese espacio. Después de ese
momento todo tiende a volver a la “normalidad”,
aunque en realidad no vuelve linealmente. Cuando
nos subimos al colectivo empezo a circular chicha in-
cluso entre los nuevos pasajeros, que ahora pagaban
2 pesos desde La Puerta a Potosi.

Dos incognitas

Cuando escribi esto en mi diario, la Fiesta de
Nuestro Sefor de los Ch'utillos recién comenzaba.
El dia de la fiesta en La Puerta es el dia previo a la
fiesta multitudinaria en la ciudad de Potosi, en la
que participan alrededor de cien mil personas. ;Por
qué esa persistencia por integrarme durante el dia
de La Puerta, esa insistencia constante con la comi-
da, el alcohol, el baile, la challa? De esta situacién
de campo surge una pregunta clave: ;podemos en-
contrar en la relacion que ellos me proponen en el
curso de la fiesta los elementos constitutivos del
acontecimiento ritual? Y en ese sentido ;es relevan-
te analizar la relacion entre el investigador y los su-
jetos que estudia?

Si bien el relato escrito en mi diario del 24 de
agosto parece contener elementos para intentar
una respuesta, todavia me gustaria sefialar un fuer-
te contraste con lo que sucedié en nuestra relacion
anterior y posterior, explorando significados dife-
rentes a través de un marco comparativo.



En efecto, habia algo extrafo, ya que yo habia
estado a principios de agosto viviendo algunos dias
en la casa de Maria y Antonio. El trato era muy
amable, pero me sorprendia algo que yo entendia
como distancia de ellos para con Félix y, por lo tan-
to, para conmigo: cuando llegamos no hubo abra-
zos entre ellos, no hubo largas conversaciones, sino
que las preguntas se iban dando con el correr de los
dias y ocasionalmente. Esto yo lo vivia como un
contraste cultural con mi propia familia, en la cual
cada vez que vienen de visita quienes migraron a
Estados Unidos existe un ritual de la llegada y de la
recepcion.

Incluso, después de la fiesta en La Puerta yo me
quedé alli aun otros tres dias que abarcaba la Fies-
ta de Ch'utillos, viviendo con ellos, mirando desde
el mediodia hasta la noche la "entrada de la frater-
nidades” -esto es, el inmenso desfile de grupos de
danza- y acompanando la procesion de un grupo
de Morenos, en el que participaba Félix junto a su
primo. En esos tres dias la familia se organizé para
alquilar un "buen lugar” desde el cual observar la
fiesta, aprovisionados con singani y cerveza, excep-
to el sequndo dia -cuando les tocé bailar a los Mo-
renos- en el cual todo gird en torno al apoyo a Fé-
lix y su primo de traslado hasta el punto de partida,
y bebidas y comidas durante la procesion que reco-
rria varios kildmetros por la ciudad.

En esos tres dias, volvié la amabilidad habitual
hacia mi, sin duda con mas confianza en la relacion
por el paso del tiempo. Pero aquella insistencia que
me habia sorprendido en La Puerta no volvio a apa-
recer. Las propuestas para que me integrara cam-
biaron sustancialmente: los hombres me ofrecian
singani y cerveza al igual que yo se las ofrecia a
ellos -no aparecia como prueba ineludible-, la comi-
da no era un evento colectivo sino una actividad
mas entre otras, no se seguia challando -;donde?
isobre el cemento?-f, y en ningln momento las
mujeres me insistieron para que bailara ya que ellas
no lo hacian. Sélo me invitd a bailar una chica des-

conocida de un grupo tynku, en un momento en el
cual el grupo buscaba incluir al publico en su baile.
Por otra parte, frente al hecho de que Félix bailaria
en los Morenos el primito me pregunto si yo baila-
ria también, pero nadie insistié para que lo hiciera.

iPor qué este constraste entre la manera en que
me frataron en La Puerta y en Potosi? ;En qué senti-
do puede preocupar el grado de preocupacion que
manifiesta una familia hacia el investigador? Sugeri-
ré que la pertinencia de la pregunta se vincula a la re-
lacion entre los modos en que ellos me tratan y su
perspectiva sociocultural. En ese sentido, pueden a-
delantarse dos posibles lecturas complementarias de
la situacion.. La primera -si se quiere, mas comun y
mas evidente- se refiere a sus insistencias como prue-
bas que, una vez atravesadas -efectivamente, bebi,
bailé y challé- modifican necesariamente la relacion.
La segunda se refiere a una dimension muy diferen-
te: a través del analisis de la relacion que ellos me
proponen podemos encontrar las diferentes signifi-
caciones que le otorgan estos potosinos a la fiesta de
La Puerta y a la fiesta en Potosi, y en esas significa-
ciones se encuentran elementos fundamentales de
su relacion con el Estado boliviano.

Esto implica que la separacion entre objeto y su-
jeto de estudio es imposible desde un punto de vis-
ta sustancial. Quien estudia es parte de aquello que
estudia. En ese sentido, separando analiticamente
el sujeto objetivante y los sujetos objetivados, para
comprender a los sequndos resulta necesario consi-
derar también sus acciones en relacion al primero.

La justificacion de este procedimiento metodolo-
gico y analitico requiere revisar el debate sobre la
reflexividad y considerar la productividad de dife-
rentes perspectivas en relacion a las respuestas que
aportan para el andlisis de este caso especifico.

La reflexividad constitutiva de la etnometodologia

La reflexividad aparece como un nucleo central
en la perspectiva sociologica de la etnometodologia

6 En las fiestas de Buenos Aires se
realiza la challa, incluso sobre el
cemento de las calles de la

ciudad.
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7 Es necesario advertir que, como
sefala Coulon, "la reflexividad no
debe ser confundida con la refle-
xion. Cuando se dice que la gente
tiene practicas reflexivas no signifi-
ca que reflexionen sobre lo que
hacen. Evidentemente, los miem-
bros no tienen conciencia del ca-
racter reflexivo de sus acciones”
(1988:43). Si describir una situa-
cion es construirla, esto no implica
que los actores se encuentren per-
manentemente concientes de que
estan construyendo el sentido de
sus practicas y realizando practi-
cas.
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de Garfinkel. La busqueda etnometodoldgica de las
explicaciones de los actores parte de considerar que
estas glosas no pueden considerarse externas a los
contextos en que se emplean ni independiente-
mente de ellas. Por lo tanto, las explicaciones son
expresiones indéxicas. Ese caracter de las expresio-
nes constituye "un obstaculo al uso de técnicas en-
teramente formalizadas” de investigacion social.
“Las propiedades indéxicas de las explicaciones son,
por tanto, un recurso mas que un obstaculo para el
entendimiento en los contextos sociales ordinarios”
(Heritage, 1995:321). Las explicaciones no constitu-
yen un mundo aparte de las acciones, sino que son
constitutivas de las acciones asi como implican ac-
ciones en si mismas.

Para la etnometodologia, la reflexividad es una
practica cotidiana. Como sefala Wolf, “el uso coti-
diano, normal del lenguaje, representa, inevitable-
mente, y al mismo tiempo, tanto una descripcion
de las escenas de interaccién social como elemen-
tos de estas mismas escenas que aquél consigue or-
denar. Un enunciado no ‘transmite’ solo una cierta
informacion, sino que al mismo tiempo crea un
contexto en el cual la informacion misma puede
aparecer” (1982:132). En otras palabras, el caracter
reflexivo de las practicas de resumen implica que las
"actividades con que los miembros producen y tra-
tan escenas de acontecimientos cotidianos organi-
zados son idénticas a los procedimientos que los su-
jetos usan para hacer tales escenas ‘explicables’”
(Garfinkel, 1967, citado en Wolf, 1982:134). Las
explicaciones, entonces, son constitutivas de las
practicas: “en el rendir cuentas de las acciones, en
el explicarlas de forma racional ('resumible’), los su-
jetos producen la racionalidad de tales acciones y a
la vez convierten la vida social en una realidad com-
prensible, coherente” (Wolf, 1982:135). Esto impli-
ca que una etapa imprescindible del trabajo etno-
metodologico es la identificacion no sélo de los co-
nocimientos de sentido comudn usados por los suje-
tos estudiados sino también aquellos que tiene el

investigador (ver Wolf, 1982:136). Esto es asi en la
medida en que so6lo es posible investigar las asun-
ciones incorregibles que forman parte del sentido
comun de un grupo humano cualquiera conside-
rando autorreflexivamente el sentido comun -aca-
démico y no académico del investigador-. De no ha-
cerse de este modo, se realizara una descripcion et-
nocéntrica o teoricocéntrica de ese otro sentido co-
mun asumiendo como “evidentes” las asunciones
incorregibles del investigador, o bien se perdera de
vista la contingencia del sentido comun de los suje-
tos investigados’.

La reflexividad implica que “la interaccion ‘dice’
el codigo”, explica y constituye lo explicado. Es de-
cir, que se estudia la produccion indéxica de contex-
tos, mas que contextos estereotipados, asi como la
utilizacion de reglas sociales para hacer explicable
una accion, mas que las reglas sociales como gene-
radoras de acciones.

Un enfoque etnometodoldgico aplicado a mi
diario de campo puede iluminar momentos signifi-
cativos. En primer lugar, la referencia de los actores
a significados de lugares o practicas -como el sefa-
lamiento de Vanesa de las Cuevas del Diablo- debe
comprenderse como una produccion contextual:
nos estamos aproximando al lugar de la leyenda,
segun la cual solo el Sefior de los Ch’utillos logro li-
berar a los indigenas de los maleficios provenientes
de las Cuevas del Diablo.

Por otra parte, las sucesivas argumentaciones
acerca de por qué debo tomar alcohol muestran
que la racionalidad de sus usos es constitutiva del
acontecimiento festivo. Al menos, los actores pue-
den apelar a la construccion de una racionalidad
que sitde a la diferencia (ellos beben bastante, yo
no bebo lo suficiente) de su parte, quizas plantean-
do como asuncion incorregible los efectos positivos
del alcohol.

También se puede sefialar que la explicacion de
que la madre de Maria solo bailaria conmigo des-
pués de hacerlo con el pasante refiere a la produc-



cion situacional de reglas de interaccion: la persona
a cargo de arco primero homenajea al responsable
de la fiesta y sélo luego al visitante. Esa regla es in-
vocada posteriormente a la decision.

En un contexto ritual con amplia participacion
de los individuos y grupos familiares, es posible a-
nalizar la produccion contextual de la familia de Fé-
lix en la construccion de su propio arco, en los su-
cesivos desplazamientos por espacios del aconteci-
miento festivo, en la disposicion de las parejas de
baile ante la llegada del pasante, en las explicacio-
nes acerca de por qué deberia yo tomar alcohol.
Ahora bien, esa produccidon contextual es posible
en ciertos marcos constituidos histéricamente, en
los cuales parecen existir ciertas reglas procedimen-
tales dificiles de modificar.

Un ejemplo condensador es el de Maria (la tia de
Félix) que cuando la “chola” me dice "vamos le-
jos”, me pregunta si quiero ir, y mas tarde no reco-
noce su propia intervencion. Etnometodolégica-
mente, yo intento averiguar la explicacion de la ac-
cion, su sentido, pero mi intervencion aparece com-
pletamente fuera de lugar. ;jPor qué? La imposibili-
dad de Maria de responder refiere a mi desubica-
cion contextual: no es ella la que produce un nue-
vo contexto con su gesto de extrafiamiento, sino
que me informa de nuestra ubicacion en un nuevo
marco metacomunicativo que desconozco. Yo es-
toy desubicado porque hay reglas situacionales,
gue son las que sigue la familia para armar el arco
y las mujeres para decir cosas en cierto marco que
no podran repetir en otro.

En ese sentido, se podria pensar que las practi-
cas mas importantes del ritual en La Puerta se en-
cuentran -como posiblemente en todo ritual- mas
cerca de la concepcion goffmaniana de reglas situa-
cionales que de la aseveracion etnometodoldgica
de gue "mas que ser aplicadas, las reglas son invo-
cadas y usadas para afirmar y describir (a posterio-
ri) la racionalidad, coherencia, justeza, etc., de los
cursos de accion” (Wolf, 1982:145). Al volver sobre

la cuestion de "ir lejos” posteriormente al momen-
to culminante y una vez desarmado el arco, yo vio-
lo una regla del sentido comun: un tema sobre el
cual podian hablar una mujer y un gringo en un
contexto, se encuentra prohibido en otro. A tal
punto, que Maria no explica la racionalidad de la di-
ferencia, sino que busca manipular su propia posi-
cion negando haber dicho eso.

Esto nos lleva a otro problema, ausente en la
perspectiva fundada por Garfinkel: la cuestion de la
historia y de la sedimentacion de relaciones socia-
les. En efecto, como veremos mas adelante, aque-
llos elementos claramente significativos que en-
cuentro en mi relacion con la familia de Félix y en la
diferencia entre sus insistentes intentos de integrar-
me en La Puerta y su amabilidad en Potosi se vincu-
lan con una historia cultural particular. No encuen-
tro entonces individuos creando indexicalmente
contextos, sino sélo en relaciéon a una historia que
incluye a distintos grupos e instituciones sociales.

Pero antes de desarrollar esta cuestion, conside-
remos otras perspectivas sobre la reflexividad.

Las variantes interpretativistas: ¢jnarcisismo, azar o
instrumento?

Los interpretativistas sostienen que "el investiga-
dor de campo, lejos de ser visto como plagado de
"errores de observacion... porque él mismo es el ins-
trumento de la observacion (Kaplan, 1984:34), es
mirado como ‘el instrumento de investigacion par
excellence’” (Hammersley and Atkinson, 1983).
Ahora bien, la reflexividad como instrumento clave
para comprender a “los otros” se encuentra lejos
de producir un nuevo consenso metodologico.

Es ya un lugar comun afirmar que el retorno del
sujeto de investigacion al proceso de construccion
del conocimiento ha derivado en algunos casos en
relatos narcisistas. Se entiende por relatos narcisis-
tas aquellas narraciones etnograficas en las cuales
la figura del investigador no solo se encuentra en el
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centro de la escena, sino que se convierte en un ob-
jeto de reflexion en si mismo. Es decir, cuando la
subjetividad se convierte nuevamente en un obstacu-
lo para el conocimiento del Otro, pero no ya por sus
“potencialidad distorsionadora” de la objetividad, si-
no por el abandono del proyecto de conocimiento
del Otro para concentrarse en los avatares que tienen
al etnografo como actor principal. Rabinow, por
ejemplo, ha sido objeto de esta critica. Por su parte,
el trabajo de Barley (1993), titulado Ef antropologo
inocente y con una dedicatoria "al jeep”, aporta po-
co al conocimiento sobre los dowayos, y aquello que
aporta no presenta una clara relacion metodologica
con sus comicas situaciones de campo.

Sin embargo, creo que descartadas las situacio-
nes polares -tanto el borramiento del sujeto de la
investigacion como su centralidad casi excluyente-
aun queda un amplio terreno tedrico y empirico de
debate. En ese sentido, me gustaria plantear una
primera gran distincion entre aquellos trabajos que
recuperan reflexivamente una subjetividad construi-
da a través de la diferencia étnica, de género, gene-
racional, de clase u otras variantes, de una subjeti-
vidad constituida como individualidad atravesada
por un azar irrepetible. Mi argumento es que, aun-
que en ciertos casos ambos tipos de reflexividad
puedan mostrar el proceso a través del cual se ac-
cede a un conocimiento sobre el otro, mientras la
primera da cuenta de ciertos procedimientos poten-
cialmente repetibles o asociables a otras situaciones
de campo, la sequnda da cuenta de una excepcio-
nalidad posiblemente mas impactante pero menos
aleccionadora.

Si bien descarto definitivamente el establecimien-
to de reglas procedimentales universales para el tra-
bajo de campo, considero que todo investigador -in-
cluso en sus propias improvisaciones- no solo se ali-
menta del sentido comun de su cultura, sino del co-
nocimiento del resultado de otras improvisaciones
por parte de otros etnégrafos. ;No pensaria dos ve-
ces un etnografo antes de negarle su maquina de es-

cribir a un "informante clave” después de leer la
anécdota de Geertz? Si evidentemente seria absurdo
establecer alguna regla al respecto -al estilo de "us-
ted perdera a su informante si le negara su maqui-
na”-, es preciso reconocer que la lectura de trabajos
reflexivos pasa a constituir parte del sentido comun
académico con el cual el investigador opera para to-
mar las decisiones en el campo.

En ese sentido, cabe interrogarse, por ejemplo,
acerca de qué nos dice Rosaldo sobre el trabajo et-
nografico cuando afirma que sélo pudo compren-
der la afliccion e ira de los ilongotes cuando sufrié
una pérdida humana equivalente a la que provoca-
ba esos sentimientos en ellos. Mas especificamente:
que en los catorce afos anteriores “ninguna expe-
riencia me prepar6 para imaginarme una ira en la
afliccion, sino hasta después de la muerte de Mi-
chelle Rosaldo en 1981" (1991:30).

Rosaldo nos dice que su “propio duelo y la con-
secuente reflexion sobre la afliccion, ira y caceria de
cabezas de los ilongotes suscitan problemas meto-
doldgicos de interés general en la antropologia y en
las ciencias humanas” (1991:23). Me atreveria a
sostener que el interés que suscita esta narracion se
refiere a la imposibilidad de expulsar a la subjetivi-
dad del investigador en el conocimiento sobre los
Otros, es decir, que combina una situacion particu-
larisima -en cierto sentido incomunicable- con una
afirmacion de caracter general. Me interesa argu-
mentar que existe otro nivel de reflexividad en el tra-
bajo etnografico que parte de presuponer la afirma-
cion general de Rosaldo, pero que se diferencia en
tanto constituye una situacion constitutiva de una
relacion intersubjetiva estructurada de manera con-
tingente por identificaciones del investigador y de
los sujetos/objetos de estudio en términos étnicos,
de género, de generacion, de clase, de poder, etc.

Si la relevancia de la argumentacion de Rosaldo
se vincula al lugar de las emociones en el proceso
de conocimiento, seria riesgoso asumir que el etno-
grafo se encuentra imposibilitado de comprender



una situacion en la medida en que no experimente
una situacion equivalente a la de los "nativos”. En
general, eso es absolutamente imposible excepto
como imaginacion etnografica en tanto las razones
que impulsan a los sujetos a la interaccion son fun-
damentalmente distintas. En ese sentido, la incog-
nita que se plantea después de la lectura del su re-
lato es: ; por qué no pudo comprender el sentido de
las afirmaciones de los ilongotes hasta haber atra-
vesado por la muerte de su mujer? ;puede afirmar-
se la generalidad de su caso y asumir tal obstaculo?

Entiendo que hay otras vias de entrada a la refle-
xividad que adquieren un caracter intermedio entre
particularidad y generalidad. Un ejemplo es el caso
relatado por Kondo (1986): una antropologa japo-
nesa-americana que realiza su trabajo de campo en
Tokyo y es presionada por su familia para cumplir
con todas la normas de la mujer japonesa. Kondo
acepta en tanto busca adaptarse a las reglas nati-
vas. Sin embargo, tiempo después siente una con-
mocién al ver en un mostrador de metal de un ne-
gocio la imagen de una tipica ama de casa japone-
sa que le resultaba extrafiamente familiar: era ella
misma. Kondo narra su crisis de identidad, sus pre-
guntas sobre si se habia convertido en "nativa”, su
profunda sensacion de malestar. Aunque la escena
concreta en que el reconocimiento de la situacion
se produce aparece en el texto como absolutamen-
te irrepetible, lo relevante -al menos desde mi pun-
to de vista- se refiere a las conclusiones que puede
sacar Kondo sobre el proceso en términos mas am-
plios. En primer lugar, los japoneses otorgan gran
relevancia a los rasgos fenotipicos en la definicion
de la identidad cultural. Para ellos, por lo tanto,
aunque Kondo hubiera nacido y se hubiera educa-
do en los Estados Unidos, ella era una mujer japo-
nesa y debia comportarse como tal. En segundo lu-
gar, al ser definida por los sujetos en estudio como
nativa -lo cual muestra la contingencia del concep-
to de "natividad”- Kondo tiene ventajas y desven-
tajas: tiene un mas facil acceso a diferentes grupos

sociales, aunque también mayores dificultades para
realizar cierto tipo de preguntas que "no corres-
ponderian” a sur rol®.

A diferencia del relato de Rosaldo, la narracion
de Kondo puede ser experimentada -obviamente
con otras particularidades secundarias- por otra an-
tropodloga que pudiera ser clasificada de un modo
analogo por nativos que definan la identidad cultu-
ral de una manera similar a los japoneses. ;Se me
acusara acaso de pretender generalizaciones? Mas
bien, afirmaria que es necesario concebir el encuen-
tro etnografico como proceso de interaccion de ac-
tores socioldgicos y, en ese sentido, como situacion
objetivable que puede reflexivamente aportar ele-
mentos fundamentales para el conocimiento de los
otros. Una renuncia a concebir al antropélogo y al
informante basicamente como actores sociolégicos
implicara la abdicacion de la autorreflexion teorica
e historica de la antropologia (Peirano, 1992:145).

En ese marco, puede distinguirse la utilidad de
relatos reflexivos repetibles e irrepetibles -lo cual no
invalida a éstos- en el sentido de que los segundos
nos dicen poco acerca de los modos en que podria-
mos proceder en el futuro y mucho sobre cuestio-
nes de un amplio nivel de generalidad. Si bien des-
carto a priori el establecimiento de rigurosas reglas
metodoldgicas, creo en una creciente agudizacion
de la mirada sobre los aportes sustanciales que pue-
de realizar al conocimiento sociocultural una com-
prension de los modos en que se estructuran las re-
laciones intersubjetivas en el trabajo de campo.

En ese sentido, retomando las notas en mi dia-
rio, tenderia a pensar que cualquier etndgrafo
"gringo” que consiguiera "entrar al campo” y se
encontrara en la fiesta de La Puerta, estaria sujeto a
interpelaciones relativamente similares a las que es-
tuve sujeto yo: posiblemente no se sienta descom-
puesto y pueda comer normalmente con ellos; difi-
cilmente se encuentre en condiciones de seguir el
ritmo de bebida de la fiesta o al menos estara en
condiciones de leer sus ofrecimientos insistentes co-

8 Podrian plantearse muchos
ejemplos para mostrar como las
practicas de los sujetos que estu-
diamos hacia los antropologos
son reveladoras de su “punto de
vista” y de las relaciones sodiales
en las que estan insertos. En su
trabajo de investigacion sobre los
protagonistas de la Guerra de
Malvinas en Argentina, Guber
(1994) relata como hacia al final
de su trabajo de campo -al revés
que como solfa ocurrir con los an-
tropélogos en otros contextos co-
mo Africa- fue acusada de perte-
necer a los "servicios”, de ser una
espla del Estado. Lejos de revelar
una percepcion de su propia per-
sonalidad, el caso da cuenta -a
través de su investigacion especifi-
ca- de la relacion que estos prota-
gonistas construlan entre Nacion
y Estado en la Argentina. Otro
ejemplo, vinculado a como la
identificacién del etnografo con
los periodistas (como variante de
considerarlo un brujo, un médico,
un espfa) da cuenta de relaciones
entre actores especificos y su
concepcion del “espacio publico”,
puede encontrarse en Auyero y
Grimson, 1997.
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mo constitutivos de la relacion que ellos proponen;
Y NO Creo que se pusiera a bailar por su propia cuen-
ta, por cual seria impelido a que lo hiciera en el mo-
mento indicado; lo cual también sucederia con la
challa. De hecho, ese otro "gringo” que llegd en
medio de la fiesta fue invitado inmediatamente a
beber. Y si no se continud con los otros ofrecimien-
tos fue sencillamente porque se retirdé inmediata-
mente de la escena.

Me arriesgaria a presuponer que si en mi lugar
hubiera estado una mujer una gran parte hubiera
cambiado. Si fuera asi, sefalaria la relevancia del
género en la estructuracion de la intersubjetividad
entre los nativos en esa situacion especifica. Incluso
una eventual comparacion daria cuenta de "prohi-
biciones” y "obligaciones” diferenciadas por géne-
ro. Sin embargo, ofras situaciones de campo -por
ejemplo, en algunas en las que estuvo presente mi
esposa- sefialan que esa predisposicion a buscar in-
tegrar al otro se mantendria, aun cuando fuera de
modalidades diferentes.

La preocupacion e insistencia de la familia de Fé-
lix para que comiera, bebiera, bailara y challara, ha-
ce referencia a aquellas practicas culturales habitua-
les para ellos en el curso de la fiesta y que son des-
conocidas en principio por mi. "El antropdlogo
puede sacar ventaja de su inadecuado desempefo
no intentando la imposible tarea de convertirse en
un miembro, sino mediante la explotacion sistema-
tica del hecho de que no es un miembro y el actuar
sobre la base de sus propias reglas culturales para
averiguar hasta qué punto difieren de las de los na-
tivos” (Holy, 1984:24).

En esa relacion conmigo encuentro los elemen-
tos constitutivos de la fiesta: la comida abundante,
el baile con el pasante, la bebida y la challa, la libe-
ralidad de las relaciones entre hombres y mujeres. El
cuerpo se presenta como una clave de la fiesta. La
fiesta es ingerir, es moverse, es soltar el cuerpo. Pe-
ro no es un cuerpo secular, sino atravesado por lo
religioso. Por eso, el baile se vincula con la presen-

cia del pasante, asi como la bebida con el agradeci-
miento a la Pacha Mama.

Cuando ellos buscan integrarme lo hacen a tra-
vés de los elementos organizadores de la fiesta vy,
especificamente, a través de los roles que cada uno
de ellos cumple en el acontecimiento. En ese mar-
co, no alcanza con estar ahi, con observar o partici-
par, sino que es imprescindible en ese proceso
transformar a nuestra propia subjetividad en nues-
tra herramienta de investigacion. En ese sentido,
nuestra subjetividad no sélo no constituye un obs-
taculo de la "objetividad”, sino que es el principal
medio de objetivacion con el que contamos.

La socioantropologia reflexiva de Pierre Bourdieu

La reflexividad como propiedad de todo discurso
y como herramienta metodolégica en el trabajo de
campo no agota los debates sobre la subjetividad
en el andlisis social. Un elemento distintivo de la
perspectiva bourdeana es su preocupacion por la
reflexividad, en el sentido de autoaplicacion de los
instrumentos de la ciencia. Desde este punto de vis-
ta, Loic Wacquant (1995) sefala tres tipos de par-
cialidades que pueden "oscurecer la mirada socio-
logica”: el origen y las coordenadas sociales del in-
vestigador; la posicion que ocupa el analista en el
campo académico; la parcialidad intelectualista que
se traduce en la percepcion del mundo como es-
pectaculo, "como un conjunto de significados en
espera de ser interpretados, mas que como proble-
mas concretos demandantes de soluciones practi-
cas”.

La reflexividad para Bourdieu (1995) no es "una
reflexion del sujeto acerca del sujeto”, sino "una
exploracion sistematica de las ‘categorias de pensa-
mientos no pensados que delimitan lo pensable y
predeterminan el pensamiento’, y que guian la rea-
lizacion practica del trabajo de investigacion”. El in-
conciente colectivo cientifico debe ser sometido a
examen -y neutralizado- en cada proceso de cons-



truccion del objeto. Evidentemente, esto es algo
muy diferente -y para Bourdieu contrapuesto- a lo
que Geertz llamé el diary disease al estilo Rabinow
(1986) porque la diferencia central entre investiga-
dor e informante es enunciada asi: "no se puede
entender la logica de la practica si no es a través de
construcciones que la destruyen en tanto que tal”
(1991:29). Declinar la confesién intimista es "au-
toaplicarse el criterio de su sociologia” en el senti-
do de que aquello que se presenta como individual,
como personal, no es mas que expresion de relacio-
nes sociales estructuradas. En otras palabras, la au-
torreferencialidad -implicita o explicita- solo es legi-
tima y fundante de una antropologia reflexiva cuan-
do "al hablar acerca de mi mismo, revelo -por pro-
curacion- verdades que atafien a otros” (Bourdieu,
1995:149). En ofras palabras:

" Adoptar el punto de vista de la reflexividad no
significa renunciar a la objetividad, sino poner en
tela de juicio el privilegio del sujeto conocedor, al
que se exenta de manera totalmente arbitraria, en
tanto que puramente no ético, del trabajo de obje-
tivacion. Optar por la reflexividad es tratar de dar
cuenta del "sujeto’ empirico en los mismos términos
de la objetivacion construida por el sujeto cientifico,
(...) tomar conciencia y lograr el dominio (hasta
donde sea posible) de las coacciones que pueden
operar contra el sujeto cientifico a través de todos
los nexos que lo unen al sujeto empirico, a sus inte-
reses, impulsos y premisas, las cuales necesita rom-
per para constituirse plenamente” (Bourdieu,
1995:156).

Segun entiendo, en Bourdieu se encuentran cier-
tas posiciones normativas sobre los procedimientos
metodoldgicos de caracter general. Este caracter
implica que su aplicacion es imprescindible en cada
investigacion, al mismo tiempo que es necesario
reelaborar su productividad en cada caso particular,
si es que fuera posible.

La "parcialidad” intelectualista es un riesgo y
una tension constante en el trabajo de campo etno-

grafico, en la medida en que implica la puesta en
contacto de dos contextos o mundos diferenciados:
el mundo en estudio y el mundo de los estudiosos.
Es comun escuchar en los dialogos entre investiga-
dores hablar de procesos reales, en los cuales se en-
cuentran involucrados los sujetos que ellos estu-
dian, como "interesantes”, "fascinantes”, "impac-
tantes” y también como "aburridos”, "peligrosos”,
etc. Todos estos adjetivos refieren a la relacion en-
tre un objeto de estudio construido de determina-
da manera y el campo académico.

Cuando en mi trabajo de campo encontré, en
una fiesta patronal, un mufeco del Pato Donald en
un cargamento como ofrenda a la Virgen de Urku-
pifia, mi relato sobre el ritual en mi mundo acadé-
mico portefio parecid oscurecerse frente a ese ha-
llazgo “fascinante”. ;jPor qué aparecia de ese mo-
do para algunos de mis colegas? Porque el mufieco
se presentaba a simple vista como una confirma-
cion empirica propia de la teoria de la "hibridacion
cultural” de Garcia Candlini. Es decir, el caso enca-
jaba perfecta y originalmente en una teoria bastan-
te en boga en aquel momento (o, mas bien, de cier-
ta lectura de ella). Esto implica que toda combina-
cion de "exotismo” -el modo en que resuena lo
"boliviano” en la aulas de la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad de Buenos Aires- y lo vin-
culado a la cultura masiva es casi una garantia de
generar "fascinacion”. Ademas, como un adita-
mento para los cientistas de la comunicacion (con
los que dialogaba al finalizar mi licenciatura), ca-
sualmente refiere al mismo personaje de historieta
y dibujitos que fuera denostado criticamente por
Mattelart y Dorfman en los 70, desde una perspec-
tiva semioldgica “"mecanicista”, segun las teorias
entonces en boga. Esto implica que el Pato Donald
resignificado por los bolivianos seria ademas una
demostracion de los errores de la vetusta “teoria de
la dependencia”.

Dije "a simple vista”. No porque pretenda aqui
afirmar todo lo contrario que lo que indica esta po-
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9 Todas las relativizaciones pueden
ser afiadidas aqur: sin duda no to-
dos los jovenes funcionan asl, y no
todos los senior funcionan de esa
otra manera. Hay jovenes con
temprano esplritu generalizador y
senior que realizan importantes
trabajos empiricos. Ademas, no
hay ninguna identidad necesaria
entre generalizacion y parcialidad
intelectualista. Con todas las
relativizaciones que se quiera, esto
se parece en algo a como
funciona el campo académico en
Buenos Aires.
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sicion, sino porque me interesa remarcar -siguiendo
a Bourdieu- la superficialidad de los procedimientos
de significacion de las practicas culturales en la par-
cialidad intelectualista. Comprender la logica de la
practica implica comprender que los bolivianos que
colocaron ese mufeco del Pato Donald no lo consi-
deran en ningun sentido "interesante”, sino que lo
hacen desde la busqueda de construccion de un
posicionamiento social que implica, para ellos, "re-
cuperar una fradicion” como modo de establecer
una nueva relacion con la sociedad en la que viven
(ver Grimson, 1998).

Una situacion similar se presenta cuando consi-
deramos como un dato "fantastico” que la Munici-
palidad de Potosi haya construido un “calvario” en
La Puerta, a imagen y semejanza del ubicado en
Quillacollo, Cochabamba, que se encuentra ancla-
do en una leyenda quechua a la vez que se ha con-
vertido en los altimos afos en la “Fiesta de la Inte-
gracion Nacional”. Ese ejemplo es leido como con-
firmacion de nuestros presupuestos sobre la "cons-
truccion de la nacién” y, de ese modo, su sentido
practico especifico queda diluido. En el campo aca-
démico portefio estos “datos” generan habitual-
mente "impacto”, al igual que los relatos en prime-
ra persona que involucran al etndgrafo en situacio-
nes vividas como "exdticas” por su auditorio. Me
inclinaria a creer que este "impacto” se vincula en
parte a una vida universitaria y a reuniones cientifi-
cas generalmente vividas por sus participantes con
una tendencia a repetir teorias de moda, grandes
generalizaciones vacias, o reglas de funcionamiento
de objetos mas "incomprensibles” que exdticos pa-
ra el auditorio.

No pretendo excluirme de esa sensacion de re-
peticion y aburrimiento que atraviesa nuestra vida
académica, ese sentimiento de vacuidad de las ra-
pidas generalizaciones inteligentes que entusias-
man a algunos auditorios estudiantiles o a otros no
entrenados en investigacion social. Puede conside-
rarse lo que afirmo literalmente como testimonio,

aunque en realidad me interesa aqui como intento
de comprension de la parcialidad intelectualista que
considero constituye una parte considerable del
campo en Buenos Aires. De un campo que en cier-
tas zonas parece consolidar una cierta divisoria ge-
neracional del trabajo, donde aquellos que estamos
en nuestro periodo de formacion proveemos ejem-
plos confirmatorios para las generalizaciones de
aquellos que se encuentran consagrados. Y en no
pocos casos la utilizacion de esos ejemplos implica
un proceso de descontextualizacion radical: lo que
interesa es el impacto del ejemplo como confirma-
cion de la teoria, no la légica practica implicada en
ese ejemplo que se conecta con una racionalidad
de los actores incomprensible y aburrida mirada
desde la parcialidad intelectualista®.

Puede notarse como intentando reconstruir el
oscurecimiento intelectualista, pude comenzar a re-
construir mi propia posicion en el campo académi-
co. Sin embargo, es necesario comprender otra
cuestion: mi posicion en el mundo académico por-
tefio en el momento de redactar las lineas de mi
diario de campo -al igual que en el momento de re-
dactar éstas- es una situacion que definiria como de
liminalidad. Yo realizaba una investigacion, aunque
segun las jerarquias institucionales existentes no era
un investigador. Para serlo -no frente a los ojos de
los alumnos, sino a los ojos de los profesores con-
sagrados- deberia aun realizar otras investigaciones
y esperar gque llegara "mi turno”. Por otra parte, mi
pretension etnografica me sacaba del terreno insti-
tucional de la comunicacion (en el que habia reali-
zado la graduacion) sin ingresar en el terreno insti-
tucional de la antropologia.

El viaje a Bolivia y el trabajo de campo que reali-
zaria alli eran, en parte, un rito iniciatico sin garan-
tias. Al igual que la bebida, la comida, el baile, la
challa que me ofrecian los potosinos, constituian
pruebas que debia pasar, aunque no para estar en
otra parte, sino para estar un poco menos en nin-
guna. De ese modo, la culpa que sentia al no poder



comer el picante que comian ellos y no poder beber
al ritmo que bebian ellos, no sélo era un miedo a no
conseguir entrar a una situacion de campo especi-
fica, sino el miedo al fracaso en mi pretension de
entrar a un modo de trabajo de campo especifico.
Dos admisiones diferentes pero articuladas entre si
estaban en juego en mi cabeza cuando hacia es-
fuerzos para continuar bebiendo chicha y singani a
cuatro mil metros de altura.

Nuevamente, pretendo seguir a Bourdieu en es-
te punto. A pesar de mi “confesion intimista”, "al
hablar acerca de mi mismo, revelo -por procura-
cion- verdades que atafien a otros”. O al menos lo
intento, ya que considero que no estoy enunciando
una particularidad irrepetible. Por supuesto, entien-
do que cuando Bourdieu habla de la reflexividad
como “una exploracion sistematica de las 'catego-
rias de pensamientos no pensados que delimitan lo
pensable y predeterminan el pensamiento’, y que
guian la realizacion practica del trabajo de investi-
gacion”, se refiere también a las perspectivas teori-
cas en boga y los oscurecimientos categoriales que
se producen en cada momento histérico. Sin em-
bargo, considero que no es imprescindible en este
caso revisar un supuesto "marco tedrico” con el
cual realizaba mi investigacion, en tanto el posicio-
namiento en el mundo académico portefio se en-
cuentra atravesado basicamente por categorias ge-
neracionales -que refieren a clase de investigador- y
una parcialidad intelectualista constitutiva que deri-
va en que las descripciones empiricas pocas veces
son analizadas desde el punto de vista del actor y
como la expresion contingente de relaciones socia-
les en las cuales se encuentran en juego intereses
practicos.

¢ Reflexividad esencial o reflexividad como herra-
mienta?

En términos simples se podria decir que la refle-
xividad es basicamente una inclusion y una exigen-

cia de inclusion: de los discursos sobre las practicas
como parte de esas mismas practicas, del investiga-
dor que se aproxima a un objeto como parte de ese
mismo objeto, de los discursos analiticos sobre ob-
jetos como parte de los discursos teoricos de un
campo, etc. Decimos inclusion y exigencia de inclu-
sion ya que la reflexividad no se reduce a una cate-
goria descriptiva, sino que ha devenido en los ulti-
mos afnos una categoria prescriptiva: no solo soy
efectivamente reflexivo, sino que debo serlo (en un
sentido diferente) para lograr conocer el objeto.

La reflexividad es una categoria en disputa. Di-
versas perspectivas aluden con el mismo término a
cuestiones descriptivas y deontologicas distintas.
Por eso, realizaremos el siguiente esquema sin pre-
tension de exhaustividad para permitirnos visualizar
una posible organizacion de las diferencias:

Autocontrol
Reflexividad del Concepcion
investigador metodolégica de
la investigacion
Autorreferen-
cialidad

construccion del objeto

procedimental

interpretativo

Diferencias socioldgicas
entre sujetos en el
campo

posicion académica

biografica
(repetible/ irrepetible)

en el TC
(repetible/irrepetible)

Reflexividad de
los sujetos de
la interaccion

por la etnometodologia

Concepcion tedrica de lo social. Procedimientos definidos

En primer lugar, hay dos grandes concepciones
de la reflexividad: una refiere a una propuesta de
comprension de la vida social, la otra a una pro-

Oficiosrersestzen 67




68 QﬁC [0S errestren

puesta de comprension del proceso de investiga-
cion. Dentro de esta Ultima, la reflexividad es utili-
zada como (auto) control del proceso de investiga-
cion: en la posicion auto-reflexiva acerca de la
condiciones (académicas, sociales y politicas) en la
construccion del objeto, en el desarrollo metodo-
légico y en la propuesta hermenéutica. Comple-
mentariamente -aunque en algunos casos de ma-
nera exclusiva-, la reflexividad puede presentarse
como autorreferencialidad, para el analisis y com-
prension de situaciones de campo, para el analisis
del proceso de investigacion, pueden plantearse
relaciones biograficas del investigador con su ob-
jeto o aludir a la constitucion de "identidades” so-
ciolégicamente reconocibles y su vinculo con el
trabajo de campo (por ejemplo, varon, blanco,
universitario).

Las diferentes posiciones revisadas, evidente-
mente, tienen ciertos puntos incompatibles. En la
medida en que parece necesario optar sobre algu-
nas cuestiones, me interesa sefalar una interesante
defensa de la postura etnometodologica realizada
por Watson (1989) en la medida en que después in-
tentaré mostrar que me resulta mas util -para com-
prender a los potosinos- una combinatoria de las
posturas interpretativistas y bourdeanas.

Watson realiza una critica de la concepcion de
la reflexividad de la antropologia interpretativa,
proponiendo recuperar la concepcion constitutiva
de la reflexividad. La cuestion tal como la plantea
es qué relaciones se proponen entre la realidad y
las explicaciones. Sobre este punto hay tres teorias
diferentes:

a) la teoria de la correspondencia: "nuestras ex-
plicaciones de la realidad reflejan la realidad”.

b) la teoria constitutiva: "nuestras explicaciones
de la realidad son constitutivas de la realidad”. En
esta postura etnometodolégica se entiende que la
reflexividad es una propiedad de las explicaciones.

c) Entre estas posturas extremas se encuentra la
teoria interpretativa: "las explicaciones no reflejan

pasivamente un mundo exterior; mas bien son in-
terpretaciones activamente construidas de él”.

"La confusion interpretativa consiste, en primer
lugar, en que aparenta estar de acuerdo con el re-
lativismo mientras se aferra ostinadamente al realis-
mo, y, en segundo lugar, en sostener que confron-
ta con la reflexividad cuando meramente la admi-
nistra. La raiz del problema se halla en la falla de los
antropologos para reconocer que la reflexividad no
es tan solo algo que uno 'hace’, como involucrarse
en la autorreflexion o buscar validez, sino que, mas
bien, es una propiedad esencial e inevitable de to-
do discurso” (Watson, 1989:29-30, mi trad.).

Para Watson, esta confusion es un "impedimen-
to significativo para que los antropologos confron-
ten su propia reflexividad esencial”, aunque es ne-
cesario senalar que no plantea indicaciones claras
de como se procederia en el segundo caso. Ademas
de sefalar como equivocada la comprension de la
reflexividad del cientifico como un constante testeo
de las propias asunciones y procedimientos, plantea
dos diferencias entre la teoria constitutiva y la inter-
pretativa. Mientras para la primera la reflexividad es
una propiedad de las explicaciones, para la segun-
da seria una variable (ciertas explicaciones serian
mas reflexivas que otras). En segundo lugar seria
también una variable de tipo moral, que impulsa a
los interpretativistas a sostener que su posicion es
mas reflexiva que la de otros.

Watson descarta la existencia de discursos no in-
déxicos y no reflexivos, y critica la transformacion
de la reflexividad en una tema especifico de investi-
gacion o su utilizacion autoconciente que gira so-
bre el rol del etnografo. Para él, en estas y otras for-
mas "en el mismo acto de ridiculizar al realismo y
advocar la autorreflexividad, los antropélogos inter-
pretativos han desactivado la reflexividad esencial
constitutiva y han fortalecido el género realista que
declaran haber abandonado” (1989:35, mi trad.).
Esta seria una nueva variante de construccién de la
la autoridad etnografica que anula la validez local y



relativa de todo relato etnografico, que impide
mostrar como nuestros discursos constituyen las
realidades de las que hablamos.

Esta perspectiva teorica sobre la reflexividad cons-
titutiva, aungue tiene implicancias metodologicas, se
refiere basicamente a la performatividad del lengua-
je. A través de la etnometodologia, se generalizan las
afirmaciones acerca de los "actos de habla” de Aus-
tin y otros autores. Si todo discurso es indéxico y re-
flexivo por definicion -incluso aquel que busque pre-
cisamente no serlo- esto implica simultaneamente al
etnografo y a los sujetos que él o ella estudian. En
ese caso, la distincion de Benveniste entre historia y
discurso podria seguir siendo util solamente a condi-
cion de ser ubicado en un nivel analitico inferior:
siendo la deixis constitutiva de todo discurso, existen
ciertos discursos que se caracterizan por particulares
giros lingtisticos que buscan explicitamente evitar-
la™. Al mismo tiempo, al ser todo discurso constituti-
vo de las practicas a las que refiere, las explicaciones,
los resimenes, las glosas, constituyen los contextos
de interaccion, utilizan las reglas como argumentos,
producen las racionalidad de lo social.

La autorreferencialidad de Benveniste implicaba
la anulacion del "efecto de objetividad” en la enun-
ciacion, modalizando las aserciones y relativizando
una autoridad o voz absoluta. El argumento de
Watson consiste en afirmar que, siendo actualmen-
te imposible la pretensién de una "autoridad etno-
grafica” con el solo "estar alli”, el etndgrafo busca
“"manejar” su reflexividad. Al tomar conciencia de
su propio lugar "administra” las modalizaciones y
su rol en el relato transformandolo en un objeto de
estudio o en una herramienta de investigacion. De
esa manera, una nueva autoridad etnografica surge
con la inclusién de la primera persona texto.

La reflexividad como herramienta

Mas alla de las varias formas en que se entiende
la reflexividad, el uso del concepto constituye en si

mismo un ataque contra el realismo mecanicista y
el positivismo. Sin embargo, parece demasiado va-
go conceptualmente y me inclino a creer que la
postura etnometodologica no ayuda a aclarar las
cosas.

Creo que la critica de Watson, aunque es consis-
tente, no deja de ser problematica. ;Como impedir
gue una vez que somos concientes de cierta propie-
dad de nuestros discursos no hagamos uso de ese
conocimiento? Obviamente, esto no implica que
sea productivo reemplazar el discurso que oculta la
enunciacion por una fuerte autoridad del yo. Pero
incluso, aceptando en parte la critica de Watson,
gue implicaria reconocer ciertos efectos no desea-
dos del "descubrimiento” de la reflexividad (como
el relato narcisista), pueden adoptarse algunas afir-
maciones del mismo Watson como un nuevo cono-
cimiento que nos permita "manejar” en otro senti-
do la reflexividad. Evidentemente, esto implica re-
chazar la critica a transformar la reflexividad en una
herramienta metodoldgica fundamental.

El uso de la reflexividad plantea la imposibilidad
de describir un mundo como si fuera absolutamen-
te exterior al investigador mismo. Sin embargo, en
la medida en que la escritura etnografica implica un
ordenamiento de los datos producidos en el campo,
no puede concebirse ni como reflejando ni como
constituyendo el trabajo empirico anterior. Mas
bien, la escritura etnografica construye para la au-
diencia académica los resultados de ese trabajo em-
pirico (Geertz, 1989; Cardoso de Oliveira, 1998). En
ese sentido, es necesario distinguir el trabajo empi-
rico reflexivo de una escritura repleta de shiffters.
Porque una autorreferencia constante en la escritu-
ra no garantiza nada acerca de los procedimientos
utilizados en el campo e incluso no garantiza nada
sobre la produccion de un conocimiento sobre el
otro. Del mismo modo, el borramiento del sujeto de
la enunciacion para avanzar hacia una reproduc-
cién de las voces de los actores es otra modalidad
de escapar a la cuestion (Peirano, 1992).

0 Esps giros son conocidos como
anaféricos por contraposicién a
los deicticos: el dia anterior en lu-
gar de aver, el dia posterior en lu-
gar de manana, en aquel lugar en
vez de alla, el que suscribe en lu-
gar de yo, el destinatario de esta
misiva en lugar de vos/ti/usted,

etc.

QﬁCfos'hrulnu 69



" Para un mayor detalle de este
desarrollo histérico puede consul-
tarse Grimson, 1998.
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Desde un punto de vista eminentemente meto-
doldgico, no parece muy Util insistir en que todo
discurso es reflexivo. Porque la reflexividad puede
entenderse en un sentido menos general como el
recurso metodologico por excelencia, es decir, la
utilizacion de la subjetividad del investigador como
el medio de conocimiento fundamental en el tra-
bajo etnografico. Si el observador pasa a a formar
parte del fendbmeno observado y, por lo tanto, lo
constituye, es necesario construir mecanismos de
objetivacion de la subjetividad. Es necesario reco-
nocer reflexivamente la existencia constante de
procesos de objetivacion por parte de los antropo-
logos y establecer las condiciones, si se quiere
"epistemologicas”, que tienden a perfeccionar
€s0s procesos.

Si una vez definido el objeto de estudio, el estu-
dio de ese objeto pasa a constituir parte de él, po-
demos vernos arrastrados al infinito y paralizar to-
da investigacion social. De lo que se trata en todo
caso, no es solo de comprender en qué sentidos es-
pecificos en cada caso la investigacion pasa a cons-
tituir -”"modificar”- parte de panorama que se in-
vestiga, sino fundamentalmente en intentar obijeti-
var al investigador, sus practicas y recursos, para po-
der también (auto)analizarlo. De ese modo, la refle-
xividad se constituye en una herramienta metodo-
logica indispensable: es el camino subjetivo para la
comprension de una intersubjetividad que confor-
mamos en el campo.

En la medida en que se conciba a la subjetividad
del investigador no s6lo como recurso para produ-
cir conocimiento en el campo, sino también para
producir interpretaciones de esos fenémenos rela-
cionadas -muchas veces contrastivamente- con
otras interpretaciones existentes en su campo aca-
démico y en su propia cultura, parece inutil debatir
si el "eje” de la reflexividad debe colocarse en uno
o en otro. Mas bien, cabria afirmar que cada etapa
de la investigacion implica necesariamente un pro-
ceso (subjetivo) de objetivizacion.

Sentido de la interaccion y sentido de la fiesta

Vuelvo ahora a mi diario de campo para mostrar
como a través de la relacion que ellos establecen
conmigo, pero también a través de una historia que
ellos me obligan a reconstrir -que es la historia de
ellos-, encuentro el sentido de sus practicas y claros
indicios de la construccion de un posicionamiento
social.

Recapitulemos. A través de la relaciéon que ellos
establecen conmigo hemos reconstruido elementos
constitutivos de la fiesta: la comida, la bebida, la
challa, el baile. Hemos visto como en esa busqueda
por incluir al "gringo” aparecia cierto posiciona-
miento de género, al menos en relacién a un hom-
bre. Creo también poder reconstruir una dimension
politica, vinculada con los diversos grupos sociales y
con el Estado boliviano, que se me aparece en el
simple gesto de ofrecerme chicha y singani, de pe-
dirme que challe, de insistirme en que baile. Volve-
mos entonces a la pregunta del principio: ;Por qué
el contraste entre la insistencia en La Puerta y la
amabilidad en Potosi?

Comienzo entonces por la historia, aungue de
manera breve'.

En Bolivia, “tradicionalmente”, las fiestas tenian
un caracter local y el conjunto anual de celebracio-
nes comunales estaba ligado con el ciclo agricola.
Sin embargo, a partir de la década del 50 las fiestas
patronales han vivido un proceso de urbanizacion
que implico diversas transformaciones. La clase me-
dia urbana comenz¢ a participar en las fraternida-
des y se unieron por primera vez a las danzas de los
gremios mestizo-cholos.

Este movimiento ”urbanizador” recién comenzd
en Potosi a mediados de los afos 80. Hace sélo
unos diez afios la Unica fiesta de Ch'utillos se reali-
zaba en "La Puerta”. En cambio ahora -después de
la importante campana desplegada por la Inten-
dencia- es solo el paso previo a la gran fiesta que se
hace en Potosi. El dia anterior a la Fiesta de los



Ch'utillos se realiza el encuentro mucho mas redu-
cido a pocos kilémetros de la ciudad. Alli hay tres
ayllus y hace poco la municipalidad se ha encarga-
do de construir un “calvario”. A "La Puerta” casi
no concurren “gringos” y el primer dia de la proce-
sion en la ciudad se reserva para la entrada de los
grupos de danza de las provincias. Esto no alcanza,
sin embargo, para que los antiguos participantes,
"indigenas” o “campesinos”, afirmen que "antes
nosotros haciamos la fiesta y ahora la miramos”.

El Estado cumple un rol fundamental en Ch'uti-
llos. La municipalidad alquila las veredas a comer-
ciantes que instalan graderias que venderan a los
asistentes, otorgandole al acontecimiento un carac-
ter de espectaculo. En estas grandes fiestas urbanas
no suele haber pasantes, sino solo de cada una de
las fraternidades. La presencia del estado y los poli-
ticos puede verse claramente en la participacion del
intendente en una fraternidad.

La fiesta de “La Puerta” se articula entonces con
una larga historia, una historia que comienza antes
de la colonia y que remite a los lugares de asenta-
mientos de los quechuas antes de la llegada de los
espanoles. La fiesta grande remite al nuevo lugar,
fruto del Potosi de la explotacion minera y de la
nueva intervencion estatal que ha desarrollado una
amplia campana para realizar la fiesta en la ciudad
y con un caracter multitudinario.

En "La Puerta” la presencia del Estado es aun
marginal. Aungue la Municipalidad ha construido
un calvario, el centro de la fiesta no se desarrolla en
él, sino en los ayllus, alrededor de las casas de los
habitantes del lugar. En Potosi la relacion se invier-
te: la fiesta se organiza a través del trazado munici-
pal del recorrido de las fraternidades y con las fami-
lias sentadas en las veredas, en lugares alquilados
por la municipalidad. La fiesta de Potosi dura tres
dias, que son declarados feriados (viernes, sabado y
domingo). La fiesta de La Puerta, realizada el jueves
anterior, no figura en el calendario oficial. Por lo
tanto, en lugar de feriado, hay una figura ambigua,

la "tolerancia”, que implica que no se sanciona a
nadie que falte a su trabajo, pero se supone que la
mayoria va a trabajar.

Si cuando Antonio y Maria nacieron la fiesta de
La Puerta era ya una "vieja tradicion”, ellos mismos
presenciaron la creacion y el crecimiento de la fies-
ta en Potosi que se encuentra actualmente en ple-
no desarrollo. Mientras en La Puerta, frente a la pre-
sencia no comun de un gringo, ellos podian consti-
tuirse en sujetos que buscaban integrar a los
“otros” a su cultura, en Potosi ellos mismos se es-
taban integrando paulatinamente a un nuevo mo-
do de hacer y vivir la fiesta propuesto desde el Esta-
do.

En Potosi ellos eran basicamente observadores.
Su participacion se condensaba en Félix y su primo,
es decir, estaba claramente restringida en personas,
tiempo y espacio. En cambio, en La Puerta partici-
paban todos y ellos eran los que hacian la propia
fiesta. Eran padrinos. Por lo tanto, no solo querian
sino que podian buscar que todos se integraran a
sus pautas, a sus costumbres. Mientras a la fiesta de
Potosi yo fui junto a ellos, en La Puerta yo asisti a su
fiesta.

Sin embargo, ellos no son “campesinos” ni "in-
digenas”, son parte de los sectores populares urba-
nos que hasta hace pocos afos no participaban en
la fiesta de La Puerta. Esta es su fiesta porque a par-
tir de la nueva politica municipal, la familia de Félix
-al igual que un amplio sector urbano- comenzé a
apropiarse y a transformar esa "vieja tradicion que-
chua”. El singani y la cerveza por la chicha, los co-
lectivos y automaviles por los caballos, la cueca por
el tynku, son parte de una serie de sustituciones in-
troducidas por ellos mismos.

En sus invitaciones e insistencias hacia mi, y en su
simple amabilidad posterior, estaban dando cuenta
a la vez del impulso de ese proceso de apropiacion
abierto por la nueva politica municipal, pero que
contrastaba con el protagonismo del estado duran-
te la fiesta en Potosi.
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En que estas personas me tratan, en las maneras
en gque me hablan, me piden, me exigen, me ofre-
cen, se encuentra condensado su posicionamiento
en relacion a la transformacion de las fiestas patro-
nales en sus region y en su pais, y su relacion con el
Estado. De ese modo, mi presencia como investiga-
dor "gringo” no es un obstaculo a superar como
condicion para la comprension de su perspectiva.
Mi presencia se inserta en una red de relaciones so-
ciales, culturales y politicas, y por lo tanto el modo
en que ellos la elaboran y la resuelven habla de esas
relaciones. Por ello, una relacién reflexiva con mi
presencia y las practicas y discursos de ellos para
conmigo es la herramienta basica con la que cuen-
to para desentrafar su perspectiva, que anuda una
historia cultural en proceso de transformacion con
la construccion de nuevos posicionamientos. Y esa
historia es la que necesito conocer para poder com-
prender los significados de las relaciones que ellos
me proponen.

La condicion para reconstruir este proceso es
abandonar la parcialidad intelectualista y compren-
der la logica de la practica, gue no se rige segun las
delicias impactantes de cierto culturalismo pintores-
€0, sino segun intereses sociales vinculados tanto a
historias culturales como a instituciones sociales
realmente existentes.
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