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En la búsqueda de la comprensión de “los otros”ha habido una dimensión constante que se ha

planteado, en diversas perspectivas antropológicas,

a la vez como condición sine qua nony como obs-

táculo a superar: el “nosotros”. Las concepciones

positivas de la investigación social afirmaban que

en el camino de la objetividad y de la constitución

de los estudios sociales como “ciencias” era indis-

pensable superar las “distorsiones” provocadas por

la subjetividad. Sin embargo, en otras perspectivas

el “nosotros” fue conceptualizado como punto de

partida y condición del conocimiento antropológi-

co. Como señala Peirano, en la tradición francesa el

investigador es concebido como sujeto de una

ideología (occidental) a partir de la cual desarrolla

su tarea comparativa con otros valores y represen-

taciones. Además, “em países ideologicamente em

processo de contrucão nacional” la búsqueda de

autoconocimiento “surge como postura duplamen-

te política e intelectual” (Peirano, 1992:144).

En la antropología contemporánea la cuestión de

la reflexividad ha suscitado una enorme discusión,

tanto en términos “metodológicos” como “textua-

les” o “narrativos”. Aunque puede percibirse una

tendencia a concebir la subjetividad como elemento

constitutivo del conocimiento social y esto -en com-

paración con las “normas clásicas” de la verdad obje-

tiva- puede parecer una “revolución paradigmática”,

intentaré mostrar cómo los autores que discuten la

problemática hacen referencia a diversas subjetivida-

des y a diferentes usos posibles de la categoría de re-

flexividad. En efecto, la creación o construcción de un

contexto determinado a través de las prácticas y dis-

cursos puede ser entendida como inherente a todo

proceso de interacción social -como en el caso de la

etnometodología-, o puede ser analizada en relación

al lugar del investigador. En segundo lugar, la consi-

deración de la subjetividad del investigador puede

realizarse vinculada a distintos elementos: en su rela-

ción con los sujetos que estudia, en la relación entre

su objeto de estudio y su biografía, en relación a la

construcción contextual en el campo -las modificacio-

nes que produce su presencia-, en relación al contex-

to académico en el cual se produce el trabajo, en re-

lación a la construcción del texto etnográfico.

El problema que pretendo tratar aquí no se refie-

re tanto a la construcción del texto (ver Clifford y

Marcus, 1991) como al encuentro etnográfico en sí.

Más específicamente, al modo en que la relación

social que construimos junto a los sujetos que estu-

diamos en  el campo, la intersubjetividad, requiere

un proceso de objetivación para convertirse en un

material invalorable de interpretación. Se trata de

considerar la dinámica concreta que asume el pro-

ceso de “fusión de horizontes” (Gadamer,

1993:372-377; Cardoso de Oliveira, 1996:24-25)

en un segundo movimiento que asuma como base

la tarea comprensiva. 

Buscaré analizar tres de las principales corrientes

que discuten la reflexividad (etnometodológica, in-

terpretativa y bourdeana), invitándolas a desentra-

ñar una situación por la que atravesé en mi trabajo

de campo. En el marco de mi investigación sobre

bolivianos que viven en la ciudad de Buenos Aires,

realicé un viaje a Bolivia junto a uno de mis princi-

pales interlocutores (o “informantes”). Al intentar

pensar sobre la situación concreta, buscaré diferen-

ciar modos compatibles y contrastantes de aproxi-

mación a la reflexividad.
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La fiesta del señor de los ch’utillos

El 24 de agosto de 1995 llegué en micro a la ciu-

dad de Potosí, Bolivia, viajando desde la ciudad de

La Paz. Mi viaje por Bolivia había comenzado tres

semanas antes junto a Félix, un potosino que vive

en Buenos Aires desde 1980 y con quien yo había

tenido diversas conversaciones (“entrevistas”) en

un barrio “boliviano” de la ciudad porteña.

El 24 de agosto a la noche escribí en mi diario de

campo:

A las 7 de la mañana llego a Potosí desde La Paz

y a las 10 de la mañana nos pasan a buscar por la

casa de Antonio (el tío de Félix) en un micro, mane-

jado por el hermano de María (la tía) y que es de su

padre. Así se recoge a toda la familia para ir a La

Puerta, el lugar a pocos kilómetros de la ciudad en

el que se realiza tradicionalmente la Fiesta del Señor

de los Ch’utillos. Una vez que ha subido la familia

(unos 12) el micro sale a la ruta. Abren la puerta y

recogen gente a 1 peso y medio por persona hasta

La Puerta. En el camino Vanesa (la sobrina de Félix)

me muestra tres Cuevas del Diablo. 

Llegamos. En una superficie pequeña, unas po-

cas hectáreas, hay tres comunidades distintas. La

fiesta grande, donde están todos los puestos de co-

mida y desde la cual se sube al calvario,2se hace en

una de ellas. Pero los pasantes3más tarde se dirigi-

rán a otra, donde los padrinos4de arco y cargamen-

to lo esperan para la challa y el baile.

La madre de María está a cargo de un arco.5To-

da la familia colabora en el armado. Mientras todo

se organiza, empieza a circular la chicha. En un

cuarto de la casa hay kilos de carne de llama para

el charque. Después de una hora de estar allí cruza-

mos la ruta para ir a la fiesta “grande”. Antonio

quiere almorzar (son las 11:30) y eligen un lugar

entre las rocas, sin mesa, porque “aquí el picante es

más sabroso”. Yo estoy mal del estómago, entonces

no quiero ni beber alcohol ni comer picante. Posi-

blemente eso me hace más gringo todavía: no quie-

ro ingerir lo que todos, muy felices, ingieren duran-

te el día. Esto hace que tenga que dar largas y re-

petidas explicaciones, aunque no siempre son efec-

tivas. Si digo que estoy mal me dicen que la chicha

sienta bien, si digo que ya tomé chicha y que pre-

fiero no mezclar con cerveza, aparece el milagroso

singani puro “que es muy buen bajativo”.

De vuelta en la comunidad, el alcohol circula

permanentemente. Todos buscan integrarme aun-

que de modos distintos según sean hombres o mu-

jeres. Los hombres usan como medio central el al-

cohol, sobre todo la cerveza, la chicha o el singani

(puro o mezclado con un jugo de naranja artificial).

Si bien las mujeres mayores me ofrecen chicha -al

fin y al cabo es una bebida casera hecha por ellas-

el medio a través del cual buscan integrarme las

mujeres es insistiéndome para que cuando venga el

pasante al arco de la familia yo también baile la

cueca. María me dice que yo tendría que bailar con

su madre, la hermana me pregunta si voy a bailar,

Vanesa me dice que baile. 

Mientras se espera al pasante yo camino por los

arcos y cargamentos. En varios de estos los padri-

nos me piden que los challe. Esto quiere decir: me

dan un vaso de cerveza y yo debo “regar” todo el

cargamento o los dos palos del arco (no debo to-

mar de ese vaso). Después recién me dan un vaso

del cual debo tomar (no debo challar con ese vaso).

Si un elemento de la fiesta es la lógica de derro-

che (darle a la Pacha Mama), está claramente esta-

blecido cuánto se le debe dar. Si usted quiere darle

más a la madre tierra para ingerir menos, cosa que

yo quise hacer y Félix también, se le señalará que ya

es suficiente, que no le dé tanto a la Pacha Mama,

que beba ya... 

El pasante comienza a ir arco por arco y carga-

mento por cargamento (en ese orden, aunque des-

pués escuché protestas por la desorganización que

hizo que se invirtiera el orden que parece que debía

ser: cargamentos primero y arcos después), va cha-

llando, tomando y bailando en cada uno. Cuando

2El “calvario” es el cerro al que

suben los peregrinos, por ejem-

plo, en la Fiesta de la Virgen de

Urkupiña, Cochabamba, como

punto de llegada de la procesión

religiosa.
3El pasante surgió en los ayllus

del Altiplano como parte de un

sistema de “empobrecimiento ri-

tual”, un mecanismo de control

para evitar que las desigualdades

económicas dentro de cada co-

munidad se acrecentaran indefini-

damente. En el aspecto religioso,

a los miembros más afortunados

o dotados “se les obligaba a pa-

trocinar las fiestas religiosas loca-

les que exigían el gasto de sus

ahorros. A cambio del gasto del

tiempo, alimento, bebida y dine-

ro, los ancianos afortunados eran

recompensados con honor y po-

der local”, pero a costa de “redu-

cir su patrimonio al nivel general

de la comunidad” (Klein, 1994).

Esto de algún modo se fue modi-

ficando, ya que las diferencias so-

ciales se han ido acrecentando

(ver Albó y otros, 1989).
4Los pasantes les solicitan ayuda a

vecinos, familiares y conocidos,

que se convierten de ese modo en

padrinos, que tienen responsabili-

dades específicas en el aconteci-

miento: pueden ser responsables

de los arcos, los cargamentos, la

orquesta, la comida, la bebida, etc.
5Los arcos, se forman con dos pa-

los verticales unidos por uno hori-

zontal, todos envueltos en agua-

yos y decorados con objetos de

plata, flores, etc. Los arcos en ge-

neral homenajean visitantes ilus-

tres a los pueblos o ciudades. En

el caso de las fiestas patronales,

homenajean la visita de la Virgen

o, en este caso, del Señor de los

Ch’utillos.
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comenzó el buen hombre estaba de lo más cuerdo

y ya en la mitad -antes de nuestro arco y antes de

todos los cargamentos- suspendió todo por unos

minutos porque estaba en bastante mal estado. Se

fue a vomitar.

Llegó otro gringo (europeo) y Antonio se entu-

siasmó yendo a ofrecerle chicha. Con acento euro-

peo -probablemente inglés- interrogó a Antonio so-

bre si la chicha tenía alcohol. Antonio le dijo que no

(le mintió) y el gringo tomó, posiblemente se avivó,

dijo que era muy buena y devolvió el tazón. Anto-

nio está contento: el gringo ha bebido chicha. Ese

es el punto: cuando los gringos hacemos lo que

ellos hacen, ellos se sienten bien, orgullosos de que

los otros adopten -aunque sea momentáneamente-

sus costumbres.

Son las seis de la tarde. Todos parecen algo can-

sados. Cuando el pasante por fin llega a nuestro ar-

co, bailo una cueca con una chola. La madre de

María había aclarado que bailaría conmigo pero

que primero debía bailar con el pasante. Todos se

ponen contentos. Soy el único gringo aquí y siento

que hay cierta ansiedad de todos por integrarme,

por saber si estoy bien, si me gusta la fiesta. 

Cuando terminamos de bailar la cueca la chola

me dice “vamos lejos, vamos lejos” y yo no sé si me

habla en serio o en chiste. Me río y María que vio

toda la escena me pregunta: “Alejandro, ¿quieres ir

lejos?”. Yo me vuelvo a reír. Cuando la banda vuel-

ve a tocar empiezo a bailar con la madre de María.

La chola protesta, dice “me lo robaste” y después

me recrimina algo que no entiendo bien. Todo es

confuso, no se entiende -no entiendo yo- si es en

serio o en chiste. 

Termina el baile y el pasante va al último arco.

Nosotros desarmamos el nuestro y nos disponemos

a irnos, vamos yendo al micro. Mientras esperamos,

antes de subir, le pregunto a María: “La chola ¿dijo

en serio o en chiste lo de “vamos lejos”?”. “¿Eso te

dijo?”, responde María desorientándome. Yo le di-

go “¿no se acuerda que usted me preguntó si que-

ría ir lejos con la chola?”. Ella frunce el ceño y dice:

“no sé, te lo debe haber dicho en chiste”. Desde

que estábamos todos ahí bailando, tomando, ha-

ciendo chistes hasta que estábamos esperando pa-

ra irnos la fiesta había cambiado. María, que se po-

día permitir preguntar si quería “ir lejos”, ahora vol-

vía a ser la señora que no sabe de esas cosas.

Hay diferentes momentos de la fiesta: una es la

fiesta pública, otra la fiesta “privada” de los padrinos

y sus familias; una es la situación antes que venga el

pasante, otra cuando está y otra cuando se fue. La

presencia del pasante en un lugar es el momento cul-

minante de la fiesta en ese espacio. Después de ese

momento todo tiendea volver a la “normalidad”,

aunque en realidad no vuelve linealmente. Cuando

nos subimos al colectivo empezó a circular chicha in-

cluso entre los nuevos pasajeros, que ahora pagaban

2 pesos desde La Puerta a Potosí.

Dos incógnitas

Cuando escribí esto en mi diario, la Fiesta de

Nuestro Señor de los Ch’utillos recién comenzaba.

El día de la fiesta en La Puerta es el día previo a la

fiesta multitudinaria en la ciudad de Potosí, en la

que participan alrededor de cien mil personas. ¿Por

qué esa persistencia por integrarme durante el día

de La Puerta, esa insistencia constante con la comi-

da, el alcohol, el baile, la challa? De esta situación

de campo surge una pregunta clave: ¿podemos en-

contrar en la relación que ellos me proponen en el

curso de la fiesta los elementos constitutivos del

acontecimiento ritual? Y en ese sentido ¿es relevan-

te analizar la relación entre el investigador y los su-

jetos que estudia?

Si bien el relato escrito en mi diario del 24 de

agosto parece contener elementos para intentar

una respuesta, todavía me gustaría señalar un fuer-

te contraste con lo que sucedió en nuestra relación

anterior y posterior, explorando significados dife-

rentes a través de un marco comparativo.
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En efecto, había algo extraño, ya que yo había

estado a principios de agosto viviendo algunos días

en la casa de María y Antonio. El trato era muy

amable, pero me sorprendía algo que yo entendía

como distancia de ellos para con Félix y, por lo tan-

to, para conmigo: cuando llegamos no hubo abra-

zos entre ellos, no hubo largas conversaciones, sino

que las preguntas se iban dando con el correr de los

días y ocasionalmente. Esto yo lo vivía como un

contraste cultural con mi propia familia, en la cual

cada vez que vienen de visita quienes migraron a

Estados Unidos existe un ritual de la llegada y de la

recepción.

Incluso, después de la fiesta en La Puerta yo me

quedé allí aún otros tres días que abarcaba la Fies-

ta de Ch’utillos, viviendo con ellos, mirando desde

el mediodía hasta la noche la “entrada de la frater-

nidades” -esto es, el inmenso desfile de grupos de

danza- y acompañando la procesión de un grupo

de Morenos, en el que participaba Félix junto a su

primo. En esos tres días la familia se organizó para

alquilar un “buen lugar” desde el cual observar la

fiesta, aprovisionados con singani y cerveza, excep-

to el segundo día -cuando les tocó bailar a los Mo-

renos- en el cual todo giró en torno al apoyo a Fé-

lix y su primo de traslado hasta el punto de partida,

y bebidas y comidas durante la procesión que reco-

rría varios kilómetros por la ciudad. 

En esos tres días, volvió la amabilidad habitual

hacia mí, sin duda con más confianza en la relación

por el paso del tiempo. Pero aquella insistencia que

me había sorprendido en La Puerta no volvió a apa-

recer. Las propuestas para que me integrara cam-

biaron sustancialmente: los hombres me ofrecían

singani y cerveza al igual que yo se las ofrecía a

ellos -no aparecía como pruebaineludible-, la comi-

da no era un evento colectivo sino una actividad

más entre otras, no se seguía challando -¿dónde?

¿sobre el cemento?-6, y en ningún momento las

mujeres me insistieron para que bailara ya que ellas

no lo hacían. Sólo me invitó a bailar una chica des-

conocida de un grupo tynku, en un momento en el

cual el grupo buscaba incluir al públicoen su baile.

Por otra parte, frente al hecho de que Félix bailaría

en los Morenos el primito me preguntó si yo baila-

ría también, pero nadie insistió para que lo hiciera.

¿Por qué este constraste entre la manera en que

me trataron en La Puerta y en Potosí? ¿En qué senti-

do puede preocupar el grado de preocupación que

manifiesta una familia hacia el investigador? Sugeri-

ré que la pertinencia de la pregunta se vincula a la re-

lación entre los modos en que ellos me tratan y su

perspectiva sociocultural. En ese sentido, pueden a-

delantarse dos posibles lecturas complementarias de

la situación.. La primera -si se quiere, más común y

más evidente- se refiere a sus insistencias como prue-

bas que, una vez atravesadas -efectivamente, bebí,

bailé y challé- modifican necesariamente la relación.

La segunda se refiere a una dimensión muy diferen-

te: a través del análisis de la relación que ellos me

proponen podemos encontrar las diferentes signifi-

cacionesque le otorgan estos potosinos a la fiesta de

La Puerta y a la fiesta en Potosí, y en esas significa-

ciones se encuentran elementos fundamentales de

su relación con el Estado boliviano. 

Esto implica que la separación entre objeto y su-

jeto de estudio es imposible desde un punto de vis-

ta sustancial. Quien estudia es parte de aquello que

estudia. En ese sentido, separando analíticamente

el sujeto objetivante y los sujetos objetivados, para

comprender a los segundos resulta necesario consi-

derar también sus acciones en relación al primero.

La justificación de este procedimiento metodoló-

gico y analítico requiere revisar el debate sobre la

reflexividad y considerar la productividad de dife-

rentes perspectivas en relación a las respuestas que

aportan para el análisis de este caso específico.

La reflexividad constitutiva de la etnometodología

La reflexividad aparece como un núcleo central

en la perspectiva sociológica de la etnometodología

6 En las fiestas de Buenos Aires se

realiza la challa, incluso sobre el

cemento de las calles de la 

ciudad.
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de Garfinkel. La búsqueda etnometodológica de las

explicaciones de los actores parte de considerar que

estas glosas no pueden considerarse externas a los

contextos en que se emplean ni independiente-

mente de ellas. Por lo tanto, las explicaciones son

expresiones indéxicas. Ese carácter de las expresio-

nes constituye “un obstáculo al uso de técnicas en-

teramente formalizadas” de investigación social.

“Las propiedades indéxicas de las explicaciones son,

por tanto, un recurso más que un obstáculo para el

entendimiento en los contextos sociales ordinarios”

(Heritage, 1995:321). Las explicaciones no constitu-

yen un mundo aparte de las acciones, sino que son

constitutivas de las acciones así como implican ac-

ciones en sí mismas.

Para la etnometodología, la reflexividad es una

práctica cotidiana. Como señala Wolf, “el uso coti-

diano, normal del lenguaje, representa, inevitable-

mente, y al mismo tiempo, tanto una descripción

de las escenas de interacción social como elemen-

tos de estas mismas escenas que aquél consigue or-

denar. Un enunciado no ‘transmite’ sólo una cierta

información, sino que al mismo tiempo crea un

contexto en el cual la información misma puede

aparecer” (1982:132). En otras palabras, el carácter

reflexivo de las prácticas de resumen implica que las

“actividades con que los miembros producen y tra-

tan escenas de acontecimientos cotidianos organi-

zados son idénticas a los procedimientos que los su-

jetos usan para hacer tales escenas ‘explicables’”

(Garfinkel, 1967, citado en Wolf, 1982:134). Las

explicaciones, entonces, son constitutivas de las

prácticas: “en el rendir cuentas de las acciones, en

el explicarlas de forma racional (‘resumible’), los su-

jetos producenla racionalidad de tales acciones y a

la vez convierten la vida social en una realidad com-

prensible, coherente” (Wolf, 1982:135). Esto impli-

ca que una etapa imprescindible del trabajo etno-

metodológico es la identificación no sólo de los co-

nocimientos de sentido común usados por los suje-

tos estudiados sino también aquellos que tiene el

investigador (ver Wolf, 1982:136). Esto es así en la

medida en que sólo es posible investigar las asun-

ciones incorregibles que forman parte del sentido

común de un grupo humano cualquiera conside-

rando autorreflexivamente el sentido común -aca-

démico y no académico del investigador-. De no ha-

cerse de este modo, se realizará una descripción et-

nocéntrica o teoricocéntrica de ese otro sentido co-

mún asumiendo como “evidentes” las asunciones

incorregibles del investigador, o bien se perderá de

vista la contingencia del sentido común de los suje-

tos investigados7.

La reflexividad implica que “la interacción ‘dice’

el código”, explica y constituye lo explicado. Es de-

cir, que se estudia la producción indéxica de contex-

tos, más que contextos estereotipados, así como la

utilización de reglas sociales para hacer explicable

una acción, más que las reglas sociales como gene-

radoras de acciones.

Un enfoque etnometodológico aplicado a mi

diario de campo puede iluminar momentos signifi-

cativos. En primer lugar, la referencia de los actores

a significados de lugares o prácticas -como el seña-

lamiento de Vanesa de las Cuevas del Diablo- debe

comprenderse como una producción contextual:

nos estamos aproximando al lugar de la leyenda,

según la cual sólo el Señor de los Ch’utillos logró li-

berar a los indígenas de los maleficios provenientes

de las Cuevas del Diablo.

Por otra parte, las sucesivas argumentaciones

acerca de por qué debotomar alcohol muestran

que la racionalidad de sus usos es constitutiva del

acontecimiento festivo. Al menos, los actores pue-

den apelar a la construcción de una racionalidad

que sitúe a la diferencia (ellos beben bastante, yo

no bebo lo suficiente) de su parte, quizás plantean-

do como asunción incorregible los efectos positivos

del alcohol.

También se puede señalar que la explicación de

que la madre de María sólo bailaría conmigo des-

pués de hacerlo con el pasante refiere a la produc-

7 Es necesario advertir que, como

señala Coulon, “la reflexividad no

debe ser confundida con la refle-

xión. Cuando se dice que la gente

tiene prácticas reflexivas no signifi-

ca que reflexionen sobre lo que

hacen. Evidentemente, los miem-

bros no tienen conciencia del ca-

rácter reflexivo de sus acciones”

(1988:43). Si describir una situa-

ción es construirla, esto no implica

que los actores se encuentren per-

manentemente concientes de que

están construyendo el sentido de

sus prácticas y realizando prácti-

cas.
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ción situacional de reglas de interacción: la persona

a cargo de arco primero homenajea al responsable

de la fiesta y sólo luego al visitante. Esa regla es in-

vocada posteriormente a la decisión.

En un contexto ritual con amplia participación

de los individuos y grupos familiares, es posible a-

nalizar la producción contextual de la familia de Fé-

lix en la construcción de su propio arco, en los su-

cesivos desplazamientos por espacios del aconteci-

miento festivo, en la disposición de las parejas de

baile ante la llegada del pasante, en las explicacio-

nes acerca de por qué debería yo tomar alcohol.

Ahora bien, esa producción contextual es posible

en ciertos marcos constituidos históricamente, en

los cuales parecen existir ciertas reglas procedimen-

tales difíciles de modificar.

Un ejemplo condensador es el de María (la tía de

Félix) que cuando la “chola” me dice “vamos le-

jos”, me pregunta si quiero ir, y más tarde no reco-

noce su propia intervención. Etnometodológica-

mente, yo intento averiguar la explicación de la ac-

ción, su sentido, pero mi intervención aparece com-

pletamente fuera de lugar. ¿Por qué? La imposibili-

dad de María de responder refiere a mi desubica-

ción contextual: no es ella la que produce un nue-

vo contexto con su gesto de extrañamiento, sino

que me informade nuestra ubicación en un nuevo

marco metacomunicativo que desconozco. Yo es-

toy desubicadoporque hay reglas situacionales,

que son las que sigue la familia para armar el arco

y las mujeres para decir cosas en cierto marco que

no podrán repetir en otro.

En ese sentido, se podría pensar que las prácti-

cas más importantes del ritual en La Puerta se en-

cuentran -como posiblemente en todo ritual- más

cerca de la concepción goffmaniana de reglas situa-

cionales que de la aseveración etnometodológica

de que “más que ser aplicadas, las reglas son invo-

cadas y usadas para afirmar y describir (a posterio-

ri) la racionalidad, coherencia, justeza, etc., de los

cursos de acción” (Wolf, 1982:145). Al volver sobre

la cuestión de “ir lejos” posteriormente al momen-

to culminante y una vez desarmado el arco, yo vio-

lo una regla del sentido común: un tema sobre el

cual podían hablar una mujer y un gringo en un

contexto, se encuentra prohibido en otro. A tal

punto, que María no explica la racionalidad de la di-

ferencia, sino que busca manipular su propia posi-

ción negando haber dicho eso.

Esto nos lleva a otro problema, ausente en la

perspectiva fundada por Garfinkel: la cuestión de la

historia y de la sedimentación de relaciones socia-

les. En efecto, como veremos más adelante, aque-

llos elementos claramente significativos que en-

cuentro en mi relación con la familia de Félix y en la

diferencia entre sus insistentes intentos de integrar-

me en La Puerta y su amabilidad en Potosí se vincu-

lan con una historia cultural particular. No encuen-

tro entonces individuos creando indexicalmente

contextos, sino sólo en relación a una historia que

incluye a distintos grupos e instituciones sociales.

Pero antes de desarrollar esta cuestión, conside-

remos otras perspectivas sobre la reflexividad.

Las variantes interpretativistas: ¿narcisismo, azar o

instrumento?

Los interpretativistas sostienen que “el investiga-

dor de campo, lejos de ser visto como plagado de

‘errores de observación... porque él mismo es el ins-

trumento de la observación (Kaplan, 1984:34), es

mirado como ‘el instrumento de investigación par

excellence’” (Hammersley and Atkinson, 1983).

Ahora bien, la reflexividad como instrumento clave

para comprender a “los otros” se encuentra lejos

de producir un nuevo consenso metodológico.

Es ya un lugar común afirmar que el retorno del

sujeto de investigación al proceso de construcción

del conocimiento ha derivado en algunos casos en

relatos narcisistas. Se entiende por relatos narcisis-

tas aquellas narraciones etnográficas en las cuales

la figura del investigador no sólo se encuentra en el
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centro de la escena, sino que se convierte en un ob-

jeto de reflexión en sí mismo. Es decir, cuando la

subjetividad se convierte nuevamente en un obstácu-

lo para el conocimiento del Otro, pero no ya por sus

“potencialidad distorsionadora” de la objetividad, si-

no por el abandono del proyecto de conocimiento

del Otro para concentrarse en los avatares que tienen

al etnógrafo como actor principal. Rabinow, por

ejemplo, ha sido objeto de esta crítica. Por su parte,

el trabajo de Barley (1993), titulado El antropólogo

inocentey con una dedicatoria “al jeep”, aporta po-

co al conocimiento sobre los dowayos, y aquello que

aporta no presenta una clara relación metodológica

con sus cómicas situaciones de campo.

Sin embargo, creo que descartadas las situacio-

nes polares -tanto el borramiento del sujeto de la

investigación como su centralidad casi excluyente-

aún queda un amplio terreno teórico y empírico de

debate. En ese sentido, me gustaría plantear una

primera gran distinción entre aquellos trabajos que

recuperan reflexivamente una subjetividad construi-

da a través de la diferencia étnica, de género, gene-

racional, de clase u otras variantes, de una subjeti-

vidad constituida como individualidad atravesada

por un azar irrepetible. Mi argumento es que, aun-

que en ciertos casos ambos tipos de reflexividad

puedan mostrar el proceso a través del cual se ac-

cede a un conocimiento sobre el otro, mientras la

primera da cuenta de ciertos procedimientos poten-

cialmente repetibles o asociables a otras situaciones

de campo, la segunda da cuenta de una excepcio-

nalidad posiblemente más impactante pero menos

aleccionadora.

Si bien descarto definitivamente el establecimien-

to de reglas procedimentales universales para el tra-

bajo de campo, considero que todo investigador -in-

cluso en sus propias improvisaciones- no sólo se ali-

menta del sentido común de su cultura, sino del co-

nocimiento del resultado de otras improvisaciones

por parte de otros etnógrafos. ¿No pensaría dos ve-

ces un etnógrafo antes de negarle su máquina de es-

cribir a un “informante clave” después de leer la

anécdota de Geertz? Si evidentemente sería absurdo

establecer alguna regla al respecto -al estilo de “us-

ted perderá a su informante si le negara su máqui-

na”-, es preciso reconocer que la lectura de trabajos

reflexivos pasa a constituir parte del sentido común

académico con el cual el investigador opera para to-

mar las decisiones en el campo.

En ese sentido, cabe interrogarse, por ejemplo,

acerca de qué nos dice Rosaldo sobre el trabajo et-

nográfico cuando afirma que sólo pudo compren-

der la aflicción e ira de los ilongotes cuando sufrió

una pérdida humana equivalente a la que provoca-

ba esos sentimientos en ellos. Más específicamente:

que en los catorce años anteriores “ninguna expe-

riencia me preparó para imaginarme una ira en la

aflicción, sino hasta después de la muerte de Mi-

chelle Rosaldo en 1981” (1991:30).

Rosaldo nos dice que su “propio duelo y la con-

secuente reflexión sobre la aflicción, ira y cacería de

cabezas de los ilongotes suscitan problemas meto-

dológicos de interés general en la antropología y en

las ciencias humanas” (1991:23). Me atrevería a

sostener que el interés que suscita esta narración se

refiere a la imposibilidad de expulsar a la subjetivi-

dad del investigador en el conocimiento sobre los

Otros, es decir, que combina una situación particu-

larísima -en cierto sentido incomunicable- con una

afirmación de carácter general. Me interesa argu-

mentar que existe otro nivel de reflexividad en el tra-

bajo etnográfico que parte de presuponer la afirma-

ción generalde Rosaldo, pero que se diferencia en

tanto constituye una situación constitutiva de una

relación intersubjetivaestructurada de manera con-

tingente por identificaciones del investigador y de

los sujetos/objetos de estudio en términos étnicos,

de género, de generación, de clase, de poder, etc.

Si la relevancia de la argumentación de Rosaldo

se vincula al lugar de las emociones en el proceso

de conocimiento, sería riesgoso asumir que el etnó-

grafo se encuentra imposibilitado de comprender
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una situación en la medida en que no experimente

una situación equivalentea la de los “nativos”. En

general, eso es absolutamente imposible excepto

como imaginación etnográfica en tanto las razones

que impulsan a los sujetos a la interacción son fun-

damentalmente distintas. En ese sentido, la incóg-

nita que se plantea después de la lectura del su re-

lato es: ¿por qué no pudo comprender el sentido de

las afirmaciones de los ilongotes hasta haber atra-

vesado por la muerte de su mujer? ¿puede afirmar-

se la generalidad de su caso y asumir tal obstáculo?

Entiendo que hay otras vías de entrada a la refle-

xividad que adquieren un carácter intermedio entre

particularidad y generalidad. Un ejemplo es el caso

relatado por Kondo (1986): una antropóloga japo-

nesa-americana que realiza su trabajo de campo en

Tokyo y es presionada por su familia para cumplir

con todas la normas de la mujer japonesa. Kondo

acepta en tanto busca adaptarse a las reglas nati-

vas. Sin embargo, tiempo después siente una con-

moción al ver en un mostrador de metal de un ne-

gocio la imagen de una típica ama de casa japone-

sa que le resultaba extrañamente familiar: era ella

misma. Kondo narra su crisis de identidad, sus pre-

guntas sobre si se había convertido en “nativa”, su

profunda sensación de malestar. Aunque la escena

concreta en que el reconocimiento de la situación

se produce aparece en el texto como absolutamen-

te irrepetible, lo relevante -al menos desde mi pun-

to de vista- se refiere a las conclusiones que puede

sacar Kondo sobre el proceso en términos más am-

plios. En primer lugar, los japoneses otorgan gran

relevancia a los rasgos fenotípicos en la definición

de la identidad cultural. Para ellos, por lo tanto,

aunque Kondo hubiera nacido y se hubiera educa-

do en los Estados Unidos, ella era una mujer japo-

nesa y debía comportarse como tal. En segundo lu-

gar, al ser definida por los sujetos en estudio como

nativa -lo cual muestra la contingencia del concep-

to de “natividad”- Kondo tiene ventajas y desven-

tajas: tiene un más fácil acceso a diferentes grupos

sociales, aunque también mayores dificultades para

realizar cierto tipo de preguntas que “no corres-

ponderían” a sur rol8.

A diferencia del relato de Rosaldo, la narración

de Kondo puede ser experimentada -obviamente

con otras particularidades secundarias- por otra an-

tropóloga que pudiera ser clasificada de un modo

análogo por nativos que definan la identidad cultu-

ral de una manera similar a los japoneses. ¿Se me

acusará acaso de pretender generalizaciones? Más

bien, afirmaría que es necesario concebir el encuen-

tro etnográfico como proceso de interacción de ac-

tores sociológicos y, en ese sentido, como situación

objetivable que puede reflexivamente aportar ele-

mentos fundamentales para el conocimiento de los

otros. Una renuncia a concebir al antropólogo y al

informante básicamente como actores sociológicos

implicará la abdicación de la autorreflexión teórica

e histórica de la antropología (Peirano, 1992:145).

En ese marco, puede distinguirse la utilidad de

relatos reflexivos repetibles e irrepetibles -lo cual no

invalida a éstos- en el sentido de que los segundos

nos dicen poco acerca de los modos en que podría-

mos proceder en el futuro y mucho sobre cuestio-

nes de un amplio nivel de generalidad. Si bien des-

carto a prioriel establecimiento de rigurosas reglas

metodológicas, creo en una creciente agudización

de la mirada sobre los aportes sustanciales que pue-

de realizar al conocimiento sociocultural una com-

prensión de los modos en que se estructuran las re-

laciones intersubjetivas en el trabajo de campo.

En ese sentido, retomando las notas en mi dia-

rio, tendería a pensar que cualquier etnógrafo

“gringo” que consiguiera “entrar al campo” y se

encontrara en la fiesta de La Puerta, estaría sujeto a

interpelaciones relativamente similares a las que es-

tuve sujeto yo: posiblemente no se sienta descom-

puesto y pueda comer normalmente con ellos; difí-

cilmente se encuentre en condiciones de seguir el

ritmo de bebida de la fiesta o al menos estará en

condiciones de leer sus ofrecimientos insistentes co-

8 Podrían plantearse muchos

ejemplos para mostrar cómo las

prácticas de los sujetos que estu-

diamos hacia los antropólogos

son reveladoras de su “punto de

vista” y de las relaciones sociales

en las que están insertos. En su

trabajo de investigación sobre los

protagonistas de la Guerra de

Malvinas en Argentina, Guber

(1994) relata cómo hacia al final

de su trabajo de campo -al revés

que como solía ocurrir con los an-

tropólogos en otros contextos co-

mo Africa- fue acusada de perte-

necer a los “servicios”, de ser una

espía del Estado. Lejos de revelar

una percepción de su propia per-

sonalidad, el caso da cuenta -a

través de su investigación específi-

ca- de la relación que estos prota-

gonistas construían entre Nación

y Estado en la Argentina. Otro

ejemplo, vinculado a cómo la

identificación del etnógrafo con

los periodistas (como variante de

considerarlo un brujo, un médico,

un espía) da cuenta de relaciones

entre actores específicos y su 

concepción del “espacio público”,

puede encontrarse en Auyero y

Grimson, 1997.
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mo constitutivos de la relación que ellos proponen;

y no creo que se pusiera a bailar por su propia cuen-

ta, por cual sería impelido a que lo hiciera en el mo-

mento indicado; lo cual también sucedería con la

challa. De hecho, ese otro “gringo” que llegó en

medio de la fiesta fue invitado inmediatamente a

beber. Y si no se continuó con los otros ofrecimien-

tos fue sencillamente porque se retiró inmediata-

mente de la escena.

Me arriesgaría a presuponer que si en mi lugar

hubiera estado una mujer una gran parte hubiera

cambiado. Si fuera así, señalaría la relevancia del

género en la estructuración de la intersubjetividad

entre los nativos en esa situación específica. Incluso

una eventual comparación daría cuenta de “prohi-

biciones” y “obligaciones” diferenciadas por géne-

ro. Sin embargo, otras situaciones de campo -por

ejemplo, en algunas en las que estuvo presente mi

esposa- señalan que esa predisposición a buscar in-

tegrar al otro se mantendría, aún cuando fuera de

modalidades diferentes.

La preocupación e insistencia de la familia de Fé-

lix para que comiera, bebiera, bailara y challara, ha-

ce referencia a aquellas prácticas culturales habitua-

les para ellos en el curso de la fiesta y que son des-

conocidas en principio por mí. “El antropólogo

puede sacar ventaja de su inadecuado desempeño

no intentando la imposible tarea de convertirse en

un miembro, sino mediante la explotación sistemá-

tica del hecho de que no es un miembro y el actuar

sobre la base de sus propias reglas culturales para

averiguar hasta qué punto difieren de las de los na-

tivos” (Holy, 1984:24).

En esa relación conmigo encuentro los elemen-

tos constitutivos de la fiesta: la comida abundante,

el baile con el pasante, la bebida y la challa, la libe-

ralidad de las relaciones entre hombres y mujeres. El

cuerpose presenta como una clave de la fiesta. La

fiesta es ingerir, es moverse, es soltar el cuerpo. Pe-

ro no es un cuerpo secular, sino atravesado por lo

religioso. Por eso, el baile se vincula con la presen-

cia del pasante, así como la bebida con el agradeci-

miento a la Pacha Mama.

Cuando ellos buscan integrarme lo hacen a tra-

vés de los elementos organizadores de la fiesta y,

específicamente, a través de los roles que cada uno

de ellos cumple en el acontecimiento. En ese mar-

co, no alcanza con estar ahí, con observar o partici-

par, sino que es imprescindible en ese proceso

transformar a nuestra propia subjetividad en nues-

tra herramienta de investigación. En ese sentido,

nuestra subjetividad no sólo no constituye un obs-

táculo de la “objetividad”, sino que es el principal

medio de objetivación con el que contamos.

La socioantropología reflexiva de Pierre Bourdieu

La reflexividad como propiedad de todo discurso

y como herramienta metodológica en el trabajo de

campo no agota los debates sobre la subjetividad

en el análisis social. Un elemento distintivo de la

perspectiva bourdeana es su preocupación por la

reflexividad, en el sentido de autoaplicación de los

instrumentos de la ciencia. Desde este punto de vis-

ta, Loïc Wacquant (1995) señala tres tipos de par-

cialidades que pueden “oscurecer la mirada socio-

lógica”: el origen y las coordenadas sociales del in-

vestigador; la posición que ocupa el analista en el

campo académico; la parcialidad intelectualista que

se traduce en la percepción del mundo como es-

pectáculo, “como un conjunto de significados en

espera de ser interpretados, más que como proble-

mas concretos demandantes de soluciones prácti-

cas”.

La reflexividad para Bourdieu (1995) no es “una

reflexión delsujeto acercadel sujeto”, sino “una

exploración sistemática de las ‘categorías de pensa-

mientos no pensados que delimitan lo pensable y

predeterminan el pensamiento’, y que guían la rea-

lización práctica del trabajo de investigación”. El in-

conciente colectivo científico debe ser sometido a

examen -y neutralizado- en cada proceso de cons-
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trucción del objeto. Evidentemente, esto es algo

muy diferente -y para Bourdieu contrapuesto- a lo

que Geertz llamó el diary diseaseal estilo Rabinow

(1986) porque la diferencia central entre investiga-

dor e informante es enunciada así: “no se puede

entender la lógica de la práctica si no es a través de

construcciones que la destruyen en tanto que tal”

(1991:29). Declinar la confesión intimista es “au-

toaplicarse el criterio de su sociología” en el senti-

do de que aquello que se presenta como individual,

como personal, no es más que expresión de relacio-

nes sociales estructuradas. En otras palabras, la au-

torreferencialidad -implícita o explícita- sólo es legí-

tima y fundante de una antropología reflexiva cuan-

do “al hablar acerca de mí mismo, revelo -por pro-

curación- verdades que atañen a otros” (Bourdieu,

1995:149). En otras palabras:

“Adoptar el punto de vista de la reflexividad no

significa renunciar a la objetividad, sino poner en

tela de juicio el privilegio del sujeto conocedor, al

que se exenta de manera totalmente arbitraria, en

tanto que puramente no ético, del trabajo de obje-

tivación. Optar por la reflexividad es tratar de dar

cuenta del ‘sujeto’ empírico en los mismos términos

de la objetivación construida por el sujeto científico,

(...) tomar conciencia y lograr el dominio (hasta

donde sea posible) de las coacciones que pueden

operar contra el sujeto científico a través de todos

los nexos que lo unen al sujeto empírico, a sus inte-

reses, impulsos y premisas, las cuales necesita rom-

per para constituirse plenamente” (Bourdieu,

1995:156).

Según entiendo, en Bourdieu se encuentran cier-

tas posiciones normativas sobre los procedimientos

metodológicos de carácter general. Este carácter

implica que su aplicación es imprescindible en cada

investigación, al mismo tiempo que es necesario

reelaborar su productividad en cada caso particular,

si es que fuera posible.

La “parcialidad” intelectualista es un riesgo y

una tensión constante en el trabajo de campo etno-

gráfico, en la medida en que implica la puesta en

contacto de dos contextos o mundos diferenciados:

el mundo en estudio y el mundo de los estudiosos.

Es común escuchar en los diálogos entre investiga-

dores hablar de procesos reales, en los cuales se en-

cuentran involucrados los sujetos que ellos estu-

dian, como “interesantes”, “fascinantes”, “impac-

tantes” y también como “aburridos”, “peligrosos”,

etc. Todos estos adjetivos refieren a la relación en-

tre un objeto de estudio construido de determina-

da manera y el campo académico. 

Cuando en mi trabajo de campo encontré, en

una fiesta patronal, un muñeco del Pato Donald en

un cargamento como ofrenda a la Virgen de Urku-

piña, mi relato sobre el ritual en mi mundo acadé-

mico porteño pareció oscurecerse frente a ese ha-

llazgo “fascinante”. ¿Por qué aparecía de ese mo-

do para algunos de mis colegas? Porque el muñeco

se presentaba a simple vistacomo una confirma-

ción empírica propia de la teoría de la “hibridación

cultural” de García Canclini. Es decir, el caso enca-

jaba perfecta y originalmente en una teoría bastan-

te en boga en aquel momento (o, más bien, de cier-

ta lectura de ella). Esto implica que toda combina-

ción de “exotismo” -el modo en que resuena lo

“boliviano” en la aulas de la Facultad de Ciencias

Sociales de la Universidad de Buenos Aires- y lo vin-

culado a la cultura masiva es casi una garantía de

generar “fascinación”. Además, como un adita-

mento para los cientistas de la comunicación (con

los que dialogaba al finalizar mi licenciatura), ca-

sualmente refiere al mismo personaje de historieta

y dibujitos que fuera denostado críticamente por

Mattelart y Dorfman en los 70, desde una perspec-

tiva semiológica “mecanicista”, según las teorías

entonces en boga. Esto implica que el Pato Donald

resignificado por los bolivianos sería además una

demostración de los errores de la vetusta “teoría de

la dependencia”. 

Dije “a simple vista”. No porque pretenda aquí

afirmar todo lo contrario que lo que indica esta po-
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sición, sino porque me interesa remarcar -siguiendo

a Bourdieu- la superficialidad de los procedimientos

de significación de las prácticas culturales en la par-

cialidad intelectualista. Comprender la lógica de la

práctica implica comprender que los bolivianos que

colocaron ese muñeco del Pato Donald no lo consi-

deran en ningún sentido “interesante”, sino que lo

hacen desde la búsqueda de construcción de un

posicionamiento social que implica, para ellos, “re-

cuperar una tradición” como modo de establecer

una nueva relación con la sociedad en la que viven

(ver Grimson, 1998).

Una situación similar se presenta cuando consi-

deramos como un dato “fantástico” que la Munici-

palidad de Potosí haya construido un “calvario” en

La Puerta, a imagen y semejanza del ubicado en

Quillacollo, Cochabamba, que se encuentra ancla-

do en una leyenda quechua a la vez que se ha con-

vertido en los últimos años en la “Fiesta de la Inte-

gración Nacional”. Ese ejemplo es leído como con-

firmación de nuestros presupuestos sobre la “cons-

trucción de la nación” y, de ese modo, su sentido

práctico específico queda diluido. En el campo aca-

démico porteño estos “datos” generan habitual-

mente “impacto”, al igual que los relatos en prime-

ra persona que involucran al etnógrafo en situacio-

nes vividas como “exóticas” por su auditorio. Me

inclinaría a creer que este “impacto” se vincula en

parte a una vida universitaria y a reuniones científi-

cas generalmente vividas por sus participantes con

una tendencia a repetir teorías de moda, grandes

generalizaciones vacías, o reglas de funcionamiento

de objetos más “incomprensibles” que exóticos pa-

ra el auditorio.

No pretendo excluirme de esa sensación de re-

petición y aburrimiento que atraviesa nuestra vida

académica, ese sentimiento de vacuidad de las rá-

pidas generalizaciones inteligentes que entusias-

man a algunos auditorios estudiantiles o a otros no

entrenados en investigación social. Puede conside-

rarse lo que afirmo literalmente como testimonio,

aunque en realidad me interesa aquí como intento

de comprensión de la parcialidad intelectualista que

considero constituye una parte considerable del

campo en Buenos Aires. De un campo que en cier-

tas zonas parece consolidar una cierta divisoria ge-

neracional del trabajo, donde aquellos que estamos

en nuestro período de formaciónproveemos  ejem-

plos confirmatorios para las generalizaciones de

aquellos que se encuentran consagrados. Y en no

pocos casos la utilización de esos ejemplos implica

un proceso de descontextualización radical: lo que

interesa es el impacto del ejemplo como confirma-

ción de la teoría, no la lógica práctica implicada en

ese ejemplo que se conecta con una racionalidad

de los actores incomprensible y aburrida mirada

desde la parcialidad intelectualista9.

Puede notarse cómo intentando reconstruir el

oscurecimiento intelectualista, pude comenzar a re-

construir mi propia posición en el campo académi-

co. Sin embargo, es necesario comprender otra

cuestión: mi posición en el mundo académico por-

teño en el momento de redactar las líneas de mi

diario de campo -al igual que en el momento de re-

dactar éstas- es una situación que definiría como de

liminalidad. Yo realizaba una investigación, aunque

según las jerarquías institucionales existentes no era

un investigador. Para serlo -no frente a los ojos de

los alumnos, sino a los ojos de los profesores con-

sagrados- debería aún realizar otras investigaciones

y esperar que llegara “mi turno”. Por otra parte, mi

pretensión etnográfica me sacaba del terreno insti-

tucional de la comunicación (en el que había reali-

zado la graduación) sin ingresar en el terreno insti-

tucional de la antropología.

El viaje a Bolivia y el trabajo de campo que reali-

zaría allí eran, en parte, un rito iniciático sin garan-

tías. Al igual que la bebida, la comida, el baile, la

challa que me ofrecían los potosinos, constituían

pruebas que debía pasar, aunque no para estar en

otra parte, sino para estar un poco menos en nin-

guna. De ese modo, la culpa que sentía al no poder

9 Todas las relativizaciones pueden

ser añadidas aquí: sin duda no to-

dos los jóvenes funcionan así, y no

todos los seniorfuncionan de esa

otra manera. Hay jóvenes con

temprano espíritu generalizador y

seniorque realizan importantes

trabajos empíricos. Además, no

hay ninguna identidad necesaria

entre generalización y parcialidad

intelectualista. Con todas las 

relativizaciones que se quiera, esto

se parece en algo a cómo 

funciona el campo académico en

Buenos Aires.
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comer el picante que comían ellos y no poder beber

al ritmo que bebían ellos, no sólo era un miedo a no

conseguir entrar a una situación de campo especí-

fica, sino el miedo al fracaso en mi pretensión de

entrar a un modo de trabajo de campo específico.

Dos admisionesdiferentes pero articuladas entre sí

estaban en juego en mi cabeza cuando hacía es-

fuerzos para continuar bebiendo chicha y singani a

cuatro mil metros de altura.

Nuevamente, pretendo seguir a Bourdieu en es-

te punto. A pesar de mi “confesión intimista”, “al

hablar acerca de mí mismo, revelo -por procura-

ción- verdades que atañen a otros”. O al menos lo

intento, ya que considero que no estoy enunciando

una particularidad irrepetible. Por supuesto, entien-

do que cuando Bourdieu habla de la reflexividad

como “una exploración sistemática de las ‘catego-

rías de pensamientos no pensados que delimitan lo

pensable y predeterminan el pensamiento’, y que

guían la realización práctica del trabajo de investi-

gación”, se refiere también a las perspectivas teóri-

cas en boga y los oscurecimientos categoriales que

se producen en cada momento histórico. Sin em-

bargo, considero que no es imprescindible en este

caso revisar un supuesto “marco teórico” con el

cual realizaba mi investigación, en tanto el posicio-

namiento en el mundo académico porteño se en-

cuentra atravesado básicamente por categorías ge-

neracionales -que refieren a clase de investigador- y

una parcialidad intelectualista constitutiva que deri-

va en que las descripciones empíricas pocas veces

son analizadas desde el punto de vista del actor y

como la expresión contingente de relaciones socia-

lesen las cuales se encuentran en juego intereses

prácticos.

¿Reflexividad esencial o reflexividad como herra-

mienta?

En términos simples se podría decir que la refle-

xividad es básicamente una inclusión y una exigen-

cia de inclusión: de los discursos sobre las prácticas

como parte de esas mismas prácticas, del investiga-

dor que se aproxima a un objeto como parte de ese

mismo objeto, de los discursos analíticos sobre ob-

jetos como parte de los discursos teóricos de un

campo, etc. Decimos inclusión y exigencia de inclu-

sión ya que la reflexividad no se reduce a una cate-

goría descriptiva, sino que ha devenido en los últi-

mos años una categoría prescriptiva: no sólo soy

efectivamente reflexivo, sino que debo serlo (en un

sentido diferente) para lograr conocer el objeto.

La reflexividad es una categoría en disputa. Di-

versas perspectivas aluden con el mismo término a

cuestiones descriptivas y deontológicas distintas.

Por eso, realizaremos el siguiente esquema sin pre-

tensión de exhaustividad para permitirnos visualizar

una posible organización de las diferencias:

En primer lugar, hay dos grandes concepciones

de la reflexividad: una refiere a una propuesta de

comprensión de la vida social, la otra a una pro-

Autocontrol construcción del objeto

Reflexividad del  Concepción  procedimental

investigador metodológica de  interpretativo

la investigación Diferencias sociológicas

entre sujetos en el 

campo

Autorreferen- posición académica

cialidad biográfica 

(repetible/ irrepetible)

en el TC 

(repetible/irrepetible)

Reflexividad de  Concepción teórica de lo social. Procedimientos definidos

los  sujetos de por la etnometodología

la interacción
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puesta de comprensión del proceso de investiga-

ción. Dentro de esta última, la reflexividad es utili-

zada como (auto) control del proceso de investiga-

ción: en la posición auto-reflexiva acerca de la

condiciones (académicas, sociales y políticas) en la

construcción del objeto, en el desarrollo metodo-

lógico y en la propuesta hermenéutica. Comple-

mentariamente -aunque en algunos casos de ma-

nera exclusiva-, la reflexividad puede presentarse

como autorreferencialidad, para el análisis y com-

prensión de situaciones de campo, para el análisis

del proceso de investigación, pueden plantearse

relaciones biográficas del investigador con su ob-

jeto o aludir a la constitución de “identidades” so-

ciológicamente reconocibles y su vínculo con el

trabajo de campo (por ejemplo, varón, blanco,

universitario).

Las diferentes posiciones revisadas, evidente-

mente, tienen ciertos puntos incompatibles. En la

medida en que parece necesario optar sobre algu-

nas cuestiones, me interesa señalar una interesante

defensa de la postura etnometodológica realizada

por Watson (1989) en la medida en que después in-

tentaré mostrar que me resulta más útil -para com-

prender a los potosinos- una combinatoria de las

posturas interpretativistas y bourdeanas.

Watson realiza una crítica de la concepción de

la reflexividad de la antropología interpretativa,

proponiendo recuperar la concepción constitutiva

de la reflexividad. La cuestión tal como la plantea

es qué relaciones se proponen entre la realidad y

las explicaciones. Sobre este punto hay tres teorías

diferentes:

a) la teoría de la correspondencia: “nuestras ex-

plicaciones de la realidad reflejan la realidad”.

b) la teoría constitutiva: “nuestras explicaciones

de la realidad son constitutivas de la realidad”. En

esta postura etnometodológica se entiende que la

reflexividad es una propiedad de las explicaciones.

c) Entre estas posturas extremas se encuentra la

teoría interpretativa: “las explicaciones no reflejan

pasivamente un mundo exterior; más bien son in-

terpretaciones activamente construidas de él”. 

“La confusión interpretativa consiste, en primer

lugar, en que aparenta estar de acuerdo con el re-

lativismo mientras se aferra ostinadamente al realis-

mo, y, en segundo lugar, en sostener que confron-

ta con la reflexividad cuando meramente la admi-

nistra. La raíz del problema se halla en la falla de los

antropólogos para reconocer que la reflexividad no

es tan sólo algo que uno ‘hace’, como involucrarse

en la autorreflexión o buscar validez, sino que, más

bien, es una propiedad esencial e inevitable de to-

do discurso” (Watson, 1989:29-30, mi trad.).

Para Watson, esta confusión es un “impedimen-

to significativo para que los antropólogos confron-

ten su propia reflexividad esencial”, aunque es ne-

cesario señalar que no plantea indicaciones claras

de cómo se procedería en el segundo caso. Además

de señalar como equivocada la comprensión de la

reflexividad del científico como un constante testeo

de las propias asunciones y procedimientos, plantea

dos diferencias entre la teoría constitutiva y la inter-

pretativa. Mientras para la primera la reflexividad es

una propiedad de las explicaciones, para la segun-

da sería una variable (ciertas explicaciones serían

más reflexivas que otras). En segundo lugar sería

también una variable de tipo moral, que impulsa a

los interpretativistas a sostener que su posición es

más reflexiva que la de otros.

Watson descarta la existencia de discursos no in-

déxicos y no reflexivos, y critica la transformación

de la reflexividad en una tema específico de investi-

gación o su utilización autoconciente que gira so-

bre el rol del etnógrafo. Para él, en estas y otras for-

mas “en el mismo acto de ridiculizar al realismo y

advocar la autorreflexividad, los antropólogos inter-

pretativos han desactivado la reflexividad esencial

constitutiva y han fortalecido el género realista que

declaran haber abandonado” (1989:35, mi trad.).

Esta sería una nueva variante de construcción de la

la autoridad etnográfica que anula la validez local y
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relativa de todo relato etnográfico, que impide

mostrar cómo nuestros discursos constituyen las

realidades de las que hablamos.

Esta perspectiva teórica sobre la reflexividad cons-

titutiva, aunque tiene implicancias metodológicas, se

refiere básicamente a la performatividad del lengua-

je. A través de la etnometodología, se generalizan las

afirmaciones acerca de los “actos de habla” de Aus-

tin y otros autores. Si todo discurso es indéxico y re-

flexivo por definición -incluso aquel que busque pre-

cisamente no serlo- esto implica simultáneamente al

etnógrafo y a los sujetos que él o ella estudian. En

ese caso, la distinción de Benveniste entre historia y

discurso podría seguir siendo útil solamente a condi-

ción de ser ubicado en un nivel analítico inferior:

siendo la deixis constitutiva de todo discurso, existen

ciertos discursos que se caracterizan por particulares

giros lingüísticos que buscan explícitamente evitar-

la10. Al mismo tiempo, al ser todo discurso constituti-

vo de las prácticas a las que refiere, las explicaciones,

los resúmenes, las glosas, constituyen los contextos

de interacción, utilizan las reglas como argumentos,

producen las racionalidad de lo social.

La autorreferencialidad de Benveniste implicaba

la anulación del “efecto de objetividad” en la enun-

ciación, modalizando las aserciones y relativizando

una autoridad o voz absoluta. El argumento de

Watson consiste en afirmar que, siendo actualmen-

te imposible la pretensión de una “autoridad etno-

gráfica” con el sólo “estar allí”, el etnógrafo busca

“manejar” su reflexividad. Al tomar conciencia de

su propio lugar “administra” las modalizaciones y

su rol en el relato transformándolo en un objeto de

estudio o en una herramienta de investigación. De

esa manera, una nueva autoridad etnográfica surge

con la inclusión de la primera persona texto.

La reflexividad como herramienta

Más allá de las varias formas en que se entiende

la reflexividad, el uso del concepto constituye en sí

mismo un ataque contra el realismo mecanicista y

el positivismo. Sin embargo, parece demasiado va-

go conceptualmente y me inclino a creer que la

postura etnometodológica no ayuda a aclarar las

cosas.

Creo que la crítica de Watson, aunque es consis-

tente, no deja de ser problemática. ¿Cómo impedir

que una vez que somos concientes de cierta propie-

dad de nuestros discursos no hagamos uso de ese

conocimiento? Obviamente, esto no implica que

sea productivo reemplazar el discurso que oculta la

enunciación por una fuerte autoridad del yo. Pero

incluso, aceptando en parte la crítica de Watson,

que implicaría reconocer ciertos efectos no desea-

dos del “descubrimiento” de la reflexividad (como

el relato narcisista), pueden adoptarse algunas afir-

maciones del mismo Watson como un nuevo cono-

cimiento que nos permita “manejar” en otro senti-

do la reflexividad. Evidentemente, esto implica re-

chazar la crítica a transformar la reflexividad en una

herramienta metodológica fundamental.

El uso de la reflexividad plantea la imposibilidad

de describir un mundo como si fuera absolutamen-

te exterior al investigador mismo. Sin embargo, en

la medida en que la escritura etnográfica implica un

ordenamiento de los datos producidos en el campo,

no puede concebirse ni como reflejando ni como

constituyendo el trabajo empírico anterior. Más

bien, la escritura etnográfica construye para la au-

diencia académica los resultados de ese trabajo em-

pírico (Geertz, 1989; Cardoso de Oliveira, 1998). En

ese sentido, es necesario distinguir el trabajo empí-

rico reflexivo de una escritura repleta de shiffters.

Porque una autorreferencia constante en la escritu-

ra no garantiza nada acerca de los procedimientos

utilizados en el campo e incluso no garantiza nada

sobre la producción de un conocimiento sobre el

otro. Del mismo modo, el borramiento del sujeto de

la enunciación para avanzar hacia una reproduc-

ción de las voces de los actores es otra modalidad

de escapar a la cuestión (Peirano, 1992).

10Esos giros son conocidos como

anafóricos por contraposición a

los deícticos: el día anterioren lu-

gar de ayer, el día posterioren lu-

gar de mañana, en aquel lugaren

vez de allá, el que suscribeen lu-

gar de yo, el destinatario de esta

misivaen lugar de vos/tú/usted,

etc.
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Desde un punto de vista eminentemente meto-

dológico, no parece muy útil insistir en que todo

discurso es reflexivo. Porque la reflexividad puede

entenderse en un sentido menos general como el

recurso metodológico por excelencia, es decir, la

utilización de la subjetividad del investigador como

el medio de conocimiento fundamental en el tra-

bajo etnográfico. Si el observador pasa a a formar

parte del fenómeno observado y, por lo tanto, lo

constituye, es necesario construir mecanismos de

objetivación de la subjetividad. Es necesario reco-

nocer reflexivamente la existencia constante de

procesos de objetivación por parte de los antropó-

logos y establecer las condiciones, si se quiere

“epistemológicas”, que tienden a perfeccionar

esos procesos.

Si una vez definido el objeto de estudio, el estu-

dio de ese objeto pasa a constituir parte de él, po-

demos vernos arrastrados al infinito y paralizar to-

da investigación social. De lo que se trata en todo

caso, no es sólo de comprender en qué sentidos es-

pecíficos en cada caso la investigación pasa a cons-

tituir -”modificar”- parte de panorama que se in-

vestiga, sino fundamentalmente en intentar objeti-

var al investigador, sus prácticas y recursos, para po-

der también (auto)analizarlo. De ese modo, la refle-

xividad se constituye en una herramienta metodo-

lógica indispensable: es el camino subjetivo para la

comprensión de una intersubjetividad que confor-

mamos en el campo.

En la medida en que se conciba a la subjetividad

del investigador no sólo como recurso para produ-

cir conocimiento en el campo, sino también para

producir interpretaciones de esos fenómenos rela-

cionadas -muchas veces contrastivamente- con

otras interpretaciones existentes en su campo aca-

démico y en su propia cultura, parece inútil debatir

si el “eje” de la reflexividad debe colocarse en uno

o en otro. Más bien, cabría afirmar que cada etapa

de la investigación implica necesariamente un pro-

ceso (subjetivo) de objetivización.

Sentido de la interacción y sentido de la fiesta

Vuelvo ahora a mi diario de campo para mostrar

cómo a través de la relación que ellos establecen

conmigo, pero también a través de una historia que

ellos me obligan a reconstrir -que es la historia de

ellos-, encuentro el sentido de sus prácticas y claros

indicios de la construcción de un posicionamiento

social.

Recapitulemos. A través de la relación que ellos

establecen conmigo hemos reconstruido elementos

constitutivos de la fiesta: la comida, la bebida, la

challa, el baile. Hemos visto cómo en esa búsqueda

por incluir al “gringo” aparecía cierto posiciona-

miento de género, al menos en relación a un hom-

bre. Creo también poder reconstruir una dimensión

política, vinculada con los diversos grupos sociales y

con el Estado boliviano, que se me aparece en el

simple gesto de ofrecerme chicha y singani, de pe-

dirme que challe, de insistirme en que baile. Volve-

mos entonces a la pregunta del principio: ¿Por qué

el contraste entre la insistencia en La Puerta y la

amabilidad en Potosí?

Comienzo entonces por la historia, aunque de

manera breve11.

En Bolivia, “tradicionalmente”, las fiestas tenían

un carácter local y el conjunto anual de celebracio-

nes comunales estaba ligado con el ciclo agrícola.

Sin embargo, a partir de la década del 50 las fiestas

patronales han vivido un proceso de urbanización

que implicó diversas transformaciones. La clase me-

dia urbana comenzó a participar en las fraternida-

des y se unieron por primera vez a las danzas de los

gremios mestizo-cholos.

Este movimiento “urbanizador” recién comenzó

en Potosí a mediados de los años 80. Hace sólo

unos diez años la única fiesta de Ch’utillos se reali-

zaba en “La Puerta”. En cambio ahora -después de

la importante campaña desplegada por la Inten-

dencia- es sólo el paso previo a la gran fiesta que se

hace en Potosí. El día anterior a la Fiesta de los

11Para un mayor detalle de este

desarrollo histórico puede consul-

tarse Grimson, 1998.
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Ch’utillos se realiza el encuentro mucho más redu-

cido a pocos kilómetros de la ciudad. Allí hay tres

ayllus y hace poco la municipalidad se ha encarga-

do de construir un “calvario”. A “La Puerta” casi

no concurren “gringos” y el primer día de la proce-

sión en la ciudad se reserva para la entrada de los

grupos de danza de las provincias. Esto no alcanza,

sin embargo, para que los antiguos participantes,

“indígenas” o “campesinos”, afirmen que “antes

nosotros hacíamos la fiesta y ahora la miramos”.

El Estado cumple un rol fundamental en Ch’uti-

llos. La municipalidad alquila las veredas a comer-

ciantes que instalan graderías que venderán a los

asistentes, otorgándole al acontecimiento un carác-

ter de espectáculo. En estas grandes fiestas urbanas

no suele haber pasantes, sino sólo de cada una de

las fraternidades. La presencia del estado y los polí-

ticos puede verse claramente en la participación del

intendente en una fraternidad.

La fiesta de “La Puerta” se articula entonces con

una larga historia, una historia que comienza antes

de la colonia y que remite a los lugares de asenta-

mientos de los quechuas antes de la llegada de los

españoles. La fiesta grande remite al nuevo lugar,

fruto del Potosí de la explotación minera y de la

nueva intervención estatal que ha desarrollado una

amplia campaña para realizar la fiesta en la ciudad

y con un carácter multitudinario. 

En “La Puerta” la presencia del Estado es aún

marginal. Aunque la Municipalidad ha construido

un calvario, el centro de la fiesta no se desarrolla en

él, sino en los ayllus, alrededor de las casas de los

habitantes del lugar. En Potosí la relación se invier-

te: la fiesta se organiza a través del trazado munici-

pal del recorrido de las fraternidades y con las fami-

lias sentadas en las veredas, en lugares alquilados

por la municipalidad. La fiesta de Potosí dura tres

días, que son declarados feriados (viernes, sábado y

domingo). La fiesta de La Puerta, realizada el jueves

anterior, no figura en el calendario oficial. Por lo

tanto, en lugar de feriado, hay una figura ambigua,

la “tolerancia”, que implica que no se sanciona a

nadie que falte a su trabajo, pero se supone que la

mayoría va a trabajar.

Si cuando Antonio y María nacieron la fiesta de

La Puerta era ya una “vieja tradición”, ellos mismos

presenciaron la creación y el crecimiento de la fies-

ta en Potosí que se encuentra actualmente en ple-

no desarrollo. Mientras en La Puerta, frente a la pre-

sencia no común de un gringo, ellos podían consti-

tuirse en sujetos que buscaban integrar a los

“otros” a su cultura, en Potosí ellos mismos se es-

taban integrando paulatinamente a un nuevo mo-

do de hacer y vivir la fiesta propuesto desde el Esta-

do.

En Potosí ellos eran básicamente observadores.

Su participación se condensaba en Félix y su primo,

es decir, estaba claramente restringida en personas,

tiempo y espacio. En cambio, en La Puerta partici-

paban todos y ellos eran los que hacíanla propia

fiesta. Eran padrinos. Por lo tanto, no sólo querían

sino que podían buscar que todos se integraran a

sus pautas, a sus costumbres. Mientras a la fiesta de

Potosí yo fui junto a ellos, en La Puerta yo asistí a su

fiesta.

Sin embargo, ellos no son “campesinos” ni “in-

dígenas”, son parte de los sectores populares urba-

nos que hasta hace pocos años no participaban en

la fiesta de La Puerta. Esta es su fiestaporque a par-

tir de la nueva política municipal, la familia de Félix

-al igual que un amplio sector urbano- comenzó a

apropiarse y a transformar esa “vieja tradición que-

chua”. El singani y la cerveza por la chicha, los co-

lectivos y automóviles por los caballos, la cueca por

el tynku, son parte de una serie de sustituciones in-

troducidas por ellos mismos.

En sus invitaciones e insistencias hacia mí, y en su

simple amabilidad posterior, estaban dando cuenta

a la vez del impulso de ese proceso de apropiación

abierto por la nueva política municipal, pero que

contrastaba con el protagonismo del estado duran-

te la fiesta en Potosí.
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En que estas personas me tratan, en las maneras

en que me hablan, me piden, me exigen, me ofre-

cen, se encuentra condensado su posicionamiento

en relación a la transformación de las fiestas patro-

nales en sus región y en su país, y su relación con el

Estado. De ese modo, mi presencia como investiga-

dor “gringo” no es un obstáculo a superar como

condición para la comprensión de su perspectiva.

Mi presencia se inserta en una red de relaciones so-

ciales, culturales y políticas, y por lo tanto el modo

en que ellos la elaboran y la resuelven habla de esas

relaciones. Por ello, una relación reflexiva con mi

presencia y las prácticas y discursos de ellos para

conmigo es la herramienta básica con la que cuen-

to para desentrañar su perspectiva, que anuda una

historia cultural en proceso de transformación con

la construcción de nuevos posicionamientos. Y esa

historia es la que necesito conocer para poder com-

prender los significados de las relaciones que ellos

me proponen.

La condición para reconstruir este proceso es

abandonar la parcialidad intelectualista y compren-

der la lógica de la práctica, que no se rige según las

delicias impactantes de cierto culturalismo pintores-

co, sino según intereses sociales vinculados tanto a

historias culturales como a instituciones sociales

realmente existentes.
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