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Pero	allí	donde	está	el	peligro,	crece	también	lo	que	salva.

HÖLDERLIN
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Prólogo

Desde	hace	al	menos	un	par	de	décadas,	la	mayoría	de	las	reflexiones	críticas	en
relación	a	las	imágenes	no	dejan	de	afirmar	un	lamento	sostenido,	una
compasión	de	la	agonía	de	nuestro	presente	que,	según	se	dice,	se	caracteriza	por
una	mezcla	de	refinamiento	tecnológico	y	extrema	estupidez,	una	pérdida	de
interés	en	la	realidad	de	la	vida	y	un	deseo	radical	de	huir	del	cuerpo	para
entregarse	a	la	seducción	de	las	imágenes.

Así,	la	mayoría	de	esas	reflexiones	críticas	señalan	un	progresivo	proceso	de
desrealización	de	la	vida	en	donde	se	desprecia	toda	realidad	concreta,	una
anemia	material	que	solo	engulle	espectros;	hundidos	en	un	pantano	que	no	tiene
fundamentos	en	el	que	no	hay	ninguna	regularidad	que	se	nos	pueda	asegurar.
Una	desorientación	generalizada	que	refiere	no	solo	a	la	falta	de	horizonte	hacia
el	cual	dirigirnos,	sino	a	nuestra	profunda	incapacidad	para	imaginar,	crear	e
inventar.

Este	libro	quisiera	delinear	una	línea	digresiva	de	este	extenso	paisaje	teórico
que	ubica	a	las	imágenes	en	una	suerte	de	alteridad	radical	contra	la	que	el
pensamiento	ha	construido	su	poder	de	verdad.	Al	menos	desde	Platón	se	respira
un	aire	de	época	que	no	deja	de	actualizarse:	aquella	sugerente	imagen	de	una
caverna	en	donde	los	hombres	estaban	encadenados	en	compañía	de	sombras
que	tomaban	por	reales	no	difiere	demasiado	en	su	estructura	a	la	que	siguiese	la
tradición	de	Moisés	y	que,	en	términos	más	contemporáneos,	se	modula	como
una	crítica	a	la	sociedad	del	espectáculo.

La	crítica	en	términos	actuales	no	solo	incide	en	el	poder	que	las	apariencias
ostentan,	en	su	capacidad	para	inhibir	la	reflexión	y	el	conocimiento	verdadero,
en	su	reducción	a	una	experiencia	inmediata,	emocional	o	pasajera,	sino	sobre
todo	en	la	creencia	de	que	son	elementos	poderosamente	manipulables	dentro	de
unas	tecnologías	dominantes	de	simulación	y	mediación	de	masas.	La	pregunta
que	no	deja	de	manifestarse	bajo	diversas	formas	es	la	de	cómo	escapar	a	las
seducciones	e	inconsistencias	de	las	imágenes,	cómo	atravesar	estas	superficies
para	acceder	a	la	verdad	que	encubren.

En	una	atmósfera	cultural	en	la	que	mirar	es	una	suerte	de	enfermedad,	una



En	una	atmósfera	cultural	en	la	que	mirar	es	una	suerte	de	enfermedad,	una
dolencia,	un	mal	que	nos	ataca	con	una	furia	devoradora,	propongo	explorar
nuestras	fuerzas	imaginantes,	adentrarnos	en	los	funcionamientos	de	las
imágenes,	recuperar	la	potencia	que	habita	en	nuestra	mirada;	no	aquella	que	se
congela	entre	las	pantallas,	sino	la	que	nos	atraviesa	como	un	relámpago	en
donde	se	avista	lo	que	nos	espera.





El	cansancio	de	la	mirada

La	primera	vez	que	oí	hablar	del	cansancio	de	la	mirada	fue	a	Norval	Baitello
Jr.,	en	un	coloquio	de	semiótica	de	la	comunicación	y	la	cultura	en	São	Paulo.	El
ojo	ya	no	ve,	la	mirada	ya	no	avista,	decía	Norval.	Voz	que	se	extendía	en	su
libro	La	era	de	la	iconofagia.	Era	tal	su	determinación	y	acertado	diagnóstico	en
relación	a	las	desconexiones	contextuales	de	las	imágenes,	que	parecía	imposible
que	esa	certeza	no	se	instalase.	Nuestros	ojos,	de	tanto	ver,	ya	no	ven.	En
realidad,	Norval	no	usa	la	expresión	cansancio	de	la	mirada,	sino	«el
padecimiento	de	los	ojos»,	tomando	la	expresión	del	capítulo	de	un	libro	de
Dietmar	Kamper,	Bildstörungen.	Im	Orbit	des	Imaginären.	La	afirmación	es
categórica:	la	abundancia	de	imágenes	y	estímulos	visuales	nos	ahogan	y	nos
anestesian,	impidiéndonos	digerir	aquello	que	vemos;	a	su	vez,	esas	imágenes
demandan	nuestros	cuerpos,	nos	devoran.

Entre	una	crítica	despiadada	al	dominio	de	la	visión	en	la	cultura	occidental	y	la
denuncia	de	un	no	poder	ver,	circulan	contornos	y	tensiones	que	cuestionan	la
mirada	y	no	cesan	de	interrogar	aquella	máxima	aristotélica	según	la	cual	el	ojo
sería	el	más	noble	de	los	sentidos.	La	mirada	como	un	modo	de	fijar	el	temblor
del	incidente	que	es	el	yo.

La	crítica	al	exceso	de	las	imágenes	no	comienza	con	Mitologías	de	Roland
Barthes	o	con	La	sociedad	del	espectáculo	de	Guy	Debord;	es	anterior,	remite	al
menos	a	finales	del	siglo	XIX	con	la	creciente	preocupación	por	la	organización
de	la	multiplicidad	sensible	de	los	mensajes.	Sin	embargo,	me	pregunto	qué	tan
fecunda	es	la	crítica,	en	términos	de	darnos	herramientas	para	el	presente,	si	solo
se	reduce	a	una	denuncia.	De	hecho,	podríamos	cuestionar	que	exista	un	exceso
de	imágenes.	Sin	duda	hay	un	exceso	visual,	pero	de	una	hegemonía	que	no	cesa
de	repetir	las	mismas	imágenes.	Con	todo,	el	mayor	problema	tal	vez	sean	todas
esas	realidades	que	no	tienen	imágenes,	esto	es,	que	carecen	de	capacidad	para
ser	imaginadas.

Sin	lugar	a	dudas	existe	un	sistema	dominante	de	información	que	selecciona	y
elimina	toda	la	singularidad	de	las	imágenes,	extrayéndolas	de	sus	contextos,
vaciándolas	de	sentido	y	transformándolas	en	iconos,	lo	que	no	es	equivalente	a



vaciándolas	de	sentido	y	transformándolas	en	iconos,	lo	que	no	es	equivalente	a
decir	que	existen	demasiadas	imágenes.	La	paradoja	que	muchos	análisis
encubren	es	que	en	condiciones	de	incremento	exponencial	de	la	cantidad	y
circulación	de	imágenes	en	la	vida	cotidiana,	crece	en	idéntica	proporción	la
deflación	de	las	imágenes.	En	este	sentido,	podemos	afirmar	que	hay	una	escasez
de	imágenes,	es	decir,	de	operadores	de	diferencia.	En	las	industrias	visuales
prevalece	el	modelo	de	consumo	colapsando	cualquier	praxis	que	introduzca	un
dinamismo	conflictivo.	La	inflación	visual	es	al	mismo	tiempo	un
empobrecimiento	del	significado,	de	la	creación	y	multiplicación	de	sentidos.
Así,	el	problema	no	es	tanto	el	exceso	de	imágenes	sino	precisamente	lo
contrario,	su	escasez.	Quizás	una	de	las	mayores	dificultades	que	tenemos	para
desarrollar	un	pensamiento	crítico	de	la	cultura	visual	es	que,	en	las	sospechas
ante	su	abundancia	y	en	los	peligros	de	sus	excesos,	hemos	desconfiado	tanto	de
las	imágenes	que	nos	hemos	quedado	sin	herramientas	para	explorar	sus
potencias,	sus	intervalos,	sus	capacidades	para	unir	diferencias,	ese	doble	juego
que	opera	sobre	su	analogía	y	desemejanza.

Por	ello,	resulta	lamentable	que	muchas	teorías	sobre	las	imágenes	no	nos
permitan	alguna	comprensión	de	las	funciones	de	la	imagen	en	las	definiciones
de	los	sentidos	de	lo	común,	del	sentido	por	el	cual	una	sociedad	aprende	a
reconocerse	a	sí	misma,	del	lugar	de	las	representaciones	en	las	formas	de
organización	social.	Y	es	que	las	imágenes	no	se	reducen	a	lo	visible,	son
dispositivos	que	crean	cierto	sentido	de	realidad.	Por	lo	mismo,	también	tienen	la
capacidad	de	interrumpir	los	flujos	mediáticos,	su	carácter	es	disruptivo.	No	solo
existe	la	realidad	de	las	mercancías,	de	quienes	las	producen	y	las	consumen;
toda	imagen	tiene	sus	sombras,	sus	restos	que	no	dejan	de	multiplicarse	y	de
interrogar	a	esa	realidad	que	se	presenta	como	única,	como	si	no	se	pudiese
perder	el	carácter	necesario	de	las	cosas.	El	parecer,	si	bien	se	diferencia,	no	se
puede	separar	del	ser.

Si	se	quiere	dar	una	mirada	crítica	de	la	cultura	visual	o	incluso	de	las	imágenes,
la	crítica	no	puede	ser	contra	las	imágenes;	tampoco	contraponiéndole	la
temporalidad	de	la	lectura,	sino	con	ellas.	Tratar	con	imágenes	puede	que	no	sea
cuestión	de	la	mirada,	al	menos	no	de	como	ella	se	ha	construido.	También	es
cierto	que	después	de	John	Berger	mirar	no	pueda	nunca	más	significar	lo
mismo.	Algo	de	esto	insinúa	Georges	Didi-Huberman	cuando	dice	que	el	acto	de
ver	se	abrió	literalmente,	se	desgarró.

Es	posible	que	nuestros	ojos	estén	atiborrados	de	logotipos,	de	iconos,	lo	cual	no



Es	posible	que	nuestros	ojos	estén	atiborrados	de	logotipos,	de	iconos,	lo	cual	no
es	equivalente	a	decir	imágenes.	Más	que	cansancio	de	la	mirada,	diría	que	de	lo
que	se	trata	es	de	una	desconexión,	pero	al	mismo	tiempo	me	parece	pertinente
recordar	que	toda	desconexión	porta	la	potencia	de	los	vínculos	por	construir.

En	un	relato	corto	titulado	«El	amor	es	ciego»,	Boris	Vian	imagina	lo	que	serían
los	efectos	de	la	niebla	sobre	las	relaciones	existentes.	Los	habitantes	de	una
gran	ciudad	se	despiertan	una	mañana	cubiertos	por	una	liviana	y	opaca	niebla,
que	comienza	a	modificar	progresivamente	todos	sus	comportamientos.	Las
necesidades	que	imponen	las	apariencias	se	vuelven	caducas	y	los	habitantes
comienzan	un	proceso	de	experimentación	colectiva.	Los	amores	se	vuelven
libres,	facilitados	por	la	desnudez	permanente	de	todos	los	cuerpos.	Las	orgías	se
expanden.	La	piel,	las	manos,	las	carnes	recobran	sus	prerrogativas	pues	«el
dominio	de	lo	posible	se	extiende	cuando	no	se	tiene	miedo	de	que	la	luz	se
encienda».	Incapaces	de	hacer	durar	una	niebla	que	no	han	contribuido	a	formar,
los	habitantes	se	vienen	abajo	cuando	«la	radio	señala	que	algunos	eruditos
constatan	una	regresión	regular	del	fenómeno».	En	vista	de	esto,	todos	deciden
sacarse	los	ojos	para	que	la	vida	siga	siendo	feliz¹.

Intenso	compromiso	con	el	ver,	con	la	experiencia	que	nos	posibilita	la	niebla,
con	alimentar	la	noche	en	la	que	se	afina	la	mirada,	pero	sobre	todo	con
estrechar	los	vínculos,	trabajar	en	cultivar	las	relaciones	que	son	las	que	nos
permiten	ver.

¿Qué	será	aquello	de	la	responsabilidad	de	tener	ojos?	¿La	responsabilidad	de
ver?	¿Cómo	se	curva	el	ojo?	¿Cómo	se	pliega	para	contener?

La	relación	con	las	imágenes	no	pasa	tanto	por	aquello	que	reúne	una	mirada,	ni
con	la	forma	que	aísla,	sino	más	bien	con	una	superficie	con	la	que	uno	se
encuentra,	con	una	confusión,	una	creencia	que	nos	lleva	a	tientas.	Aunque	la
historia	del	arte	ha	hecho	sistemáticos	intentos	por	transformar	la	mirada	en	una
disciplina,	acoger	imágenes	tiene	poco	que	ver	con	estar	ante	algo,	con	modular
la	justeza	de	esa	distancia.	Mirar	no	cabe	en	una	mirada.



Contra	el	espectáculo

Probablemente	la	crítica	más	aguda	realizada	en	los	últimos	años	a	la	creciente
espectacularización	de	la	vida	sea,	después	de	Theodor	Adorno,	la	que	hace	Guy
Debord	en	La	sociedad	del	espectáculo,	donde	analiza	diversos	aspectos	de	los
cambios	estructurales	que	se	han	producido	bajo	la	dominación	de	las
condiciones	actuales	de	producción.

La	tesis	que	sostiene	es	que	la	vida	se	ha	convertido	en	espectáculo,	donde
espectáculo	quiere	decir	una	inversión	concreta	de	la	vida,	en	la	que	los	seres
humanos	somos	espectadores	y	partes	de	un	movimiento	del	cual	no	tenemos
agencia.	A	juicio	de	Debord,	el	espectáculo	se	muestra	como	si	fuese	la	sociedad
misma,	pero	no	es	más	que	el	lugar	de	la	mirada	engañada	y	la	falsa	conciencia.

Debord,	en	la	cuarta	tesis	de	La	sociedad	del	espectáculo,	afirma	que	«el
espectáculo	no	es	un	conjunto	de	imágenes,	sino	una	relación	social	entre
personas	mediatizada	por	imágenes»².	Es	una	visión	de	mundo	que	se	ha
objetivado.	Así,	el	espectáculo	constituye	el	modelo	presente	de	la	vida
socialmente	dominante.	Si	la	primera	fase	de	dominación	de	la	economía	había
implicado	una	evidente	degradación	del	ser	en	el	tener,	la	fase	presente	sería	la
de	una	ocupación	total	de	la	vida	social	que	habría	conducido	a	un	deslizamiento
generalizado	del	tener	al	parecer³.	Se	trata	de	la	vida	puesta	por	completo	al
servicio	del	capital,	en	donde	ni	siquiera	el	aumento	del	ocio	puede	considerarse
como	una	liberación	del	trabajo,	ni	del	mundo	conformado	por	ese	trabajo,	sino
como	otra	actividad	perdida	en	la	sumisión	de	su	resultado:

Cuanto	más	contempla	menos	vive;	cuanto	más	acepta	reconocerse	en	las
imágenes	dominantes	de	la	necesidad	menos	comprende	su	propia	existencia	y
su	propio	deseo.	La	exterioridad	del	espectáculo	respecto	del	hombre	activo	se
manifiesta	en	que	sus	propios	gestos	ya	no	son	suyos,	sino	de	otro	que	lo
representa⁴.



Debord	insiste,	desde	diversas	perspectivas,	en	que	el	consumo	y	circulación	de
las	mercancías	ocupa	el	lugar	central	que	regula	las	condiciones	de	existencia,
invadiendo	la	vida	y	expropiándola	de	vínculos.	Como	ya	mostraba	Charles
Chaplin	en	Tiempos	modernos	(1936),	los	trabajadores	continúan	repitiendo	los
mismos	gestos	al	servicio	de	la	máquina	incluso	después	de	salir	de	la	fábrica.
Para	Debord,	la	orientación	revolucionaria	no	puede	sino	contemplar	una	crítica
a	la	totalidad	de	la	sociedad,	una	crítica	que	no	pacte	con	ninguna	forma	de
poder,	que	se	pronuncie	sobre	todos	los	aspectos	de	la	vida	social	alienada	y	que
aprenda	que	no	puede	combatir	la	alienación	bajo	formas	alienadas.	Para	destruir
efectivamente	la	sociedad	del	espectáculo	son	necesarios	hombres	que	pongan
en	acción	una	fuerza	práctica.

Sin	lugar	a	dudas,	el	diagnóstico	de	Debord	es	certero,	agudo	e	incluso	parece
más	actual	que	cuando	fue	formulado	décadas	atrás.	Sin	embargo,	como	bien
señala	Jacques	Rancière,	en	cierto	sentido	el	diagnóstico	de	Debord	no	deja	de
perpetuar	la	visión	platónica	que	opone	la	pasividad	del	espectáculo	y	la	ilusión
del	parecer	al	ser.	No	cesa	de	ahondar	en	la	distancia	entre	apariencia	y	realidad,
aquella	sentencia	que	más	tarde	radicalizara	Giorgio	Agamben	al	afirmar	que	en
la	sociedad	espectacular	se	disuelve	toda	posibilidad	de	resistencia	política,	la
sociedad	espectacular	«anula	y	vacía	de	contenido	cualquier	identidad	real	y
sustituye	al	pueblo	y	a	la	voluntad	general,	por	el	público	y	su	opinión»⁵.	Se
afirmaría	así	una	lógica	de	dominio	absolutizada,	como	si	la	política	no	se
efectuara	siempre	en	el	orden	de	las	apariencias.

Este	modo	de	entender	la	crítica	a	la	sociedad	mediatizada	por	imágenes	ha
marcado	al	menos	a	cuatro	generaciones.	Sin	duda	es	una	referencia	obligada
para	quien	quiera	explorar	modos	de	subvertir	la	hegemonía	cultural	y	visual	en
la	que	estamos	inmersos.	Y	desde	luego	mi	intención	no	es	negar	su	diagnóstico,
ni	tampoco	intentar	negar	la	creciente	deserotización	de	la	que	habla	Franco	Bifo
Berardi	o	la	tendencia	generalizada	de	la	industria	cultural	a	estereotipar	nuestros
imaginarios,	deseos	y	opiniones,	como	tampoco	el	sistemático	proyecto	de
dislocación	del	mundo⁶.	Negar	la	radicalización	neoliberal	de	la	cultura	como
mercancía	sería,	como	mínimo,	ceguera.

Sin	embargo,	discrepo	respecto	de	quienes	entienden	que	la	crítica	pasa	por
ahondar	en	la	separación	entre	verdades	y	apariencias.	Por	supuesto	es	necesaria
una	diferenciación,	pero	no	una	separación,	porque	verdad	y	apariencia	nunca
están	realmente	separadas,	sino	que	cohabitan,	coexisten	y	se	posibilitan
recíprocamente.	Los	discursos	contra	las	apariencias	y	los	espectáculos	no	me



recíprocamente.	Los	discursos	contra	las	apariencias	y	los	espectáculos	no	me
parecen	erróneos,	sino	que	me	resultan	poco	fértiles.

La	crítica,	si	solo	se	queda	en	el	juicio,	en	la	denuncia,	no	es	fecunda	o,	como
mínimo,	muestra	sus	límites	para	abordar	nuestra	situación	histórica.	La
depreciación	de	las	imágenes,	desde	Platón,	no	tiene	que	ver	solamente	con	una
desvalorización	de	la	relación	de	los	espectadores	con	las	sombras	que	pasan
ante	ellos,	sino	también	con	un	mecanismo	de	construcción	de	un	mundo
jerarquizado	en	que	se	le	otorga	un	grado	inferior,	en	relación	al	conocimiento,	a
la	percepción	sensible.	Como	sostiene	Rancière,	lo	que	hay	de	interesante	en	la
imagen	matricial	de	la	caverna	de	Platón	es	que,	en	el	fondo,	el	punto	estructural
de	la	caverna	no	tiene	que	ver	propiamente	con	la	forma	o	materia	de	las
imágenes,	sino	con	que	los	espectadores	están	encadenados,	que	los	espectadores
son	declarados	y	construidos	por	Platón	como	personas	que	no	pueden	girar	la
cabeza,	que	no	pueden	moverse,	que	no	pueden	ver	lo	que	hay	detrás.	Por	tanto,
en	cierto	modo,	la	imagen	designa	no	una	realidad	visual,	sino	una	posición	de
los	que	están	enfrente,	personas	que	no	pueden	moverse⁷.

El	argumento	que	vendría	a	sostener	Rancière	es	que	el	espectáculo	no	tiene
tanto	que	ver	con	la	suma	y	multiplicación	de	imágenes,	y	tampoco	con	las
relaciones	que	establecen	los	encadenados	a	partir	de	esas	imágenes,	entre	ellos
o	con	la	verdad,	sino	que	el	espectáculo,	tal	y	como	lo	presenta	Platón,	es	la
organización	del	mundo	de	la	impotencia.	El	espectáculo	es	un	mundo	en	donde
los	sujetos	se	ven	desposeídos	de	su	potencia	a	la	hora	de	actuar.	Este
pensamiento	de	la	impotencia	es	el	que	no	deja	de	perpetuarse	en	diversos
teóricos	y	teóricas	contemporáneas	y	es	el	que,	a	mi	modo	de	ver,	nos	deja	sin
herramientas	para	poder	orientarnos	en	nuestro	presente.

Mi	interés	se	centra	en	explorar	cómo	un	trabajo	de	las	imágenes,	por	las
imágenes	y	entre	las	imágenes	puede	hacer	mover	un	régimen	dominante	de
visibilidad;	cómo	contestar	esa	realidad	desde	las	imágenes.	En	ese	sentido,	el
filme	de	Debord	La	sociedad	del	espectáculo	(1973)	constituye	un	campo	mucho
más	fructífero	para	este	propósito.	Aun	cuando	Debord	afirma	categóricamente
que	«no	se	puede	combatir	la	alienación	bajo	formas	alienadas»,	su	filme	acoge
esa	contradicción	y	es	un	montaje	de	películas	de	Hollywood,	de	imágenes
publicitarias,	de	afiches,	de	espectáculos.	Rancière	nos	invita	a	reparar	en	un
momento	del	filme:	aquel	en	el	que	la	voz	en	off	sostiene	que	el	espectáculo	es
el	capital	llegado	hasta	este	punto	de	asimilación	que	se	convierte	en	una



imagen.	Y	en	ese	momento	lo	que	vemos	en	el	filme	no	es,	como	podríamos
esperar,	la	mercancía,	es	una	carga	policial.	Hay	aquí	un	primer	desplazamiento:
Debord	invierte	la	función	de	las	imágenes	para	poner	en	escena	un	movimiento
histórico	de	liberación.	Segundo	desplazamiento:	introduce	un	fragmento	de	una
película	hollywoodense	de	Raoul	Walsh	donde	representa	al	general	Custer⁸,
que	más	que	una	denuncia	parece	una	invitación	a	habitar	la	potencia	de	esa
imagen.	Y	así	sucesivamente	a	lo	largo	del	filme.

Por	una	parte,	me	parece	interesante	esta	desinscripción	que	hace	Rancière	del
lugar	que	se	le	ha	otorgado	a	Debord	en	la	tradición	de	la	crítica;	por	otra,	me
parece	absolutamente	necesario	un	ejercicio	que	cuestione	la	praxis	de	la	crítica
bajo	el	imperativo	de	una	demanda	de	pureza	que	insista	en	la	separación	entre
imágenes	y	apariencias.	Trabajar	en	la	diferenciación,	pero	no	en	la	separación,
es	crucial	para	adentrarnos	en	los	pliegues	en	donde	lo	nuevo	puede	aparecer,	así
como	también	para	objetar	la	creencia	recurrente	que	los	discursos	de	resistencia
proclaman,	según	los	cuales	toda	acción	emancipadora	tiene	que	pasar	por	la
toma	de	la	palabra,	cuando	los	procesos	de	transformación	no	son	solo	una
cuestión	de	la	articulación	de	un	discurso	o	de	los	modos	en	que	se	toma	la
palabra,	sino	de	disposiciones	de	cuerpos;	articulaciones	entre	lo	pensable,	lo
decible,	lo	visible,	lo	audible.

Por	ello	es	fundamental	volver	a	pensar	la	puesta	en	forma	de	la	apariencia	y	de
la	visibilidad,	de	la	aparición	y	de	la	presencia,	restaurar	la	capacidad	de
aparecer.	Las	apariencias,	si	son	anudadas	a	sus	contextos,	tienen	la	capacidad
de	rearticular	una	posición,	pero	también	de	mantenerse	de	manera	flotante,
inaparente.	Se	trata	de	experimentar	con	superficies	que	no	borren	la	porosidad
de	las	apariencias,	que	no	se	sometan	a	la	tiranía	de	la	transparencia⁹	como	si
fuese	algo	a	traspasar,	sino	que	aprendan	a	soportar	el	peso	de	sus	espectros.



Repensar	la	crítica

Preguntarnos	qué	puede	decir	la	crítica	en	la	actualidad,	y	valorar	sus	propias
condiciones	de	posibilidad,	es	un	cuestionamiento	que	no	se	reduce	al	análisis	de
la	transformación	de	un	concepto,	sino	de	las	transformaciones	en	nuestras
relaciones:	cómo	nos	construimos,	cómo	se	desarrolla	el	trabajo	del	pensamiento
y	cómo	este	es	puesto	en	práctica.

Si	el	trabajo	de	la	crítica	no	se	constriñe	a	la	denuncia	o	a	señalar	las
contradicciones	que	se	habitan	para	levantar	una	suerte	de	imperativo	moral	que
no	deja	de	afirmar	nuestras	impotencias,	¿cómo	pensar	una	crítica	que	pueda
crear	escenas	en	las	cuales	los	procesos	de	transformación	no	estén	sometidos	a
un	contenido	específico?	La	emancipación,	pero	más	ampliamente	los	procesos
de	transformación,	suelen	ser	comprendidos	como	una	salida	de	un	estado	de
ignorancia	hacia	uno	de	consciencia	de	la	propia	situación.	Como	si	conocer	una
situación	fuera	condición	necesaria	y	suficiente	para	su	modificación.	Como	ya
argumentaba	Walter	Benjamin,	y	más	recientemente	Jacques	Rancière,	el
horizonte	problemático	de	los	procesos	de	transformación	social	no	tiene	que	ver
con	el	problema	de	una	conciencia	empírica,	sino	con	una	trama	mucho	más
compleja	en	donde	se	articulan	las	condiciones	materiales	para	su	subversión.	Ya
lo	decía	Gilles	Deleuze	citando	a	F.	Nietzsche,	nos	hallamos	en	una	fase	en	que
lo	consciente	se	hace	modesto.

Por	lo	tanto,	necesitamos	ahondar	en	una	comprensión	y	en	una	práctica	de	la
crítica	que	se	distancie	de	aquella	que	la	entiende	como	una	actividad	que	juzga
ideas,	prácticas	artísticas	o	movimientos	sociales,	para	acercarnos	a	una	crítica
que	perfile	el	mundo	de	esas	ideas	materiales.	Michel	Foucault	sostenía	que	el
trabajo	de	la	crítica	no	consistía	en	determinar	lo	que	se	tiene	que	hacer,	sino	ser
una	práctica	de	resistencia:

La	crítica	no	tiene	que	ser	la	premisa	de	un	razonamiento	que	terminaría
diciendo:	esto	es	lo	que	tienen	que	hacer.	Debe	ser	un	instrumento	para	los	que
luchan,	resisten	y	ya	no	soportan	por	más	tiempo	lo	existente.	Debe	ser	utilizada



en	procesos	de	conflicto,	de	enfrentamiento,	de	tentativas	de	rechazo.	No	tiene
que	dictar	la	ley	a	la	ley.	No	es	una	etapa	en	una	programación.	Es	un	desafío	a
lo	existente¹⁰.

Sin	pretender	realizar	una	revisión	de	la	extensa	teoría	crítica	de	la	Escuela	de
Frankfurt	o	de	los	enfoques	que	habría	articulado	la	sociología	crítica	de	los	años
setenta	–como	el	de	Pierre	Bourdieu	en	Francia,	o	la	sociología	pragmática	de	la
crítica,	desarrollada	en	las	décadas	de	1980	y	1990,	de	la	que	hay	abundante
literatura–,	considero	importante	seguir	las	líneas	de	ciertos	hilos	que	persisten
con	su	fuerza	en	las	configuraciones	de	cómo	ejercemos	la	crítica,	si	lo	que
queremos	es	activar	sus	desvíos	y	pensar	cuáles	podrían	ser	sus	sentidos	actuales
como	potencia	de	creación	y	como	fuerza	de	intervención¹¹.

Pensar	los	términos	de	esta	potencia	no	tendría	que	ver	con	la	potencia	declinada
en	términos	capitalistas.	Para	la	potencia	productiva,	poder	o	no	poder	está
determinado	por	el	esfuerzo	que	invirtamos	en	ello.	Pero,	en	este	caso,	no	se
trata	de	ubicarla	en	una	falta	de	voluntad	que	habría	que	potenciar	para	llevarla	a
cabo.	No	se	trata	de	una	potencia	transparente,	tampoco	de	una	que	viene	de	una
conciencia	específica,	sino	de	una	potencia	porosa,	arraigada	en	una	experiencia
herida.	Hay	un	espacio	entre	esos	dos	modos	de	la	potencia	que,	por	ejemplo,
Diego	Sztulwark	está	pensando	cuando	dice:

¿Cuál	es	la	imagen	de	potencia	que	podemos	oponer	a	la	imagen	de	potencia	que
el	neoliberalismo	moviliza,	que	es	una	imagen	contundente,	productivista?	Es	la
idea	de	podemos	más,	podemos	todo.	Tenemos	que	estar	todo	el	tiempo
presentándonos	como	sujetos	productivos,	plenos,	creativos,	valorizantes.	La
potencia	es	todo	lo	que	podemos	y	podemos	siempre	y	podemos	más.	Esto	niega
que	la	potencia	real	de	la	existencia,	la	capacidad	de	hacer	y	pensar	de	la	que
habla	Spinoza,	es	siempre	una	potencia	que	está	atravesada	por	lo	frágil,
atravesada	por	la	angustia,	por	patologías,	por	no	saber.	Es	una	potencia	sin
imagen	previa.	No	es	el	«sí	podemos»,	es	el	«qué	difícil	que	es	todo».	Ese	punto
de	la	potencia	creo	que	es	un	punto	fundamental	para	restituir.	Porque	si	no	el
tipo	de	potencia	que	está	emergiendo	es	una	potencia	de	compra	de	mercancía,
que	simplemente	lo	que	va	a	hacer	es	liquidar	todo	el	capital	que	tenemos	para
recuperar¹².



recuperar¹².

¿Cómo	activar	la	potencia	de	la	crítica	creativa	en	una	época	que	no	deja	de
anunciar	su	fin?	Si	la	hegemonía	del	pensamiento	ya	no	tiene	la	palabra	o
solamente	lo	discursivo,	sino	que	el	pensamiento	se	ha	transformado	hasta	tal
punto	que	ya	no	puede	ser	considerado	sin	las	imágenes,	¿cómo	sería	una	crítica
que	no	se	entienda	solo	en	clave	de	denuncia	o	visibilización	de	un	determinado
orden	de	cosas,	sino	una	crítica	que	mueva	un	régimen	de	visibilidad?	¿Cómo
abordar	este	desafío	de	constitución	de	otros	cuerpos	colectivos	en	donde	el
saber	y	el	no	saber	se	encuentren	concernidos?

Este	no	es	un	asunto	periférico	sino	estructural,	por	lo	que	se	hace	necesario
desfigurar,	desincorporar	ciertas	imágenes	de	la	crítica	que	no	nos	permiten
atender	a	cómo	se	articula	nuestro	presente,	del	mismo	modo	que	hay	imágenes
del	movimiento	que	nos	impiden	movernos.

El	concepto	de	crítica	tiene	una	extensa	y	estratificada	historia.	Aparece	por
primera	vez	en	Platón	en	tanto	arte	de	la	distinción.	Como	desarrolla	Alain
Badiou	leyendo	a	Platón,	desde	sus	inicios	la	crítica	está	vinculada	a	la	palabra
krinein,	esto	es,	a	la	capacidad	para	«ordenar	o	separar	algo	que	es	bueno	de	algo
que	es	malo»¹³,	lo	que	marcará	una	orientación	muy	específica	en	donde	la
crítica	y	el	juicio	irán	siempre	en	estrecho	vínculo	con	la	realización	de	un
discernimiento	entre	lo	verdadero	o	lo	falso,	lo	bueno	o	lo	malo,	lo	bello	o	lo
feo.	Por	lo	tanto,	con	el	establecimiento	de	una	oposición.

Con	Immanuel	Kant	la	noción	de	crítica	adopta	un	nuevo	alcance	en	la	tradición
del	pensamiento	occidental,	ampliando	su	sentido	y	situando	la	crítica	en
relación	al	conocimiento,	es	decir,	la	crítica	no	solo	tiene	la	función	del
reconocimiento	de	unas	características	determinadas	que	nos	permitirían	juzgar
si	un	objeto	se	adecúa	o	no	a	unos	términos	específicos,	sino	que	la	crítica	es
fundamentalmente	la	capacidad	de	suspender	un	juicio	para	poder	aproximarse	a
aquello	que	busca	comprender,	«el	método	crítico	suspende	el	juicio	con	la
esperanza	de	alcanzarlo»¹⁴.

El	desplazamiento	que	introduce	Kant	a	partir	de	su	obra	La	crítica	de	la	razón
pura	consiste	en	señalar	que	la	crítica	no	es	precisamente	la	separación	pura
entre	lo	que	es	verdadero	y	lo	que	es	falso,	sino	que	ante	todo	marca	la	idea	de



entre	lo	que	es	verdadero	y	lo	que	es	falso,	sino	que	ante	todo	marca	la	idea	de
un	límite.	La	crítica,	para	Kant,	establecía	su	límite	por	vía	negativa,	esto	es,
daba	cuenta	de	lo	que	era	posible	para	el	conocimiento	o	lo	que	era	posible
conocer	haciendo	evidente	lo	que	era	imposible	para	el	conocimiento	humano,
aquello	que	no	puede	ser	realmente	conocido.	Esta	transformación	es	muy
importante	porque,	como	acertadamente	sostiene	Badiou,	si	la	crítica	en	un
sentido	primitivo	es	el	ejercicio	de	la	separación	teórica	y	práctica	entre	lo
verdadero	y	lo	falso,	entre	las	opiniones	y	la	verdad,	eso	significa	que	hay	una
época	histórica	en	que	no	hay	pensamiento	sin	la	práctica	constante	de	la
separación.	Pero	si	la	crítica	toma	el	significado	moderno	que	le	otorga	Kant,
aceptar	el	límite	de	su	propia	actividad,	entonces	la	separación,	tal	y	como	había
sido	comprendida,	se	complejiza.	Se	abre	entonces	un	nuevo	sentido	para	la
crítica:	el	conocimiento.	Pero	no	solo	se	abre	un	nuevo	sentido	para	la	crítica,
sino	que	se	abre	una	época	histórica	en	donde	el	pensamiento	no	puede	ser
comprendido	sin	esa	tensión	que	habita	entre	su	posibilidad	y	su	límite.

La	herencia	de	este	pensamiento	es	amplia.	En	el	siglo	XX,	en	un	contexto	de
múltiples	sospechas	con	las	jerarquías	del	saber,	vuelve	el	debate	por	el
problema	de	la	crítica.	En	este	sentido,	sin	lugar	a	dudas	es	Walter	Benjamin
quien,	a	través	de	sus	diversas	investigaciones,	dio	un	giro	decisivo	hacia	una
nueva	significación	del	concepto	de	crítica¹⁵,	que	fue	desarrollando	y	madurando
a	lo	largo	de	toda	su	obra	para	delinearla	como	una	práctica	de	interrupción,	de
fragmentación,	de	agrietamiento.	La	crítica	como	una	praxis	de	diversas
operaciones	que	permitan	abrir	el	presente	e	interrumpirlo,	del	mismo	modo	que
la	traducción	interrumpe	la	lengua	propia.

Se	profundiza	así	en	la	diferenciación	entre	la	crítica	del	juicio	y	de	la
evaluación,	pero	también	de	sustraerla	del	lugar	de	denuncia	o	acusación.	De
hecho,	en	relación	a	la	práctica	artística,	para	Benjamin	no	hay	ninguna	escala	de
valores,	ningún	criterio	a	priori	con	el	cual	diferenciar	grados	de	valor	entre
obras	de	arte	auténticas.	El	único	criterio	es	la	capacidad	reflexiva	que	estas
puedan	o	no	abrir.	La	distinción	entre	lo	que	es	arte	y	lo	que	no	lo	es	se	da	a
través	del	criterio	de	la	posibilidad	crítica,	las	posibilidades	que	una	obra	nos	da
para	pensar	críticamente	una	situación:

Las	relaciones	sociales	están	condicionadas	por	las	relaciones	de	la	producción.
Y	cuando	la	crítica	materialista	se	ha	acercado	a	una	obra,	ha	acostumbrado	a



preguntarse	qué	pasa	con	dicha	obra	respecto	de	las	relaciones	de	productividad
de	la	época	[...].	Por	tanto,	antes	de	preguntar:	¿en	qué	condiciones	está	una	obra
literaria	para	con	las	condiciones	de	producción	de	una	época?,	preguntaría:
¿cómo	es	en	ellas?¹⁶

Entre	las	diversas	aproximaciones	a	la	noción	de	crítica	en	Benjamin	destacan
principalmente	tres	ejes	desde	los	que	articula	su	reflexión:	el	arte,	la	traducción
y	sus	análisis	sobre	la	infancia¹⁷.	Tres	experiencias	que	se	inscriben	en	el	marco
de	la	propia	premisa	benjaminiana	del	inacabamiento	del	pasado,	un	tiempo
arqueológico,	de	coexistencias.	El	pasado	tiene	una	energía	disponible	que	por
medio	de	la	crítica	podemos	actualizar	para	levantar	otras	memorias	y	desde	ese
tejido	configurar	otro	presente.	La	crítica	tiene	la	potencia	de	encontrar	la
actualidad	de	un	material,	una	historia,	una	relación,	una	obra,	para	seguir
diciendo	cosas	fuera	de	su	tiempo.	Para	trazar	otros	futuros	posibles.

Así,	la	crítica	no	consiste	en	una	impugnación	ni	en	un	juicio	a	partir	de	normas
externas	que	ignoran	la	singularidad	de	las	obras	o	de	las	situaciones,	sino	de
una	crítica	inmanente,	es	decir,	una	crítica	que	parta	de	la	obra	y	de	las
singularidades	contextuales,	estableciendo	sus	propios	parámetros.	Esta	fractura
que	introduce	Benjamin	en	la	comprensión	de	la	crítica	es	como	una	especie	de
mordedura	de	la	que	no	se	podrá	sanar	y	que	hará	imposible	no	poder	dejar	de
preguntarse	en	cada	época	por	las	herramientas	que	tenemos	para	abrir	el
porvenir.

El	problema	es	que	después	del	fracaso	del	proyecto	soviético,	las	descripciones
dominantes	del	tiempo	presente	han	puesto	en	obra	una	perspectiva	bastante
frustrante.	Bajo	diversas	dramaturgias,	como	el	fin	de	la	utopía,	el	fin	del	arte,	el
fin	de	la	historia,	el	fin	de	los	grandes	relatos,	no	deja	de	afirmarse	la
imposibilidad	de	construir	un	horizonte	común.	Lo	que	habría	desaparecido	con
el	colapso	de	la	Unión	Soviética	no	sería	solamente	un	sistema	económico	y	de
Estado,	sino	también	el	modelo	de	temporalidad	que	marcaba	un	desarrollo,	un
camino	hacia	una	verdad	y	una	promesa	de	justicia.	Lo	que	quedaría	sería	la
única	realidad	de	un	tiempo	despojado	incapaz	de	proyectarse	más	allá	de	sí
mismo.

Cuando	el	tiempo	se	ha	desquiciado	y	se	ha	salido	de	sus	goznes,	la	única



realidad	que	se	anuncia	es	la	de	un	tiempo	post​histórico	marcado	por	el	reino	del
solo	presente.	El	presente	es	lo	único	que	importa,	el	así	llamado	«presentismo».
En	ese	escenario,	aunque	se	sostiene	lo	contrario,	vemos	que	el	lugar	al	que	se
ha	remitido	la	crítica	ha	sido	a	un	repliegue	de	utopías	o	criterios	anteriores.
Cuando	no	tenemos	utopías	disponibles	y	vemos	que	las	categorías	críticas	se
hacen	insuficientes,	en	vez	de	profundizar	en	las	paradojas	que	exige	el	presente
y	alimentar	una	práctica	de	la	crítica	como	la	que	propondría	Benjamin,	hay	un
repliegue,	un	refugio	que	se	modula	en	nostalgias	de	un	pasado	supuestamente
mejor	que	vuelve	sobre	la	necesidad	de	afirmar	los	términos	dicotómicos	en
donde	queden	claramente	separadas	las	verdades	de	las	apariencias,	lo	real	de	lo
imaginario.

En	mayo	de	1978,	Michel	Foucault	da	una	conferencia	en	la	Sociedad	Francesa
de	Filosofía	titulada	¿Qué	es	la	crítica?	(Crítica	y	Aufklärung),	y	en	su	breve
autobiografía	intelectual,	que	escribió	en	1984	con	el	seudónimo	de	Maurice
Florence,	inscribe	su	labor	en	una	historia	crítica	del	pensamiento¹⁸.	Por	tanto,
bien	podríamos	decir	que	su	trabajo	está	atravesado	por	pensar	las	condiciones
de	la	crítica	de	su	tiempo.	Las	reflexiones	que	realiza	Foucault	sobre	la	crítica
son,	como	decía	antes,	una	elaboración	conceptual	que	se	aleja	de	una	teoría
normativa.	En	este	sentido,	comparte	con	Jean-François	Lyotard	la	interrogación
por	la	validez	de	unas	reglas	específicas,	previamente	determinadas	y
universales	que	establezcan	unas	normas	para	valorar	las	situaciones.	El	trabajo
de	Foucault	se	centra	en	una	profundización	del	funcionamiento	de	las
disciplinas	y	las	normas	que	estas	han	creado	y	sobre	cómo	estas	normas	aspiran
a	crear	un	círculo	entre	obediencia	y	utilidad	del	cuerpo,	que	ha	diagramado	un
trabajo	sobre	nuestros	movimientos	y	gestos,	configurando	cuerpos	sometidos	y
ejercitados,	cuerpos	dóciles.

De	modo	que	la	cuestión	de	la	crítica	en	Foucault	estará	siempre	vinculada	con
la	problemática	de	cómo	no	ser	gobernados.	Por	ello,	para	él,	el	sentido	de	la
crítica	está	en	estrecha	relación	con	un	compromiso	por	explorar	estrategias	que
desanuden	el	conjunto	de	relaciones	entre	el	poder,	la	verdad	y	el	sujeto;
Benavente	lo	expresa	del	siguiente	modo:

Si	la	gubernamentalización	alude	a	un	movimiento	que	intenta	sujetar	a	los
individuos	a	mecanismos	de	poder	que	apelan	a	un	discurso	verdadero,	la	crítica



es	el	movimiento	por	el	cual	el	sujeto	se	atribuye	el	derecho	de	interrogar	la
verdad	por	sus	efectos	de	poder	y	al	poder	por	sus	discursos	de	verdad;	pues
bien,	la	crítica	será	el	arte	de	la	inservidumbre	voluntaria,	el	de	la	indocilidad
reflexiva.	La	crítica	tendría	esencialmente	por	función	la	desujeción	en	el	juego
de	lo	que	se	podría	denominar,	en	una	palabra,	la	política	de	la	verdad¹⁹.

La	función	de	la	crítica	no	sería	la	de	visibilizar	una	determinada	situación	de
opresión,	sino	la	de	una	desujeción	que	rearticule	las	relaciones	de	poder.	Una
crítica	comprometida	con	imaginar	otro	presente	y	con	su	capacidad	de
transformarlo.	Esto	implica	un	cuestionamiento	permanente	de	nuestro	ser
histórico,	cuestionamiento	que	es	siempre	a	la	vez	un	ejercicio	de	reinvención.
La	crítica,	entonces,	excede	la	suspensión	del	juicio	que	propondría	Kant,
precisamente	porque	desde	la	propuesta	foucaultiana	en	esa	suspensión	del	juicio
la	crítica	no	retorna	al	juicio,	sino	que	inaugura	una	nueva	práctica,	abre	una
nueva	posibilidad	de	sentido	y	otra	experiencia.	Por	tanto,	la	crítica	implica	una
recomposición,	una	creación.

Foucault	no	solo	desplaza	la	crítica	de	su	inscripción	como	juicio,	separación	o
conocimiento,	dándole	un	nuevo	sentido,	el	de	transformación;	sino	que	va	más
allá	y	se	pregunta	en	qué	medida	la	crítica,	para	emanciparse	de	su	rol	de	juicio,
requiere	una	transformación	estructural	que	es	condición	de	posibilidad	para	que
tal	cosa	ocurra,	es	decir,	romper	con	una	determinada	lógica	del	saber	que	es	la
lógica	de	la	explicación.

En	el	marco	de	la	episteme	clásica,	en	la	medida	en	que	el	discurso	proveía	de
elementos	de	representación	que	eran	considerados	como	transparentes	y	en
donde	se	estimaba	que	el	plano	lingüístico	se	correspondía	con	las	cosas	del
mundo,	la	representación	funcionaba	como	reguladora	del	saber.	En	este	sentido,
por	largo	tiempo	el	trabajo	de	la	crítica	no	se	reducía	a	juzgar,	sino	a	explicar	las
obras	de	arte,	los	hechos	sociales	u	otros.	Sin	embargo,	con	lo	que	Foucault
denomina	la	crisis	de	la	representación,	esta	se	tornó	opaca	o	como	mínimo
mostró	sus	límites	como	manera	de	organizar	el	saber.	Por	ello,	como	más	tarde
recupera	acertadamente	Judith	Butler,	un	tránsito	de	la	crítica	como	juicio	a	la
crítica	como	práctica²⁰	exige	una	revisión	de	los	modos	mismos	en	que	se	ha
articulado	la	razón	moderna,	una	práctica	que	cuestione	la	legitimidad	de	quién
valida	estos	discursos.



Por	eso,	en	términos	de	J.F.	Lyotard,	es	necesario	adoptar	un	enfoque	regional	y
no	universal,	para	abordar	las	cuestiones	de	historia,	política,	lenguaje,	arte	y
sociedad.	Lyotard	también	rechaza	un	rol	legislativo	para	la	crítica.	A	lo	largo	de
todo	su	pensamiento	vuelve	sobre	el	problema	de	cómo	resistir	a	los	órdenes
dominantes,	tanto	el	discursivo	como	el	económico.	Desde	sus	primeros	escritos
políticos	sobre	Argelia	hasta	sus	últimas	obras	sobre	arte,	tiempo	y	lenguaje,
permanece	filosóficamente	comprometido	con	el	desafío	que	implica	el
capitalismo	de	la	última	parte	del	siglo	XX.	Lyotard	introduce	un	campo	de
tensión.	En	El	entusiasmo.	Crítica	kantiana	de	la	historia²¹,	pone	en	cuestión	el
sentido	de	lo	crítico	kantiano	proponiendo	una	agonística	de	reglas	heterogéneas,
un	campo	de	batalla.	Para	él,	la	crítica	es	un	modo	de	diferir,	de	abrirse	a	los
acontecimientos.	«La	capacidad	de	juzgar	es	interpretada	desde	el	concepto	de
imaginación,	una	imaginación	que	es	constituyente.	No	es	solo	una	capacidad	de
juzgar,	es	una	fuerza	para	inventar	criterios»²².

En	Gilles	Deleuze	también	vemos	este	esfuerzo	por	pensar	en	qué	consiste	el
trabajo	de	la	crítica²³,	intensificando	la	línea	de	sus	contemporáneos,	afirmando
que	se	trata	de	una	labor	que	que	abre	acontecimientos,	traza	líneas	de	fuga	y
fuerza.	No	ya	de	un	sujeto	que	juzga,	sino	de	la	creación	en	la	inmanencia.
Desde	luego	ninguno	de	estos	pensadores	propone	una	definición	cerrada	de	la
noción	de	crítica,	ni	mucho	menos	el	establecimiento	de	un	sistema,	como
podemos	identificar	en	Kant.	Como	mucho,	intentan	delinear	características
estructurales	y	desde	ciertas	derivas	van	agrietando	los	paradigmas	de
comprensión	que	se	han	transformado	en	estructuras	poderosas	que	nos	impiden
abrir	el	campo	de	los	posibles.

Por	eso,	cuando	en	nombre	del	espíritu	crítico	se	nos	insta	con	insistencia	a
separar	lo	verdadero	de	lo	falso,	lo	real	de	lo	aparente,	la	vida	de	las	imágenes,	o
a	conocer	la	verdad	que	esconden,	no	puedo	dejar	de	preguntarme	en	qué
sentidos	es	crítica	esa	interpelación.	Es	cierto	que	durante	mucho	tiempo	la
crítica	ha	sido	entendida	como	una	toma	de	distancia	que	permitía	una	mirada
externa	de	los	acontecimientos	y	también	como	el	límite	que	nos	podría	acercar
al	conocimiento.	Sin	embargo,	lo	que	hoy	nos	interesa,	o	al	menos	a	mí	me
parece	pertinente,	es	valorar	la	crítica	como	fuerza	material	de	creación:	su
capacidad	para	generar	excesos,	cuerpos	desorganizados	que	sobrepasen	los
límites	establecidos	y	redibujen	su	configuración.	La	crítica	no	en	tanto
pensamiento	abstracto	sino	como	pensamiento	que	se	hace	lugar,	que	forja
formas	de	vida	distintas.	Así,	la	cuestión	no	es	tanto	preguntarse	cuál	es	el	tipo



formas	de	vida	distintas.	Así,	la	cuestión	no	es	tanto	preguntarse	cuál	es	el	tipo
de	crítica	que	debemos	hacer,	sino	sobre	todo	reflexionar	acerca	de	los	modos
que	tenemos	de	interrogar	nuestro	presente	o	–como	decía	Foucault–
preguntarnos	por	los	modos	de	cómo	no	ser	gobernados.

No	somos	una	especie	de	maquinarias	pasivas	–ni	las	máquinas	mismas	lo	son–
a	las	que	les	son	indiferentes	los	datos,	como	si	solo	realizáramos
procedimientos.	Es	en	nuestra	capacidad	de	singularización	en	donde	se	juegan
todas	las	individuaciones	de	cómo	se	significa	nuestro	mundo.	Por	ello,	el
presente	exige	trazar	complicidades,	habitar	lugares	contradictorios,	proponer
estorbos,	generar	tropiezos	e	interferir	aquellas	zonas	que	se	presentan	como
infranqueables.	Perforar	el	muro	sólido	de	la	creencia	que	se	ha	sedimentado	en
aquello	que	tan	bien	describe	Fredric	Jameson:	«nos	es	más	fácil	imaginar	el	fin
del	mundo	que	el	fin	del	capitalismo»²⁴.	Errancias,	encuentros	entre	elementos
que	nunca	habrían	tenido	ocasión	de	tocarse.



De	lo	inesperado

Lo	visible	es	una	compleja	escena	de	montaje	que	se	ha	intentado	reunir	y
estabilizar	bajo	el	nombre	de	imagen.	El	hecho	de	que	exista	un	gran	número	de
imágenes	no	significa	que	haya	mucha	visibilidad.	El	mercado	de	las	imágenes
muestra	más	bien	lo	contrario,	estandariza	un	tipo	reducido	de	formas	y	las	pone
a	circular,	creando	imágenes	para	consumir	objetos	y	no	para	construir	miradas.

Narciso	ha	sido	el	emblema	de	este	obstáculo	de	cuando	la	mirada	se	congela
ante	una	imagen.	Pero	se	olvida	que	lo	fundamental	en	este	mito	no	es	tanto	que
Narciso	se	hubiese	enamorado	de	sí	transformándose	en	el	icono	de	la	vanidad	y
el	orgullo,	sino	que	antes	de	enamorarse	de	sí	mismo,	Narciso	se	enamora	en
primer	lugar	de	una	imagen	que	no	sabía	que	era	la	suya.	Solo	más	tarde
aprenderá	que	es	su	propio	reflejo.	¿Por	qué	es	importante	volver	sobre	este	mito
que	funda	la	característica	principal	con	la	que	es	descrita	la	sociedad	actual?
Porque	visto	desde	este	desplazamiento,	lo	principal	de	Narciso	es	que	existe
una	fuerza	en	la	imagen	que	proviene	de	su	poder	de	transformación	de	las
formas	simbólicas	que	representa,	«el	sí	mismo	no	se	vuelve	espejo	sin	que	la
imagen	lo	haya	previamente	transfigurado»²⁵.

Cuando	la	crítica	a	las	industrias	culturales	se	concentra	en	denunciar	la
dominación	y	la	evidente	crisis	destructiva	en	la	que	nos	encontramos,	sin
preocuparse	de	esbozar	otra	economía	sensible,	se	ignora	el	urgente	análisis	de
lo	que	implica	la	incautación	de	las	operaciones	imaginarias	por	parte	del
mercado	de	consumo	visual.	La	imagen,	antes	que	una	reproducción	o
proyección,	es	un	plano	de	conexión	que	abre	y	obra,	de	ahí	la	importancia	de
explorar	la	comunidad	de	prácticas	en	donde	se	puedan	ejercitar	modos	de	no-
adaptación	al	sistema	dominante,	donde	crear	lo	imprevisto,	lo	que	nunca	fue
visto.

En	el	régimen	de	visibilidad	del	desarrollo	capitalista	las	imágenes	de	la
industria	cultural	han	contribuido	a	habituar	nuestros	cuerpos	y	nuestra	mirada	a
una	disponibilidad	específica,	pero	ellas	también	pueden	ser	operadores	de
contraasimilación.	En	este	sentido,	me	parece	importante	insistir	en	diversos
análisis	que	han	argumentado	acerca	de	la	profunda	ambivalencia	de	nuestras



análisis	que	han	argumentado	acerca	de	la	profunda	ambivalencia	de	nuestras
tecnologías	–entendidas	como	modos	de	organización	de	la	vida.

Jacques	Derrida,	en	La	diseminación,	vuelve	sobre	el	diálogo	platónico	que	tiene
lugar	en	el	Fedro	para	pensar	la	tecnología	de	la	escritura.	Pensar	el	paso	de	la
cultura	oral	a	la	cultura	escrita,	una	época	en	donde	escribir	es	un	atentado
contra	la	memoria,	es	la	afirmación	de	una	no-presencia	y	una	no-verdad.	Sin
embargo,	al	tiempo	que	es	la	posibilidad	de	una	pérdida	de	memoria	de	quienes
tenían	a	la	oralidad	como	su	modo	particular	de	ser,	de	transmitir	y	conservar	la
cultura	por	la	palabra	dicha,	aquello	que	era	una	amenaza	al	modo	de	articular	la
relación	con	el	pasado	y	con	el	presente	era	también	el	modo	de	asegurar	que	la
memoria	pudiese	trascender.	Lo	mismo	que	podía	asegurar	su	permanencia	era
lo	que	la	aniquilaba.	Para	analizar	ese	fenómeno,	Platón	propone	el	concepto	de
farmaqueia,	esto	es,	«un	nombre	común	que	significa	la	administración	del
fármacon,	de	la	droga:	del	remedio	y/o	del	veneno»²⁶,	con	el	objetivo	de
formular	que	lo	que	cura	es	también	lo	que	puede	intoxicar.	Derrida	insiste	en
esta	ambivalencia	estructural,	«ese	encantamiento,	esa	virtud	de	fascinación,	ese
poder	de	hechizamiento	pueden	ser	–por	turno	o	simultáneamente–	benéficos	y
maléficos»²⁷.	Claro	está	que	su	análisis	se	dirige	a	otros	ámbitos	que	exceden	los
propósitos	del	presente	ensayo,	lo	cual	no	impide	detenerse	en	esa	constitución
por	el	fármacon	que	recupera	de	Platón,	que	modulado	en	otros	términos	ya
estaba	en	F.	Nietzsche	y	que	más	tarde	utilizará	B.	Stiegler	para	describir	el
carácter	farmacológico	de	nuestra	existencia²⁸.

El	fármacon	es	aquello	que	constituye,	al	tiempo	«que	excede	indefinidamente
como	no	identidad,	no	esencia,	no	sustancia,	y	proporcionándole	de	esa	manera
la	inagotable	adversidad	de	su	fondo	y	de	su	ausencia	de	fondo»²⁹.	Su	estructura
inestable	es	la	que	permite	introducir	una	singularidad,	es	ese	algo	que	difiere	en
la	situación	más	regular,	que	no	permite	reconciliarse	con	lo	así	llamado
«mismo».	Hay	un	tensor	y	la	tensión	es	producida	por	el	propio	fármacon³⁰.

Si	pensamos	la	cuestión	de	la	farmacología	referida	a	las	imágenes,	esto	implica
una	apertura	a	pensar	su	especificidad,	es	decir,	aquello	que	siempre	resiste	en
las	imágenes.	Para	Derrida,

la	«esencia»	del	fármacon	es	que,	no	teniendo	esencia	estable,	ni	carácter
«propio»,	no	es,	en	ningún	sentido	de	esa	palabra	(metafísico,	físico,	químico,
alquímico),	una	sustancia	[…]	el	fármacon	es	el	movimiento,	el	lugar	y	el	juego



alquímico),	una	sustancia	[…]	el	fármacon	es	el	movimiento,	el	lugar	y	el	juego
(la	producción	de)	la	diferencia.	Es	la	diferenzia	de	la	diferencia³¹.

El	fármacon	libera	su	toxicidad,	los	procesos	de	automatización	del	imaginario
así	lo	demuestran.	Lo	cual	no	quiere	decir	que	en	ellos	también	no	puedan
liberarse	procesos	de	cura.	Stiegler	dirá	que	lo	que	necesitamos	inventar	son
formas	de	desautomatización	colectiva.	Aprender	a	desautomatizar	no	quiere
decir	rechazar	a	los	autómatas,	sino	relacionarnos	de	otro	modo	con	ellos.	En
este	caso,	se	trata	de	desestereotipar	las	imágenes,	lo	que	requiere	otra	actitud
que	no	sea	de	rechazo	y	resentimiento,	sino	de	cooperación.	Pensar	la	cultura
visual	no	contra	las	imágenes	sino	desde	ellas.	La	oposición	se	vuelve	débil	ante
la	inestabilidad	del	fármacon,	la	lógica	binaria	que	ahonda	en	la	separación	no
funciona	para	comprender	su	funcionamiento,	«no	se	puede	«separar»	a	una	de
otra,	pensarlas	por	separado,	«etiquetarlas»,	que	no	es	posible	en	la	farmacia
distinguir	el	remedio	del	veneno,	el	bien	del	mal,	lo	verdadero	de	lo	falso»³².

En	este	sentido,	me	parece	muy	fecunda	la	reflexión	de	Derrida.	Platón,	para
hablar	del	fármacon,	que	en	su	caso	es	la	escritura	como	técnica	contra	la
memoria,	lo	utiliza	para	escribir,	porque	reconoce	allí	su	potencia,	su	apertura	en
tanto	proceso	inacabado.	No	se	cumple	jamás.	Se	trata	de	una	lógica	de	la	falta	o
del	suplemento.	Por	lo	tanto,	la	tarea	crítica	no	sería	la	de	la	identificación	–que
es	lo	que	hace	la	policía–,	la	cuestión	no	radica	en	determinar	qué	es	lo	positivo
o	lo	negativo	del	fármacon,	sino	cuáles	son	las	relaciones	que	podemos
establecer	con	él	para	liberar	otras	operaciones.	De	lo	que	se	trata	es	de	vivir	con
el	fármacon	sin	querer	«desfarmacologizarlo»³³	y	no	por	ello	renunciar	a	la
diferenciación	entre	lo	que	nos	cuida	y	lo	que	nos	daña.	Dicho	en	otras	palabras,
una	lógica	que	no	insista	en	la	separación	sino	en	la	diferenciación.

Desde	esta	perspectiva,	lo	suyo	sería	no	la	búsqueda	del	afuera,	una	fuga	o	un
éxodo,	sino	trabajar	en	esta	tensión	íntima.	Por	ello,	mi	interés	no	se	centra	tanto
en	la	ambivalencia	del	fármacon	como	en	la	importancia	determinante	que	en
estas	reflexiones	tiene	la	relación.	El	problema	ya	no	es	contra	el	fármacon:	no
se	trata	de	liberarse	del	fármacon,	sino	de	establecer	otros	modos	de	ser.	Las
relaciones	pueden	ser	fecundas,	fracasadas	o	destructivas,	pero	la	cuestión
fundamental	es	la	relación³⁴	y	cómo	es	entendida.



Desde	luego	no	quisiera	reducir	todo	análisis	de	las	imágenes	a	la	cuestión
farmacológica,	en	ningún	caso	se	trata	de	establecer	un	modelo,	sino
experimentar	con	infraestructuras	frágiles	que	nos	permitan	pensar	las	imágenes
desde	su	contradicción	estructural.	Es	en	este	sentido	que	la	noción	de	fármacon
me	parece	operativa.	Los	modos	de	producción	capitalistas	han	dislocado
completamente	nuestras	relaciones,	nuestros	vínculos,	nuestros	lugares	de
encuentro,	cortocircuitando	nuestras	formas	de	individuación	colectiva,
transformando	toda	pulsión	en	alguna	forma	de	consumo.	Las	tecnologías
recientes	con	las	que	interactuamos	son	más	veloces	que	nosotros,	por	lo	que
sistemáticamente	intentan	anticipar	lo	que	tratamos	de	hacer	o	polarizan
posiciones	estandarizando	nuestro	deseo³⁵,	nuestro	comportamiento,
promoviendo	un	deseo	mimético.	Para	Stiegler,

el	capitalismo	borró	y	destruyó	totalmente	toda	posibilidad	de	relación	con	lo
incalculable,	y	con	lo	incalculable	me	refiero	a	la	religión	y	también	a	lo
incalculable	del	deseo.	Un	objeto	de	deseo,	incluso	para	alguien	que	no	tiene
ninguna	creencia	religiosa,	es	un	objeto	incalculable.	Si	no,	no	es	un	objeto	de
deseo,	es	un	objeto	de	codicia,	de	apropiación.	Pero	sabemos	bien	que	uno	no	se
apropia	jamás	del	objeto	de	su	deseo	porque	uno	no	puede	calcularlo,	es	algo
que	nos	supera³⁶.

Sin	embargo,	él	dirá	que	toda	persona	que	sabe	algo	tiene	el	poder	de	la
desautomatización.	En	este	sentido,	propone	dos	casos:	el	de	un	pianista,	Arturo
Benedetti	Michelangeli,	que	desau ​tomatizó	las	interpretaciones	de	Debussy	y
con	ello	creó	nuevos	estilos	de	interpretación,	y	Diego	Armando	Maradona,	que
cambió	profundamente	la	práctica	del	fútbol.	Estos	dos	son	casos	excepcionales,
pero	pueden	ser	también	más	mínimos.	De	lo	que	se	trata	es	de	una	cuestión
política	del	saber,	de	una	economía	no	reducida	a	lo	monetario,	sino	de	cómo	se
organiza	el	deseo,	cómo	se	organiza	lo	común,	pero	no	solo	al	nivel	de	una
política	institucional,	sino	de	la	micropolítica	que	cada	quien	puede	ejercer.

El	desafío	sería	entonces	reconstruir	una	economía	del	deseo	capaz	de	ejercitar	y
desarrollar	valores	incalculables,	singularidades	que	puedan	experimentarse
colectivamente;	ejercitar	modos	de	atención,	porque	como	bien	señala	Amador
Fernández-Savater:



Fernández-Savater:

Atención	es	la	facultad	necesaria	para	sostener	situaciones	de	no	saber,
situaciones	no	organizadas	por	un	modelo,	un	código	previo	o	un	algoritmo:
situación	de	aprendizaje,	situación	amorosa	o	situación	de	lucha.	Es	la	capacidad
sensible	que	nos	permite	leer	señales	no	codificadas:	energías,	vibraciones,
deseo.	Sin	atención,	es	decir	sin	trabajo	negativo	y	escucha	de	lo	que	pasa,	la
situación	se	estandariza	rápidamente	y	repite	una	imagen	previa:	aula	vertical,
pareja	convencional,	política	clásica³⁷.

Desafío	que	también	pasa	por	cómo	desarrollar	una	atención	dispersa,
considerando	las	condiciones	materiales	propias	de	nuestra	época.

Una	economía	del	deseo	que	ejercite	los	valores	de	lo	incalculable	necesita
desarrollar	los	conflictos	que	tan	pocas	veces	cuidamos.	No	tenemos
infraestructuras	para	cuidar	los	conflictos,	nos	hemos	preocupado	tanto	por
resolver	los	conflictos	que	no	sabemos	tener	cura	de	la	conflictividad.	En	las
sociedades	actuales	la	idea	misma	de	conflicto	parece	no	tener	lugar,	existe
cierta	intolerancia	a	toda	oposición,	lo	minoritario	debe	someterse	a	la	mayoría
en	nombre	de	la	democracia³⁸.	Hay	un	intento	sistemático	por	negar	los
conflictos	nacidos	de	la	multiplicidad,	por	eliminar	todas	las	asimetrías	que	son
precisamente	las	que	permiten	que	lo	nuevo	aparezca.

Una	perspectiva	de	las	imágenes	que	busque	lo	improbable	abre	la	pregunta	por
cómo	nos	relacionamos	con	nuestros	modos	de	representación	y	con	nuestras
formas	de	simbolización.	No	pasa	tanto	por	articularse	al	margen	de	toda
representación,	sino	de	mantener	un	compromiso	inestable	con	ella.	Cuando	las
actitudes	devienen	normas,	lo	que	hacen	es	desactivar	posiciones	críticas,
acomodar	relaciones	y	eliminar	la	producción	de	relaciones	conflictivas.
Habríamos	de	pensar	cómo	tensionar	entonces	nuestras	prácticas	colaborativas
que	se	enmarcan	en	la	emergencia	de	nuevos	tipos	de	conflicto.	El	abrirse	paso
tiene	mucho	que	ver	con	la	transformación	de	las	formas,	con	modificar	nuestros
protocolos	de	acción,	lo	que	implica	dejar	de	comprender	la	forma	como	algo
diferente	de	la	materia	o	el	contenido,	como	si	existiese	una	forma	previa	que
luego	se	materializa.	Las	formas	siempre	son	materiales.	Como	sostiene	Gérard



luego	se	materializa.	Las	formas	siempre	son	materiales.	Como	sostiene	Gérard
Granel	en	su	conferencia	sobre	El	concepto	de	la	forma	en	el	capital,	el
verdadero	materialismo	es	la	transformación	de	las	formas,	de	las	maneras	de
hacer.	Lo	cual	exige	habitar	la	contradicción	y	sostener	su	peso,	mantener	una
cierta	negatividad	en	movimiento.	Es	siempre	un	campo	de	fuerzas	el	que	está	en
juego,	en	el	que	es	fundamental	tensionar	pero	también	aflojar,	soltar	ciertas
formas	para	que	otras	aparezcan.

Hay	imágenes	de	cambio	que	nos	impiden	cambiar,	generar	una	nueva
comunidad	de	prácticas.	Imágenes	de	lo	que	supone	el	cambio	(sea	artístico,
imaginario,	social	o	político)	que	bloquean	en	la	práctica	el	cambio	mismo.	Ideas
preconcebidas	que	organizan	nuestra	mirada	y	que	nos	orientan.	Por	ello,	nuestro
desafío	epocal	consiste	en	gran	medida	en	explorar	la	capacidad	que	tienen	las
imágenes	para	modificar	una	situación.	Desde	campos	heterogéneos,	levantar
imágenes	improbables,	en	el	decir	de	Vilém	Flusser.	El	problema	de	la	inflación
visual	no	se	resuelve	eliminando	las	imágenes	o	intentando	reducir	su	número,
tampoco	dejando	las	pantallas	en	negro	–como	si	esto	no	fuese	también	una
imagen–,	gesto	que	no	sería	menos	ingenuo	que	pensar	que	el	problema	de	la
dependencia	con	los	dispositivos	móviles	se	resuelve	eliminando	los
Smartphones.	El	desafío	está	en	cómo	liberar	los	dispositivos	de	su	captura,
cómo	establecer	otras	relaciones	con	ellos	para	que	se	abran	sus	fuerzas
creativas.	Ejercitarnos	en	estar	allí	donde	no	se	nos	espera,	desarrollar	vínculos
locales,	crear	contextos	en	donde	las	únicas	imágenes	que	sobreviven	no	sean
aquellas	que	con	un	mínimo	de	esfuerzo	tienen	un	gran	impacto.	Imágenes	que
objeten	los	pactos	de	gobernanza	que	constituyen	las	formas	de	visibilidad	y	sus
políticas	de	distribución.

En	este	sentido,	las	reflexiones	de	Hito	Steyerl	me	resultan	muy	sugerentes,
porque	no	son	solo	una	cartografía	en	proceso	en	la	tierra	baldía	de	la
imaginación	congelada,	sino	también	una	exploración	de	formas	de	una
sensibilidad	emergente.	Si	bien	parece	innegable	que	la	situación	existencial	en
la	que	nos	encontramos	es	la	de	una	caída	inerme	en	un	abismo,	una	caída	es
siempre	caer	hacia	lo	abierto.	Nos	recuerda	que	en	Dialéctica	negativa,	en	su
discurso	sobre	el	vértigo,	Theodor	Adorno	se	burla	de	la	obsesión	filosófica	de	la
tierra	y	el	origen,	de	una	filosofía	de	la	pertenencia	que	obviamente	está	envuelta
por	el	más	violento	miedo	a	carecer	de	fundamento.	Para	él,	el	vértigo	tiene	que
ver	con	el	pánico	a	perder	un	fundamento	que	se	imagina	como	un	refugio
seguro	del	ser:



En	cambio,	el	conocimiento,	para	fructificar,	se	entrega	a	los	objetos	à	fonds
perdu.	El	vértigo	que	esto	provoca	es	un	index	veri;	el	shock	de	lo	abierto,	la
negatividad,	como	la	cual	aparece	necesariamente	en	lo	cubierto	y	lo	perenne,
no-verdad	solo	para	lo	no	verdadero³⁹.

Lo	que	pone	de	relieve	Steyerl	es	que	caer	es	tanto	decadencia	como	liberación.
Por	tanto,	no	solo	expresa	un	declive	sino	también	la	posibilidad	de	una
invención.	De	ahí	el	vértigo	de	la	caída,	el	vértigo	de	entregarse	a	la	pérdida
definitiva	o	a	lo	que	está	por	hacerse,	«se	arriesga	porque	se	entrega	a	los	objetos
sabiendo	que	puede	extraviarse	en	ese	movimiento.	De	ahí	el	vértigo.	Es	la
sensación	propia	del	enfrentamiento	a	lo	inasible,	a	la	historia	como	apertura»⁴⁰.

Benjamin	se	refiere	a	esta	actitud	cuando	en	la	tesis	VI	de	las	Tesis	de	filosofía
de	la	historia	dice:	«Articular	históricamente	el	pasado	no	significa	conocerlo
“como	verdaderamente	ha	sido”.	Significa	adueñarse	de	un	recuerdo	tal	como
este	relampaguea	en	un	instante	de	peligro.	Para	el	materialismo	histórico	se
trata	de	fijar	la	imagen	del	pasado	tal	como	esta	se	presenta	de	improviso	al
sujeto	histórico	en	el	momento	del	peligro»⁴¹.	La	vertiginosidad	en	la	que
aparece,	al	mismo	tiempo	que	dificulta	su	lectura,	le	otorga	un	mayor	potencial.
Ya	que	otra	historia	es	posible,	la	que	nacerá	tiene	una	mayor	probabilidad	de
realización	en	la	medida	en	que	corra	el	riesgo	de	no	realizarse.

Sin	lugar	a	dudas	las	imágenes	pueden	informar,	entretener,	distraer,	alienar,
pero	también	pueden	organizar,	desarrollar	otra	fantasmagoría,	abrir	otra
economía	libidinal.	Ese	estatuto	inestable	es	el	que	mantiene	abierta	su	potencia:

Se	podría	por	supuesto	argüir	que	no	son	la	cosa	real,	pero	entonces	que	por
favor	alguien	me	muestre	esta	cosa	real.	La	imagen	pobre	ya	no	trata	de	la	cosa
real,	el	original	originario.	En	vez	de	esto,	trata	de	sus	propias	condiciones	reales
de	existencia:	la	circulación	en	enjambre,	la	dispersión	digital,	las
temporalidades	fracturadas	y	flexibles.	Trata	del	desafío	y	de	la	apropiación
tanto	como	del	conformismo	y	de	la	exploración.	En	resumen:	trata	sobre	la



realidad⁴².

En	cualquier	caso,	no	se	trata	de	oponer	la	realidad	a	las	apariencias,	lo
representado	a	las	representaciones,	sino	de	atender	a	las	configuraciones
materiales	de	las	imágenes,	a	aquello	que	muy	acertadamente	dice	Vinciane
Despret	en	El	cuerpo	de	nuestros	desvelos.	Figuras	de	la	antropo-zoo-génesis:
estar	en	disposición	a	aquello	que	se	está	haciendo.

Por	ello,	antes	que	insistir	en	eliminar	las	imágenes,	puede	ser	que	la	pregunta
que	tengamos	que	hacernos	sea:	¿cómo	participar	en	una	imagen?	En	la
materialidad,	en	los	deseos	y	fuerzas	que	esta	acumula,	y	en	las	situaciones	que
forma.



El	desgarro	de	las	imágenes

Si	lo	que	queremos	es	una	crítica	que	sea	capaz	de	invertir	su	energía	en	una
nueva	pasión	creativa	para	organizar	el	polémico	encuentro	entre	lo	real	y	lo
posible,	es	necesario	contravenir	nuestra	intuición,	porque	esta	se	ha	modelado
por	una	experiencia	determinada	del	conocimiento.	Por	lo	tanto,	¿cómo	activar
nuestra	imaginación	en	esta	época	reticular	de	una	red	sin	hilo?	¿Cómo	soplar
los	vestigios	de	esas	imágenes	muertas,	a	las	que	se	les	ha	extirpado	su
singularidad	para	que	circulen	separándonos	de	la	vida?	¿Cómo	hacer	que
vuelva	a	arder	su	peligro?	No	la	búsqueda	de	una	imagen	justa,	sino	imágenes
que	no	se	ajusten	a	las	significaciones	dominantes.

Este	posicionamiento	que	busca	explorar	las	potencias	de	las	imágenes	exige	un
desgarro.	Pero	¿en	qué	consiste	este	desgarro?	¿De	qué	se	han	de	desgarrar	las
imágenes?	Desgarrarse	de	la	lógica	de	la	representación	y	de	la	soberanía	del
esquema.	Doble	inflexión	que	exige	pensar	los	campos	de	su	posibilidad	desde
otra	matriz.

A	pesar	de	los	múltiples	desplazamientos	acaecidos	del	siglo	XX	en	adelante,
pareciera	que	las	imágenes	no	pudieran	desligarse	de	los	reglajes	del	aparecer
que	han	sido	articulados	por	la	lógica	de	la	representación.	En	el	discurso
inaugural	del	XVIII	Congreso	de	la	Sociedad	Francesa	de	Filosofía	sobre	«la
representación»,	celebrado	en	Estrasburgo	en	1978,	Jacques	Derrida,
recuperando	una	inquietud	de	Henri	Bergson	acerca	de	qué	es	la	representación,
se	pregunta:	«¿Estamos	realmente	seguros	de	entender	lo	que	quiere	decir	eso
actualmente?»,	y	agrega	«[…]	no	nos	apresuremos	a	creerlo.	Quizás	habrá	que
inventarlo	o	re-inventarlo:	descubrirlo	o	producirlo»⁴³.

Partiendo	de	la	misma	inquietud,	Jacques	Rancière,	en	un	artículo	publicado	por
primera	vez	en	el	número	36	de	Genre

Humain,	bajo	el	título	«El	arte	y	la	memoria	de	los	campos»,	y	posteriormente
en	el	libro	El	destino	de	las	imágenes,	bajo	el	título	«Si	existe	lo
irrepresentable»,	se	pregunta	bajo	qué	condiciones	se	puede	declarar
irrepresentables	ciertos	acontecimientos.	Su	análisis,	como	él	mismo	señala,	no
es	neutro,	surge	de	un	malestar	respecto	al	uso	inflacionista	que	se	le	ha	dado	a



es	neutro,	surge	de	un	malestar	respecto	al	uso	inflacionista	que	se	le	ha	dado	a
la	noción	de	irrepresentable	y	a	la	constelación	de	nociones	vecinas	que	intentan
dar	cuenta	de	la	indecibilidad	e	impresentabilidad	de	ciertos	fenómenos	o
procesos,	que	van	desde	la	prohibición	mosaica	de	la	representación	hasta	la
Shoah.	Aun	cuando	la	pregunta	claramente	no	es	la	misma	y	cuando	las	derivas
que	recorren	ambos	autores	son	muy	disímiles,	considero	que,	desde	sus
particularidades,	expresan	una	inquietud	que	está	en	la	atmósfera	de	la	época	de
lo	que	en	el	pensamiento	contemporáneo	francés	(especialmente	en	Foucault,
Deleuze	y	Lyotard)	se	ha	venido	a	llamar	crisis	de	la	representación.

Estas	dos	referencias	no	tienen	el	propósito	de	establecer	una	contraposición
entre	el	pensamiento	de	Jacques	Rancière	y	el	de	Jacques	Derrida,	sino	más	bien
activar	una	atmósfera	de	época	de	la	que	Derrida	forma	parte.	La	preocupación
de	Derrida	es	la	de	reinscribir	la	génesis	y	el	significado	de	las	condiciones
preontológicas	del	pensamiento	más	allá	de	los	límites	que	impone	la
representación.	En	especial,	reevaluar	la	puesta	en	cuestión	que	de	ella	hace	la
meditación	heideggeriana	que	intenta	determinar	una	época	de	la	representación
en	el	destino	del	ser,	época	posthelénica	en	la	que	la	relación	con	el	ser	habría
sido	fijada	como	repraesentatio	y	Vorstellung,	en	la	equivalencia	de	una	y	otra⁴⁴.
En	definitiva,	la	necesaria	desestabilización	de	la	institucionalización	del	saber
desde	su	relación	necesaria	con	la	representación	objetiva	–en	cuanto	el	ente	se
determina	como	objeto	ante	y	para	un	sujeto	en	la	forma	de	la	repraesentatio	o
del	Vorstellen–.	La	sospecha	de	Derrida	se	dirige,	fundamentalmente,	a	si	la
relación	de	la	época	de	la	representación	con	la	gran	época	griega	no	sigue
siendo	interpretada	por	Heidegger

de	un	modo	representativo.	Esta	inquietud	es	central	en	el	análisis	que	pretendo
abordar.	No	la	de	la	problemática	heideggeriana,	sino	la	de	pensar	en	qué
medida	la	autoridad	de	la	representación	continúa	imponiéndose	al	pensamiento
«[…]	a	través	de	toda	una	historia	densa,	enigmática,	fuertemente
estratificada»⁴⁵;	más	aún,	cómo	pensar	sistemática	e	históricamente	cuál	sea	el
sistema	y	la	historia	de	la	representación	si	consideramos	que	nuestros	conceptos
de	sistema	y	de	historia	estarían	precisamente	marcados	por	la	estructura	y	el
cierre	de	la	representación⁴⁶.

La	cuestión	sería,	entonces,	cómo	pueden	las	imágenes	desgarrarse	de	esta
norma	de	ordenamiento.	Lo	cual	no	es	equivalente	a	afirmar	que	las	imágenes
deban	renunciar	a	la	representación.	Creo	que	la	cuestión	no	consiste	en	dejar	de



hacer	representaciones,	este	es	uno	de	los	tantos	recursos	con	los	que	las
imágenes	crean	mundos,	sino	que	el	desafío	consiste	en	desujetarse	de	la	lógica
de	la	representación,	esto	es,	de	la	relación	de	necesidad	entre	causas	y	efectos.
La	pregunta	por	los	límites	de	la	representación	suele	remitir	al	inevitable
horizonte	de	lo	irrepresentable.	«El	problema	no	reside	en	la	validez	moral	o
política	del	mensaje	transmitido	por	el	dispositivo	representativo,	sino	en	el
dispositivo	mismo»⁴⁷.	El	desafío,	a	mi	entender,	consiste	entonces	en	pensar
determinaciones	del	aparecer	que	no	sean	determinaciones	de	imágenes	como
objetos	instalados	ante	un	sujeto.	O,	dicho	en	otros	términos,	pensar	las
imágenes	no	desde	el	esquema	sino	desde	la	escena.

Georges	Didi-Huberman,	recuperando	el	trabajo	de	F.	Nietzsche,	S.	Freud,	A.
Warburg	y	W.	Benjamin,	elabora	en	esta	dirección	un	análisis	detallado	para
intentar	pensar	esa	madeja	moviente	de	las	imágenes	más	allá	de	las	prácticas
jerarquizadas	de	las	Bellas	Artes.	En	particular,	aquel	legado	warburgiano	que
contra	toda	historia	del	arte	positivista,	esquemática	o	idealista	quiso	respetar	la
complejidad	esencial	de	sus	objetos,	lo	que	implicaba	«afrontar	intrincamientos,
estratificaciones	y	sobredeterminaciones:	cada	objeto	de	la	historia	del	arte
probablemente	fue	mirado	por	Warburg	como	un	complejo-fascinante	y	temible-
amasijo	de	serpientes	en	movimiento»⁴⁸.	Levantar	la	fuerza	de	las	imágenes
desde	sus	supervivencias,	los	tiempos	y	experiencias	que	ellas	acumulan,	así
como	los	gérmenes	de	nuevas	imágenes	que	anidan.

La	reflexión	de	Didi-Huberman	se	inscribe	en	el	desarrollo	de	una	hipótesis
según	la	cual	en	un	cuadro	de	pintura	figurativa,	«algo	representa»	y	«algo	se
ve»	–pero	algo,	de	todas	formas,	se	muestra	también,	se	mira,	nos	mira⁴⁹–.	En
este	sentido,	su	interés	se	dirige	a	cómo	las	imágenes	pueden	desgarrarse	de	la
representación	para	abrirse	y	así	puedan	mostrarnos	algo	más.	Mi	interés	en	este
desgarro	no	es	tanto	ese	«algo»	que	puede	mostrar	una	imagen,	sino	que	pasaría
por	desgarrar	la	comprensión	de	las	imágenes	en	tanto	que	síntesis⁵⁰.	Atender
entonces	no	solo	a	lo	que	la	imagen	reúne,	sino	a	aquello	que	se	está	formando.
Lo	que	me	interpela	es	esta	invitación	a	rasgar	la	noción	de	imagen	entendida
como	síntesis,	imaginería,	producción,	iconografía	e	incluso	su	reducción	al
aspecto	figurativo,	esto	es,	que	cuando	vemos	imágenes	no	vemos	objetos
constituidos	sino	en	vías	de	visibilidad.	Si	bien	la	reflexión	de	Didi-Huberman	se
centra	en	las	obras	de	arte,	uno	puede	desbordar	ese	análisis	y	pensar	hasta	qué
punto	resiste	en	las	imágenes	que	forman	parte	de	nuestra	vida	cotidiana.	De	lo



que	se	trataría	sería	de	atender	a	la	inflexión	de	la	imagen	que	abre	la	relación
con	ellas.	Como	diría	Merleau-Ponty:

La	palabra	«imagen»	tiene	mala	fama	porque	hemos	creído	de	manera
atolondrada	que	un	dibujo	era	un	calco,	una	copia,	una	segunda	cosa,	y	la
imagen	mental,	un	dibujo	de	ese	tipo	en	nuestro	bazar	privado.	Pero	si,	en	efecto,
no	es	nada	semejante,	el	dibujo	y	el	cuadro	no	pertenecen	más	que	a	ella,	al	en-
sí.	El	dentro	del	fuera	y	el	fuera	del	dentro,	que	la	duplicidad	del	sentir	hace
posible	y	sin	los	cuales	no	comprendemos	jamás	la	casi-presencia	y	la	visibilidad
inminente,	crean	todo	el	problema	de	lo	imaginario⁵¹.

Las	imágenes	tienen	una	estructura,	pero	es	una	estructura	abierta.	La	estructura
está	desgarrada	como	el	punto	más	esencial	de	un	despliegue.	Habría	que
intentar	pensar	en	la	fuerza	de	esta	negatividad,	«cuestión	menos	tópica,	tal	vez
más	dinámica	o	económica»⁵²,	resistencia	que	tiene	que	ver	con	el	propio
cuestionamiento	del	ordenamiento	de	lo	visible	que	toda	imagen	comporta,	una
herida	de	lo	legible,	esto	es,	una	herida	en	la	disposición	jerárquica	de	los
dispositivos	de	significado.	Esta	materialidad	o	resistencia	de	las	imágenes	es
también	su	opacidad	que	siempre	está	en	la	piel	de	toda	transparencia.	Didi-
Huberman	lo	signará	como	lo	visual	de	lo	visible,	«la	lluvia	de	estrellas	de	las
imágenes	singulares	–no	nos	proponen	nunca	sus	objetos	como	los	términos	de
una	lógica	susceptible	de	expresarse	en	proposiciones,	verdaderas	o	falsas»⁵³.

Para	orientarnos	en	las	imágenes	necesitamos	entonces,	como	diría	Adorno,
«atravesar	el	helado	desierto	de	la	abstracción»,	desarrollar	un	conocimiento	de
y	desde	lo	singular,	una	destitución	del	principio	de	unidad	en	donde	el	concepto
es	soberano.	Las	imágenes	están	siempre	en	contradicción	con	la	norma
tradicional	de	la	adaequatio,	su	estructura	es	la	de	una	interferencia,	por	ello	no
puede	dejar	de	fracturar	la	apariencia	de	totalidad	que	se	le	quiere	hacer
contener.	Esta	negatividad,	que	de	modo	tan	fecundo	desarrolla	Adorno,	implica
asumir	que	lo	urgente	para	las	imágenes	es	aquello	a	lo	que	no	llegan	en	su
síntesis,	lo	que	tienen	de	irresuelto.	Por	lo	tanto,	requiere	renunciar	al	fantasma
del	todo.	No	se	trata	de	prescindir	de	él,	sino	de	no	reducir	la	tensión	que	se
neutraliza	en	el	principio	de	unidad.



Para	prosperar,	el	pensamiento	por	imágenes	ha	de	entregarse	al	shock	de	lo
abierto,	a	la	negatividad.	Las	imágenes	son	siempre	significados	que	se	están
haciendo,	no	se	dejan	gobernar	por	ninguna	sintaxis	o	tecnología	del	lenguaje
que	les	obligue	a	poner	una	figura	después	que	otra	de	acuerdo	a	un	orden	lineal.
Freud	abre	un	modelo	visual	que	no	puede	ser	comprendido	desde	la	concepción
clásica	del	diseño	ni	desde	la	homogeneidad	sintética	del	esquematismo
kantiano.	La	imagen	se	desgarra	del	esquema,	esto	es,	se	resiste	a	los	intentos
por	darle	un	sentido	como	un	conjunto	organizado,	su	carácter	más	bien	es	de
fragmento	puesto	junto,	así	como	la	presentación	lagunera	de	los	sueños.	Por	lo
tanto,	si	lo	que	queremos	es	orientarnos	en	las	imágenes	y	liberar	otras
operaciones	imaginarias,	se	trata	de	evitar	a	toda	costa	el	prejuicio	referencial.

Representar	quiere	decir	en	cierto	sentido	significar	de	acuerdo	a	unos	referentes
específicos,	hacer	visible	y	legibles	como	tales	ciertas	ideas	que	buscan	su
correlato	empírico.	Relaciones	temporales	que	prohíben	mostrar	juntas	cosas	que
puedan	alterar	el	sentido	como,	por	ejemplo,	una	imagen	de	un	cuerpo	corriendo
sin	cabeza,	porque,	como	dice	Freud,	se	entiende	que	una	persona	que	no	tiene
cabeza	no	puede	correr⁵⁴.	Es	esta	relación	causal	la	que	desaparece	ante	la
copresencia,	el	conocimiento	que	posibilitan	las	imágenes	se	resiste	al
procedimiento	policial	de	identificación	y	al	intento	de	reducir	la	multiplicidad
que	es	la	imagen	en	una	imagen	única	que	ciña	su	formación	homogeneizando	lo
heterogéneo.

La	imagen	en	su	reducción	al	esquema	se	presenta	como	«unidad	formal	e	ideal
de	los	objetos,	personas	o	sustratos	materiales	separados»⁵⁵.	En	este	sentido,	me
parece	muy	certera	la	cineasta	argentina	Lucrecia	Martel,	cuando	dice	no
entender	esta	especie	de	locura	de	estar	buscando	siempre	el	argumento	de	las
cosas,	la	línea	que	une	y	organiza	los	eventos:

Estar	locos	por	el	argumento,	parece	que	si	no	entendemos	algo	no	sirve.	La
mayor	parte	de	las	cosas	importantes	de	nuestra	vida	no	las	entendemos,	es
curioso	cómo	le	exigimos	al	cine,	a	la	literatura,	a	la	música,	ser	comprensibles.
Cuando	cosas	completamente	vitales	y	definitivas	como	la	existencia	son
incomprensibles⁵⁶.



Me	parece	que	esta	verbalización	de	un	sentido	común	que	es	fácilmente
compartido	no	siempre	se	evidencia	a	la	hora	de	desarrollar	modos	de
producción	que	desestabilicen	las	formas	del	relato	tradicional.	En	este	caso,
Martel	realiza	esta	reflexión	en	el	contexto	de	la	reivindicación	de	películas
narrativas	no	tan	fuertemente	apoyadas	en	el	argumento,	cuyo	punto	de	inflexión
contemporáneo	sería	la	narrativa	de	las	series	de	televisión	que	en	su	mayoría
están	sostenidas	por	el	argumento.	Desde	luego	no	es	que	las	series	sean	un	mal
en	sí	mismas.	De	hecho,	existen	series	de	una	potencia	visual	innegable,	la
cuestión	en	este	caso	tiene	que	ver	con	los	formatos,	con	el	rol	social	que	ocupan
y	con	la	uniformidad	del	punto	de	vista	desde	donde	se	producen.	Es	como
mínimo	sospechoso	el	gusto	generalizado	por	las	mismas	series.	La	cuestión	no
es	que	nos	cuenten	historias,	sino	que	el	modelo	narrativo	de	la	mayoría	de	las
series	es	construido	desde	la	industria.	Como	dice	Martel,	en	este	tipo	de
producciones	«te	pierdes	menos,	pero	también	te	pierdes	la	posibilidad	de	que
aparezca	algo».	Por	ello,	distanciarse	del	modelo	de	producción	de	imágenes
apoyadas	en	una	narrativa	que	se	fundamenta	en	un	argumento,	en	un	esquema
sintético	que	organiza	y	da	unidad	al	sentido,	implica	también	un	compromiso
con	no	pretender	revelarle	algo	al	público.	Lo	suyo	más	bien	sería	desplegar
imágenes	que	podamos	ver	juntas,	en	donde	cada	quien	componga	desde	sus
sedimentos	y	fuerzas	de	imaginación.

Para	contestar	los	cánones	del	orden	y	usos	de	las	imágenes	es	necesario
experimentar	con	todo	lo	que	esté	a	nuestra	mano.	En	el	caso	de	Martel,	con	la
altura	del	trípode,	poner	la	cámara	en	una	posición	que	es	como	desde	la	que
miraría	un	niño	de	diez	años	o	seguir	las	estructuras	de	las	conversaciones.	Las
conversaciones	resisten	a	todo	modo	de	organización	jerárquica,	movilizan	un
pensamiento	–no	el	del	saber	de	los	especialistas–	que	circula	por	capas
resquebrajadas	de	experiencias	construyendo	sus	propios	espacios	y	mundos	de
sentido.	Una	cámara	que	sugiere	acontecimientos	como	si	fueran	un	rumor.
Martel	explora	a	través	de	la	potencia	del	lenguaje	de	las	imágenes	en
movimiento,	formas	específicas	de	las	realidades	del	poder,	de	la	producción,	de
los	relatos	hegemónicos,	para	recorrer	los	pliegues	de	la	falla,	en	donde	para	ella
parece	encontrarse	la	posibilidad	de	articular	cierta	resistencia	desde	las
imágenes.

En	La	ciénaga	(2001),	por	ejemplo,	que	es	una	de	las	películas	que	más	me
interesa	de	su	trabajo,	aunque	no	es	fácil	trazar	un	hilo	narrativo,	se	puede	decir
que	es	un	filme	donde	dos	familias	de	distintas	clases	sociales	se	entrecruzan	en



que	es	un	filme	donde	dos	familias	de	distintas	clases	sociales	se	entrecruzan	en
la	provincia	de	Salta,	en	donde	parece	que	nada	sucede	pero	se	respira	la	tensión
de	lo	que	se	puede	desatar.	Tensión	que	traza	sus	contornos	en	las	nubes,	en	las
aguas	estancadas,	en	el	sudor	de	los	cuerpos	en	decadencia,	como	en	el	de	las
vidas	que	exploran	por	dónde	abrirse.	Una	suerte	de	apocalipsis	que	se	anuncia
desde	la	primera	escena,	no	por	las	historias	sino	por	las	relaciones	íntimas	entre
los	objetos,	por	su	tambaleo,	su	descolocación.	El	alcoholismo	de	una	madre
empantanada	en	su	habitación,	una	hija	que	no	duerme	sola,	un	esposo	que	es	un
bueno	para	nada,	que	deambula	por	la	casa	como	si	fuese	una	especie	de
fantasma	cuyo	único	rasgo	de	realidad	es	el	tinte	de	su	cabello.	Una	mujer
obsesionada	por	las	toallas	de	la	casa,	por	insistir	obstinadamente	en	que	la
empleada,	una	india,	se	las	roba.	Cuerpos	que	se	arrastran,	juego	de	colores,	la
lluvia	que	se	anuncia,	el	ventilador	que	no	solo	muestra	su	impotencia	ante	el
caluroso	y	pegajoso	verano,	sino	que	hace	las	veces	de	distorsionador	de	sonido
mientras	las	niñas	cantan	tentándolo	a	perderse	entre	sus	cabellos.	Historias	de
una	virgen	que	se	aparece,	la	luz	que	va	y	viene,	intermitencias	en	que	el	tiempo
parece	dudar	antes	de	declinarse	hacia	el	abandono.	Sonidos	de	la	ropa,	de	los
roces,	el	deseo	en	una	habitación	en	donde	el	único	cuadro	que	cuelga	es	el
corazón	sangrante	de	Jesús.

Martel	dilata	la	mirada	en	un	instante	de	la	vida	de	dos	familias,	donde	todas	las
acciones	parecen	destinadas	a	contar	un	fragmento,	el	de	su	propia	existencia.
Extensión	de	la	herida	de	una	rutina	que	devora,	de	los	temores	que	no
movilizan	sino	que	hunden.	La	cámara	no	captura	el	momento	exacto	cuando	las
cosas	ocurren,	sino	que	siempre	llega	con	cierto	retardo:	oímos	la	lluvia	a	lo
lejos,	sentimos	de	manera	ambigua	el	impacto	de	un	automóvil,	escuchamos	un
disparo	que	está	fuera	de	campo	o	en	algún	lugar	incierto	un	quebradero	de
copas.	Martel	va	hilvanando	movimientos,	diversas	capas	que	no	se	subordinan
necesariamente	entre	sí,	no	se	unen	en	una	síntesis.

Producir	un	punto	de	vista	toma	tiempo,	dice	Lucrecia,	conversar	también	toma
tiempo,	no	se	puede	conversar	apurado.	Sus	imágenes	intercambian	puntos	de
vista,	se	cuestionan	a	sí	mismas,	multiplican	perspectivas.	Uno	habla	diferente
cuando	está	tumbado,	uno	piensa	diferente	cuando	cambia	las	posiciones	del
cuerpo.	Me	parece	que	este	filme	es	una	viva	experimentación	de	lo	que	puede
ser	el	desafío	por	hacer	que	las	imágenes	suenen	–en	su	doble	acepción	de
resonar–,	el	sonido	es	imposible	evitarlo,	no	podemos	resistirnos	a	su	vibración.
La	vibración	siempre	repercute	en	los	cuerpos.	Perturba.	Sin	zarandearse	no	se
puede	combatir	la	domesticación.	Hacer	que	las	imágenes	suenen	sería	hacer



puede	combatir	la	domesticación.	Hacer	que	las	imágenes	suenen	sería	hacer
imágenes	que	sepan	desconcertar.	El	desconcierto	fuerza	a	renovar	nuestro
lenguaje,	nuestro	pensamiento.

De	ahí	la	importancia	de	desgarrar	las	imágenes	de	su	comprensión	de	figura,
esquema	o	síntesis	fenomenal.	Es	el	anclaje	material,	la	atención	a	lo	singular,	lo
que	permite	poner	en	funcionamiento	su	economía	particular	que	se	resiste	a	la
anexación	a	un	concepto	o	su	anorexia	semántica.	Desgarrar	la	unidad	sintética
en	la	que	se	ha	pretendido	homogeneizar	a	las	imágenes	es	devolverles	su	poder
flotante.

El	esquema	fija	una	imagen	única,	separando	ficticiamente	una	imagen	de	todas
aquellas	que	perviven	en	ella.	La	escena	en	cambio	es	siempre	relacional.	Toda
imagen,	para	construir	su	relato,	parece	llevar	la	marca	de	un	parecido:	dos
elementos	separados	en	los	que	el	parecido	constituye	una	unión	«como	el
lanzamiento	sutil	de	un	puente	entre	dos	montañas»⁵⁷,	como	si	dos	términos
pudiesen	establecer	la	reconciliación	de	lo	mismo.	La	imagen	históricamente	ha
basado	en	el	parecido	una	parte	fundamental	de	su	poder	visual.	Pero	una	parte
considerable	del	trabajo	de	las	imágenes	consiste	en	crear	nuevos	lazos,	hay	un
trabajo	de	las	imágenes	que	no	opera	por	esa	dualidad,	sino	que	arruina	toda
posibilidad	de	comparación,	se	trata	más	bien	de	relaciones	enervadas,	una	no
correspondencia	entre	nuestros	objetos	habituales	de	percepción	sensible.	De	ahí
que	desasirse	de	la	lógica	de	la	representación	no	tenga	tanto	que	ver	con
renunciar	a	representar,	sino	con	los	modos	en	que	se	establece	una	conexión,
con	las	expectativas	en	que	estos	se	basan,	con	el	desafío	de	buscar	otra	cosa,
otro	hilo	que	sea	común,	que	muchas	veces	permanece	escondido,	precisamente,
porque	no	opera	por	semejanza.

Didi-Huberman,	recuperando	el	análisis	freudiano,	llama	síntoma	a	esa	potencia
de	desgarro,	la	insistencia	y	el	retorno	de	lo	singular	en	lo	regular,	como	una
capacidad	transitoria	de	hacer	aparecer	pero	que	se	encuentra	siempre	desgarrada
de	su	orden.	Siguiendo	la	hipotésis	benjaminiana	del	inconsciente	óptico,	buscar
los	lapsus	de	las	imágenes.	Freud	había	mostrado	en	su	libro	Psicopatologías	de
la	vida	cotidiana:	sobre	el	olvido,	el	lapsus,	el	gesto	que	falta,	la	superstición	y	el
error,	que	esos	actos	que	faltan	dan	cuenta	de	las	estructuras	psíquicas	profundas
en	el	disenso.	En	este	sentido,	comprender	una	imagen	significa	no
necesariamente	comprender	todos	los	significados	posibles,	sino	también	lo	que
una	imagen	puede	significar	fuera	de	su	tiempo.	Comprensión	que	es	también
creación,	creación	que	se	da	en	esos	intersticios.



creación,	creación	que	se	da	en	esos	intersticios.

La	eficacia	de	las	imágenes	se	construye	entonces	a	partir	de	una	tensión	entre
semejanza	y	disimilitud.	Para	que	haya	imagen	es	necesario	que	se	introduzca
una	diferencia.	En	ese	intersticio,	en	esa	laguna,	la	imagen	encuentra	su	modo
propio	de	funcionamiento,	leve	e	imperceptible,	ser	imagen	es	siempre	semejar	y
desemejar	a	la	vez,	esto	es,	torcer	el	sentido	de	al	menos	un	elemento
reconocible,	a	partir	de	equilibrios	ligeros	que	juegan	con	su	estructura.	Es
importante	ejercitarse	en	este	equilibrio,	porque	las	imágenes	saturadas	de	lo
irreal	son	incapaces	de	crear	vínculos	con	lo	que	se	distancian.	De	ahí	que	haya
que	trazar	hábilmente	esta	deficiencia	con	lo	que	se	busca	escenificar.	Ese
potencial	diferencial	es	el	que	les	permite	hacer	y	deshacer	estereotipos,	para
formar	otros	sentidos	de	lo	común,	pero	en	un	juego	que	es	siempre	conflictivo,
un	trabajo	que	ha	de	lidiar	con	la	promesa	y	su	incumplimiento.

El	reto	es	no	constreñir	la	figura	a	la	inmovilidad,	sino	repensar	el	estatuto	de	la
figura	más	allá	de	la	representación.	Figura	entendida	como	un	umbral	de
variación,	situarse	en	los	bordes	en	donde	un	elemento	desborda	su	identidad.
Desborde	que	por	desa​gregación	o	por	exceso	puede	conducirnos	a	experiencias
poéticas	o	políticas	visionarias.

Desborde	que	opera	restituyendo	visibilidades	que	nos	faltan.	Por	ejemplo,
trabajos	como	el	que	realiza	la	cineasta	Carolina	Adriazola,	en	su	cortometraje
Vasnia	(2007),	que	es	la	historia	de	una	mujer	que	vive	en	un	barrio	de	la	ciudad
de	Valparaíso,	en	Porvenir	Alto.	La	película	comienza	días	antes	de	la	salida	de
prisión	de	Jaime,	su	pareja	y	padre	de	su	pequeña	hija	Javiera.	La	primera	parte
del	filme	transcurre	entre	el	conflicto	y	la	rabia	que	ella	experimenta	por	su
salida	y	la	llegada	de	un	asistente	social	de	la	municipalidad,	Fernando,	que
viene	a	su	barrio	con	el	propósito	de	ayudar,	pero	enseguida	es	confrontado	por
la	protagonista	que	lo	encara	hasta	el	punto	de	evidenciar	lo	absurdo	de	su
supuesto	propósito	sustentado	en	el	paternalismo	del	patriarcado.	El	relato	que
subyace	es	¿cuál	es	el	supuesto	que	opera	en	la	lógica	asistencial?	De	entrada,	el
cortometraje	deja	claro	que	no	se	trata	de	un	retrato	de	la	marginalidad	ni	de	la
pobreza,	sino	sobre	un	conflicto	vital:	una	mujer	se	ve	enfrentada	a	la	situación
que	su	compañero	saldrá	de	la	cárcel	y	ella	no	quiere	que	salga,	por	lo	que
deberá	desplegar	todas	sus	capacidades,	afectivas	y	materiales,	para	poder
apartarlo	de	su	vida.

Desde	luego	que	una	capa	de	sentido	del	filme	está	articulada	por	una	ácida



Desde	luego	que	una	capa	de	sentido	del	filme	está	articulada	por	una	ácida
crítica	al	Chile	postransicional,	pero	su	gesto	no	es	el	de	un	cine	de	denuncia,
sino	que	su	potencia	reside	precisamente	en	poder	levantar	formas	que	se
acercan	a	una	realidad	sin	imágenes:	las	capacidades	sensibles	de	unas	formas	de
vida	que	no	se	someten	a	las	lógicas	de	la	política	institucional.	Un	cine	que
contesta	las	formas	de	visión	consensual,	que	levanta	imágenes	allí	donde	no	las
hay,	que	rompe	con	los	modos	de	acercamiento	tradicional	que	solo	contribuyen
a	fijar	prejuicios	en	torno	a	la	exclusión	y	la	pobreza.

Distancia	o	desenfoque	que	hace	a	la	vez	extremadamente	difusa	la	categoría	de
sujeto.	Hay	un	sujeto	que	nunca	termina	de	armarse.	El	sujeto	es	siempre
borroso	o	tachado,	a	veces	tiene	la	forma	de	delincuente,	otras	la	forma	de	puta,
de	lesbiana,	otras	de	madre,	pero	no	se	acaba	de	sujetar.	Sus	personajes	se
deslizan	constantemente	por	los	estereotipos	que	intentan	fijarlos,	pero	no	hay
modo	de	agarrarlos	a	un	único	sentido.	Por	medio	de	diversas	operaciones	se
resiste	a	cerrar	a	los	personajes	en	una	representación	estable,	introduciendo	con
ello	una	fractura	sensible,	una	fractura	de	composición.

Las	imágenes	en	este	caso	no	se	proponen	para	representar	una	realidad,	son
fundamentalmente	un	campo	de	exploración.	No	orientan	un	sentido,	sino	que
componen	un	mundo,	como	dice	J.L.	Godard	en	diálogo	con	Margarite	Duras:
«Para	realizar	un	filme	no	solo	hay	que	crear	un	mundo,	sino	la	posibilidad	de	un
mundo»⁵⁸.	Por	tanto,	permiten	ver	algo	no	visto	hasta	entonces,	transitar	ese
desgarro	en	donde	la	aparente	estabilidad	del	horizonte	que	ubica	a	los
marginados	en	un	lugar	en	que	ni	siquiera	tienen	derecho	a	ocupar	una	imagen
que	delinee	el	contorno	de	sus	conflictos,	se	agite	y	aparezca	la	historia	de	una
capacidad	de	sobrevivencia.

Si	queremos	subvertir	nuestras	formas	de	representación,	así	como	nuestras
rutinas	visuales,	y	resistir	a	las	múltiples	modalidades	de	la	impotencia	del
pensamiento	y	la	acción,	entonces	hemos	de	experimentar	con	las	formas,
restituir	sus	fracturas	a	los	espacios	que	se	presentan	como	continuos.	Ritmo	que
se	juega	golpe	a	golpe,	una	danza	vacilante	entre	lo	que	sedimenta	una	imagen	y
su	bifurcación	decisiva,	transitar	su	geografía	íntima	para	sentir	la	pulsación	de
su	apertura.





Imagen	reproductiva,	imagen	productiva

A	efectos	de	explorar	las	potencias	de	las	imágenes	más	allá	de	su	estatuto	de
mercancía	capitalista,	sigue	siendo	muy	actual	la	distinción	que	propone	Walter
Benjamin	entre	imágenes	reproductivas	e	imágenes	productivas.

La	reproducción	no	es	algo	nuevo,	sostiene	Benjamin,	las	obras	de	arte	y	otras
creaciones	siempre	habían	sido	susceptibles	de	reproducción,	pero	no	de
reproducción	técnica.	La	reproducción	técnica	de	la	obra	de	arte	es	algo	nuevo
que	se	impone	a	la	historia	con	una	intensidad	creciente,	«los	griegos	solo
conocían	dos	procedimientos	de	reproducción	técnica:	fundir	y	acuñar.	Bronces,
terracotas	y	monedas	eran	las	únicas	obras	artísticas	que	pudieron	reproducir	en
masa.	Todas	las	restantes	eran	irrepetibles	y	no	se	prestaban	a	reproducción
técnica	alguna»⁵⁹.	Esta	afirmación	benjaminiana,	que	muchas	veces	ha	sido	leída
como	nostalgia	del	arte	que	se	efectuaba	en	una	presencia	única	y	original	que	él
mismo	denomina	aurática,	es	una	invitación	a	comprender	los	cambios	que	se
están	dando	en	la	experiencia,	cómo	la	reproducción	exige	una	redefinición	del
arte,	ya	no	solo	para	preguntarse	si	la	fotografía	puede	ser	considerada	artística,
sino	para	abrir	la	cuestión	de	cómo	el	surgimiento	de	la	fotografía	interroga	lo
que	se	había	entendido	por	arte.	Por	lo	tanto,	más	que	una	crítica	a	la
reproducción	en	sí	misma,	lo	que	le	interesa	es	explorar	lo	que	el	decaimiento
del	arte	burgués	podía	significar	como	apertura	para	imaginar,	experimentar
gestos	y	nuevas	formas	de	experiencia	y	percepción.	Preguntarse	por	las
implicaciones	que	tenían	los	nuevos	medios	para	el	arte	y	la	experiencia	estética,
¿qué	está	pasando	con	las	estructuras	perceptivas?

Benjamin	consideraba	que	las	nuevas	formas	de	arte	cobraban	un	sentido	más
político	en	relación	con	los	valores	tradicionales	del	arte	excelente:	la	negación
de	la	figura	del	autor	como	genio	creador,	el	vínculo	de	la	creación	con	el	lazo
social.	Es	por	eso	que	considera	que	el	arte	puede	ser	una	práctica	que	desafía	la
lógica	y	las	formas	convencionales,	que	contiene	una	potencia	revolucionaria
capaz	de	iluminar	el	presente.

Si	la	función	del	arte	ya	no	es	la	de	elevar	bellas	formas	para	ser	contempladas,



sino	la	capacidad	para	reorganizar	relaciones	y	espacios	que	resistan	al	dominio
de	las	prácticas	alienantes	del	capitalismo,	entonces	las	obras	de	arte	deben	ser
analizadas,	ante	todo,	desde	las	relaciones	con	sus	propias	condiciones	de
producción:	tener	presentes	las	relaciones	productivas	entre	arte	y	sociedad,
romper	con	la	distancia	que	separa	al	artista	del	proletariado	y	con	la	concepción
burguesa	del	arte	como	creación	para	la	contemplación.	Antes	bien,	el	arte	es	un
modo	de	conocimiento	y	de	transformación	de	la	realidad:	«Las	relaciones
sociales	están	condicionadas,	según	sabemos,	por	las	relaciones	de	la
producción»⁶⁰.	De	ahí	que	sea	fundamental	comprender	el	funcionamiento	de	las
nuevas	técnicas	para	liberar	otras	funciones	que	recompongan	lo	colectivo.	Si
bien	el	propósito	es	ambicioso,	Benjamin	parte	de	una	pregunta	más	modesta,
aunque	no	por	ello	menos	compleja:	su	interrogante	ya	no	será	qué	pasa	con	una
obra	en	determinadas	condiciones	de	productividad,	sino	cómo	se	está	en	ellas,
esto	es,	la	función	que	se	tiene	dentro	de	la	producción	de	un	tiempo.	Por	ello,	el
objetivo	del	arte	no	era	para	él	la	denuncia,	porque	los	procesos	de
transformación	no	tienen	que	ver	con	una	toma	de	conciencia,	los	proletarios	ya
tienen	la	conciencia	empírica	correcta.	La	tarea	es	la	de	intervenir	activamente
en	la	superficie	sensible	de	la	ideología,	levantar	nuevas	fantasmagorías	que
articulen	cuerpos	colectivos,	que	tracen	otros	flujos	de	deseos,	disgregando	las
masas	en	donde	las	vidas	no	se	encuentran.	No	se	trata	de	recurrir	a	la	figura	del
engaño	en	la	que	estarían	las	personas	alienadas,	sino	de	la	materialidad
espectral,	esto	es,	el	encantamiento	que	produce	el	monopolio	de	los	medios.	No
se	trata	de	lo	que	nos	engaña,	sino	de	lo	que	nos	seduce.

Benjamin	ve	en	el	auge	incipiente	de	los	nuevos	medios	de	comunicación	de
masas	–no	solo	el	periódico	sino	sobre	el	todo	el	surgimiento	del	cine,	la
fotografía	o	la	radio–	una	amenaza	de	eficientes	dispositivos	capaces	de
desarticular	los	valores	y	estructuras	tradicionales	de	la	experiencia	y	del	arte.
Sin	embargo,	como	vemos	en	La	obra	de	arte	en	la	época	de	su	reproductibilidad
técnica,	si	bien	advertía	sobre	los	efectos	negativos	de	la	reproductibilidad
técnica	en	términos	de	que	«toda	producción	en	masa	favorece	la	reproducción
de	masas»,	también	veía	necesario	atender	al	potencial	que	permiten	estos
nuevos	medios	para	la	creación	artística	como	modo	de	subversión	de	la
experiencia.	En	definitiva,	cómo	la	historia	se	abre	a	otra	percepción,	la	que	se
vincula	irremediablemente	a	la	historia	de	la	técnica	y	su	medialidad.

Un	nuevo	medio	crea	una	nueva	forma	de	sensibilidad,	abre	una	nueva	forma	de
experiencia.	La	fotografía	no	solo	es	la	invención	de	un	medio	de	reproducción,



experiencia.	La	fotografía	no	solo	es	la	invención	de	un	medio	de	reproducción,
sino	la	textura	de	un	mundo:	una	constelación	entre	percepción,	experiencia	y
técnica,	una	inervación.	De	igual	manera,	el	cine	es	una	técnica	que	permite
aparecer	una	estructura	completamente	nueva,	formas	de	movimiento
desconocidas,	como	por	ejemplo	la	que	pasa	entre	una	fracción	de	segundo	entre
la	mano	y	la	cosa	en	el	momento	del	contacto.	O	la	fotografía	que	también
inaugura	nuevos	desafíos	para	la	mirada	y	para	la	creación,	como	dirá	John
Berger	en	Otra	manera	de	contar,	«la	ambigüedad	(de	la	fotografía)	surge	de	esa
discontinuidad	que	da	lugar	al	segundo	de	los	mensajes	gemelos	de	la	fotografía.
El	abismo	entre	el	momento	registrado	y	el	momento	de	mirar».

A	comienzos	de	los	años	setenta,	en	el	seno	de	las	revueltas	estudiantiles	y	de	su
cuestionamiento	de	los	mass	media,	varios	intelectuales,	como	Jean	Baudrillard,
Guy	Debord	y	Hans	Magnus	Enzensberger,	entre	otros,	desarrollaron	una	crítica
feroz	a	la	utilización	de	las	nuevas	tecnologías	tanto	en	lo	referente	a	la
expropiación	del	trabajo	como	de	la	vida.	Veían	que	cada	día	era	más	presente
aquello	que	decía	Paul	Valéry:

Igual	que	el	agua,	el	gas	y	la	corriente	eléctrica	vienen	a	nuestras	casas,	para
servirnos,	desde	lejos	y	por	medio	de	una	manipulación	casi	imperceptible,	así
estamos	también	provistos	de	imágenes	y	de	series	de	sonidos	que	acuden	a	un
pequeño	toque,	casi	a	un	signo,	y	que	del	mismo	modo	nos	abandonan⁶¹.

Dispositivos	como	la	televisión	no	favorecían	la	comunicación,	sino	que	por	el
contrario	creaban	opinión	de	acuerdo	a	unos	intereses	determinados;	las
tecnologías	que	iban	a	liberar	al	ser	humano	del	trabajo	le	expropiaban	del
trabajo	asalariado,	aumentando	sus	condiciones	de	precariedad.	El	diagnóstico
en	términos	generales	podía	resumirse	en	que	la	tecnología	estaba	evolucionando
de	un	modo	cada	vez	más	rápido,	acelerando	procesos	de	los	que	ya	no	tenemos
agencia,	en	donde	la	cuestión	ya	no	pasa	por	cómo	crear	una	vida	más	cómoda,
sino	que	el	interés	cada	vez	mayor	de	los	científicos	consiste	en	superar	las
limitaciones	humanas.	De	modo	que	proliferan	las	voces	críticas	sobre	los
peligros	que	comportan	estos	avances	desmedidos	y	los	efectos	que	pueden
provocar	en	nuestra	cultura.

Al	mismo	tiempo,	surgían	diversas	reacciones	de	artistas,	que	comenzaban	a



Al	mismo	tiempo,	surgían	diversas	reacciones	de	artistas,	que	comenzaban	a
experimentar	con	estos	nuevos	medios,	no	teniendo	como	punto	de	partida	su
rechazo,	sino	la	exploración	en	el	sentido	benjaminiano,	como	cuando,	por
ejemplo,	en	1963	Joseph	Beuys	se	une	a	Fluxus	en	Düsseldorf,	el	movimiento
crece	y	adquiere	cada	vez	más	visibilidad,	mezclando	elementos	de	la	cultura
popular,	reeditando	técnicas	del	arte	a	través	de	la	metodología	del	juego	e
intentando	resistir	a	la	lógica	mercantil	en	la	que	parecía	estar	envuelta	toda	la
escena	del	arte.	Sus	acciones	eran	muchas	veces	insignificantes,	otras	tantas
efímeras,	por	lo	que	estaban	fuera	de	las	dinámicas	de	la	lógica	institucional.	Lo
interesante	de	este	movimiento,	en	relación	a	lo	que	sostenía	Benjamin,	es
precisamente	que	no	intentaban	ni	dominar	ni	domesticar	la	técnica,	sino
experimentar	las	potencialidades	que	cada	medio	les	permitía	para	ver	por	dónde
fisurar	otros	modos	de	experiencia	y	de	ser	en	común.

¿Cómo	instalar	entonces	un	potencial	dialógico	con	estas	técnicas	que	se	han
erigido	como	unidireccionales?	¿Cómo	reactivar	esas	fuerzas	productivas?

No	se	trata	de	profundizar	en	el	pensamiento	de	Walter	Benjamin,	ampliamente
analizado,	sino	solo	mencionar	este	doble	compromiso	con	lo	material:	el
vínculo	social	y	las	formas	de	experiencia	que	abre	una	determinada	técnica	si	es
abordada	en	términos	de	relación.	Durante	largo	tiempo	la	noción	de	medio	ha
estado	asociada	a	aquello	que	transporta,	algo	de	lo	que	uno	se	sirve	para	un	fin
que	está	fuera	de	sí,	aquello	a	través	de	lo	cual	una	forma	puede	ser
materializada.	Pero,	si	dejamos	de	comprender	la	materia	como	algo	que	es
modelado	por	la	forma,	para	entender	que	forma	y	materia	acontecen
procesualmente,	entonces	hemos	de	revalorar	las	relaciones	que	establecemos
con	la	técnica.

Tradicionalmente,	en	la	historia	del	pensamiento,	por	lo	menos	después	de	la
Revolución	Industrial,	cada	vez	que	se	emprende	un	análisis	de	la	relación	que
sostiene	el	ser	humano	con	la	técnica,	se	realiza	desde	lo	que	podríamos
denominar	un	paradigma	de	oposición,	a	saber:	una	especie	de	dominación	del
uno	sobre	el	otro.	Mientras	más	predominan	las	exigencias	técnicas	en	la
evolución	de	los	aparatos,	mayores	son	las	sospechas	respecto	al	acelerado
progreso	tecnológico.	A	mayor	perfeccionamiento	de	las	técnicas,	mayor	la
desconfianza	ante	el	peligro	que	comportan	en	la	deformación	radical	de	la
condición	humana,	sobre	todo	en	lo	que	respecta	a	los	riesgos	del	automatismo
sobre	el	ejercicio	del	carácter	libre	y	autoconsciente	del	ser	humano.



Lejos	de	concordar	con	el	análisis	que	postula	la	existencia	de	un	totalitarismo
de	los	aparatos,	que	nos	reduce	a	la	posición	de	testigos	pasivos	de	determinados
procesos	de	cambios	sobre	los	que	no	tenemos	ninguna	agencia,	el	interés	está
en	explorar	las	relaciones	que	establecemos	con	ellos	y	las	formas	de	experiencia
que	se	abren.	Siempre	que	se	piensa	en	cuáles	son	las	posibilidades	que	el	ser
humano	tiene	para	subvertir	la	actual	relación	que	posee	con	los	aparatos,	el
análisis	continúa	considerando	una	suerte	de	oposición	con	nuestro	medio.	Para
Gilbert	Simondon:

...	la	cultura	se	comporta	con	el	objeto	técnico	como	el	hombre	con	el	extranjero
cuando	se	deja	llevar	por	la	xenofobia	primitiva.	Del	mismo	modo,	la	máquina
es	el	extranjero;	es	el	extranjero	en	que	está	encerrado	lo	humano,	desconocido,
materializado,	vuelto	servil,	pero	mientras	sigue	siendo,	sin	embargo,	humano⁶².

De	ahí	la	urgencia	de	desarrollar	otras	estrategias	de	relación	con	la	técnica
como	dimensión	cultural.

En	este	sentido,	las	reflexiones	de	Benjamin	son	un	cambio	de	perspectiva	ante
la	técnica.	Como	dirá	Dieter	Mersch,

...	el	nuevo	medio	fotográfico	inaugura	no	solamente	una	nueva	época	de
reproductibilidad,	sino	que	crea	otra	constelación	completamente	singular,	entre
percepción,	experiencia	y	técnica.	Una	constelación	ante	la	que	las	categorías
tradicionales	de	la	estética	se	muestran	desesperadamente	obsoletas⁶³.

Por	ello,	antes	que	continuar	prolongando	la	obsolescencia	de	estas	categorías,
habríamos	de	pensar	las	condiciones	en	que	las	experiencias	comienzan	a
modularse,	de	cara	a	poder	entender	el	funcionamiento	de	los	medios	de	los	que
formamos	parte.	Así,	en	su	condición	de	pasajes,	en	su	frágil	transición,
encontrarían	su	inteligibilidad,	para	que	en	ese	nudo	de	tiempo	–en	el	decir
warburgiano–	puedan	habitar	las	imágenes	y	arrancarles	lo	inimaginable.



Performatividad	de	las	imágenes

Desde	que	se	publicó	el	célebre	ensayo	de	John	L.	Austin	Cómo	hacer	las	cosas
con	palabras,	diversos	campos	y	teorías	del	pensamiento	han	hecho	sus	propias
declinaciones	acerca	de	cómo	entender	lo	performativo.	Pensar	esta	noción	en
relación	a	las	imágenes	no	constituye	una	excepción,	más	aún,	requiere
contravenir	varios	de	sus	elementos	estructurales.	Por	una	parte,	como	ya	señaló
Jean	Wirth	en	Qu’est-ce	qu’une	image?,	no	es	tan	evidente	que	sea	posible
trasponer	las	teorías	relativas	a	los	actos	del	lenguaje	al	análisis	de	las	funciones
de	las	imágenes,	e	incluso,	si	esto	fuera	posible,	habría	que	ver	en	qué
condiciones	lo	haría;	por	otra	parte,	creo	que	habría	que	repensar	y	cuestionar	la
categoría	de	acción,	que	ha	estado	en	el	centro	de	las	reflexiones	en	torno	a	lo
performativo,	en	la	medida	que	todo	hacer	no	ha	dejado	de	medirse	en	virtud	de
sus	efectos.

El	término	performativo	fue	acuñado	en	el	pensamiento	filosófico	por	Austin
para	dotar	de	contenido	a	un	concepto	que	pretendía	dar	cuenta	de	la	fuerza
transformadora	del	lenguaje	sobre	la	realidad:	enunciados	que	no	describen	una
realidad	sino	que	la	instituyen.	La	mayoría	de	las	recepciones	teóricas	de	esta
noción	provienen	de	los	estudios	culturales	o	los	estudios	de	género,	de
identidad,	como	es	el	caso	de	Judith	Butler,	quien	retoma	este	concepto	para
darle	una	dimensión	corporal,	acentuar	la	idea	de	que	la	materia	corporal	no	está
dada	naturalmente,	sino	que	actúa,	está	produciéndose	constantemente.	De	ahí
que	Butler	afirme	que	en	cierto	sentido	uno	no	simplemente	es	un	cuerpo,	sino
que	hace	su	propio	cuerpo.	El	cuerpo	es	la	configuración	de	una	repetición	de
gestos	y	movimientos	que	son	los	que	lo	van	constituyendo.

No	pretendo	hacer	una	resemantización	del	giro	espacial,	ni	del	giro
performativo,	ni	de	su	desarrollo	desde	finales	del	siglo	XIX;	menos	aún	de	las
implosiones	que	este	tuvo	en	los	años	sesenta,	sino	delinear	en	términos	muy
generales	en	qué	sentidos	podemos	comprender	lo	performativo,	para	desde	ahí
proponer	algunos	desvíos	que	nos	permitan	pensar	la	performatividad	de	las
imágenes.	En	esa	dirección	hay	una	premisa	inicial	que	comparten	las	diversas
teorías	de	la	performance	y	que	resulta	fundamental:	los	modos	de	decir,	los
modos	de	hacer,	no	corresponden	a	nada	dado	con	anterioridad,	esto	es,	son



modos	de	hacer,	no	corresponden	a	nada	dado	con	anterioridad,	esto	es,	son
autorreferenciales,	no	se	fundan	en	una	referencia	externa.

A	diferencia	de	los	enunciados	descriptivos,	que	se	basan	en	una	idea	de
referencialidad,	los	enunciados	performativos	carecen	de	referente.	Esta	posición
autopoiética	se	inicia	como	una	reflexión	relativa	al	lenguaje,	lo	cual	no	quiere
decir	que	deba	reducirse	solo	a	él.	Lo	que	la	performatividad	referida	al	lenguaje
afirma	es	una	insubordinación	del	lenguaje	a	la	ley	de	la	adequatio,	«el	lenguaje
ya	no	era	pensado	como	la	correspondencia	de	una	declaración	o	un	objeto
preexistente,	sino	como	el	acto	autónomo	de	un	sujeto	social	o	individual	que	se
postula	a	sí	mismo»⁶⁴.	Su	particularidad	es	que	no	constata	un	referente	previo,
sino	que	lo	establece	en	su	propio	hacer.

En	la	idea	de	lo	performativo	está	presente	entonces	la	comprensión	de	un
lenguaje	que	no	se	corresponde	con	un	referente,	no	se	sujeta	a	él.	Una	instancia
autofundadora	que	instaura	no	solo	una	disidencia	epistémica,	sino	también	una
posición.	Por	una	parte,	se	refiere	a	una	realidad	que	ella	misma	constituye;	por
otra,	al	aislar	una	situación	general,	apuesta	por	la	singularidad.

Los	enunciados	performativos	constituyen	la	realidad	que	enuncian.	De	hecho,
se	enuncian	con	vistas	a	provocar	un	estado	de	cosas	que	no	habían	tenido	lugar.
Por	ejemplo,	«ven	aquí»	es	un	enunciado	que	indica	la	modalidad	de
enunciación	que	introduce.	De	ahí	que	la	dimensión	de	la	performatividad	que
en	este	caso	me	interesa	es	aquella	que	como	bien	describe	Wirth:	«nos
quedaremos	entonces	con	la	definición	de	los	performativos	como	enunciados
que	sirven	a	hacer	advenir	la	realidad	que	ellos	representan»⁶⁵.

Es	en	este	sentido	que	la	noción	de	performatividad	puede	ser	fecunda	en
relación	a	las	imágenes,	en	términos	de	la	capacidad	de	hacer	advenir	una
realidad	que	no	les	preexiste.	Para	afirmar	la	performatividad	de	las	imágenes	es
necesario	un	desplazamiento	fundamental	de	lo	que	se	ha	considerado	como	una
característica	estructural	de	la	performatividad	relativa	al	lenguaje,	a	saber:	que
los	«enunciados	performativos	son	siempre	explícita	o	implícitamente
proposicionales;	entonces,	la	imagen	como	la	hemos	visto,	no	permite	formar
preposiciones»⁶⁶.	Todo	performativo	referido	al	lenguaje	implica	una
afirmación,	y	una	afirmación	es	por	fuerza	una	proposición	aunque	no	tenga	esa
forma.	Por	tanto,	si	hiciéramos	una	trasposición	literal	de	la	estructura	del
lenguaje	a	las	imágenes,	sería	un	fracaso	antes	de	la	partida,	porque	como



sabemos	«la	imagen	en	estricto	sentido	no	permite	formar	un	enunciado»⁶⁷.	Aun
cuando	las	imágenes	se	resisten	a	la	gramática	proposicional,	si	atendemos	a	su
singularidad	podemos	sostener	que	existen	imágenes	performativas,	pero	su
eficacia	no	es	de	la	misma	naturaleza	que	el	lenguaje	enunciativo.

Lo	performativo	en	el	lenguaje	proposicional	remite	a	la	naturaleza	de	una
afirmación.	Pero	incluso	esto	ha	sido	cuestionado	por	Jacques	Derrida	en	Firma,
acontecimiento,	contexto,	donde	interroga	varios	supuestos	en	los	que	se
fundamenta	la	noción	de	lo	performativo	en	Austin,	precisamente	porque	le
interesa	poder	atender	al	componente	irreductible	del	lenguaje.	Derrida	defiende
que	el	lenguaje	contiene	una	fuerza	que	es	inabarcable	para	el	sentido,	por	lo	que
es	necesario	preservar	su	resto	o	suplemento,	aquello	que	no	puede	ser	asimilado
como	significación,	ya	que	es	ahí	donde	se	da	la	posibilidad	de	lo	diferente.
Derrida	también	cuestiona	el	principio	de	intencionalidad	que	según	Austin
requerirían	los	enunciados	performativos.	De	hecho,	la	posibilidad	de	que	la
performatividad	no	constituya	una	realidad	efectiva	está	siempre	latente.	Con	lo
cual	no	se	trata	de	afirmar	que	la	performatividad	sea	una	construcción	que
depende	de	una	voluntad	fuerte,	sino	que	precisamente	porque	no	depende	de	la
voluntad	es	que	está	abierta.

Derrida	no	pondrá	tanto	el	énfasis	en	la	capacidad	afirmativa	de	los	enunciados
para	construir	significados	y	realidades	como	en	su	iterabilidad,	ahí	es	donde
ubica	el	potencial	subversivo.	Es	por	medio	de	actos	repetitivos	que	se	instauran
ciertos	significados	culturales,	pero	es	en	esa	misma	repetición	en	donde	se
puede	romper	con	la	prescripción	de	la	ley.	Al	desvincular	la	performatividad	de
la	capacidad	afirmativa	abre	también	otros	destinos	para	lo	performativo.
Podríamos	decir	que	lo	que	es	estructural	de	lo	performativo	no	es	tanto	su
capacidad	afirmativa,	que	subsumiría	su	gobernanza	a	la	lógica	proposicional,
sino	su	capacidad	autogenerativa,	que	se	daría	desde	operaciones	diversas.	Lo
fundamental	de	la	performatividad	es	que	no	es	el	reflejo	necesario	de	una
realidad,	no	se	somete	a	la	lógica	de	la	representación,	sino	que	colabora	en	la
conformación	de	una	realidad	específica.	Lo	que	tampoco	puede	ser	interpretado
como	un	poder	ilimitado	o	un	construccionismo,	porque	se	sujeta	a	las
posibilidades	que	su	realidad	material	le	permite	articular.

Por	otra	parte,	esta	tentativa	de	la	comprensión	de	las	imágenes	desde	su
performatividad	exige	diferenciarse	de	los	así	llamados	usos	performativos	de
las	imágenes.	No	para	dar	por	objetado	este	marco	de	comprensión,	sino	porque
refiere	a	cuestiones	distintas.	En	este	caso,	mi	interés	no	es	tanto	el	de



refiere	a	cuestiones	distintas.	En	este	caso,	mi	interés	no	es	tanto	el	de
profundizar	en	lo	que	las	imágenes	nos	hacen	hacer,	sino	en	comprender	los
funcionamientos	de	las	imágenes,	de	las	relaciones	que	ellas	construyen	para
desde	ahí	intentar	orientarnos	en	ellas.

Desde	hace	varios	años	la	performance	no	designa	solamente	un	lenguaje	o
técnica	específica	del	arte,	sino	también	la	porosidad	entre	las	artes,	los
intercambios	entre	el	teatro,	el	cine	y	las	artes	visuales.	Sin	duda,	toda	vez	que
hablamos	de	performance	es	inevitable	remitir	a	la	herencia	de	las	primeras
performances	dadaístas	o	del	grupo	Fluxus	como	las	acciones	emblemáticas	de
Nam	June	Paik	o	Charlotte	Moorman,	entre	1963	y	1967;	a	sus	constantes
relaciones	con	el	teatro,	o,	más	en	general,	a	toda	acción	que	tiene	un	desarrollo
temporal	y	un	compromiso	corporal	asociado	con	la	presencia	en	tiempo	real	de
la	puesta	en	obra⁶⁸.	Tampoco	es	en	esta	dimensión,	que	ya	tiene	su	ámbito
amplio	de	estudio,	en	la	que	pretendo	ahondar.

Pensar	la	performatividad	de	las	imágenes	exige	pensar	cómo	dan	forma	las
imágenes,	cómo	se	forma	una	formación.	Si	performar	quiere	decir	dar	forma,
entonces	se	trata	de	una	operación	en	donde	la	forma	no	es	anterior	a	su	devenir,
el	proceso	no	se	configura	antes	de	su	realización.	El	prefijo	«per»	da	a	entender
que	esta	forma	encuentra	su	modo	de	ser	en	un	trayecto,	por	lo	que	es	también
una	cuestión	de	relación	con	lo	informe.	Por	tanto,	la	operación	específica	de	la
performance	es	la	de	un	pasaje	de	indeterminación	que	va	anudando	formas.

Lo	informe	no	es	la	ideología	de	la	antiforma,	sino	aquello	que	está
indeterminado;	tiene	que	ver	con	un	trabajo	que	configura	ciertas
determinaciones	pero	no	pretende	cerrar	el	campo	de	la	indeterminación.	Así
pues,	alude	a	un	gesto	que	está	en	formación,	por	lo	que	es	un	espectáculo	no
representable.	Hay	performance	cuando	el	desplazamiento	ficcional	opera	y
lleva	a	desplazar	una	relación.

Como	sostiene	Marie-José	Mondzain	en	¿Pueden	matar	las	imágenes?,	es
necesario	comprender	la	energía	performante,	el	valor	operatorio	y	la	eficacia
real	de	los	gestos	simbólicos.	Operaciones	imaginantes	que	obran
desplazamientos	de	pensamiento.	El	ejemplo	que	ella	evoca	es	el	filme	de	Jean
Rouch	Los	amos	locos	(1995).	La	performance	aparece	como	cierto	ejercicio
alucinatorio	que	vacía	todo	lugar	que	pretende	ser	ocupado	por	los	maestros.	Un
encuentro	mimético,	paródico	y	catártico	de	las	situaciones	que	viven	estos
hombres	y	mujeres	de	la	periferia	de	Accra	colonizados	por	la	dominación



hombres	y	mujeres	de	la	periferia	de	Accra	colonizados	por	la	dominación
británica.	El	filme	pone	en	escena	el	derrocamiento	de	una	dominación	y	la
ridiculización	de	los	maestros,	pero	debido	a	su	ambigüedad	no	se	sabe	si	se
trata	de	un	gesto	de	integración	o	de	emancipación.	La	performatividad	se
efectúa	levantando	dos	operaciones	contradictorias:	capacidad	de	sujeción	y
reserva	de	energía	revolucionaria.

El	hecho	de	que	esta	forma	encuentre	su	modo	de	ser	en	un	trayecto	no	quiere
decir	que	sea	una	forma	autónoma	o	pura,	sino	que	el	énfasis	está	en	la
formación	de	acontecimientos	que	hacen	un	lugar	que	no	les	preexiste.	Diría	que
la	función	performativa	tiene	que	ver	con	desgarrar	el	tiempo	y	los	espacios
hegemónicos,	abrir	brechas	para	lo	imprevisto.

Con	todo,	podemos	preguntarnos	qué	aporta	la	noción	de	performatividad	en	la
comprensión	de	las	imágenes.

Por	una	parte,	toda	epistemología	visual	es	también	una	configuración	política,
de	ahí	que	sea	fundamental	cambiar	nuestras	gramáticas	y	discursos	en	relación
a	las	imágenes;	por	otro,	esta	noción	nos	permite	pensar	la	compleja	tensión
entre	formas	de	ser,	formas	de	ver,	formas	de	hacer	cuestionando	la	categoría	de
acción.	Por	último,	estudiar	metódicamente	su	fuerza	y	sus	excesos	hace	posible
pasar	de	la	pregunta	por	¿qué	son	las	imágenes?	a	¿qué	hacen	las	imágenes?,	sin
continuar	la	línea	de	inscripción	que	las	ubica	del	lado	de	la	falta	de	ser	–como
señala	Patrick	Vauday–	ni	la	que	remite	a	una	demanda	por	su	pureza.	Por	el
contrario,	la	comprensión	de	las	imágenes	desde	su	performatividad	es	una
aproximación	a	sus	fuerzas	y	figuras	dinámicas,	en	tanto	complejo	de	relaciones
que	operan	procedimientos	de	composición	y	relación.

Pensar	el	estatuto	performativo	de	las	imágenes	implica	reubicar	la	dimensión
figurativa,	detenerse	en	la	fábrica	de	las	imágenes,	en	sus	prácticas,	en	su
poiesis.	La	imagen	como	grieta	que	se	traza	en	la	anarquía	de	lo	que	se	nos
presenta.	Pero	también	revisar	la	categoría	de	la	acción,	al	menos	interrogar	qué
quiere	decir	la	afirmación	de	que	las	imágenes	tienen	agencia.	Se	trata	de	un
cuestionamiento	de	las	categorías	desde	las	que	percibimos	las	relaciones	entre
imágenes,	estética	y	política.

Muchas	veces	se	entiende	que	el	modo	de	cuestionar	el	paradigma	de	la
representación	pasa	por	eliminar	las	representaciones.	Sin	embargo,	la
representación	como	régimen	de	pensamiento	y	de	precepción	no	tiene	tanto	que



representación	como	régimen	de	pensamiento	y	de	precepción	no	tiene	tanto	que
ver	con	sus	objetos	sino	con	la	lógica	que	la	articula.	Esto	quiere	decir	que	la
mayoría	de	las	producciones	de	imágenes	–y	en	un	sentido	más	amplio	las
prácticas	artísticas–	operan	a	partir	de	una	expectativa	que	intentan	cumplir.	Hay
una	idea	que	se	quiere	transmitir.	La	lógica	de	la	representación	está
íntimamente	ligada	a	la	estructura	de	la	intencionalidad.	Se	supone	que	quien
crea	imágenes	tiene	unas	ideas	previas	con	unos	fines	que	quiere	transmitir	y	ha
de	buscar	los	medios	sensibles	para	poder	efectuarlo.	Esto	es	lo	que	desde
Aristóteles	se	conoce	como	hilemorfismo,	imponer	una	forma	a	una	materia,	en
donde	el	vector	de	intencionalidad	opera	disponiendo	elementos	que	habrían	de
generar	determinados	efectos.

Una	crítica	a	la	representación	no	pasa	por	eliminar	las	representaciones	de
nuestras	creaciones,	sino	por	desasirnos	de	la	lógica	de	la	representación.	La
noción	de	performatividad	aporta	un	cambio	de	naturaleza	del	problema	que
atañe	a	los	modos	de	representación,	reproducción,	proyección	o	relación	de	los
dispositivos	de	visión.	Este	cambio	conduce	a	instalarse	entre-imágenes	en	sus
configuraciones	y	sus	funcionamientos.	A	partir	de	aquí	queda	excluida	toda
visión	voluntarista	o	constructivista	tanto	del	pensamiento	como	de	la
subjetividad.

En	el	régimen	representativo,	por	imagen	se	entendían,	básicamente,	dos	cosas:
la	representación	de	un	pensamiento	o	sentimiento,	y	la	figura	poética	que
sustituía	una	expresión	por	otra	para	aumentar	su	potencia.	Cuando	hablamos	de
performatividad	o	régimen	intersticial,	no	quiere	decir	que	sea	una	creación	de
imágenes	en	donde	no	haya	pensamientos,	sentimientos	o	figuras	poéticas,	sino
que	estas	no	se	organizan	desde	la	relación	entre	causas	y	efectos.	La	cuestión	de
las	imágenes	no	se	juega	solo	en	la	transmisión	y	los	recursos	que	se	disponen
para	ellas,	dado	que	en	esos	términos	no	deja	de	reproducir	la	realidad	y	las
formas	que	ya	conocemos,	sino	en	su	capacidad	de	conjugar	las	formas
existentes	con	semejanzas	desapropiadas.	Introducir	propiedades	que	no	se
realizan	en	un	orden	mimético,	sino	que	quedan	flotando	y	hacen	imposible	una
identificación	total.	Esta	suerte	de	suspensión	sería	lo	que	les	permitiría	no	ser	la
simple	expresión	de	una	situación.	De	este	modo,	la	figura	no	ocuparía	el	lugar
de	una	sustitución,	sino	de	entrelazamiento	de	una	relación	definida.

Hasta	comienzos	del	siglo	XX	había	cierto	consenso	sobre	la	naturaleza	de	la
imagen	como	representación.	Para	san	Agustín,	pero	también	para	Pierce	o
Wittgenstein,	la	imagen	se	define	como	un	signo	fundado	en	la	semejanza,



Wittgenstein,	la	imagen	se	define	como	un	signo	fundado	en	la	semejanza,
marcada	por	una	estructura	ausente.	Tal	como	propone	Laurent	Lavaud	en
L’image,	han	existido	dos	líneas	de	fuerza	en	la	historia	del	concepto	de	imagen:
las	estrategias	de	continuidad	que	consisten	en	homogeneizar	lo	real,	asemejar,
tejer	una	continuidad,	y	las	estrategias	del	intervalo,	que	produce	rupturas,
distingue	grados,	interrumpe.	Lavaud	sostendrá	que	son	cuatro	las	acusaciones
principales	que	se	les	han	formulado	históricamente	a	las	imágenes.	Primero,
que	su	dimensión	sensible	dificulta	la	abstracción;	segundo,	su	espacialidad,	la
imagen	es	estática,	finge	la	fluidez	del	tiempo	pero	no	tiene	ninguna	capacidad
dinámica;	tercero,	la	multiplicidad	de	las	imágenes	relativiza	el	valor	del	origen
«todo	no	es	más	que	imagen»,	apariencias;	y	por	último,	la	irrealidad,	lo	real	es
tomado	en	un	juego	de	espejos	de	tal	complejidad	que	le	es	imposible	distinguir
la	imagen	de	lo	real.

Se	supone	que	la	imagen	está	en	lugar	de	algo.	Todos	los	dispositivos	de
creencia	y	de	fabricación	se	fundan	en	la	identificación.	De	ahí	que	se	asentará	la
idea	de	que	hacer	unidad	con	lo	que	vemos	es	mortal	y	aquello	que	salva	es
siempre	la	producción	de	una	distancia	liberadora.	Este	consenso	se	rompe	con
la	crisis	general	de	la	representación	y	la	valorización	de	la	creación	se	comienza
a	realizar	desde	aspectos	no	miméticos	de	las	imágenes.	Por	ejemplo,	Umberto
Eco	y	Nelson	Goodman	en	1968	negaban	que	la	semejanza	fuese	constitutiva	de
las	imágenes.	Como	sostiene	Horst	Bredekamp,	la	utopía	de	un	saber	que
constituyese	una	representación	objetiva	del	mundo	fracasaba	progresivamente.
Por	lo	tanto,	si	el	criterio	ya	no	es	la	identificación	ni	la	semejanza,	tampoco	es
la	distancia	la	que	libera.	La	cuestión	sería	cómo	desarrollar	estrategias	de
tensión,	habitar	ese	entre.

En	esta	crisis	epistémica	propongo	explorar	la	lógica	de	la	performatividad	de
las	imágenes.	Las	imágenes	oscilan	entre	un	doble	poder:	poder	de	condensar
una	historia,	pero	también	el	poder	de	detonar	otra	historia;	doble	potencia	de
cifrar	e	interrumpir.	En	la	medida	que	podamos	experimentar	más
sistemáticamente	con	estas	operaciones,	las	imágenes	podrán	reencontrarse	con
su	potencia	especulativa	y	política.

Performar	es	una	práctica	de	levantar	formas	respetando	las	singularidades,	dejar
margen	para	que	en	tanto	que	proceso	creativo	esas	imágenes	puedan	engendrar
otras	imágenes,	que	a	su	vez	se	van	transformando	en	su	proceso.	La	forma	–no
como	la	comprende	la	representación,	esto	es,	como	una	forma	previa–
entendida	en	tanto	que	formación	de	situaciones.	En	ese	sentido	la	figura	es	un



entendida	en	tanto	que	formación	de	situaciones.	En	ese	sentido	la	figura	es	un
umbral	de	variación,	siempre	comporta	elementos	que	desbordan	su	identidad.

La	performatividad	de	las	imágenes	se	articula	a	partir	de	un	complejo	campo	de
sedimentaciones,	«la	fuerza	de	resistencia	poética	y	política	de	una	imagen	se
funda	en	su	potencial	diferencial,	capaz	de	hacer	y	deshacer	estereotipos	y
lugares	comunes»⁶⁹.	Está	claro	que	los	mecanismos	de	sus	performances
difieren	de	las	técnicas	y	soportes	que	diferencian	las	imágenes,	que	no	es
posible	homogeneizar	las	conceptualizaciones	que	se	hacen	de	la	pintura,	el
diseño,	el	grabado,	la	fotografía,	las	imágenes	audiovisuales,	la	radiografía	o	la
ecografía.	Sedimentación	que	da	cuenta	de	esa	capacidad	que	tienen	las
imágenes	de	abrir	otros	vínculos,	pero	que,	a	la	vez,	afirma	aquella	premisa
según	la	cual	una	imagen	es	siempre	una	relación	de	imágenes,	de	aquello	que
resiste	en	ellas	que	no	puede	ser	desalojado	de	su	contexto	pero	que	funciona
más	allá	de	él.	En	este	sentido,	no	toda	imagen	tiene	el	mismo	potencial
performativo,	hay	imágenes	que	constriñen	sus	figuras,	pero	también	hay
imágenes	que	cuidan	su	reserva	emancipadora,	desafían	a	la	mirada,	al	cuerpo	y
la	comunidad	en	la	que	se	inscriben	y	circulan.

En	lo	sucesivo	propongo	pensar	la	cuestión	de	la	performatividad	de	las
imágenes	desde	un	triple	desplazamiento:	de	la	acción	al	movimiento,	de	la
transmisión	al	encuentro	y	del	esquema	a	la	escena.



De	la	acción	al	movimiento

Si	tradicionalmente	se	ha	entendido	que	el	centro	neurálgico	de	la	performance
es	la	acción,	¿cómo	pensar	entonces	una	performatividad	que	no	tenga	a	la
acción	como	su	núcleo?	Normalmente,	la	acción,	al	menos	desde	Aristóteles,	ha
estado	relacionada	con	ejecutar	determinados	movimientos	tendientes	a	un
objetivo	específico;	por	tanto,	también	con	una	organización	estratégica	en	la
que	se	avanza	de	acuerdo	a	etapas	sucesivas	o	previsibles	de	un	plan,	como	si
antes	de	lanzarse	a	cualquier	situación	hubiera	que	definir	lo	que	se	quiere	con
anterioridad.	Esa	anterioridad	implica,	a	su	vez,	que	existe	una	idea	que	precede
a	la	praxis,	en	la	creación	desde	una	relación	entre	materia	y	forma	en	la	que	se
impone	un	pensamiento	que	es	activo	a	una	materia	pasiva,	en	la	organización	de
la	vida	y	la	recepción	que	de	ello	ha	hecho	la	política,	un	plan	que	precede	a	la
experiencia.	Este	modo	de	comprender	la	acción	ha	articulado	el	régimen
representativo,	como	si	la	realidad	fuese	una	materia	inerte	que	necesita	un
principio	ajeno	a	ella	para	organizarse	y	adquirir	forma,	sea	cual	sea	que	esta
fuese.

De	ahí	que	explorar	otras	operaciones	de	adquisición	de	forma	cuestionando	el
régimen	de	la	representación	vaya	más	allá	de	una	crisis	con	el	referente.	Antes
bien,	tiene	que	ver	con	los	modos	de	hacer,	que	son	siempre	modos	de	ver,
modos	de	sentir,	de	pensar	y	vivir.	Es	necesario	concebir	la	materia	y	la	forma
desde	una	relación	asimétrica	en	la	que	la	relación	juega	un	papel	activo	y
preponderante.	Materias	informadas	y	formas	materializadas	entablan	relaciones
no	previstas.

Si	queremos	pensar	el	espacio	de	las	imágenes,	sus	intersticios,	este	no	puede	ser
explorado	desde	el	mundo	de	la	contemplación,	sino	desde	un	espacio	de	acción
imaginal	directa	que	no	es	otro	que	el	de	la	experimentación	sin	orientación
definida,	donde	las	imágenes	hacen	sus	movimientos	y	no	se	someten	a	nuestra
lógica	binaria	de	conexión,	sino	que	pueden	tocarse,	frotarse,	golpearse	o
propagarse	creando	un	residuo	intersticial	que	es	donde	se	organiza	lo	no
previsto.



Con	vistas	a	delinear	este	argumento,	esto	es,	pensar	la	performatividad	no	desde
el	paradigma	de	la	acción,	lo	cual	a	su	vez	implica	pensar	el	lugar	de	la	agencia,
propongo	recuperar	las	consideraciones	que	hace	Jacques	Rancière	respecto	a	la
diferencia	entre	la	acción	y	el	movimiento.	Si	bien	no	existe	algo	así	como	una
teoría	de	la	performatividad	en	el	pensamiento	de	Jacques	Rancière	–aunque	sí
referencias	abundantes	en	relación	al	teatro	y	su	víncu​lo	con	la	política	y	el
espectador–	considero	que	sus	reflexiones	pueden	ser	fecundas	para	pensar	las
posibilidades	de	lo	performativo	más	allá	de	la	categoría	de	acción.	En	lo	que
sigue	trataré	de	reconstruir	los	argumentos	que	esboza	Rancière	en	dos	textos
que	me	parecen	claves	para	este	propósito:	en	primer	lugar,	un	breve	artículo
escrito	en	el	año	2010	que	lleva	por	título	Doing	or	Not	Doing:	Politics,
Aesthetics,	Performance;	y	el	segundo,	un	texto	reciente	publicado	el	2018,	El
momento	de	la	danza.	La	reconstrucción	de	las	reflexiones	de	Rancière	se
justifica	porque	a	partir	de	ellas	plantearé	qué	puede	significar	este
desplazamiento	de	la	acción	al	movimiento	referido	a	la	cuestión	de	la
performatividad	en	las	imágenes.

En	Doing	or	Not	Doing:	Politics,	Aesthetics,	Performance,	Rancière	afirma	que
«todo	el	problema	podría	estar	en	la	noción	aparentemente	simple	de	acción.
Convertirse	en	activo	es	una	exigencia	típica	del	arte	político	y	continuamente	se
ha	opuesto	tanto	a	la	performance	puramente	verbal	e	imaginaria	de	las	palabras
como	a	la	pasividad	del	espectador»⁷⁰.	La	acción	no	es	solo	el	hecho	de	hacer
algo,	«es	una	forma	de	hacer	que	expresa	una	forma	de	ser.	Es	una	relación
específica	entre	una	forma	de	movimiento	y	un	régimen	de	significado	dentro
del	cual	ese	movimiento	puede	ser	identificado».	La	lógica	de	la	acción	es	la
lógica	de	la	trama	que	cuenta	una	historia	bien	organizada	y	que	requiere	de	un
de​sempeño	expresivo	que	permita	a	los	espectadores	compartir	los	sentimientos
y	emociones	de	lo	que	ven.	La	representación,	si	bien	es	la	presencia	de	algo	que
no	está,	una	sustitución	de	un	referente	en	nombre	del	que	se	hace	presente,	es
también	una	regulación	del	aparecer	por	el	régimen	de	la	expresión.	De	ahí	que
incluso	una	performance,	por	muy	en	directo	que	sea,	puede	seguir	siendo
representativa.

Romper	con	la	lógica	de	la	representación	tiene	que	ver	con	transformar	el
vínculo	con	lo	determinado,	con	dejar	de	producir	con	vistas	a	generar	efectos,
con	desarticular	la	cuestión	del	lenguaje	del	cuerpo	expresivo	que	traduce
pensamientos	y	emociones	en	gestos	y	actitudes.	La	acción	está	en	el	corazón	de
la	lógica	de	la	representación,	entendida	como	un	movimiento	orientado	hacia	un



la	lógica	de	la	representación,	entendida	como	un	movimiento	orientado	hacia	un
fin,	un	movimiento	que	tiene	una	funcionalidad	predeterminada,	un	objetivo.	La
acción	desde	el	marco	representacional	busca	causar	un	efecto	sobre	algo,	quien
actúa	es	un	agente	que	realiza	un	movimiento	específico	para	cambiar	un	estado
de	cosas	o	de	una	situación,	por	lo	que	un	desplazamiento	hacia	la
performatividad	implica	cuestionar	la	categoría	de	acción	entendida	en	estos
términos,	como	también	lo	que	entendemos	por	agencia.	Se	trata	de	poder	pensar
un	contexto	en	donde	ver,	hablar	y	hacer	se	desprenda	de	este	vínculo	específico.
La	acción	orienta	un	sentido,	articula	desde	el	supuesto	de	continuidad.	Así,	la
performatividad	referida	a	las	imágenes	se	organizaría	por	un	principio
precisamente	contrario	a	la	acción,	tiene	que	ver	más	bien	con	el	movimiento	no
orientado	con	anterioridad:	se	imagina,	no	se	planifica.	El	movimiento	es	un
movimiento	que	no	tiene	fin	en	los	dos	sentidos	de	la	palabra:	nunca	comienza	y
nunca	termina.

Especialmente	sugerentes	son	las	reflexiones	que	recupera	Rancière	del
coreógrafo	francés	Jean-Georges	Noverre,	de	su	libro	Cartas	sobre	danza,	en
donde	rompe	con	la	jerarquía	aristotélica	del	movimiento.	Para	Rancière,
Noverre	transforma	radicalmente	la	idea	de	expresión,	liberando	al	movimiento
de	las	significaciones	semióticas	a	las	que	había	sido	asociado,	un	movimiento
que	no	está	limitado	por	la	obligación	de	realizar	acciones	o	expresar	emociones.
Un	movimiento	libre	no	es	entonces	uno	orgánico	que	se	sujeta	a	la	jerarquía	de
la	acción,	pero	tampoco	se	trata	de	un	movimiento	expresivo,	sino	como	ritmo.
Rancière	dirá	que	este	movimiento	fue	formulado	notablemente	por	Isadora
Duncan,	la	generación	interminable	de	movimiento	a	partir	del	movimiento.
Escribe:	«Cada	movimiento,	incluso	en	reposo,	contiene	la	cualidad	de
fecundidad,	posee	el	poder	de	dar	a	luz	a	otro	movimiento».	El	ritmo	es	para	él
la	respiración	que	se	mueve	continuamente	por	todo	el	cuerpo	y	está	presente	de
la	misma	manera	en	cualquier	parte.	Por	eso,	cualquier	fragmento	puede
expresar	el	impulso	del	conjunto.

Rancière	introduce	así	una	diferencia	entre	el	movimiento	como	funcionalidad	y
el	movimiento	como	juego,	para	lo	cual	recupera	las	consideraciones	de
Friedrich	Schiller	en	torno	al	impulso	de	juego,	una	forma	de	experiencia	en	la
que	ya	no	se	está	determinado	a	ejecutar	una	capacidad	específica	para	responder
a	un	impulso	determinado,	necesidad	o	interés,	como	ocurre	en	las	formas
ordinarias	de	la	experiencia.	El	juego	es	sobre	todo	la	experiencia	de	una
capacidad	de	indeterminación,	una	capacidad	que	puede	ser	compartida	por
cualquiera.



cualquiera.

Así	pues,	no	se	trata	de	renunciar	a	la	representación	ni	a	la	expresión,	siempre
que	sea	en	los	márgenes	de	la	lógica	de	la	acción	vista	como	la	búsqueda	de
ciertos	fines	a	través	de	medios	definidos.	De	ahí	que	Rancière	evoque	a	Rudolf
von	Laban	cuando	recuerda	el	descubrimiento	de	Duncan	al	sostener	que	en
nuestra	civilización	siempre	hemos	considerado	el	movimiento	al	servicio	del	ser
humano	con	vistas	a	lograr	un	propósito	práctico,	pero	que,	sin	embargo,	el
movimiento	cobró	vida	precisamente	gracias	a	su	capacidad	de	crear	estados
mentales	más	allá	de	la	fuerza	de	voluntad	personal	o	de	estados	conscientes.	Es
más,	señala	que	generó	bastantes	desconciertos	el	descubrimiento	de	las
transformaciones	que	los	movimientos	pueden	generar,	sobre	todo	teniendo	en
cuenta	que	el	argumento	que	se	ha	fortificado	en	la	sociedad	occidental	es	que	el
principal	motor	de	cambio	es	el	esfuerzo	humano	que	proviene	de	su	fuerza	de
voluntad⁷¹.	El	caso	es	que	es	más	probable	que	un	cambio	de	movimiento
modifique	un	modo	de	sentir,	pensar	y	actuar,	que	un	cambio	de	pensamiento
modifique	un	modo	de	actuar.	Para	Rancière,	en	el	caso	del	juego	esto	es	incluso
más	radical.	El	juego,	tal	como	lo	define	Schiller,	es	la	identidad	misma	de	la
acción	y	la	inacción,	el	estado	en	el	que	«no	hay	fuerza	para	luchar	con	la
fuerza».	Jugar	también	es	el	estado	en	el	que	ha	desa​parecido	cualquier	rastro	de
volición,	ha	desaparecido	cualquier	idea	de	la	organización	de	la	vida	con
propósito.

Entendido	así	lo	performativo	parece	no	ser	apto	para	convertirse	en	paradigma
de	una	estrategia	revolucionaria	de	transformación	del	mundo.	Sin	embargo,	las
cosas	se	pueden	plantear	a	la	inversa:	lo	que	no	tiene	sentido	es	pensar	que	los
cambios	son	posibles	gracias	a	operaciones	estratégicas	–representativas–	como
una	disposición	de	acciones	conducente	a	interrumpir	un	orden.	La	acción
estratégica	se	basa	en	el	desarrollo	de	la	vida,	pero	esto	exige	otro	supuesto,	a
saber:	que	la	vida	tiene	una	orientación.	Las	grandes	narraciones	de	finales	del
siglo	XIX	sostenían	que	la	ciencia	demostraba	esa	orientación,	pero	desde	la
misma	ciencia	también	se	demuestra	que	la	vida	no	quiere	nada	y	no	lleva	a
ninguna	parte,	o	al	menos	a	ninguna	parte	que	podamos	definir	con	anterioridad.
Para	Rancière,	desde	Stendhal	y	Balzac	hasta	Dostoievski,	Tolstói	e	Ibsen,	no
dejan	de	representar	el	fracaso	de	la	visión	estratégica	del	mundo,	el	fracaso	de
dar	una	orientación	determinada	al	movimiento	de	la	vida.

En	El	momento	de	la	danza,	Rancière	vuelve	a	pensar	el	movimiento	en	relación



a	la	danza	para	articular	otras	operaciones	que	permiten	relacionar	lo	común.	En
este	caso,	profundiza	en	el	análisis	que	vincula	las	reflexiones	de	la	danza	a	las
del	cine,	deteniéndose	en	el	filme	de	Dziga	Vértov	El	hombre	de	la	cámara
(1929),	precisamente	porque,	para	él,	en	este	filme	Vértov	no	realiza	una
representación	del	comunismo	sino	la	creación	de	un	víncu​lo,	organizando
acciones	que	están	desconectadas	en	su	propia	temporalidad.	Vértov	no
representa	el	comunismo	como	el	resultado	de	una	organización	planificada	y
una	jerarquía	de	tareas,	sino	que	él	crea	el	comunismo	con	el	ritmo	común	de
todas	las	actividades.	No	es	un	filme	destinado	a	provocar	temor	o	compasión,
sino	a	configurar	un	nuevo	sentido	de	la	acción.	Ahora	bien,	este	ritmo	común
supone	que	la	performance	del	cuerpo	comparte	la	misma	característica:	la	falta
de	voluntad.	Si	hay	algo	que	expresa,	no	es	una	idea,	sino	la	intensidad	de	la
vida.	Rancière	escribe:

Tanto	el	viejo	paradigma	platónico	como	las	reformas	modernas	del	teatro	y	el
ballet,	en	tiempos	de	Diderot	y	Noverre,	rechazaban	la	«mentira»	de	la	mímesis
a	favor	de	la	verdad	del	movimiento	expresivo.	Pero	en	ambos	casos	era	la
verdad	del	movimiento	como	un	lenguaje,	un	lenguaje	directo	del	cuerpo	que
proveía	las	emociones	del	alma	con	su	vocabulario	adecuado	[…]	En	cambio,	el
movimiento	de	la	bailarina	de	Vértov	es	íntegramente	a-mimético.	No	cuenta
una	historia⁷².

No	se	trata	de	un	no-hacer,	aunque	también	se	valida	este	compromiso	con	la
pasividad,	sino	una	expresión	que	no	sea	la	de	expresarse	a	sí	mismo.	Un
movimiento	libre	es	un	movimiento	que	engendra	otro	movimiento,	en	donde	el
reposo	no	está	excluido.	El	movimiento	rechaza	la	división	jerárquica	de	los
cuerpos	que	los	divide	entre	los	activos	y	los	pasivos.	En	el	movimiento	los
medios	y	los	fines	no	están	dislocados.	No	un	paradigma	de	unidad,	sino	de
relación	que	siempre	va	integrando	restos	que	remiten	a	otras	cosas.

En	relación	a	la	performance	giratoria	de	Loïe	Fuller,	Rancière	dirá	que	no	es	la
expresión	de	un	tipo	de	movimiento	universal	de	la	vida,	sino	una	imagen	que
genera	otras	imágenes.	La	emoción	es	la	de	una	prenda	de	vestir.	El	movimiento
crea	el	lugar	de	la	relación	expandiéndose	a	sí	mismo.	Expansión	que	se	da
gracias	a	la	ensoñación	de	quién	lo	efectúa	y	de	quien	lo	ve.	No	como



gracias	a	la	ensoñación	de	quién	lo	efectúa	y	de	quien	lo	ve.	No	como
encarnación	de	algo	sino	como	la	modalidad	de	un	trazo,	una	inscripción
determinada	que	no	aspira	erigir	una	imagen	del	mundo.	En	este	caso,	la
producción	simbólica	funciona	traduciendo,	traduciendo	la	energía	de	las	ruecas
en	la	fábrica,	los	gestos	de	los	empleados	en	la	central	telefónica,	pero	no
repitiendo	los	movimientos	miméticos	de	los	pistones.

No	hay	una	única	traducción,	tampoco	hay	algo	que	podamos	llamar
propiamente	una	traducción	correcta,	sino	modos	en	que	se	compone	el	sentido.
Inscribir	en	otros	destinos	incluso	tareas	ordinarias	del	cuerpo	como	caminar,
cambiar	de	dirección,	sacudir	la	cabeza,	liberar	los	brazos,	apoyarse,	enderezare,
manipular	objetos,	etc.	Poder	poner	juntas	cosas	que	todavía	no	han	podido
encontrarse,	traducir	equivalencias	de	esos	movimientos,	equivalencias	que	han
de	ser	ficcionadas	para	producir	su	verdad.	Una	especie	de	traductor	sin
diccionario.

Esta	concepción	del	movimiento	se	enfrenta	a	la	concepción	estratégica	del
movimiento.	«Esta	relación	no	tiene	un	lenguaje	propio,	se	expresa	bajo	la	forma
de	un	quiasma;	hay	un	movimiento	de	un	cuerpo	y	hay	una	ensoñación	que
intenta	sortear	la	distancia	inventando	un	movimiento	equivalente»⁷³.	Esa
distancia,	nos	dirá,	a	veces	se	sortea	con	la	música	reflejándose	en	el	rostro	de
una	muchacha,	otras	en	el	suplemento	del	silbido,	como	el	caso	de	la
performance	de	Simone	Forti,	Five	Dance	Constructions,	en	Nueva	York,	1961,
en	donde	la	historia	de	amor	se	reduce	a	la	mínima	manifestación	de	la	vida
humana	y	del	movimiento:	la	respiración.

Diversas	estrategias	que	crean	territorio,	activan	la	imaginación,	hacen
experiencia	sin	la	lógica	embrutecedora	y	narcisista	de	la	transmisión.	El
movimiento	nunca	tiene	una	forma	definitiva.	Pienso	en	trabajos	como	el	de
Laida	Lertxundi,	que	desde	el	cine	experimental	explora	diversos	modos	de
componer	sin	expectativas.	Su	práctica	es	una	invitación	siempre	abierta	a	ese
algo	más	que	parece	llamarnos.	En	Footnotes	to	a	House	of	Love	(2007),	por
ejemplo,	propone	el	paisaje	de	los	restos	de	una	casa	en	ruinas	en	el	desierto,	en
donde	casa	y	desierto	no	se	distinguen	claramente.	Imágenes	en	tránsito	que	se
disponen	como	una	especie	de	pértiga	para	que	quien	las	ve	pueda	imaginar
hacia	dónde	ellas	se	multiplican	y	se	expanden.	Pliegues	y	superficies,	que	en	la
demora	imponen	su	porosidad.	Los	planos	no	fijan	un	horizonte	sino	que	lo
abren	y	lo	tuercen	a	su	propia	caída.	Cuidada	atención	a	lo	singular,	una
confianza	profunda	en	la	potencia	de	la	materia	y	en	el	espaciamiento	que	esta



confianza	profunda	en	la	potencia	de	la	materia	y	en	el	espaciamiento	que	esta
abre,	superficies	para	que	cada	quien	componga	su	propio	paisaje	y	proyecte
desde	los	fragmentos	de	su	mundo	su	assamblage.

Este	desplazamiento	de	la	acción	al	movimiento	en	relación	a	la	performatividad
de	las	imágenes	permite	desalojar	la	pregunta	por	los	efectos	que	puede	producir
una	performance	en	la	práctica	sensible,	política	o	comunitaria,	para	introducir	la
del	campo	de	posibilidades	que	con	ella	se	abre.	Lo	que,	a	su	vez,	reformula	los
términos	de	la	producción	y	creación,	así	como	los	de	su	percepción.	Desde	esta
perspectiva	se	trataría	de	dejar	de	valorar	y	juzgar	las	imágenes	en	términos	de	lo
que	nos	hacen	hacer,	y	atender	a	su	fuerza,	su	dynamis,	sus	potencias
imaginantes	y	los	movimientos	que	son	capaces	de	generar.	En	donde	su
producción	no	esté	sujeta	al	imperativo	de	la	transmisión	ni	al	deseo	de	la
expresión	–a	menos	que	esta	sea	desplazada	de	su	vector	de	intencionalidad–,
sino	que	configure	composiciones	en	las	que	cada	quien	se	inscriba	a	partir	de	su
propia	historia,	sus	saberes	y	experiencias.



De	la	transmisión	al	encuentro

Se	suele	afirmar	que	estamos	ante	las	imágenes,	frente	a	ellas,	de	ahí	tal	vez	la
obsesión	por	insistir	en	que	una	verdadera	comprensión	de	las	imágenes	pasa	por
ahondar	en	su	reverso,	en	qué	es	lo	que	ellas	ocultan.	Gilles	Deleuze,	en	Dos
regímenes	de	locos.	Textos	y	entrevistas,	decía	que	siempre	se	está	en	mitad	de
las	cosas	y	se	crea	en	mitad	de	las	cosas	dando	nuevas	direcciones	o
bifurcaciones	a	líneas	preexistentes.	De	ahí	que	piense	que	la	pregunta	por	las
imágenes	en	la	actualidad	pase	por	comprender	cómo	nos	deslizamos	a	través	de
ellas,	cómo	nos	penetran	y	nos	hacen	circular.

La	performatividad	de	las	imágenes	ha	de	ser	entendida	desde	las	operaciones
que	abren	un	campo	de	posibilidades	que	disiente	del	relato	que	sostiene	que	el
universo	obedece	a	unas	regularidades	estables	y,	por	tanto,	que	traza	una
trayectoria	continua	y	previsible	que	es	posible	explicar.	El	movimiento	no	se
puede	explicar,	como	mucho	se	puede	intentar	comprender	su	lógica.	Por	ello,
este	posicionamiento	en	relación	a	las	imágenes	apuesta	por	un	pensamiento
complejo	que,	si	bien	no	renuncia	a	la	comunicabilidad,	procura	cuidar	la
opacidad	que	engendra	sus	propias	formas.

Si	se	quiere,	se	ubica	en	una	oscilación	entre	la	reconciliación	y	la
desconciliación,	como	dirá	Martin	Jay	en	Ojos	abatidos.	La	denigración	de	la
visión	en	el	pensamiento	francés	del	siglo	XX,	una	agonística	que	rehúye	todo
dominio	de	la	abstracción.	La	imagen	es	siempre	la	herida	de	un	trayecto.	La
imagen	no	es	un	objeto	a	la	vista,	que	se	entrega	de	forma	pasiva	a	quien	la	ve.
El	sujeto	no	es	el	protagonista	de	una	relación	cognoscitiva	con	la	imagen.	Las
imágenes	son	acontecimientos	dentro	del	campo	visual,	campo	que	también
implica	lo	que	no	adviene	a	su	visibilidad.

De	ahí	la	necesaria	atención	al	bullir	de	las	cosas,	su	centelleo,	su	apariencia;
aquello	que	requeriría	«una	atención	flotante»⁷⁴.	En	1974,	Lyotard	afirmaba
que:



…	habría	que	confrontar	la	exigencia	de	rigor	que	las	anima	con	el	principio
esbozado	por	Adorno	al	final	de	Dialéctica	negativa,	y	que	gobierna	la	escritura
de	Teoría	estética:	el	pensamiento	que	«acompaña	a	la	metafísica	en	su	caída»
no	puede	proceder	sino	por	medio	de	micrologías⁷⁵.

La	micrología	no	es	la	metafísica	hecha	trizas.	La	micrología	inscribe	la
ocurrencia	de	un	pensamiento	como	lo	impensado	que	queda	por	pensar	en	la
declinación	del	gran	pensamiento	filosófico.	No	hay	un	divorcio	con	lo
inarticulado,	sino	más	bien	un	afecto.	Desde	luego	que	ello	exige	otra
comprensión	y	otra	articulación	de	lo	sensible,	una	que	no	se	rija	por	el	principio
del	encadenamiento,	sino	que	sostenga	que	es	en	los	intervalos	donde	se	pueden
articular	las	relaciones,	una	comprensión	que	no	obstruya	la	profundidad	de	la
superficie	del	espacio	plástico.

Si	el	desafío	de	las	imágenes	no	es	el	de	la	transmisión	o	expresión	–al	menos	no
como	esta	ha	sido	entendida–,	entonces	¿cuál	es	su	territorio?

Louis	Althusser,	en	una	serie	de	escritos	tardíos,	publicados	bajo	el	título	Para
un	materialismo	aleatorio⁷⁶,	propone	una	relectura	de	Marx	para	hablar	de
materialismo	del	encuentro.	¿En	qué	consiste	este	materialismo	del	encuentro	y
en	qué	sentido	puede	ser	de	interés	para	la	comprensión	de	las	imágenes?

En	la	década	de	los	ochenta,	Althusser	introducirá	una	noción	que	inicialmente
denomina	materialismo	del	encuentro	y	más	tarde	nombrará	como	materialismo
aleatorio,	que	pone	en	relación	con	el	pensamiento	de	Lucrecio	y	Epicuro.	Dicha
noción	busca	oponerse	al	materialismo	de	la	necesidad	y	de	la	teleología,	que	a
su	juicio	son	formas	transformadas	y	encubiertas	del	idealismo⁷⁷.	Althusser
propondrá	la	materialidad	como	la	tensión	estructural	de	un	proceso.	Esto
determina	un	modo	de	pensar	la	historia	que	nada	tiene	que	ver	con	lo	propio	del
materialismo	dialéctico.	En	Sur	la	philosophie,	Althusser	dirá:

…	no	es	posible	hablar	de	«leyes»	de	la	dialéctica,	del	mismo	modo	que	no	es
posible	hablar	de	«leyes»	de	la	historia.	Las	dos	expresiones	son	igualmente
absurdas.	Una	verdadera	concepción	materialista	de	la	historia	implica



abandonar	la	idea	de	que	la	historia	está	regida	y	dominada	por	leyes	que	basta
conocer	y	respetar	para	triunfar	sobre	la	anti-historia⁷⁸.

Nada	ocurre	sin	complejidad	previa	y	nada	permite	predecir	que	lo	que	va	a
ocurrir	haya	de	ser	necesariamente	esto	o	lo	otro.	Lo	cual	significa	que	no	existe
ninguna	determinación	anterior	a	la	toma	de	consistencia	del	encuentro.	El	hecho
de	que	un	encuentro	tome	consistencia	no	dependerá	de	leyes	históricas	que
presidan	esa	posibilidad,	sino	que	más	bien	se	origina	gracias	a	un	carácter
aleatorio	cuya	inestabilidad	es	radical.

Por	tanto,	desde	este	planteamiento	no	es	posible	hablar	de	leyes	de	la	dialéctica,
no	hay	necesidad	ni	sentido	previo	al	encuentro,	no	hay	una	lógica
predeterminada	ni	una	dirección	preestablecida.	Es	posible	un	nuevo	orden,	pero
no	existe	ninguna	ley	que	determine	que	se	produzca,	dado	que	si	bien	lo	que
hay	resulta	de	la	toma	de	consistencia	del	encuentro,	el	encuentro	también
hubiera	podido	no	tomar	consistencia	y,	con	más	razón,	el	encuentro	hubiera
podido	no	tener	lugar.

Estas	reflexiones	althusserianas,	que	tienen	la	forma	de	apuntes	preliminares
para	un	análisis,	han	generado	los	más	diversos	debates,	ya	sea	en	su
comprensión	como	corte	epistemológico,	como	tránsito	de	un	materialismo
estructuralista	a	uno	del	encuentro,	como	problemática	de	la	trascendencia,	en
tanto	cuestión	del	tiempo	y	su	necesario	replanteo	del	concepto	de	historia,	o
como	una	versión	propia	de	la	discontinuidad.	Más	allá	de	las	derivaciones	que
este	pensamiento	puede	adoptar,	me	parece	fértil	para	pensar	otros	modos	de
trabajar	el	encuentro.	No	solo	por	su	carácter	aleatorio	y	contingente,	porque	no
se	trata	de	dar	al	azar	el	lugar	que	ha	ocupado	en	la	tradición	del	pensamiento	la
necesidad,	pero	sí	de	prestar	atención	a	lo	contingente	y	dar	énfasis	a	la
indeterminación	que	se	ha	clausurado	en	la	causalidad.

En	este	sentido,	lo	que	a	Althusser	le	interesa	destacar	de	Marx	es	la	idea	–en	la
que	a	su	juicio	se	pone	de	manifiesto	el	carácter	más	genuinamente	materialista
del	pensamiento	marxista–	de	que	«[…]	todo	modo	de	producción	está
constituido	por	elementos	independientes	los	unos	de	los	otros,	siendo	cada	uno
el	resultado	de	una	historia	propia,	sin	que	exista	ninguna	relación	orgánica	y
teleológica	entre	estas	diversas	historias»⁷⁹.	La	desviación	es	la	prueba	de	la	no-



teleología	del	proceso.	Claro	está	que	toda	existencia	singular	implica
determinados	efectos,	pero	es	imposible	determinar	la	inscripción	de	su
resultado	antes	del	proceso.	Con	ello	queda	de	manifiesto	que	la	transformación
–la	transformación	social	en	el	caso	de	lo	que	preocupa	a	Althusser–	no	posee	un
carácter	de	necesariedad,	ni	se	da	bajo	un	orden	fijo	o	esperable.

Dado	que	la	estructura	no	precede	a	sus	elementos,	la	implicancia	directa	del
materialismo	del	encuentro	es	que	no	genera	nunca	la	misma	estructura,
poniendo	con	ello	fuera	de	juego	todo	intento	por	afirmar	una	unidad	anterior	a
su	constitución.	El	resultado	será	siempre	contingente.	Otra	cosa	es	que	esos
elementos	–una	vez	formada	la	estructura–	pasen	a	ser	definidos	por	esta,	de
modo	que	no	puedan	ser	lo	que	son	sin	ella	o	independientemente	de	ella.	Pero,
por	eso	mismo,	lo	fundamental	para	Althusser	en	este	texto	es	distinguir	muy
bien	entre	el	nivel	de	formación	de	la	estructura	y	el	nivel	en	el	que	la	estructura
está	ya	consumada⁸⁰	o,	dicho	con	Catherine	Malabou,	«abrir	la	estructura
estructuralista»⁸¹.	De	modo	tal	que	la	primera	constitución	no	está	gobernada	por
la	estructura	del	todo.	Es	en	este	sentido	que	el	encuentro	es	aleatorio,	en	tanto
su	surgimiento	está	más	allá	del	alcance	de	una	determinación	estructural.	Si	una
estructura	es	una	estructura	lo	es	solo	en	tanto	resultado	contingente.

Una	reflexión	de	la	problemática	de	las	imágenes	ha	de	otorgar	especial
preeminencia	a	su	materialidad	en	términos	estructurales.	Y	es	desde	este
contexto	desde	donde	inscribiría	este	planteamiento:	desde	un	interés	común	por
reproblematizar	el	estatuto	de	la	materia.	No	se	trata	solo	se	repensar	la	forma	y
el	estatuto	de	su	relación	más	allá	del	régimen	representativo,	sino	también
volver	a	pensar	la	materia.

Si	intentamos	disponer	un	terreno	desde	donde	puede	ser	pensada	la	noción	de
materialidad,	este	comparte	con	la	visión	materialista	la	tesis	de	la	correlación,
esto	es,	que	el	pensamiento	no	es	correlativo	a	un	sujeto.	El	pensamiento	no	es
una	mera	especulación,	sino	que	es	performativo.	De	allí	también	el	principio
según	el	cual	el	encuentro	tendría	un	primado	sobre	la	forma.	Una	realidad
nunca	es	una	cosa,	una	sustancia,	sino	un	nodo	de	relaciones.

Si	bien	indisciplinados,	estos	vínculos	permiten	abrir	líneas	desde	donde	pensar
la	noción	de	materialidad,	para	despejar	una	nueva	constelación	teórica	que	ha
de	ser	producida	conceptualmente.	Un	terreno	que	no	se	reduzca	a	la	eficacia	del
todo	sobre	las	partes,	sino	que	más	bien	se	encamine	a	un	desenfoque



articulado⁸².	Más	allá	de	argumentar	que	existe	una	relación	directa	o	una
herencia	del	pensamiento	de	los	autores	referidos,	lo	que	interesa	es	esbozar
contornos	de	un	paisaje,	una	constelación	de	nociones	vecinas	que	nos	den	otras
herramientas	para	nuestra	producción,	recepción	y	circulación	de	las	imágenes.
Desde	luego,	no	con	el	objeto	de	delinear	de	modo	definitivo	en	qué	consistiría
esta	performatividad,	pero	sí	como	una	aproximación	inicial	que	permita
modular	convergencias	para	pensar	las	imágenes	desde	sus	infraestructuras,
desde	su	materialidad	–materialidad	como	tensión	estructural	de	un	proceso–.	En
especial,	para	explorar	la	fuerza	material	de	las	imágenes,	aquella	fuerza	que,
como	señala	Christoph	Menke,	cuando	el	arte	pierde	se	institucionaliza.

En	ese	margen	es	donde	pueden	trabajar	quienes	crean	imágenes,	estableciendo
familiaridades	entre	elementos	extraños,	analogías	ocasionales,	bajo	la
fraternidad	de	metáforas	nuevas.	Para	ello	es	imprescindible,	como	ya	proponía
Benjamin,	el	dar	la	palada	a	tientas⁸³.	No	desde	el	imperativo	de	la	imagen	como
si	ella	supiera	la	verdad	que	oculta,	sino	investigando	materiales	y	haciéndolos
dialogar.

Comprender	una	imagen	significa	no	comprender	necesariamente	todos	los
significados	posibles.	Como	ya	nos	descubrió	Aby	Warburg,	el	tiempo	de	la
imagen	no	es	el	tiempo	de	la	historia,	sino	el	de	las	supervivencias.	Las
imágenes	tienen	su	propia	vida	y	son	ellas	las	que	dejan	su	pozo.

En	todo	cambio	de	episteme	no	es	que	la	historia	quede	objetada,	sino	que	lo	que
cambia	es	el	marco	de	percepción.	En	este	sentido	me	gustaría	recuperar,	a	la	luz
de	la	performatividad,	la	comprensión	de	vestigios	que	trabaja	Benjamin,	pero
no	solo	en	su	referencia	al	pasado,	sino	a	la	arqueología	del	futuro,	a	lo	que	una
imagen	anticipa;	no	en	términos	de	vanguardia,	sino	de	aquello	que	hace
presente,	que	se	teje	con	el	pasado	y	empuja	hacia	el	futuro.	Las	imágenes	no	se
agotan	en	su	presente,	toda	inscripción	material,	si	no	reduce	sus	sentidos,
inserta	una	mirada	potencial.

Una	realidad	con	un	desarrollo	intrínseco,	que	se	sitúa	a	medio	camino	entre	lo
subjetivo	y	lo	objetivo,	entre	lo	abstracto	y	lo	concreto	y,	temporalmente,	entre
el	pasado	y	el	porvenir.	Fallos	que	dan	cuenta	de	la	actualidad	que	genera
formaciones	a	partir	de	sus	latencias,	al	tiempo	que	exigen	que	el	estatuto	de	esa
relación	no	sea	el	de	la	mera	asociación	sino	de	composición.	La	imitación	no	ha
desaparecido,	no	ha	caducado,	aún	hoy	nos	concierne,	lo	que	urge	es	una



arquitectura	frágil	en	donde	la	forma	plástica	y	la	palabra	poética	puedan	tejer
sus	intercambios.

En	este	sentido,	me	parece	de	gran	valor	recuperar	las	reflexiones	de	Horst
Bredekamp	en	relación	a	lo	que	él	denomina	el	acto	icónico,	si	bien	su	propósito
es	el	de	una	fenomenología	de	la	imagen	activa.	Lo	que	interesa	aquí	es	la
afirmación	de	que	en	las	imágenes	surge	algo	distinto	y	nuevo	de	lo	que	cabe
esperar	del	eco	de	la	propia	mirada	de	su	espectador	o	espectadora.	Hay	en	el
pensamiento	de	Bredekamp	una	atención	a	la	fuerza	de	las	imágenes,	a	ese	algo
más	que	el	mero	recurso	de	los	conceptos	e	imaginaciones	de	quien	las	mira,
apuntando	a	una	reserva	que	habita	a	las	imágenes	mismas.	De	ahí	también	su
desinscripción	del	lugar	que	el	pensamiento	occidental	ha	fijado	a	Platón	en	la
reflexión	en	torno	a	las	imágenes.	Invitación	a	no	quedarse	solo	con	la	lectura	de
La	República,	sino	también	con	el	Crátilo	y	el	Timeo,	para	sostener	que,
contrario	a	lo	que	se	suele	afirmar,	la	crítica	a	las	imágenes	formulada	en	la
alegoría	de	la	caverna	era,	al	mismo	tiempo,	un	reconocimiento	de	su	poder.
Bredekamp	dirá:	«Las	imágenes	y	sus	sombras	son	más	fuertes	que	la	luz	de	la
verdad	y	las	ideas:	probablemente	jamás	se	haya	formulado	un	reconocimiento
más	rotundo	de	esa	fuerza	de	las	imágenes»⁸⁴.	A	su	juicio,	ya	en	Platón	todas	las
observaciones	confluyen	en	que	hay	una	fuerza	activa	inherente	a	las	imágenes.

Las	reflexiones	de	Horst	Bredekamp	se	puede	inscribir	en	una	corriente	más
amplia	de	diversos	autores	que	son	los	que	en	la	década	de	los	noventa	afirman
la	existencia	de	un	giro	icónico,	en	Alemania	Hans	Belting,	Gottfried	Boehm	y
Horst	Bredekamp;	y	en	los	mismos	años	en	Estados	Unidos	W.J.T.	Mitchell,
James	Elkins,	Keith	Moxey,	afirman	un	giro	visual⁸⁵.	Bredekamp,	en	su	libro
Teoría	del	acto	icónico,	sostiene	que	las	imágenes	desempeñan	tres	actos
fundamentales.	El	acto	icónico	esquemático,	como	forma	de	vida	de	las
imágenes,	que	tiene	la	capacidad	de	influir	en	quien	las	mira,	se	produce
mediante	una	animación	de	la	imagen;	el	acto	icónico	sustitutivo,	que	ocupa	el
lugar	del	objeto	al	que	refiere	y	le	da	una	nueva	presencia.	Con	ello,	una	nueva
vida,	como	es	el	caso	de	las	imágenes	religiosas,	políticas	o	de	los	medios	de
comunicación;	y	por	último,	el	acto	icónico	intrínseco,	que	procede	de	la	fuerza
de	la	forma	en	tanto	que	forma.	Es	en	este	último	sentido	que	me	interesan	las
reflexiones	de	Bredekamp	en	relación	a	la	performatividad.

Por	otra	parte,	Bredekamp	se	posiciona	en	una	definición	de	objeto	cercana	a	la
de	Lacan⁸⁶,	esto	es,	acompañada	del	hecho	de	ser	no	dominada	por	mí.	«Ella	es



más	bien	la	que	se	apodera	de	mí,	la	que	me	solicita	a	cada	instante,	y	hace	del
paisaje	algo	diferente	a	una	perspectiva,	algo	diferente	de	lo	que	llamé
cuadro»⁸⁷.	Lacan	afirma	que	somos	mirados	por	aquello	que	miramos,	como
más	tarde	sostendrá	Georges	Didi-Huberman	en	Lo	que	vemos,	lo	que	nos	mira.

Si	bien	disiento	de	la	orientación	que	da	Bredekamp	al	acto	icónico,	en	términos
de	efectos	de	las	imágenes,	así	como	también	de	su	valoración	de	las	imágenes
como	actividad	autónoma,	y	en	ese	sentido	podríamos	decir	que	las	reflexiones
del	acto	icónico	son	más	próximas	a	lo	que	aquí	hemos	ubicado	en	los	usos
performativos	de	las	imágenes	que	no	en	la	performatividad	de	las	mismas.	Sin
embargo,	la	conceptualización	rigurosa	y	estimulante	en	relación	a	fuerza	de	la
forma,	tiene	muchas	resonancias	con	el	propósito	trazado	en	el	presente	ensayo:
pensar	la	fuerza	de	la	propia	imagen.

El	acto	es	entendido	por	Bredekamp	como	un	espacio	de	acción	de	efecto
recíproco,	que	más	que	espacio	de	acción	diría	que	es	un	espacio	de	afectación
mutua	y	colectiva.	Seguir	la	estela	de	las	imágenes	performativas	en	medio	de	la
masa	de	imágenes	informativas.	Como	sostiene	Bredekamp:

Ernst	Gombrich	demostró	con	un	sencillo	ejemplo	del	periodismo	fotográfico
que	la	sobreproducción	de	imágenes	no	aumenta	ni	neutraliza	su	fuerza.	Por
norma	general,	los	periódicos,	una	vez	leídos,	se	tratan	como	si	fueran	basura,
pero,	a	pesar	de	ello,	existe	un	temor	intuitivo	a	«sacar»	los	ojos	a	una	persona
reproducida	en	la	prensa	diaria,	porque	hasta	en	este	medio	se	sospecha	que	en	la
imagen	hay	algo	más	que	una	simple	reproducción⁸⁸.

De	ahí	también	su	recuperación	del	trabajo	de	Warburg,	la	imagen	tiene	que
contener	enárgeia	para	conformar	un	espacio	pensante,	cuestión	que	Roland
Barthes	habría	desarrollado	en	su	teoría	del	punctum,	movimiento	siempre
pendular	entre	la	posibilidad	y	el	fracaso.

En	este	sondeo	de	figuras	aparentemente	periféricas,	Warburg	formuló,	en



relación	con	la	imagen,	una	obra	paralela	respecto	a	la	fundamentación	llevaba	a
cabo	por	Sigmund	Freud	de	un	psicoanálisis	que	asimismo	reconocía	la	parte
esencial	del	estado	anímico	de	una	persona	no	en	las	zonas	centrales	de	la
observación,	como	el	rostro	o	los	movimientos	de	control	de	las	manos,	sino	en
la	motricidad	secundaria	no	controlable	del	Abhub	(«desechos»)	de	los	gestos	y
del	lenguaje⁸⁹.

Los	desplazamientos	de	las	imágenes	no	tienen	tanto	que	ver	con	el	paso	del
desconocimiento	a	un	determinado	conocimiento,	sino	con	un	trabajo	de	montaje
que	genere	nuevas	capacidades	para	imaginar,	que	nos	impida	ver	del	modo	en
que	lo	veníamos	haciendo	o	que	puedan	abrir	un	nuevo	deseo.	Las	imágenes	no
como	expresión	de	ideas	preconcebidas,	sino	como	campos	donde	se	despliegan
pensamientos	y	elementos	sensibles,	no	en	su	comprensión	de	aquello	que	da	a
ver,	sino	como	algo	que	nos	desorienta	y	fuerza	a	un	ejercicio	de	imaginación
específico,	a	reinventar	nuestro	lenguaje	para	poder	hacerles	lugar.

Como	sostiene	Ludger	Schwarte,	«las	fuerzas	constituyen	formas	y	transforman
de	nuevo	cada	forma	que	han	constituido»⁹⁰.	Ya	lo	decía	Cornelius	Castoriadi,
lo	imaginario	no	es	la	imagen	de,	es	la	creación	incesante	y	esencialmente
indeterminada	de	figuras,	formas	e	imágenes	a	partir	de	las	cuales	cualquier	cosa
puede	ser	cuestionada.	«La	imaginación	radical	es	la	libre	asociación	de
cualquier	cosa	con	otra	cosa	posible,	eventualmente	en	devenir»⁹¹.

Así,	no	es	a	partir	de	una	lógica	de	la	explicación	o	la	transmisión	que	se	puede
establecer	otras	relaciones	con	esas	fuerzas	y	activar	la	imaginación	productora,
sino	trabajar	los	espacios	de	experimentación	en	donde	estas	formas	de	creación
y	recepción	sean	posibles.	También	habría	que	cuestionar	hasta	qué	punto	es
favorable	a	este	propósito	la	propensión	de	las	instituciones	artísticas	a	declinar
la	mediación	como	interacción	o	explicación	de	las	obras.	Es	posible	que	este
tipo	de	intervenciones	más	que	aproximar	las	obras	de	arte	a	la	comunidad
acaben	produciendo	más	distancia	disfrazada	de	cercanía.	No	digo	que	toda
mediación	se	distancie	del	modo	efectivo	de	configuración	de	espacios	para	el
encuentro,	pero	sí	las	pedagogías	del	arte	que	insisten	en	la	lógica	de	la
transmisión.	La	cuestión	no	es	tanto	la	interacción	como	la	intra-acción,	en	el
decir	de	Bruno	Latour.	Un	lugar	de	relación	en	donde	pueda	ararse	el	terreno
para	experiencias	inesperadas.	No	se	trata	de	objetar	el	arduo	trabajo	de	las	y	los
mediadores	culturales,	de	una	u	otra	manera	siempre	estamos	mediando,	sino



mediadores	culturales,	de	una	u	otra	manera	siempre	estamos	mediando,	sino
cómo	se	entiende	muchas	veces	ese	lugar	de	mediación	que	sutura	el	intervalo.
La	tendencia	de	los	últimos	años,	junto	con	la	turistificación	de	los	museos,	es	a
entender	la	mediación	reducida	a	un	espacio	de	explicación,	en	donde	una	voz
autorizada	nos	instruye	en	lo	que	se	supone	«debemos	ver»	en	la	obra.	Si	bien
muchas	personas	lo	consideran	un	modo	de	aproximarse	al	arte,	pareciera	más
bien	un	modo	de	distanciamiento,	no	porque	no	podamos	hablar	de	los	contextos
y	de	lo	que	rodea	los	trabajos	del	arte,	sino	porque	en	estas	prácticas	muchas
veces	se	reduce	a	su	expresión	mínima	lo	que	es	una	de	las	mayores	riquezas	del
arte:	su	capacidad	para	fracturar	un	mundo	sensible.



Del	esquema	a	la	escena

Una	larga	y	densa	historia	inscribe	a	las	imágenes	en	la	tradición	de	la
representación,	una	norma	de	ordenamiento	que	arraiga	su	poder	en	el	contenido
visible	y	en	la	capacidad	para	establecer	vínculos	de	correspondencia	con
aquello	que	se	busca	representar.	Se	les	exige	a	las	imágenes	operar	a	través	de
una	síntesis.	Pero	cómo	pueden	las	imágenes	acompañar	nuestras	dudas,	acoger
la	profunda	orfandad	del	sentido	o,	como	diría	José	Bergamín,	el	descubrimiento
del	esqueleto	que	se	da	en	la	caída,	entre	las	escurridizas	sombras	del	sueño,	del
necesario	antifaz	que	a	veces	es	venda	y	otras	velo.

Normalmente,	las	imágenes	han	sido	analizadas	como	entidades	fijas,	otras
tantas	como	imagen	única,	pero	su	estructura	múltiple	demanda	comprender	sus
formaciones	desde	otro	plano	que	permita	entender	sus	movimientos,	sus
inervaciones,	sus	organizaciones,	que	es	menos	un	plano	y	más	una
infraestructura.	Por	ello	propongo	entenderlas	en	tanto	que	escenas,	escena	no
como	un	lugar	en	sí,	sino	una	práctica	que	va	creando	en	su	curso	las
condiciones	mismas	de	su	posibilidad.	Una	escena	es	siempre,	a	la	vez,	un
encuentro	fallido	y	no	fallido,	que	es	lo	que	permite	tener	una	relación	con	el
acontecimiento.

La	imagen	no	se	forma	de	una	sola	vez,	por	eso	Deleuze	se	detiene	ampliamente,
en	diversos	momentos	de	su	trabajo,	en	un	detallado	análisis	de	la	memoria	y	del
lugar	que	ocupa	el	recuerdo	para	H.	Bergson.	Bergson	afirma,	en	efecto,	que	el
recuerdo	no	se	forma	de	una	vez	cuando	la	percepción	se	acaba,	sino	que	va
formándose	en	una	espera,	se	mantiene	abierto	como	si	estuviese	esperando	que
la	percepción	acabe	de	configurarse,	abierto	a	las	informaciones	que	pueda
incorporar,	que	modifiquen	la	configuración	que	está	en	curso.	El	recuerdo	se
perfila	en	los	costados	de	la	percepción,	se	crea	a	medida	de	la	percepción
misma.	Algo	similar	podemos	decir	de	las	imágenes,	no	se	forman	de	una	vez,
sino	que	siguen	ampliando	sus	resonancias	y	en	ellas	siguen	su	proceso
formativo.

Una	escena	permite	acoger	ese	modo	de	funcionamiento,	porque	marca	el
surgimiento	de	la	disidencia	en	el	consenso,	de	lo	informe	en	su	forma,	lo



surgimiento	de	la	disidencia	en	el	consenso,	de	lo	informe	en	su	forma,	lo
impensable	de	lo	pensable.	Por	otra	parte,	permite	entender	la	imagen	en	un
sentido	más	amplio	que	no	solo	en	su	reducción	a	lo	visual,	sino	que	la	matriz
escenográfica	por	su	misma	configuración	no	excluye	a	la	palabra	ni	a	la
inteligibilidad.	Admite	el	discurso,	la	representación,	la	imagen,	lo	visible	y	lo
que	no	adquiere	visibilidad.	Son	distintos	poderes	los	que	se	mezclan,	hay
intensidades	o	momentos,	diversas	gradaciones	entre	la	palabra	argumentada	y
una	voz	ruidosa.	La	palabra,	el	nombre,	el	lugar	de	enunciación,	construyen	un
relato,	al	tiempo	que	la	escena	también	comporta	una	serie	de	otros	elementos
que	quedan	sin	nombrar.

Una	escena	es	una	superficie	que	abre	un	espacio	y	un	tiempo	común,	es	el	lugar
en	donde	se	expresan	las	potencias	sedimentadas	en	su	propio	espesor.	Es	un
lugar	de	creación	múltiple,	de	superficies	que	están	en	contacto	y	que	se	influyen
mutuamente	para	no	fundirse	ni	poder	dejar	de	transformarse.	Es	un	espesor	que
requiere	que	materia	y	forma	sean	reconsideradas,	desde	su	poder	de	deformar,
de	desfigurar	en	la	medida	que	figuran	y	forman.	Por	ello,	es	otro	modo	de
comprender	la	organización	de	la	sensación.

Una	superficie	que	no	borra	la	porosidad	de	las	apariencias,	que	soporta	y	acoge
el	peso	de	sus	espectros.	En	este	sentido,	la	noción	de	escena	no	remite
necesariamente	al	teatro	como	institución,	sino	que	reenvía	al	intento	por
trabajar	sobre	una	noción	que	rechaza	la	lógica	de	la	explicación	causal	y	el
orden	lineal	de	los	acontecimientos.	La	escena	es	un	modo	de	profundizar	en	una
singularidad	desde	una	temporalidad	discontinua,	una	detención	en	los	vínculos
que	se	construyen	en	los	entrecruzamientos	que	organizan	un	determinado
aparecer.	Permite	mostrar	las	relaciones	cuando	se	están	haciendo	y	no	como
conclusiones	de	algo	hecho,	porque,	muchas	veces,	para	negar	lo	que	ha	sido	y
lo	que	puede	ser	ni	siquiera	hace	falta	suprimir	demasiados	hechos.	Basta	con
retirar	el	lazo	que	los	vincula.	Una	escena	es,	como	dice	Rancière,	«un	espacio
de	apariencia	en	donde	se	juega	siempre	una	apariencia	contra	apariencia»⁹².	La
escena,	en	este	caso,	es	entendida	como	interrupción	de	la	máquina	de	la
explicación.	Una	práctica	indisciplinada	que	permite	circular	sobre	territorios
diferentes	donde	poder	ensayar	articulaciones	a	las	que	dar	cierta	consistencia.
En	vez	de	partir	de	un	origen	o	fórmula	primera	como	operaría	el	esquematismo
o	la	representación,	se	trata	de	trabajar	en	las	relaciones.	En	la	escena	tenemos
elementos,	pero	es	necesario	al	mismo	tiempo	construir	las	relaciones	entre	esos
elementos.	La	escena	es	el	lugar	de	un	encuentro,	pero	no	desde	un	énfasis	en	el



espacio	ni	en	el	espaciamiento	que	produce,	sino	también	un	encuentro	de	los
desgarros	del	tiempo	hegemónico.

La	escena	expone	diferentes	maneras	en	la	que	una	misma	cosa	puede	ser
percibida.	Por	ello	permite	a	las	cosas	bascular	su	significación,	reconfigurar	las
coordenadas	de	un	campo	de	experiencia,	y	no	determina	un	modo	de	ver	ni
instaura	un	modo	específico	de	ser.	De	ahí	que	la	inquietud	ya	no	sería	la	de
cómo	una	causa	produce	un	efecto,	sino	cómo	hacer	aparecer	la	textura	de
determinadas	relaciones.	En	este	sentido	es	muy	sugerente	el	ejemplo	que	da
Rancière	cuando	habla	del	trabajo	artístico	de	los	artistas	libaneses	Khalil
Joreige	y	Joana	Hadjithomas,	que	proponen	salir	del	espectáculo	de	las	ruinas	y
del	dolor	para	trabajar	sobre	su	ausencia.	Ellos	no	se	inscriben	en	la	pregunta
representativa	acerca	de	qué	imágenes	hacer	de	la	guerra,	sino	en	la	pregunta
estética	sobre	qué	es	lo	que	la	guerra	le	hace	a	las	imágenes.	O	en	el	filme
Quiero	ver	(2006),	donde	ellos	se	preguntan	cómo	comportarse	con	las	ruinas⁹³.

La	performatividad	de	las	imágenes	es	entonces	un	pensamiento	que	se	ubica	en
lo	que	Catherine	Malabou	nombra	como	un	cuestionamiento	al	desasimiento
escénico	sobre	el	que	se	ha	construido	la	tradición	filosófica,	así	como	también
el	intento	por	pensar	otro	destino	de	la	forma	que	no	sea	la	necesidad	ética	que
privilegia	lo	informe,	lo	impresentable,	la	desfiguración⁹⁴.	Catherine	Malabou,
en	La	plasticidad	en	el	atardecer	de	la	escritura,	sostiene	que	de	Hegel	a
Heidegger,	y	de	Heidegger	a	Derrida,	ha	tenido	lugar	una	verdadera	aventura	de
la	forma,	que	impide	que,	en	lo	sucesivo,	se	confunda	esta	última	pura	y
simplemente	con	la	presencia.	Ella	afirma	que	existe	un	espacio	plástico	que	es
necesario	explorar,	esto	es,	profundizar	en	cómo	se	producen	las	metamorfosis
formadoras.	La	forma	aparece	hoy	como	lo	que	es,	plástica.

Este	sentido	inédito	es	el	que	le	interesa	remarcar	a	Malabou:	la	plasticidad
considerada	como	condición	de	existencia	de	la	significación.	Lyotard	afirmaba
que	el	lenguaje	no	es	un	medio	homogéneo,	sino	que	escinde	porque	exterioriza
lo	sensible	en	un	cara	a	cara,	lo	cual	vendría	a	decir	que	es	el	lenguaje	el	que
abre	y	funda	la	referencialidad;	y	no	lo	contrario,	que	es	lo	que	frecuentemente
se	ha	argumentado,	que	la	referencialidad	es	de	donde	deriva	el	lenguaje.	La
visibilidad	definida	de	esta	manera	es	una	«[…]	exterioridad	que	el	espacio
lingüístico	no	puede	interiorizar	como	significación»⁹⁵.

El	trabajo	de	Catherine	Malabou	sobre	la	plasticidad	–como	ella	misma	lo	señala



en	el	prólogo	a	la	edición	en	castellano	de	su	libro	La	plasticidad	en	espera–	se
inscribe	como	una	respuesta	a	las	críticas	filosóficas	de	la	forma	que,	a	su	juicio,
han	sido	un	eje	central	en	las	reflexiones	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XX.	Dice
Malabou:	«[…]	para	los	pensadores	de	la	deconstrucción	de	la	metafísica,	en
particular	para	Jacques	Derrida,	la	forma	solo	puede	significar	la	presencia	y	por
ello	no	hay	ningún	porvenir	más	allá	de	la	tradición	filosófica	acabada»⁹⁶.
Contraria	a	esta	concepción,	lo	que	Malabou	pretende	con	el	desarrollo	de	su
concepto	de	plasticidad	es	mostrar	que	«[…]	el	concepto	de	forma	pensado
como	coincidencia	entre	el	surgimiento	y	la	explosión	de	la	presencia,	abre	la	vía
para	un	nuevo	materialismo	y	una	nueva	destitución	del	sujeto,	iniciativas	aún
más	radicales	que	la	deconstrucción,	de	las	que	sin	embargo	son	herederas»⁹⁷.

Catherine	Malabou	realiza	su	análisis	explorando	la	fractura	operada	a	lo	largo
del	siglo	XX	por	pensadores	que	han	puesto	en	cuestión	una	determinada
concepción	de	la	relación	entre	la	idea	y	lo	sensible,	entre	la	idealización	y	la
escritura,	o	entre	el	concepto	y	el	texto.	La	recuperación	que	Malabou	hace	de
Lyotard	refiere,	en	último	término,	a	la	heterogeneidad	que	se	da	de	manera
irreductible	tanto	en	el	discurso	como	en	la	figura.	O,	dicho	de	otro	modo,	existe
una	necesaria	e	irrenunciable	dimensión	espacial	del	lenguaje,	pero	que,	sin
embargo,	en	el	decir	de	Lyotard,	el	lenguaje	«[…]	no	puede	incorporar	a	la
forma	sin	estremecerse»⁹⁸.	Malabou	sostendrá:	«[…]	esta	exterioridad	que
constituye	el	espesor	mismo	de	lo	figural	es	la	extensión	sensible,	opaca,	donde
el	pensamiento,	en	efecto,	se	forma.	Lo	figural	nunca	se	da	como	significante,
como	el	reflejo	sensible	de	la	idealidad»⁹⁹.	Apunta,	pues,	a	otro	modo	de	ser	de
la	idea,	sin	ser	más	la	una	que	la	otra.

Antes	que	adherirse	o	no	a	las	conclusiones	a	las	que	llega	Malabou	o	a	los
recorridos	que	ella	transita,	me	parece	importante	la	recuperación	de	esta
problemática.	Como	ella	misma	afirma	en	el	artículo	«La	plasticité	en
souffrance»¹⁰⁰,	su	trabajo	puede	ser	caracterizado	con	aquello	que	Georges	Didi-
Huberman	nombra	como	un	«síntoma	conceptual»¹⁰¹.	Síntoma	de	que	la
plasticidad	pide	acceso	al	estatuto	de	condición	de	inteligibilidad.	Una
inteligibilidad	que	está	en	espera	de	estructura.

El	concepto	de	plasticidad	es	una	noción	que	Malabou	descubre	en	el	prefacio	de
La	fenomenología	del	espíritu	de	Hegel	y	que	trabaja	ampliamente,	por	primera
vez,	en	el	que	fuera	su	trabajo	de	tesis	doctoral,	posteriormente	publicado	bajo	el
título	El	porvenir	de	Hegel.	Plasticidad,	temporalidad,	dialéctica.	A	partir	de	ahí



comienza	a	desarrollar	el	concepto	filosófico	de	plasticidad,	que	comprende	el
movimiento	de	la	explosión	y	la	transformación	de	la	forma¹⁰².	Ella	identifica
como	una	de	las	principales	virtudes	de	la	plasticidad	el	hecho	de	que	«[…]
puede	significar	a	la	vez	el	cumplimiento	de	la	presencia	y	su	deflagración,	su
surgimiento	y	su	explosión»¹⁰³.	Una	«[…]	estructura	de	transformación	y	de
destrucción	de	la	presencia	y	del	presente»¹⁰⁴,	doble	virtud	de	maleabilidad	y	de
información.	Malabou	disloca	y	amplifica	el	concepto	de	plasticidad	hegeliano,
haciéndolo	funcionar	en	otro	corpus,	con	otro	propósito,	proponiendo	otra
lectura	no	metafísica	de	su	herencia.

Para	Catherine	Malabou,	la	plasticidad	–en	tanto	sustantivo–	designa	el	carácter
de	lo	que	es	plástico,	lo	cual	para	ella	quiere	decir	«aquello	susceptible	tanto	de
dar	como	de	recibir	forma».	Por	eso,	a	su	entender,	la	plasticidad	excede	el
registro	estético,	porque	lo	que	designa	es	la	formación	–por	tanto	la
deformación–,	la	facultad	de	adaptación,	de	regeneración¹⁰⁵.	Malabou	es
enfática	en	señalar	las	distancias	que	adopta	su	pensamiento	respecto	de	los
significados	usuales	del	concepto	de	plasticidad.	En	la	entrevista	«Catherine
Malabou:	Dialéctica,	Deconstrucción,	Plasticidad»,	señala	algunas	distinciones
con	conceptos	que	comúnmente	son	asociados	al	de	plasticidad.	Ella	dirá:

…	flexible,	elástico	y	plástico	no	designan	lo	mismo.	Es	flexible	una	materia	que
puede	ser	plegada	en	todos	los	sentidos,	como	la	plastilina.	Es	elástica	una
materia	que	recupera	su	forma	luego	de	su	deformación	y	vuelve	a	esa	forma	a
partir	de	una	tendencia	interna.	En	ambos	casos,	los	materiales	no	guardan	la
impronta	de	las	deformaciones	que	han	sufrido¹⁰⁶.

Por	el	contrario,	lo	plástico	lo	define	como	aquello	que	refiere	a	un	tipo	de
transformación	muy	diferente:	«Un	material	plástico	es	susceptible	de	recibir	la
impronta,	como	la	arcilla	o	el	mármol,	pero	que,	una	vez	configurado,	no	puede
recuperar	su	fuerza	inicial»¹⁰⁷.

Doble	poder	de	dar	forma	y	de	aniquilar	la	forma,	de	hacer	explotar	la	formación
de	estructuras	en	equilibrio	estable.	De	ahí	que	Malabou	sostenga	que	la
plasticidad	es	ella	misma	plástica,	pues	no	agota	su	energía	potencial	de	producir
nuevas	génesis,	ya	que	su	capacidad	de	transformación	opera	deformando,



nuevas	génesis,	ya	que	su	capacidad	de	transformación	opera	deformando,
desfigurando	a	medida	que	moldea.	Es	justamente	esto	lo	que	desborda	la
identidad	y	lo	que	se	resiste	a	ser	interiorizado	como	unidad	de	sentido.

Desde	este	planteo,	que	aboga	por	la	formación	de	lo	figural	como	aquello	que
nunca	se	da	como	el	reflejo	sensible	de	una	idea,	es	en	el	que,	a	mi	entender,
debe	ser	inscrito	el	pensamiento	que	posibilitan	las	imágenes.	El	problema	de
una	poética	consiste	en	producir	pasajes	intersticiales	y	en	recuperar	accidentes
insólitos,	en	seguir	líneas	dispersivas	más	que	bloques	inalterables,	en	componer
intersecciones	más	que	representaciones	inmóviles.	Esto	es	lo	que	nos	permitiría
la	comprensión	de	las	imágenes	desde	la	escena,	porque	el	esquema	opera
precisamente	del	modo	contrario,	el	esquema	intenta	fijar	los	parámetros	para
establecer	estándares,	pone	en	un	mismo	plano	de	simetría	elementos	que	son
disímiles,	jerarquizando	las	figuras,	evitando	incorporar	lo	nuevo,	generando
bases	uniformes	desde	las	que	poder	elaborar	representaciones	identificables.	Sin
embargo,	cuando	analizamos	los	funcionamientos	de	las	imágenes,	vemos	que
ellas	deslocalizan	los	lugares	que	transporta,	su	metamorfosis	formadora	no	cesa,
su	espacio	plástico	está	siempre	articulándose.	Además,	desde	la	perspectiva	de
quien	las	percibe,	percibir	es	siempre	percibir	más	y	menos	de	lo	que	se	ve,	las
interpretaciones	semánticas	del	contenido	visual	siempre	las	hacemos	a	partir	de
nuestra	propia	historia,	de	lo	que	ha	configurado	nuestra	manera	de	sentir,	pensar
y	ver,	por	lo	que	tampoco	nos	ayuda	intentar	determinar	qué	es	lo	que	hay	que
ver	en	ellas.	La	tarea	de	una	poética	de	la	imagen	es	inventar	en	un	medio	del
arte	una	nueva	imagen	e	impulsar	alianzas	para	perpetrar	el	movimiento	de	sus
relaciones.

Sin	duda,	estas	reflexiones	no	son	más	que	tentativas	para	una	interrogación
colectiva,	son	esbozos	iniciales	que	no	están	exentos	de	contradicciones,	ni
pretenden	estarlo,	sino	que	siguen	el	deseo	de	agitar	las	fuerzas	operatorias	de
las	imágenes	que	puedan	abrir	campos	de	lo	posible,	alterar	las	políticas	de	lo
visible,	su	gestión.

Es	más	fácil	prohibir	ver	que	ejercitar	un	pensamiento	con	imágenes.	Muchas
veces	se	dice	que	la	imagen	requiere	el	ritmo	de	la	mirada	y	que	la	palabra
requiere	el	ritmo	de	la	respiración.	Diría	que	un	proyecto	que	se	proponga
analizar	las	imágenes	desde	su	performatividad	sería	uno	que	explore	el	ritmo	de
la	respiración	de	las	imágenes,	que	no	es	otro	que	el	movimiento	de	sus	cuasi-
cuerpos.



Toda	imagen,	si	es	imagen,	incorpora	un	modo	de	ver,	crea	un	lugar	desde	el
cual	ser	vista.	Si	queremos	realmente	lanzar	una	mirada	nueva	a	lo	que	las
imágenes	son,	a	lo	que	hacen,	a	los	efectos	y	afectos	que	producen,	hemos	de
poner	en	cuestión	las	identificaciones	que	se	hacen	del	uso	de	las	imágenes	con
la	idolatría,	la	ignorancia	y	la	pasividad.	No	se	trata,	entonces,	de	una	reflexión
que	promueva	una	especie	de	escuela	de	mirada	que	nos	enseñe	a	leer,
interpretar	o	decodificar	imágenes;	tampoco	de	cómo	debemos	ver	las	imágenes
o	qué	debemos	ver	en	ellas.	Se	trata	de	relaciones	abiertas	que	nos	permitan
ejercitar	una	mirada	indisciplinada.	No	estamos	frente	a	las	imágenes,	estamos
entre	imágenes.	La	cuestión	es	más	bien	cómo	levantar	otras	imágenes,	qué
hacemos	con	las	imágenes	que	vemos	y	cómo	nos	hacen	circular.





Imagen	dispositivo

En	un	breve	texto,	Giorgio	Agamben	se	pregunta	qué	es	un	dispositivo,
retomando	el	cuestionamiento	que	en	su	momento	se	hiciera	Michel	Foucault	en
Vigilar	y	castigar,	y	que	más	tarde	recuperara	Gilles	Deleuze,	con	el	objeto	de
investigar	los	modos	en	que	los	dispositivos	actúan	en	las	relaciones,	sus
mecanismos.

La	noción	de	dispositivo	puede	ser	comprendida	al	menos	en	tres	sentidos:	como
un	aparato	técnico,	como	una	disposición	estratégica	o	bien	como	un	modo	de
articulación	de	un	saber.	El	dispositivo	entendido	como	aparato	remite	a	una
serie	de	mecanismos	que	permiten	un	determinado	funcionamiento.	En	la
mayoría	de	los	casos,	un	funcionamiento	automático,	esto	es,	de	unas
condiciones	que	hacen	posible	un	aparecer.	Entendido	como	gestión	o
disposición	estratégica,	se	vincula	a	una	serie	de	acciones	que	permiten	el
despliegue	de	unas	condiciones	específicas	para	encarar	un	objetivo
determinado.	La	última	acepción	es	la	que	introduce	Foucault,	no	solo
remitiendo	a	las	condiciones	materiales	en	las	que	emerge	determinado
dispositivo,	sino	como	organización	de	un	proceso	de	racionalización	y	de
modos	específicos	de	gubernamentabilidad.	Así	pues,	se	trata	de	un	proceso	de
formación	conducente	a	introducir	una	unificación	de	sentido.

Cuando	Michel	Foucault	se	pregunta	qué	es	un	dispositivo	no	hace	referencia	a
un	aparato	específico,	sino	a	los	discursos,	instituciones,	instalaciones
arquitectónicas,	decisiones	reglamentarias,	leyes,	medios	o	enunciados
científicos.	En	definitiva,	hace	referencia	a	configuraciones	que	funcionan	como
una	red	estableciendo	una	función	estratégica	dominante.	Es	decir,	a	toda	una
economía	de	la	vida,	de	cómo	esta	se	administra.	En	este	sentido,	es	una	fractura
que,	al	mismo	tiempo,	divide	y	articula,	se	instaura	como	un	conjunto	de
prácticas,	saberes	que	permite	organizar	la	vida,	pero	su	objetivo	es	administrar,
gobernar,	controlar	y	orientar	en	un	sentido.

Agamben	propone	el	análisis	en	un	nuevo	contexto	para	indagar	en	los
mecanismos	por	los	cuales	un	dispositivo	efectúa	su	captura.	Los	modos	en	que
se	ejerce	esa	captura	son	sutiles,	quizás	porque	parten	de	una	organización	de	lo



se	ejerce	esa	captura	son	sutiles,	quizás	porque	parten	de	una	organización	de	lo
doméstico.	En	griego,	la	dispositio	era	la	administración	del	oikos,	una	actividad
práctica	a	través	de	la	que	se	organiza	la	vida	cotidiana.	Cuando	esta
característica	es	puesta	al	servicio	de	una	función	dominante,	entonces	orienta	en
un	único	sentido,	modela	gestos,	conductas	y	opiniones.

¿Cómo	enfrentar	esta	situación?	¿Cómo	insertarse	en	esta	especie	de	madeja	de
la	que	habla	Deleuze?	¿Cómo	desenmarañar	las	líneas	de	un	dispositivo?

Antes	que	enfrentarse	podríamos	decir	que	se	habita.	No	se	trata	de	eliminar	los
aparatos	–técnicos,	estratégicos	o	epistémicos–.	El	problema	no	se	resuelve
idealizando	formas	de	vidas	pasadas	o	interviniendo	con	acciones	al	estilo
Unabomber	o	los	luditas	del	siglo	XVIII.	La	propuesta	de	Agamben	no	es
tampoco	la	del	éxodo	o	la	fuga,	sino	la	de	profanar	los	dispositivos,	liberar	lo
que	ha	sido	capturado;	ubicarse	en	la	grieta	para	seguir	las	potencias	del
dispositivo,	aquellas	virtualidades	que	todo	dispositivo	comporta.

Me	parece	interesante	el	concepto	de	profanar	al	que	recurre	Agamben	porque
exige	vérselas	con	los	dispositivos.	Profanar	implica	reconocer	lo	sagrado	de
aquello	que	se	quebranta.	Profanar	tiene	que	ver	con	restituir	un	determinado	uso
o	funcionamiento,	por	lo	que	exige	trabajar	en	esa	tensión	sin	abolirla.	Como
dirá	Gilles	Deleuze,	para	desenmarañar	las	líneas	de	un	dispositivo	hay	que
instalarse	en	las	líneas	mismas;	cada	dispositivo	tiene	su	régimen	de	luz,	líneas
de	visibilidad,	de	enunciación,	de	fuerza,	de	objetivación,	pero	también	de
fractura.

¿Cómo	profanar	la	religión	cultural	que	es	el	capitalismo,	ese	culto	sin	descanso
en	donde	toda	transformación	simbólica	no	es	más	que	consumo?

Deleuze	dirá	que	«todo	dispositivo	se	define	por	su	tenor	de	novedad	y
creatividad,	el	cual	marca	al	mismo	tiempo	su	capacidad	de	transformarse	o	de
fisurarse	en	provecho	de	un	dispositivo	futuro»¹⁰⁸.	Lo	que	cuenta	es	la	novedad
del	régimen	que	instaura,	su	creatividad	variable.	Los	dispositivos	tienen	un	peso
y	establecen	una	posición	que	acelera	y	detiene	nuestro	movimiento	para
producir	los	de	la	máquina	puesta	en	marcha.	Para	que	el	dispositivo	funcione	ha
de	activar	un	mecanismo	que	se	inicie	automáticamente,	en	donde	todo	retardo
le	estorba.	La	dispositio	se	explicita	multiplicándose,	plegándose	y
desplegándose.	La	cuestión	es	entonces	cómo	introducir	una	variación.

Cabría	preguntarse:	¿por	qué	propongo	desplazar	la	noción	de	dispositivo	y



Cabría	preguntarse:	¿por	qué	propongo	desplazar	la	noción	de	dispositivo	y
ponerla	en	relación	con	las	imágenes?	¿En	qué	sentidos	es	productiva	esta
relación?	¿Cuál	es	la	importancia	de	entender	las	imágenes	en	términos	de
dispositivos?

No	se	puede	comprender	la	realidad	actual	de	las	imágenes	y	de	la	cultura	visual
si	continuamos	intentado	comprender	las	imágenes	como	entidades,	esto	es,
como	si	fuesen	realidades	individuales	que	se	definen	por	su	visibilidad.	La
noción	de	dispositivo	en	el	campo	de	los	análisis	relativos	a	las	imágenes	nos
permite	una	reflexión	que	se	da	en	una	relación	dinámica,	tanto	de	su	producción
como	de	su	recepción	y	distribución.	No	se	trata	de	estructuras	formadas,	sino	de
configuraciones	en	formación,	una	configuración	en	devenir	que	acoge	efectos	y
afectos	potenciales.

Proponer	una	comprensión	de	las	imágenes	en	tanto	dispositivos	implica	su
reconocimiento	en	tanto	máquina	que	dispone	las	cosas	de	una	determinada
manera.	Un	paradigma	que	produce	eventos,	discursos,	formas	de	vida;	una
tecnología	que	construye	un	modo	de	narrar	y	un	mundo	de	referencias.

Las	imágenes	no	son	solo	lo	visible,	sino	el	dispositivo	en	que	lo	visible	es
captado.	Por	ello,	ante	la	pregunta	de	Deleuze	acerca	de	cómo	actualizar	lo
nuevo	del	dispositivo,	lo	jovial	que	habita	la	imagen,	el	esbozo	que	acogería	esa
pregunta	sería	el	de	una	experimentación	que	vaya	tras	el	cuerpo	de	los	deseos
que	son	las	imágenes,	intentando	urdir	aquellos	vínculos	inaparentes,	que	se
juegan	entre	una	búsqueda	de	relación	y	su	anticipación.	Desde	esta
comprensión,	la	creación	sería	un	trabajo,	una	práctica	de	ligar	y	desvincular,	de
operaciones	complementarias	y	contradictorias	que	se	dan	al	mismo	tiempo.	Una
práctica	que	es	siempre	la	potencia	de	un	vínculo	por	construir,	del	diálogo	de
elementos	divergentes.	Por	tanto,	una	búsqueda	que	orienta	y	suspende;	una
producción	que	no	renuncia	a	su	contrariedad,	sino	que	no	deja	de	alimentarse	de
ella.

La	cuestión	es	que	no	podemos	pensar,	percibir	o	actuar	fuera	de	un	dispositivo,
pertenecemos	a	ciertos	dispositivos	y	obramos	en	ellos.	El	desafío	es	cómo
pensar	la	creación	en	y	desde	esta	clausura,	cómo	insuflar	aire	a	los	trazos
mínimos	de	variación	donde	algo	puede	abrirse	y	obrar.	El	pueblo	libre	es	el	que
juega,	decía	Schiller.	Los	juegos	nos	permiten	deshabituarnos	a	las	formas	que
han	vuelto	dóciles	nuestros	cuerpos,	no	hay	novedad	en	el	saber	que	no	se
sostenga	de	cierta	erótica.	Jugar	no	es	imitar	un	mundo,	es	crearlo.



sostenga	de	cierta	erótica.	Jugar	no	es	imitar	un	mundo,	es	crearlo.

Es	preciso	un	saber	que	deslegitime	a	aquel	que	desde	la	Antigüedad	contempla
la	división	entre	el	pensamiento	y	la	sensibilidad,	el	sujeto	cognoscente	y	el
objeto	conocido,	que	si	bien	viene	siendo	cuestionado	desde	el	siglo	XX,	con	la
rasgadura	que	introduce	Nietzsche	al	preguntarse	qué	es	lo	que	sustenta	este	tipo
de	pensamiento,	que	hoy	sigue	operando	como	intuición	formadora.	La
dificultad	no	radica	en	que	la	superficialidad	de	la	imagen	no	se	adecúe	a	las
profundidades	del	pensamiento,	sino	en	«que	la	densidad	propia	tanto	de	la	una
como	del	otro	se	oponen	a	que	se	establezca	entre	ellos	una	simple	relación	de
causa	y	efecto»¹⁰⁹.	Jugar	es	tejer	relaciones	que	no	se	disciplinan	por	las
imposiciones	lineales	del	tiempo	ni	por	las	leyes	de	lo	que	se	toma	por	lo	real.

Hacer	imágenes	es	crear	un	andamiaje,	un	sistema	que	organiza	y	estructura	lo
que	se	da	a	ver;	consiste	también	en	las	condiciones	en	que	una	existencia	puede
ser	vista.	Por	ejemplo,	movimientos	como	el	Arts	and	Crafts,	la	Bauhaus	y	el
Constructivismo	que,	en	su	momento,	incorporan	trastornos	e	indistinciones
entre	el	arte	puro	y	las	decoraciones	del	arte	aplicado	que	inspiró	una	nueva	idea
de	superficie	pictórica,	entendiendo	por	superficie	no	solo	una	composición
geométrica,	sino	un	dispositivo	visual.

La	tensión	es	la	característica	inderogable	de	la	especificidad	del	arte	–la	que	le
permite	ser	nombrado	como	tal–.	El	reto	es	«trastornar	la	lógica	dominante	que
hace	de	lo	visual	el	lote	para	unas	multitudes	y	de	lo	verbal	el	privilegio	de	unos
pocos.	Las	palabras	no	están	en	lugar	de	las	imágenes.	Son	imágenes,	es	decir,
formas	de	redistribución	de	los	elementos	de	la	representación»¹¹⁰.	Lo	que	hay
que	trastocar	es	el	dispositivo	de	visibilidad	que	fija	estas	identificaciones,	poner
un	traspié	en	la	naturalización	de	los	medios;	dejar	de	naturalizar	la
infraestructura	inaparente	que	requiere	toda	producción	de	imágenes	y	toda
mirada.	Lo	que	llamamos	imagen	es	un	elemento	dentro	de	un	dispositivo	que
crea	cierto	sentido	de	realidad.

Harun	Farocki,	en	Imágenes	del	mundo	y	la	inscripción	de	la	guerra	(1989),
documental	que	presenta	una	reflexión	sobre	la	imagen	y	su	producción,
introduce	una	secuencia	de	una	serie	de	fotografías	tomadas	el	4	de	abril	de	1944
por	un	avión	estadounidense,	pero	que	no	son	vistas	sino	hasta	el	año	1977.	No
es	que	esas	imágenes	estuviesen	desaparecidas,	que	no	hubiesen	sido	reveladas	o
que	nadie	las	hubiese	visto,	sino	más	bien	lo	contrario,	habían	sido	ampliamente
analizadas.	Sin	embargo,	no	es	hasta	33	años	más	tarde	cuando,	fruto	del	interés



analizadas.	Sin	embargo,	no	es	hasta	33	años	más	tarde	cuando,	fruto	del	interés
que	había	suscitado	la	serie	Holocausto,	dos	funcionarios	de	la	CIA	vuelven	a
revisar	los	archivos	fotográficos	de	la	época	y,	solo	entonces,	ven	que	tienen
imágenes	de	las	instalaciones	del	campo	de	Birkenau,	tomadas	accidentalmente
por	los	pilotos	a	los	que	se	les	había	encargado	en	1944	lanzar	bombas	sobre
instalaciones	vecinas	de	las	fábricas	de	Bruna,	con	el	objetivo	de	destruir	la
producción	de	material	útil	a	la	guerra	de	los	enemigos.	Las	cámaras	fotográficas
habían	sido	instaladas	en	su	momento	en	los	aviones	para	controlar	el	trabajo	de
los	pilotos,	por	lo	que,	cuando	esta	operación	finalizó,	estas	imágenes	fueron
analizadas	por	los	expertos,	pero	no	vieron	más	que	la	destrucción	que	habían
programado	y	nunca	repararon	en	las	instalaciones	del	campo	de	concentración.
La	cuestión	bien	puede	ser	entendida	como	una	anécdota	que	no	hace	referencia
más	que	a	un	descuido	o	bien	aventurar	la	hipótesis	de	que	lo	que	hizo	que	esas
imágenes	no	pudieran	ser	vistas	es	que	no	existía	el	dispositivo	de	visibilidad
para	que	ellas	aparecieran	en	tanto	tales.	Los	analistas	de	1944	no	tenían	manera
de	ver	aquello	porque	no	pertenecía	a	su	dispositivo	de	visibilidad:	el	poder
verlo.	La	serie	Holocausto	crea	un	dispositivo	de	visibilidad	que	permite	que
estas	imágenes	puedan	ser	vistas¹¹¹.

¿Cómo	pueden	entonces	las	imágenes	mostrar	algo	distinto	de	lo	que	ya	se	sabe?
¿Cómo	pueden	ser	las	imágenes	algo	más	que	una	verificación	científica	o	un
testimonio?	¿Cómo	pueden	abrir	un	mundo	sensible?

Si	nosotros	consideramos	el	análisis	de	las	imágenes	solo	a	partir	de	la	imagen,
difícilmente	las	imágenes	podrán	convertir	el	encantamiento	–o	espanto–	en
experiencia.	En	cambio,	si	consideramos	las	imágenes	en	tanto	que	dispositivos
de	visibilidad	e	invisibilidad	podremos	operar	bajo	el	supuesto	de	que	es
necesario	que	en	la	manera	de	ver	sea	incluida	la	modalidad	que	precede	a	su
establecimiento	como	artefactos	de	potencia	especulativa,	poética	y	política.

Todo	trabajo	con	un	material	sensible	requiere	una	comprensión	del	dispositivo
de	producción,	de	exposición	y	de	circulación,	pero	no	mediante	un	ejercicio	de
separación	radical	como	ha	sido	lo	habitual	en	la	industria	cultural	y	en	el	campo
de	las	artes,	sino	en	la	diferenciación	de	sus	pliegues,	que	es	donde	pueden	surgir
sus	repliegues	o	deslizamientos.	Por	ello,	si	queremos	elaborar	otras	gramáticas
en	torno	a	las	imágenes	hemos	de	generar	un	poder	que	perturbe	el	régimen
ordinario	de	esa	conexión	y	ponga	en	marcha	otra.

Pensar	las	imágenes	desde	esta	textura	–la	de	un	dispositivo	de	apariencia–	es



Pensar	las	imágenes	desde	esta	textura	–la	de	un	dispositivo	de	apariencia–	es
pensar	las	imágenes	desde	sus	fracasos	y	sus	fisuras,	es	dejarse	afectar	por	la
angustia	que	provoca	la	circulación	de	formas	inéditas	de	experiencia.	Y	es	esta
indeterminación	de	la	imagen	la	que	comporta	toda	su	potencia.



El	poder	flotante	de	las	imágenes

El	dispositivo	desde	el	que	se	han	percibido	las	imágenes,	tanto	desde	la
posición	del	espectador	como	de	quienes	las	producen,	ha	sido	el	de	la
perspectiva	clásica,	esto	es,	la	operación	política	que	introdujo	el	Renacimiento
en	el	modo	de	entender	y	producir	la	perspectiva	como	un	sistema	que	fija	un
punto	de	mira.	Un	marco	que	da	forma	y	define	lo	que	puede	ser	visto	y	también
lo	que	queda	fuera	de	la	vista.	Tal	como	nos	recuerda	Nicholas	Mirzoeff,	en	su
libro	Introducción	a	la	cultura	visual,	esto	no	siempre	fue	así.	La	perspectiva	era
una	trama	compleja	de	estrategias	figurativas.	Si	bien	la	invención	de	la
perspectiva	suele	atribuirse	a	los	artistas	italianos	de	los	siglos	XIV	y	XV,	la
perspectiva	existe	desde	antes	como	sistema	de	organización	social	vinculado	a
la	familiarización	de	un	contexto.

La	perspectiva,	antes	del	Renacimiento,	era	un	ordenamiento	que	no	tenía	que
ver	necesariamente	con	la	idea	del	ojo	como	juez	universal.	Leonardo	da	Vinci,
en	su	último	trabajo,	llegó	a	rechazar	la	tesis	de	la	perspectiva	afirmando	que
«todas	las	partes	de	la	pupila	poseen	poder	visual	y	ese	poder	no	se	reduce	a	un
punto»¹¹².	El	uso	renacentista	de	la	perspectiva	cambió	la	apariencia	de	las
imágenes,	cambió	las	convenciones	visuales	e	impuso	unos	protocolos	que
siguen	influyendo	en	nuestros	modos	de	ver	y	en	nuestros	modos	de
relacionarnos	con	las	imágenes.

La	operación	política	que	experimentó	la	perspectiva	no	es	importante	por
instituir	un	modo	de	ver,	sino	porque	permite	ordenar	y	controlar	lo	que	vemos,
porque	participa	de	un	orden	de	lo	visible.	Desde	el	siglo	XV,	los	occidentales
han	considerado	que	la	perspectiva	de	un	único	punto	es	la	forma	natural	de
describir	el	espacio.	Lo	que	se	pone	en	juego	con	esa	operación	de	la	perspectiva
renacentista	no	es	la	capacidad	de	representar	un	espacio,	como	tampoco	la
capacidad	de	incorporar	la	profundidad,	sino	de	hacerlo	desde	un	punto	de	vista
determinado.	De	ahí	que	Mirzoeff	sostenga	que	la	perspectiva	«era	un	efecto
más	que	una	realidad»,	una	determinada	organización	del	espacio,	«la	estricta
aplicación	de	la	perspectiva	podría	haber	significado	que	el	rey	pareciera	más
pequeño	que	uno	de	sus	súbditos,	un	resultado	políticamente	imposible»¹¹³.



Esta	reflexión	marca	un	umbral	histórico	entre	el	principio	de	la	Era	Moderna	y
la	Antigüedad,	en	la	que	no	existía	un	solo	régimen	visual.	Esto	que	podría
parecer	una	obviedad	resulta	fundamental	para	dejar	de	responsabilizar	a	los
aparatos	de	la	automatización	del	punto	de	vista	y	de	la	homogeneidad	de	la
mirada.	No	para	buscar	un	origen	o	intentar	establecer	relaciones	causales,	sino
con	vistas	a	comprender	operaciones,	modos	de	funcionamiento	que	pueden	ser
desanudados.	Es	la	orientación	de	la	perspectiva	en	un	sentido	determinado	la
que	introduce	una	normatividad	en	el	modo	de	crear	ilusión	y,	con	ello,	de
controlar	el	poder	de	la	imagen	visual.	La	preocupación	de	las	monarquías
absolutistas	de	los	siglos	XVII	y	XVIII	era	evitar	que	la	posesión	del	poder
flotante	de	las	imágenes	formara	parte	de	la	cultura	visual,	de	ahí	que	se	hacía
necesario	fijar	el	poder,	fijar	un	punto	de	mira.	Razón	que	lleva	a	Mirzoeff	a
sostener	que	esta	normalización	de	la	perspectiva	es	el	antecedente	inmediato	y
necesario	del	panóptico,	como	comienzo	de	la	sociedad	disciplinaria.	Cuando	a
principios	del	siglo	XIX	nace	el	nuevo	sistema	de	organización	social	que	gira
en	torno	al	control	generalizado	de	los	cuerpos,	a	través	de	la	visibilidad	de	un
único	punto	de	vista,	es	posible	instaurar	este	nuevo	sistema	de	disciplina	porque
ya	se	ha	realizado	una	organización	social	previa	que	es	la	de	fijar	un	punto	de
vista,	mantener	la	disciplina	a	través	de	un	sistema	de	visibilidad.	La
perspectiva,	por	una	parte,	ordena	un	campo	visual	y,	por	otra,	crea	un	lugar
desde	el	que	observar	y	controlar.

La	perspectiva	como	fijación	de	un	único	punto	de	mira	es	una	operación	de
sujeción	de	los	cuerpos,	de	someter	la	multiplicidad	y	manipular	sus	fuerzas.
Una	coacción	calculada	que	vuelve	la	mirada	disponible	para	ver	aquello	que	se
le	muestra	al	tiempo	que	instaura	una	idea	específica	de	horizonte.	Como	dice	de
manera	admirable	Michel	Foucault,	«la	disciplina	es	una	anatomía	política	del
detalle»¹¹⁴,	un	cálculo	de	las	oberturas,	una	organización	de	las	miradas	y	del
espacio;	por	tanto,	también	de	los	cuerpos.

La	rutina	de	la	perspectiva	lineal	se	instala	en	el	espacio	público,	por	medio	del
urbanismo,	la	arquitectura,	la	organización	de	los	flujos,	al	servicio	de	la
vigilancia.	Por	eso	lo	problemático,	más	que	el	ocularcentrismo	–que	también–,
son	los	modos	en	que	se	fija	el	ojo.	La	perspectiva	introduce	un	modo	específico
de	imaginar	el	mundo,	de	lo	que	vemos	y	cómo	lo	vemos.

El	paradigma	de	la	perspectiva	lineal	introduce	un	punto	de	vista	estable	y
regular.	Hito	Steyerl	sostiene	que	el	horizonte	ha	jugado	un	papel	fundamental



en	la	idea	de	perspectiva.	No	solo	ha	sido	determinante	en	nuestro	sentido	de
orientación,	sino	también	en	los	conceptos	modernos	de	espacio	y	tiempo
basados	en	la	línea	estable	del	horizonte.	Sin	embargo,	«su	estabilidad	depende
de	la	estabilidad	de	un	espectador	situado	en	algún	tipo	de	base,	una	costa,	un
barco:	un	fundamento	que	pueda	imaginarse	como	estable	aunque	en	realidad	no
lo	sea»¹¹⁵.	Sostendrá	que	la	línea	del	horizonte	marcó	el	rumbo	y	la	economía	de
la	navegación,	las	posiciones	y	disposiciones	de	los	cuerpos,	de	sus	gestos,	un
brazo	que	debía	extenderse	y	sostener	los	catalejos	para	ver.	Avistamiento	que
daba	cuenta	de	la	posición	de	lo	visto	pero	también	de	la	propia.	Ese	horizonte,
nos	dirá,	exige	crear	la	ficción	de	la	estabilidad	del	que	observa,	lo	que	no	era
solo	un	paradigma	óptico,	sino	sobre	todo	un	modo	de	organización	y
articulación	de	un	mercado	capitalista	global,	así	como	de	la	expansión	del
colonialismo.

La	perspectiva	lineal	se	basa	en	varias	abstracciones	y	negaciones	del
funcionamiento	de	la	mirada	y	de	los	cuerpos.	Se	ignora	la	curvatura,	se	supone
una	línea	recta	en	la	que	convergen	todos	los	planos	horizontales,	como	hubiera
analizado	Erwin	Panofsky.	En	la	Última	cena,	de	Duccio	di	Buoninsegna,
todavía	se	aprecian	varios	puntos	de	fuga,	las	diversas	perspectivas	de	este
espacio	no	se	concentran	en	una	única	línea	del	horizonte	ni	en	un	único	punto
de	fuga.	Panofsky	afirmará:	«Item	perspectiva	es	una	palabra	latina;	significa
mirar	a	través»¹¹⁶,	pero	añade	también	que	para	que	sea	posible	la	perspectiva	no
basta	la	representación	de	los	objetos	en	escorzo,	sino	que	es	necesario	que	el
cuadro	sea	transformado	en	una	ventana	que	proyecte	un	espacio	unitario,
conectar	con	un	punto.	Por	tanto,	se	necesita	fijar	un	punto	de	vista	y	un	punto
de	fuga	común.	Para	construir	un	espacio	racional,	esto	es,	un	espacio	infinito,
constante	y	homogéneo,	es	necesario	contravenir	totalmente	el	espacio
psicofisiológico.	El	principio	de	homogeneidad	encuentra	su	fundamento	último
en	que	todos	los	elementos	que	lo	constituyen	son	meros	señaladores	de
posiciones	como	si	no	poseyeran	contenido	propio	o	autónomo.

El	punto	de	vista	que	construye	la	perspectiva	lineal	es	completamente	artificial,
se	diferencia	de	todas	las	modalidades	y	principios	con	los	que	los	ojos	ven.	Sin
embargo,	se	asume	como	natural,	científico	y	objetivo,	marcando	las	referencias
de	lo	que	más	tarde	será	la	razón	cartográfica	como	arquetipo	del	saber
occidental,	tal	y	como	ha	sido	analizado	en	términos	de	crítica	por	Franco
Farinelli	o	Walter	Mignolo.	El	caso	es	que,	como	ya	apuntara	Freud,	un	mapa	no
es	solo	un	mapa;	el	mapa	es	un	dispositivo	que	produce	pensamiento.



es	solo	un	mapa;	el	mapa	es	un	dispositivo	que	produce	pensamiento.

Es	conocida	la	amplia	y	rigurosa	crítica	a	la	razón	instrumental.	De	hecho,	ha
marcado	toda	una	tradición	de	pensamiento,	pero	ello	no	basta	para	que	sean
condiciones	superadas.	«Spinoza	y	Kant	demostraron	por	vías	tan	diferentes
como	se	quiera,	que	no	basta	tener	conciencia	(de	los	mecanismos	que	nos
sujetan)	para	que	dejen	de	actuar»¹¹⁷.	Esto	parece	ser	especialmente	evidente	en
relación	a	las	imágenes.	Se	hace	cada	vez	más	urgente	desarrollar	mecanismos
que	transformen	las	relaciones	de	sumisión	que	han	articulado	este	dispositivo
jerárquico,	ejercitarnos	en	liberar	las	potencias	subversivas	de	las	imágenes
cuando	estas	no	están	sujetas	al	dispositivo	de	la	perspectiva	lineal.

Foucault	afirmaba	que	siempre	que	hay	captura	hay	posibilidad	de	resistencia,
un	espacio	de	tensión	que	abre	nuevas	vías	de	representación	y	que	en	su
performance	rompe	con	la	convención.	Para	Vilém	Flusser,	es	necesario	hacer
que	el	dispositivo	haga	aquello	para	lo	que	no	ha	sido	programado,	torcerlo,
desviarlo	de	su	función	original,	desvincularlo	de	su	finalidad,	alterar	sus	ritmos,
liberar	imágenes	que	no	figuran	en	las	expectativas	de	los	programas	y	los
dispositivos,	liberar	imágenes	improbables¹¹⁸.	Podemos	desautorizar	a	los
aparatos	así	como	sus	producciones,	ello	no	implica	tener	conocimientos
demasiado	específicos	de	aquello	que	se	intenta	desprogramar.	En	una	de	sus
performances,	John	Cage	se	queda	inmóvil	frente	a	un	piano	durante	4,33
minutos,	como	una	manera	de	desbordar	el	aparato;	o	Andreas	Müller-Pohle
revierte	una	secuencia	lógica	de	fotografías	para	crear	otra	composición.	Son
gestos	mínimos	pero	decisivos,	dejar	que	la	imaginación	abra	su	campo,	que
acoja	las	imágenes	que	libera.	En	esto,	las	reflexiones	de	Flusser	en	relación	a	la
imaginación	y	el	exilio	son	de	un	inestimable	valor:	la	imaginación	que	se	activa
a	la	intemperie,	cuando	se	deshabitúa	o	puede	extrañarse	de	lo	cotidiano.

El	trabajo	del	arte	y	también	de	nuestras	prácticas	de	subversión	cotidiana	sería
entonces	jugar	con	estos	dispositivos,	jugar	con	trucos	y	estrategias.	Como	dirá
Dieter	Mersch:

Esta	concepción	une	las	antiguas	significaciones	de	ars	o	de	téchné	–todo	lo
contrario	de	una	noción	funcional	de	la	técnica–,	si	la	entendemos	como	un
cierto	«juego»,	una	cierta	«flexibilidad»	o	«agilidad».	Podemos	pensar	en	la
figura	de	la	liebre	zigzagueante	que	utiliza	a	menudo	Joseph	Beuys,	esa	liebre



que	cambia	de	dirección	de	manera	imprevista¹¹⁹.

Practicar	maneras	de	ver	que	no	se	adhieran	a	funcionamientos.	Cuando	algo
funciona	es	porque	ya	está	superado,	tal	como	analiza	Paul	Virilio	en	La
máquina	de	la	visión.	Lo	suyo	sería	un	cierto	privilegio	por	el	cultivo	de	lo
disfuncional,	alimentando	los	sentidos	de	su	ambigüedad,	recordando	que
cultivar	no	es	solo	habitar,	quedarse	y	tener	cura,	sino	también	es	una	palabra
que	deriva	de	cólera¹²⁰;	seguir	la	espuma	de	la	cólera	indisciplinaría	e
indisciplinada	por	naturaleza.

Ejercitarse	en	la	asimetría	constitutiva	que	son	las	manos,	como	señala	Vilém
Flusser	en	El	gesto	de	hacer,	en	donde	no	hay	conciliación	y	tampoco	progreso
en	el	sentido	en	que	el	proyecto	moderno	lo	ha	entendido,	sino	que	es	posible
que	el	progreso	no	signifique	avanzar,	en	términos	de	ir	de	una	cosa	a	otra,	sino
volver	vez	tras	vez	a	unos	pocos	puntos,	en	un	esfuerzo	por	involucrarse	con
ellos,	profundizar	en	ellos¹²¹.

Penetrar	esos	sentidos	obtusos,	en	el	decir	de	Roland	Barthes,	que	son
testarudos,	huidizos,	resbaladizos,	pero	que	son	precisamente	los	que	nos
permiten	hacer	los	desvíos,	porque	hacen	resbalar	nuestras	interpretaciones	y	nos
ponen	en	cierta	forma	fuera	de	la	información	que	configura	unos	sentidos	muy
determinados	de	la	cultura.	Cuidar	entonces	aquellos	elementos	que	si	bien	no
preconizan	una	eclosión	ofrecen	una	oscilación	que	nos	permite	incluso	«decir	lo
contrario	sin	renunciar	a	lo	contradicho»¹²².

La	captura	de	los	dispositivos	se	da,	normalmente,	en	la	regularidad	de	su
funcionamiento.	De	ahí	que	buscar	la	actualidad	del	dispositivo	tenga	mucho	que
ver	con	explorar	dónde	se	vuelve	irregular,	intempestivo:	«Pues	lo	que	se
manifiesta	como	actual	o	lo	nuevo,	según	Foucault,	es	lo	que	Nietzsche	llamaba
lo	intempestivo,	lo	inactual,	ese	acontecer	que	se	bifurca	con	la	historia,	ese
diagnóstico	que	toma	el	relevo	del	análisis	por	otros	caminos.	No	se	trata	de
predecir,	sino	de	estar	atento	a	lo	desconocido	que	llama	a	nuestra	puerta»¹²³.

Así,	la	supuesta	homogeneidad	de	lo	que	vemos	no	es	más	que	la	mutilación	de
lo	heterogéneo	por	la	imposición	de	una	relación	ideal	que	no	representa	más
que	una	articulación	arbitraria	de	su	estructura.	Pero	la	organización	de	los
elementos	que	la	componen	no	tiene	por	qué	ser	jerarquizada	por	un	punto	de



elementos	que	la	componen	no	tiene	por	qué	ser	jerarquizada	por	un	punto	de
vista,	sino	que	sus	valores	se	corresponden	de	modos	diversos.	La	estructura	de
la	perspectiva	lineal	niega	los	cuerpos,	los	intervalos,	las	asimetrías,	para
resolver	todas	las	partes	en	un	único	contenido,	obviando	que	vemos	con	dos
ojos	en	constante	movimiento	y	no	con	uno	fijo.

No	se	trata	de	afirmar	el	«todo	vale»	en	donde	toda	realidad	material	parece
relativa,	sino	que	se	trata	precisamente	de	establecer	relaciones	materiales	con
las	imágenes.	Toda	relación	crítica	con	las	imágenes	actuales	pasa,	por	un	lado,
por	el	trabajo	con	la	propia	infraestructura	y	aparatización	de	lo	que	es	visto	y,
por	otro,	por	la	necesidad	urgente	de	experimentar	con	los	dispositivos	para	que
nos	permitan	multiplicar	las	miradas,	multiplicar	las	imágenes,	devolver	su
poder	flotante,	aquel	que	se	resiste	a	sujetarse	a	un	único	punto	de	mira.



Elogio	de	la	superficie,	la	capacidad	de	aparecer

Gaston	Bachelard,	en	el	libro	El	agua	y	los	sueños.	Ensayos	sobre	la
imaginación	de	la	materia,	sostiene	que	«no	se	comprenderá	bien	la	doctrina	de
la	imaginación	material	hasta	que	no	se	haya	restablecido	el	equilibrio	entre	las
experiencias	y	los	espectáculos»¹²⁴.	Desde	que	leí	este	libro,	esa	cita	me	viene	de
modo	recurrente.	Si	la	imaginación,	en	términos	de	Bachelard,	no	es	aquello	que
antecede	a	la	experiencia	sino	que	su	formación	es	siempre	ya	material,	¿por	qué
tiene	tanta	importancia	restablecer	cierto	equilibrio	entre	experiencia	y
espectáculos?

Toda	proposición	de	verdad	ha	construido	su	sustento	en	una	diferenciación
radical	con	las	apariencias,	en	una	época	que	se	caracteriza	por	su	higiene
espectral.	¿Cómo	afirmar,	entonces,	que	toda	imaginación	material	se	configura
en	este	territorio?

Jean-Louis	Déotte	juega	con	la	noción	en	francés	de	appareil	que	tiene	un	doble
alcance	semántico:	es	un	objeto	técnico,	un	aparato,	a	la	vez	que	un	adorno,	lo
que	le	permite	a	Déotte	establecer	una	conexión	inicial	entre	técnica	y
apariencia,	o	modos	de	aparecer.	A	partir	de	ahí,	sostiene	que	toda	presencia	y,
por	lo	tanto,	toda	percepción,	está	ya	aparatizada,	adornada¹²⁵.	Esto	es	lo	que
Déotte	llama	cosmética,	que	es	la	estructura	del	aparecer	de	todo	aparato,	un
determinado	orden	de	aparición,	el	suplemento	con	el	que	aparecemos.	A	su	vez,
todo	acontecimiento	requiere	una	superficie	de	inscripción	para	originarse,	es
decir,	un	sistema	de	apariencias.	

Por	lo	tanto,	se	trataría	de	dejar	de	oponer	la	verdad	a	las	apariencias,	así	como
atender	a	la	infraestructura	que	requiere	toda	aparición.	Como	diría	Paul	Valéry,
lo	más	profundo	que	tenemos	es	la	piel.	Las	superficies	sostienen	aquello	que
aparece	desde	su	fragilidad	y	consistencia,	no	como	capa	que	oculta	una
profundidad	por	descubrir,	sino	como	superficie	de	conversión	en	donde	la
formación	y	la	transformación	acontecen.

Creo	que	en	la	lectura	que	Hannah	Arendt	propone	de	Sócrates	tiene	lugar	un
desplazamiento	que	permite	pensar	en	otros	términos	cómo	se	abre	la



experiencia	y	aquello	que	hemos	llamado	verdad.	Si	la	historia	de	la	filosofía
occidental	ha	ubicado	a	Sócrates	como	el	representante	máximo	de	la	mayéutica,
esto	es,	del	que	ayuda	a	salir	las	verdades	que	todas	portamos,	la	dislocación	que
introduce	Arendt	consiste	en	señalar	que	su	labor	es	la	de	ayudar	a	los
ciudadanos	a	revelar	la	veracidad	en	sus	propias	opiniones	(doxa)	en	lugar	de
educarlos	con	las	verdades	que	la	filosofía	ya	había	establecido.	Para	Sócrates,	la
doxa	no	era	«ni	ilusión	subjetiva	ni	distorsión	arbitraria,	sino	un	modo	subjetivo
al	cual	la	verdad	se	adhería»¹²⁶.	Doxa	fue	la	formulación	de	dokai	moi,	es	decir,
«de	lo	que	me	parece»¹²⁷.	Sócrates	asumió	que	el	mundo	se	abre	de	manera
diferente	a	cada	ciudadano	y	que	la	comunión	(koinon)	del	mundo	reside	en	el
hecho	de	que	«el	mismo	mundo	se	abre	a	todos»¹²⁸.	El	logro	del	diálogo
filosófico	fue	la	constitución	de	un	mundo	común.	En	este	contexto,	afirmar	la
opinión	de	los	demás	también	significaba	mostrarse	a	sí	mismo,	aparecer	en	el
mundo,	«ser	visto	y	oído	por	los	demás».	Más	allá	de	lo	dicho	específicamente
por	Sócrates	o	Arendt,	o	incluso	de	quienes	llegan	a	conclusiones	contrarias	a	las
mías,	me	interesa	la	grieta	que	abre	esta	reflexión	para	pensar	espacios	múltiples
de	agregación:	no	de​sestimar	el	poder	de	las	apariencias,	de	las	opiniones	a	las
que	las	verdades	se	adhieren	y	de	las	que	ellas	también	emergen.

Si	bien	la	performatividad	de	las	normas	nos	produce	y	nos	modela,	la
performatividad	siempre	deja	un	margen	de	indeterminación	de	la	ley	que	es
precisamente	lo	que	da	ocasión	al	disenso	político	y	poético.	El	espacio	de
aparición	no	solo	implica	la	cuestión	de	cómo	aparecemos,	sino	también	son
modos	de	estar	expuestos¹²⁹,	toda	aparición	está	siempre	al	borde	de	su
desaparición.	Por	ello,	el	desafío	es	también	movilizar	la	aparición	poniendo	en
cuestión,	como	dice	Judith	Butler,	sus	premisas	epistemológicas	naturalizadas	de
visibilidad	y	transparencia.

Se	menosprecia	el	poder	individualizante	de	la	materia	y	de	los	espectros,	no	se
contempla	que	ponen	un	universo	singular	en	movimiento.	Los	individuos	no
son	la	suma	de	sus	impresiones	generales,	sino	la	suma	y	el	desborde	de	sus
impresiones	singulares.	Por	eso,	una	aproximación	material	a	las	imágenes	es	un
trabajo	que	incluye	estas	ambivalencias.

Aparecer	no	es	equivalente	a	ser	visible,	así	como	tampoco	la	imagen	es
sinónimo	de	visibilidad.	Entrar	en	un	ámbito	de	apariencia	no	tiene	que	ver
necesariamente	con	contar	en	las	cuentas	del	poder.	La	noción	de	apariencia	no
es	algo	que	se	opone	a	lo	real,	ni	a	lo	verdadero,	sino	que	forma	parte	de	su
constitución.	Es	un	instante	de	disparidad,	de	asimetría,	de	litigio,	un	intervalo



constitución.	Es	un	instante	de	disparidad,	de	asimetría,	de	litigio,	un	intervalo
que	permite	otra	relación.	Como	dirá	acertadamente	Jacques	Rancière,	es	la
práctica	de	un	«como	si»:

…	insisto	en	el	hecho	de	que	el	poder	del	pueblo	no	es	simplemente	el	poder	de
las	personas	que	descienden	a	las	calles	con	armas,	sino	que	en	realidad	es	la
reestructuración	de	un	universo	sensible	y	visible,	en	donde	lo	que	no	es
pensable	deviene	pensable,	porque	el	orden	de	lo	visible,	en	consecuencia,	la
idea	de	cómo	lo	visible	puede	ser	transformado,	cambia	completamente¹³⁰.

Es	posible	que	el	exceso	numérico	de	imágenes	de	nuestra	época	no	deje	espacio
para	lo	incontable,	lo	irrepresentable,	lo	inaparente.	Es	por	ello	que	nuestro
tiempo	exige	un	esfuerzo	persistente	por	rescatar	las	apariencias,	lo
insignificante,	los	gestos	mínimos	e	intermitentes.	La	invitación	de	Rancière	es	a
seguir	pensando	con	espectros.	¿Cómo	acoger	este	desafío?	Pensar	con	espectros
requiere	ejercicios	de	equilibrios	dispares	en	tierras	movedizas,	ubicarse	en
zonas	de	indeterminación	entre	la	desaparición	y	la	sustitución;	zona	liminal	que
es	donde	se	juega	el	reparto	de	lo	sensible.

La	práctica	del	«como	si»	puede	interpretarse	como	la	institución	ficticia	de	una
escena	donde	lo	que	antes	no	existía	alcanza	inteligibilidad	en	el	espacio	de	una
comunidad	inexistente,	como	el	espaciamiento	que	toda	consistencia	requiere.
Rancière,	ya	en	sus	tempranas	investigaciones	sobre	el	trabajo	obrero,	dirá	que	el
sujeto	obrero	debe	hacer	como	si	el	escenario	existiese,	como	si	hubiera	un
mundo	común	de	argumentación,	lo	que	es	eminentemente	razonable	y
eminentemente	irracional,	eminentemente	sensato	y	resueltamente	subversivo,
porque	ese	mundo	no	existe¹³¹.	Es	desde	esta	praxis	del	«como	si»	que	se
constituyen	las	formas	de	aparecer	de	un	sujeto	y	la	apertura	de	un	nuevo	partage
–en	tanto	división,	reparto	y,	a	la	vez,	testimonio	de	lo	común–,	una	nueva
comunidad	estética	cuyas	condiciones	de	posibilidad	son	inmanentes	a	su
efectuación.	Existencia	suspensiva	que	hace	recordar	a	Rosa	Park	cuando	en
plena	época	de	los	años	cincuenta	en	Estados	Unidos	estaba	prohibido	que	los
así	llamados	negros	ocuparan	los	primeros	asientos	de	los	autobuses.	Incluso	si
ocupaban	los	últimos	y	venía	un	blanco	a	pedírselos,	se	lo	debían	ceder.	Un	día
Rosa	Parks	se	sube	a	un	autobús	y	se	sienta	en	el	primer	asiento,	luego	sube	un



Rosa	Parks	se	sube	a	un	autobús	y	se	sienta	en	el	primer	asiento,	luego	sube	un
blanco,	le	pide	que	se	levante	y	ella	no	se	mueve,	no	entra	en	disputas	ni
denuncias,	simplemente	hace	como	si	ese	lugar	le	perteneciera.

El	aparecer	para	Rancière	tiene	la	necesidad	de	una	producción.	El	daño	que
produce	una	determinada	distribución	y	que	pretende	ser	visibilizado	no	puede
aparecer	tal	cual,	sino	que	debe	ser	elaborado¹³².	La	articulación	de	un	daño	es	la
producción	de	un	mundo,	lo	cual	no	quiere	decir	que	sea	la	producción	de	una
identificación,	sino	de	una	deslocalización,	de	un	desplazamiento	por	medio	del
cual	el	daño	es	expuesto.	«Los	sin-parte	no	acceden	a	una	escena	pública	ya
existente:	el	sitio	sobre	el	cual	van	a	aparecer	deben	ellos	mismos	hacerlo
surgir»¹³³.	El	conflicto	se	expone	creando	la	escena	de	esa	exposición.	Por	ello,
es	también	una	alteración,	una	interrupción	en	el	orden	de	la	cultura	entendida
como	«formación	por	medio	de	la	imaginación».

La	escena	sería	entonces	el	espacio	en	que	se	figura	y	desfigura	el	lugar	de	la
acción,	las	operaciones	que	tienen	lugar	en	la	esfera	de	lo	sensible,	sus
transformaciones	en	su	acaecer	mismo.	De	lo	que	se	trata,	dirá	Rancière,	es	de
«[…]	reprimir	las	cuestiones	del	origen,	no	pensar	en	el	origen	del	pensamiento,
del	conocimiento,	de	la	política,	sino	en	definir	escenas	a	partir	de	las	cuales	uno
ve	que	las	cosas	se	distribuyen,	con	la	idea	de	que	el	origen	es	en	sí	mismo
siempre	una	especie	de	escena»¹³⁴.	Una	experiencia	que	exigiría	ser	pensada
desde	otro	paisaje	de	pensamiento	que	no	del	que	compone	su	poder	de	verdad
como	si	las	apariencias	fuesen	lo	otro.

Construir	escenas	es	articular	una	comunidad	de	prácticas	que	se	levantan	a
partir	de	la	atención	a	una	singularidad	que	nos	indica	cómo	tratarla,	desde	el
trabajo	en	la	diferencia	pero	también	en	el	tejido	de	una	homogeneidad
transversal	que	puede	ser	común.	Por	ello,	la	escena	es	fundamentalmente	un
encuentro,	no	es	un	espacio	para	ilustrar	una	idea,	sino	para	marcar	una
disidencia,	de	lo	informe	en	su	forma,	de	lo	impensable	de	lo	pensable.

Los	situacionistas	se	preguntaban	qué	es	una	situación	y	cómo	se	forma,	que
según	la	definición	del	primer	número	de	la	Internationale	Situationiste	es	«un
momento	de	la	vida,	concreta	y	deliberadamente	construido	a	través	de	la
organización	colectiva	de	un	medio	unitario	y	de	un	juego	de	acontecimientos».
Así	pues,	la	noción	de	escena	que	manejo,	la	de	formar	situaciones	por	imágenes
entendidas	como	dispositivo	de	apariencia,	esto	es,	como	escenas,	estaría	más
bien	en	las	antípodas	de	la	definición	situacionista.	Las	alteraciones	que	las



bien	en	las	antípodas	de	la	definición	situacionista.	Las	alteraciones	que	las
imágenes	pueden	producir	exigirían	pensar	una	situación	sustraída	del	mito	de	la
estrategia	declinada	en	su	forma	de	planificación	intencional	y	sustraída	del	mito
de	la	excepcionalidad.	Se	ubicaría	más	bien	en	la	constelación	de	gestos	que
puede	reunir,	en	la	composición	que	puede	engendrar.

Las	imágenes	nunca	son	un	objeto	pleno.	Si	así	fueran	perderían	su	estatuto
mismo	de	imágenes	en	términos	de	apertura	a	una	posibilidad	imaginativa.	Su
estructura	está	habitada	por	una	especie	de	hybris	que	no	se	deja	armonizar	o,
como	dirá	Adorno,	preñada	de	negatividad,	una	tensión	suspensiva	que	atiende	a
lo	particular.	Lo	singular	exige	acoger	el	exceso	frente	a	su	indigencia,	perseguir
la	inadecuación	entre	el	pensamiento	y	la	cosa,	recorrer	los	bordes	allí	donde	el
pensamiento	está	desprotegido.	Renunciar	a	que	la	verdad	sea	imperdible,
precipitarse	sobre	el	abismo	donde	no	hay	suelo	positivo.	Se	trata	de	una
posición	que	acepta	perder	el	principio	de	seguridad	analítica,	porque,	como
certeramente	dice	Adorno,	a	lo	«inobjetable	nada	le	pasa».

Esta	suerte	de	reivindicación	de	las	formas,	de	los	espectácu​los	y	de	las
apariencias	no	intenta	dar	un	lugar	de	excepción	o	privilegio	a	la	apariencia,	sino
afirmar	la	necesidad	de	una	tensión.	No	de	universalizar	lo	particular,	sino
pensar	a	partir	de	lo	particular.	Un	conocimiento	que	para	fructificar	no	se	queda
solo	con	lo	aparente,	sino	que	no	lo	expulsa.	No	es	un	equilibrio	en	términos	de
armonía,	sino	más	bien	una	renuncia	a	un	marco	de	referencia	en	donde	todo
encuentra	su	lugar.	El	movimiento	no	procede	de	una	planificación	consciente,
sino	más	bien	de	un	movimiento	sin	consciencia	–lo	que	no	es	equivalente	a
decir	sin	racionalidad–.	En	el	abrir	las	puertas	al	porvenir,	a	la	latitud	de	la
creación,	se	abre	un	proceso	crítico	que	no	aspira	a	instaurar	un	modelo.	La
constitución	no	se	ha	de	tener	por	algo	hecho,	no	se	termina	de	hacer	nunca.

La	propuesta	es	que	nos	urge	desarrollar	un	pensamiento	materialista	de	las
imágenes	que	desdibuje	las	líneas	que	unen	intención	y	acontecimiento.	La
decisión	verdadera	tiene	que	ver	con	el	coraje	para	avanzar	hacia	lo	inesperado.



El	detalle,	su	potencia

Contrario	a	lo	que	se	suele	sostener,	no	es	solo	en	lo	mediatizable	donde	reside
la	potencia	de	las	imágenes;	tampoco	propiamente	en	el	contenido	de	lo	que
representan,	sino	en	los	vínculos	que	establecen	y	que	dejan	por	establecer.	Es
en	los	fragmentos	desconectados	en	donde	se	desdibujan	las	fronteras	de	lo
necesario	para	que	lo	que	no	puede	pertenecer	a	un	mundo	pueda	ser	parte	de	él.
Es	en	la	resistencia	a	la	normatividad	de	un	ordenamiento	donde	se	abre	la
verdad	de	lo	singular	y	también	su	capacidad	para	acoger	aquello	que	era
impensable.	No	desde	la	composición	de	una	imagen,	sino	donde	ella	se
fragmenta	es	donde	podemos	preguntarnos,	como	hacía	Pier	Paolo	Pasolini,
¿cómo	aparecer	en	las	luces	feroces	de	los	reflectores?

Alterar	las	funciones	de	las	imágenes.	Foucault	nos	enseñó	que	el	poder	no	es
tanto	una	propiedad	como	una	estrategia.	El	poder	no	es	un	atributo	sino	una
relación.	El	poder	de	las	imágenes	no	se	juega	entonces,	como	suele	decirse,	en
el	poder	de	identificación,	sino	en	las	disposiciones,	maniobras,	tácticas,	técnicas
y	funcionamientos	con	los	que	estas	se	desvían	para	abrir	otros	trayectos;
economía	compleja	de	fuerzas	de	los	movimientos	que	nos	agitan.

Hacer	imágenes	tal	vez	sea	otro	modo	de	tejer	nudos,	de	acoger	con	las	manos,
abriendo	toda	esa	relación	viva	que	tiene	el	tacto	con	los	ojos.	Escenas,
apariencias	espectrales,	imágenes	por	sobreim​presión	que	interrumpen	los
modos	de	representación	del	modelo	en	que	se	supone	deben	ser	inscritas,	para
introducir	un	dispositivo	imaginal	que	inaugura	otros	modos	de	habitar	la
verdad.

Trazos	que	van	tras	el	Dios	que	habita	en	los	detalles,	como	dirá	Aby	Warburg	o
Walter	Benjamin,	operando	en	el	seno	del	presente	para	separarlo	de	sí	mismo.
Escisión	íntima	que	perturba:	al	mismo	tiempo	es	una	condición	de	posibilidad	y
de	imposibilidad.

Cuando	Michel	Foucault	analizaba	las	estructuras	del	poder,	decía	que	estas	se
constituían	de	una	serie	de	instrumentalidades	menores	capaces,	mediante	la	sola
organización	de	detalles,	de	transformar	una	multiplicidad	humana	en	sociedad
disciplinaria	y	de	manejar,	diferenciar,	clasificar	y	jerarquizar	todas	las



disciplinaria	y	de	manejar,	diferenciar,	clasificar	y	jerarquizar	todas	las
desviaciones	concernientes	al	aprendizaje,	la	salud,	la	justicia,	el	ejército	o	el
trabajo.	Estas	triquiñuelas,	a	menudo	minúsculas,	de	la	disciplina,	maquinarias
menores	pero	sin	falla,	sacan	su	eficacia	de	una	relación	entre	los
procedimientos	y	el	espacio	que	redistribuyen	para	hacerlo	su	operador.

La	asimilación	del	espíritu	dominante	ha	de	resquebrajarse,	no	podemos
adaptarnos	ni	mantener	el	paso,	tampoco	seguir	alimentando	el	deseo	de	agarrar
las	imágenes	para	que	nos	suelten	su	verdad.	Como	dice	Adorno,	el	desmontaje
de	los	sistemas	no	es	un	acto	de	epistemología	formal.	No	se	trata	de	buscar	en
los	detalles	lo	que	antes	haya	querido	poner	en	ellos	el	sistema	dominante,	sino
obligar	al	pensamiento	a	detenerse	en	lo	mínimo,	para	partir	de	ello,	para
adentrarse	en	lo	distinto.	La	seguridad	es	un	sistema	de	sujeción,	por	eso	hay	que
estar	dispuesto	a	no	atenerse	a	algo,	pensar	sin	barandillas,	como	diría	Arendt,
no	para	saber	dónde	comienza	y	termina	este	movimiento,	sino	para	atender	a	su
decurso,	lo	que	exige	exponerse.

Agamben	dice	que	desear	es	lo	más	simple	y	humano	que	existe.	Sin	embargo,	al
mismo	tiempo,	encontrarse	con	el	propio	deseo	es	a	menudo	lo	más	complejo.
Encontrarnos	con	aquello	que	crece	en	nuestra	piel,	que	se	levanta	rompiendo
costras	y	se	arquea	para	desvincularnos	de	aquellas	imágenes	que	intentan	brillar
tan	intensamente	que	nos	arrinconan	para	dejar	a	las	nuestras	pequeñas	e
insignificantes.	Hay	un	enigma	en	lo	que	parece	evidente,	una	carga	de
pensamiento	en	lo	que	aparenta	un	detalle.	No	hay	detalles	desdeñables,	por	lo
que	se	requiere	atender	a	lo	involuntario	que	habita	al	pensamiento	y	a	la
potencia	de	lo	insignificante.

Ello	desplaza	y	recompone	nuestra	relación	con	las	semejanzas.	Benjamin
afirmaba:	«La	mayor	capacidad	de	producir	semejanzas	la	tiene	el	ser	humano
[…]	el	juego	infantil	está	lleno	de	comportamientos	miméticos,	y	su	ámbito	no
se	limita	en	absoluto	a	lo	que	una	persona	imita	de	otra.	El	niño	no	juega
solamente	a	ser	un	maestro	o	un	vendedor,	sino	también	a	ser	un	ferrocarril	o	un
molino	de	viento»¹³⁵.	Son	los	detalles	los	que	nos	permiten	componer	relaciones
inesperadas,	siempre	que	se	entiendan	como	huella	no	indiciaria.	No	la	marca
del	pensamiento	en	los	cuerpos,	sino	un	modo	de	pensamiento	que	se	despliega	y
articula	en/desde	esta	tensión.	Delineando	la	racionalidad	de	la	ficción	como
forjadora	de	realidad,	dice	Rancière,	que	para	que	lo	banal	libere	su	secreto,
previamente	debe	ser	mitologizado.



Estilos	de	aprehensión	táctil,	modos	de	apropiarse	de	un	espacio.	Su	hormigueo
es	un	innumerable	conjunto	de	singularidades.	Las	variedades	de	pasos	son
hechuras	de	espacios.



Formas	de	interrupción	frágil

El	trabajo	de	hacer	imágenes	disidentes	o	que	desacaten	los	mandatos	de
normatividad	no	sería,	entonces,	tanto	el	de	la	denuncia	como	el	de	imaginar
espacios,	construir	una	escena	para	esas	realidades	inexistentes	que	no	tienen
imagen.	En	este	sentido,	la	pregunta	que	no	deja	de	resonar	es	cómo	inscribir
materialmente	lo	que	no	tiene	espacio	en	la	realidad.	¿Cómo	intentar	que
nuestras	imágenes	no	sean	absortas	por	los	medios	oficiales	que	producen
narrativas	de	experiencias	que	parecen	vacías?	¿Cómo	pensar	el	aparecer	que	no
se	remita	a	un	fondo	profundo	que	determine	su	pulsación	material	y	temporal?
¿Cómo	abrir	otras	gramáticas	de	la	propia	cultura?

Devenir	que	a	veces	adopta	la	forma	de	susurro,	otras	de	un	grito,
cuestionamientos	al	virtuosismo	técnico	como	condición	necesaria	del	arte,
método	plástico.	Sobre	todo	gestos	que	ostentan	su	potencia	porque	no	se	sabe
las	declinaciones	que	pueden	adoptar.	Un	borde	que	desborda	los	modos	propios
de	actuar,	acciones	siempre	precarias	que	se	juegan	golpe	a	golpe.

La	fuerza	con	la	que	se	imponen	las	imágenes	en	la	actualidad	y	nuestras	escasas
herramientas	para	orientarnos	en	ellas	hace	que	ya	no	sirvan	las	formas	de
nuestros	poemas.	Es	necesario	experimentar	modos	de	ir	tras	las	pequeñas
verdades	sin	apariencia.

La	imagen	es	principalmente	un	trabajo,	una	puesta	en	relación,	un	proceso	de
articulación,	la	introducción	de	un	visible	en	el	campo	de	la	experiencia	que
modifica	el	régimen	de	visibilidad.	Por	tanto,	no	se	trataría	de	«[…]	escarbar
imágenes	para	que	la	verdad	aparezca,	sino	moverlas	para	que	otras	figuras	se
compongan	y	descompongan	con	ellas»¹³⁶.	Aquello	que	ya	Walter	Benjamin
anunciaba:	el	arte	como	práctica	que	desafíe	la	propia	lógica	y	las	formas
representativas	convencionales.

De	ahí	que	la	tentativa	por	comprender	las	imágenes	desde	su	performatividad
sea	la	de	buscar	sus	márgenes	de	indeterminación.	Lo	cual,	paradójicamente,	no
tiene	que	ver	con	lo	que	las	imágenes	nos	hacen	hacer.	Se	trata	de	dejar	de
intentar	orientar	sus	sentidos.	Como	sostenía	Gilles	Deleuze,	crear	es	«separar



una	imagen	de	todos	los	clichés,	volviéndola	contra	ellos»¹³⁷.

El	problema	de	una	poética	consiste	en	producir	pasajes,	en	recuperar	accidentes
insólitos,	en	componer	intersecciones	más	que	representaciones	inmóviles.
Producir	imágenes	es	asumir	el	riesgo	de	esbozar	los	contornos	de	una	pérdida,
elegir	contra	la	muerte	sin	ahuyentarla¹³⁸.

Muchas	veces	no	se	cesa	de	reproducir	imágenes	romantizadas	del	pasado	que
siguen	oscureciendo	el	presente.	¿Cómo	yuxtaponer	entonces	otros	marcos	de
comprensión,	que	abran	otras	verdades	sobre	lo	que	es?	Un«es»	sismográfico
que	se	pregunta,	más	bien,	qué	tipos	de	creencias	están	siendo	elaboradas,
cuestionadas	o	revisadas.

Componer	otras	formas	de	poder,	relacionar	lo	que	no	tiene	relación,	ejerciendo
en	común	la	potencia	que	se	comparte.	Hay	que	hacer	relatos,	hay	que	hacer
imágenes,	y	hay	que	creer	en	esos	relatos,	hacer	como	si	fuesen	verdaderos.

¿Qué	capacidad	se	abre	con	las	imágenes?	¿Qué	posibilidades	abre	que	aquellos
que	no	tienen	derecho	a	ocupar	el	mismo	lugar	pueden	ocupar	la	misma	imagen?
La	capacidad	de	alterar	los	repartos	de	la	luz	que	asignan	unos	lugares	de
exclusión,	anonimato	o	estereotipo	a	unas	determinadas	formas	de	vida	y	que
ponen	brillo	sobre	otras.

Antes	que	denunciar	el	poder	de	la	imagen	y	buscar	protegernos	de	él,	el	interés
está	en	la	historia	de	ese	poder,	allí	donde	se	abra	otra	energía	imaginante.

Asumimos	como	prácticas	de	vanguardias	unas	prácticas	que	eran	vanguardistas
hace	al	menos	40	años.	No	es	que	me	interese	particularmente	cómo	el	arte	y	el
pensamiento	puedan	adelantarse	a	su	tiempo,	mi	interés	es	más	modesto	y	no	por
ello	menos	ambicioso:	atender	a	nuestro	presente.	No	lo	digo	solo	como	una
labor	para	otros.	Subvertir	las	formas	tiene	mucho	que	ver	con	prácticas	de
subversión	cotidiana,	con	experimentar	con	lo	que	tenemos	a	la	mano,	incluso	en
los	modos	en	los	que	exponemos	el	pensamiento.	En	las	presentaciones	públicas
que	desarrollo	en	La	Virreina	Centre	de	la	Imatge,	en	Barcelona,	he	intentado
hacer	figura	con	esta	militancia	por	deshabituarnos	a	los	protocolos	de
presentación,	gestos	mínimos,	insuficientes	pero	de	incalculable	resonancia.
Torcer	el	dispositivo	de	proyección,	experimentar	con	las	texturas	en	donde	se
fijan	las	imágenes,	siempre	porosas	y	nunca	superficies	planas,	cuadradas,
enfocadas,	fijas,	vacías,	esperando	para	ser	impactadas	por	una	saturación	de



enfocadas,	fijas,	vacías,	esperando	para	ser	impactadas	por	una	saturación	de
brillos	y	sombras.

Cada	cual	en	su	oficio,	en	sus	formas	de	hacer,	puede	cambiar	los	ropajes	que	ya
han	adquirido	la	forma	de	su	propia	piel,	como	diría	Fernando	Pessoa.	Pienso	en
el	caso	del	trabajo	de	Tiziana	Panizza,	su	intento	por	contestar	cierta	tradición
del	cine	documental	que	pareciera	haber	marcado	un	canon	de	cómo	hacer	cine
social.

Un	modo	de	hacer	cine,	el	de	Panizza,	que	lo	entiendo	como	una	exploración	de
modos	de	construir	una	memoria,	una	historia,	un	recuerdo.	Pienso,
especialmente,	en	Cartas	visuales,	una	trilogía	entre	los	años	2005	y	2012,
compuesta	por	Dear	Nonna	(2005),	Remitente	(2008)	y	Al	final:	la	última	carta
(2012).

Dear	Nonna	es	una	carta	de	una	mujer	que	se	encuentra	viviendo	en	Londres	y
que	intenta	recuperar	un	rito	familiar:	una	nieta	le	envía	una	carta	a	su	abuela
que	está	en	Chile.	Se	trata	de	una	carta	visual	en	la	que	le	muestra	su	casa,	su
hija,	su	vida,	lo	que	ven	sus	ojos,	lo	que	sienten	sus	pies.	Imágenes	cotidianas	de
una	niña	bailando,	de	tardes	en	el	parque	con	amigos,	de	detalles	de	decoración
en	un	estrecho	departamento	en	Londres,	bordes	del	río,	recuerdos,	fragmentos,
memorias.	Un	ensayo	visual	de	cómo	se	recuerda.	Una	reflexión	acerca	de	cómo
se	compone	ese	yo	de	la	memoria,	jugando	con	el	inglés	memory.	Nuestra
subjetividad,	lo	que	somos	está	hecho	de	nuestra	memoria.	¿Cómo	es	ese	«me»
de	una	sociedad	chilena	que	se	ha	vaciado	en	olvido?,	imágenes	que	desde	el
parpadeo,	desde	la	desaceleración,	intenta	resistirse	a	la	luz	excesiva	que	quiere
eliminar	todas	nuestras	apariciones,	forgett.

El	segundo	corto,	Remitente,	es	un	filme	cargado	de	imágenes	oníricas	y	de
luces	que	eclipsan	vidas.	El	régimen	de	representación	es,	por	excelencia,	no
tanto	el	del	exceso	de	apariciones,	sino	el	exceso	de	desapariciones.	Como	dice
Tiziana,	«olvido	debe	ser	ceguera,	exceso	de	ruido	y	de	luz»	(min	6,52).	A	partir
de	fragmentos,	de	películas	familiares,	va	tejiendo	puntada	a	puntada	una	trama
que	evidencia	la	fragilidad	de	la	memoria,	de	un	país	que	ha	hecho	del	olvido	su
forma	de	sobrevivencia.

Escenas	hechas	de	operaciones	y	desplazamientos,	de	ironías,	ruidos	e
interrupciones.	Espacios	sonoros,	mezclas	de	paisajes	que	desde	una	geología	de
afectos	van	abriendo	el	odio	a	olvidar.	Ya	no	las	grandes	historias,	sino	una



afectos	van	abriendo	el	odio	a	olvidar.	Ya	no	las	grandes	historias,	sino	una
suerte	de	lateralidad,	geografías	de	sonidos	que	ya	no	existen,	de	las	casas	que
había	aquí	antes	de	estos	edificios	que	no	nos	dejan	ver	la	cordillera.	Farmacias
instaladas	en	cada	esquina.	Farmacias	que	en	teoría	quitan	el	dolor	de	cabeza.
«Tenemos	todo	para	su	enfermo»,	nos	anuncia	un	cartel	publicitario	que	reviene
insistente	como	un	zancudo	en	una	noche	de	verano.	Una	fórmula	a	la	que	le	está
prohibido	apagarse	para	recordarnos	activamente	que	podemos	estar	tranquilas
aunque	la	angustia	nos	asfixie	en	una	ciudad	que	no	nos	deja	respirar.

Al	final	es	el	último	corto	de	la	trilogía,	es	una	carta	hacia	el	futuro.	Recordar
este	momento	como	manera	de	resistir	al	olvido,	las	capas	que	sedimentan
nuestro	ahora.	Imágenes	que	duelen	de	un	Santiago	que	quiere	convertirse	en
Los	Ángeles	o	Nueva	York.	En	una	carta	escrita	a	su	hijo,	que	le	tocó	nacer	en
un	tiempo	sin	memoria.	Se	oye	el	eco	de	Henri	Bergson	cuando	Panizza	se
pregunta:	¿es	que	un	tiempo	sin	memoria	es	un	tiempo?

El	trabajo	de	Tiziana	no	es	desde	el	imperativo	del	hay	que	ver.	Explorando
materiales	y	haciéndolos	dialogar	va	introduciendo	no	la	idea	de	un	ojo	que
mira,	sino	de	costuras	erráticas	que	invitan	a	imaginar	juntas.	Posición	que	no
oculta	su	gesto	político.	Experimentación	narrativa	que	ensaya	y	fracasa,	en
donde	los	sentidos	se	deslizan	constantemente.	Diría	que	el	cine	de	Panizza
renuncia	a	entender	la	acción	política	como	una	toma	de	conciencia.	No	se	trata
de	aquel	arte-denuncia	que	debe	hacer	visibles	los	conflictos.	Casi	sin	darnos
cuenta	levanta	un	andamiaje,	nudos,	que	hacen	relampaguear	otras	imágenes	no
solo	de	la	impotencia	de	los	débiles	bajo	el	encadenamiento	incontestable	del
capitalismo,	sino	de	sus	grietas,	de	sus	restos,	allí	donde	la	ciudad	se	sostiene
más	allá	del	cemento.

Pienso	que	en	estas	formas	de	interrupción	frágil	es	donde	se	puede	trabajar	la
sublevación	de	las	formas.

Alterar	los	repartos	de	la	luz,	fijar	otros	puntos	de	luz	–y,	por	consecuencia,
también	de	sombras–.	Entre	imágenes	creadas	por	cualquiera,	procesos	de
documentación	espontánea	que	compone	imaginarios	comunes.	Por	supuesto
que	es	un	común	conflictivo,	pero	que	abre	la	posibilidad	de	decir	una	situación,
de	cambios	minúsculos	y	decisivos	en	la	apariencia	de	los	rostros,	de	los	objetos,
de	los	cuerpos.

Frente	a	la	historia	de	los	hechos,	pequeños	testimonios	de	vida	ordinaria,
portadores	de	memoria,	por	el	solo	hecho	de	no	haberse	ocupado	más	que	de	su



portadores	de	memoria,	por	el	solo	hecho	de	no	haberse	ocupado	más	que	de	su
presente.

Prácticas	que	transformen	el	pensamiento	en	una	realidad	a	nivel	del	suelo.	Un
trabajo	en	la	ausencia	de	presente	para	abrir	otro	tiempo.	No	un	tiempo
excepcional,	glorioso	o	mesiánico,	sino	de	fracturas	como	lo	son	los	ejercicios
en	los	que	se	subjetiva	el	tiempo	que	no	tenemos.	Es	un	tiempo	mínimo:	el	del
ocio,	de	la	mirada,	de	sentir	los	eucaliptus	en	invierno,	el	tiempo	de	secar	los
cabellos	al	sol,	el	tiempo	de	sentir	la	textura	de	las	cáscaras	de	naranja	en	los
bolsillos,	el	tiempo	de	la	fiesta,	del	aburrimiento.	Como	nos	recuerda	Rancière,
aquel	decir	maravilloso	de	Mallarmé	puede	que	ya	no	sea	la	hora	de	los	grandes
naufragios,	sino	de	la	sirena	discreta.
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