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Pero alli donde esta el peligro, crece también lo que salva.

HOLDERLIN
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Prologo

Desde hace al menos un par de décadas, la mayoria de las reflexiones criticas en
relacion a las imagenes no dejan de afirmar un lamento sostenido, una
compasion de la agonia de nuestro presente que, segun se dice, se caracteriza por
una mezcla de refinamiento tecnolégico y extrema estupidez, una pérdida de
interés en la realidad de la vida y un deseo radical de huir del cuerpo para
entregarse a la seduccion de las imagenes.

Asi, la mayoria de esas reflexiones criticas sefialan un progresivo proceso de
desrealizacion de la vida en donde se desprecia toda realidad concreta, una
anemia material que solo engulle espectros; hundidos en un pantano que no tiene
fundamentos en el que no hay ninguna regularidad que se nos pueda asegurar.
Una desorientacion generalizada que refiere no solo a la falta de horizonte hacia
el cual dirigirnos, sino a nuestra profunda incapacidad para imaginar, crear e
inventar.

Este libro quisiera delinear una linea digresiva de este extenso paisaje tedrico
que ubica a las imagenes en una suerte de alteridad radical contra la que el
pensamiento ha construido su poder de verdad. Al menos desde Platon se respira
un aire de época que no deja de actualizarse: aquella sugerente imagen de una
caverna en donde los hombres estaban encadenados en compaiiia de sombras
que tomaban por reales no difiere demasiado en su estructura a la que siguiese la
tradicion de Moisés y que, en términos mas contemporaneos, se modula como
una critica a la sociedad del espectaculo.

La critica en términos actuales no solo incide en el poder que las apariencias
ostentan, en su capacidad para inhibir la reflexién y el conocimiento verdadero,
en su reduccion a una experiencia inmediata, emocional o pasajera, sino sobre
todo en la creencia de que son elementos poderosamente manipulables dentro de
unas tecnologias dominantes de simulacion y mediacion de masas. La pregunta
que no deja de manifestarse bajo diversas formas es la de como escapar a las
seducciones e inconsistencias de las imagenes, como atravesar estas superficies
para acceder a la verdad que encubren.



En una atmosfera cultural en la que mirar es una suerte de enfermedad, una
dolencia, un mal que nos ataca con una furia devoradora, propongo explorar
nuestras fuerzas imaginantes, adentrarnos en los funcionamientos de las
imagenes, recuperar la potencia que habita en nuestra mirada; no aquella que se
congela entre las pantallas, sino la que nos atraviesa como un relampago en
donde se avista lo que nos espera.



..
Potencias e impotencias




El cansancio de la mirada

La primera vez que oi hablar del cansancio de la mirada fue a Norval Baitello
Jr., en un coloquio de semio6tica de la comunicacion y la cultura en Sao Paulo. El
0jo ya no ve, la mirada ya no avista, decia Norval. Voz que se extendia en su
libro La era de la iconofagia. Era tal su determinacion y acertado diagnéstico en
relacion a las desconexiones contextuales de las imagenes, que parecia imposible
que esa certeza no se instalase. Nuestros ojos, de tanto ver, ya no ven. En
realidad, Norval no usa la expresion cansancio de la mirada, sino «el
padecimiento de los o0jos», tomando la expresion del capitulo de un libro de
Dietmar Kamper, Bildstérungen. Im Orbit des Imagindren. La afirmacion es
categorica: la abundancia de imagenes y estimulos visuales nos ahogan y nos
anestesian, impidiéndonos digerir aquello que vemos; a su vez, esas imagenes
demandan nuestros cuerpos, nos devoran.

Entre una critica despiadada al dominio de la vision en la cultura occidental y la
denuncia de un no poder ver, circulan contornos y tensiones que cuestionan la
mirada y no cesan de interrogar aquella maxima aristotélica segun la cual el ojo
seria el mas noble de los sentidos. La mirada como un modo de fijar el temblor
del incidente que es el yo.

La critica al exceso de las imagenes no comienza con Mitologias de Roland
Barthes o con La sociedad del espectaculo de Guy Debord; es anterior, remite al
menos a finales del siglo XIX con la creciente preocupacion por la organizacion
de la multiplicidad sensible de los mensajes. Sin embargo, me pregunto qué tan
fecunda es la critica, en términos de darnos herramientas para el presente, si solo
se reduce a una denuncia. De hecho, podriamos cuestionar que exista un exceso
de imagenes. Sin duda hay un exceso visual, pero de una hegemonia que no cesa
de repetir las mismas imagenes. Con todo, el mayor problema tal vez sean todas
esas realidades que no tienen imagenes, esto es, que carecen de capacidad para
ser imaginadas.

Sin lugar a dudas existe un sistema dominante de informacion que selecciona y
elimina toda la singularidad de las imagenes, extrayéndolas de sus contextos,
vaciandolas de sentido y transformandolas en iconos, lo que no es equivalente a



decir que existen demasiadas imagenes. La paradoja que muchos analisis
encubren es que en condiciones de incremento exponencial de la cantidad y
circulacion de imagenes en la vida cotidiana, crece en idéntica proporcion la
deflacion de las imagenes. En este sentido, podemos afirmar que hay una escasez
de imagenes, es decir, de operadores de diferencia. En las industrias visuales
prevalece el modelo de consumo colapsando cualquier praxis que introduzca un
dinamismo conflictivo. La inflacién visual es al mismo tiempo un
empobrecimiento del significado, de la creacion y multiplicacion de sentidos.
Asi, el problema no es tanto el exceso de imagenes sino precisamente lo
contrario, su escasez. Quizas una de las mayores dificultades que tenemos para
desarrollar un pensamiento critico de la cultura visual es que, en las sospechas
ante su abundancia y en los peligros de sus excesos, hemos desconfiado tanto de
las imagenes que nos hemos quedado sin herramientas para explorar sus
potencias, sus intervalos, sus capacidades para unir diferencias, ese doble juego
que opera sobre su analogia y desemejanza.

Por ello, resulta lamentable que muchas teorias sobre las imagenes no nos
permitan alguna comprension de las funciones de la imagen en las definiciones
de los sentidos de lo comun, del sentido por el cual una sociedad aprende a
reconocerse a si misma, del lugar de las representaciones en las formas de
organizacion social. Y es que las imagenes no se reducen a lo visible, son
dispositivos que crean cierto sentido de realidad. Por lo mismo, también tienen la
capacidad de interrumpir los flujos mediaticos, su caracter es disruptivo. No solo
existe la realidad de las mercancias, de quienes las producen y las consumen;
toda imagen tiene sus sombras, sus restos que no dejan de multiplicarse y de
interrogar a esa realidad que se presenta como unica, como si no se pudiese
perder el caracter necesario de las cosas. El parecer, si bien se diferencia, no se
puede separar del ser.

Si se quiere dar una mirada critica de la cultura visual o incluso de las imagenes,
la critica no puede ser contra las imagenes; tampoco contraponiéndole la
temporalidad de la lectura, sino con ellas. Tratar con imagenes puede que no sea
cuestion de la mirada, al menos no de como ella se ha construido. También es
cierto que después de John Berger mirar no pueda nunca mas significar lo
mismo. Algo de esto insintia Georges Didi-Huberman cuando dice que el acto de
ver se abrio literalmente, se desgarro.

Es posible que nuestros ojos estén atiborrados de logotipos, de iconos, lo cual no



es equivalente a decir imagenes. Mas que cansancio de la mirada, diria que de lo
que se trata es de una desconexion, pero al mismo tiempo me parece pertinente
recordar que toda desconexién porta la potencia de los vinculos por construir.

En un relato corto titulado «EI amor es ciego», Boris Vian imagina lo que serian
los efectos de la niebla sobre las relaciones existentes. L.os habitantes de una
gran ciudad se despiertan una mafiana cubiertos por una liviana y opaca niebla,
que comienza a modificar progresivamente todos sus comportamientos. Las
necesidades que imponen las apariencias se vuelven caducas y los habitantes
comienzan un proceso de experimentacién colectiva. Los amores se vuelven
libres, facilitados por la desnudez permanente de todos los cuerpos. Las orgias se
expanden. La piel, las manos, las carnes recobran sus prerrogativas pues «el
dominio de lo posible se extiende cuando no se tiene miedo de que la luz se
encienda». Incapaces de hacer durar una niebla que no han contribuido a formar,
los habitantes se vienen abajo cuando «la radio sefiala que algunos eruditos
constatan una regresion regular del fendmeno». En vista de esto, todos deciden
sacarse los ojos para que la vida siga siendo feliz?.

Intenso compromiso con el ver, con la experiencia que nos posibilita la niebla,
con alimentar la noche en la que se afina la mirada, pero sobre todo con
estrechar los vinculos, trabajar en cultivar las relaciones que son las que nos
permiten ver.

¢Qué sera aquello de la responsabilidad de tener ojos? ;La responsabilidad de
ver? ¢Como se curva el 0jo? ;Cémo se pliega para contener?

La relacion con las imagenes no pasa tanto por aquello que retine una mirada, ni
con la forma que aisla, sino mas bien con una superficie con la que uno se
encuentra, con una confusion, una creencia que nos lleva a tientas. Aunque la
historia del arte ha hecho sistematicos intentos por transformar la mirada en una
disciplina, acoger imagenes tiene poco que ver con estar ante algo, con modular
la justeza de esa distancia. Mirar no cabe en una mirada.



Contra el espectaculo

Probablemente la critica mas aguda realizada en los ultimos afios a la creciente
espectacularizacion de la vida sea, después de Theodor Adorno, la que hace Guy
Debord en La sociedad del espectaculo, donde analiza diversos aspectos de los
cambios estructurales que se han producido bajo la dominacion de las
condiciones actuales de produccion.

La tesis que sostiene es que la vida se ha convertido en espectaculo, donde
espectaculo quiere decir una inversion concreta de la vida, en la que los seres
humanos somos espectadores y partes de un movimiento del cual no tenemos
agencia. A juicio de Debord, el espectaculo se muestra como si fuese la sociedad
misma, pero no es mas que el lugar de la mirada engafiada y la falsa conciencia.

Debord, en la cuarta tesis de La sociedad del espectaculo, afirma que «el
espectaculo no es un conjunto de imagenes, sino una relacion social entre
personas mediatizada por imagenes»2. Es una vision de mundo que se ha
objetivado. Asi, el espectaculo constituye el modelo presente de la vida
socialmente dominante. Si la primera fase de dominacién de la economia habia
implicado una evidente degradacion del ser en el tener, la fase presente seria la
de una ocupacion total de la vida social que habria conducido a un deslizamiento
generalizado del tener al parecer3. Se trata de la vida puesta por completo al
servicio del capital, en donde ni siquiera el aumento del ocio puede considerarse
como una liberacion del trabajo, ni del mundo conformado por ese trabajo, sino
como otra actividad perdida en la sumision de su resultado:

Cuanto mas contempla menos vive; cuanto mas acepta reconocerse en las
imagenes dominantes de la necesidad menos comprende su propia existencia y
su propio deseo. La exterioridad del espectaculo respecto del hombre activo se
manifiesta en que sus propios gestos ya no son suyos, sino de otro que lo
representa®.



Debord insiste, desde diversas perspectivas, en que el consumo y circulacion de
las mercancias ocupa el lugar central que regula las condiciones de existencia,
invadiendo la vida y expropiandola de vinculos. Como ya mostraba Charles
Chaplin en Tiempos modernos (1936), los trabajadores contintian repitiendo los
mismos gestos al servicio de la maquina incluso después de salir de la fabrica.
Para Debord, la orientacion revolucionaria no puede sino contemplar una critica
a la totalidad de la sociedad, una critica que no pacte con ninguna forma de
poder, que se pronuncie sobre todos los aspectos de la vida social alienada y que
aprenda que no puede combatir la alienacion bajo formas alienadas. Para destruir
efectivamente la sociedad del espectaculo son necesarios hombres que pongan
en accion una fuerza practica.

Sin lugar a dudas, el diagnéstico de Debord es certero, agudo e incluso parece
mas actual que cuando fue formulado décadas atras. Sin embargo, como bien
sefiala Jacques Ranciere, en cierto sentido el diagnostico de Debord no deja de
perpetuar la vision platonica que opone la pasividad del espectaculo y la ilusion
del parecer al ser. No cesa de ahondar en la distancia entre apariencia y realidad,
aquella sentencia que mas tarde radicalizara Giorgio Agamben al afirmar que en
la sociedad espectacular se disuelve toda posibilidad de resistencia politica, la
sociedad espectacular «anula y vacia de contenido cualquier identidad real y
sustituye al pueblo y a la voluntad general, por el ptiblico y su opinién»°. Se
afirmaria asi una logica de dominio absolutizada, como si la politica no se
efectuara siempre en el orden de las apariencias.

Este modo de entender la critica a la sociedad mediatizada por imagenes ha
marcado al menos a cuatro generaciones. Sin duda es una referencia obligada
para quien quiera explorar modos de subvertir la hegemonia cultural y visual en
la que estamos inmersos. Y desde luego mi intencion no es negar su diagnostico,
ni tampoco intentar negar la creciente deserotizacion de la que habla Franco Bifo
Berardi o la tendencia generalizada de la industria cultural a estereotipar nuestros
imaginarios, deseos y opiniones, como tampoco el sistematico proyecto de
dislocacion del mundo®. Negar la radicalizacion neoliberal de la cultura como
mercancia seria, como minimo, ceguera.

Sin embargo, discrepo respecto de quienes entienden que la critica pasa por
ahondar en la separacion entre verdades y apariencias. Por supuesto es necesaria
una diferenciacion, pero no una separacion, porque verdad y apariencia nunca
estan realmente separadas, sino que cohabitan, coexisten y se posibilitan



reciprocamente. Los discursos contra las apariencias y los espectaculos no me
parecen erroneos, sino que me resultan poco fértiles.

La critica, si solo se queda en el juicio, en la denuncia, no es fecunda o, como
minimo, muestra sus limites para abordar nuestra situacién historica. La
depreciacion de las imagenes, desde Platon, no tiene que ver solamente con una
desvalorizacion de la relacién de los espectadores con las sombras que pasan
ante ellos, sino también con un mecanismo de construcciéon de un mundo
jerarquizado en que se le otorga un grado inferior, en relacion al conocimiento, a
la percepcion sensible. Como sostiene Ranciére, lo que hay de interesante en la
imagen matricial de la caverna de Platén es que, en el fondo, el punto estructural
de la caverna no tiene que ver propiamente con la forma o materia de las
imagenes, sino con que los espectadores estan encadenados, que los espectadores
son declarados y construidos por Platén como personas que no pueden girar la
cabeza, que no pueden moverse, que no pueden ver lo que hay detras. Por tanto,
en cierto modo, la imagen designa no una realidad visual, sino una posicion de
los que estan enfrente, personas que no pueden moverse”.

El argumento que vendria a sostener Ranciéere es que el espectaculo no tiene
tanto que ver con la suma y multiplicacion de imagenes, y tampoco con las
relaciones que establecen los encadenados a partir de esas imagenes, entre ellos
o con la verdad, sino que el espectaculo, tal y como lo presenta Platén, es la
organizacion del mundo de la impotencia. El espectaculo es un mundo en donde
los sujetos se ven desposeidos de su potencia a la hora de actuar. Este
pensamiento de la impotencia es el que no deja de perpetuarse en diversos
tedricos y tedricas contemporaneas y es el que, a mi modo de ver, nos deja sin
herramientas para poder orientarnos en nuestro presente.

Mi interés se centra en explorar como un trabajo de las imagenes, por las
imagenes y entre las imagenes puede hacer mover un régimen dominante de
visibilidad; cémo contestar esa realidad desde las imagenes. En ese sentido, el
filme de Debord La sociedad del espectaculo (1973) constituye un campo mucho
mas fructifero para este propodsito. Aun cuando Debord afirma categoricamente
que «no se puede combatir la alienacion bajo formas alienadas», su filme acoge
esa contradiccion y es un montaje de peliculas de Hollywood, de imagenes
publicitarias, de afiches, de espectaculos. Ranciere nos invita a reparar en un
momento del filme: aquel en el que la voz en off sostiene que el espectaculo es
el capital llegado hasta este punto de asimilacion que se convierte en una



imagen. Y en ese momento lo que vemos en el filme no es, como podriamos
esperar, la mercancia, es una carga policial. Hay aqui un primer desplazamiento:
Debord invierte la funcion de las imagenes para poner en escena un movimiento
histérico de liberacion. Segundo desplazamiento: introduce un fragmento de una
pelicula hollywoodense de Raoul Walsh donde representa al general Custer®,
que mas que una denuncia parece una invitaciéon a habitar la potencia de esa
imagen. Y asi sucesivamente a lo largo del filme.

Por una parte, me parece interesante esta desinscripcion que hace Ranciere del
lugar que se le ha otorgado a Debord en la tradicion de la critica; por otra, me
parece absolutamente necesario un ejercicio que cuestione la praxis de la critica
bajo el imperativo de una demanda de pureza que insista en la separacion entre
imagenes y apariencias. Trabajar en la diferenciacion, pero no en la separacion,
es crucial para adentrarnos en los pliegues en donde lo nuevo puede aparecer, asi
como también para objetar la creencia recurrente que los discursos de resistencia
proclaman, segun los cuales toda accion emancipadora tiene que pasar por la
toma de la palabra, cuando los procesos de transformacion no son solo una
cuestion de la articulacion de un discurso o de los modos en que se toma la
palabra, sino de disposiciones de cuerpos; articulaciones entre lo pensable, 1o
decible, lo visible, lo audible.

Por ello es fundamental volver a pensar la puesta en forma de la apariencia y de
la visibilidad, de la aparicion y de la presencia, restaurar la capacidad de
aparecer. Las apariencias, si son anudadas a sus contextos, tienen la capacidad
de rearticular una posicion, pero también de mantenerse de manera flotante,
inaparente. Se trata de experimentar con superficies que no borren la porosidad
de las apariencias, que no se sometan a la tirania de la transparencia® como si
fuese algo a traspasar, sino que aprendan a soportar el peso de sus espectros.



Repensar la critica

Preguntarnos qué puede decir la critica en la actualidad, y valorar sus propias
condiciones de posibilidad, es un cuestionamiento que no se reduce al analisis de
la transformacion de un concepto, sino de las transformaciones en nuestras
relaciones: cémo nos construimos, como se desarrolla el trabajo del pensamiento
y cOmo este es puesto en practica.

Si el trabajo de la critica no se constrifie a la denuncia o a sefialar las
contradicciones que se habitan para levantar una suerte de imperativo moral que
no deja de afirmar nuestras impotencias, ;como pensar una critica que pueda
crear escenas en las cuales los procesos de transformacion no estén sometidos a
un contenido especifico? La emancipacion, pero mas ampliamente los procesos
de transformacion, suelen ser comprendidos como una salida de un estado de
ignorancia hacia uno de consciencia de la propia situacién. Como si conocer una
situacion fuera condicion necesaria y suficiente para su modificacion. Como ya
argumentaba Walter Benjamin, y mas recientemente Jacques Ranciere, el
horizonte problematico de los procesos de transformacion social no tiene que ver
con el problema de una conciencia empirica, sino con una trama mucho mas
compleja en donde se articulan las condiciones materiales para su subversion. Ya
lo decia Gilles Deleuze citando a F. Nietzsche, nos hallamos en una fase en que
lo consciente se hace modesto.

Por lo tanto, necesitamos ahondar en una comprension y en una practica de la
critica que se distancie de aquella que la entiende como una actividad que juzga
ideas, practicas artisticas o movimientos sociales, para acercarnos a una critica
que perfile el mundo de esas ideas materiales. Michel Foucault sostenia que el
trabajo de la critica no consistia en determinar lo que se tiene que hacer, sino ser
una practica de resistencia:

La critica no tiene que ser la premisa de un razonamiento que terminaria
diciendo: esto es lo que tienen que hacer. Debe ser un instrumento para los que
luchan, resisten y ya no soportan por mas tiempo lo existente. Debe ser utilizada



en procesos de conflicto, de enfrentamiento, de tentativas de rechazo. No tiene
que dictar la ley a la ley. No es una etapa en una programacion. Es un desafio a
lo existente!©.

Sin pretender realizar una revision de la extensa teoria critica de la Escuela de
Frankfurt o de los enfoques que habria articulado la sociologia critica de los afios
setenta —como el de Pierre Bourdieu en Francia, o la sociologia pragmatica de la
critica, desarrollada en las décadas de 1980 y 1990, de la que hay abundante
literatura—, considero importante seguir las lineas de ciertos hilos que persisten
con su fuerza en las configuraciones de como ejercemos la critica, si lo que
queremos es activar sus desvios y pensar cuales podrian ser sus sentidos actuales
como potencia de creacién y como fuerza de intervencion'?.

Pensar los términos de esta potencia no tendria que ver con la potencia declinada
en términos capitalistas. Para la potencia productiva, poder o no poder esta
determinado por el esfuerzo que invirtamos en ello. Pero, en este caso, no se
trata de ubicarla en una falta de voluntad que habria que potenciar para llevarla a
cabo. No se trata de una potencia transparente, tampoco de una que viene de una
conciencia especifica, sino de una potencia porosa, arraigada en una experiencia
herida. Hay un espacio entre esos dos modos de la potencia que, por ejemplo,
Diego Sztulwark esta pensando cuando dice:

¢Cual es la imagen de potencia que podemos oponer a la imagen de potencia que
el neoliberalismo moviliza, que es una imagen contundente, productivista? Es la
idea de podemos mas, podemos todo. Tenemos que estar todo el tiempo
presentandonos como sujetos productivos, plenos, creativos, valorizantes. La
potencia es todo lo que podemos y podemos siempre y podemos mas. Esto niega
que la potencia real de la existencia, la capacidad de hacer y pensar de la que
habla Spinoza, es siempre una potencia que esta atravesada por lo fragil,
atravesada por la angustia, por patologias, por no saber. Es una potencia sin
imagen previa. No es el «si podemos», es el «qué dificil que es todo». Ese punto
de la potencia creo que es un punto fundamental para restituir. Porque si no el
tipo de potencia que esta emergiendo es una potencia de compra de mercancia,
que simplemente lo que va a hacer es liquidar todo el capital que tenemos para

1n



recuperar+«.

¢Cbémo activar la potencia de la critica creativa en una época que no deja de
anunciar su fin? Si la hegemonia del pensamiento ya no tiene la palabra o
solamente lo discursivo, sino que el pensamiento se ha transformado hasta tal
punto que ya no puede ser considerado sin las imagenes, ;cOmo seria una critica
que no se entienda solo en clave de denuncia o visibilizacion de un determinado
orden de cosas, sino una critica que mueva un régimen de visibilidad? ;Como
abordar este desafio de constitucion de otros cuerpos colectivos en donde el
saber y el no saber se encuentren concernidos?

Este no es un asunto periférico sino estructural, por lo que se hace necesario
desfigurar, desincorporar ciertas imagenes de la critica que no nos permiten
atender a como se articula nuestro presente, del mismo modo que hay imagenes
del movimiento que nos impiden movernos.

El concepto de critica tiene una extensa y estratificada historia. Aparece por
primera vez en Platén en tanto arte de la distincién. Como desarrolla Alain
Badiou leyendo a Platon, desde sus inicios la critica esta vinculada a la palabra
krinein, esto es, a la capacidad para «ordenar o separar algo que es bueno de algo
que es malo»!3, lo que marcara una orientaciéon muy especifica en donde la
critica y el juicio iran siempre en estrecho vinculo con la realizacion de un
discernimiento entre lo verdadero o lo falso, lo bueno o lo malo, 1o bello o lo
feo. Por lo tanto, con el establecimiento de una oposicion.

Con Immanuel Kant la nocion de critica adopta un nuevo alcance en la tradiciéon
del pensamiento occidental, ampliando su sentido y situando la critica en
relacion al conocimiento, es decir, la critica no solo tiene la funcion del
reconocimiento de unas caracteristicas determinadas que nos permitirian juzgar
si un objeto se adecia o no a unos términos especificos, sino que la critica es
fundamentalmente la capacidad de suspender un juicio para poder aproximarse a
aquello que busca comprender, «el método critico suspende el juicio con la
esperanza de alcanzarlo»!4.

El desplazamiento que introduce Kant a partir de su obra La critica de la razon
pura consiste en sefialar que la critica no es precisamente la separacion pura
entre lo que es verdadero v lo que es falso, sino que ante todo marca la idea de



un limite. La critica, para Kant, establecia su limite por via negativa, esto es,
daba cuenta de lo que era posible para el conocimiento o lo que era posible
conocer haciendo evidente lo que era imposible para el conocimiento humano,
aquello que no puede ser realmente conocido. Esta transformacion es muy
importante porque, como acertadamente sostiene Badiou, si la critica en un
sentido primitivo es el ejercicio de la separacion teérica y practica entre lo
verdadero y lo falso, entre las opiniones y la verdad, eso significa que hay una
época historica en que no hay pensamiento sin la practica constante de la
separacion. Pero si la critica toma el significado moderno que le otorga Kant,
aceptar el limite de su propia actividad, entonces la separacion, tal y como habia
sido comprendida, se complejiza. Se abre entonces un nuevo sentido para la
critica: el conocimiento. Pero no solo se abre un nuevo sentido para la critica,
sino que se abre una época histdrica en donde el pensamiento no puede ser
comprendido sin esa tension que habita entre su posibilidad y su limite.

La herencia de este pensamiento es amplia. En el siglo XX, en un contexto de
multiples sospechas con las jerarquias del saber, vuelve el debate por el
problema de la critica. En este sentido, sin lugar a dudas es Walter Benjamin
quien, a través de sus diversas investigaciones, dio un giro decisivo hacia una
nueva significacion del concepto de critica!®, que fue desarrollando y madurando
a lo largo de toda su obra para delinearla como una practica de interrupcion, de
fragmentacion, de agrietamiento. La critica como una praxis de diversas
operaciones que permitan abrir el presente e interrumpirlo, del mismo modo que
la traduccion interrumpe la lengua propia.

Se profundiza asi en la diferenciacion entre la critica del juicio y de la
evaluacion, pero también de sustraerla del lugar de denuncia o acusacion. De
hecho, en relacion a la practica artistica, para Benjamin no hay ninguna escala de
valores, ningun criterio a priori con el cual diferenciar grados de valor entre
obras de arte auténticas. El tnico criterio es la capacidad reflexiva que estas
puedan o no abrir. La distincién entre lo que es arte y lo que no lo es se da a
través del criterio de la posibilidad critica, las posibilidades que una obra nos da
para pensar criticamente una situacion:

Las relaciones sociales estan condicionadas por las relaciones de la produccion.
Y cuando la critica materialista se ha acercado a una obra, ha acostumbrado a



preguntarse qué pasa con dicha obra respecto de las relaciones de productividad
de la época [...]. Por tanto, antes de preguntar: ;en qué condiciones esta una obra
literaria para con las condiciones de produccion de una época?, preguntaria:
;como es en ellas?16

Entre las diversas aproximaciones a la nocion de critica en Benjamin destacan
principalmente tres ejes desde los que articula su reflexion: el arte, la traduccion
y sus analisis sobre la infancial”. Tres experiencias que se inscriben en el marco
de la propia premisa benjaminiana del inacabamiento del pasado, un tiempo
arqueoldgico, de coexistencias. El pasado tiene una energia disponible que por
medio de la critica podemos actualizar para levantar otras memorias y desde ese
tejido configurar otro presente. La critica tiene la potencia de encontrar la
actualidad de un material, una historia, una relacion, una obra, para seguir
diciendo cosas fuera de su tiempo. Para trazar otros futuros posibles.

Asi, la critica no consiste en una impugnacion ni en un juicio a partir de normas
externas que ignoran la singularidad de las obras o de las situaciones, sino de
una critica inmanente, es decir, una critica que parta de la obra y de las
singularidades contextuales, estableciendo sus propios parametros. Esta fractura
que introduce Benjamin en la comprension de la critica es como una especie de
mordedura de la que no se podra sanar y que hara imposible no poder dejar de
preguntarse en cada época por las herramientas que tenemos para abrir el
porvenir.

El problema es que después del fracaso del proyecto soviético, las descripciones
dominantes del tiempo presente han puesto en obra una perspectiva bastante
frustrante. Bajo diversas dramaturgias, como el fin de la utopia, el fin del arte, el
fin de la historia, el fin de los grandes relatos, no deja de afirmarse la
imposibilidad de construir un horizonte comun. Lo que habria desaparecido con
el colapso de la Union Soviética no seria solamente un sistema economico y de
Estado, sino también el modelo de temporalidad que marcaba un desarrollo, un
camino hacia una verdad y una promesa de justicia. Lo que quedaria seria la
unica realidad de un tiempo despojado incapaz de proyectarse mas alla de si
mismo.

Cuando el tiempo se ha desquiciado y se ha salido de sus goznes, la tinica



realidad que se anuncia es la de un tiempo posthistorico marcado por el reino del
solo presente. El presente es lo tnico que importa, el asi llamado «presentismo».
En ese escenario, aunque se sostiene lo contrario, vemos que el lugar al que se
ha remitido la critica ha sido a un repliegue de utopias o criterios anteriores.
Cuando no tenemos utopias disponibles y vemos que las categorias criticas se
hacen insuficientes, en vez de profundizar en las paradojas que exige el presente
y alimentar una practica de la critica como la que propondria Benjamin, hay un
repliegue, un refugio que se modula en nostalgias de un pasado supuestamente
mejor que vuelve sobre la necesidad de afirmar los términos dicotomicos en
donde queden claramente separadas las verdades de las apariencias, lo real de lo
imaginario.

En mayo de 1978, Michel Foucault da una conferencia en la Sociedad Francesa
de Filosofia titulada ;Qué es la critica? (Critica y Aufkldrung), y en su breve
autobiografia intelectual, que escribi6 en 1984 con el seudonimo de Maurice
Florence, inscribe su labor en una historia critica del pensamiento!®. Por tanto,
bien podriamos decir que su trabajo esta atravesado por pensar las condiciones
de la critica de su tiempo. Las reflexiones que realiza Foucault sobre la critica
son, como decia antes, una elaboracion conceptual que se aleja de una teoria
normativa. En este sentido, comparte con Jean-Francois Lyotard la interrogacion
por la validez de unas reglas especificas, previamente determinadas y
universales que establezcan unas normas para valorar las situaciones. El trabajo
de Foucault se centra en una profundizacion del funcionamiento de las
disciplinas y las normas que estas han creado y sobre cémo estas normas aspiran
a crear un circulo entre obediencia y utilidad del cuerpo, que ha diagramado un
trabajo sobre nuestros movimientos y gestos, configurando cuerpos sometidos y
ejercitados, cuerpos dociles.

De modo que la cuestion de la critica en Foucault estara siempre vinculada con
la problematica de como no ser gobernados. Por ello, para é€l, el sentido de la
critica esta en estrecha relacion con un compromiso por explorar estrategias que
desanuden el conjunto de relaciones entre el poder, la verdad y el sujeto;
Benavente lo expresa del siguiente modo:

Si la gubernamentalizacion alude a un movimiento que intenta sujetar a los
individuos a mecanismos de poder que apelan a un discurso verdadero, la critica



es el movimiento por el cual el sujeto se atribuye el derecho de interrogar la
verdad por sus efectos de poder y al poder por sus discursos de verdad; pues
bien, la critica sera el arte de la inservidumbre voluntaria, el de la indocilidad
reflexiva. La critica tendria esencialmente por funcion la desujecion en el juego
de lo que se podria denominar, en una palabra, la politica de la verdad*®.

La funcion de la critica no seria la de visibilizar una determinada situacion de
opresion, sino la de una desujecion que rearticule las relaciones de poder. Una
critica comprometida con imaginar otro presente y con su capacidad de
transformarlo. Esto implica un cuestionamiento permanente de nuestro ser
histérico, cuestionamiento que es siempre a la vez un ejercicio de reinvencion.
La critica, entonces, excede la suspension del juicio que propondria Kant,
precisamente porque desde la propuesta foucaultiana en esa suspension del juicio
la critica no retorna al juicio, sino que inaugura una nueva practica, abre una
nueva posibilidad de sentido y otra experiencia. Por tanto, la critica implica una
recomposicion, una creacion.

Foucault no solo desplaza la critica de su inscripcién como juicio, separacion o
conocimiento, dandole un nuevo sentido, el de transformacion; sino que va mas
alla y se pregunta en qué medida la critica, para emanciparse de su rol de juicio,
requiere una transformacion estructural que es condicion de posibilidad para que
tal cosa ocurra, es decir, romper con una determinada l6gica del saber que es la
logica de la explicacion.

En el marco de la episteme clasica, en la medida en que el discurso proveia de
elementos de representacion que eran considerados como transparentes y en
donde se estimaba que el plano lingiiistico se correspondia con las cosas del
mundo, la representacion funcionaba como reguladora del saber. En este sentido,
por largo tiempo el trabajo de la critica no se reducia a juzgar, sino a explicar las
obras de arte, los hechos sociales u otros. Sin embargo, con lo que Foucault
denomina la crisis de la representacion, esta se torné opaca o como minimo
mostro sus limites como manera de organizar el saber. Por ello, como mas tarde
recupera acertadamente Judith Butler, un transito de la critica como juicio a la
critica como practica?® exige una revision de los modos mismos en que se ha
articulado la razén moderna, una practica que cuestione la legitimidad de quién
valida estos discursos.



Por eso, en términos de J.F. Lyotard, es necesario adoptar un enfoque regional y
no universal, para abordar las cuestiones de historia, politica, lenguaje, arte y
sociedad. Lyotard también rechaza un rol legislativo para la critica. A lo largo de
todo su pensamiento vuelve sobre el problema de como resistir a los 6rdenes
dominantes, tanto el discursivo como el econémico. Desde sus primeros escritos
politicos sobre Argelia hasta sus tltimas obras sobre arte, tiempo y lenguaje,
permanece filoséficamente comprometido con el desafio que implica el
capitalismo de la ultima parte del siglo XX. Lyotard introduce un campo de
tension. En El entusiasmo. Critica kantiana de la historia?!, pone en cuestion el
sentido de lo critico kantiano proponiendo una agonistica de reglas heterogéneas,
un campo de batalla. Para €l, la critica es un modo de diferir, de abrirse a los
acontecimientos. «La capacidad de juzgar es interpretada desde el concepto de
imaginacion, una imaginacion que es constituyente. No es solo una capacidad de
juzgar, es una fuerza para inventar criterios»22.

En Gilles Deleuze también vemos este esfuerzo por pensar en qué consiste el
trabajo de la critica?, intensificando la linea de sus contemporaneos, afirmando
que se trata de una labor que que abre acontecimientos, traza lineas de fuga y
fuerza. No ya de un sujeto que juzga, sino de la creacion en la inmanencia.
Desde luego ninguno de estos pensadores propone una definicion cerrada de la
nocion de critica, ni mucho menos el establecimiento de un sistema, como
podemos identificar en Kant. Como mucho, intentan delinear caracteristicas
estructurales y desde ciertas derivas van agrietando los paradigmas de
comprension que se han transformado en estructuras poderosas que nos impiden
abrir el campo de los posibles.

Por eso, cuando en nombre del espiritu critico se nos insta con insistencia a
separar lo verdadero de lo falso, lo real de lo aparente, la vida de las imagenes, o
a conocer la verdad que esconden, no puedo dejar de preguntarme en qué
sentidos es critica esa interpelacion. Es cierto que durante mucho tiempo la
critica ha sido entendida como una toma de distancia que permitia una mirada
externa de los acontecimientos y también como el limite que nos podria acercar
al conocimiento. Sin embargo, lo que hoy nos interesa, o al menos a mi me
parece pertinente, es valorar la critica como fuerza material de creacion: su
capacidad para generar excesos, cuerpos desorganizados que sobrepasen los
limites establecidos y redibujen su configuracion. La critica no en tanto
pensamiento abstracto sino como pensamiento que se hace lugar, que forja
formas de vida distintas. Asi, la cuestion no es tanto preguntarse cual es el tipo



de critica que debemos hacer, sino sobre todo reflexionar acerca de los modos
que tenemos de interrogar nuestro presente o —como decia Foucault—
preguntarnos por los modos de cémo no ser gobernados.

No somos una especie de maquinarias pasivas —ni las maquinas mismas lo son—
a las que les son indiferentes los datos, como si solo realizaramos
procedimientos. Es en nuestra capacidad de singularizaciéon en donde se juegan
todas las individuaciones de cémo se significa nuestro mundo. Por ello, el
presente exige trazar complicidades, habitar lugares contradictorios, proponer
estorbos, generar tropiezos e interferir aquellas zonas que se presentan como
infranqueables. Perforar el muro sélido de la creencia que se ha sedimentado en
aquello que tan bien describe Fredric Jameson: «nos es mas facil imaginar el fin
del mundo que el fin del capitalismo»2*. Errancias, encuentros entre elementos
que nunca habrian tenido ocasion de tocarse.



De lo inesperado

Lo visible es una compleja escena de montaje que se ha intentado reunir y
estabilizar bajo el nombre de imagen. El hecho de que exista un gran nimero de
imagenes no significa que haya mucha visibilidad. El mercado de las imagenes
muestra mas bien lo contrario, estandariza un tipo reducido de formas y las pone
a circular, creando imagenes para consumir objetos y no para construir miradas.

Narciso ha sido el emblema de este obstaculo de cuando la mirada se congela
ante una imagen. Pero se olvida que lo fundamental en este mito no es tanto que
Narciso se hubiese enamorado de si transformandose en el icono de la vanidad y
el orgullo, sino que antes de enamorarse de si mismo, Narciso se enamora en
primer lugar de una imagen que no sabia que era la suya. Solo mas tarde
aprendera que es su propio reflejo. ;Por qué es importante volver sobre este mito
que funda la caracteristica principal con la que es descrita la sociedad actual?
Porque visto desde este desplazamiento, lo principal de Narciso es que existe
una fuerza en la imagen que proviene de su poder de transformacion de las
formas simbdlicas que representa, «el si mismo no se vuelve espejo sin que la
imagen lo haya previamente transfigurado»2°.

Cuando la critica a las industrias culturales se concentra en denunciar la
dominacion y la evidente crisis destructiva en la que nos encontramos, sin
preocuparse de esbozar otra economia sensible, se ignora el urgente analisis de
lo que implica la incautacién de las operaciones imaginarias por parte del
mercado de consumo visual. La imagen, antes que una reproduccion o
proyeccion, es un plano de conexion que abre y obra, de ahi la importancia de
explorar la comunidad de practicas en donde se puedan ejercitar modos de no-
adaptacion al sistema dominante, donde crear lo imprevisto, lo que nunca fue
visto.

En el régimen de visibilidad del desarrollo capitalista las imagenes de la
industria cultural han contribuido a habituar nuestros cuerpos y nuestra mirada a
una disponibilidad especifica, pero ellas también pueden ser operadores de
contraasimilaciéon. En este sentido, me parece importante insistir en diversos
analisis que han argumentado acerca de la profunda ambivalencia de nuestras



tecnologias —entendidas como modos de organizacion de la vida.

Jacques Derrida, en La diseminacion, vuelve sobre el dialogo platénico que tiene
lugar en el Fedro para pensar la tecnologia de la escritura. Pensar el paso de la
cultura oral a la cultura escrita, una época en donde escribir es un atentado
contra la memoria, es la afirmacion de una no-presencia y una no-verdad. Sin
embargo, al tiempo que es la posibilidad de una pérdida de memoria de quienes
tenian a la oralidad como su modo particular de ser, de transmitir y conservar la
cultura por la palabra dicha, aquello que era una amenaza al modo de articular la
relacion con el pasado y con el presente era también el modo de asegurar que la
memoria pudiese trascender. .o mismo que podia asegurar su permanencia era
lo que la aniquilaba. Para analizar ese fenémeno, Platon propone el concepto de
farmaqueia, esto es, «un nombre comun que significa la administracion del
farmacon, de la droga: del remedio y/o del veneno»2®, con el objetivo de
formular que lo que cura es también lo que puede intoxicar. Derrida insiste en
esta ambivalencia estructural, «ese encantamiento, esa virtud de fascinacion, ese
poder de hechizamiento pueden ser —por turno o simultaneamente— benéficos y
maléficos»2”. Claro esta que su analisis se dirige a otros ambitos que exceden los
propositos del presente ensayo, lo cual no impide detenerse en esa constitucion
por el farmacon que recupera de Platon, que modulado en otros términos ya
estaba en F. Nietzsche y que mas tarde utilizara B. Stiegler para describir el
caracter farmacoldgico de nuestra existencia?®.

El farmacon es aquello que constituye, al tiempo «que excede indefinidamente
como no identidad, no esencia, no sustancia, y proporcionandole de esa manera
la inagotable adversidad de su fondo y de su ausencia de fondo»?°. Su estructura
inestable es la que permite introducir una singularidad, es ese algo que difiere en
la situacion mas regular, que no permite reconciliarse con lo asi llamado
«mismo». Hay un tensor y la tension es producida por el propio farmacon3°.

Si pensamos la cuestion de la farmacologia referida a las imagenes, esto implica
una apertura a pensar su especificidad, es decir, aquello que siempre resiste en
las imagenes. Para Derrida,

la «esencia» del farmacon es que, no teniendo esencia estable, ni caracter
«propio», no es, en ningun sentido de esa palabra (metafisico, fisico, quimico,
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alquimico), una sustancia |...] el tarmacon es el movimiento, el lugar y el juego
(la produccion de) la diferencia. Es la diferenzia de la diferencia3!.

El farmacon libera su toxicidad, los procesos de automatizacion del imaginario
asi lo demuestran. Lo cual no quiere decir que en ellos también no puedan
liberarse procesos de cura. Stiegler dira que lo que necesitamos inventar son
formas de desautomatizacion colectiva. Aprender a desautomatizar no quiere
decir rechazar a los autématas, sino relacionarnos de otro modo con ellos. En
este caso, se trata de desestereotipar las imagenes, lo que requiere otra actitud
que no sea de rechazo y resentimiento, sino de cooperacion. Pensar la cultura
visual no contra las imagenes sino desde ellas. La oposicion se vuelve débil ante
la inestabilidad del farmacon, la 16gica binaria que ahonda en la separacion no
funciona para comprender su funcionamiento, «no se puede «separar» a una de
otra, pensarlas por separado, «etiquetarlas», que no es posible en la farmacia
distinguir el remedio del veneno, el bien del mal, lo verdadero de lo falso»32.

En este sentido, me parece muy fecunda la reflexion de Derrida. Platén, para
hablar del farmacon, que en su caso es la escritura como técnica contra la
memoria, lo utiliza para escribir, porque reconoce alli su potencia, su apertura en
tanto proceso inacabado. No se cumple jamas. Se trata de una logica de la falta o
del suplemento. Por lo tanto, la tarea critica no seria la de la identificacion —que
es lo que hace la policia—, la cuestion no radica en determinar qué es lo positivo
o lo negativo del farmacon, sino cuales son las relaciones que podemos
establecer con él para liberar otras operaciones. De lo que se trata es de vivir con
el farmacon sin querer «desfarmacologizarlo»3? y no por ello renunciar a la
diferenciacion entre lo que nos cuida y lo que nos dafia. Dicho en otras palabras,
una légica que no insista en la separacion sino en la diferenciacion.

Desde esta perspectiva, lo suyo seria no la busqueda del afuera, una fuga o un
éxodo, sino trabajar en esta tension intima. Por ello, mi interés no se centra tanto
en la ambivalencia del farmacon como en la importancia determinante que en
estas reflexiones tiene la relacion. El problema ya no es contra el farmacon: no
se trata de liberarse del farmacon, sino de establecer otros modos de ser. Las
relaciones pueden ser fecundas, fracasadas o destructivas, pero la cuestion
fundamental es la relacion3* y como es entendida.



Desde luego no quisiera reducir todo analisis de las imagenes a la cuestion
farmacologica, en ningun caso se trata de establecer un modelo, sino
experimentar con infraestructuras fragiles que nos permitan pensar las imagenes
desde su contradiccion estructural. Es en este sentido que la nocion de farmacon
me parece operativa. Los modos de produccion capitalistas han dislocado
completamente nuestras relaciones, nuestros vinculos, nuestros lugares de
encuentro, cortocircuitando nuestras formas de individuacion colectiva,
transformando toda pulsion en alguna forma de consumo. Las tecnologias
recientes con las que interactuamos son mas veloces que nosotros, por lo que
sistematicamente intentan anticipar lo que tratamos de hacer o polarizan
posiciones estandarizando nuestro deseo3®, nuestro comportamiento,
promoviendo un deseo mimético. Para Stiegler,

el capitalismo borré y destruy6 totalmente toda posibilidad de relacion con lo
incalculable, y con lo incalculable me refiero a la religion y también a lo
incalculable del deseo. Un objeto de deseo, incluso para alguien que no tiene
ninguna creencia religiosa, es un objeto incalculable. Si no, no es un objeto de
deseo, es un objeto de codicia, de apropiacion. Pero sabemos bien que uno no se
apropia jamas del objeto de su deseo porque uno no puede calcularlo, es algo
que nos superas3®.

Sin embargo, €l dira que toda persona que sabe algo tiene el poder de la
desautomatizacion. En este sentido, propone dos casos: el de un pianista, Arturo
Benedetti Michelangeli, que desautomatizo las interpretaciones de Debussy y
con ello cre6 nuevos estilos de interpretacion, y Diego Armando Maradona, que
cambi6 profundamente la practica del futbol. Estos dos son casos excepcionales,
pero pueden ser también mas minimos. De lo que se trata es de una cuestion
politica del saber, de una economia no reducida a lo monetario, sino de como se
organiza el deseo, como se organiza lo comun, pero no solo al nivel de una
politica institucional, sino de la micropolitica que cada quien puede ejercer.

El desafio seria entonces reconstruir una economia del deseo capaz de ejercitar y
desarrollar valores incalculables, singularidades que puedan experimentarse
colectivamente; ejercitar modos de atencién, porque como bien sefiala Amador
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Fernandez->avater:

Atencion es la facultad necesaria para sostener situaciones de no saber,
situaciones no organizadas por un modelo, un codigo previo o un algoritmo:
situacion de aprendizaje, situacion amorosa o situacion de lucha. Es la capacidad
sensible que nos permite leer sefiales no codificadas: energias, vibraciones,
deseo. Sin atencion, es decir sin trabajo negativo y escucha de lo que pasa, la
situacion se estandariza rapidamente y repite una imagen previa: aula vertical,
pareja convencional, politica clasica®’.

Desafio que también pasa por como desarrollar una atencion dispersa,
considerando las condiciones materiales propias de nuestra época.

Una economia del deseo que ejercite los valores de lo incalculable necesita
desarrollar los conflictos que tan pocas veces cuidamos. No tenemos
infraestructuras para cuidar los conflictos, nos hemos preocupado tanto por
resolver los conflictos que no sabemos tener cura de la conflictividad. En las
sociedades actuales la idea misma de conflicto parece no tener lugar, existe
cierta intolerancia a toda oposicion, lo minoritario debe someterse a la mayoria
en nombre de la democracia3®. Hay un intento sistematico por negar los
conflictos nacidos de la multiplicidad, por eliminar todas las asimetrias que son
precisamente las que permiten que lo nuevo aparezca.

Una perspectiva de las imagenes que busque lo improbable abre la pregunta por
como nos relacionamos con nuestros modos de representacion y con nuestras
formas de simbolizacion. No pasa tanto por articularse al margen de toda
representacion, sino de mantener un compromiso inestable con ella. Cuando las
actitudes devienen normas, lo que hacen es desactivar posiciones criticas,
acomodar relaciones y eliminar la produccién de relaciones conflictivas.
Habriamos de pensar como tensionar entonces nuestras practicas colaborativas
que se enmarcan en la emergencia de nuevos tipos de conflicto. El abrirse paso
tiene mucho que ver con la transformacion de las formas, con modificar nuestros
protocolos de accion, lo que implica dejar de comprender la forma como algo
diferente de la materia o el contenido, como si existiese una forma previa que
luego se materializa. Las formas siempre son materiales. Como sostiene Gérard



Granel en su conferencia sobre El concepto de la forma en el capital, el
verdadero materialismo es la transformacion de las formas, de las maneras de
hacer. Lo cual exige habitar la contradiccion y sostener su peso, mantener una
cierta negatividad en movimiento. Es siempre un campo de fuerzas el que esta en
juego, en el que es fundamental tensionar pero también aflojar, soltar ciertas
formas para que otras aparezcan.

Hay imagenes de cambio que nos impiden cambiar, generar una nueva
comunidad de practicas. Imagenes de lo que supone el cambio (sea artistico,
imaginario, social o politico) que bloquean en la practica el cambio mismo. Ideas
preconcebidas que organizan nuestra mirada y que nos orientan. Por ello, nuestro
desafio epocal consiste en gran medida en explorar la capacidad que tienen las
imagenes para modificar una situacion. Desde campos heterogéneos, levantar
imagenes improbables, en el decir de Vilém Flusser. El problema de la inflacion
visual no se resuelve eliminando las imagenes o intentando reducir su nimero,
tampoco dejando las pantallas en negro —como si esto no fuese también una
imagen—, gesto que no seria menos ingenuo que pensar que el problema de la
dependencia con los dispositivos moéviles se resuelve eliminando los
Smartphones. El desafio esta en como liberar los dispositivos de su captura,
como establecer otras relaciones con ellos para que se abran sus fuerzas
creativas. Ejercitarnos en estar alli donde no se nos espera, desarrollar vinculos
locales, crear contextos en donde las tinicas imagenes que sobreviven no sean
aquellas que con un minimo de esfuerzo tienen un gran impacto. Imagenes que
objeten los pactos de gobernanza que constituyen las formas de visibilidad y sus
politicas de distribucion.

En este sentido, las reflexiones de Hito Steyerl me resultan muy sugerentes,
porque no son solo una cartografia en proceso en la tierra baldia de la
imaginacion congelada, sino también una exploracion de formas de una
sensibilidad emergente. Si bien parece innegable que la situacion existencial en
la que nos encontramos es la de una caida inerme en un abismo, una caida es
siempre caer hacia lo abierto. Nos recuerda que en Dialéctica negativa, en su
discurso sobre el vértigo, Theodor Adorno se burla de la obsesion filoséfica de la
tierra y el origen, de una filosofia de la pertenencia que obviamente esta envuelta
por el mas violento miedo a carecer de fundamento. Para él, el vértigo tiene que
ver con el panico a perder un fundamento que se imagina como un refugio
seguro del ser:



En cambio, el conocimiento, para fructificar, se entrega a los objetos a fonds
perdu. El vértigo que esto provoca es un index veri; el shock de lo abierto, la
negatividad, como la cual aparece necesariamente en lo cubierto y lo perenne,
no-verdad solo para lo no verdadero3®.

Lo que pone de relieve Steyerl es que caer es tanto decadencia como liberacion.
Por tanto, no solo expresa un declive sino también la posibilidad de una
invencion. De ahi el vértigo de la caida, el vértigo de entregarse a la pérdida
definitiva o a lo que esta por hacerse, «se arriesga porque se entrega a los objetos
sabiendo que puede extraviarse en ese movimiento. De ahi el vértigo. Es la
sensacion propia del enfrentamiento a lo inasible, a la historia como apertura»4°,

Benjamin se refiere a esta actitud cuando en la tesis VI de las Tesis de filosofia
de la historia dice: «Articular historicamente el pasado no significa conocerlo
“como verdaderamente ha sido”. Significa aduefiarse de un recuerdo tal como
este relampaguea en un instante de peligro. Para el materialismo historico se
trata de fijar la imagen del pasado tal como esta se presenta de improviso al
sujeto historico en el momento del peligro»#!. La vertiginosidad en la que
aparece, al mismo tiempo que dificulta su lectura, le otorga un mayor potencial.
Ya que otra historia es posible, la que nacera tiene una mayor probabilidad de
realizacion en la medida en que corra el riesgo de no realizarse.

Sin lugar a dudas las imagenes pueden informar, entretener, distraer, alienar,
pero también pueden organizar, desarrollar otra fantasmagoria, abrir otra
economia libidinal. Ese estatuto inestable es el que mantiene abierta su potencia:

Se podria por supuesto argiiir que no son la cosa real, pero entonces que por
favor alguien me muestre esta cosa real. La imagen pobre ya no trata de la cosa
real, el original originario. En vez de esto, trata de sus propias condiciones reales
de existencia: la circulacion en enjambre, la dispersion digital, las
temporalidades fracturadas y flexibles. Trata del desafio y de la apropiacion
tanto como del conformismo y de la exploracion. En resumen: trata sobre la



realidad#2.

En cualquier caso, no se trata de oponer la realidad a las apariencias, lo
representado a las representaciones, sino de atender a las configuraciones
materiales de las imagenes, a aquello que muy acertadamente dice Vinciane
Despret en El cuerpo de nuestros desvelos. Figuras de la antropo-zoo-génesis:
estar en disposicién a aquello que se esta haciendo.

Por ello, antes que insistir en eliminar las imagenes, puede ser que la pregunta
que tengamos que hacernos sea: {cémo participar en una imagen? En la
materialidad, en los deseos y fuerzas que esta acumula, y en las situaciones que
forma.



El desgarro de las imagenes

Si lo que queremos es una critica que sea capaz de invertir su energia en una
nueva pasion creativa para organizar el polémico encuentro entre lo real y lo
posible, es necesario contravenir nuestra intuicion, porque esta se ha modelado
por una experiencia determinada del conocimiento. Por lo tanto, ;cémo activar
nuestra imaginacion en esta época reticular de una red sin hilo? ;Cémo soplar
los vestigios de esas imagenes muertas, a las que se les ha extirpado su
singularidad para que circulen separandonos de la vida? ;Como hacer que
vuelva a arder su peligro? No la busqueda de una imagen justa, sino imagenes
due no se ajusten a las significaciones dominantes.

Este posicionamiento que busca explorar las potencias de las imagenes exige un
desgarro. Pero ¢en qué consiste este desgarro? ;De qué se han de desgarrar las
imagenes? Desgarrarse de la l6gica de la representacion y de la soberania del
esquema. Doble inflexion que exige pensar los campos de su posibilidad desde
otra matriz.

A pesar de los multiples desplazamientos acaecidos del siglo XX en adelante,
pareciera que las imagenes no pudieran desligarse de los reglajes del aparecer
que han sido articulados por la l6gica de la representacion. En el discurso
inaugural del XVIII Congreso de la Sociedad Francesa de Filosofia sobre «la
representacion», celebrado en Estrasburgo en 1978, Jacques Derrida,
recuperando una inquietud de Henri Bergson acerca de qué es la representacion,
se pregunta: «;Estamos realmente seguros de entender lo que quiere decir eso
actualmente?», y agrega «[...] no nos apresuremos a creerlo. Quizas habra que
inventarlo o re-inventarlo: descubrirlo o producirlo»*3.

Partiendo de la misma inquietud, Jacques Ranciere, en un articulo publicado por
primera vez en el nimero 36 de Genre

Humain, bajo el titulo «El arte y la memoria de los campos», y posteriormente
en el libro El destino de las imagenes, bajo el titulo «Si existe lo
irrepresentable», se pregunta bajo qué condiciones se puede declarar
irrepresentables ciertos acontecimientos. Su analisis, como él mismo sefiala, no



es neutro, surge de un malestar respecto al uso inflacionista que se le ha dado a
la nocion de irrepresentable y a la constelacion de nociones vecinas que intentan
dar cuenta de la indecibilidad e impresentabilidad de ciertos fendmenos o
procesos, que van desde la prohibicién mosaica de la representacion hasta la
Shoah. Aun cuando la pregunta claramente no es la misma y cuando las derivas
que recorren ambos autores son muy disimiles, considero que, desde sus
particularidades, expresan una inquietud que esta en la atmodsfera de la época de
lo que en el pensamiento contemporaneo francés (especialmente en Foucault,
Deleuze y Lyotard) se ha venido a llamar crisis de la representacion.

Estas dos referencias no tienen el propésito de establecer una contraposicion
entre el pensamiento de Jacques Ranciere y el de Jacques Derrida, sino mas bien
activar una atmosfera de época de la que Derrida forma parte. La preocupacion
de Derrida es la de reinscribir la génesis y el significado de las condiciones
preontologicas del pensamiento mas alla de los limites que impone la
representacion. En especial, reevaluar la puesta en cuestion que de ella hace la
meditacion heideggeriana que intenta determinar una época de la representacion
en el destino del ser, época posthelénica en la que la relacion con el ser habria
sido fijada como repraesentatio y Vorstellung, en la equivalencia de una y otra*.
En definitiva, la necesaria desestabilizacién de la institucionalizacion del saber
desde su relacion necesaria con la representacion objetiva —en cuanto el ente se
determina como objeto ante y para un sujeto en la forma de la repraesentatio o
del Vorstellen—. La sospecha de Derrida se dirige, fundamentalmente, a si la
relacion de la época de la representacion con la gran época griega no sigue
siendo interpretada por Heidegger

de un modo representativo. Esta inquietud es central en el analisis que pretendo
abordar. No la de la problematica heideggeriana, sino la de pensar en qué
medida la autoridad de la representacion continiia imponiéndose al pensamiento
«[...] através de toda una historia densa, enigmatica, fuertemente
estratificada»*®; mas atin, como pensar sistematica e histéricamente cual sea el
sistema y la historia de la representacion si consideramos que nuestros conceptos
de sistema y de historia estarian precisamente marcados por la estructura y el
cierre de la representacion?®.

La cuestion seria, entonces, como pueden las imagenes desgarrarse de esta
norma de ordenamiento. Lo cual no es equivalente a afirmar que las imagenes
deban renunciar a la representacion. Creo que la cuestion no consiste en dejar de



hacer representaciones, este es uno de los tantos recursos con los que las
imagenes crean mundos, sino que el desafio consiste en desujetarse de la l6gica
de la representacion, esto es, de la relaciéon de necesidad entre causas y efectos.
La pregunta por los limites de la representacion suele remitir al inevitable
horizonte de lo irrepresentable. «El problema no reside en la validez moral o
politica del mensaje transmitido por el dispositivo representativo, sino en el
dispositivo mismo»*”. El desafio, a mi entender, consiste entonces en pensar
determinaciones del aparecer que no sean determinaciones de imagenes como
objetos instalados ante un sujeto. O, dicho en otros términos, pensar las
imagenes no desde el esquema sino desde la escena.

Georges Didi-Huberman, recuperando el trabajo de F. Nietzsche, S. Freud, A.
Warburg y W. Benjamin, elabora en esta direccion un analisis detallado para
intentar pensar esa madeja moviente de las imagenes mas alla de las practicas
jerarquizadas de las Bellas Artes. En particular, aquel legado warburgiano que
contra toda historia del arte positivista, esquematica o idealista quiso respetar la
complejidad esencial de sus objetos, lo que implicaba «afrontar intrincamientos,
estratificaciones y sobredeterminaciones: cada objeto de la historia del arte
probablemente fue mirado por Warburg como un complejo-fascinante y temible-
amasijo de serpientes en movimiento»“®, Levantar la fuerza de las imagenes
desde sus supervivencias, los tiempos y experiencias que ellas acumulan, asi
como los gérmenes de nuevas imagenes que anidan.

La reflexién de Didi-Huberman se inscribe en el desarrollo de una hipotesis
segun la cual en un cuadro de pintura figurativa, «algo representa» y «algo se
ve» —pero algo, de todas formas, se muestra también, se mira, nos mira*®—. En
este sentido, su interés se dirige a como las imagenes pueden desgarrarse de la
representacion para abrirse y asi puedan mostrarnos algo mas. Mi interés en este
desgarro no es tanto ese «algo» que puede mostrar una imagen, sino que pasaria
por desgarrar la comprension de las imagenes en tanto que sintesis®°. Atender
entonces no solo a lo que la imagen retine, sino a aquello que se esta formando.
Lo que me interpela es esta invitacion a rasgar la nocion de imagen entendida
como sintesis, imagineria, produccion, iconografia e incluso su reduccion al
aspecto figurativo, esto es, que cuando vemos imagenes no vemos objetos
constituidos sino en vias de visibilidad. Si bien la reflexion de Didi-Huberman se
centra en las obras de arte, uno puede desbordar ese analisis y pensar hasta qué
punto resiste en las imagenes que forman parte de nuestra vida cotidiana. De lo



que se trataria seria de atender a la inflexion de la imagen que abre la relacion
con ellas. Como diria Merleau-Ponty:

La palabra «imagen» tiene mala fama porque hemos creido de manera
atolondrada que un dibujo era un calco, una copia, una segunda cosa, y la
imagen mental, un dibujo de ese tipo en nuestro bazar privado. Pero si, en efecto,
no es nada semejante, el dibujo y el cuadro no pertenecen mas que a ella, al en-
si. El dentro del fuera y el fuera del dentro, que la duplicidad del sentir hace
posible y sin los cuales no comprendemos jamas la casi-presencia y la visibilidad
inminente, crean todo el problema de lo imaginario®!.

Las imagenes tienen una estructura, pero es una estructura abierta. La estructura
esta desgarrada como el punto mas esencial de un despliegue. Habria que
intentar pensar en la fuerza de esta negatividad, «cuestion menos topica, tal vez
mas dinamica o econémica»°2, resistencia que tiene que ver con el propio
cuestionamiento del ordenamiento de lo visible que toda imagen comporta, una
herida de lo legible, esto es, una herida en la disposicion jerarquica de los
dispositivos de significado. Esta materialidad o resistencia de las imagenes es
también su opacidad que siempre esta en la piel de toda transparencia. Didi-
Huberman lo signara como lo visual de lo visible, «la lluvia de estrellas de las
imagenes singulares —no nos proponen nunca sus objetos como los términos de
una légica susceptible de expresarse en proposiciones, verdaderas o falsas»3.

Para orientarnos en las imagenes necesitamos entonces, como diria Adorno,
«atravesar el helado desierto de la abstraccion», desarrollar un conocimiento de
y desde lo singular, una destitucion del principio de unidad en donde el concepto
es soberano. Las imagenes estan siempre en contradiccion con la norma
tradicional de la adaequatio, su estructura es la de una interferencia, por ello no
puede dejar de fracturar la apariencia de totalidad que se le quiere hacer
contener. Esta negatividad, que de modo tan fecundo desarrolla Adorno, implica
asumir que lo urgente para las imagenes es aquello a lo que no llegan en su
sintesis, lo que tienen de irresuelto. Por lo tanto, requiere renunciar al fantasma
del todo. No se trata de prescindir de él, sino de no reducir la tensién que se
neutraliza en el principio de unidad.



Para prosperar, el pensamiento por imagenes ha de entregarse al shock de lo
abierto, a la negatividad. Las imagenes son siempre significados que se estan
haciendo, no se dejan gobernar por ninguna sintaxis o tecnologia del lenguaje
que les obligue a poner una figura después que otra de acuerdo a un orden lineal.
Freud abre un modelo visual que no puede ser comprendido desde la concepcion
clasica del disefio ni desde la homogeneidad sintética del esquematismo
kantiano. La imagen se desgarra del esquema, esto es, se resiste a los intentos
por darle un sentido como un conjunto organizado, su caracter mas bien es de
fragmento puesto junto, asi como la presentacion lagunera de los suefios. Por lo
tanto, si lo que queremos es orientarnos en las imagenes y liberar otras
operaciones imaginarias, se trata de evitar a toda costa el prejuicio referencial.

Representar quiere decir en cierto sentido significar de acuerdo a unos referentes
especificos, hacer visible y legibles como tales ciertas ideas que buscan su
correlato empirico. Relaciones temporales que prohiben mostrar juntas cosas que
puedan alterar el sentido como, por ejemplo, una imagen de un cuerpo corriendo
sin cabeza, porque, como dice Freud, se entiende que una persona que no tiene
cabeza no puede correr>®. Es esta relacion causal la que desaparece ante la
copresencia, el conocimiento que posibilitan las imagenes se resiste al
procedimiento policial de identificacion y al intento de reducir la multiplicidad
que es la imagen en una imagen tnica que cifia su formacion homogeneizando lo
heterogéneo.

La imagen en su reduccién al esquema se presenta como «unidad formal e ideal
de los objetos, personas o sustratos materiales separados»°°. En este sentido, me
parece muy certera la cineasta argentina Lucrecia Martel, cuando dice no
entender esta especie de locura de estar buscando siempre el argumento de las
cosas, la linea que une y organiza los eventos:

Estar locos por el argumento, parece que si no entendemos algo no sirve. La
mayor parte de las cosas importantes de nuestra vida no las entendemos, es
curioso como le exigimos al cine, a la literatura, a la musica, ser comprensibles.
Cuando cosas completamente vitales y definitivas como la existencia son
incomprensibles®6.



Me parece que esta verbalizacion de un sentido comun que es facilmente
compartido no siempre se evidencia a la hora de desarrollar modos de
produccion que desestabilicen las formas del relato tradicional. En este caso,
Martel realiza esta reflexion en el contexto de la reivindicacion de peliculas
narrativas no tan fuertemente apoyadas en el argumento, cuyo punto de inflexion
contemporaneo seria la narrativa de las series de television que en su mayoria
estan sostenidas por el argumento. Desde luego no es que las series sean un mal
en si mismas. De hecho, existen series de una potencia visual innegable, la
cuestion en este caso tiene que ver con los formatos, con el rol social que ocupan
y con la uniformidad del punto de vista desde donde se producen. Es como
minimo sospechoso el gusto generalizado por las mismas series. La cuestion no
es que nos cuenten historias, sino que el modelo narrativo de la mayoria de las
series es construido desde la industria. Como dice Martel, en este tipo de
producciones «te pierdes menos, pero también te pierdes la posibilidad de que
aparezca algo». Por ello, distanciarse del modelo de produccién de imagenes
apoyadas en una narrativa que se fundamenta en un argumento, en un esquema
sintético que organiza y da unidad al sentido, implica también un compromiso
con no pretender revelarle algo al publico. Lo suyo mas bien seria desplegar
imagenes que podamos ver juntas, en donde cada quien componga desde sus
sedimentos y fuerzas de imaginacion.

Para contestar los canones del orden y usos de las imagenes es necesario
experimentar con todo lo que esté a nuestra mano. En el caso de Martel, con la
altura del tripode, poner la camara en una posicion que es como desde la que
miraria un nifio de diez afios o seguir las estructuras de las conversaciones. Las
conversaciones resisten a todo modo de organizacion jerarquica, movilizan un
pensamiento —no el del saber de los especialistas— que circula por capas
resquebrajadas de experiencias construyendo sus propios espacios y mundos de
sentido. Una camara que sugiere acontecimientos como si fueran un rumor.
Martel explora a través de la potencia del lenguaje de las imagenes en
movimiento, formas especificas de las realidades del poder, de la produccion, de
los relatos hegemonicos, para recorrer los pliegues de la falla, en donde para ella
parece encontrarse la posibilidad de articular cierta resistencia desde las
imagenes.

En La ciénaga (2001), por ejemplo, que es una de las peliculas que mas me
interesa de su trabajo, aunque no es facil trazar un hilo narrativo, se puede decir
gue es un filme donde dos familias de distintas clases sociales se entrecruzan en



la provincia de Salta, en donde parece que nada sucede pero se respira la tension
de lo que se puede desatar. Tension que traza sus contornos en las nubes, en las
aguas estancadas, en el sudor de los cuerpos en decadencia, como en el de las
vidas que exploran por donde abrirse. Una suerte de apocalipsis que se anuncia
desde la primera escena, no por las historias sino por las relaciones intimas entre
los objetos, por su tambaleo, su descolocacion. El alcoholismo de una madre
empantanada en su habitacion, una hija que no duerme sola, un esposo que es un
bueno para nada, que deambula por la casa como si fuese una especie de
fantasma cuyo unico rasgo de realidad es el tinte de su cabello. Una mujer
obsesionada por las toallas de la casa, por insistir obstinadamente en que la
empleada, una india, se las roba. Cuerpos que se arrastran, juego de colores, la
lluvia que se anuncia, el ventilador que no solo muestra su impotencia ante el
caluroso y pegajoso verano, sino que hace las veces de distorsionador de sonido
mientras las nifias cantan tentandolo a perderse entre sus cabellos. Historias de
una virgen que se aparece, la luz que va y viene, intermitencias en que el tiempo
parece dudar antes de declinarse hacia el abandono. Sonidos de la ropa, de los
roces, el deseo en una habitacion en donde el tnico cuadro que cuelga es el
corazén sangrante de Jesus.

Martel dilata la mirada en un instante de la vida de dos familias, donde todas las
acciones parecen destinadas a contar un fragmento, el de su propia existencia.
Extension de la herida de una rutina que devora, de los temores que no
movilizan sino que hunden. La camara no captura el momento exacto cuando las
cosas ocurren, sino que siempre llega con cierto retardo: oimos la lluvia a lo
lejos, sentimos de manera ambigua el impacto de un automovil, escuchamos un
disparo que esta fuera de campo o en algtn lugar incierto un quebradero de
copas. Martel va hilvanando movimientos, diversas capas que no se subordinan
necesariamente entre si, no se unen en una sintesis.

Producir un punto de vista toma tiempo, dice Lucrecia, conversar también toma
tiempo, no se puede conversar apurado. Sus imagenes intercambian puntos de
vista, se cuestionan a si mismas, multiplican perspectivas. Uno habla diferente
cuando esta tumbado, uno piensa diferente cuando cambia las posiciones del
cuerpo. Me parece que este filme es una viva experimentacion de lo que puede
ser el desafio por hacer que las imagenes suenen —en su doble acepcion de
resonar—, el sonido es imposible evitarlo, no podemos resistirnos a su vibracion.

La vibracion siempre repercute en los cuerpos. Perturba. Sin zarandearse no se
niede combatir la domesticacian Hacer ane las imAgenes snienen seria hacer
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imagenes que sepan desconcertar. El desconcierto fuerza a renovar nuestro
lenguaje, nuestro pensamiento.

De ahi la importancia de desgarrar las imagenes de su comprension de figura,
esquema o sintesis fenomenal. Es el anclaje material, la atencion a lo singular, lo
que permite poner en funcionamiento su economia particular que se resiste a la
anexacion a un concepto o su anorexia semantica. Desgarrar la unidad sintética
en la que se ha pretendido homogeneizar a las imagenes es devolverles su poder
flotante.

El esquema fija una imagen tnica, separando ficticiamente una imagen de todas
aquellas que perviven en ella. La escena en cambio es siempre relacional. Toda
imagen, para construir su relato, parece llevar la marca de un parecido: dos
elementos separados en los que el parecido constituye una union «como el
lanzamiento sutil de un puente entre dos montafias»>”, como si dos términos
pudiesen establecer la reconciliacion de lo mismo. La imagen histéricamente ha
basado en el parecido una parte fundamental de su poder visual. Pero una parte
considerable del trabajo de las imagenes consiste en crear nuevos lazos, hay un
trabajo de las imagenes que no opera por esa dualidad, sino que arruina toda
posibilidad de comparacion, se trata mas bien de relaciones enervadas, una no
correspondencia entre nuestros objetos habituales de percepcién sensible. De ahi
que desasirse de la 16gica de la representacion no tenga tanto que ver con
renunciar a representar, sino con los modos en que se establece una conexion,
con las expectativas en que estos se basan, con el desafio de buscar otra cosa,
otro hilo que sea comun, que muchas veces permanece escondido, precisamente,
porque no opera por semejanza.

Didi-Huberman, recuperando el analisis freudiano, llama sintoma a esa potencia
de desgarro, la insistencia y el retorno de lo singular en lo regular, como una
capacidad transitoria de hacer aparecer pero que se encuentra siempre desgarrada
de su orden. Siguiendo la hipotésis benjaminiana del inconsciente 6ptico, buscar
los lapsus de las imagenes. Freud habia mostrado en su libro Psicopatologias de
la vida cotidiana: sobre el olvido, el lapsus, el gesto que falta, la supersticion y el
error, que esos actos que faltan dan cuenta de las estructuras psiquicas profundas
en el disenso. En este sentido, comprender una imagen significa no
necesariamente comprender todos los significados posibles, sino también lo que

una imagen puede significar fuera de su tiempo. Comprension que es también
creacidn creacidn ane se da en esns intersticing



A LA ALY TA TS A UL L DS MM Laa U UL saata Ui AU

La eficacia de las imagenes se construye entonces a partir de una tension entre
semejanza y disimilitud. Para que haya imagen es necesario que se introduzca
una diferencia. En ese intersticio, en esa laguna, la imagen encuentra su modo
propio de funcionamiento, leve e imperceptible, ser imagen es siempre semejar y
desemejar a la vez, esto es, torcer el sentido de al menos un elemento
reconocible, a partir de equilibrios ligeros que juegan con su estructura. Es
importante ejercitarse en este equilibrio, porque las imagenes saturadas de lo
irreal son incapaces de crear vinculos con lo que se distancian. De ahi que haya
que trazar habilmente esta deficiencia con lo que se busca escenificar. Ese
potencial diferencial es el que les permite hacer y deshacer estereotipos, para
formar otros sentidos de lo comtn, pero en un juego que es siempre conflictivo,
un trabajo que ha de lidiar con la promesa y su incumplimiento.

El reto es no constreiiir la figura a la inmovilidad, sino repensar el estatuto de la
figura mas alla de la representacion. Figura entendida como un umbral de
variacion, situarse en los bordes en donde un elemento desborda su identidad.
Desborde que por desagregacion o por exceso puede conducirnos a experiencias
poéticas o politicas visionarias.

Desborde que opera restituyendo visibilidades que nos faltan. Por ejemplo,
trabajos como el que realiza la cineasta Carolina Adriazola, en su cortometraje
Vasnia (2007), que es la historia de una mujer que vive en un barrio de la ciudad
de Valparaiso, en Porvenir Alto. La pelicula comienza dias antes de la salida de
prision de Jaime, su pareja y padre de su pequefia hija Javiera. La primera parte
del filme transcurre entre el conflicto y la rabia que ella experimenta por su
salida y la llegada de un asistente social de la municipalidad, Fernando, que
viene a su barrio con el propdsito de ayudar, pero enseguida es confrontado por
la protagonista que lo encara hasta el punto de evidenciar lo absurdo de su
supuesto proposito sustentado en el paternalismo del patriarcado. El relato que
subyace es ;cual es el supuesto que opera en la logica asistencial? De entrada, el
cortometraje deja claro que no se trata de un retrato de la marginalidad ni de la
pobreza, sino sobre un conflicto vital: una mujer se ve enfrentada a la situacion
que su compafiero saldra de la carcel y ella no quiere que salga, por lo que
debera desplegar todas sus capacidades, afectivas y materiales, para poder
apartarlo de su vida.

Desde luego que una capa de sentido del filme esta articulada por una acida



critica al Chile postransicional, pero su gesto no es el de un cine de denuncia,
sino que su potencia reside precisamente en poder levantar formas que se
acercan a una realidad sin imagenes: las capacidades sensibles de unas formas de
vida que no se someten a las l6gicas de la politica institucional. Un cine que
contesta las formas de vision consensual, que levanta imagenes alli donde no las
hay, que rompe con los modos de acercamiento tradicional que solo contribuyen
a fijar prejuicios en torno a la exclusién y la pobreza.

Distancia o desenfoque que hace a la vez extremadamente difusa la categoria de
sujeto. Hay un sujeto que nunca termina de armarse. El sujeto es siempre
borroso o tachado, a veces tiene la forma de delincuente, otras la forma de puta,
de lesbiana, otras de madre, pero no se acaba de sujetar. Sus personajes se
deslizan constantemente por los estereotipos que intentan fijarlos, pero no hay
modo de agarrarlos a un tnico sentido. Por medio de diversas operaciones se
resiste a cerrar a los personajes en una representacion estable, introduciendo con
ello una fractura sensible, una fractura de composicion.

Las imagenes en este caso no se proponen para representar una realidad, son
fundamentalmente un campo de exploracion. No orientan un sentido, sino que
componen un mundo, como dice J.L.. Godard en dialogo con Margarite Duras:
«Para realizar un filme no solo hay que crear un mundo, sino la posibilidad de un
mundo»°8. Por tanto, permiten ver algo no visto hasta entonces, transitar ese
desgarro en donde la aparente estabilidad del horizonte que ubica a los
marginados en un lugar en que ni siquiera tienen derecho a ocupar una imagen
que delinee el contorno de sus conflictos, se agite y aparezca la historia de una
capacidad de sobrevivencia.

Si queremos subvertir nuestras formas de representacion, asi como nuestras
rutinas visuales, y resistir a las multiples modalidades de la impotencia del
pensamiento y la accion, entonces hemos de experimentar con las formas,
restituir sus fracturas a los espacios que se presentan como continuos. Ritmo que
se juega golpe a golpe, una danza vacilante entre lo que sedimenta una imagen y
su bifurcacion decisiva, transitar su geografia intima para sentir la pulsacion de
su apertura.



Il.
Poéticas de las imagenes




Imagen reproductiva, imagen productiva

A efectos de explorar las potencias de las imagenes mas alla de su estatuto de
mercancia capitalista, sigue siendo muy actual la distincién que propone Walter
Benjamin entre imagenes reproductivas e imagenes productivas.

La reproduccion no es algo nuevo, sostiene Benjamin, las obras de arte y otras
creaciones siempre habian sido susceptibles de reproduccion, pero no de
reproduccion técnica. La reproduccion técnica de la obra de arte es algo nuevo
que se impone a la historia con una intensidad creciente, «los griegos solo
conocian dos procedimientos de reproduccion técnica: fundir y acufiar. Bronces,
terracotas y monedas eran las unicas obras artisticas que pudieron reproducir en
masa. Todas las restantes eran irrepetibles y no se prestaban a reproduccion
técnica alguna»®®. Esta afirmacion benjaminiana, que muchas veces ha sido leida
como nostalgia del arte que se efectuaba en una presencia unica y original que él
mismo denomina auratica, es una invitacion a comprender los cambios que se
estan dando en la experiencia, como la reproduccion exige una redefinicion del
arte, ya no solo para preguntarse si la fotografia puede ser considerada artistica,
sino para abrir la cuestion de como el surgimiento de la fotografia interroga lo
que se habia entendido por arte. Por lo tanto, mas que una critica a la
reproduccion en si misma, lo que le interesa es explorar lo que el decaimiento
del arte burgués podia significar como apertura para imaginar, experimentar
gestos y nuevas formas de experiencia y percepcion. Preguntarse por las
implicaciones que tenian los nuevos medios para el arte y la experiencia estética,
;qué esta pasando con las estructuras perceptivas?

Benjamin consideraba que las nuevas formas de arte cobraban un sentido mas
politico en relacion con los valores tradicionales del arte excelente: la negacion
de la figura del autor como genio creador, el vinculo de la creacién con el lazo
social. Es por eso que considera que el arte puede ser una practica que desafia la
logica y las formas convencionales, que contiene una potencia revolucionaria
capaz de iluminar el presente.

Si la funcidn del arte ya no es la de elevar bellas formas para ser contempladas,



sino la capacidad para reorganizar relaciones y espacios que resistan al dominio
de las practicas alienantes del capitalismo, entonces las obras de arte deben ser
analizadas, ante todo, desde las relaciones con sus propias condiciones de
produccion: tener presentes las relaciones productivas entre arte y sociedad,
romper con la distancia que separa al artista del proletariado y con la concepcién
burguesa del arte como creacién para la contemplacion. Antes bien, el arte es un
modo de conocimiento y de transformacién de la realidad: «Las relaciones
sociales estan condicionadas, segin sabemos, por las relaciones de la
produccién»®°. De ahi que sea fundamental comprender el funcionamiento de las
nuevas técnicas para liberar otras funciones que recompongan lo colectivo. Si
bien el proposito es ambicioso, Benjamin parte de una pregunta mas modesta,
aunque no por ello menos compleja: su interrogante ya no sera qué pasa con una
obra en determinadas condiciones de productividad, sino cémo se esta en ellas,
esto es, la funcion que se tiene dentro de la produccion de un tiempo. Por ello, el
objetivo del arte no era para €l la denuncia, porque los procesos de
transformacion no tienen que ver con una toma de conciencia, los proletarios ya
tienen la conciencia empirica correcta. La tarea es la de intervenir activamente
en la superficie sensible de la ideologia, levantar nuevas fantasmagorias que
articulen cuerpos colectivos, que tracen otros flujos de deseos, disgregando las
masas en donde las vidas no se encuentran. No se trata de recurrir a la figura del
engafio en la que estarian las personas alienadas, sino de la materialidad
espectral, esto es, el encantamiento que produce el monopolio de los medios. No
se trata de lo que nos engafia, sino de lo que nos seduce.

Benjamin ve en el auge incipiente de los nuevos medios de comunicacion de
masas —no solo el periodico sino sobre el todo el surgimiento del cine, la
fotografia o la radio— una amenaza de eficientes dispositivos capaces de
desarticular los valores y estructuras tradicionales de la experiencia y del arte.
Sin embargo, como vemos en La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica, si bien advertia sobre los efectos negativos de la reproductibilidad
técnica en términos de que «toda produccion en masa favorece la reproduccion
de masas», también veia necesario atender al potencial que permiten estos
nuevos medios para la creacion artistica como modo de subversion de la
experiencia. En definitiva, como la historia se abre a otra percepcion, la que se
vincula irremediablemente a la historia de la técnica y su medialidad.

Un nuevo medio crea una nueva forma de sensibilidad, abre una nueva forma de
experiencia. La fotografia no solo es la invencion de un medio de reproduccion,



s

sino la textura de un mundo: una constelacion entre percepcion, experiencia y
técnica, una inervacion. De igual manera, el cine es una técnica que permite
aparecer una estructura completamente nueva, formas de movimiento
desconocidas, como por ejemplo la que pasa entre una fraccion de segundo entre
la mano y la cosa en el momento del contacto. O la fotografia que también
inaugura nuevos desafios para la mirada y para la creacion, como dira John
Berger en Otra manera de contar, «la ambigiiedad (de la fotografia) surge de esa
discontinuidad que da lugar al segundo de los mensajes gemelos de la fotografia.
El abismo entre el momento registrado y el momento de mirar».

A comienzos de los afios setenta, en el seno de las revueltas estudiantiles y de su
cuestionamiento de los mass media, varios intelectuales, como Jean Baudrillard,
Guy Debord y Hans Magnus Enzensberger, entre otros, desarrollaron una critica
feroz a la utilizacion de las nuevas tecnologias tanto en lo referente a la
expropiacion del trabajo como de la vida. Veian que cada dia era mas presente
aquello que decia Paul Valéry:

Igual que el agua, el gas y la corriente eléctrica vienen a nuestras casas, para
servirnos, desde lejos y por medio de una manipulacion casi imperceptible, asi
estamos también provistos de imagenes y de series de sonidos que acuden a un
pequeflo toque, casi a un signo, y que del mismo modo nos abandonan®!.

Dispositivos como la television no favorecian la comunicacién, sino que por el
contrario creaban opinion de acuerdo a unos intereses determinados; las
tecnologias que iban a liberar al ser humano del trabajo le expropiaban del
trabajo asalariado, aumentando sus condiciones de precariedad. El diagnostico
en términos generales podia resumirse en que la tecnologia estaba evolucionando
de un modo cada vez mas rapido, acelerando procesos de los que ya no tenemos
agencia, en donde la cuestion ya no pasa por como crear una vida mas comoda,
sino que el interés cada vez mayor de los cientificos consiste en superar las
limitaciones humanas. De modo que proliferan las voces criticas sobre los
peligros que comportan estos avances desmedidos y los efectos que pueden
provocar en nuestra cultura.



Al MISMO tilempo, surglan diversas reacciones de artistas, que comenzaban a
experimentar con estos nuevos medios, no teniendo como punto de partida su
rechazo, sino la exploracion en el sentido benjaminiano, como cuando, por
ejemplo, en 1963 Joseph Beuys se une a Fluxus en Diisseldorf, el movimiento
crece y adquiere cada vez mas visibilidad, mezclando elementos de la cultura
popular, reeditando técnicas del arte a través de la metodologia del juego e
intentando resistir a la 16gica mercantil en la que parecia estar envuelta toda la
escena del arte. Sus acciones eran muchas veces insignificantes, otras tantas
efimeras, por lo que estaban fuera de las dinamicas de la l6gica institucional. Lo
interesante de este movimiento, en relacion a lo que sostenia Benjamin, es
precisamente que no intentaban ni dominar ni domesticar la técnica, sino
experimentar las potencialidades que cada medio les permitia para ver por donde
fisurar otros modos de experiencia y de ser en comun.

¢Cdémo instalar entonces un potencial dial6gico con estas técnicas que se han
erigido como unidireccionales? ; Como reactivar esas fuerzas productivas?

No se trata de profundizar en el pensamiento de Walter Benjamin, ampliamente
analizado, sino solo mencionar este doble compromiso con lo material: el
vinculo social y las formas de experiencia que abre una determinada técnica si es
abordada en términos de relacion. Durante largo tiempo la nocion de medio ha
estado asociada a aquello que transporta, algo de lo que uno se sirve para un fin
que esta fuera de si, aquello a través de lo cual una forma puede ser
materializada. Pero, si dejamos de comprender la materia como algo que es
modelado por la forma, para entender que forma y materia acontecen
procesualmente, entonces hemos de revalorar las relaciones que establecemos
con la técnica.

Tradicionalmente, en la historia del pensamiento, por lo menos después de la
Revolucion Industrial, cada vez que se emprende un analisis de la relacién que
sostiene el ser humano con la técnica, se realiza desde lo que podriamos
denominar un paradigma de oposicién, a saber: una especie de dominacion del
uno sobre el otro. Mientras mas predominan las exigencias técnicas en la
evolucion de los aparatos, mayores son las sospechas respecto al acelerado
progreso tecnologico. A mayor perfeccionamiento de las técnicas, mayor la
desconfianza ante el peligro que comportan en la deformacién radical de la
condicién humana, sobre todo en lo que respecta a los riesgos del automatismo
sobre el ejercicio del caracter libre y autoconsciente del ser humano.



Lejos de concordar con el analisis que postula la existencia de un totalitarismo
de los aparatos, que nos reduce a la posicion de testigos pasivos de determinados
procesos de cambios sobre los que no tenemos ninguna agencia, el interés esta
en explorar las relaciones que establecemos con ellos y las formas de experiencia
que se abren. Siempre que se piensa en cuales son las posibilidades que el ser
humano tiene para subvertir la actual relacion que posee con los aparatos, el
analisis continda considerando una suerte de oposicion con nuestro medio. Para
Gilbert Simondon:

... la cultura se comporta con el objeto técnico como el hombre con el extranjero
cuando se deja llevar por la xenofobia primitiva. Del mismo modo, la maquina

es el extranjero; es el extranjero en que esta encerrado lo humano, desconocido,
materializado, vuelto servil, pero mientras sigue siendo, sin embargo, humano®2.

De ahi la urgencia de desarrollar otras estrategias de relacion con la técnica
como dimension cultural.

En este sentido, las reflexiones de Benjamin son un cambio de perspectiva ante
la técnica. Como dira Dieter Mersch,

... el nuevo medio fotografico inaugura no solamente una nueva época de
reproductibilidad, sino que crea otra constelacion completamente singular, entre
percepcion, experiencia y técnica. Una constelacion ante la que las categorias
tradicionales de la estética se muestran desesperadamente obsoletas®s.

Por ello, antes que continuar prolongando la obsolescencia de estas categorias,
habriamos de pensar las condiciones en que las experiencias comienzan a
modularse, de cara a poder entender el funcionamiento de los medios de los que
formamos parte. Asi, en su condicion de pasajes, en su fragil transicion,
encontrarian su inteligibilidad, para que en ese nudo de tiempo —en el decir
warburgiano— puedan habitar las imagenes y arrancarles lo inimaginable.



Performatividad de las imagenes

Desde que se publicé el célebre ensayo de John L. Austin Como hacer las cosas
con palabras, diversos campos y teorias del pensamiento han hecho sus propias
declinaciones acerca de como entender lo performativo. Pensar esta nocion en
relacion a las imagenes no constituye una excepcion, mas aun, requiere
contravenir varios de sus elementos estructurales. Por una parte, como ya sefialo
Jean Wirth en Qu’est-ce qu’une image?, no es tan evidente que sea posible
trasponer las teorias relativas a los actos del lenguaje al analisis de las funciones
de las imagenes, e incluso, si esto fuera posible, habria que ver en qué
condiciones lo haria; por otra parte, creo que habria que repensar y cuestionar la
categoria de accién, que ha estado en el centro de las reflexiones en torno a lo
performativo, en la medida que todo hacer no ha dejado de medirse en virtud de
sus efectos.

El término performativo fue acufiado en el pensamiento filoséfico por Austin
para dotar de contenido a un concepto que pretendia dar cuenta de la fuerza
transformadora del lenguaje sobre la realidad: enunciados que no describen una
realidad sino que la instituyen. L.a mayoria de las recepciones tedricas de esta
nocion provienen de los estudios culturales o los estudios de género, de
identidad, como es el caso de Judith Butler, quien retoma este concepto para
darle una dimension corporal, acentuar la idea de que la materia corporal no esta
dada naturalmente, sino que actua, esta produciéndose constantemente. De ahi
que Butler afirme que en cierto sentido uno no simplemente es un cuerpo, sino
que hace su propio cuerpo. El cuerpo es la configuracion de una repeticion de
gestos y movimientos que son los que lo van constituyendo.

No pretendo hacer una resemantizacion del giro espacial, ni del giro
performativo, ni de su desarrollo desde finales del siglo XIX; menos atn de las
implosiones que este tuvo en los afios sesenta, sino delinear en términos muy
generales en qué sentidos podemos comprender lo performativo, para desde ahi
proponer algunos desvios que nos permitan pensar la performatividad de las
imagenes. En esa direccion hay una premisa inicial que comparten las diversas
teorias de la performance y que resulta fundamental: los modos de decir, los
modos de hacer. no corresponden a nada dado con anterioridad. esto es, son



autorreferenciales, no se fundan en una referencia externa.

A diferencia de los enunciados descriptivos, que se basan en una idea de
referencialidad, los enunciados performativos carecen de referente. Esta posicion
autopoiética se inicia como una reflexion relativa al lenguaje, lo cual no quiere
decir que deba reducirse solo a él. Lo que la performatividad referida al lenguaje
afirma es una insubordinacion del lenguaje a la ley de la adequatio, «el lenguaje
ya no era pensado como la correspondencia de una declaracion o un objeto
preexistente, sino como el acto autonomo de un sujeto social o individual que se
postula a si mismo»®4. Su particularidad es que no constata un referente previo,
sino que lo establece en su propio hacer.

En la idea de lo performativo esta presente entonces la comprension de un
lenguaje que no se corresponde con un referente, no se sujeta a él. Una instancia
autofundadora que instaura no solo una disidencia epistémica, sino también una
posicion. Por una parte, se refiere a una realidad que ella misma constituye; por
otra, al aislar una situacion general, apuesta por la singularidad.

Los enunciados performativos constituyen la realidad que enuncian. De hecho,
se enuncian con vistas a provocar un estado de cosas que no habian tenido lugar.
Por ejemplo, «ven aqui» es un enunciado que indica la modalidad de
enunciacion que introduce. De ahi que la dimension de la performatividad que
en este caso me interesa es aquella que como bien describe Wirth: «nos
quedaremos entonces con la definicion de los performativos como enunciados
que sirven a hacer advenir la realidad que ellos representan»®,

Es en este sentido que la nocion de performatividad puede ser fecunda en
relacion a las imagenes, en términos de la capacidad de hacer advenir una
realidad que no les preexiste. Para afirmar la performatividad de las imagenes es
necesario un desplazamiento fundamental de lo que se ha considerado como una
caracteristica estructural de la performatividad relativa al lenguaje, a saber: que
los «enunciados performativos son siempre explicita o implicitamente
proposicionales; entonces, la imagen como la hemos visto, no permite formar
preposiciones»®6. Todo performativo referido al lenguaje implica una
afirmacion, y una afirmacion es por fuerza una proposicion aunque no tenga esa
forma. Por tanto, si hiciéramos una trasposicion literal de la estructura del
lenguaje a las imagenes, seria un fracaso antes de la partida, porque como



sabemos «la imagen en estricto sentido no permite formar un enunciado»®”’. Aun
cuando las imagenes se resisten a la gramatica proposicional, si atendemos a su
singularidad podemos sostener que existen imagenes performativas, pero su
eficacia no es de la misma naturaleza que el lenguaje enunciativo.

Lo performativo en el lenguaje proposicional remite a la naturaleza de una
afirmacion. Pero incluso esto ha sido cuestionado por Jacques Derrida en Firma,
acontecimiento, contexto, donde interroga varios supuestos en los que se
fundamenta la nocién de lo performativo en Austin, precisamente porque le
interesa poder atender al componente irreductible del lenguaje. Derrida defiende
que el lenguaje contiene una fuerza que es inabarcable para el sentido, por lo que
es necesario preservar su resto o suplemento, aquello que no puede ser asimilado
como significacion, ya que es ahi donde se da la posibilidad de lo diferente.
Derrida también cuestiona el principio de intencionalidad que segin Austin
requeririan los enunciados performativos. De hecho, la posibilidad de que la
performatividad no constituya una realidad efectiva esta siempre latente. Con lo
cual no se trata de afirmar que la performatividad sea una construccion que
depende de una voluntad fuerte, sino que precisamente porque no depende de la
voluntad es que esta abierta.

Derrida no pondra tanto el énfasis en la capacidad afirmativa de los enunciados
para construir significados y realidades como en su iterabilidad, ahi es donde
ubica el potencial subversivo. Es por medio de actos repetitivos que se instauran
ciertos significados culturales, pero es en esa misma repeticion en donde se
puede romper con la prescripcion de la ley. Al desvincular la performatividad de
la capacidad afirmativa abre también otros destinos para lo performativo.
Podriamos decir que lo que es estructural de lo performativo no es tanto su
capacidad afirmativa, que subsumiria su gobernanza a la l6gica proposicional,
sino su capacidad autogenerativa, que se daria desde operaciones diversas. Lo
fundamental de la performatividad es que no es el reflejo necesario de una
realidad, no se somete a la l6gica de la representacion, sino que colabora en la
conformacion de una realidad especifica. Lo que tampoco puede ser interpretado
como un poder ilimitado o un construccionismo, porque se sujeta a las
posibilidades que su realidad material le permite articular.

Por otra parte, esta tentativa de la comprension de las imagenes desde su
performatividad exige diferenciarse de los asi llamados usos performativos de
las imagenes. No para dar por objetado este marco de comprension, sino porque



refiere a cuestiones distintas. En este caso, mi interés no es tanto el de
profundizar en lo que las imagenes nos hacen hacer, sino en comprender los
funcionamientos de las imagenes, de las relaciones que ellas construyen para
desde ahi intentar orientarnos en ellas.

Desde hace varios afios la performance no designa solamente un lenguaje o
técnica especifica del arte, sino también la porosidad entre las artes, los
intercambios entre el teatro, el cine y las artes visuales. Sin duda, toda vez que
hablamos de performance es inevitable remitir a la herencia de las primeras
performances dadaistas o del grupo Fluxus como las acciones emblematicas de
Nam June Paik o Charlotte Moorman, entre 1963 y 1967; a sus constantes
relaciones con el teatro, 0o, mas en general, a toda accion que tiene un desarrollo
temporal y un compromiso corporal asociado con la presencia en tiempo real de
la puesta en obra®®. Tampoco es en esta dimension, que ya tiene su ambito
amplio de estudio, en la que pretendo ahondar.

Pensar la performatividad de las imagenes exige pensar como dan forma las
imagenes, como se forma una formacién. Si performar quiere decir dar forma,
entonces se trata de una operacion en donde la forma no es anterior a su devenir,
el proceso no se configura antes de su realizacion. El prefijo «per» da a entender
que esta forma encuentra su modo de ser en un trayecto, por lo que es también
una cuestion de relacion con lo informe. Por tanto, la operacion especifica de la
performance es la de un pasaje de indeterminacion que va anudando formas.

Lo informe no es la ideologia de la antiforma, sino aquello que esta
indeterminado; tiene que ver con un trabajo que configura ciertas
determinaciones pero no pretende cerrar el campo de la indeterminacién. Asi
pues, alude a un gesto que esta en formacion, por lo que es un espectaculo no
representable. Hay performance cuando el desplazamiento ficcional opera y
lleva a desplazar una relacion.

Como sostiene Marie-José Mondzain en ¢ Pueden matar las imagenes?, es
necesario comprender la energia performante, el valor operatorio y la eficacia
real de los gestos simbdlicos. Operaciones imaginantes que obran
desplazamientos de pensamiento. El ejemplo que ella evoca es el filme de Jean
Rouch Los amos locos (1995). La performance aparece como cierto ejercicio
alucinatorio que vacia todo lugar que pretende ser ocupado por los maestros. Un
encuentro mimético, parodico y catartico de las situaciones que viven estos



hombres y mujeres de la periferia de Accra colonizados por la dominacion
britanica. El filme pone en escena el derrocamiento de una dominacion y la
ridiculizacion de los maestros, pero debido a su ambigiiedad no se sabe si se
trata de un gesto de integracion o de emancipacion. La performatividad se
efectiia levantando dos operaciones contradictorias: capacidad de sujecion y
reserva de energia revolucionaria.

El hecho de que esta forma encuentre su modo de ser en un trayecto no quiere
decir que sea una forma auténoma o pura, sino que el énfasis esta en la
formacion de acontecimientos que hacen un lugar que no les preexiste. Diria que
la funcién performativa tiene que ver con desgarrar el tiempo y los espacios
hegemonicos, abrir brechas para lo imprevisto.

Con todo, podemos preguntarnos qué aporta la nocion de performatividad en la
comprension de las imagenes.

Por una parte, toda epistemologia visual es también una configuracién politica,
de ahi que sea fundamental cambiar nuestras gramaticas y discursos en relacion
a las imagenes; por otro, esta nocion nos permite pensar la compleja tension
entre formas de ser, formas de ver, formas de hacer cuestionando la categoria de
accion. Por ultimo, estudiar metédicamente su fuerza y sus excesos hace posible
pasar de la pregunta por ¢qué son las imagenes? a ;qué hacen las imagenes?, sin
continuar la linea de inscripcion que las ubica del lado de la falta de ser —como
sefiala Patrick Vauday— ni la que remite a una demanda por su pureza. Por el
contrario, la comprensién de las imagenes desde su performatividad es una
aproximacion a sus fuerzas y figuras dinamicas, en tanto complejo de relaciones
que operan procedimientos de composicion y relacion.

Pensar el estatuto performativo de las imagenes implica reubicar la dimension
figurativa, detenerse en la fabrica de las imagenes, en sus practicas, en su
poiesis. L.a imagen como grieta que se traza en la anarquia de lo que se nos
presenta. Pero también revisar la categoria de la accion, al menos interrogar qué
quiere decir la afirmacion de que las imagenes tienen agencia. Se trata de un
cuestionamiento de las categorias desde las que percibimos las relaciones entre
imagenes, estética y politica.

Muchas veces se entiende que el modo de cuestionar el paradigma de la
representacion pasa por eliminar las representaciones. Sin embargo, la
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ver con sus objetos sino con la légica que la articula. Esto quiere decir que la
mayoria de las producciones de imagenes —y en un sentido mas amplio las
practicas artisticas— operan a partir de una expectativa que intentan cumplir. Hay
una idea que se quiere transmitir. La l6gica de la representacion esta
intimamente ligada a la estructura de la intencionalidad. Se supone que quien
crea imagenes tiene unas ideas previas con unos fines que quiere transmitir y ha
de buscar los medios sensibles para poder efectuarlo. Esto es lo que desde
Aristoteles se conoce como hilemorfismo, imponer una forma a una materia, en
donde el vector de intencionalidad opera disponiendo elementos que habrian de
generar determinados efectos.

Una critica a la representacion no pasa por eliminar las representaciones de
nuestras creaciones, sino por desasirnos de la légica de la representacion. La
nocion de performatividad aporta un cambio de naturaleza del problema que
atafie a los modos de representacion, reproduccion, proyeccion o relacion de los
dispositivos de vision. Este cambio conduce a instalarse entre-imagenes en sus
configuraciones y sus funcionamientos. A partir de aqui queda excluida toda
vision voluntarista o constructivista tanto del pensamiento como de la
subjetividad.

En el régimen representativo, por imagen se entendian, basicamente, dos cosas:
la representacion de un pensamiento o sentimiento, y la figura poética que
sustituia una expresion por otra para aumentar su potencia. Cuando hablamos de
performatividad o régimen intersticial, no quiere decir que sea una creacion de
imagenes en donde no haya pensamientos, sentimientos o figuras poéticas, sino
que estas no se organizan desde la relacion entre causas y efectos. La cuestion de
las imagenes no se juega solo en la transmision y los recursos que se disponen
para ellas, dado que en esos términos no deja de reproducir la realidad y las
formas que ya conocemos, sino en su capacidad de conjugar las formas
existentes con semejanzas desapropiadas. Introducir propiedades que no se
realizan en un orden mimético, sino que quedan flotando y hacen imposible una
identificacion total. Esta suerte de suspension seria lo que les permitiria no ser la
simple expresion de una situacion. De este modo, la figura no ocuparia el lugar
de una sustitucion, sino de entrelazamiento de una relacién definida.

Hasta comienzos del siglo XX habia cierto consenso sobre la naturaleza de la
imagen como representacion. Para san Agustin, pero también para Pierce o

ATitttAanmctnin ln imnacdnn cn Aafina ArAama 11m ciana fiimndada Aan Ta cAamAainnen



\AJ lLLSCllDLClll, 1a lllldscll OCT UCIL11IT LUILLIV Uull olsuu Luliuauu il 1a DCIIICJC[IILC[,
marcada por una estructura ausente. Tal como propone Laurent Lavaud en
L’image, han existido dos lineas de fuerza en la historia del concepto de imagen:
las estrategias de continuidad que consisten en homogeneizar lo real, asemejar,
tejer una continuidad, y las estrategias del intervalo, que produce rupturas,
distingue grados, interrumpe. Lavaud sostendra que son cuatro las acusaciones
principales que se les han formulado histéricamente a las imagenes. Primero,
que su dimension sensible dificulta la abstraccion; segundo, su espacialidad, la
imagen es estatica, finge la fluidez del tiempo pero no tiene ninguna capacidad
dinamica; tercero, la multiplicidad de las imagenes relativiza el valor del origen
«todo no es mas que imagen», apariencias; y por ultimo, la irrealidad, lo real es
tomado en un juego de espejos de tal complejidad que le es imposible distinguir
la imagen de lo real.

Se supone que la imagen esta en lugar de algo. Todos los dispositivos de
creencia y de fabricacion se fundan en la identificacion. De ahi que se asentara la
idea de que hacer unidad con lo que vemos es mortal y aquello que salva es
siempre la produccion de una distancia liberadora. Este consenso se rompe con
la crisis general de la representacion y la valorizacion de la creacion se comienza
a realizar desde aspectos no miméticos de las imagenes. Por ejemplo, Umberto
Eco y Nelson Goodman en 1968 negaban que la semejanza fuese constitutiva de
las imagenes. Como sostiene Horst Bredekamp, la utopia de un saber que
constituyese una representacion objetiva del mundo fracasaba progresivamente.
Por lo tanto, si el criterio ya no es la identificacion ni la semejanza, tampoco es
la distancia la que libera. La cuestion seria como desarrollar estrategias de
tension, habitar ese entre.

En esta crisis epistémica propongo explorar la l6gica de la performatividad de
las imagenes. Las imagenes oscilan entre un doble poder: poder de condensar
una historia, pero también el poder de detonar otra historia; doble potencia de
cifrar e interrumpir. En la medida que podamos experimentar mas
sistematicamente con estas operaciones, las imagenes podran reencontrarse con
su potencia especulativa y politica.

Performar es una practica de levantar formas respetando las singularidades, dejar
margen para que en tanto que proceso creativo esas imagenes puedan engendrar
otras imagenes, que a su vez se van transformando en su proceso. La forma —no
como la comprende la representacion, esto es, como una forma previa—

Antandidn An tnnta Ania fAarmnmriAn Aa citninmriannace Tn aca cantida Ta fiqairn Ac 111



clciuiua il ualitv 4yuc 1uliiatlull uc Situatiuiicd,. 1uil ©3T JSTLILIUV 1a Ligula ©> ull

umbral de variacion, siempre comporta elementos que desbordan su identidad.

La performatividad de las imagenes se articula a partir de un complejo campo de
sedimentaciones, «la fuerza de resistencia poética y politica de una imagen se
funda en su potencial diferencial, capaz de hacer y deshacer estereotipos y
lugares comunes»®°. Esta claro que los mecanismos de sus performances
difieren de las técnicas y soportes que diferencian las imagenes, que no es
posible homogeneizar las conceptualizaciones que se hacen de la pintura, el
disefio, el grabado, la fotografia, las imagenes audiovisuales, la radiografia o la
ecografia. Sedimentacion que da cuenta de esa capacidad que tienen las
imagenes de abrir otros vinculos, pero que, a la vez, afirma aquella premisa
segun la cual una imagen es siempre una relacion de imagenes, de aquello que
resiste en ellas que no puede ser desalojado de su contexto pero que funciona
mas alla de él. En este sentido, no toda imagen tiene el mismo potencial
performativo, hay imagenes que constrifien sus figuras, pero también hay
imagenes que cuidan su reserva emancipadora, desafian a la mirada, al cuerpo y
la comunidad en la que se inscriben y circulan.

En lo sucesivo propongo pensar la cuestion de la performatividad de las
imagenes desde un triple desplazamiento: de la accion al movimiento, de la
transmision al encuentro y del esquema a la escena.



De la accion al movimiento

Si tradicionalmente se ha entendido que el centro neuralgico de la performance
es la accion, ;como pensar entonces una performatividad que no tenga a la
accioén como su nucleo? Normalmente, la accién, al menos desde Aristoteles, ha
estado relacionada con ejecutar determinados movimientos tendientes a un
objetivo especifico; por tanto, también con una organizacion estratégica en la
que se avanza de acuerdo a etapas sucesivas o previsibles de un plan, como si
antes de lanzarse a cualquier situacion hubiera que definir lo que se quiere con
anterioridad. Esa anterioridad implica, a su vez, que existe una idea que precede
a la praxis, en la creacién desde una relacion entre materia y forma en la que se
impone un pensamiento que es activo a una materia pasiva, en la organizacion de
la vida y la recepcion que de ello ha hecho la politica, un plan que precede a la
experiencia. Este modo de comprender la accion ha articulado el régimen
representativo, como si la realidad fuese una materia inerte que necesita un
principio ajeno a ella para organizarse y adquirir forma, sea cual sea que esta
fuese.

De ahi que explorar otras operaciones de adquisicion de forma cuestionando el
régimen de la representacion vaya mas alla de una crisis con el referente. Antes
bien, tiene que ver con los modos de hacer, que son siempre modos de ver,
modos de sentir, de pensar y vivir. Es necesario concebir la materia y la forma
desde una relacion asimétrica en la que la relacion juega un papel activo y
preponderante. Materias informadas y formas materializadas entablan relaciones
no previstas.

Si queremos pensar el espacio de las imagenes, sus intersticios, este no puede ser
explorado desde el mundo de la contemplacién, sino desde un espacio de accion
imaginal directa que no es otro que el de la experimentacion sin orientacion
definida, donde las imagenes hacen sus movimientos y no se someten a nuestra
l6gica binaria de conexién, sino que pueden tocarse, frotarse, golpearse o
propagarse creando un residuo intersticial que es donde se organiza lo no
previsto.



Con vistas a delinear este argumento, esto es, pensar la performatividad no desde
el paradigma de la accion, lo cual a su vez implica pensar el lugar de la agencia,
propongo recuperar las consideraciones que hace Jacques Ranciére respecto a la
diferencia entre la accion y el movimiento. Si bien no existe algo asi como una
teoria de la performatividad en el pensamiento de Jacques Ranciere —aunque si
referencias abundantes en relacion al teatro y su vinculo con la politica y el
espectador— considero que sus reflexiones pueden ser fecundas para pensar las
posibilidades de lo performativo mas alla de la categoria de accion. En lo que
sigue trataré de reconstruir los argumentos que esboza Ranciere en dos textos
que me parecen claves para este proposito: en primer lugar, un breve articulo
escrito en el afio 2010 que lleva por titulo Doing or Not Doing: Politics,
Aesthetics, Performance; y el segundo, un texto reciente publicado el 2018, El
momento de la danza. La reconstruccion de las reflexiones de Ranciere se
justifica porque a partir de ellas plantearé qué puede significar este
desplazamiento de la accion al movimiento referido a la cuestion de la
performatividad en las imagenes.

En Doing or Not Doing: Politics, Aesthetics, Performance, Ranciere afirma que
«todo el problema podria estar en la nocion aparentemente simple de accion.
Convertirse en activo es una exigencia tipica del arte politico y continuamente se
ha opuesto tanto a la performance puramente verbal e imaginaria de las palabras
como a la pasividad del espectador»”°. La accién no es solo el hecho de hacer
algo, «es una forma de hacer que expresa una forma de ser. Es una relacion
especifica entre una forma de movimiento y un régimen de significado dentro
del cual ese movimiento puede ser identificado». La légica de la accion es la
l6gica de la trama que cuenta una historia bien organizada y que requiere de un
desempefio expresivo que permita a los espectadores compartir los sentimientos
y emociones de lo que ven. La representacion, si bien es la presencia de algo que
no esta, una sustitucion de un referente en nombre del que se hace presente, es
también una regulacion del aparecer por el régimen de la expresion. De ahi que
incluso una performance, por muy en directo que sea, puede seguir siendo
representativa.

Romper con la 16gica de la representacion tiene que ver con transformar el
vinculo con lo determinado, con dejar de producir con vistas a generar efectos,
con desarticular la cuestion del lenguaje del cuerpo expresivo que traduce
pensamientos y emociones en gestos y actitudes. La accion esta en el corazon de
la 16gica de la representacion, entendida como un movimiento orientado hacia un
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fin, un movimiento que tiene una funcionalidad predeterminada, un objetivo. La
accion desde el marco representacional busca causar un efecto sobre algo, quien
actia es un agente que realiza un movimiento especifico para cambiar un estado
de cosas o de una situacion, por lo que un desplazamiento hacia la
performatividad implica cuestionar la categoria de accion entendida en estos
términos, como también lo que entendemos por agencia. Se trata de poder pensar
un contexto en donde ver, hablar y hacer se desprenda de este vinculo especifico.
La accion orienta un sentido, articula desde el supuesto de continuidad. Asi, la
performatividad referida a las imagenes se organizaria por un principio
precisamente contrario a la accion, tiene que ver mas bien con el movimiento no
orientado con anterioridad: se imagina, no se planifica. El movimiento es un
movimiento que no tiene fin en los dos sentidos de la palabra: nunca comienza y
nunca termina.

Especialmente sugerentes son las reflexiones que recupera Ranciere del
corebgrafo francés Jean-Georges Noverre, de su libro Cartas sobre danza, en
donde rompe con la jerarquia aristotélica del movimiento. Para Ranciere,
Noverre transforma radicalmente la idea de expresion, liberando al movimiento
de las significaciones semioticas a las que habia sido asociado, un movimiento
que no esta limitado por la obligacion de realizar acciones o expresar emociones.
Un movimiento libre no es entonces uno organico que se sujeta a la jerarquia de
la accién, pero tampoco se trata de un movimiento expresivo, sino como ritmo.
Ranciere dira que este movimiento fue formulado notablemente por Isadora
Duncan, la generacion interminable de movimiento a partir del movimiento.
Escribe: «Cada movimiento, incluso en reposo, contiene la cualidad de
fecundidad, posee el poder de dar a luz a otro movimiento». El ritmo es para él
la respiracion que se mueve continuamente por todo el cuerpo y esta presente de
la misma manera en cualquier parte. Por eso, cualquier fragmento puede
expresar el impulso del conjunto.

Ranciere introduce asi una diferencia entre el movimiento como funcionalidad y
el movimiento como juego, para lo cual recupera las consideraciones de
Friedrich Schiller en torno al impulso de juego, una forma de experiencia en la
que ya no se esta determinado a ejecutar una capacidad especifica para responder
a un impulso determinado, necesidad o interés, como ocurre en las formas
ordinarias de la experiencia. El juego es sobre todo la experiencia de una

capacidad de indeterminacion, una capacidad que puede ser compartida por
cnalaniera



Srttanpeeseasvee

Asi pues, no se trata de renunciar a la representacion ni a la expresion, siempre
que sea en los margenes de la l6gica de la accion vista como la bisqueda de
ciertos fines a través de medios definidos. De ahi que Ranciere evoque a Rudolf
von Laban cuando recuerda el descubrimiento de Duncan al sostener que en
nuestra civilizacion siempre hemos considerado el movimiento al servicio del ser
humano con vistas a lograr un proposito practico, pero que, sin embargo, el
movimiento cobrd vida precisamente gracias a su capacidad de crear estados
mentales mas alla de la fuerza de voluntad personal o de estados conscientes. Es
mas, sefiala que generod bastantes desconciertos el descubrimiento de las
transformaciones que los movimientos pueden generar, sobre todo teniendo en
cuenta que el argumento que se ha fortificado en la sociedad occidental es que el
principal motor de cambio es el esfuerzo humano que proviene de su fuerza de
voluntad”.. El caso es que es mas probable que un cambio de movimiento
modifique un modo de sentir, pensar y actuar, que un cambio de pensamiento
modifique un modo de actuar. Para Ranciere, en el caso del juego esto es incluso
mas radical. El juego, tal como lo define Schiller, es la identidad misma de la
accion y la inaccién, el estado en el que «no hay fuerza para luchar con la
fuerza». Jugar también es el estado en el que ha desaparecido cualquier rastro de
volicion, ha desaparecido cualquier idea de la organizacion de la vida con
proposito.

Entendido asi lo performativo parece no ser apto para convertirse en paradigma
de una estrategia revolucionaria de transformacion del mundo. Sin embargo, las
cosas se pueden plantear a la inversa: lo que no tiene sentido es pensar que los
cambios son posibles gracias a operaciones estratégicas —representativas— como
una disposicion de acciones conducente a interrumpir un orden. La accion
estratégica se basa en el desarrollo de la vida, pero esto exige otro supuesto, a
saber: que la vida tiene una orientacion. Las grandes narraciones de finales del
siglo XIX sostenian que la ciencia demostraba esa orientacion, pero desde la
misma ciencia también se demuestra que la vida no quiere nada y no lleva a
ninguna parte, o al menos a ninguna parte que podamos definir con anterioridad.
Para Ranciere, desde Stendhal y Balzac hasta Dostoievski, Tolstéi e Ibsen, no
dejan de representar el fracaso de la vision estratégica del mundo, el fracaso de
dar una orientacion determinada al movimiento de la vida.

En El momento de la danza, Ranciere vuelve a pensar el movimiento en relacion



a la danza para articular otras operaciones que permiten relacionar lo comun. En
este caso, profundiza en el analisis que vincula las reflexiones de la danza a las
del cine, deteniéndose en el filme de Dziga Vértov El hombre de la camara
(1929), precisamente porque, para €él, en este filme Vértov no realiza una
representacion del comunismo sino la creacion de un vinculo, organizando
acciones que estan desconectadas en su propia temporalidad. Vértov no
representa el comunismo como el resultado de una organizacion planificada y
una jerarquia de tareas, sino que él crea el comunismo con el ritmo comun de
todas las actividades. No es un filme destinado a provocar temor o compasion,
sino a configurar un nuevo sentido de la accion. Ahora bien, este ritmo comun
supone que la performance del cuerpo comparte la misma caracteristica: la falta
de voluntad. Si hay algo que expresa, no es una idea, sino la intensidad de la
vida. Ranciere escribe:

Tanto el viejo paradigma platonico como las reformas modernas del teatro y el
ballet, en tiempos de Diderot y Noverre, rechazaban la «mentira» de la mimesis
a favor de la verdad del movimiento expresivo. Pero en ambos casos era la
verdad del movimiento como un lenguaje, un lenguaje directo del cuerpo que
proveia las emociones del alma con su vocabulario adecuado [...] En cambio, el
movimiento de la bailarina de Vértov es integramente a-mimético. No cuenta
una historia”2.

No se trata de un no-hacer, aunque también se valida este compromiso con la
pasividad, sino una expresion que no sea la de expresarse a si mismo. Un
movimiento libre es un movimiento que engendra otro movimiento, en donde el
reposo no esta excluido. El movimiento rechaza la division jerarquica de los
cuerpos que los divide entre los activos y los pasivos. En el movimiento los
medios y los fines no estan dislocados. No un paradigma de unidad, sino de
relacion que siempre va integrando restos que remiten a otras cosas.

En relacion a la performance giratoria de Loie Fuller, Ranciére dira que no es la
expresion de un tipo de movimiento universal de la vida, sino una imagen que
genera otras imagenes. L.a emocion es la de una prenda de vestir. El movimiento
crea el lugar de la relacion expandiéndose a si mismo. Expansion que se da
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encarnacion de algo sino como la modalidad de un trazo, una inscripcién
determinada que no aspira erigir una imagen del mundo. En este caso, la
produccion simbdlica funciona traduciendo, traduciendo la energia de las ruecas
en la fabrica, los gestos de los empleados en la central telefénica, pero no
repitiendo los movimientos miméticos de los pistones.

No hay una tnica traduccion, tampoco hay algo que podamos llamar
propiamente una traduccion correcta, sino modos en que se compone el sentido.
Inscribir en otros destinos incluso tareas ordinarias del cuerpo como caminar,
cambiar de direccion, sacudir la cabeza, liberar los brazos, apoyarse, enderezare,
manipular objetos, etc. Poder poner juntas cosas que todavia no han podido
encontrarse, traducir equivalencias de esos movimientos, equivalencias que han
de ser ficcionadas para producir su verdad. Una especie de traductor sin
diccionario.

Esta concepcion del movimiento se enfrenta a la concepcion estratégica del
movimiento. «Esta relaciéon no tiene un lenguaje propio, se expresa bajo la forma
de un quiasma; hay un movimiento de un cuerpo y hay una ensofiacion que
intenta sortear la distancia inventando un movimiento equivalente»”3. Esa
distancia, nos dira, a veces se sortea con la musica reflejandose en el rostro de
una muchacha, otras en el suplemento del silbido, como el caso de la
performance de Simone Forti, Five Dance Constructions, en Nueva York, 1961,
en donde la historia de amor se reduce a la minima manifestacién de la vida
humana y del movimiento: la respiracion.

Diversas estrategias que crean territorio, activan la imaginacion, hacen
experiencia sin la l6gica embrutecedora y narcisista de la transmision. El
movimiento nunca tiene una forma definitiva. Pienso en trabajos como el de
Laida Lertxundi, que desde el cine experimental explora diversos modos de
componer sin expectativas. Su practica es una invitacion siempre abierta a ese
algo mas que parece llamarnos. En Footnotes to a House of Love (2007), por
ejemplo, propone el paisaje de los restos de una casa en ruinas en el desierto, en
donde casa y desierto no se distinguen claramente. Imagenes en transito que se
disponen como una especie de pértiga para que quien las ve pueda imaginar
hacia donde ellas se multiplican y se expanden. Pliegues y superficies, que en la
demora imponen su porosidad. Los planos no fijan un horizonte sino que lo
abren y lo tuercen a su propia caida. Cuidada atencion a lo singular, una
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conflanza protunda en la potencia de la materia y en el espaclamiento que esta
abre, superficies para que cada quien componga su propio paisaje y proyecte
desde los fragmentos de su mundo su assamblage.

Este desplazamiento de la accion al movimiento en relacion a la performatividad
de las imagenes permite desalojar la pregunta por los efectos que puede producir
una performance en la practica sensible, politica o comunitaria, para introducir la
del campo de posibilidades que con ella se abre. Lo que, a su vez, reformula los
términos de la produccién y creacion, asi como los de su percepcion. Desde esta
perspectiva se trataria de dejar de valorar y juzgar las imagenes en términos de lo
que nos hacen hacer, y atender a su fuerza, su dynamis, sus potencias
imaginantes y los movimientos que son capaces de generar. En donde su
produccion no esté sujeta al imperativo de la transmision ni al deseo de la
expresion —a menos que esta sea desplazada de su vector de intencionalidad—,
sino que configure composiciones en las que cada quien se inscriba a partir de su
propia historia, sus saberes y experiencias.



De la transmision al encuentro

Se suele afirmar que estamos ante las imagenes, frente a ellas, de ahi tal vez la
obsesion por insistir en que una verdadera comprension de las imagenes pasa por
ahondar en su reverso, en qué es lo que ellas ocultan. Gilles Deleuze, en Dos
regimenes de locos. Textos y entrevistas, decia que siempre se esta en mitad de
las cosas y se crea en mitad de las cosas dando nuevas direcciones o
bifurcaciones a lineas preexistentes. De ahi que piense que la pregunta por las
imagenes en la actualidad pase por comprender como nos deslizamos a través de
ellas, cbmo nos penetran y nos hacen circular.

La performatividad de las imagenes ha de ser entendida desde las operaciones
que abren un campo de posibilidades que disiente del relato que sostiene que el
universo obedece a unas regularidades estables y, por tanto, que traza una
trayectoria continua y previsible que es posible explicar. El movimiento no se
puede explicar, como mucho se puede intentar comprender su logica. Por ello,
este posicionamiento en relacion a las imagenes apuesta por un pensamiento
complejo que, si bien no renuncia a la comunicabilidad, procura cuidar la
opacidad que engendra sus propias formas.

Si se quiere, se ubica en una oscilacion entre la reconciliacion y la
desconciliaciéon, como dira Martin Jay en Ojos abatidos. La denigracion de la
vision en el pensamiento francés del siglo XX, una agonistica que rehtiye todo
dominio de la abstraccion. La imagen es siempre la herida de un trayecto. La
imagen no es un objeto a la vista, que se entrega de forma pasiva a quien la ve.
El sujeto no es el protagonista de una relacién cognoscitiva con la imagen. Las
imagenes son acontecimientos dentro del campo visual, campo que también
implica lo que no adviene a su visibilidad.

De ahi la necesaria atencién al bullir de las cosas, su centelleo, su apariencia;
aquello que requeriria «una atencion flotante»”4. En 1974, Lyotard afirmaba
que:



... habria que confrontar la exigencia de rigor que las anima con el principio
esbozado por Adorno al final de Dialéctica negativa, y que gobierna la escritura
de Teoria estética: el pensamiento que «acompafia a la metafisica en su caida»
no puede proceder sino por medio de micrologias”>.

La micrologia no es la metafisica hecha trizas. La micrologia inscribe la
ocurrencia de un pensamiento como lo impensado que queda por pensar en la
declinacion del gran pensamiento filosofico. No hay un divorcio con lo
inarticulado, sino mas bien un afecto. Desde luego que ello exige otra
comprension y otra articulacion de lo sensible, una que no se rija por el principio
del encadenamiento, sino que sostenga que es en los intervalos donde se pueden
articular las relaciones, una comprension que no obstruya la profundidad de la
superficie del espacio plastico.

Si el desafio de las imagenes no es el de la transmision o expresion —al menos no
como esta ha sido entendida—, entonces ¢cudl es su territorio?

Louis Althusser, en una serie de escritos tardios, publicados bajo el titulo Para
un materialismo aleatorio”®, propone una relectura de Marx para hablar de
materialismo del encuentro. ;En qué consiste este materialismo del encuentro y
en qué sentido puede ser de interés para la comprension de las imagenes?

En la década de los ochenta, Althusser introducira una nocién que inicialmente
denomina materialismo del encuentro y mas tarde nombrara como materialismo
aleatorio, que pone en relacion con el pensamiento de Lucrecio y Epicuro. Dicha
nocion busca oponerse al materialismo de la necesidad y de la teleologia, que a
su juicio son formas transformadas y encubiertas del idealismo””. Althusser
propondra la materialidad como la tension estructural de un proceso. Esto
determina un modo de pensar la historia que nada tiene que ver con lo propio del
materialismo dialéctico. En Sur la philosophie, Althusser dira:

... no es posible hablar de «leyes» de la dialéctica, del mismo modo que no es
posible hablar de «leyes» de la historia. Las dos expresiones son igualmente
absurdas. Una verdadera concepcion materialista de la historia implica



abandonar la idea de que la historia esta regida y dominada por leyes que basta
conocer y respetar para triunfar sobre la anti-historia”®.

Nada ocurre sin complejidad previa y nada permite predecir que lo que va a
ocurrir haya de ser necesariamente esto o lo otro. Lo cual significa que no existe
ninguna determinacion anterior a la toma de consistencia del encuentro. El hecho
de que un encuentro tome consistencia no dependera de leyes historicas que
presidan esa posibilidad, sino que mas bien se origina gracias a un caracter
aleatorio cuya inestabilidad es radical.

Por tanto, desde este planteamiento no es posible hablar de leyes de la dialéctica,
no hay necesidad ni sentido previo al encuentro, no hay una légica
predeterminada ni una direccion preestablecida. Es posible un nuevo orden, pero
no existe ninguna ley que determine que se produzca, dado que si bien lo que
hay resulta de la toma de consistencia del encuentro, el encuentro también
hubiera podido no tomar consistencia y, con mas razon, el encuentro hubiera
podido no tener lugar.

Estas reflexiones althusserianas, que tienen la forma de apuntes preliminares
para un analisis, han generado los mas diversos debates, ya sea en su
comprension como corte epistemologico, como transito de un materialismo
estructuralista a uno del encuentro, como problematica de la trascendencia, en
tanto cuestion del tiempo y su necesario replanteo del concepto de historia, o
como una version propia de la discontinuidad. Mas alla de las derivaciones que
este pensamiento puede adoptar, me parece fértil para pensar otros modos de
trabajar el encuentro. No solo por su caracter aleatorio y contingente, porque no
se trata de dar al azar el lugar que ha ocupado en la tradicion del pensamiento la
necesidad, pero si de prestar atencion a lo contingente y dar énfasis a la
indeterminacion que se ha clausurado en la causalidad.

En este sentido, lo que a Althusser le interesa destacar de Marx es la idea —en la
que a su juicio se pone de manifiesto el caracter mas genuinamente materialista
del pensamiento marxista— de que «[...] todo modo de produccién esta
constituido por elementos independientes los unos de los otros, siendo cada uno
el resultado de una historia propia, sin que exista ninguna relacion organica y
teleoldgica entre estas diversas historias»”’®. La desviacion es la prueba de la no-



teleologia del proceso. Claro esta que toda existencia singular implica
determinados efectos, pero es imposible determinar la inscripcién de su
resultado antes del proceso. Con ello queda de manifiesto que la transformacion
—la transformacion social en el caso de lo que preocupa a Althusser— no posee un
caracter de necesariedad, ni se da bajo un orden fijo o esperable.

Dado que la estructura no precede a sus elementos, la implicancia directa del
materialismo del encuentro es que no genera nunca la misma estructura,
poniendo con ello fuera de juego todo intento por afirmar una unidad anterior a
su constitucion. El resultado sera siempre contingente. Otra cosa es que esos
elementos —una vez formada la estructura— pasen a ser definidos por esta, de
modo que no puedan ser lo que son sin ella o independientemente de ella. Pero,
por eso mismo, lo fundamental para Althusser en este texto es distinguir muy
bien entre el nivel de formacion de la estructura y el nivel en el que la estructura
esta ya consumada®® o, dicho con Catherine Malabou, «abrir la estructura
estructuralista»®l. De modo tal que la primera constitucion no esta gobernada por
la estructura del todo. Es en este sentido que el encuentro es aleatorio, en tanto
su surgimiento esta mas alla del alcance de una determinacion estructural. Si una
estructura es una estructura lo es solo en tanto resultado contingente.

Una reflexion de la problematica de las imagenes ha de otorgar especial
preeminencia a su materialidad en términos estructurales. Y es desde este
contexto desde donde inscribiria este planteamiento: desde un interés comun por
reproblematizar el estatuto de la materia. No se trata solo se repensar la forma y
el estatuto de su relacion mas alla del régimen representativo, sino también
volver a pensar la materia.

Si intentamos disponer un terreno desde donde puede ser pensada la nocion de
materialidad, este comparte con la vision materialista la tesis de la correlacion,
esto es, que el pensamiento no es correlativo a un sujeto. El pensamiento no es
una mera especulacion, sino que es performativo. De alli también el principio
segun el cual el encuentro tendria un primado sobre la forma. Una realidad
nunca es una cosa, una sustancia, sino un nodo de relaciones.

Si bien indisciplinados, estos vinculos permiten abrir lineas desde donde pensar
la nocion de materialidad, para despejar una nueva constelacion tedrica que ha
de ser producida conceptualmente. Un terreno que no se reduzca a la eficacia del
todo sobre las partes, sino que mas bien se encamine a un desenfoque



articulado®2. Mas alla de argumentar que existe una relacion directa o una
herencia del pensamiento de los autores referidos, lo que interesa es esbozar
contornos de un paisaje, una constelacion de nociones vecinas que nos den otras
herramientas para nuestra produccion, recepcion y circulacion de las imagenes.
Desde luego, no con el objeto de delinear de modo definitivo en qué consistiria
esta performatividad, pero si como una aproximacion inicial que permita
modular convergencias para pensar las imagenes desde sus infraestructuras,
desde su materialidad —materialidad como tension estructural de un proceso—. En
especial, para explorar la fuerza material de las imagenes, aquella fuerza que,
como sefiala Christoph Menke, cuando el arte pierde se institucionaliza.

En ese margen es donde pueden trabajar quienes crean imagenes, estableciendo
familiaridades entre elementos extrafios, analogias ocasionales, bajo la
fraternidad de metaforas nuevas. Para ello es imprescindible, como ya proponia
Benjamin, el dar la palada a tientas®3. No desde el imperativo de la imagen como
si ella supiera la verdad que oculta, sino investigando materiales y haciéndolos
dialogar.

Comprender una imagen significa no comprender necesariamente todos los
significados posibles. Como ya nos descubri6 Aby Warburg, el tiempo de la
imagen no es el tiempo de la historia, sino el de las supervivencias. Las
imagenes tienen su propia vida y son ellas las que dejan su pozo.

En todo cambio de episteme no es que la historia quede objetada, sino que lo que
cambia es el marco de percepcion. En este sentido me gustaria recuperar, a la luz
de la performatividad, la comprensién de vestigios que trabaja Benjamin, pero
no solo en su referencia al pasado, sino a la arqueologia del futuro, a lo que una
imagen anticipa; no en términos de vanguardia, sino de aquello que hace
presente, que se teje con el pasado y empuja hacia el futuro. Las imagenes no se
agotan en su presente, toda inscripcién material, si no reduce sus sentidos,
inserta una mirada potencial.

Una realidad con un desarrollo intrinseco, que se sitia a medio camino entre lo
subjetivo y lo objetivo, entre lo abstracto y lo concreto y, temporalmente, entre
el pasado y el porvenir. Fallos que dan cuenta de la actualidad que genera
formaciones a partir de sus latencias, al tiempo que exigen que el estatuto de esa
relacion no sea el de la mera asociacion sino de composicion. La imitacion no ha
desaparecido, no ha caducado, aun hoy nos concierne, lo que urge es una



arquitectura fragil en donde la forma plastica y la palabra poética puedan tejer
sus intercambios.

En este sentido, me parece de gran valor recuperar las reflexiones de Horst
Bredekamp en relacion a lo que él denomina el acto iconico, si bien su proposito
es el de una fenomenologia de la imagen activa. Lo que interesa aqui es la
afirmacion de que en las imagenes surge algo distinto y nuevo de lo que cabe
esperar del eco de la propia mirada de su espectador o espectadora. Hay en el
pensamiento de Bredekamp una atencion a la fuerza de las imagenes, a ese algo
mas que el mero recurso de los conceptos e imaginaciones de quien las mira,
apuntando a una reserva que habita a las imagenes mismas. De ahi también su
desinscripcion del lugar que el pensamiento occidental ha fijado a Platén en la
reflexion en torno a las imagenes. Invitacion a no quedarse solo con la lectura de
La Republica, sino también con el Cratilo y el Timeo, para sostener que,
contrario a lo que se suele afirmar, la critica a las imagenes formulada en la
alegoria de la caverna era, al mismo tiempo, un reconocimiento de su poder.
Bredekamp dira: «L.as imagenes y sus sombras son mas fuertes que la luz de la
verdad y las ideas: probablemente jamas se haya formulado un reconocimiento
mas rotundo de esa fuerza de las imagenes»®%. A su juicio, ya en Platon todas las
observaciones confluyen en que hay una fuerza activa inherente a las imagenes.

Las reflexiones de Horst Bredekamp se puede inscribir en una corriente mas
amplia de diversos autores que son los que en la década de los noventa afirman
la existencia de un giro iconico, en Alemania Hans Belting, Gottfried Boehm y
Horst Bredekamp; y en los mismos afios en Estados Unidos W.J.T. Mitchell,
James Elkins, Keith Moxey, afirman un giro visual®. Bredekamp, en su libro
Teoria del acto icénico, sostiene que las imagenes desempefian tres actos
fundamentales. El acto iconico esquematico, como forma de vida de las
imagenes, que tiene la capacidad de influir en quien las mira, se produce
mediante una animacion de la imagen; el acto iconico sustitutivo, que ocupa el
lugar del objeto al que refiere y le da una nueva presencia. Con ello, una nueva
vida, como es el caso de las imagenes religiosas, politicas o de los medios de
comunicacion; y por ultimo, el acto iconico intrinseco, que procede de la fuerza
de la forma en tanto que forma. Es en este tultimo sentido que me interesan las
reflexiones de Bredekamp en relacion a la performatividad.

Por otra parte, Bredekamp se posiciona en una definicion de objeto cercana a la
de Lacan®9, esto es, acompaiiada del hecho de ser no dominada por mi. «Ella es



mas bien la que se apodera de mi, la que me solicita a cada instante, y hace del
paisaje algo diferente a una perspectiva, algo diferente de lo que llamé
cuadro»®’. Lacan afirma que somos mirados por aquello que miramos, como
mas tarde sostendra Georges Didi-Huberman en Lo que vemos, lo que nos mira.

Si bien disiento de la orientacion que da Bredekamp al acto iconico, en términos
de efectos de las imagenes, asi como también de su valoracion de las imagenes
como actividad autébnoma, y en ese sentido podriamos decir que las reflexiones
del acto iconico son mas préximas a lo que aqui hemos ubicado en los usos
performativos de las imagenes que no en la performatividad de las mismas. Sin
embargo, la conceptualizacion rigurosa y estimulante en relacion a fuerza de la
forma, tiene muchas resonancias con el proposito trazado en el presente ensayo:
pensar la fuerza de la propia imagen.

El acto es entendido por Bredekamp como un espacio de accion de efecto
reciproco, que mas que espacio de accion diria que es un espacio de afectacion
mutua y colectiva. Seguir la estela de las imagenes performativas en medio de la
masa de imagenes informativas. Como sostiene Bredekamp:

Ernst Gombrich demostr6 con un sencillo ejemplo del periodismo fotografico
que la sobreproduccion de imagenes no aumenta ni neutraliza su fuerza. Por
norma general, los periddicos, una vez leidos, se tratan como si fueran basura,
pero, a pesar de ello, existe un temor intuitivo a «sacar» 1os 0jos a una persona
reproducida en la prensa diaria, porque hasta en este medio se sospecha que en la
imagen hay algo mas que una simple reproduccion®8,

De ahi también su recuperacion del trabajo de Warburg, la imagen tiene que
contener enargeia para conformar un espacio pensante, cuestion que Roland
Barthes habria desarrollado en su teoria del punctum, movimiento siempre
pendular entre la posibilidad y el fracaso.

En este sondeo de figuras aparentemente periféricas, Warburg formuld, en



relacion con la imagen, una obra paralela respecto a la fundamentacion llevaba a
cabo por Sigmund Freud de un psicoanalisis que asimismo reconocia la parte
esencial del estado animico de una persona no en las zonas centrales de la
observacion, como el rostro o los movimientos de control de las manos, sino en
la motricidad secundaria no controlable del Abhub («desechos») de los gestos y
del lenguaje®®.

Los desplazamientos de las imagenes no tienen tanto que ver con el paso del
desconocimiento a un determinado conocimiento, sino con un trabajo de montaje
que genere nuevas capacidades para imaginar, que nos impida ver del modo en
que lo veniamos haciendo o que puedan abrir un nuevo deseo. Las imagenes no
como expresion de ideas preconcebidas, sino como campos donde se despliegan
pensamientos y elementos sensibles, no en su comprension de aquello que da a
ver, sino como algo que nos desorienta y fuerza a un ejercicio de imaginacion
especifico, a reinventar nuestro lenguaje para poder hacerles lugar.

Como sostiene Ludger Schwarte, «las fuerzas constituyen formas y transforman
de nuevo cada forma que han constituido»®°. Ya lo decia Cornelius Castoriadi,
lo imaginario no es la imagen de, es la creacion incesante y esencialmente
indeterminada de figuras, formas e imagenes a partir de las cuales cualquier cosa
puede ser cuestionada. «L.a imaginacion radical es la libre asociacion de
cualquier cosa con otra cosa posible, eventualmente en devenir»®!.

Asi, no es a partir de una logica de la explicacién o la transmision que se puede
establecer otras relaciones con esas fuerzas y activar la imaginacién productora,
sino trabajar los espacios de experimentacion en donde estas formas de creacion
y recepcion sean posibles. También habria que cuestionar hasta qué punto es
favorable a este propdsito la propension de las instituciones artisticas a declinar
la mediacion como interaccion o explicacion de las obras. Es posible que este
tipo de intervenciones mas que aproximar las obras de arte a la comunidad
acaben produciendo mas distancia disfrazada de cercania. No digo que toda
mediacion se distancie del modo efectivo de configuracion de espacios para el
encuentro, pero si las pedagogias del arte que insisten en la lo6gica de la
transmision. La cuestioén no es tanto la interaccién como la intra-accion, en el
decir de Bruno Latour. Un lugar de relacion en donde pueda ararse el terreno
para experiencias inesperadas. No se trata de objetar el arduo trabajo de las y los



mediadores culturales, de una u otra manera siempre estamos mediando, sino
como se entiende muchas veces ese lugar de mediacion que sutura el intervalo.
La tendencia de los ultimos afios, junto con la turistificacion de los museos, es a
entender la mediacion reducida a un espacio de explicacion, en donde una voz
autorizada nos instruye en lo que se supone «debemos ver» en la obra. Si bien
muchas personas lo consideran un modo de aproximarse al arte, pareciera mas
bien un modo de distanciamiento, no porque no podamos hablar de los contextos
y de lo que rodea los trabajos del arte, sino porque en estas practicas muchas
veces se reduce a su expresion minima lo que es una de las mayores riquezas del
arte: su capacidad para fracturar un mundo sensible.



Del esquema a la escena

Una larga y densa historia inscribe a las imagenes en la tradicion de la
representacion, una norma de ordenamiento que arraiga su poder en el contenido
visible y en la capacidad para establecer vinculos de correspondencia con
aquello que se busca representar. Se les exige a las imagenes operar a través de
una sintesis. Pero como pueden las imagenes acompafiar nuestras dudas, acoger
la profunda orfandad del sentido o, como diria José Bergamin, el descubrimiento
del esqueleto que se da en la caida, entre las escurridizas sombras del suefio, del
necesario antifaz que a veces es venda y otras velo.

Normalmente, las imagenes han sido analizadas como entidades fijas, otras
tantas como imagen unica, pero su estructura multiple demanda comprender sus
formaciones desde otro plano que permita entender sus movimientos, sus
inervaciones, sus organizaciones, que es menos un plano y mas una
infraestructura. Por ello propongo entenderlas en tanto que escenas, escena no
como un lugar en si, sino una practica que va creando en su curso las
condiciones mismas de su posibilidad. Una escena es siempre, a la vez, un
encuentro fallido y no fallido, que es lo que permite tener una relacion con el
acontecimiento.

La imagen no se forma de una sola vez, por eso Deleuze se detiene ampliamente,
en diversos momentos de su trabajo, en un detallado analisis de la memoria y del
lugar que ocupa el recuerdo para H. Bergson. Bergson afirma, en efecto, que el
recuerdo no se forma de una vez cuando la percepcion se acaba, sino que va
formandose en una espera, se mantiene abierto como si estuviese esperando que
la percepcion acabe de configurarse, abierto a las informaciones que pueda
incorporar, que modifiquen la configuracion que esta en curso. El recuerdo se
perfila en los costados de la percepcion, se crea a medida de la percepcion
misma. Algo similar podemos decir de las imagenes, no se forman de una vez,
sino que siguen ampliando sus resonancias y en ellas siguen su proceso
formativo.

Una escena permite acoger ese modo de funcionamiento, porque marca el
surgimiento de la disidencia en el consenso, de lo informe en su forma, lo



impensable de lo pensable. Por otra parte, permite entender la imagen en un
sentido mas amplio que no solo en su reduccion a lo visual, sino que la matriz
escenografica por su misma configuracion no excluye a la palabra ni a la
inteligibilidad. Admite el discurso, la representacion, la imagen, lo visible y lo
que no adquiere visibilidad. Son distintos poderes los que se mezclan, hay
intensidades o momentos, diversas gradaciones entre la palabra argumentada y
una voz ruidosa. La palabra, el nombre, el lugar de enunciacion, construyen un
relato, al tiempo que la escena también comporta una serie de otros elementos
que quedan sin nombrar.

Una escena es una superficie que abre un espacio y un tiempo comun, es el lugar
en donde se expresan las potencias sedimentadas en su propio espesor. Es un
lugar de creacion muiltiple, de superficies que estan en contacto y que se influyen
mutuamente para no fundirse ni poder dejar de transformarse. Es un espesor que
requiere que materia y forma sean reconsideradas, desde su poder de deformar,
de desfigurar en la medida que figuran y forman. Por ello, es otro modo de
comprender la organizacion de la sensacion.

Una superficie que no borra la porosidad de las apariencias, que soporta y acoge
el peso de sus espectros. En este sentido, la nocion de escena no remite
necesariamente al teatro como institucion, sino que reenvia al intento por
trabajar sobre una nocién que rechaza la 16gica de la explicacion causal y el
orden lineal de los acontecimientos. La escena es un modo de profundizar en una
singularidad desde una temporalidad discontinua, una detencion en los vinculos
que se construyen en los entrecruzamientos que organizan un determinado
aparecer. Permite mostrar las relaciones cuando se estan haciendo y no como
conclusiones de algo hecho, porque, muchas veces, para negar lo que ha sido y
lo que puede ser ni siquiera hace falta suprimir demasiados hechos. Basta con
retirar el lazo que los vincula. Una escena es, como dice Rancieére, «un espacio
de apariencia en donde se juega siempre una apariencia contra apariencia»®2. La
escena, en este caso, es entendida como interrupcién de la maquina de la
explicacion. Una practica indisciplinada que permite circular sobre territorios
diferentes donde poder ensayar articulaciones a las que dar cierta consistencia.
En vez de partir de un origen o férmula primera como operaria el esquematismo
o la representacion, se trata de trabajar en las relaciones. En la escena tenemos
elementos, pero es necesario al mismo tiempo construir las relaciones entre esos
elementos. La escena es el lugar de un encuentro, pero no desde un énfasis en el



espacio ni en el espaciamiento que produce, sino también un encuentro de los
desgarros del tiempo hegemonico.

La escena expone diferentes maneras en la que una misma cosa puede ser
percibida. Por ello permite a las cosas bascular su significacion, reconfigurar las
coordenadas de un campo de experiencia, y no determina un modo de ver ni
instaura un modo especifico de ser. De ahi que la inquietud ya no seria la de
como una causa produce un efecto, sino como hacer aparecer la textura de
determinadas relaciones. En este sentido es muy sugerente el ejemplo que da
Ranciere cuando habla del trabajo artistico de los artistas libaneses Khalil
Joreige y Joana Hadjithomas, que proponen salir del espectaculo de las ruinas y
del dolor para trabajar sobre su ausencia. Ellos no se inscriben en la pregunta
representativa acerca de qué imagenes hacer de la guerra, sino en la pregunta
estética sobre qué es lo que la guerra le hace a las imagenes. O en el filme
Quiero ver (2006), donde ellos se preguntan cémo comportarse con las ruinas®3.

La performatividad de las imagenes es entonces un pensamiento que se ubica en
lo que Catherine Malabou nombra como un cuestionamiento al desasimiento
escénico sobre el que se ha construido la tradicién filosofica, asi como también
el intento por pensar otro destino de la forma que no sea la necesidad ética que
privilegia lo informe, lo impresentable, la desfiguraciéon®#. Catherine Malabou,
en La plasticidad en el atardecer de la escritura, sostiene que de Hegel a
Heidegger, y de Heidegger a Derrida, ha tenido lugar una verdadera aventura de
la forma, que impide que, en lo sucesivo, se confunda esta ultima pura y
simplemente con la presencia. Ella afirma que existe un espacio plastico que es
necesario explorar, esto es, profundizar en como se producen las metamorfosis
formadoras. La forma aparece hoy como lo que es, plastica.

Este sentido inédito es el que le interesa remarcar a Malabou: la plasticidad
considerada como condicion de existencia de la significacion. Lyotard afirmaba
que el lenguaje no es un medio homogéneo, sino que escinde porque exterioriza
lo sensible en un cara a cara, lo cual vendria a decir que es el lenguaje el que
abre y funda la referencialidad; y no lo contrario, que es lo que frecuentemente
se ha argumentado, que la referencialidad es de donde deriva el lenguaje. La
visibilidad definida de esta manera es una «[...] exterioridad que el espacio
lingiiistico no puede interiorizar como significacion»®°.

El trabajo de Catherine Malabou sobre la plasticidad —como ella misma lo sefiala



en el prélogo a la edicién en castellano de su libro La plasticidad en espera— se
inscribe como una respuesta a las criticas filoséficas de la forma que, a su juicio,
han sido un eje central en las reflexiones de la segunda mitad del siglo XX. Dice
Malabou: «[...] para los pensadores de la deconstruccion de la metafisica, en
particular para Jacques Derrida, la forma solo puede significar la presencia y por
ello no hay ningun porvenir mas all4 de la tradicion filos6fica acabada»®®.
Contraria a esta concepcion, lo que Malabou pretende con el desarrollo de su
concepto de plasticidad es mostrar que «[...] el concepto de forma pensado
como coincidencia entre el surgimiento y la explosion de la presencia, abre la via
para un nuevo materialismo y una nueva destitucion del sujeto, iniciativas atin
mas radicales que la deconstruccién, de las que sin embargo son herederas»®”.

Catherine Malabou realiza su analisis explorando la fractura operada a lo largo
del siglo XX por pensadores que han puesto en cuestion una determinada
concepcion de la relacion entre la idea y lo sensible, entre la idealizacion y la
escritura, o entre el concepto y el texto. La recuperacion que Malabou hace de
Lyotard refiere, en ultimo término, a la heterogeneidad que se da de manera
irreductible tanto en el discurso como en la figura. O, dicho de otro modo, existe
una necesaria e irrenunciable dimension espacial del lenguaje, pero que, sin
embargo, en el decir de Lyotard, el lenguaje «[...] no puede incorporar a la
forma sin estremecerse»®8, Malabou sostendra: «[...] esta exterioridad que
constituye el espesor mismo de lo figural es la extension sensible, opaca, donde
el pensamiento, en efecto, se forma. Lo figural nunca se da como significante,
como el reflejo sensible de la idealidad»®°. Apunta, pues, a otro modo de ser de
la idea, sin ser mas la una que la otra.

Antes que adherirse o no a las conclusiones a las que llega Malabou o a los
recorridos que ella transita, me parece importante la recuperacion de esta
problematica. Como ella misma afirma en el articulo «La plasticité en
souffrance»199, su trabajo puede ser caracterizado con aquello que Georges Didi-
Huberman nombra como un «sintoma conceptual»°L, Sintoma de que la
plasticidad pide acceso al estatuto de condicion de inteligibilidad. Una
inteligibilidad que esta en espera de estructura.

El concepto de plasticidad es una nocién que Malabou descubre en el prefacio de
La fenomenologia del espiritu de Hegel y que trabaja ampliamente, por primera
vez, en el que fuera su trabajo de tesis doctoral, posteriormente publicado bajo el
titulo El porvenir de Hegel. Plasticidad, temporalidad, dialéctica. A partir de ahi



comienza a desarrollar el concepto filoséfico de plasticidad, que comprende el
movimiento de la explosion y la transformacion de la forma'©2. Ella identifica
como una de las principales virtudes de la plasticidad el hecho de que «[...]
puede significar a la vez el cumplimiento de la presencia y su deflagracion, su
surgimiento y su explosién»1%. Una «[...] estructura de transformacion y de
destruccion de la presencia y del presente»'°4, doble virtud de maleabilidad y de
informacion. Malabou disloca y amplifica el concepto de plasticidad hegeliano,
haciéndolo funcionar en otro corpus, con otro proposito, proponiendo otra
lectura no metafisica de su herencia.

Para Catherine Malabou, la plasticidad —en tanto sustantivo— designa el caracter
de lo que es plastico, lo cual para ella quiere decir «aquello susceptible tanto de
dar como de recibir forma». Por eso, a su entender, la plasticidad excede el
registro estético, porque lo que designa es la formacion —por tanto la
deformacién—, la facultad de adaptacién, de regeneracion'®>. Malabou es
enfatica en sefialar las distancias que adopta su pensamiento respecto de los
significados usuales del concepto de plasticidad. En la entrevista «Catherine
Malabou: Dialéctica, Deconstruccion, Plasticidad», sefiala algunas distinciones
con conceptos que comunmente son asociados al de plasticidad. Ella dira:

.. flexible, elastico y plastico no designan lo mismo. Es flexible una materia que
puede ser plegada en todos los sentidos, como la plastilina. Es elastica una
materia que recupera su forma luego de su deformacion y vuelve a esa forma a
partir de una tendencia interna. En ambos casos, los materiales no guardan la
impronta de las deformaciones que han sufrido'°®.

Por el contrario, lo plastico lo define como aquello que refiere a un tipo de
transformacion muy diferente: «Un material plastico es susceptible de recibir la
impronta, como la arcilla o el marmol, pero que, una vez configurado, no puede
recuperar su fuerza inicial»197.

Doble poder de dar forma y de aniquilar la forma, de hacer explotar la formacion
de estructuras en equilibrio estable. De ahi que Malabou sostenga que la
plasticidad es ella misma plastica, pues no agota su energia potencial de producir

a3t VaSSdaYsl la¥2a3aYaYah KallR S da AN C11T ANTMAM iAdnAd Aa tvancfAarmamniAn Aanarn AafAarmmnanda



1Hucvad BCIICDLD, ycl L_[LlC ou LCl]_JClLlUClLl UC Lldlplulliiiaciull UPCIC[ uciuvlliiialiuyv,
desfigurando a medida que moldea. Es justamente esto lo que desborda la
identidad y lo que se resiste a ser interiorizado como unidad de sentido.

Desde este planteo, que aboga por la formacién de lo figural como aquello que
nunca se da como el reflejo sensible de una idea, es en el que, a mi entender,
debe ser inscrito el pensamiento que posibilitan las imagenes. El problema de
una poética consiste en producir pasajes intersticiales y en recuperar accidentes
insdlitos, en seguir lineas dispersivas mas que bloques inalterables, en componer
intersecciones mas que representaciones inmoviles. Esto es lo que nos permitiria
la comprension de las imagenes desde la escena, porque el esquema opera
precisamente del modo contrario, el esquema intenta fijar los parametros para
establecer estandares, pone en un mismo plano de simetria elementos que son
disimiles, jerarquizando las figuras, evitando incorporar lo nuevo, generando
bases uniformes desde las que poder elaborar representaciones identificables. Sin
embargo, cuando analizamos los funcionamientos de las imagenes, vemos que
ellas deslocalizan los lugares que transporta, su metamorfosis formadora no cesa,
su espacio plastico esta siempre articulandose. Ademas, desde la perspectiva de
quien las percibe, percibir es siempre percibir mas y menos de lo que se ve, las
interpretaciones semanticas del contenido visual siempre las hacemos a partir de
nuestra propia historia, de lo que ha configurado nuestra manera de sentir, pensar
y ver, por lo que tampoco nos ayuda intentar determinar qué es lo que hay que
ver en ellas. La tarea de una poética de la imagen es inventar en un medio del
arte una nueva imagen e impulsar alianzas para perpetrar el movimiento de sus
relaciones.

Sin duda, estas reflexiones no son mas que tentativas para una interrogacion
colectiva, son esbozos iniciales que no estan exentos de contradicciones, ni
pretenden estarlo, sino que siguen el deseo de agitar las fuerzas operatorias de
las imagenes que puedan abrir campos de lo posible, alterar las politicas de lo
visible, su gestion.

Es mas facil prohibir ver que ejercitar un pensamiento con imagenes. Muchas
veces se dice que la imagen requiere el ritmo de la mirada y que la palabra
requiere el ritmo de la respiracion. Diria que un proyecto que se proponga
analizar las imagenes desde su performatividad seria uno que explore el ritmo de
la respiracion de las imagenes, que no es otro que el movimiento de sus cuasi-
cuerpos.



Toda imagen, si es imagen, incorpora un modo de ver, crea un lugar desde el
cual ser vista. Si queremos realmente lanzar una mirada nueva a lo que las
imagenes son, a lo que hacen, a los efectos y afectos que producen, hemos de
poner en cuestion las identificaciones que se hacen del uso de las imagenes con
la idolatria, la ignorancia y la pasividad. No se trata, entonces, de una reflexion
que promueva una especie de escuela de mirada que nos ensefie a leer,
interpretar o decodificar imagenes; tampoco de como debemos ver las imagenes
o qué debemos ver en ellas. Se trata de relaciones abiertas que nos permitan
ejercitar una mirada indisciplinada. No estamos frente a las imagenes, estamos
entre imagenes. La cuestion es mas bien como levantar otras imagenes, qué
hacemos con las imagenes que vemos y como nos hacen circular.



1ll.
Sublevar las formas




Imagen dispositivo

En un breve texto, Giorgio Agamben se pregunta qué es un dispositivo,
retomando el cuestionamiento que en su momento se hiciera Michel Foucault en
Vigilar y castigar, y que mas tarde recuperara Gilles Deleuze, con el objeto de
investigar los modos en que los dispositivos actian en las relaciones, sus
mecanismos.

La nocidn de dispositivo puede ser comprendida al menos en tres sentidos: como
un aparato técnico, como una disposicion estratégica o bien como un modo de
articulacion de un saber. El dispositivo entendido como aparato remite a una
serie de mecanismos que permiten un determinado funcionamiento. En la
mayoria de los casos, un funcionamiento automatico, esto es, de unas
condiciones que hacen posible un aparecer. Entendido como gestion o
disposicion estratégica, se vincula a una serie de acciones que permiten el
despliegue de unas condiciones especificas para encarar un objetivo
determinado. La tltima acepcion es la que introduce Foucault, no solo
remitiendo a las condiciones materiales en las que emerge determinado
dispositivo, sino como organizacién de un proceso de racionalizacion y de
modos especificos de gubernamentabilidad. Asi pues, se trata de un proceso de
formacion conducente a introducir una unificacion de sentido.

Cuando Michel Foucault se pregunta qué es un dispositivo no hace referencia a
un aparato especifico, sino a los discursos, instituciones, instalaciones
arquitectonicas, decisiones reglamentarias, leyes, medios o enunciados
cientificos. En definitiva, hace referencia a configuraciones que funcionan como
una red estableciendo una funcion estratégica dominante. Es decir, a toda una
economia de la vida, de como esta se administra. En este sentido, es una fractura
que, al mismo tiempo, divide y articula, se instaura como un conjunto de
practicas, saberes que permite organizar la vida, pero su objetivo es administrar,
gobernar, controlar y orientar en un sentido.

Agamben propone el analisis en un nuevo contexto para indagar en los
mecanismos por los cuales un dispositivo efectta su captura. Los modos en que
se ejerce esa captura son sutiles, quizas porque parten de una organizacion de lo



domeéstico. En griego, la dispositio era la administracion del oikos, una actividad
practica a través de la que se organiza la vida cotidiana. Cuando esta
caracteristica es puesta al servicio de una funcion dominante, entonces orienta en
un unico sentido, modela gestos, conductas y opiniones.

¢Coémo enfrentar esta situacion? ;Como insertarse en esta especie de madeja de
la que habla Deleuze? ; Como desenmarafiar las lineas de un dispositivo?

Antes que enfrentarse podriamos decir que se habita. No se trata de eliminar los
aparatos —técnicos, estratégicos o epistémicos—. El problema no se resuelve
idealizando formas de vidas pasadas o interviniendo con acciones al estilo
Unabomber o los luditas del siglo XVIII. La propuesta de Agamben no es
tampoco la del éxodo o la fuga, sino la de profanar los dispositivos, liberar lo
que ha sido capturado; ubicarse en la grieta para seguir las potencias del
dispositivo, aquellas virtualidades que todo dispositivo comporta.

Me parece interesante el concepto de profanar al que recurre Agamben porque
exige vérselas con los dispositivos. Profanar implica reconocer lo sagrado de
aquello que se quebranta. Profanar tiene que ver con restituir un determinado uso
o funcionamiento, por lo que exige trabajar en esa tension sin abolirla. Como
dira Gilles Deleuze, para desenmarafiar las lineas de un dispositivo hay que
instalarse en las lineas mismas; cada dispositivo tiene su régimen de luz, lineas
de visibilidad, de enunciacion, de fuerza, de objetivacion, pero también de
fractura.

¢Cémo profanar la religion cultural que es el capitalismo, ese culto sin descanso
en donde toda transformacién simbolica no es mas que consumo?

Deleuze dira que «todo dispositivo se define por su tenor de novedad y
creatividad, el cual marca al mismo tiempo su capacidad de transformarse o de
fisurarse en provecho de un dispositivo futuro»'°8, Lo que cuenta es la novedad
del régimen que instaura, su creatividad variable. Los dispositivos tienen un peso
y establecen una posicion que acelera y detiene nuestro movimiento para
producir los de la maquina puesta en marcha. Para que el dispositivo funcione ha
de activar un mecanismo que se inicie automaticamente, en donde todo retardo
le estorba. La dispositio se explicita multiplicandose, plegandose y
desplegandose. La cuestion es entonces como introducir una variacion.
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ponerla en relacion con las imagenes? ;En qué sentidos es productiva esta
relacion? ¢Cual es la importancia de entender las imagenes en términos de
dispositivos?

No se puede comprender la realidad actual de las imagenes y de la cultura visual
si continuamos intentado comprender las imagenes como entidades, esto es,
como si fuesen realidades individuales que se definen por su visibilidad. La
nocion de dispositivo en el campo de los analisis relativos a las imagenes nos
permite una reflexion que se da en una relacion dinamica, tanto de su produccion
como de su recepcion y distribucion. No se trata de estructuras formadas, sino de
configuraciones en formacion, una configuracion en devenir que acoge efectos y
afectos potenciales.

Proponer una comprensién de las imagenes en tanto dispositivos implica su
reconocimiento en tanto maquina que dispone las cosas de una determinada
manera. Un paradigma que produce eventos, discursos, formas de vida; una
tecnologia que construye un modo de narrar y un mundo de referencias.

Las imagenes no son solo lo visible, sino el dispositivo en que lo visible es
captado. Por ello, ante la pregunta de Deleuze acerca de como actualizar lo
nuevo del dispositivo, lo jovial que habita la imagen, el esbozo que acogeria esa
pregunta seria el de una experimentacion que vaya tras el cuerpo de los deseos
que son las imagenes, intentando urdir aquellos vinculos inaparentes, que se
juegan entre una busqueda de relacion y su anticipacion. Desde esta
comprension, la creacion seria un trabajo, una practica de ligar y desvincular, de
operaciones complementarias y contradictorias que se dan al mismo tiempo. Una
practica que es siempre la potencia de un vinculo por construir, del dialogo de
elementos divergentes. Por tanto, una btisqueda que orienta y suspende; una
produccion que no renuncia a su contrariedad, sino que no deja de alimentarse de
ella.

La cuestion es que no podemos pensar, percibir o actuar fuera de un dispositivo,
pertenecemos a ciertos dispositivos y obramos en ellos. El desafio es como
pensar la creacion en y desde esta clausura, como insuflar aire a los trazos
minimos de variacién donde algo puede abrirse y obrar. El pueblo libre es el que
juega, decia Schiller. Los juegos nos permiten deshabituarnos a las formas que
han vuelto déciles nuestros cuerpos, no hay novedad en el saber que no se
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Es preciso un saber que deslegitime a aquel que desde la Antigiiedad contempla
la divisién entre el pensamiento y la sensibilidad, el sujeto cognoscente y el
objeto conocido, que si bien viene siendo cuestionado desde el siglo XX, con la
rasgadura que introduce Nietzsche al preguntarse qué es lo que sustenta este tipo
de pensamiento, que hoy sigue operando como intuicion formadora. La
dificultad no radica en que la superficialidad de la imagen no se adecue a las
profundidades del pensamiento, sino en «que la densidad propia tanto de la una
como del otro se oponen a que se establezca entre ellos una simple relacion de
causa y efecto»'99. Jugar es tejer relaciones que no se disciplinan por las
imposiciones lineales del tiempo ni por las leyes de lo que se toma por lo real.

Hacer imagenes es crear un andamiaje, un sistema que organiza y estructura lo
que se da a ver; consiste también en las condiciones en que una existencia puede
ser vista. Por ejemplo, movimientos como el Arts and Crafts, la Bauhaus y el
Constructivismo que, en su momento, incorporan trastornos e indistinciones
entre el arte puro y las decoraciones del arte aplicado que inspir6 una nueva idea
de superficie pictérica, entendiendo por superficie no solo una composicion
geométrica, sino un dispositivo visual.

La tension es la caracteristica inderogable de la especificidad del arte —la que le
permite ser nombrado como tal—. El reto es «trastornar la l6gica dominante que
hace de lo visual el lote para unas multitudes y de lo verbal el privilegio de unos
pocos. Las palabras no estan en lugar de las imagenes. Son imagenes, es decir,
formas de redistribucion de los elementos de la representacién»!1°. Lo que hay
que trastocar es el dispositivo de visibilidad que fija estas identificaciones, poner
un traspié en la naturalizacion de los medios; dejar de naturalizar la
infraestructura inaparente que requiere toda produccion de imagenes y toda
mirada. Lo que llamamos imagen es un elemento dentro de un dispositivo que
crea cierto sentido de realidad.

Harun Farocki, en Imagenes del mundo y la inscripcién de la guerra (1989),
documental que presenta una reflexion sobre la imagen y su produccion,
introduce una secuencia de una serie de fotografias tomadas el 4 de abril de 1944
por un avion estadounidense, pero que no son vistas sino hasta el afio 1977. No
es que esas imagenes estuviesen desaparecidas, que no hubiesen sido reveladas o
que nadie las hubiese visto, sino mas bien lo contrario, habian sido ampliamente
analizadas. Sin embargo. no es hasta 33 afios mas tarde cuando. fruto del interés



que habia suscitado la serie Holocausto, dos funcionarios de la CIA vuelven a
revisar los archivos fotograficos de la época y, solo entonces, ven que tienen
imagenes de las instalaciones del campo de Birkenau, tomadas accidentalmente
por los pilotos a los que se les habia encargado en 1944 lanzar bombas sobre
instalaciones vecinas de las fabricas de Bruna, con el objetivo de destruir la
produccion de material util a la guerra de los enemigos. Las camaras fotograficas
habian sido instaladas en su momento en los aviones para controlar el trabajo de
los pilotos, por lo que, cuando esta operacion finalizo, estas imagenes fueron
analizadas por los expertos, pero no vieron mas que la destruccién que habian
programado y nunca repararon en las instalaciones del campo de concentracion.
La cuestion bien puede ser entendida como una anécdota que no hace referencia
mas que a un descuido o bien aventurar la hipotesis de que lo que hizo que esas
imagenes no pudieran ser vistas es que no existia el dispositivo de visibilidad
para que ellas aparecieran en tanto tales. L.os analistas de 1944 no tenian manera
de ver aquello porque no pertenecia a su dispositivo de visibilidad: el poder
verlo. La serie Holocausto crea un dispositivo de visibilidad que permite que
estas imagenes puedan ser vistas!!!.

¢Cbémo pueden entonces las imagenes mostrar algo distinto de lo que ya se sabe?
¢Cbémo pueden ser las imagenes algo mas que una verificacion cientifica o un
testimonio? ;Como pueden abrir un mundo sensible?

Si nosotros consideramos el analisis de las imagenes solo a partir de la imagen,
dificilmente las imagenes podran convertir el encantamiento —o espanto— en
experiencia. En cambio, si consideramos las imagenes en tanto que dispositivos
de visibilidad e invisibilidad podremos operar bajo el supuesto de que es
necesario que en la manera de ver sea incluida la modalidad que precede a su
establecimiento como artefactos de potencia especulativa, poética y politica.

Todo trabajo con un material sensible requiere una comprension del dispositivo
de produccién, de exposicion y de circulacion, pero no mediante un ejercicio de
separacion radical como ha sido lo habitual en la industria cultural y en el campo
de las artes, sino en la diferenciacion de sus pliegues, que es donde pueden surgir
sus repliegues o deslizamientos. Por ello, si queremos elaborar otras gramaticas
en torno a las imagenes hemos de generar un poder que perturbe el régimen
ordinario de esa conexion y ponga en marcha otra.

Pensar las imagenes desde esta textura —la de un dispositivo de apariencia— es



pensar las imagenes desde sus fracasos y sus fisuras, es dejarse afectar por la
angustia que provoca la circulacion de formas inéditas de experiencia. Y es esta
indeterminacion de la imagen la que comporta toda su potencia.



El poder flotante de las imagenes

El dispositivo desde el que se han percibido las imagenes, tanto desde la
posicion del espectador como de quienes las producen, ha sido el de la
perspectiva clasica, esto es, la operacion politica que introdujo el Renacimiento
en el modo de entender y producir la perspectiva como un sistema que fija un
punto de mira. Un marco que da forma y define lo que puede ser visto y también
lo que queda fuera de la vista. Tal como nos recuerda Nicholas Mirzoeff, en su
libro Introduccién a la cultura visual, esto no siempre fue asi. La perspectiva era
una trama compleja de estrategias figurativas. Si bien la invencion de la
perspectiva suele atribuirse a los artistas italianos de los siglos XIV y XV, la
perspectiva existe desde antes como sistema de organizacion social vinculado a
la familiarizacion de un contexto.

La perspectiva, antes del Renacimiento, era un ordenamiento que no tenia que
ver necesariamente con la idea del ojo como juez universal. Leonardo da Vinci,
en su ultimo trabajo, lleg6 a rechazar la tesis de la perspectiva afirmando que
«todas las partes de la pupila poseen poder visual y ese poder no se reduce a un
punto»'12, E] uso renacentista de la perspectiva cambio la apariencia de las
imagenes, cambio6 las convenciones visuales e impuso unos protocolos que
siguen influyendo en nuestros modos de ver y en nuestros modos de
relacionarnos con las imagenes.

La operacion politica que experiment6 la perspectiva no es importante por
instituir un modo de ver, sino porque permite ordenar y controlar lo que vemos,
porque participa de un orden de lo visible. Desde el siglo XV, los occidentales
han considerado que la perspectiva de un tinico punto es la forma natural de
describir el espacio. Lo que se pone en juego con esa operacion de la perspectiva
renacentista no es la capacidad de representar un espacio, como tampoco la
capacidad de incorporar la profundidad, sino de hacerlo desde un punto de vista
determinado. De ahi que Mirzoeff sostenga que la perspectiva «era un efecto
mas que una realidad», una determinada organizacion del espacio, «la estricta
aplicacion de la perspectiva podria haber significado que el rey pareciera mas
pequefio que uno de sus stubditos, un resultado politicamente imposible»!13,



Esta reflexion marca un umbral historico entre el principio de la Era Moderna y
la Antigiiedad, en la que no existia un solo régimen visual. Esto que podria
parecer una obviedad resulta fundamental para dejar de responsabilizar a los
aparatos de la automatizacion del punto de vista y de la homogeneidad de la
mirada. No para buscar un origen o intentar establecer relaciones causales, sino
con vistas a comprender operaciones, modos de funcionamiento que pueden ser
desanudados. Es la orientacion de la perspectiva en un sentido determinado la
que introduce una normatividad en el modo de crear ilusion y, con ello, de
controlar el poder de la imagen visual. La preocupacion de las monarquias
absolutistas de los siglos XVII y XVIII era evitar que la posesion del poder
flotante de las imagenes formara parte de la cultura visual, de ahi que se hacia
necesario fijar el poder, fijar un punto de mira. Razon que lleva a Mirzoeff a
sostener que esta normalizacion de la perspectiva es el antecedente inmediato y
necesario del pandptico, como comienzo de la sociedad disciplinaria. Cuando a
principios del siglo XIX nace el nuevo sistema de organizacion social que gira
en torno al control generalizado de los cuerpos, a través de la visibilidad de un
unico punto de vista, es posible instaurar este nuevo sistema de disciplina porque
ya se ha realizado una organizacion social previa que es la de fijar un punto de
vista, mantener la disciplina a través de un sistema de visibilidad. La
perspectiva, por una parte, ordena un campo visual y, por otra, crea un lugar
desde el que observar y controlar.

La perspectiva como fijacion de un tnico punto de mira es una operacion de
sujecion de los cuerpos, de someter la multiplicidad y manipular sus fuerzas.
Una coaccion calculada que vuelve la mirada disponible para ver aquello que se
le muestra al tiempo que instaura una idea especifica de horizonte. Como dice de
manera admirable Michel Foucault, «la disciplina es una anatomia politica del
detalle»'4, un calculo de las oberturas, una organizacion de las miradas y del
espacio; por tanto, también de los cuerpos.

La rutina de la perspectiva lineal se instala en el espacio publico, por medio del
urbanismo, la arquitectura, la organizacion de los flujos, al servicio de la
vigilancia. Por eso lo problematico, mas que el ocularcentrismo —que también—,
son los modos en que se fija el ojo. La perspectiva introduce un modo especifico
de imaginar el mundo, de lo que vemos y cémo lo vemos.

El paradigma de la perspectiva lineal introduce un punto de vista estable y
regular. Hito Steyerl sostiene que el horizonte ha jugado un papel fundamental



en la idea de perspectiva. No solo ha sido determinante en nuestro sentido de
orientacion, sino también en los conceptos modernos de espacio y tiempo
basados en la linea estable del horizonte. Sin embargo, «su estabilidad depende
de la estabilidad de un espectador situado en algun tipo de base, una costa, un
barco: un fundamento que pueda imaginarse como estable aunque en realidad no
lo sea»'1>, Sostendra que la linea del horizonte marcé el rumbo y la economia de
la navegacion, las posiciones y disposiciones de los cuerpos, de sus gestos, un
brazo que debia extenderse y sostener los catalejos para ver. Avistamiento que
daba cuenta de la posicion de lo visto pero también de la propia. Ese horizonte,
nos dira, exige crear la ficcion de la estabilidad del que observa, lo que no era
solo un paradigma 6ptico, sino sobre todo un modo de organizacién y
articulacion de un mercado capitalista global, asi como de la expansion del
colonialismo.

La perspectiva lineal se basa en varias abstracciones y negaciones del
funcionamiento de la mirada y de los cuerpos. Se ignora la curvatura, se supone
una linea recta en la que convergen todos los planos horizontales, como hubiera
analizado Erwin Panofsky. En la Ultima cena, de Duccio di Buoninsegna,
todavia se aprecian varios puntos de fuga, las diversas perspectivas de este
espacio no se concentran en una unica linea del horizonte ni en un unico punto
de fuga. Panofsky afirmara: «Item perspectiva es una palabra latina; significa
mirar a través»!16, pero afiade también que para que sea posible la perspectiva no
basta la representacion de los objetos en escorzo, sino que es necesario que el
cuadro sea transformado en una ventana que proyecte un espacio unitario,
conectar con un punto. Por tanto, se necesita fijar un punto de vista y un punto
de fuga comun. Para construir un espacio racional, esto es, un espacio infinito,
constante y homogéneo, es necesario contravenir totalmente el espacio
psicofisiologico. El principio de homogeneidad encuentra su fundamento ultimo
en que todos los elementos que lo constituyen son meros sefialadores de
posiciones como si no poseyeran contenido propio o autbnomo.

El punto de vista que construye la perspectiva lineal es completamente artificial,
se diferencia de todas las modalidades y principios con los que los ojos ven. Sin
embargo, se asume como natural, cientifico y objetivo, marcando las referencias
de lo que mas tarde sera la razon cartografica como arquetipo del saber
occidental, tal y como ha sido analizado en términos de critica por Franco
Farinelli o Walter Mignolo. El caso es que, como ya apuntara Freud, un mapa no
es solo un mapa; el mapa es un dispositivo que produce pensamiento.



Es conocida la amplia y rigurosa critica a la razén instrumental. De hecho, ha
marcado toda una tradicion de pensamiento, pero ello no basta para que sean
condiciones superadas. «Spinoza y Kant demostraron por vias tan diferentes
como se quiera, que no basta tener conciencia (de los mecanismos que nos
sujetan) para que dejen de actuar»!’. Esto parece ser especialmente evidente en
relacion a las imagenes. Se hace cada vez mas urgente desarrollar mecanismos
que transformen las relaciones de sumision que han articulado este dispositivo
jerarquico, ejercitarnos en liberar las potencias subversivas de las imagenes
cuando estas no estan sujetas al dispositivo de la perspectiva lineal.

Foucault afirmaba que siempre que hay captura hay posibilidad de resistencia,
un espacio de tension que abre nuevas vias de representacion y que en su
performance rompe con la convencion. Para Vilém Flusser, es necesario hacer
que el dispositivo haga aquello para lo que no ha sido programado, torcerlo,
desviarlo de su funcion original, desvincularlo de su finalidad, alterar sus ritmos,
liberar imagenes que no figuran en las expectativas de los programas y los
dispositivos, liberar imagenes improbables!'®, Podemos desautorizar a los
aparatos asi como sus producciones, ello no implica tener conocimientos
demasiado especificos de aquello que se intenta desprogramar. En una de sus
performances, John Cage se queda inmovil frente a un piano durante 4,33
minutos, como una manera de desbordar el aparato; o Andreas Miiller-Pohle
revierte una secuencia légica de fotografias para crear otra composicion. Son
gestos minimos pero decisivos, dejar que la imaginacién abra su campo, que
acoja las imagenes que libera. En esto, las reflexiones de Flusser en relacion a la
imaginacion y el exilio son de un inestimable valor: la imaginacion que se activa
a la intemperie, cuando se deshabitia o puede extrafiarse de lo cotidiano.

El trabajo del arte y también de nuestras practicas de subversion cotidiana seria
entonces jugar con estos dispositivos, jugar con trucos y estrategias. Como dira
Dieter Mersch:

Esta concepcion une las antiguas significaciones de ars o de téchné —todo lo
contrario de una nocién funcional de la técnica—, si la entendemos como un
cierto «juego», una cierta «flexibilidad» o «agilidad». Podemos pensar en la
figura de la liebre zigzagueante que utiliza a menudo Joseph Beuys, esa liebre



que cambia de direccion de manera imprevistalt®,

Practicar maneras de ver que no se adhieran a funcionamientos. Cuando algo
funciona es porque ya esta superado, tal como analiza Paul Virilio en La
maquina de la visién. Lo suyo seria un cierto privilegio por el cultivo de lo
disfuncional, alimentando los sentidos de su ambigiiedad, recordando que
cultivar no es solo habitar, quedarse y tener cura, sino también es una palabra
que deriva de célera!?®; seguir la espuma de la célera indisciplinaria e
indisciplinada por naturaleza.

Ejercitarse en la asimetria constitutiva que son las manos, como sefiala Vilém
Flusser en El gesto de hacer, en donde no hay conciliacion y tampoco progreso
en el sentido en que el proyecto moderno lo ha entendido, sino que es posible
que el progreso no signifique avanzar, en términos de ir de una cosa a otra, sino
volver vez tras vez a unos pocos puntos, en un esfuerzo por involucrarse con
ellos, profundizar en ellos'?.

Penetrar esos sentidos obtusos, en el decir de Roland Barthes, que son
testarudos, huidizos, resbaladizos, pero que son precisamente los que nos
permiten hacer los desvios, porque hacen resbalar nuestras interpretaciones y nos
ponen en cierta forma fuera de la informacion que configura unos sentidos muy
determinados de la cultura. Cuidar entonces aquellos elementos que si bien no
preconizan una eclosion ofrecen una oscilacién que nos permite incluso «decir lo
contrario sin renunciar a lo contradicho»!?2,

La captura de los dispositivos se da, normalmente, en la regularidad de su
funcionamiento. De ahi que buscar la actualidad del dispositivo tenga mucho que
ver con explorar donde se vuelve irregular, intempestivo: «Pues lo que se
manifiesta como actual o lo nuevo, seguin Foucault, es lo que Nietzsche llamaba
lo intempestivo, lo inactual, ese acontecer que se bifurca con la historia, ese
diagnostico que toma el relevo del analisis por otros caminos. No se trata de
predecir, sino de estar atento a lo desconocido que llama a nuestra puerta»!23,

Asi, la supuesta homogeneidad de lo que vemos no es mas que la mutilacion de
lo heterogéneo por la imposicion de una relacion ideal que no representa mas
que una articulacion arbitraria de su estructura. Pero la organizacion de los
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vista, sino que sus valores se corresponden de modos diversos. La estructura de
la perspectiva lineal niega los cuerpos, los intervalos, las asimetrias, para
resolver todas las partes en un unico contenido, obviando que vemos con dos
0jos en constante movimiento y no con uno fijo.

No se trata de afirmar el «todo vale» en donde toda realidad material parece
relativa, sino que se trata precisamente de establecer relaciones materiales con
las imagenes. Toda relacion critica con las imagenes actuales pasa, por un lado,
por el trabajo con la propia infraestructura y aparatizacion de lo que es visto y,
por otro, por la necesidad urgente de experimentar con los dispositivos para que
nos permitan multiplicar las miradas, multiplicar las imagenes, devolver su
poder flotante, aquel que se resiste a sujetarse a un unico punto de mira.



Elogio de la superficie, la capacidad de aparecer

Gaston Bachelard, en el libro El agua y los suefios. Ensayos sobre la
imaginacion de la materia, sostiene que «no se comprendera bien la doctrina de
la imaginacion material hasta que no se haya restablecido el equilibrio entre las
experiencias y los espectaculos»!2%, Desde que lei este libro, esa cita me viene de
modo recurrente. Si la imaginacion, en términos de Bachelard, no es aquello que
antecede a la experiencia sino que su formacion es siempre ya material, ;por qué
tiene tanta importancia restablecer cierto equilibrio entre experiencia y
espectaculos?

Toda proposicion de verdad ha construido su sustento en una diferenciacion
radical con las apariencias, en una época que se caracteriza por su higiene
espectral. ;Como afirmar, entonces, que toda imaginacion material se configura
en este territorio?

Jean-Louis Déotte juega con la nocion en francés de appareil que tiene un doble
alcance semantico: es un objeto técnico, un aparato, a la vez que un adorno, lo
que le permite a Déotte establecer una conexion inicial entre técnica y
apariencia, o modos de aparecer. A partir de ahi, sostiene que toda presencia y,
por lo tanto, toda percepcion, esta ya aparatizada, adornada'?®. Esto es lo que
Déotte llama cosmética, que es la estructura del aparecer de todo aparato, un
determinado orden de aparicion, el suplemento con el que aparecemos. A su vez,
todo acontecimiento requiere una superficie de inscripcién para originarse, es
decir, un sistema de apariencias.

Por lo tanto, se trataria de dejar de oponer la verdad a las apariencias, asi como
atender a la infraestructura que requiere toda aparicion. Como diria Paul Valéry,
lo mas profundo que tenemos es la piel. Las superficies sostienen aquello que
aparece desde su fragilidad y consistencia, no como capa que oculta una
profundidad por descubrir, sino como superficie de conversion en donde la
formacion y la transformacion acontecen.

Creo que en la lectura que Hannah Arendt propone de Sécrates tiene lugar un
desplazamiento que permite pensar en otros términos como se abre la



experiencia y aquello que hemos llamado verdad. Si la historia de la filosofia
occidental ha ubicado a Sécrates como el representante maximo de la mayéutica,
esto es, del que ayuda a salir las verdades que todas portamos, la dislocacion que
introduce Arendt consiste en sefialar que su labor es la de ayudar a los
ciudadanos a revelar la veracidad en sus propias opiniones (doxa) en lugar de
educarlos con las verdades que la filosofia ya habia establecido. Para Socrates, la
doxa no era «ni ilusion subjetiva ni distorsion arbitraria, sino un modo subjetivo
al cual la verdad se adheria»26. Doxa fue la formulacion de dokai moi, es decir,
«de lo que me parece»!?”, Socrates asumi6 que el mundo se abre de manera
diferente a cada ciudadano y que la comunion (koinon) del mundo reside en el
hecho de que «el mismo mundo se abre a todos»!28, El logro del didlogo
filoséfico fue la constitucién de un mundo comun. En este contexto, afirmar la
opinion de los demas también significaba mostrarse a si mismo, aparecer en el
mundo, «ser visto y oido por los demas». Mas alla de lo dicho especificamente
por Sécrates o Arendt, o incluso de quienes llegan a conclusiones contrarias a las
mias, me interesa la grieta que abre esta reflexion para pensar espacios multiples
de agregacion: no desestimar el poder de las apariencias, de las opiniones a las
que las verdades se adhieren y de las que ellas también emergen.

Si bien la performatividad de las normas nos produce y nos modela, la
performatividad siempre deja un margen de indeterminacion de la ley que es
precisamente lo que da ocasion al disenso politico y poético. El espacio de
aparicion no solo implica la cuestion de como aparecemos, sino también son
modos de estar expuestos!?®, toda aparicion esta siempre al borde de su
desaparicion. Por ello, el desafio es también movilizar la aparicion poniendo en
cuestion, como dice Judith Butler, sus premisas epistemologicas naturalizadas de
visibilidad y transparencia.

Se menosprecia el poder individualizante de la materia y de los espectros, no se
contempla que ponen un universo singular en movimiento. Los individuos no
son la suma de sus impresiones generales, sino la suma y el desborde de sus
impresiones singulares. Por eso, una aproximacion material a las imagenes es un
trabajo que incluye estas ambivalencias.

Aparecer no es equivalente a ser visible, asi como tampoco la imagen es
sinonimo de visibilidad. Entrar en un ambito de apariencia no tiene que ver
necesariamente con contar en las cuentas del poder. La nocion de apariencia no
es algo que se opone a lo real, ni a lo verdadero, sino que forma parte de su



constitucion. Es un instante de disparidad, de asimetria, de litigio, un intervalo
que permite otra relacion. Como dira acertadamente Jacques Ranciere, es la
practica de un «como si»:

... insisto en el hecho de que el poder del pueblo no es simplemente el poder de
las personas que descienden a las calles con armas, sino que en realidad es la
reestructuracion de un universo sensible y visible, en donde lo que no es
pensable deviene pensable, porque el orden de lo visible, en consecuencia, la
idea de cémo lo visible puede ser transformado, cambia completamente!3°,

Es posible que el exceso numérico de imagenes de nuestra época no deje espacio
para lo incontable, lo irrepresentable, lo inaparente. Es por ello que nuestro
tiempo exige un esfuerzo persistente por rescatar las apariencias, 1o
insignificante, los gestos minimos e intermitentes. La invitacion de Ranciere es a
seguir pensando con espectros. ;Como acoger este desafio? Pensar con espectros
requiere ejercicios de equilibrios dispares en tierras movedizas, ubicarse en
zonas de indeterminacion entre la desaparicion y la sustitucion; zona liminal que
es donde se juega el reparto de lo sensible.

La practica del «como si» puede interpretarse como la institucion ficticia de una
escena donde lo que antes no existia alcanza inteligibilidad en el espacio de una
comunidad inexistente, como el espaciamiento que toda consistencia requiere.
Ranciere, ya en sus tempranas investigaciones sobre el trabajo obrero, dira que el
sujeto obrero debe hacer como si el escenario existiese, como si hubiera un
mundo comun de argumentacion, lo que es eminentemente razonable y
eminentemente irracional, eminentemente sensato y resueltamente subversivo,
porque ese mundo no existe'3!. Es desde esta praxis del «como si» que se
constituyen las formas de aparecer de un sujeto y la apertura de un nuevo partage
—en tanto division, reparto y, a la vez, testimonio de lo comin—, una nueva
comunidad estética cuyas condiciones de posibilidad son inmanentes a su
efectuacion. Existencia suspensiva que hace recordar a Rosa Park cuando en
plena época de los afios cincuenta en Estados Unidos estaba prohibido que los
asi llamados negros ocuparan los primeros asientos de los autobuses. Incluso si
ocupaban los ultimos y venia un blanco a pedirselos, se lo debian ceder. Un dia

™ ™ 1 1 . 1 4 . 1 . 1 1



Kosa Parks se sube a un autobus y Se sienta en el primer asiento, luego sube un
blanco, le pide que se levante y ella no se mueve, no entra en disputas ni
denuncias, simplemente hace como si ese lugar le perteneciera.

El aparecer para Ranciére tiene la necesidad de una produccion. El dafio que
produce una determinada distribucién y que pretende ser visibilizado no puede
aparecer tal cual, sino que debe ser elaborado®32. La articulacién de un dafio es la
produccion de un mundo, lo cual no quiere decir que sea la produccién de una
identificacion, sino de una deslocalizacién, de un desplazamiento por medio del
cual el dafio es expuesto. «L.os sin-parte no acceden a una escena publica ya
existente: el sitio sobre el cual van a aparecer deben ellos mismos hacerlo
surgir»133, El conflicto se expone creando la escena de esa exposicién. Por ello,
es también una alteracion, una interrupcion en el orden de la cultura entendida
como «formacion por medio de la imaginacion».

La escena seria entonces el espacio en que se figura y desfigura el lugar de la
accion, las operaciones que tienen lugar en la esfera de lo sensible, sus
transformaciones en su acaecer mismo. De lo que se trata, dira Ranciere, es de
«[...] reprimir las cuestiones del origen, no pensar en el origen del pensamiento,
del conocimiento, de la politica, sino en definir escenas a partir de las cuales uno
ve que las cosas se distribuyen, con la idea de que el origen es en si mismo
siempre una especie de escena»!3%. Una experiencia que exigiria ser pensada
desde otro paisaje de pensamiento que no del que compone su poder de verdad
como si las apariencias fuesen lo otro.

Construir escenas es articular una comunidad de practicas que se levantan a
partir de la atencién a una singularidad que nos indica cémo tratarla, desde el
trabajo en la diferencia pero también en el tejido de una homogeneidad
transversal que puede ser comun. Por ello, la escena es fundamentalmente un
encuentro, no es un espacio para ilustrar una idea, sino para marcar una
disidencia, de lo informe en su forma, de lo impensable de lo pensable.

Los situacionistas se preguntaban qué es una situacion y como se forma, que
segun la definicion del primer numero de la Internationale Situationiste es «un
momento de la vida, concreta y deliberadamente construido a través de la
organizacion colectiva de un medio unitario y de un juego de acontecimientos».
Asi pues, la nocion de escena que manejo, la de formar situaciones por imagenes
entendidas como dispositivo de apariencia, esto es, como escenas, estaria mas
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imagenes pueden producir exigirian pensar una situacion sustraida del mito de la
estrategia declinada en su forma de planificacion intencional y sustraida del mito
de la excepcionalidad. Se ubicaria mas bien en la constelacién de gestos que
puede reunir, en la composicion que puede engendrar.

Las imagenes nunca son un objeto pleno. Si asi fueran perderian su estatuto
mismo de imagenes en términos de apertura a una posibilidad imaginativa. Su
estructura esta habitada por una especie de hybris que no se deja armonizar o,
como dira Adorno, prefiada de negatividad, una tension suspensiva que atiende a
lo particular. Lo singular exige acoger el exceso frente a su indigencia, perseguir
la inadecuacion entre el pensamiento y la cosa, recorrer los bordes alli donde el
pensamiento esta desprotegido. Renunciar a que la verdad sea imperdible,
precipitarse sobre el abismo donde no hay suelo positivo. Se trata de una
posicion que acepta perder el principio de seguridad analitica, porque, como
certeramente dice Adorno, a lo «inobjetable nada le pasa».

Esta suerte de reivindicacion de las formas, de los espectaculos y de las
apariencias no intenta dar un lugar de excepcion o privilegio a la apariencia, sino
afirmar la necesidad de una tension. No de universalizar lo particular, sino
pensar a partir de lo particular. Un conocimiento que para fructificar no se queda
solo con lo aparente, sino que no lo expulsa. No es un equilibrio en términos de
armonia, sino mas bien una renuncia a un marco de referencia en donde todo
encuentra su lugar. El movimiento no procede de una planificacion consciente,
sino mas bien de un movimiento sin consciencia —lo que no es equivalente a
decir sin racionalidad—. En el abrir las puertas al porvenir, a la latitud de la
creacion, se abre un proceso critico que no aspira a instaurar un modelo. La
constitucion no se ha de tener por algo hecho, no se termina de hacer nunca.

La propuesta es que nos urge desarrollar un pensamiento materialista de las
imagenes que desdibuje las lineas que unen intencion y acontecimiento. La
decision verdadera tiene que ver con el coraje para avanzar hacia lo inesperado.



El detalle, su potencia

Contrario a lo que se suele sostener, no es solo en lo mediatizable donde reside
la potencia de las imagenes; tampoco propiamente en el contenido de lo que
representan, sino en los vinculos que establecen y que dejan por establecer. Es
en los fragmentos desconectados en donde se desdibujan las fronteras de lo
necesario para que lo que no puede pertenecer a un mundo pueda ser parte de él.
Es en la resistencia a la normatividad de un ordenamiento donde se abre la
verdad de lo singular y también su capacidad para acoger aquello que era
impensable. No desde la composicién de una imagen, sino donde ella se
fragmenta es donde podemos preguntarnos, como hacia Pier Paolo Pasolini,
;como aparecer en las luces feroces de los reflectores?

Alterar las funciones de las imagenes. Foucault nos ensefi6 que el poder no es
tanto una propiedad como una estrategia. El poder no es un atributo sino una
relacion. El poder de las imagenes no se juega entonces, como suele decirse, en
el poder de identificacion, sino en las disposiciones, maniobras, tacticas, técnicas
y funcionamientos con los que estas se desvian para abrir otros trayectos;
economia compleja de fuerzas de los movimientos que nos agitan.

Hacer imagenes tal vez sea otro modo de tejer nudos, de acoger con las manos,
abriendo toda esa relacion viva que tiene el tacto con los ojos. Escenas,
apariencias espectrales, imagenes por sobreimpresion que interrumpen los
modos de representacion del modelo en que se supone deben ser inscritas, para
introducir un dispositivo imaginal que inaugura otros modos de habitar la
verdad.

Trazos que van tras el Dios que habita en los detalles, como dira Aby Warburg o
Walter Benjamin, operando en el seno del presente para separarlo de si mismo.
Escision intima que perturba: al mismo tiempo es una condicion de posibilidad y
de imposibilidad.

Cuando Michel Foucault analizaba las estructuras del poder, decia que estas se
constituian de una serie de instrumentalidades menores capaces, mediante la sola
organizacion de detalles, de transformar una multiplicidad humana en sociedad



disciplinaria y de manejar, diferenciar, clasificar y jerarquizar todas las
desviaciones concernientes al aprendizaje, la salud, la justicia, el ejército o el
trabajo. Estas triquifiuelas, a menudo minusculas, de la disciplina, maquinarias
menores pero sin falla, sacan su eficacia de una relacion entre los
procedimientos y el espacio que redistribuyen para hacerlo su operador.

La asimilacion del espiritu dominante ha de resquebrajarse, no podemos
adaptarnos ni mantener el paso, tampoco seguir alimentando el deseo de agarrar
las imagenes para que nos suelten su verdad. Como dice Adorno, el desmontaje
de los sistemas no es un acto de epistemologia formal. No se trata de buscar en
los detalles lo que antes haya querido poner en ellos el sistema dominante, sino
obligar al pensamiento a detenerse en lo minimo, para partir de ello, para
adentrarse en lo distinto. La seguridad es un sistema de sujecion, por eso hay que
estar dispuesto a no atenerse a algo, pensar sin barandillas, como diria Arendt,
no para saber dénde comienza y termina este movimiento, sino para atender a su
decurso, lo que exige exponerse.

Agamben dice que desear es 1o mas simple y humano que existe. Sin embargo, al
mismo tiempo, encontrarse con el propio deseo es a menudo lo mas complejo.
Encontrarnos con aquello que crece en nuestra piel, que se levanta rompiendo
costras y se arquea para desvincularnos de aquellas imagenes que intentan brillar
tan intensamente que nos arrinconan para dejar a las nuestras pequefias e
insignificantes. Hay un enigma en lo que parece evidente, una carga de
pensamiento en lo que aparenta un detalle. No hay detalles desdefiables, por lo
que se requiere atender a lo involuntario que habita al pensamiento y a la
potencia de lo insignificante.

Ello desplaza y recompone nuestra relacion con las semejanzas. Benjamin
afirmaba: «La mayor capacidad de producir semejanzas la tiene el ser humano
[...] el juego infantil esta lleno de comportamientos miméticos, y su ambito no
se limita en absoluto a lo que una persona imita de otra. El nifio no juega
solamente a ser un maestro o un vendedor, sino también a ser un ferrocarril o un
molino de viento»'3°, Son los detalles los que nos permiten componer relaciones
inesperadas, siempre que se entiendan como huella no indiciaria. No la marca
del pensamiento en los cuerpos, sino un modo de pensamiento que se despliega y
articula en/desde esta tension. Delineando la racionalidad de la ficcion como
forjadora de realidad, dice Ranciere, que para que lo banal libere su secreto,
previamente debe ser mitologizado.



Estilos de aprehension tactil, modos de apropiarse de un espacio. Su hormigueo
es un innumerable conjunto de singularidades. Las variedades de pasos son
hechuras de espacios.



Formas de interrupcion fragil

El trabajo de hacer imagenes disidentes o que desacaten los mandatos de
normatividad no seria, entonces, tanto el de la denuncia como el de imaginar
espacios, construir una escena para esas realidades inexistentes que no tienen
imagen. En este sentido, la pregunta que no deja de resonar es como inscribir
materialmente lo que no tiene espacio en la realidad. ; Cémo intentar que
nuestras imagenes no sean absortas por los medios oficiales que producen
narrativas de experiencias que parecen vacias? ¢ Como pensar el aparecer que no
se remita a un fondo profundo que determine su pulsacion material y temporal?
¢Cbémo abrir otras gramaticas de la propia cultura?

Devenir que a veces adopta la forma de susurro, otras de un grito,
cuestionamientos al virtuosismo técnico como condicién necesaria del arte,
método plastico. Sobre todo gestos que ostentan su potencia porque no se sabe
las declinaciones que pueden adoptar. Un borde que desborda los modos propios
de actuar, acciones siempre precarias que se juegan golpe a golpe.

La fuerza con la que se imponen las imagenes en la actualidad y nuestras escasas
herramientas para orientarnos en ellas hace que ya no sirvan las formas de
nuestros poemas. Es necesario experimentar modos de ir tras las pequefias
verdades sin apariencia.

La imagen es principalmente un trabajo, una puesta en relacion, un proceso de
articulacion, la introduccion de un visible en el campo de la experiencia que
modifica el régimen de visibilidad. Por tanto, no se trataria de «[...] escarbar
imagenes para que la verdad aparezca, sino moverlas para que otras figuras se
compongan y descompongan con ellas»3¢, Aquello que ya Walter Benjamin
anunciaba: el arte como practica que desafie la propia logica y las formas
representativas convencionales.

De ahi que la tentativa por comprender las imagenes desde su performatividad
sea la de buscar sus margenes de indeterminacion. Lo cual, paraddjicamente, no
tiene que ver con lo que las imagenes nos hacen hacer. Se trata de dejar de
intentar orientar sus sentidos. Como sostenia Gilles Deleuze, crear es «separar



una imagen de todos los clichés, volviéndola contra ellos»137.

El problema de una poética consiste en producir pasajes, en recuperar accidentes
insdlitos, en componer intersecciones mas que representaciones inmaviles.
Producir imagenes es asumir el riesgo de esbozar los contornos de una pérdida,
elegir contra la muerte sin ahuyentarla®3®,

Muchas veces no se cesa de reproducir imagenes romantizadas del pasado que
siguen oscureciendo el presente. ; COmo yuxtaponer entonces otros marcos de
comprension, que abran otras verdades sobre lo que es? Un«es» sismografico
que se pregunta, mas bien, qué tipos de creencias estan siendo elaboradas,
cuestionadas o revisadas.

Componer otras formas de poder, relacionar lo que no tiene relacion, ejerciendo
en comun la potencia que se comparte. Hay que hacer relatos, hay que hacer
imagenes, y hay que creer en esos relatos, hacer como si fuesen verdaderos.

¢Qué capacidad se abre con las imagenes? ;Qué posibilidades abre que aquellos
que no tienen derecho a ocupar el mismo lugar pueden ocupar la misma imagen?
La capacidad de alterar los repartos de la luz que asignan unos lugares de
exclusion, anonimato o estereotipo a unas determinadas formas de vida y que
ponen brillo sobre otras.

Antes que denunciar el poder de la imagen y buscar protegernos de €l, el interés
esta en la historia de ese poder, alli donde se abra otra energia imaginante.

Asumimos como practicas de vanguardias unas practicas que eran vanguardistas
hace al menos 40 afios. No es que me interese particularmente como el arte y el
pensamiento puedan adelantarse a su tiempo, mi interés es mas modesto y no por
ello menos ambicioso: atender a nuestro presente. No lo digo solo como una
labor para otros. Subvertir las formas tiene mucho que ver con practicas de
subversion cotidiana, con experimentar con lo que tenemos a la mano, incluso en
los modos en los que exponemos el pensamiento. En las presentaciones publicas
que desarrollo en La Virreina Centre de la Imatge, en Barcelona, he intentado
hacer figura con esta militancia por deshabituarnos a los protocolos de
presentacion, gestos minimos, insuficientes pero de incalculable resonancia.
Torcer el dispositivo de proyeccion, experimentar con las texturas en donde se
fijan las imagenes, siempre porosas y nunca superficies planas, cuadradas,
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brillos y sombras.

Cada cual en su oficio, en sus formas de hacer, puede cambiar los ropajes que ya
han adquirido la forma de su propia piel, como diria Fernando Pessoa. Pienso en
el caso del trabajo de Tiziana Panizza, su intento por contestar cierta tradicion
del cine documental que pareciera haber marcado un canon de como hacer cine
social.

Un modo de hacer cine, el de Panizza, que lo entiendo como una exploracion de
modos de construir una memoria, una historia, un recuerdo. Pienso,
especialmente, en Cartas visuales, una trilogia entre los afios 2005 y 2012,
compuesta por Dear Nonna (2005), Remitente (2008) y Al final: la dltima carta
(2012).

Dear Nonna es una carta de una mujer que se encuentra viviendo en Londres y
que intenta recuperar un rito familiar: una nieta le envia una carta a su abuela
que estd en Chile. Se trata de una carta visual en la que le muestra su casa, su
hija, su vida, lo que ven sus ojos, lo que sienten sus pies. Imdgenes cotidianas de
una nifia bailando, de tardes en el parque con amigos, de detalles de decoracion
en un estrecho departamento en Londres, bordes del rio, recuerdos, fragmentos,
memorias. Un ensayo visual de como se recuerda. Una reflexion acerca de como
se compone ese yo de la memoria, jugando con el inglés memory. Nuestra
subjetividad, lo que somos estd hecho de nuestra memoria. ;Como es ese «me»
de una sociedad chilena que se ha vaciado en olvido?, imdgenes que desde el
parpadeo, desde la desaceleracion, intenta resistirse a la luz excesiva que quiere
eliminar todas nuestras apariciones, forgett.

El segundo corto, Remitente, es un filme cargado de imagenes oniricas y de
luces que eclipsan vidas. El régimen de representacion es, por excelencia, no
tanto el del exceso de apariciones, sino el exceso de desapariciones. Como dice
Tiziana, «olvido debe ser ceguera, exceso de ruido y de luz» (min 6,52). A partir
de fragmentos, de peliculas familiares, va tejiendo puntada a puntada una trama
que evidencia la fragilidad de la memoria, de un pais que ha hecho del olvido su
forma de sobrevivencia.

Escenas hechas de operaciones y desplazamientos, de ironias, ruidos e
interrupciones. Espacios sonoros, mezclas de paisajes que desde una geologia de
afectos van abriendo el odio a olvidar. Ya no las grandes historias, sino una



suerte de lateralidad, geografias de sonidos que ya no existen, de las casas que
habia aqui antes de estos edificios que no nos dejan ver la cordillera. Farmacias
instaladas en cada esquina. Farmacias que en teoria quitan el dolor de cabeza.
«Tenemos todo para su enfermo», nos anuncia un cartel publicitario que reviene
insistente como un zancudo en una noche de verano. Una férmula a la que le esta
prohibido apagarse para recordarnos activamente que podemos estar tranquilas
aunque la angustia nos asfixie en una ciudad que no nos deja respirar.

Al final es el tltimo corto de la trilogia, es una carta hacia el futuro. Recordar
este momento como manera de resistir al olvido, las capas que sedimentan
nuestro ahora. Imagenes que duelen de un Santiago que quiere convertirse en
Los Angeles o Nueva York. En una carta escrita a su hijo, que le tocé nacer en
un tiempo sin memoria. Se oye el eco de Henri Bergson cuando Panizza se
pregunta: ;es que un tiempo sin memoria es un tiempo?

El trabajo de Tiziana no es desde el imperativo del hay que ver. Explorando
materiales y haciéndolos dialogar va introduciendo no la idea de un ojo que
mira, sino de costuras erraticas que invitan a imaginar juntas. Posicion que no
oculta su gesto politico. Experimentacion narrativa que ensaya y fracasa, en
donde los sentidos se deslizan constantemente. Diria que el cine de Panizza
renuncia a entender la accion politica como una toma de conciencia. No se trata
de aquel arte-denuncia que debe hacer visibles los conflictos. Casi sin darnos
cuenta levanta un andamiaje, nudos, que hacen relampaguear otras imagenes no
solo de la impotencia de los débiles bajo el encadenamiento incontestable del
capitalismo, sino de sus grietas, de sus restos, alli donde la ciudad se sostiene
mas alla del cemento.

Pienso que en estas formas de interrupcion fragil es donde se puede trabajar la
sublevacion de las formas.

Alterar los repartos de la luz, fijar otros puntos de luz —y, por consecuencia,
también de sombras—. Entre imagenes creadas por cualquiera, procesos de
documentacion espontanea que compone imaginarios comunes. Por supuesto
que es un comun conflictivo, pero que abre la posibilidad de decir una situacion,
de cambios minusculos y decisivos en la apariencia de los rostros, de los objetos,
de los cuerpos.

Frente a la historia de los hechos, pequefios testimonios de vida ordinaria,



portadores de memoria, por el solo hecho de no haberse ocupado mas que de su
presente.

Practicas que transformen el pensamiento en una realidad a nivel del suelo. Un
trabajo en la ausencia de presente para abrir otro tiempo. No un tiempo
excepcional, glorioso o mesianico, sino de fracturas como lo son los ejercicios
en los que se subjetiva el tiempo que no tenemos. Es un tiempo minimo: el del
ocio, de la mirada, de sentir los eucaliptus en invierno, el tiempo de secar los
cabellos al sol, el tiempo de sentir la textura de las cascaras de naranja en los
bolsillos, el tiempo de la fiesta, del aburrimiento. Como nos recuerda Ranciere,
aquel decir maravilloso de Mallarmé puede que ya no sea la hora de los grandes
naufragios, sino de la sirena discreta.
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