Pensar 1a revolucién
en la Revolucién francesa!

Tocqueville declaraba en su presentacién a L’Ancien Régime et la
Révolution: “El libro que publico en este momento no es una historia
de la Revolucién, historia que ya se ha hecho con demasiado éxito
como para que yo intente rehacerla. Se trata de un estudio sobre esa
revolucién.” Y afladfa en un fragmento: “Hablo de la historia, no Ia
cuento.” Palabras que Frangois Furet supo hacer suyas. No desea, en
su dltima obra,” aportar uria contribucién mis al conocimiento de los
hechos, exhumar documentos ignorados atn, redistribuir los papeles
entre los actores individuales y colectivos o modificar los acentos, ni
siquiera, lo que lo distingue de Tocqueville, revisar el balance de la
Revolucién. Ninguno de esos proyectos le es indiferente, claro estd;
para convencernos es suficiente recordar el libro que escribié en
colaboracién con Denis Richet,’ y observar que no se aleja mucho de
ellos. Pero su intencién es de otro orden: “Habla de la historia”, o,
mis precisamente, intenta seflalar una nueva direccién para la histo-
riograffa revolucionaria al encomendarle una exigencia generalmente
relegada: pensar la revolucidn francesa.

¢Como definir esa exigencia? ¢Qué quiere decir aqui pensar? El
lector creerd quizd encontrar la respuesta en un fragmento donde el
autor lamenta que la historia de la revolucién sea la dltima en

! Articulo tomado de Annales, 2, 1980.
2 F, Furet, Penser ia Révolution frangaise, Paris, Gallimard, 1978.

* La Révolution frangaise, Paris, Réalités-Hachette, 1965-1966; Paris, Fayard,
1973,




104 Clande Lefort

utilizar la via por la que, desde hace mucho, se dirige la historia en
general. Esta, se nos recuerda, “no es ya un saber donde se supone que
los ‘hechos’ hablan por si mismos, siempre y cuando hayan sido
situados conforme alas reglas. Debe detallar fos problemas que intenta
analizar, los datos que utiliza, las hipétesis sobre las que trabajaylas
conclusiones que obtiene” (26)." Los pensamientos de este tipo me-
recen ciertamente ser recordados, No es que su originalidad sea sor-
prendente: sdlo condensan los principios reconocidos desde mucho
tiempo atrés por los mejores historiadores; pero incitan felizmente a
colocar al suceso a la luz de la ley comin de la ciencia. Ello es
testimonio de una audacia que sélo el trabajo de Furet ha confirmado.

f.a historia “de los sucesos”, sugiere &l, no se deduce de la especifi-
cidad de su objeto. Ocupada por una reconstitucién de los encadena-
mientos de hechos con fundamento en la observacidn exacta, se trata
de una historia ingenua y dogmética que supone que el sentido se halla
inscrito en el cuadro y esconde la operacidn de la perspectiva. Debido
a sus prejuicios hay que distinguirla de una historia de los modos de
produccién, de las técnicas, de las mentalidades o costumbres, de una
historia de las estructuras o de las épocas prolongadas —suponiendo
que éstas no caigan a su vez en la trampa de la objetividad— y de

ningin modo porque se relaciona con el suceso. Contrariamente a una.

opinién extendida (y curiosamente compartida por escuelas diferen-
tes), no existe oposicién entre dos modos del conocimiento histérico,
que procederfa de la naturaleza del objeto: sélo se oponen dos formas

de concebir la relacién con el objeto, ya sea que el conocimiento se
ignore en él, o que sepa lo que éste debe a sus operaciones y haga sobre’

si mismo prueba de resistencia. Sin duda el suceso parece rebelde ante
la conceptualizacién, pero sdlo a causa de que el historiador lo toma

como algo nombrado anteriormente, cargado de sentido por quienes
fueron sus actores o testigos. Y en el proceso es més estrechamente
prisionero de la ilusién de que lo que parece se confunde con lo que

es, y que para construir el objeto necesita comenzar por “desconstruir-

lo” en su sitio mismo. .
De cualquier forma, por importante que sea la revalorizacion de
una historia del suceso, no permite entender plenamente la exhorta-

cién a pensar la Revolucién francesa. Mis atn: serfa, creemos, mante-

ner un equivoco limitarnos a la reivindicacidn dnica de una “historia
conceptual®. La férmula es suficiente para obtener la adhesién de una
. nueva escuela de historiadores, pero no ilumina un proyecto que pasa

4 . . . -
Las referencias de los textos tomados de Penser la Révolution frangatse serdnt
indicadas luego de cada cita.
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por encima de la mayorfa de los trabajos contemporaneos. Furet se
esfuerza, efectivamente, por reabrir a la historia una via de la cual, en
su conjunto, se alejé: la de la reflexién politica.

£l mismo nos lo dice en su -primer ensayo, al término de un
extenso argumento que contiene lo esencial de su problemdtica: “Me
parece, concluye, que la primer tarea del historiégrafo revolucionario
es redescubrir ¢l anilisis de lo polftico” (45). Por andlisis de lo politico,
digimaslo ya, el ausor no designa el de una clase de hechos particula-
res, hechos comanmente llamados politicos, que serfan calificados
como més pertinerites que otros, especialmente los hechos econémicos
y sociales, desde siempre privilegiados por los historiadores. Por el
contrario, desea romper con la idea de la politica, concebida como
ciencia regional: una tdea actualmente convencional, pero que se im-
puso en la época moderna, de hecho tardiamente, por efecto del auge
de las ciencias sociales, al parejo del fraccionamiento de los objetos de
conocimiento, y por efecto del marxismo, siempre preocupado por
circunscribir las relaciones de produccién para asignarles el estatuto de
lo real y relegar lo politico al estrato de la superestructura. Su inten-
cidén es restimonio de un regreso a las fuentes del pensamiento politico
clisico: desea poner en evidencia un esquems o un conjunto de esque-
mas de acciones y representaciones que explican la puesia en forma y la
puesta en escena de una sociedad y, a la vez, su dindmica. Y, si el poder
le parece constituir el objeto central de la reflexidn politica, no es
porque considere decisivas las relaciones que se tejen entre los actores,
cuyo objetivo es conquistarlo o conservarlo, apropiarse su ejercicio o
modificarlo, v porque considere menos importantes las relaciones de
propiedad y las relaciones de clase; es porque la posicién y ia repre-
sentacién del poder, de su sitio, son para él constituyentes del espacio
social, de su forma y de su escena. En otros términos, reconoce al
poder, mis alld de sus funciones reales y las maodalidades efectivas de
su ejercicio, un estatuto simbélico, y pretende que la Revolucién no
es inteligible sino mediante el escrutinio de su estatuto, como &l dice,
el “desplazamiento del sitio del poder”. Quien dejara escapar esa
intencién correria el riesgo de equivocarse acerca del sentido de su
interpretacién respecto 2 la Revolucién, de imponerle objeciones que
no le corresponden, o de no plantearle las interrogantes adecuadas. En
vano le reprocharfamos, por ejemplo, el subestimar los conflictos que
la vispera de la Revolucién resultan de un modo de explotacién v de
dominacién de clase, de Ia expansién de la burguesia y de los obstacu-
los contra los que choca, del agravamiento de la carga que pesa sobre
el campesinado, de la redistribucién de la propiedad o de la crisis
econémica; o incluso descuidar la lucha de los intereses durante el
periodo revolucionario. Nuestro historiador, seguramente, no ignora
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el andlisis de las divisiones sociales; solamente impugna el detenerse en
ellas con miras a explicar el estallido de la Revolucién y el
singular que siguid. 7 e
A pesar de que no siempre son explicitos, los principios de su
{azonan}xgnto pueden ser ficilmente reconstituidos. En primer lugar
as oposiciones de c!afe,_razona, o mis ampliamente las oposicione;
de orden socioecondémico no son plenamente significativas en ese
mvel_; los actores s_ociales no ven su conducta estrictamente determina-
da ni por su condicidn material, ni siquiera por las relaciones que se
instituyen entre ellos y que los definen entre sf; esas condiciones, esas
relaciones son descifradas por ellos dentro del marco de la situacién
COMUN compuesta por su pertenencia a4 una misma sociedad, y esta
situactén misma no es disociable de un sistema general de i‘fe re-
sentacién. O, en otros términos, no son las clases como pe u{g'i
sociedades dentro de la gran sociedad —¢qué constiturfa Eicxin o
;global'?‘-n-, no se hallan unidas una con la otra por el solo hecho dé:‘CO
insercién en una red de operaciones econémicas; son, por su divisigﬁ
misma, a la vez generadoras de un tinico espacio social v engendradas
por él. Las relaciones que mantiene estin insertas en una relacién de la
socrcfdad consigo misma que decide su naturaleza. De ahi que no
sabrfamos d.e’dumr una revolucién del grado de dominacién deci:lase o
de explotaci6n, o bien del grado de contradiccién entre los intereses;
para que ella ocurra, no es suficiente que la situacién de tal o ¢ i
cgtegq::fa empeore, es necesario que los puntos de referencia deu;11
situacién comdn, los puntos de refe-rencia de la representacién m :
diante los cuales dicha situacién era anteriormente considerada naturei
(por penosa y conflictiva que fuera) hayan cambiado, que al m \
otros puntos de referencia sean avizorados. 4 e
En segundo lugar, una relacién general asi implica la divisién del
poder al interior del conjunto social. Esta divisién no es del mismo
orderj que la divisién de clases o cualquier otra divisién social a la que
i)(_)dnamos llamaf interna. Paradéjicamente establecido y plasmgélo
¢jos de las demds partes de este conjunto, como por fuera de la
sociedad, y consustancial a ésta, el poder asume, sin importar la forma
de su investidura y ejercicio, la funcién de garante de su integridad. Le
Eir:;po!rcmna 151 referencia a partir de la cual adquiere una fisibili‘dad
mﬁf;iapl ép;azz ii) :::;snmgésii ra;g;éﬁs c:en Iancual las articulaciones sociales
t un espa L
paximrldella‘cpal las condiciones de hechopa;;.?egg? :él e%pzlla]ifov;:,ls
:;eoaS gloo legn:nmo. De ahi que una oposicién al poder, al generalizarse,
alcanza a quienes detentan los medios de decisién y cohercién
gs; 111:)1 qbstaculodpara la destruccién de ciertas jerarquias, o una defensa
s intereses de los grupos dominantes: atenta contra el principio de
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realidad v el principio de legitimidad que sostiene al orden establecido.
Entonces, no sélo la autoridad polftica se tambalea sino también la
validez de las condiciones de existencia, de los comportamientos, de
Jas creencias y de las normas hasta en los pequefios detalles de la vida
social. De ahf resulta pues que una revolucién no nace solamente bajo
el efecto de un conflicto interno entre oprimidos y opresores, sino
surge en el momento en que se borra 1a trascendencia del poder, en el
momento en que s anula su eficacia simbdlica.

En tercer lugar, nos parece imposible, por consiguiente, establecer
una frontera entre lo que pertenece a la esfera de la accibn y lo que
pertenece a la esfera de la representacién. Con seguridad Ja distincion
tesulta bien fundada a un cierto nivel; pero el anilisis politico no
merece ese nombre, pues sélo deja de confundirse con los hechos
comGnmente llamados polfticos cuando no se interesa por los rasgos
manitiestos y particulares de las acciones y las representaciones, si
combina con el estudio de los comportamientos y de las instituciones,
y con el estudio de los discursos y las ideas a las que éstos dan cauce,
fa investigacion del sistema dentro del cual actdan o de la 1égica que
los anima, y de la que no podriamos determinar su pertenencia a la
accién o a la representacién, pues se ejerce en ambos planos.

Furet habla, es cierto, del sistema de accion y del sistema de
representacién que surgen con la Revolucién, pero no los separa.
Cuando califica a la vez de politica, ideoldgica y cultural a la dindmica
revolucionaria, busca reforzar el significado del primer término gra-
cias a los otros dos, no separarlos. El caricter politico dela Revolucién
slo es revelado a condicién de entender, por una parte, los signos de
la elaboracién imaginaria en virtud de la cual se supone que las
relaciones sociales se sustraen a toda indeterminacién, se someten a la
voluntad y a la inteligencia de los hombres y, por otra parte, los signos
de una experiencia novedosa del mundo, intelectual, moral, religiosa
o metafisica.

Nada mejor que el fenémeno revolucionario para demostrar que
no solo el anilisis de la ideologta, sino el de la experiencia del mundo,
de esas formas de pensamiento y de creencia convencionaimente asig-
nadas 4 la esfera de la cultura, se ven implicadas en-el andlisis de lo
politico. En tanto no aparezca vna fractura en la sociedad, nos vemos
tentados a estudiar la estructura del poder, la estructura de clase, e
funcionamiento de las instituciones, el modo de comportamiento de
los actores sociales, como si poseyeran sentido por s mismos, olvidan-
do los fundamentos imaginarios y simbélicos de su “realidad™. Y es que
las representaciones se hallan, por asf decirlo, tan profundamente
enquistadas en la prictica social que pueden ser ignoradas o solamente
percibidas cuando figuran lejos de esta prictica, en discursos explicita-
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mente religiosos o filoséficos, literarios o estéticos, sin concepcién
alguna de su significado politico. Sin embargo, la Revolucién francesa
€ precisamente ese morento cuando todo discurso adquiere un alcan-
ce en la generalidad de lo social, cuando fa dimensién politica se
explicita y, por ello, permite al historiador reconocer aqul y alld los
sitios donde era invisible bajo el Antiguo Régimen, Ciertamente, eso
no quiere decir que las representacicnes, tomadas dentro de su conte-
nido manifiesto, tornen en lo sucesivo transparente a 12 realidad. Furet
cree incluso poder afirmar que fa opacidad llega 2 su colmo en la
ideologfa evolucionaria. Pero esa opacidad, deberia precisar, es el
efecto de una disimulacién de lo que por primera vez accede 4l plano
de’lo. pensable. Desconocimiento y conocimiento, ocultacién de la
prictica y apertura a una interrogante sobre 1o real van de la mano.
Asi, no podemos descifrar fa ideologia sin relacionar,”al mismo tiem-
po, las nuevas representaciones de la historia y de la sociedad, del
poder del pueblo, del complot de sus enemigos, del ciudadano y del
sospechoso, de la igualdad y del privilegio, con una nueva exigencia del
pensamiento. Y no podemos, ademis, localizar las mutaciones del
conocimiento, la exigencia de redefinir las condiciones de todo lo que
se relaciona con el establecimiento social sin escudrifiar el advenimien-
to de una nueva idea del tiempo, de la divisién entre pasado y futuro,
verdadero y falso, visible e invisible, real e imaginario, justo e injusto,

natural y contra natura, posible e imposible... He ahf precisamente lo
que hace decir a nuestro autor que el historiador debe redescubrir el

anilisis de lo fpolﬁ:ico. Se trata de un andlisis que no circunscribe lo

politico a las tronteras de las relaciones de poder, pero tampoco a las

fronteras de lo social, metasociolégico. Pero podria affadir que la

revolucién es, por excelencia, el fendmeno que induce a ese andlisis,

que hace pensar sobre lo politico.

_Una historia as{ podria sin duda, al igual que lo politico, ser
designada como “conceptual”. Pero, como deciamos, el término ado-
IECE;. de un equivoco; posee una extensién tal que no es suficiente para
distinguirla de las otras formas del conocimiento histérico. Es una
historia que implica una reflexi6n sobre la sociedad y Ia cultura, una
historia filoséfica o, en forma menos inquietante para algunos de
Duestros contemporaneos, una historia interpretativa, en el sentido de
que no sabrfa exigir un ideal de objetividad, encontrar los medios de
venfu.:arse: por su mesura, de que pide al lector movilizar su propia
experiencia de la vida social para desprenderse del peso de sus opinio-
nes y aliar el conocimiento del presente al conocimiento del pasado.

Observemos cémo Furet abre camino a su andlisis. En un primer
momento, pone en evi_dc_encia la funcién que ha ejercido la historia de
la Revolucién al servicio de la ideologia nacional, CuUyos rasgos se
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solidificaron en el siglo XIX y, mds precisamente, con la formacién de
}a 11l Repiiblica. Mo se conforma con mostrar que la mayoiia de los
historiadores se han ideniificado con los actores revolucionarios, que
se han apropiado su discurso en lugar de interrogarlo, revela el fondo
de esa identificacion: un deseo de enraizarse en la nacién, de asirse 2
un verdadero origen, en la misma forma en que los revolucionarios
desearon fundar la nacidn, situarse en el lugar de su origen, bgrral.r’la
marca de un antiguo pueblo usurpador, que prolongé su dominacidn
bajo la forma de la nobleza. Por el mismo mecanismo, inseparable,
Furet denuncia la ilusién de la herencia y la de la fundacién. El lector
no sabria apropiarse ese mecanismo sino a condicién de haberse fibe-
rado o evadido del mito de la identidad y del origen. En un segundo
momento, nos hace norar ] desplazamiento que ha sufrido la historia
de la Revolucidn desde que ha sido llamada a servir a la ideologia
socialista. Pero de nuevo es para ligar la ilusién de posteridad a la
imagen acreditada por los revolucionarios. “La Revolucién francesa,
comensa, no es solamente la reptblica. Es también una promesa inde-
finida de igualdad, y una forma privilegiada de cambio. Es suficiente
ver en ella, en lugar de una insticucion nacional, vna matriz de la
historia universal para devolverle su dindmica y su poder de fascina-
cién. Bl siglo XIX crey6 en la repiblica. Bl XX cree en /z Revolucién,
Existe en ambas imdgenes el mismo hecho fundador.” (17). Clertamen-
te, sormos sensibles en particular a fa sagacidad del mtérp_rete,_cuando
al seftalar los efectos de la revolucién rusa sobre la historia de la
Revolucién francesa comenta: “La doble idea de un comienzo de la
historia y de una nacién-piloto ha sido ahora otorgada al fen.évmgr’lo
soviético” (25), El comentario esclarece perfectamente la conspiracién
secreta entre |2 ideologfa nacional y la ideologia socialista, y 1a eficacia
de una l6gica de la representacién mis alld del desplazamieato de sus
contenidos. Pero ese tipo de anilisis no se sostiene y no podria sosie-
nerse pues el mecanismo de la prueba requiere por parte del lector la
libertad de deshacerse de la imagen de la Revolucidn como comienzo
absoluto de la historia, y de la URSS como modelo de la sociedad
correcta.

Finalmente, el principio de la posicién de Furet aparece de lleno
cuando indica las condiciones que hacen posible en nuestro tiempo
una distancia critica con respecto a la Revolucién francesa. Lo nove-
doso, observa, es que las esperanzas puestas en el régimen surgido de
la Revolucién se han esfumado. Mientras el proceso de ese régimen fue
el monopolio del pensamiento de derecha, no provocd una reflexién
nueva sobre la politica: pues, para conducirla, la derecha “no necesita
rescatar ningiin elemento de su herencia: le es suficiente permanecer
dentro del pensamiento contrarrevolucionario”. Por el contrario, “lo
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importante es que una cultura de izquierda, una vez que haya aceptado
reflexionar sobre los hechos, es decir, sobre el desastre que constituye
la experiencia comunista del siglo XX, en cuanto a sus propios valores,
es conducida a criticar su propia ideclogfa, sus interpretaciones, sus
esperanzas, sus racionalizaciones” (25). Serfa la mejor forma de hacer
comprender cdmo la relacién que establecemos con el pasado se halla
implicada en la que mantenemos con el presente; c6mo el conocimien-
to de la historia se ve gobernado por la experiencia de la historia. He
aqui algo que ciertamente no quiere decir —y no creemos que sea el
pensamiento de Furet— que sea preciso invertir el sentido de las
identificaciones, recuperar el totalitarismo en el ideal del jacobinismo,
confundir el sistema del gulag con el del terror. Pero incita, lo que
constituye un considerable progreso, a poner en duda el discurso
revolucionario, en Ingar de aceptarlo al pie de Ia letra, a descubrir la
contradiccién que se establece entre la ideologia y la prictica, a buscar,
finalmente, un sentido en el proceso histérico que hace surgir de la
Revolucién un régimen opresor, mds que conformarse con imputar a
las “circunstancias” Ja corrupcién de los principios. Sin duda al autor
no se le escapa, al mismo tiempo, que el “desinterés por la Revolucién
francesa” o, en el lenguaje de Lévi-Strauss, el “enfriamiento del objeto”
se inscribe “en la mutacién del saber histérico”; estima ilegado el
momento de dar su lugar “a lo que es también un primum movens del
historiador, la curiosidad incelectual y Ia actividad gratuita de conoci-
miento del pasado” (24). Pues posee la justa preocupacién de no caer
en la trampa del relativismo, de no disolver el pensamiento de la
historia en una historia del pensamiento —lo que sélo conseguiria
enmascarar mis protundamente sus supuestos—, de no disociar Ia
critica de las ilusiones que acompafiaban nuestras convicciones politi-
cas de la biisqueda de la verdad que forma parte intrinseca de la
empresa cientifica. De cualquier forma, creerfamos en vano, como
ciertos esquemas lo sugieren, que la ciencia histérica conduce rarde o
temprano, por necesidad interna, a “pensar la Revolucién francesa”;
pues, para pensarla, no es suficiente apartarse de su herencia. Osemos
incluso decir, al considerar sus acontecimientos, que tendid no menos
‘al “enfriamiento” del sujeto que al del objeto, y que se hizo cada vez
mds reticente a la reflexién poiitica 2 medida que intentaba ocupar una

situacion que la sustraerfa a la prueba de su implicacién reciproca. Por -
el momento, el que Furet aconseje el redescubrimiento del andlisis de -
lo politico muestra que es sensible a Ia pérdida, al olvido que acompatfia .
al progreso de los conocimientos y que no son provocados por la.

inmadurez de la ciencia. Pero quiz4 haya dudado en poner en duda ese
progreso.en forma mds radical.

Esa duda es evidente en lo que por momentos nos parece una
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simplificacién de la historiografia revolucionaria. De igual forma, su
critica al mito de la identidad y de los orfgenes parece convincente;
quizd podamos, sin embargo, lamentar que no analizara de mis cerca
la ruptura acaecida durante la éltima parte del siglo XIX en cvanto a
la concepcién de la historia. No sélo Tocqueville, sino Benjamin
Constant, Chateaubriand v, con perspectivas diferentes, Thierry
y Guizot, Michelet y Quinet, Leroux y Proudhon fueron capaces
de percibir un alejamiento entre el discurso y la prictica de los
actores, e interrogan —mds alld de los hechos manifiestos— la sub-
versién del orden social y cultural, cuyo sentido les parece a la vez
polftico, filoséfico y religioso. En cuanto 2 Michelet, Furet lo
opone a Tocqueville en términos dudosos y por lo demds poco
conformes a su inspiracién. “Michelet, nos dice, comulga, conme-
mora, mientras que Tocqueville no cesa de interrogar con respecto
a la diferencia que sospecha entre las intenciones de los actores y el
papel histérico que representan, Michelet se acomoda en la transpa-
rencia revolucionaria, celebra la coincidencia memorable entre los
valores, el pueblo v la accién de los hombres” (30-31). Sin embargo,
es a Michelet a quien debiéramos oponer a si mismo, si se deseara
hacerle justicia. Ciertamente, no es otro el gran comulgante, pero
no por ello deja de identificarse con un invisible; acepta la totalidad de
la Revolucién, pero al mismo tiempo deshace la imagen recibida de sus
encadenamientos, de su unidad, de su paositividad. Es cierto que la
conmemora, pero igualmente la considera inconmemorable, que ve
“su monumento: el vacio”, como escribe en el Prefacio de 1847 (su
simbolo es el Campo de Marte, “esa arena, tan blanca como Arabia®).
Es también cierto que pretende ubicarse tras la miscara de los
actores, pero no apropiarse de su discurso; desea restituir la obra del
tiempo que despedaza su conducta y sus creencias, los desarticula
poco a poco como marionetas. Con poco fundamento nos parece la
idea de que celebra la coincidencia entre los valores, el pueblo y la
accién de los hombres. Del pueblo hace una fuerza omnipresenie,
pero latente, al que abusivamente se le pide prestado el nombre, al
que se erige como sujeto y juez; y cudntas veces no observa que se
halla ausente de la escena de los acontecimientos, recordemos lo que
dice sobre el ausentismo de Paris desde finales del 92 {el tirano, p.
1009). Tan aguda es su critica sobre la distancia entre el pueblo y los
hombres que actiian en su nombre y le hacen hablar, los “héroes de
la historia convenida”, como los llama, que nos sorprende que Furet
no la uvtilizara para descalificar a los decractores que denuncian sus
fuentes “de derecha®. Pues no es Tocqueville sino Michelet quien
escribe de los girondinos y los montaiteses: “Estos doctores han
crefdo, precisamente como los de la Edad Media, poseer en exclusi-
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vala razén; como patrimonio: han crefdo igualmente que debe prove-
nir de lo alto, de lo mis alto, es decir de ellos mismos {...]. Ambos
partidos, de igual forma, [...] recibieron todo el apoyo de los letrados,
deunaaristocraciaintelectual.”

O, para recordar una férmula sorprendente: “Hay una aristocracia
terrible en esos demdcratas.” Y no se trata de Cochin, sino de Miche-
let quien afirma: “[Los jacobinos] hiciercn repetidos llamados a la
violencia popular, a su fuerza fisica; la financiaron, la impulsaron,
pero nunca coosulraron al pueblo... Todo lo que sus hombres votaban
en los clubes del 93, por todas las regiones, era votado de acuerdo a una
orden por escrito emanada del santo de santos de ta calle Saing-Honoré.
Con arrojo decidieron las cuestiones nacionales por minorfas imper-
ceptibles, mostraron por las mayorias el desprecio mds atroz y creye-
ron ferozmente en su propia infalibilidad, al punto de inmolar hombres
al por mayor.” Finalmente, Michelet, antes que Furet, declara a propé-
sito del terror: “Tuvo enormes obstdculos que enfrentar, pero los mds
terribles eran de su propia creacién.”™ Quizd convenga recordar que el
fundamento de su interpretacién no es menos politico, aunque sf
diferente, que el de la interpretacidn de Tocqueville. Quiso poner en
evidencia lo que justamente escapa a este Gltimo, el principio monds-
quico del Antiguo Régimen, el de una constitucién general de la
sociedad, cuyas relaciones sociales y econémicas no son suficientes
para definirla, el de una arquitectura que imbrica en la representacién
del rey a la de la nobleza, la de las érdenes, los cuerpos y los rangos, y
cuyo esqueleto, a pesar de los cambios, no dejaba de ser teolégico-po-
litico. Le debemos ia idea de una transferencia de la autoridad real al
gobierno revolucionario. Pero si consideramos la obra de Michelet y
de algunos de sus contemporineos, nos vemos inducidos a preguntar-
105 si, paradéjicamente, no es el impulso de una historia de inspiracidn
positivista (en la que incluimos a los trabajos marxistas, pues propor-
cionan una variante eminente) quien sells, enmascardndolo a medias,
el mito de los origenes y de la identidad nacienal o revolucionaria. Nos
veriamos entonces en la tentacién de encontrar en la empresa de Furet,
al mismo tiempo que la critica de una tradicién historiogrifica, el
signo de un regreso a la fuente del pensamiento moderno de la historia.

Intentemnos reconstituir las principales articulaciones del argumento -

* Histoire de la Révolstion frangaise, NRF, Biblioteca de la Pléiade, vol. 1, p. 300. .

& Ibid,, pp. 300-301,
T Ibid, p. 297,
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de Furet, ya que no todas ellas son aparentes, para apreciar mejor la
sutileza de su interpretacién y plantear de paso algunas preguntas,

Su punto de partida, seftaldbamos, le es proporcionado por la
critica de la historiograffa que lleg6 a ser dominante a finales del siglo
KIX, y alcanzé su racionalizacién y canonizacién en los trabajos
marxistas. Esta, muestra él, combina una explicacién v un relato. La
primera se funda en el andlisis de la Revolucién y su balance. El
segundo se refiere a los sucesos que ocurren de 1789 u 87 a termidor o
18 brumario. La explicacién es inducida por el relato, en el sentido de
que el historiador hace suya la imagen presentada por los actores de

-una divisién tajante entre pasado y porvenir, entre el Antiguo Régi-

men, definido por el reino del absolutismo y de la nobleza, y la Francia
nueva, definida por el reino de la libertad y del pueblo (o de la
burguesia sostenida por el pueblo). Simultineamente, el relato es
gobernado por la explicacién, pues se acomoda “como si, una vez
establecidas las causas, andara por s{ mismo, movido por el impulso
inicial” (34), Fste “mestizaje de géneros” descansa sobre la confusién
de dos objetos irreductibles: “Mezcla la Revolucién como proceso
histérico, conjunto de causas y consecuencias, y la Revolucién como
modalidad del cambio, como dindmica particular de la accidn colecti-
va” (ibid.). Una confusién asi resulta de la adhesién a un postulado
cuya validez no es nunca impugnada: el de la necesidad histérica que
disuelve la singularidad del acontecimiento. “Si, en efecto, las causas
objetivas han hecho necesaria e incluso fatal la accién de los hombres
para romper al ‘antiguo’ régimen e instaurar uno nuevo, No resta entonces
distincién por hacer entre el problema de los origenes de Ia Revolucién
v la naturaleza del acontecimiento mismo. No sélo existe una coinci-
dencia entre necesidad histdrica y accién revolucionaria, sino transpa-
rencia entre esta accion y el sentido global que le ha sido dado por sus
actores: romper con el pasado, fundar una nueva historia”™ (35). Agre-
guemos nosotros, de-acuerdo por el momento con las observaciones de
Furet, que todo lo que parezca exceder al curso considerado como
previsible y por asi decir normal de 1a Revolucién se imputard a
accidentes y no deberd nunca modificar su sentido: los desbordamien-
tos del terror serin reducidos a la guerra, y ésta al complot de los
enemigos del pueblo, etc. Este postulado, anota Furet, “proviene de
una ilusién retrospectiva cldsica de la conciencia histérica™ lo que
acontece bajo la apariencia a posteriori del dinico curso posible para el
pasado; pero es reforzado, durante el examen de la Revolucidn france-
sa, por un segundo postulado: que ésta marca una ruptura absoluta en
la historia de Francia. Bajo su efecto, lo nuevo contiene, a fa vez que
surge de lo antiguo, el principio de todo el futuro. En otros términos,
el postulado de la necesidad gana en su relacién con el postulado de la
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Revolucién —considerada como destruccién-advenimiento— el poder
de llevar a cabo una unificacién del proceso social e histérico. El
marxismo solamente se apropia de ese esquema cuando le introduce el
concepto de revolucidn burguesa “que reconcilia todos }os niveles f,ie la
realidad histérica y todos los aspectos de la Revolucién francesa”. Se
considera entonces que }a Revolucién trae al munsio el capitalismo,
embrionario ain en el siglo XVIII, el de la burguesia cuyas aspiracio-
nes eran reprimidas por la nobleza y el de un conjunto de valores que
hoy dfa se piensa le son consustanciales. Se considera que revela la
naturaleza total del Antiguc Régimen, al definirto “a contrario por lo
nuevo”. Finalmente, se considera que plantea las premisas a partir de
las cuales el futuro extraerd las consecuencias necesarias, Desde un
punto de vista asf, la dindmica de la Revolucién es transparente: lleva
a cabo la destruccién del modo de produccién feudal, posee un agente
adaptado a la perfeccién a su obra y habla el lenguaje que requlerer}}as
tareas de la época. Al denunciar los artificios de esta construccion,
Furet sale al encuentro de su pregunta. Serfa initil retrasarse en los
detalles de su crftica, expresada en el ensayo Le C,:azl'?éqmsme révolution-
naire; pero, al menos, podemos s‘ef‘:alar lo_mas. importante con un
resumen del argumento. El anilisis de la historia desde el punto de
vista del modo de produccién no es pertinente, necesitamos compren-
der, sino en el largo plazo. Aplicado en el corto plazo, le es imposible
proporcionar la prueba de un cambio estructural entre la Francia de
Luis X VI y la de Napoledn. Si insistimos en hacerlo, si insistimos en
descubrir en la Revolucién una mutacién en la economia, coincidente

con el triunfo de la burguesia sobre la nobleza, nos condenamos a
ignorar la expansién econdmica que caracteriza al siglo. XVHL la
instalacidn del capitalismo en los poros dle la souedagi’senonai,_ el papel
que juega una fraccién de ta nobleza en dicha expansitn, especialmente

por 1o que toca a la industria. Prisioneros de la imagen de lo feudal,

mezclamos los rasgos del régimen feudal con los del régimen sefiorial,
sin preocuparnos por lo que la explotacién de los campestnos debe a
una nueva forma de economia. Se da por sentada, sin demostrarlo, que
fa existencia de una nobleza era como tal incompatible con los progre-
sos del comercio y de la economia de ganancia, mientras permanece--
mos ciegos ante todo lo que marca una continuidad entre el periodo
pre y el periodo posrevolucionario, no nos preguntamos si el f;’a_c‘clo—
namiento de la propiedad causado por la Revelucidn ?eneﬁcno al.
desarrollo del capitalismo en Francia o si acaso lo dificulté. En segun-.
do Iugar, e! anilisis efectuado en términos de lucha de clases no s6lo
desconoce la vitalidad de una parte de la nobleza, tanto en la vida
econdmica como en su participacién en el impulso de una nueva
cultura, centrada alrededor de las luces, y sin embargo borra las_.
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miiltiples oposiciones que la dividen, testimonio de una heterogenei-
dad acentuada y motivo, en cuanto al conflicto entre nobles viejos y
nuevos, de una divisién no menos significativa que la de clases. De
manera general, una perspectiva asf impide localizar el complejo enlace
de dos sistemas de clasificacién e identificacién sociales, uno de los
cuales se funda en la distincién de 6rdenes, rangos, filiaciones, cuerpos,
y el otro resulta de la fusién en una nueva élite dirigente de los grupos
que detentan la riqueza, las luces y el poder.

Para discernir la ambigliedad del Antiguo Régimen, hubiera sido
necesario tomar en cuenta el papel que representa la monarquia abso-
lutista en la transformacién social por la venalidad de los cargos y el
ennoblecimiento, por la modernizacién de ia administracién v el
impulso al comercio. “Progresivamente, sefiala Furet, la monarqufa
socave, mordisqued, destruyé la solidaridad vertical de las 6rdenes, en
especial la de la nobleza, tanto en el plano social como culsural: social
al constituir, principalmente por los cargos y puestos, otra nobleza
diferente a la feudal y que es, mayoritariamente, la nobleza del siglo
XV Cultural, al proponer 2 los grupos dirigentes del reino, reuni-
dos bajo su ala, otro sistema de valores diferente al honor personal: la
patria y el Estado. En suma, al convertirse en polo de atraccién del
dinero, por ser el distribuidor de la promocién social, el Estado
mondirquico, conservando la herencia de 1a sociedad de drdenes, cred
una estructura paralela y contraJictoria con la primera: una élite, una

-clase dirigente” (139). Finalmente, el tercer elemento de fa critica, que
- se refiere al andlisis de la dindmica revolucionaria: el marxismo hace
- de la burguesia el sujeto histérico sin preocuparse por definir el modo
- de participacién de los diferentes grupos burguesss en la Revolucién, sin

preguntarse por qué los que la gutaron no estuvieron ligados mis
- estrechamente con el desarrollo del capitalismo. Choca con el hecho
- de que existen diversas revoluciones en la Revolucién, especialmente

una revolucién campesina y una revolucién del pueblo urbano, pero

antes que poner en evidencia la multiplicidad y la contradiccién de
intereses, y la funcién que ejerce el jacobinismo en esta situacién, como
ideologfa de integracién y compensacién, conserva su esquema imaginan-
do una burguesfa obligada por los acontecimientos —y por la necesidad
de satisfacer a sus aliados— 2 radicalizar sus mérodos y sus objetivos
para defender s# revolucién. Encontramos asi en la guerra el indicio
de un conflicto econémico entre ta burguesia francesa y su rival inglesa
¥, en el terror producto de la guerra, “una forma plebeya” de terminar
la revolucién burguesa y acabar con sus enemigos. Ello, cuando la
guerra fue deseada por el rey o la nobleza arruinada, antes de serlo por
lo girondinos, les proporciond a los caudillos revolucionarios la oca-
sion para dar forma a la idea de nacién, para ligar la unidad del pueblo
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a1 combate contra sus enemigos v solidificar la masa en torno al nuevo
Estado, al movilizar las viejas pasiones milisares al servicio de una
misién de emancipacién universal. Ello cuando el terror, de ser clerto

que se asocid durante sus dos primeros episodios a una coyuntura de *;

peligro nacional, conoci6 su mayor embestida en la primavera de 1794,
en momentos en que francamente mejoraba ta situacién militar,

No dudariamos que los criticos de Furet dejen intacta la exigencia
de un estudio de la génesis de la burguesia moderna; tampoco que éste
vea, como todos los historiadores, erigirse con }a Revolucién los
fundamentos de la sociedad burguesa. Lo que &l impugna es que pueda
partirse de la idea de burguesia, como una clase definida por el lugar
que ocupa en un sisiema de produccién, situada en oposicién a la
nobleza, del solo hecho de los intereses inherentes a su posicién,
formando una totalidad cuyas Gnicas diferencias internas derivarfan de
la diversidad de funciones que cumplen sus mjembros —unas pricticas,
otras ideoldgicas— y que se construya asi un individuo histérico,
dotado de necesidades, conocimientos, voluntad y pasiones, con una
dnica salvedad: que su conducta depende de la relacion que mantiene
con las demds clases y de la influencia de los acontecimientos. Un
individuo asf no es identificable ni bajo el Antiguo Régimen ni bajo la
Revolucién. Bajo el Antiguo Régimen la divisién social es informula-
bie en los términos escuetos de la divisién de clases. Acabamos de
sefialar que una parte de la nobleza y una parte de los plebeyos son
indistintos, tanto por sus intereses como por sus condiciones de exis-
tencia, sus maneras de sentir y de pensar: un modelo de socializacién
se impone y no deriva ya de las normas de la antigua sociedad aristo-
critica, De ese modelo es posible decir que contiene las premisas de
una revolucién, por el hecho de su incompatibilidad con el sistema de
érdenes tal y como subsiste, pero en vano serfa querer imputarlo a la
iniciativa de un actor. En cuanto a la Revolucién misma, si procede de

una escisién entre el tercer estado y la nobleza, no podriamos concluir;

que resulta de un proyecto histérico de la burguesia y desarrolla sus
consecuencias, pues los grupos burgueses que ocupan el centro del
escenario actiian en una situacién que no dominan: el vacio de poder
creado por el derrumbe de la monarquia, primero; la movilizacién de
las masas populares, después, que impide fijar la férmula de un nuevo

poder diferente del pueblo, le escamotean los puntos de referencia de

lo legftimo y lo ilegitimo, lo real y lo imaginario, lo posible y lo
deseable. Cémo interpretarfamos que la Revolucidn es obra de 1
burguesia: los principios que mis tarde reivindicard son establecidos desd
1790, cuando la Revolucién se halla en su primera fase. En todo caso,
comprensién de la génesis de la burguesfa se subordina a la de la form
politica, dentro de la cual aquélla se decide.
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La historiograffa marxista aparece, ya lo dijimos, regida por la

representacién de una ruptura en la historia y una escisién en la
- sociedad, que era ya la de los actores revolucionarios, la que se esboza
. por primera vez en el panfleto de Sieyés. Las criticas que suscita
 requieren pues la eliminacién de esa primera cerradura que bloquee la

via de la interpretacién. Si Furet, convencido de esa tarea, aconseja

" releer a Tocqueville, es porque le reconoce el mérito de haber sido el

primero en acometerla. Esa es pues la segunda articulacién del argu-
mento: mostrar ¢6mo Tocqueville libers el pensamiento de la Revolu-
cién de la creencia en la Revolucién (una creencia que podria nutrir
tanto la aversién como la admiracién). Hace falta, stn embargo, para
no equivocarnos sobre el camino seguido por nuestro historiador
seflalar que no acepra todas las tesis de Tocqueville y que extrae un
beneticio doble de su obra, pues lo instruye con lo que dice y con lo
que no dice, evidenciando su falla. Las criticas dirigidas al autor de L’

Ancien Régime et la Révolution son pues de un orden diferente a las que
-se dedican a la historiograffa marxista. No son, si se puede decir
. - . H
' externas, sino internas, Se forman dentro del marco mismo de su

problemitica para rebasar sus l{mites.
Furet comienza efectivamente por poner en evidencia la originali-

dadyla :iludacia de Tocqueville. Este puso en duda la amplitud de la
.innovacién revolucionaria; traté de descubrir, més alld de los signos
_evidentes de una ruptura, el rasgo continuo de un reforzamiento del

Estado, a través de la centralizacién administrativa, y de un proceso de

__democra}uzacton de la sociedad, por medio de la igualdad de condicio-
‘nes. Erréneamente creerfamos que se limité a aportar una interpreta-

16n nueva para el largo plazo. Logré disociar de la Revolucién, como

:_.;ilodo de accidn histérica, una revolucién que nuestro historiador
:.b?(;na éevolumon*procesg). INo son las causas que aiin pasan desaperci-
- bidas del suceso revolucionario las que pretende sustituir a las causas

f_anerai.rr‘xente aceptadas; su trabajo consiste en hacer aparecer una
imens(ior: de la historia que no sélo es ignorada, sino disimulada por
as conductas y las representaciones de los hombres que creen hacer la

Revolucién. Sin duda conviene rectificar e interrogar el proceso de su

ndlisis. Furet seffala asf las lagunas de su informacién histérica, de-
uncia con justicia su idealizacién de la nobleza tradicional, su désco-
ocimiento del papel que representa el Estado mondrquico en Ia
edistribucién de la riqueza y la constitucién de una nueva élite
irigente. Indtil entrar en detalles respecto a su critica; limitémonos a
efialar de paso que, por sélido que sea su fundamento y por convin-
entes que nos parezcan sus conclusiones respecto al Antiguo Régi-

men, quizd no hace plena justicia a la sutileza de Tocqueville, autor

Jue como pocos intenta derribar sus propios enunciados, combinar la



Claude Lefort Fensar la vevoluscidn en la Revolucion francesa 119
118

idea de los cambios de hecho del ‘poder adfninistram;o c;,?(:; (}la' dgl
cambio simbdlico del estatuto del Estado, la idea de la ggfi.l aldyd e.
la simnilaridad crecienie de los.mdmduos con fla de un‘gé eség?acail Z)r
una diferencia crecientes; la _1dea de una uni ormizaci n {.:n um f :
social con lade la heterogene:da}dlfie los mo.d'os de Lompogtat : SObr};
lus creencias; finalmente m-afri_blguedgd decisiva por au}; e e::l 801n sobre
la apreciacién dg: la R'ev?l'ucmnw 12 ides del Ant:gug; ’egld nen como,
inmensa transicion hls_tonca, proceso de Eieﬁscomposu,loz} a sacie-
dad aristocritica, y la. Ld?a del Auatiguo Regtfmen como sistem nc%() ,d :
esar Qe sus contradncc&orge;, se conserva fntegro, es testimo
i interna, por asi decirlo orginica, :
umdg(si cll?i(iace;' gotar la e?lotacié_anu‘e realiza Fur_etd@e los logglros de~'
Tocqueville. Convencido de su 1e;gxt1m1dad,) estima in ﬁspensal eig:;z;
seguirlos, constituyendo_ como objeto de anﬂal_lsis al hec c}re}go uzc o
rio en si, al encadenamiento de suCesos vividos COEIIO 2 evgluc a”-
francesa. En su opinién, Tocqueville se detuvo anted. 6a pagu;a 'n:;-‘;o.
que s habfa impuesto a sf mismo escnbi?. Retrocedi$ ante goz terro-
gante que Su propio andlisis ,h.lzo surgir: ¢por qué esie‘ f;—; peeso de
continuidad entre el antiguo régimen y el nuevo _t]on}o el car 0 de I
revoiuci(’)ni 34 qué_mg}mﬁca en esas condiciones la inversién p ‘
ucionarios? . .
e iOEs,siz:;?os ante la tercera art'iculacién del‘argumento. El descgbt"l-
miento de una revolucién que figura antes dela R?voi?cxon XI' contlg;;a
durante un tiempo mis prolong)ado {esa rey(_)lucmn ala que _oc?u e.
lle denomina primero revo}uc1on dﬂemocranca, ); lu'elgo ?soca.gésaa a:llgs
del poder estatal). hace mis extrafia a la Revolucion trance 2, mi
imperiosa la necesidad de pensarl'a en su extrafieza. En otrcﬁlter ; l;
diriamos, el recurso de!_ conocimiento es_ia sorpres:% . neglal la
apariencia de la Revolucxé:} como destt:uca,omsuceso,.d ocqiel\)n e ;i
coloca en posicién de exphcar. esa apariencia. Ambas ideas deben ‘s;_
concebidas juntas: ia Revolucién no coincide con 13 irepresentac; n
que ofrece de si misma, pero hay en su concepcidn “algo que cor els_
onde 2 su vivencia histGrica”, algo que no sabriamos {nccci)r];g)ra}: ala
revolucién-proceso, algo que no o.b.edece ala secuené:lal eh hec .c;sd}g
causas; €s, 10§ dice F};ret, “'!.a apar}aén en la escena de ? istort de
una modalidad prictica e 1deoléglgf:”de la accién social, que no .
inscribe en nada de lo que la precedié” (41). . | _.
En este momento, dos dificultades son evidentes, E atfto?’s:e
asigna la tarea de pensar lo que hay de esgorb;lta.nt_le‘ jné li _szp uclx;)gs
ero, SO pena de renunciar a un ideal de inteligibilidad hist ncal, o
reciso no perder de vista una segunda tarea, la de pensax;j una re I;c |
que lo rebasa, no de causahda;d, entre lo antiguo y I_o mo <;,prr}0. de fi.o
que la proposicién: “Qué significa [...] la inversién politica de lo:

revolucionarios” no lograrfa hacer olvidar la anterior: “:Por qué ese
proceso de continuidad [...] tomé la via de la revolucién?” Por otra
parte, pensar la Revolucién como tal equivale a pensarla tanto en su
modalidad prictica como en su modalidad ideoldgica; es pensar lo

nuevo, bajo el signo de la eclosién de un nuevo imaginario de la
historia ¥ de la sociedad.

Empecemos por examinar la segunda dificultad, pues la primera,
a pesar de serle consustancial, no surgird plenamente sino en la etapa
ulterior del argumento. En el fragmento al que nos referimos, luego de
que establece la exigencia de apreciar la dindmica revolucionaria y, una
vez mis, rechaza un esquema que explica la Revolucién como “una
figura natural de la historia de Jos oprimidos”, descuidando el que en
la mayoria de los paises europeos ni el capitalismo ni la burguesia han
necesitado recurrir a la revolucién para imponerse, Furet hace un
juicio inequivoco: “Pero Francia es el pafs que inventa, con la Revolu-
cién, la cultura democritica; y que revela al mundo una de las concien-
cias fundamentales de la accién histérica.” Lineas mds adelante, expre-
sa con més precisién su criterio sobre las circunstancias que
desencadenaron la Revolucién: “Todo, con la Revolucidn, conspira
contra el Estado, por parte de la sociedad. La Revolucién desarma al
primero y moviliza a Ia segunda: circunstancia de excepcién que abre
a fo social un espacio de desarrollo que por lo general le es vedado.”
© Afiade este comentario una pigina mis adelante: “La Revolucién es el
espacio histérico que separa un peder de otro, v donde una idea de la
accién humana sobre la historia se sustituye en lo instituido.” Final-
mente, subraya el alcance universal de la Revolucién francesa que, 2
diferencia de la inglesa, “envuelta por completo en lo religioso y
congelada en el regreso a los orfgenes”, contiene en palabras de Robes-
pierre la profecia de los tiempos nuevos: “La politica democrética
convertida en drbitro del destino de fos hombres y los pueblos” (144).

Esta tltima f6rmula parece, es cierto, ambigua, ya que no permite
diferenciar lo que pertenece a una dindmica ideolégica. Lo dnico
seguro es que anteriormente, a lo largo de las paginas que aqui se citan,
el tema de la invencién social e histérica, invencién de una nueva
forma de accién y comunicacién entre los hombres y, simultdneamen-
te, invento de una idea de la historia y de la sociedad como espacio en
el cual se imprime el sentido dltimo de los valores humanos, ese tema
no pierde nitidez, a pesar de entrelazarse con el de la eclosién de la
ideologfa, y de su infatuacién con el fantasma de una accién humana y
'un mundo histérico libres de contradicciones. En breve, lo que sugiere
Furet, y nos parece ser lo mis precioso y enigmitico, es que al instante
del descubrimiento politico entendamos el instante en que la cuestién
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del fundamento del poder y del orden social se difunde e implica en
ella toda cuestion sobre Jos fundamentos de la verdad, de la legicimi-
dad, de la realidad, el instante pues en que se forma la sensibilidad y el
espiritu democririco modernos y se instituye una experiencia social
nueva, es el mismo en que, segiin la frase de Marx, florece fa Hlusidn de
[0 polftico. Es también ¢l momento en que surge plenamente la dimen-
sién histérica de la accién y se imbrica en el pensamiento de la historia,
en el de la sociedad entendida como sociedad puramente humana, una
interrogacién de alcance universal; ese momento coincide con “una
especie de hipertrofia de la conciencia histérica”, iuaugura una “perpe-
cua sobrevaloracién de la idea por sobre Ia historia real, como si su
funcién fuera reestucturar a través del imaginario el conjunto social
deshecho” (42).

Fecunda en otro sentido nos parece la idea de ese desdoblamiento
del significado del proceso revolucionario, en comparacién con la del
“deslizamiento” que nuestro historiador propuso antes, para localizar

en el tiempo la divisién entre la revolucién liberal y la revolucién -

terrorista. Pues si ciertamente conviene localizar un cambio de rumbo
en la Revolucién, mis importante es reconocer, tal y como nos invita

a hacerlo, que desde el origen se halla enredada en la ilusién de la.

politica y obligada a sobreestimar la idea por sobre 1a historia real —lo
que Burke dedujo perfectamente, en 1790, a pesar de su ceguera frente
a la fundacién democritica—, al igual que figura en el origen de una

proliferacién de iniciativas, de una movilizacién de energias colectivas.
que descomponen la relacién que mantiene la sociedad con sus tnstitu-,

ciones y la abre a todos sus posibles.

Hay que lamentar solamente que Furet no aproveche cabalmente

esas indicaciones, que haga recaer todo el peso de su anilisis sobre la

dindmica ideolégica de la Revolucién y se limite a mencionar el:

invento de una “cultura democritica” o de una “polftica democrética”,
sin ver los signos en la trama de los acontecimientos, sin precisar en

qué se distinguen de la fantasmagoria del poder popular, sin presentar.
todo lo que el moderno debate sobre lo politico y todo lo que la.
practica, el estilo y los ardides de los contlictos sociales deben a la.

Revolucién. Pero se comprende de cualquier forma que su principal
preccupacién sea poner en evidencia la 18gica de lo imaginario, subya:

cente no sélo a las conductas v 2 los discursos de los actores, a la

conexién de las luchas de facciones y de grupos, sino a la trama de lo

acontecimientos, a los que el historiador trata de ordinario como;

accidentes perturbadores del curso normal de la Revolucidn. Pues, s

bien es cierto que &sta no puede ser resumida con dicha légica; que la
ideologfa no se forma sino bajo el efecto de una mutacién de orden

simbélico; que fa ilusién de la politica supone una apertura a lo
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politico; el exceso de la idea sobre la historia efectiva, un sentido nuevo
del pasado y del futuro; la fantasmagorfa de la libertad, de la igualdad,
del poder, del pueblo, de la nacidn, una emancipacitn de las creencias
en la autoridad, la tradicién, el fundamento natural o sobrenatural de
las jerarquias establecidas y del poder mondrquico, es menos cierto que
la Revolucién no pretende un rosiro, no se circunscribe en el tiempo,
que sus episodios no se articulan entre un principio y un fin sino en
raz6n de un desencadenamiento de la representacién, es decir, de la
afirmacién fanedstica de que lo planteado por el pensamiento, el dis-
curso, la voluntad, coincide con el ser mismo, el ser de la sociedad, de
la historia, de la humanidad.

Furet sensibiliza de la mejor manera el cambio de perspectiva que
gobierna su fectura de la Revolucién cuando escribe: “Toda historia de
[a Revolucién debe no sélo explicar el impacto de las ‘circunstancias’
sobre el desarrollo de las sucesivas crisis politicas, sino también, y
sobre todo, la manera en que las ‘circunstancias’ son a la vez previstas,
preparadas, utilizadas en el imaginario revolucionario y las luchas por
el poder.” Y también: “Las ‘circunstancias’ que empujan la dindmica
revolucionaria son aquelias que se inscriben naturalmente en la espera
de la conciencia revolucionaria. De tanto vaticinarlas, ésta les contiere
de inmediato el sentido que les era destinado.” (91). De hecho, ya se
trate de la guerra, del terror, de la figura dominante del jacobinismo,
el anilisis pone en evidencia la funcién que cumplen dentro del sistemna
de representaciones y la necesidad que extraen de su propio ejercicio,
mientras que en lo “real” no encuentran ya su justificacion.

Hlagamos a un lado la parte de la demostracién, conducida median-
te la prueba de los hechos, para localizar brevemente los rasgos del
imaginario revolucionario. Por primera vez se forma, parte por parte,
la representacién polftica de una sociedad, donde se considera que
todas las actividades e instituciones concurren y dan fe de su edifica-
cién general. Esta representacién supone que por principio todo es
“conocible” y “transformable®, y depende de los mismos valores;
contiene la definicién de un hombre nuevo, cuya vocacién es ser
agente histérico universal, y que confunde su existencia piblica y su
existencia privada: el militanie revolucionario. Pero, al mismo tiempo,
se alia con su contrario: la representacién de una sociedad defectuosa
en relacién a lo que deberfa ser, presa del egofsmo de los intereses, a la
que debe obligarse a ser buena, el de la proliferacién de malhechores,
responsables tnicos del fracaso de la politica revolucionaria. A la
figura del hombre universal en quien se encarna el todo social se acopla
la del hombre particular, cuya simple individualidad amenaza la inte-
gridad del cuerpo social. Sin embargo, estas primeras observaciones no
adquieren todo su sentido sino hasta que se descubre lo que alimenta
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fa ilusién de una sociedad idealmente de acuerdo consigo misma y de
un individuo portador de sus fines. Por la aberrante afirmacién de la
unidad, o mejor aiin, de la identidad del pueblo llega a constituirse la
ideologfa revolucionaria. Se supone que en ella se confunden la legiti-
midad, la verdad y la creatividad de la historia. Pero esta imagen
primordial oculta una contradiccién, pues el pueblo no parece contor-
marse con su esencia sino con la condicién de distinguirse de las masas
populares empiricas, de instituirse y mostrarse como legislador, como
actor, como consciente de sus fines. En otros términos, la idea del
pueblo implica la de una incesante operacién de la que es autor y
mediante la cual se darfa a luz a sf mismo, y la de una incesante
demostracién ante s{ mismo de que se halla en posesién de su
identidad. Solamente asi se establece una coincidencia entre los valores
tiltimos y la accién. La combinacién de ambas nociones, que Furet
considera decisivas, la de la vigilancia popular y la del complot, dan
perfecta cuenta de esta elaboracién imaginaria. La primera responde a
la exigencia de hacer sensible para el pueblo una cierta distancia
interna, de producirla constantemente para reconoacer mejor que se
promete su anulacién: el pueblo no gana la certeza de sf sino en la
medida en que se ve, en que no se pierde de vista, en que espfa los signos
de la traicién, La segunda proviene de la necesidad de reducir la traicién
a un elemento externo: el pueblo no concibe divisiones que partan de
él, no puede imaginar obsticulos que no sean imputables a fa voluntad
maléfica de un enemigo externo,

Descubrir la cuestién que contiene y minimiza la representacién
del pueblo, es al mismo tiempo hacerla surgir del poder revoluciona-
rio. Furet, luego de atraer la atencién sobre la “nocidn central de la
vigitancia popular”, observa justamente que “plantea a cada momento,
y en especial en cada giro de la Revolucidn, el problema insoluble de
las formas bajo las cuales se ejerce. ¢Qué grupo, qué asamblea, qué
reunidn, qué consenso es el depositario de la palabra del pueblo?
Alrededor de esta pregunta asesina se acomodan las modalidades de la
accién y la distribucidn del poder” (48-49).

En efecto, la determinacién del sitio y del depositario del poder es

paradéjicamente convertida en imposible en el momento preciso en

que se anuncia un poder plenamente legitimo, el del pueblo, de exis-

Fencia universal, de accién total, que asigna a cada tarea el mismo *
impulso, y es plenamente consciente de sus fines. En un sentido, la
definicién del poder coincide con la del pueblo: se supone que el -

pueblo no sélo detenta el poder, sino lo es. Sin embargo, como &l

mismo no es lo que es sino en la medida en que se extrae, por medio-

de la vigilancia, de la ésfera de la sociedad empirica, es posible decir:

que ahi donde surge la instancia universal de decisién y de conocimien-
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to, en el lugar visible del poder, el pueblo afirma su identidad. Perc
esta interpretacién no prevalece, pues toda encarnacidn del pueblo en
un poder, toda creacién de un érgano que detentaria en forma perma-
nente la voluntad popular o sélo la ejercerfa hacen surgir un alejamien-
£0 que no posee estatuto de derecho entre el instituyente v el institui-
do. Por una parte, frente a la Asamblea que pretende representar al
pueblo, al hacer las leyes en su nombre, los hombres de las secciones
o de los clubes, o fas masas que participan en las jornadas, pretenden
con actos ser la figura del pueblo. Por la otra, ellos mismos, al aparecer
como lo que son, minorias, se exponen de inmediato a ser denunciados
como grupos de hecho, que engafian al pueblo, disimulan su identidad,
se comportan como usurpadores.

Sin entrar en el detalle del convincente andlisis que Furet hace
sobre la estrategia de Robespierre, cuya habilidad reside en hacer
abortar la trampa que la Revoluci6n tiende a sus actores, es decir, no
fijarse en algéin punto definido, no combinar la posicién de la Asam-
blea con la del club, y 1 de la calle, pongamos lo esencial en evidencia:
el poder se ve desmedidamente incrementado, desde que en &l reside la
fortaleza de la Revolucién, la del pueblo, y se le condena a una
fragilidad inesperada desde que, al hacerse visible en un 6rgano, en log
hombres, se muestra al mismo tiempo como algo independiente y, por
ese hecho, exterior a la Revolucién, al pueblo. Peror comprendamos
bien lo que se halla sobre el tapete: no sélo es la imagen de los
individuos que se esfuerzan todos a la vez por identificar con él, “v,
por su mediacién, al pueblo” y acapararlo, es la imagen del poder
mismo, percibido a la vez como fuerza que produce el pueblo y quelo
hace ser to que debe ser, y como fuerza desprendible de él, por lo tanto
virtualmente extranjera, susceptible de voltearse contra &l.

La idea del poder y la del complot se hallan pues doblemente
unidas. El poder quiere aparecer como poder revolucionario, consus-
rancial al pueblo, al designar un sitio enemigo desde donde se fomenta
la agresién: le es indispensable el complot aristocrdtico para borrar su
propia posicién, siempre amenazada por tenerse que exhibir como
particular, Pero, al inventar el complot, al mostrar con el indice la
fuente de la agresi6n, fija la imagen del otro-enemigo, corre el riesgo
de verla transferida sobre si misma: el sitio del poder apareceria
entonces como sitio del complot.

A este respecto, son notables las pocas piginas que Furet consagra
ala rivalidad entre Brissot y Robespicrre, con motivo del debate sobre
1a guerra, Parece que Brissot fue el primero en comprender la funcién
de ésta en la dindmica revolucionaria, como lo atestiguan las famosas
frases de su discurso a los jacobinos en diciembre del 91: “Necesitamos
grandes traiciones: he ahi nuestra salvacién... las grandes traiciones
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sélo serdn funestas para los traidores, serdn Giiles para el pueblo.” Nos
sorprendemos de la oposicion de Robespierre ante una empresa de la
que €l mismo y los suyos obtendrin grandes beneticios mds tarde. Pero
Rrissot sélo comprendid a medias el motor de la Revolucién. Sélo
pensé que al hacer aparecer ante el pueblo la figura de sus enemigos,
excitaria su fe patridrica, le daria conciencia de su unidad y, al mismo
tiempo, proporcionarfa legitimidad plena al poder que gufa el comba-
te. Robespierre da prueba de un conocimiento intimo de la Revolu-
cion al no sélo sospechar la duplicidad de su adversario, su meta de
conquistar el poder bajo el disfraz de la defensa del pueblo, sino
adivinar mds profundamente —pues no se puede dudar de su propia
ambicién politica— que la Revolucién no aceptarfa ni una traicién ni
un poder restringido que llevara su nombre; adivina que necesita una
traici6n omnipresente y oculta y un poder que no se descubra. Su
fuerza radica en sugerir que, dentro de la politica girondina, se esconde
el poder tras la Revolucién y el complot tras el poder. Asf, segin la
feltz frase de Furet, “incorpora a su rival a la trampa que éste tiende a
Luis XVI y a sus consejeros™. Por su parte, debemos entender, “la
guerra lo llevard al poder, pero no al poder ministerial con el que quizd

sofiaron Mirabeau o Brissot: a ese magisterio de opinién inseparable
del terror” {97).

Lo que se dijo sobre el magisterio de opinién nos introduce a la

Gltima etapa del andlisis de la 1deologfa revolucionaria, que permite
distinguirla radicalmente de las formaciones imaginarias del pasado.
No es suficiente, en efecto, localizar {as representaciones clave alrede-
dor de las cuales ésta se acomoda: la de una sociedad politica de punta
a punta; la de una sociedad movilizada por e} deseo de construir al
hombre nuevo; la del militante encargado de la misién de lo universal;
1a de un Quebio que encuentra su unidad en la igualdad, su identidad
en la nacién; la de un poder en el cual la voluntad sélo se expresa.
Tampoco es suficiente el apreciar la mutacién simbélica que acompafia
esas representaciones: la fusién que se opera entre el principio y la ley,
el principio del saber y el principio del poder; y lo que ocurre en
consecuencia, la conversién de lo rea/ en garante de la validez del
sistema de pensamiento revolucionario. Quizd convenga relacionar
esos _c)ambios con el del estatuto de la palabra y el estatuto de la
opinidn.

El pueblo, Ia nacién, la igualdad, la justicia, la verdad no tienen,
en efecto, existencia sino por virtud de la palabra, que emana de
aquéllos y, simultineamente, los nombra. En este sentido, el poder
pertenece a quien o quienes son capaces de servirle de vocero, o mejor
atin de hacerse escuchar como tal, de hablar en nombre del pueblo y
darle nombre. Para retomar la f6rmula de Furet, “el desplazamiento
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del sitio del poder” es aqui designado de la mejor forma, mis alld de ia
transferencia explicita de un reducto de soberania a otro: el poder
emigra de un sitio fijo, determinado y oculto, que era el suyo bajo la
monarquia, a un sitio paradéjicamente inestable, indeterminado, que
Ginicamente se expresa mediante su incesante enunciacién; se despega
del cuerpo del rey en el que se encontraban alojados los &rganos
dirigentes de la sociedad, para reunirse con el elemento impalpable,
universal y esencialmente piblico de la palabra. Cambio fundamental
que marca el nacimiento de la ideologfa. Ciertamente, el ejercicio de la
palabra, bajo la modalidad de la palabra fundadora, habia estado
siempre ligado al ejercicio del poder; pero ahf donde reinaba la palabra
del poder, reina ahora el poder de la palabra.

Serfa necesario agregar de inmediato que éste no reina sino aparen-
tando ser poder: la palabra militante, Ia palabra piiblica, que se dirige
al pueblo en nombre del pueblo, no sabria jams decir cudl es el poder
que contiene. Este poder sélo llega a ser destronado cuando otra
palabra militante hace que la primera se tambalee en el plano trivial de
una palabra facciosa, la destituya de su funcién simbélica para apro-
piarse de ella, en forma tal que en el momento en que se da en el blanco
el poder se metamorfosea y se restablece dejando caer sélo su soporte:
un hombre, algunos hombres, algunos particulares... Como lo explica
Furet, la disimulacién del poder en la palabra es la condicién de su
apropiaci6n; al mismo tiempo que crea la de una competencia politica
incesante, fundada sobre la denuncia de las ambiciones ocultas del
adversario. La misma razén indica que “el poder estd en la palabra” y
que “constituye una apuesta entre las palabras, Gnicas calificadas para
apropiarselo, pero rivales en la conquista de ese sitio evanescente y
primordial que es la voluntad del pueblo” (73).

"Sin embargo, los medios de esa conquista, los mecanismos de la
competencia permanecerfan velados si no tomdramos en cuenta una
nueva figura, la de la opinién que no se confunde ni con el poder ni
con ¢l pueblo, pero que permite al intermediario relacionarlas imagi-
nariamente una con otra. Por un lado, la opinién es un sustituto del
pueblo, cuya realidad actual nunca nos es disponible. Ello no quiere
decir que nos ofrece una re-presentacién plenamente determinada;
para ejercer su funcién, es necesario que posea, como el pueblo, la
propiedad de permanecer inasequible para cualquier definicién dada,
que la privaria de aparecer como fuente de sentido y valor. Pero, por
lo menos, posee el valor de manifestarse, y asf, siempre y cuando
alcance un cierto grado de homogeneidad, posee la capacidad de pro-
porcionar los signos de la presencia del pueblo. Por otro lado, existe
Ia estrecha relacién entre el poder y la opinidn, pues ésta, al manifes-
tarse, impone a los actores politicos ya sea una prohibicién de hecho
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a su palabra, o simplemente una referencia a la que no pueden sustraer-
se sin que ésta se convierta en palabra privada. En otros términos, si
algnien o algin grupo se revela capaz de hablar en nombre del pueblo,
ello s6lo es posible porque su palabra es acogida, difundida, reconocida
como suya o reengendrada por una voz que parece no ser la de nadie,
coma desligada de toda atadura social particular y, en su anonimato,
da pruebag de un poder universal.

La funcién de ia opinién durante la Revolucién francesa exige
pues dos comentarios. Por una parte, el poder de la palabra supone que

se haya constituido un polo de opinién, polo cuya legitimidad se.

afirma sin restricciones gracias al derrumbe del poder monirquico.
Por otra parte, ya que la opinién permanece informe. imposible de
localizar en un cuerpo, irreductible 2 un conjunto de enunciados,
haciéndose y deshaciéndose sin cesar, el poder de 1a palabra se conquis-
ta efectivamente por el arte de suscitar su expresién, por el de fabricar
}a unanimidad en los espacios ad hoc, sociedades o clubes, gracias al
voto de mociones que no muestran el menor indicio de la intencién de
las personas. En este sentido, el poder sélo logra disimularse en la
palabra cuando la palabra logra deslizarse en la opini6n y hacerse
ignorar.

En este punto de su anélisis, Furet sigue la pista seflalada por

Augustin Cochin (le dedica por entero el dltimo ensayo de su obra).
Sin duda sus caminos se cruzan en algin momento anterior pues, se
nos recuerda, Cochin habia ya adoptado ia tarea misma que formula
nuestro historiador en una prolongacién critica a Tocqueville: no
tluminar Ia Revolucidén con la luz de su balance, no reinsertaria en la
continuidad de un proceso de larga duracién, sino pensar “la ruptura
dzlatrama histérica”, la 16gica del desencadenamiento revolucionario,
situarse en el punto donde se produce dicha ruptura, de naturaleza
politica e ideoldgica, poner en evidencia los efectos de un nuevo
sistema de legitimidad que implica la identificacién del poder y del
pueblo. Pero, segiin Furet, uno de los mayores méritos de Cochin es
haber intentado un andlisis sociolégico de los mecanismos de la ideo-
logfa democritica, al poner en evidencia la funcién de las sociedades
de pensamiento en la produccién de opinidn. El jacobinismo, en el
cual se descubre perfectamente el sentido de la prictica y de la ideolo-
gfa revolucionarias, la nueva conjuncién de un sistema de accién y de
representacion, le parece una herencia y “la forma acabada de un tipo
de organizacién politica y social” ampliamente difundido desde la
segunda mitad del siglo XVIII, y que se impuso por medio de los
circulos y sociedades literarias, las logias masénicas, las academias, los
clubes patriGticos v culturales.

¢Qué es, para Cochin, una sociedad de pensamiento? Su intérprete
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responde: “Es una forma de socializacién cuyo principio es que sus
miembros deben despojarse de toda particularidad concreta y de su
existencia social real. Lo contrario de lo que bajo ef Antiguo Régimen
llamibamos los cuerpos, definidos como comunidad de intereses pro-
fesionales o sociales. La sociedad de pensamiento se caracteriza, para
cada uno de sus miembros, por la Gnica relacién con las ideas, y con
ello prefigura el funcionamiento de la democracia” (224). ¢Cuil es el
objetivo de esa sociedad? “No es ni actuar, ni delegar, ni ‘representar’
es opinar; es extraer de sus miembros la discusién, las opiniones
comunes, el consenso, que serd expresado, propuesto, defendido. Una
sociedad de pensamiento no tiene autoridad que delegar, repre-
sentantes que elegir sobre la base del reparto de las ideas y los votos;
es un instrumento que sirve para fabricar la opinién undnime...”
(ibid.). '

¢Qué significa bajo esta perspectiva el jacobinismo? Debemos
entender que se trata del modelo de sociedad de pensamiento plena-
mente desarrollado y transformado, a partir de que el modelo de los
cuerpos se desvanece y se derrumba el poder mondrquico. Entonces,
la nocién del individuo abstracto, miembro de la sociedad de pensa-
miento, se convierte en la del ciudadano, la nocién de una opinién
uninime viene a apuntalar la representacién del pueblo-uno y todos
los procedimientos de manipulacién de los debates, de seleccién de
agremiados, de militantes, al servicio de la produccién de discursos
homogéneos, ganan una eficacia prictica al mismo tiempe que simbé-
lica: el poder que se disimula dentro de la palabra para acoplarse a la
opinién se convierte en poder politico.

En este punto del andlisis ocurre la dltima articulacién del argu-
mento de Furet y surge una dificultad 2 Ia que habfamos aludido. El
lector puede, en efecto, sorprenderse con el regreso de una cuestién
que crefa alejada: la de las condiciones, si no de las causas, de surgimien-
to de la Revolucién en el seno del Antiguo Régimen. No bien habia
Fures encontrado en el plano de Ja “sociabilidad democritica” una idea
de la continuidad de la historia, cuando otros ya crefan encontrarla en
el plano del modo de produccidn y de la lucha de clases, o en el plano
del crecimiento de! Estado y la centralizacién administrativa. Para
nosotros esta dificultad merece ser mencionada, no porque porga en
jaque la interpretacién, sino mds bien porque nos impulsa a evaluarla
con todo cuidado. Es cierto que Furet intenta, también, encontrar en

el Antiguo Régimen los gérmenes de lo que serfa la ideologia revolu-
' cionaria. Pero esta investigacién, mis sutil y mds frecuente de lo que

parece, no anula el principic al que Furet se adhiere: abandonar la
ficcién de una panordmica de la historia que proporcionaria la segurt-

. dad de que Io nuevo surge de lo antiguo, como las consecuencias de las
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su Intencldn era pensar lu revolueidn en la Revelueldn francesa, y que
lo que constltuye la revelueldn es ¢f impulsc de Ia ideslogia que le
tmpaits mucho mds; por conslgulente, poner a &sta en evidenelu, asf
etne todo lo que 1a hize postble; que explorar los mileiples uspestes
dé un eamible gue na requeits ol sucese reveludonario? Habiamos v4
-~ dicho que exta respuesia 32 halla blen fundamentada y sostenlda por un
andllsis rigurote de la dindmies reveluclonarias sin éfﬂbaf%@x 4 pres
gunitd 38 nos plantes de nueve por lo que hace ol evenso de 1a Revolus
elon, ¢Io deberfamos reconceer que este exceso rebasa los (imites de
Ja idenlogia? ¢iNo deberfaimes sneontrar en 8l un lndielo del alejamiens
to (rreductible, sibleamente aparente, entre lo simbélico v lo real; de
la Indeterminacién de une y etrey de un alejamlense en ol ser de lo
soelal, del que slempre hiacemaes la pruebad Muastro aucor blen dlee que
ean la ReveluelGn se abre a la secledad “un espaclo de desarrolls que
eadt slempre le es vedudo® (Mo es dar a entender qua &l parece
impoalble sstablecer la demiseracla representativa no es solamente
pordue la llusién politiea pone a loa hombres fuera de sf, sine porque
no o8 sufielente para preservar esta apertura y que; al precender ser
sufleients; parece por el contratio eeriar sse espacio gue eon trabajes
s¢ habfu ablerto? Muestre autor abserva entences con persplesela que
los revelucionarios aufrleron la atraceldn del absolutisme al gue desea-
batt destruir, retomaron el proyects de un denilnle abislute de le
soclal que les legara el Batado del Antigue Réglmen; pere, al pener en
- evidanela lu dimenslén polfeica de la Revelualan, oy exherta tamblén
a evaluar el suceso que fue el fin de la menarquia, la experlencia Aueva
de una socledad que ne pertmitla ya ser aprehendida baje la forma de
una totalldad organica. Pero, ine se Instituye, a partir de ese sucese;
~un infinite debate acerca de los fundarentes de la legldmidad que
~Implde 4 la democragla deseansar sebre sus [nstitucionest
Toequeville y Quinet encontraron las fisnas palabias, o eash para
formular un Juielo Ulelme sobre 12 Reveluslén, Une decia que inaugurd
“af culto de lo linposible” denunclaba asf 2 evasién haela Is imaglnariey
- ¢l otre gue hize hacer “la fa en lo imposlble”t entendfa que 14 negaelén
 del supuesto real es paste constituyente de Ja histerla de la socledad
medernd, Des ideds, incuestlonabletnente; a las que hay que mantenar
. Jungas,

premisas; concebir la forma politica singular que describe la Revolu-
cibn, en ruptura con el pasado. El examen de esta forma politica lo
induce a localizar los rasgos con los que se manifiesta. No concibe &l -
la Revolucién, a fin de cuentas, como producto de la historia anterior:
como si fuera suficiente colocarse en algin punto de su curso, por
ejemplo a mediados del siglo X VI, para verla dar a luz. Se nos ofrece
como reveladora del pasado; ¥ lo que revela no es toda la sociedad del
Antiguo Régimen —el histortador del Antiguo Régimen puede avan-
zar muy lejos en su estudio sin interrogarse sobre ella—, lo que revela
es el desprendimiento interno de las representaciones que registra el
conjunto de las relaciones sociales, la fractura que se abre en el sistema
de legitimidad, y que a la vez descubre y enmascara al absolutismo; no
es s6lo Ta marcha de la democracia o de las nuevas ideas, sensible en
toda Eurcpa y en especial en Inglaterra; es lo que debe a la referencia
impugnada de un poder omnisciente y rodopoderoso la idea de la
igualdad de los individuos, como la de la homogeneidad y transparen-
cia de lo social.

La reserva que nos inspira el andlisis levado a cabo a la manera de
Cochin tiene otro motivo. Este no percibié en el advenimiento de las
sociedades de pensamiento més que una prefiguracién del jacobinismo, -
en la formacién de la opinién mis que fa de un poder anénimo que
disuelve dentro de si la diversidad de los puntos de vista particutares.
Pero, si bien no hay duda de que alcanzé uno de los fenémenos mis
importantes, cuyo desarrollo verfamos mis tarde bajo la forma de los
partidos revolucionarios modernos, dejé en la oscuridad su otra cara
esa nueva irrigacién de la trama social por parte de las asociaciones que -
toman por su cuenta el problema de la vida polftica y de la cultura; la
caida de las divisiones entre espacios privados hasta entonces circuns-
critos por la estructura de cuerpos; 1a difusién de los métodos criticos
de conocimiento y discusién; Ia instauracién de un intercambio o de
una comunicacién de ideas que subyace a la opinién. A diferencia de -
Tocqueviltle, permaneci6 insensible ante la ambigiiedad del individua-
lismo que, para este dliimo, implica a la vez la independencia del -
pensamiento, el sentido de la iniciativa, de la verdadera forma de la
libertad, y el aislamiento de cada quien, su rebajamiento ante la
sociedad, su sujecidn estrechisima al poder que se supone debe encar-
narlo. 8i es indudable que Furet estd lejos de desposar la totalidad de -
las tesis de Cochin —le reprocha explicitamente ignorar el movimiento -
en direccién de la democracia representativa de principios de la Revo-
lucién y que persiste, a pesar de su derrota, bajo la dictadura jacobina :
misma—, su interpretacién sufre una laguna, la que habfamos sefiala- ©
do, cuando nos sorprendiamos al ofrlo hablar sobre “la invencién de
la cultura democritica” sin intentar definirla. ;Responderfa Furet que




