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ni remotamente, a la mujerzuela que decian en casa. Es una
mujer alegre, decidida y con un gran corazén. Le conté
las quejas de mi madre por la parte de la herencia que le han
retenido; me expuso las razones, motivos y condiciones por
las que estaria pronta a ceder, incluso mas de lo que pedi-
mos. — En suma: no quiero seguir escribiendo sobre dicho
asunto, dile 2 mi madre que todo se arreglard. Y una vez mas,
amigo, he aprendido en este asuntillo que los' malentendidos
y la negligencia acarrean, tal vez, en este mundo mas extra-
vios que la astucia y la maldad; al menos éstas son ciertamen-
te mas escasas. :

Por lo demds, aqui me encuentro muy a gusto. La soledad
que se respira en esta paradisiaca comarca es balsamo delicio-
SO para mi corazén y esta juvenil época del afio inflama de
lleno este tan a menudo zozobrante corazén. Cada édrbol,
cada seto es un ramillete de flores y uno quisiera volverse

mariposa® para revolotear en este mar de perfumes y poder.

encontrar en €l todo su alimento.

La ciudad en si es desagradable, pero en cambio la natura-
leza de sus alrededores es de una belleza indescriptible. Fue
ésta la que movi al difunto conde de M... a plantar un jardin
en una de las colinas que se entrecruzan en la mas hermosa
variedad, formando los mis amenos valles. El jardin es
sencillo, y nada mds entrar en él se adivina que el plano no
fue trazado por un sabio jardinero sino por un corazén
delicado que buscaba alli su propio regocijo. Muchas lagri-
mas he vertido en su memoria en el ruinoso gabinete que era
su lugar favorito, como también lo es el mio. Pronto seré
duefio de este jardin; solamente llevo aqui unos dias y el
jardinero me estima y estoy seguro de que no le va a pesar.

10 de mayo

Se ha aduefiado de todo mi ser una admirable serenidad,
parecida a esas dulces mafianas de primavera que disfruto

2 En aras del ritmo y la belleza del pasaje traduzco libremente «Maika-
fer» por «mariposa». Sustituirlo por «insecto» o «abejorro» es romper todo
el encanto y simbolismo que este coledptero encierra en Alemania.
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con toda mi alma. Estoy sélo y me felicito de vivir en este
lugar creado expresamente para almas como la mia. Me
siento tan dichoso, mi querido amigo, tan sumido en el
sentimiento de vida apacible, que mi arte se resiente de ello.
Ahora no podtia trazar ni una linea, ni dar una pincelada; sin
embargo, jamis me he sentido més pintor que en estos
instantes. — Cuando el ameno valle exhala a mi alrededor una
tenue neblina y el sol, en su cenit, descansa sobre la superficie
de las impenetrables tinieblas de mi bosque, logrando sola-
mente algunos rayos filtrarse en el intimo santuario, y
tendido sobre la alta hierba al borde del arroyo saltarin,
descubro, alfombrando la tierra, mil variedades de hierbeci-
llas; cuando siento muy cerca de mi corazén el zumbido de
ese pequefio mundo entre los tallos, las incontables e inena-
rrables formas de los gusanillos, de los mosquitos, y siento la
presencia del Todopoderoso que nos cred a su imagen, y el
soplo del Infinito Amador que nos sostiene y mantiene
flotando en eterna delicia; jamigo mio! cuando empieza a
oscurecer en mis ojos y el mundo que me rodea y el cielo
reposan en mi alma como la imagen de la mujer amada
— entonces, a menudo, me invade la nostalgia y pienso: jsi
pudieras volver a expresarlo, insuflar en el papel lo que con
tanta fuerza y ardor vive en ti, hasta convertitlo en espejo
del alma, como tu alma es el espejo del Dios infinito! —
jAmigo mfo! Pero desfallezco, me siento perdido ante el
poder de la magnificencia de estas imagenes.

12 de mayo

No sé si genios burlones vagan por estos parajes o si es la
encendida fantasia celestial que llena mi corazén la que hace
que todo cuanto me rodea se vuelva tan paradisiaco. A la
misma entrada del lugar hay una fuente, fuente por la que me
siento atraido como Melusina® y sus hermanas. Desciendes

3 La historia de Melusina estaba muy en boga en la segunda mitad
del xvirr. Goethe mismo escribié un cuento con este titulo, publicado en
espafiol por Ed. Felmar. Melusina era una ondina, mitad pez mitad mujer.
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encantadas . Te aseguro que aprendo mucho con ello y
estoy admirado de la impresién que les causa. Como a veces
tengo que inventar algtin episodio que olvido al repetilo por
segunda vez, enseguida saltan ellos diciéndome que Ia prime-
ta vez no era asi, de modo que ahora me estoy ejercitando en
contarselo de corrido y con cierto tonillo cantarin. He
aprendido también que un autor que hace una segunda
versién, diferente, de una historia, aunque esté mejorada

pocticamente, tiene que perjudicar forzosamente a la obra. -

La primera impresién nos halla predispuestos y el hombre
por naturaleza tiende a dejarse convencer por lo més fantasti-
co, pero esto se le queda enseguida tan arraigado que jay de
aquel que trate de hacer tachaduras o supresiones!

18 de agosto

¢Bs preciso que sea asi, que lo que constituye la felicidad
del hombre se convierta en fuente de,sus desdichas?

Este sentimiento pleno y-cilido de m? corazén ante la
naturaleza animada que me inundaba con un torrente de
placeres y que convertia el mundo a mi alrededor en un
paraiso, se ha vuelto ahora un insoportable verdugo, un
espiritu torturador que me persigue por doquier. Cuando en
otro tiempo contemplaba desde el pefién el fértil valle que se
extiende mds alld del rio hasta las colinas y vefa cémo todo
germinaba y brotaba en torno mio; cuando veia aquellas
montafias revestidas desde el pie hasta la cumbre de altos y
frondosos 4rboles, aquellos valles con sus variados recodos
sombreados por amenos bosques y el manso rio deslizarse
entre las susurrantes espadafias, espejo de las graciosas nubes
que la dulce brisa vespertina mecia en lo.alto; cuando oifa
después a mi alrededor a los pajarillos animando el bosque y a
los millones de enjambres de mosquitos, danzando animados
al dltimo rayo purpura del sol, cuya tltima enternecedora

\‘
26 El adjetivo falta en el original. Se refiere Goethe al cuento de la linda
princesa recluida en una mazmorra a la que manos invisibles facilitaban
comida y bebida.
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mirada rescataba de entre las hierbas al susurrante moscar-
dén, cuando el zumbido y bullicio de mi entorno atrafan mi
mirada hacia el suelo, y el musgo que arranca su aliento a la
dura roca y la retama que crece en la ladera de la 4rida colina
me revelaba la intima, ardiente, sagrada vida de la naturaleza:
cémo encerraba todo esto en mi ardiente corazén, cdmo me
sentfa divinizado en esta desbordante plenitud y cémo las
espléndidas formas de un mundo infinito se agitaban y
reanimaban plenamente en mi alma. Montafias gigantescas
me rodeaban, ante mi abrianse precipicios, y arroyos torren-
ciales se despefiaban por las laderas, a mis plantas fluian los
rios y el bosque y la montafia retumbaban; y yo veia todas
estas fuerzas inescrutables actuando y engendrando en reci-
proca unién en las profundidades de la tierra, y sobre la tierra
y bajo el cielo hormigueaban especies de toda diversidad de
criaturas. {Todo, todo poblado de millares de formas; y los
hombres recogidos sobre seguro en sus casitas, anidando en
ellas e imaginindose reinar sobre este amplio universo!
jPobre insensato, que estimas en tan poco todo esto porque
tan insignificante eres td...! Desde la inaccesible montafia por
el desértico erial que jamas hollara pie humano, hasta los
confines del desconocido océano alienta el espiritu del Eter-
no Hacedor y se complace en cada particula de polvo que lo
siente y vive... jAhl, cudntas veces entonces deseé tener las
alas de la grulla que cruzaba volando sobre mi cabeza hacia
las orillas del mar inconmensurable, para beber del espumoso
caliz del Infinito la embriagadora delicia de la vida y sentir,
siquiera por un instante en la limitada fuerza de mi pecho,
una gota de la felicidad de ese Ser que todo lo crea en si y por
s{ mismo.

Hermano, solo el recuerdo de aquellas horas me produce
bienestar. Incluso este esfuerzo por evocar aquellos indeci-
bles sentimientos y expresarlos de nuevo, eleva mi alma
sobre si misma y me hace sentir con doble intensidad la
angustia de la situacién que me rodea.

Es como si un telén hubiese caido ante mi alma y el
escenario de la vida infinita se transforma ante mis ojos en el
abismo de la tumba siempre abierta. ¢Podris decir: «Eso
existe» cuando todo pasa?, scuando todo desaparece con la
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rapidez del reldmpago y tan raramente perdura la fuerza de su
ser, jay!l, atrastrado por la corriente, sumergido y estrellado
contra las rocas? No hay momento alguno que no te devore
ni a ti, ni a los que te rodean, ni un solo instante que td no
seas y debas ser destructor; el mas inocente paseo cuesta la
vida a miles de gusanillos, una pisada destruye la vivienda
que con tanto esfuerzo han construido las hormigas v sepul-
ta un pequefio mundo en una misera tumba. jAy! No me
conmueven las grandes y raras catastrofes del mundo, ni las
inundaciones que arrasan vuestros pueblos, ni los terremotos
que se tragan vuestras ciudades; asola mi corazén esa fuerza
devoradora que vace oculta en el universo de la naturaleza;
que no ha creado nada que no se autodestruya ni destruya a su
vecino. Y asi, camino tambaleAndome, angustiado. Cielo y tie-
tra y sus fuerzas creadoras me rodean; no veo mis que un
monstruo eternamente devorando, eternamente rumiando.

21 de agosto

En vano tiendo hacia ella mis brazos cuando por las
mafianas despierto de mis pesados suefios, inttilmente la
busco por la noche en mi lecho cuando un feliz e inocente
suefio me ha engafiado viéndola sentada junto a mi en la
pradera sosteniendo su mano y cubriéndola de mil besos.
iAy! Cuando todavia vacilando en medio del suefio la busco a
tientas y me despierto... un torrente de lagrimas corre de mi
corazén oprimido, y lloro desconsolado ante porvenir tan
sombrio.

Es una desgracia, Wilhelm; mis facultades activas se han
destemplado en una inquieta laxitud, no puedo estar ocioso y
tampoco puedo emprender nada. Ya no tengo imaginacién,
la naturaleza me deja insensible, y los libros me hastian.
Todo nos falta cuando nos faltamos a nosotfos mismos. Te
juro que muchas veces quisiera ser un woBmﬂQo para tener al
despertarme por las mafianas una visién global del dfa, un
impulso, una esperanza. A menudo envidio a Albert, al que
veo inmerso hasta la coronilla entre expedientes v me imagi-
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