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Capitulo 1

Leyendas y realidades de los primeros tiempos

Zona brillante entre las tinieblas de la prehistoria italiana y las no menos densas en
que la descomposicion del Imperio sumergid al mundo occidental, Roma alumbra con una viva
luz unos doce siglos de historia humana. Doce siglos en los que no faltan, sin duda, guerras y
crimenes, pero cuya mejor parte conocioé una paz duradera y segura: la paz romana, impuesta
y aceptada desde las orillas del Clyde hasta las montanas de Armenia, desde Marruecos
hasta las riberas del Rin, algunas veces incluso las del Elba, y no terminando hasta los
confines del desierto, en las riberas del Eufrates. Todavia hay que afiadir a este inmenso
Imperio toda una teoria de Estados sometidos a su influencia espiritual o atraidos por su
prestigio. 4Cémo extrafiarse de que estos doce siglos de historia figuren entre los mas
importantes para el desarrollo de la raza humana y de que la accion de Roma, a despecho de
todas las revoluciones, de todas las ampliaciones y cambios de perspectiva sobrevenidos
desde hace milenio y medio, se haga aun sentir, vigorosa y permanente?

Esta accion penetra en todos los dominios: cuadros nacionales y politicos, estética y
moral, valores de todos los 6rdenes, armadura juridica de los Estados, maneras y costumbres
de la vida cotidiana; nada de lo que nos rodea habria sido lo que es si Roma no hubiese
existido. La misma vida religiosa conserva la huella de Roma. ;No fue en el interior del
Imperio donde nacié el cristianismo, donde consiguié sus primeras victorias, formé su je-
rarquia, y, en una cierta medida, madurd su doctrina?

Después de haber dejado de ser una realidad politica, Roma se convirtié en un mito:
los reyes barbaros se hicieron coronar emperadores de Romanos. La nocién misma de
Imperio, tan fugitiva, tan compleja, s6lo se comprende desde la perspectiva romana; la
consagracién de Napoleodn, en Nuestra Sefora de Paris, no podia ser oficiada de una manera
valida sino por el propio obispo de Roma. La subita reaparicién de la idea romana no fue, en
estos comienzos de diciembre de 1804, el producto de la fantasia de un tirano, sino la
intuicion politica de un conquistador que, por encima de mil anos de realeza francesa, volvia a
encontrar una fuente viva del pensamiento europeo. Seria facil evocar otras tentativas mas
recientes, cuyo fracaso no puede hacer olvidar que han desvelado poderosos ecos cuando
todo un pueblo oy6 proclamar que el Imperio renacia sobre las «colinas fatales de Romay.

Las colinas de Roma, las siete colinas, que los historiadores antiguos no sabian de
una manera exacta cuales eran, se elevan todavia en las riberas del Tiber. El polvo de los
siglos, sin duda, se ha acumulado sobre los valles que las separan hasta el punto de embotar
su relieve y hacerlas aparecer menos altas. Unicamente el esfuerzo de los arquedlogos puede
descubrir la geografia de la Roma primitiva. No se trata de un juego inutil de erudicién: cono-
cer la geografia del lugar, en sus primeros tiempos, importa extremadamente a quien quiera
comprender la extraordinaria suerte de la ciudad, y esto importa también para desenredar la
madeja de tradiciones y de teorias sobre los comienzos de dicha fortuna.

Cicerdn, en un pasaje célebre del tratado Sobre la Republica, elogia a Romulo, el
fundador de la ciudad, por haber escogido tan acertadamente el lugar donde trazar el surco
sagrado, primera imagen del recinto urbano. Ningun otro lugar, dice Cicerdn, estaba mas



adaptado a la funcidon de una gran capital; Rémulo habia evitado, muy sabiamente, la
tentacién de establecer su ciudad a la orilla del mar, lo que le habria dado, de momento, una
facil prosperidad. No solamente, argumenta Cicerén, las ciudades maritimas estan expuestas
a multiples peligros, de parte de piratas y de invasores venidos del mar, cuyas incursiones son
siempre repentinas y obligan a mantener una guardia incesante, sino que, sobre todo, la
proximidad del mar acarrea mas graves peligros: del mar afluyen las influencias corruptoras,
las innovaciones traidas del extranjero, al mismo tiempo que las mercancias preciosas y el
gusto inmoderado del lujo. Ademas, el mar —camino siempre abierto— invita diariamente al
viaje. Los habitantes de las ciudades maritimas detestan permanecer en reposo en su patria;
su pensamiento vuela, como sus velas, hacia paises lejanos, y con él sus esperanzas. La
perspicacia que Ciceron atribuye a Rémulo, le hizo preferir una tierra situada a una distancia
suficiente de la costa para evitar estas tentaciones, pero lo bastante proxima, de todas
maneras, para que Roma, una vez sélidamente asentada, pudiese comerciar comodamente
con los paises extranjeros. Su rio, el mas caudaloso y el mas regular de toda la Italia central,
permitia el transporte de las mercancias pesadas, no solamente desde Roma hasta el mar,
sino también hacia el interior, y cuando deja de ser navegable, su valle no deja de ser una via
de comunicacion que penetra profundamente hacia el norte. Desde este punto de vista, el
analisis de Cicerén es perfectamente justo: es cierto que el Tiber desempefié un papel
esencial en la grandeza de Roma, tanto permitiendo al joven Estado tener bien pronto
«pulmén maritimo», que determind en parte su vocacion de metrépoli colonial, como, por otra
parte, atrayendo hacia él muy pronto y sometiéndolas a su «control» las corrientes
comerciales y étnicas que convergian de los valles apeninos y se dirigian hacia el sur.

De todas maneras, estas ventajas a largo plazo no eran inmediatamente apreciables, y
Rémulo habria necesitado una penetracion mas que divina para ver, en una subita
iluminacién, un mecanismo cuyas ruedas no se centraron sino en el curso de una muy larga
evolucion. Al fin y al cabo, las fatalidades geograficas apenas son sensibles mas que por sus
consecuencias y por quien remonta en direccidén contraria las corrientes de la historia.

Ciceron presenta aun, para justificar la eleccion de Romulo, otros argumentos que son
mucho menos probatorios. Al hacer esto cierra deliberadamente los ojos a un cierto numero
de evidencias. Escribe, por ejemplo, que el Fundador «escogié un lugar rico en fuentes y
salubre, en medio de una region por lo demas malsana, pues las colinas son bien aireadas y
dan sombra a los valles». Es olvidar ciertas verdades que hoy dia aparecen con claridad
después de las excavaciones efectuadas en el Foro y en el Palatino. En realidad, la Roma de
los primeros tiempos, aquella de la que se descubren los restos existentes en el subsuelo de
la ciudad, pobres cabafias de las que subsisten los hogares y, a veces, los restos de las
estacas que formaban sus armazones, era muy insana. Todo el centro de la futura ciudad,
entre el Capitolio y la pequena loma que llevé mas tarde el nombre de Velia, no era mas que
un pantano que apenas sobresalia del Tiber y quedaba cubierto bajo las aguas a cada
inundacion. Los arroyos que descendian de las colinas se estancaban en el Campo de Marte,
casi formado uUnicamente por los aluviones que serpenteaba entre las colinas vaticanas y las
moles constituidas en su orilla izquierda por las rocas del Capitolio, del Palatino y del
Aventino. Todas las partes bajas eran pantanosas. Los romanos tuvieron mucho trabajo en
canalizar estas aguas caprichosas, obligar al Tiber a correr entre margenes fijas y sanear su
ciudad. Y —paradoja singular—, en este lugar sitiado por el elemento liquido, los romanos
carecian de agua potable. Sin duda era posible procurarsela perforando profundos pozos en
las partes bajas, lo que no dejé de hacerse, pues las excavaciones han descubierto un
numero considerable de tales perforaciones en el Foro. Pero en las colinas fue preciso muy
pronto construir cisternas, expediente costoso y precario. El problema del agua no fue
verdaderamente resuelto por Roma hasta mediados del siglo Il a.C, unos quinientos afos



después de la fundacion, cuando se comenzaron a construir acueductos.

Todo esto hace muy improbable que el lugar fuese escogido por su comodidad
material y su salubridad, pero nos deja entrever las verdaderas razones de la eleccion.
Situado en el extremo occidental de una extensa meseta dominada al este por los montes
Albanos, Roma parece haber sido primeramente una especie de puesto avanzado, un
tentaculo lanzado hacia el oeste por los latinos establecidos en las alturas Alba. Los colonos
latinos se habrian naturalmente instalado en un lugar fuerte; habian escogido las colinas de la
Roma futura, que se elevaban en medio de un intrincado dédalo de pantanos protegidos por el
Tiber, de aguas rapidas y profundas, frecuentemente desbordadas de sus orillas. Dos de
estas colinas les parecieron muy particularmente propicias: el Capitolio y el Palatino, abruptos
por todos sus lados y unidos unicamente al resto del pais por una calzada natural muy es-
trecha. A menudo se ha repetido que Roma ha nacido de un vado sobre el Tiber y que, en su
principio al menos, habria sido por excelencia una ciudad-puente. Pero todo muestra con
evidencia que no hay nada de esto. Roma, al contrario, ocupa el Unico punto donde, en un
valle bajo, el rio es dificimente franqueable. El vado realmente existia, pero varias millas
aguas arriba, cerca de Fidene, y el futuro de Fidene estuvo lejos de parecerse a la fortuna de
Roma.

Los caracteres geograficos de esta ciudad, cerrada en torno del Foro como una mano
sobre si misma, separada de la ribera derecha del rio y durante largo tiempo sin comunicacion
con ella, pronto incluso aislada de su metrépoli albana por una enorme muralla de tierra
cerrando la meseta de los Esquilios, corresponde bien al feroz particularismo de los romanos.
Siempre —incluso en los tiempos de sus lejanas victorias— los romanos se sintieron sitiados.
Sus conquistas no tenian otro objeto que mantener a distancia a algun temido posible agresor.
No hubo para Roma un feliz nacimiento, una expansion tranquila, sino siempre la
desconfianza de un pueblo en guerra contra una naturaleza hostil, inquieto por su propia
seguridad y atrincherado del mundo.

La tradicion de los historiadores antiguos situa la fundaciéon de Roma a mediados del
siglo VIl a.C, hacia el afio 754. Largo tiempo aceptada sin discusién, después asperamente
criticada, esta tradicion encuentra su confirmacion en los descubrimientos arqueoldgicos. Una
muy antigua necrépolis, excavada en el Foro a comienzos del presente siglo, y después, mas
recientemente, la continuacion sistematica de las excavaciones del Palatino, han demostrado
que habia habitantes en aquel lugar de la ciudad desde mediados del siglo VIl a.C, es decir,
desde los tiempos en que los primeros colonos helenos instalaron sus establecimientos
«historicos» en la Italia meridional (Magna Grecia) y en Sicilia.

En Iltalia, la situacién era compleja. Se distinguen diversos grupos de pueblos
instalados en las diferentes regiones, y hay que decir que las noticias poco elaboradas de la
prehistoria y de la protohistoria, es decir, la descripcion de las facies de civilizacion, dan lugar
a grandes divergencias de interpretacién. Algunos hechos parecen, sin embargo, probados:
una primera oleada de pueblos incineradores (es decir, que quemaban sus muertos) y que
conocian el uso y la técnica del cobre, aparece en el norte de Italia durante el segundo milenio
a.C: se agrupan en poblados de forma regular (generalmente de trapecio), instalados a veces
en los pantanos. Constituyen lo que se llama la «civilizacion de las terramarasy, y se admite
generalmente que representan a los primeros invasores indoeuropeos, llegados a ltalia desde
los paises transalpinos. Una segunda oleada, de pueblos también incineradores, llega mas
tarde (a fines del segundo milenio a.C.) a superponerse a las gentes de las terramaras. Esta
civilizacién, revelada por primera vez a mediados del siglo pasado por el descubrimiento de la
rica necropolis de Villanova, cerca de Bolonia, esta especialmente caracterizada por sus ritos



funerarios: las cenizas de los muertos eran depositadas en grandes urnas de barro cocido,
tapadas con una especie de escudilla, que se colocaban en el fondo de un hoyo. La técnica
industrial de los villanovienses sefiala asimismo un progreso sobre la de los terramaricolas; se
caracteriza por el uso del hierro. Los villanovienses ocupaban una zona mucho mas extensa
que sus predecesores. Parece que su centro de difusion haya sido la costa tirrena de la Italia
central y que no hayan llegado sino muy tarde al valle del Po, en el momento de su apogeo,
pero su origen étnico no deja de ser septentrional.

Terramaricolas y villanovienses no llegaron a una lItalia desierta. Encontraron en ella
poblaciones aparentemente de origen mediterraneo, que continuaban las civilizaciones
neoliticas. Estos «primeros» habitantes practicaban el rito de la inhumacion, y habian sufrido
en muchos lugares la influencia de los egeos. Sea lo que fuere, estas poblaciones, en
contacto con los inmigrantes, no tardaron en evolucionar, dando nacimiento a civilizaciones
originales, diferentes segun las regiones. De esta manera, la costa adriatica vio desarrollarse
una cultura tipica, que debe sin duda mucho a las relaciones establecidas con las poblaciones
ilirias. Esta civilizacién, llamada «piceniana» (pues su centro se sitla en la antigua Picenium),
es un ejemplo del particularismo de pueblos que en la época historica resistieron a la
conquista romana y no se integraron en realidad a Roma sino después de luchas sangrientas,
al comienzo del siglo | antes de nuestra era.

En el Lacio, una civilizacién de tipo villanoviano estaba sélidamente establecida al
comienzo del primer milenio a.C. De todas maneras, la raza latina, aquella de la que sali6é
Roma, no es un grupo étnico puro, sino el resultado de una lenta sintesis en la que los
invasores indoeuropeos se asimilaron a los habitantes mediterraneos para dar nacimiento a
un nuevo pueblo. Sin duda, al igual que en Grecia, la lengua que triunfé fue la de los arios,
pero la adopcion de un dialecto no supone la desaparicion radical de los primeros habitantes
del pais. Esta compleja realidad se manifiesta en forma mitica en los historiadores romanos;
contaban éstos que el pueblo latino surgié de la fusién de dos razas: los aborigenes, rudos
habitantes del Lacio, cazadores semindmadas, adoradores de los poderes de los bosques,
salidos ellos mismos del tronco de los arboles, y los troyanos, compaferos de Eneas, venidos
de la lejana Frigia después del desastre que castigé a su patria. Sin duda hay una gran
distancia entre esta leyenda y los datos arqueoldgicos. Retengamos, empero, esta concepcion
de un origen mixto del pueblo latino, en la que los elementos «nacidos en el suelo» habrian
sido civilizados, vivificados por extranjeros. Acaso haya pasado lo mismo con la civilizacién
etrusca, tan vecina de Roma, y llamada a ejercer una influencia tan profunda sobre la ciudad
naciente.

Los historiadores estan lejos de ponerse de acuerdo sobre el origen de los etruscos.
Sabemos solamente de manera segura, por las excavaciones, que la civilizacion etrusca
aparece en ltalia central en el siglo VIl a.C. y que sucede, sin solucion de continuidad
aparente, a la civilizacion villanoviana. Su «acta de nacimiento» es para nosotros la aparicién
en los mismos lugares de un arte orientalizante. Pero esto no lleva consigo que tal nacimiento
suponga la inmigracién en masa de un pueblo oriental que habria venido hacia esta época a
la Italia central. Este fendmeno parece haberse desarrollado mas bien en el plano cultural que
en el plano de la violencia. Todo pasa como si ciertas tendencias latentes se hubiesen
desarrollado subitamente, a la manera de los gérmenes llamados a una brusca expansion.
Una hipétesis, formulada recientemente, explica de manera bastante exacta cdmo ha podido
producirse un fendbmeno semejante: la civilizacion orientalizante de los etruscos, que de esta
manera se ha desarrollado en el seno de la misma civilizacién villanoviana, y, en muchos
puntos, en reaccion contra ella (rito de la inhumacion frente al rito de la incineracion tipico de
los villanovianos; gusto por la riqueza y aun por el fasto, en contraste con la pobreza de las



sepulturas anteriores), podria no ser mas que un Renacimiento bajo la influencia de
aportaciones nuevas llegadas de Oriente, y de la de elementos étnicos inmigrados del mundo
egeo muchos siglos antes, acaso hacia el comienzo del siglo Xl a.C, o incluso a finales del
siglo XIII, es decir, en plena «edad heroica».

De la misma manera se ha modificado la idea tradicional que se hacian los
historiadores de los origenes de la ciudad de Roma y de la naturaleza misma de la
«romanidad». En esta perspectiva, la sintesis postulada por los escritores antiguos entre los
elementos italicos y los inmigrados orientales, unién simbolizada por el casamiento de Eneas
y Lavinia, hija del rey Latinus, no seria un suefio de poeta, sino una realidad. Sin duda, el
pueblo romano siempre ha querido situarse en oposicion al pueblo etrusco; se ha complacido
en oponer su pobreza laboriosa, su valor militar, a la opulencia y a la molicie de los etruscos; a
menudo ha manifestado su desprecio respecto a los «piratas tirrenos», ladrones sin fe y sin
ley; pero estos contrastes son especialmente validos para el periodo historico, cuando el
pueblo etrusco, enriquecido por el comercio y el pillaje maritimo, se habia abandonado a una
lenta decadencia. Si se remonta al pasado, la oposicion se hace menos sensible, y es posible
preguntarse si el Lacio no se habia manifestado también, en otro tiempo, en favorable
disposicién para acoger las influencias llegadas del mar y si, en el alba de la protohistoria, no
habian sido depositados alli, en las bocas del Tiber, gérmenes culturales llamados a
desarrollarse mucho mas tarde, cuando, en la época histérica, las corrientes comerciales
salidas de Grecia comenzaron a helenizar en realidad el pais latino.

De todas maneras, no es conveniente oponer a priori una Roma monolitica, de pura
esencia aria, a una Grecia impregnada de pensamiento oriental. Si los indoeuropeos han
impuesto su lengua al Lacio, mientras los etruscos conservaban hasta el comienzo del Imperio
su antiguo dialecto pelagico, en otros puntos, especialmente en materia de creencias y de
ritos, en politica o en organizacion social, la vieja comunidad mediterranea sefialaba con su
huella indeleble la herencia de la ciudad que iba a nacer.

La fundacién de Roma esta rodeada de leyendas. Los historiadores cuentan que
Rémulo y su hermano Remo, expuestos en las riberas del Tiber pocos dias después de su
nacimiento, fueron milagrosamente amamantados por una loba llegada de los bosques. Habia
sido enviada evidentemente por el dios Marte, que era el padre de los gemelos, y los
romanos, hasta el fin de su historia, gustaron ser llamados «los hijos de la loba». Recogidos
por un pastor, el buen Faustulus —cuyo nombre es por si solo un augurio favorable, pues se
deriva de favere—, Rémulo y Remo fueron criados por la mujer de aquél, Acca Larencia.
Nombres de divinidades se encubren tras los de Faustulus y su mujer; el primero es muy
semejante del de Faunos, el dios pastoral que frecuentaba los bosques del Lacio; el segundo
recuerda el de los dioses Lares protectores de cada hogar romano, y en la misma Roma se
rindié culto a una cierta Madre de los Lares, que podria no haber sido otra cosa, en definitiva,
que la excelente nodriza de los gemelos, a menos que, y esto es lo mas probable, la leyenda
haya utilizado los nombres divinos para dar una identidad a sus héroes.

La cabafia de Faustulus se elevaba, si se cree a la tradicion, en el Palatino, y en
tiempos de Cicerén los romanos la ensenaban orgullosamente, todavia de pie, con su
techumbre de paja y sus muros. Es de suponer que la leyenda de Faustulus se haya unido a
esta cabafia, ultimo vestigio del mas antiguo poblado de pastores establecido en la colina y
conservado como testimonio sagrado de la inocencia y de la pureza primitivas. La cabaia del
Palatino no era, por otra parte, la Unica que subsistia de la Roma arcaica. Habia otra en el
Capitolio, delante del templo «mayor» de la ciudad, el de Jupiter Optimo Maximo, y como las
leyendas no se preocupan gran cosa de la coherencia, se aseguraba que esta cabarfa



capitolina también habia abrigado a Rémulo o aun a su colega en realeza, el sabino Tito
Tacio. No es la unica vez que se multiplican las reliquias santas. Los recuerdos legendarios se
encuentran, de todos modos, en este caso, plenamente confirmados por la arqueologia. Los
restos de poblados puestos a la luz del dia en el Palatino y la necrépolis del Foro se
remontan, como los caracteres de la ceramica encontrada en ellos lo demuestran, hasta
mediados del siglo VIl a.C, y esta fecha se corresponde muy bien con la primera ocupacion
del suelo romano.

Es bien sabido que los dos gemelos, convertidos ya en hombres, se hicieron reconocer
por su abuelo, al que restablecieron en el trono, y partieron luego para fundar una ciudad en el
lugar que tan favorable les habia sido. Rébmulo escogid, después de consultar a los dioses, el
Palatino, cuna de su infancia. Remo, sin embargo, se instald al otro lado del valle del Circo
Maximo, en el Aventino. Los dioses favorecieron a Romulo enviandole el presagio
extraordinario de un vuelo de doce buitres. Remo, en igual coyuntura, no vio mas que seis. A
Rémulo correspondiale, pues, la gloria de fundar la ciudad, lo que hizo enseguida, trazando
en torno del Palatino un surco con un arado: la tierra asi extraida simbolizaba el muro, el
surco mismo el foso, y el emplazamiento de las puertas lo sefialaba el mismo arado, que se
alzaba dejando un paso.

Seguramente no todos los romanos creian en esta historia, pero no obstante la
aceptaban; sabian que su ciudad no era solamente un conjunto de casas y de templos, sino
un espacio de tierra consagrada (lo que expresan en casos diversos las palabras pomerium y
templum), un lugar dotado de privilegios religiosos, donde el poder divino era particularmente
presente y sensible. La continuacion del relato afirmaba de manera dramatica la consagracion
de la ciudad. Remo, burlén, habia hecho escarnio del «muro» de tierra y de su foso irrisorio
cruzandolos de un salto, pero Rémulo se habia precipitado sobre él y lo habia inmolado
diciendo: «Perezca de esta manera todo aquel que en el porvenir cruce mis murallasy». Gesto
ambiguo, criminal, abominable, pues era la muerte de un hermano y ponia sobre el primer rey
la mancha de un parricidio, pero, al mismo tiempo, gesto necesario, ya que determinaba
misticamente el futuro y aseguraba, al parecer para siempre, la inviolabilidad de la ciudad. De
este sacrificio sangriento, el primero que hubiese sido ofrecido a la divinidad de Roma, el
pueblo conservara siempre un recuerdo espantoso. Mas de setecientos afnos después de la
Fundacion, Horacio lo considera aun como una especie de pecado original cuyas conse-
cuencias debian ineluctablemente provocar la ruina de la ciudad, empujando a sus hijos a
darse mutuamente muerte.

En cada momento critico de su historia, Roma se interrogara con la angustia de sentir
sobre ella el peso de una maldicion. De la misma manera que en su nacimiento no estaba en
paz con los hombres, no lo estaba con los dioses. Esta ansiedad religiosa pesara sobre su
destino. Es facil —demasiado facil— oponerla a la buena conciencia aparente de las ciudades
griegas. Y, de todas maneras, Atenas también habia conocido crimenes: en el origen del
poder de Teseo estaba el suicidio de Egeo. La prehistoria mitica de Grecia esta tan llena de
crimenes como la leyenda romana, pero parece que los griegos hubiesen considerado que el
funcionamiento normal de las instituciones religiosas bastaba para borrar las peores manchas.
Orestes es siempre absuelto por el Aredpago bajo la presidencia de los dioses. Y al fin y al
cabo, la mancha que Edipo infligié a Tebas fue borrada por la expulsion del criminal; la sangre
expiatoria que correra mas tarde sera unicamente la de los Labdacidas. Roma, al contrario, se
siente desesperadamente solidaria de la sangre de Remo. Parece que el optimismo griego le
haya sido negado. Roma tiembla, como mas tarde Eneas, en quien Virgilio querra simbolizar
el alma de su patria, temblara en la espera de un presagio divino.



La leyenda de los primeros tiempos de Roma esta asi llena de «signos» que se
esfuerzan en descifrar los historiadores de hoy. Cualquiera que sea el origen de las diversas
leyendas particulares (el rapto de las Sabinas, el crimen de Tarquino, la lucha de los Horacios
y los Curiaceos y muchas otras), ya se tratase de recuerdos de hechos reales, de viejos ritos
interpretados o de vestigios mas antiguos aun, procedentes de teogonias olvidadas, estos
relatos reflejan otras tantas convicciones profundas, actitudes determinantes para el
pensamiento romano. Quienquiera que intente sorprender el secreto de la romanidad, deberia
tenerlas en cuenta, pues son estados de conciencia siempre latentes en el alma colectiva de
Roma.

La leyenda continta refiriendo como Rdémulo atrajo primero hacia la ciudad a los
jévenes pastores vecinos; después a todas las gentes errantes, a todos los desterrados, a
todos los apatridas del Lacio. Pero como era preciso asegurar el porvenir de la ciudad, y entre
los inmigrantes no habia mujeres, decidi6 celebrar unos juegos magnificos a los que acudirian
los habitantes de las ciudades vecinas. A una sefal dada en pleno espectaculo, los romanos
se abalanzaron sobre las muchachas, y en pleno tumulto y confusion, las raptaron y las
arrastraron después a sus casas. Este hecho fue el origen de una primera guerra, muy larga,
que debieron sostener los raptores contra los padres de las jévenes. Estas eran en su mayor
parte sabinas, originarias de pueblos situados al norte de Roma, no de raza latina. La
segunda generacion romana formara, pues, una poblacion de sangre mezclada, como lo era
ya la de los latinos.

Es sabido como terminaron las cosas. Las sabinas, bien tratadas por sus maridos, se
precipitaron entre los combatientes y consiguieron la concordia. Por su consentimiento a sus
forzadas nupcias borraron la violencia y el perjurio. Todavia hoy conviene reflexionar sobre la
significacion que para los romanos revestia esta anécdota draméatica. Testimonia el lugar
concedido a las mujeres en la ciudad. Si en apariencia la mujer es, segun la palabra de los
juristas, una eterna menor de edad, si no puede, en teoria, pretender alcanzar los mismos
derechos que los hombres, no es menos depositaria y garantizados del contrato sobre el cual
la ciudad reposa. Es ella quien sobre el campo de batalla ha levantado acta de las promesas
cambiadas entre romanos y sabinos, y la tradicion pretendia que los primeros se hubiesen
comprometido expresamente a ahorrar a sus esposas todo trabajo servil, no dejandoles mas
que el cuidado de «hilar la lana». La romana sabrda, pues, desde su origen, que no es una
esclava, sino una compafiera; que es una aliada protegida por la religién del juramento antes
de serlo por las leyes. Esta es la recompensa de la «piedad» de las sabinas al evitar a los
suegros verter la sangre de sus yernos, y a éstos derramar la que muy pronto iba a correr por
las venas de sus propios hijos.

Reconciliados con los compafieros de Romulo, los sabinos decidieron en gran niumero
instalarse en la ciudad, que asi crecid considerablemente. Al mismo tiempo, un rey sabino,
Tito Tacio, fue invitado a compartir la realeza con Rémulo. Pero los historiadores antiguos,
muy embarazados por este colega real, no le hacen desempenar un papel muy activo y se
apresuran a escamotearlo para dejar de nuevo a Rédmulo como unico monarca. Se han hecho,
naturalmente, muchas preguntas sobre el sentido de este episodio. La respuesta mas
probable es la de que se trata de la proyeccion de un hecho politico mas reciente: el reparto
colegial de las magistraturas. La organizacion del Consulado, en tiempos de la Republica,
encontré en ello un precedente precioso, pero el conjunto de la leyenda sabina reposa, sin
duda, sobre un recuerdo exacto, la aparicion de tribus sabinas en el emplazamiento de Roma
desde la segunda mitad del siglo VIII a.C, y su unidén con los pastores latinos. Aqui la tradicion
tiene todavia un valor propiamente historico.



Rémulo, después de haber fundado la ciudad, aseguré la perennidad de su poblacion,
organizé en lineas generales el funcionamiento de la ciudadania, creando los senadores —los
patres, jefes de familia— y una asamblea del pueblo; mas tarde llevé a buen término algunas
guerras menores y desaparecioé un dia de tempestad ante todo el pueblo reunido en el Campo
de Marte. La voz popular proclamé su paso al estado de divinidad. Se le rindié un culto bajo el
nombre de Quirinus, vieja divinidad sabina que tenia un santuario en la colina del Quirinal.

La figura de Romulo, sintesis compleja de elementos muy diversos, domina toda la
historia de la ciudad: fundador «feliz», su filiacién divina cuenta acaso menos que la suerte
increible que sefald sus primeros afios y que hacia que toda empresa prosperase entre sus
manos. La literatura —la poesia épica y sobre todo el teatro— han afiadido a su leyenda
elementos novelescos sacados del repertorio de narraciones miticas del mundo griego, pero
sin alcanzar a encubrir ciertas lineas romanas caracteristicas que permanecen
fundamentales: Romulo es un legislador, un guerrero y un sacerdote. Es todo ello a la vez,
aunque sin gran coherencia, e inutiimente se intentaria encontrar en los actos que le son
atribuidos la unidad de un caracter o de un espiritu. Lo que representa antes que nada es la
figura ideal de lo que mas tarde habra de llamarse el imperator, a la vez intérprete directo de
la voluntad de los dioses y especie de personaje fetiche, en posesién por si mismo de una
eficacia magica, combatiente invencible a causa precisamente de la «gracia» de que esta
revestido, y arbitro soberano de la justicia entre su pueblo. La sola unidad de Rémulo es
este «carisma» que perdurara durante toda la historia romana ligada a los reyes, primero, y
después, por la sola virtud de su renuntiatio (su proclamacién como elegidos del pueblo) a los
magistrados de la Republica; por ultimo, a los emperadores, que seran esencialmente ma-
gistrados vitalicios. La tentacién de crear reyes permanecera siempre muy viva en el seno del
pueblo romano; la medida de ello nos es dada por el horror mismo que aparece ligado a dicha
jerarquia. Si de tal manera se teme que un magistrado o incluso un particular se aduefie del
poder real, es que se siente confusamente que éste esta siempre pronto a renacer. Romulo,
encarnacion ideal de Roma —de la que lleva el nombre—, llena las imaginaciones y varias
veces parecidé a punto de reencarnarse: en Camilo, en tiempos de la victoria de Veies; en
Escipion, al coronar la victoria sobre Cartago; en Sila, en César, y Uunicamente por una habil
maniobra parlamentaria evité el joven Octavio, vencedor de Antonio, el peligroso honor de ser
proclamado un «nuevo Rémuloy.

Estamos muy mal informados acerca de como se produjo en sus inicios el crecimiento
de Roma. La importancia real del poblado establecido en el Palatino no parece haber
respondido a la preeminencia que le atribuye la leyenda. En efecto, desde la segunda mitad
del siglo VIII, el conjunto del lugar parece haber sido ocupado por poblados independientes;
no solo el Palatino, con sus dos cumbres —entonces separadas, hoy dia reunidas por las
construcciones de la época imperial—, sino el Capitolio, el Quirinal y las pendientes
occidentales del Esquilino tenian habitantes. El valle del Foro, desecado muy pronto, formaba
el centro de la vida social y de la vida religiosa. Es alli —y no en el Palatino— donde se
encuentran los mas antiguos santuarios y los mas importantes, especialmente el de Vesta,
hogar comun junto al cual eran conservados los Penates del pueblo romano, misteriosos
fetiches ligados a la salvacién de la ciudad. A alguna distancia de este santuario se alzaba
otro, llamado la Regia (es decir, el Palacio del Rey), morada de Marte y de la diosa Ops, que
es la abundancia personificada. Se conservaban en él otros fetiches, escudos sagrados, uno
de los cuales se supone haber caido del cielo, y que eran también garantia de la salvacién
comun. Entre estos dos lugares de culto pasaba la via Sacra, camino de procesiones
solemnes que llevaban periédicamente al rey, acompafado de su pueblo, hasta la roca del
Capitolio, donde reinaba Jupiter.



La tradicion honraba como fundador de la organizacion religiosa de Roma al rey
Numa, un sabino que habria reinado de 717 a 673 a.C. y que se decia que habia sido iniciado
en las cosas divinas por el mismo Pitagoras. Los historiadores romanos se daban cuenta ya
del anacronismo: ;,como el rey Numa, que se aseguraba que habia vivido hacia fines del siglo
VIII, podia haber coincidido con el filésofo, cuyo magisterio en la Italia meridional no es
anterior a mediados del VII?. Pero se ha insistido también sobre el hecho de que el
pitagorismo en la Magna Grecia contiene en si elementos religiosos que existian con
anterioridad a la venida del sabio, y nada impide admitir que se hayan puesto bajo el nombre
del pitagorico Numa practicas, creencias y ritos originarios de los paises sabinos, en el sentido
mas amplio, es decir, del pais interior italiano del centro y del sur. Numa simboliza formas de
vida religiosa diferentes a las que se relacionan con el imperator Romulo, y que no estan
orientadas hacia la accion —politica o militar—, sino hacia un conocimiento mas
desinteresado de las realidades sobrenaturales. Asi se expresaba una de las tendencias mas
vivaces de la religion romana y que llevaba a ésta a acoger favorablemente todas las formas
de lo sagrado y de lo divino. Pero precisamente a causa de esta misma tendencia, de la que
desconfiaban, ya que podia conducir al pueblo a todas las relajaciones y a todas las
extravagancias, los romanos se esforzaban en ponerle mil obstaculos destinados a asegurar
la estabilidad de la tradicion. Numa fue, pues, un innovador, pero —como mas tarde
Augusto— tuvo la habilidad de inscribir sus innovaciones en la linea de las creencias
ancestrales.

A las reformas de Numa atribuye la tradicién la fundacion del templo de Jano, edificio
misterioso situado en el limite norte del Foro y consagrado a una divinidad de dos caras,
sobre cuya naturaleza los tedlogos de Roma se han interrogado largamente. Lo que es seguro
es que Jano no es un dios de tradicién latina. Ademas, Numa se aplicé a dividir las funciones
sacerdotales entre varios colegios, en lugar de atribuirlas como antes al rey en exclusiva. A él
se atribuia la fundacion de los flamines, uno de los cuales atendia el culto de Jupiter y el otro
el de Marte. Haciendo esto, continuaba sin duda una tradicion indoeuropea, como lo
testimonia el nombre mismo de estos sacerdotes, que la etimologia aproxima al de los
brahmanes. Pero al lado de los flamines, Numa cred u organizé el colegio de los salios, cuyas
danzas guerreras en honor de Marte son un muy antiguo rito italico testimoniado en diversas
ciudades y cuyos accesorios, especialmente las ancuas, escudos a doble escotadura,
testimonian una lejana influencia egea y proceden de la Grecia de la edad llamada
geométrica. En efecto, la arqueologia revela la presencia de escudos con escotaduras en
diversos puntos de la peninsula hacia el afio 700 a.C. Todavia la tradicién guarda el recuerdo
de un hecho real. Tuvo el cuidado de designar un jefe encargado de velar por el exacto cum-
plimiento de los ritos y de evitar en el porvenir la introduccion abusiva de novedades
extranjeras. Este jefe fue el Gran Pontifice; el nombre de pontifice (pontifex) sigue siendo
misterioso para nosotros. Los antiguos lo relacionaban con el vocablo que designaba los
puentes, y de acuerdo con tal significado, los pontifices habrian sido en un principio los
«constructores de puentesy, pero parece bien poco probable que Roma, que no tuvo durante
largo tiempo sino una comunicacién muy precaria con la orilla derecha del Tiber, haya podido
dar un lugar preeminente en la vida religiosa a un sacerdote que hubiese tenido por funcién
esencial velar sobre el cruce del rio. Si no estamos confundidos por una semejanza
engafnosa, y si los pontifices son realmente los «constructores de pontes», precisa que estos
pontes no hayan sido en un principio mas que caminos (sentido que justifica la comparacion
con otras lenguas del dominio indoeuropeo), y la imaginacién sugiere que estos caminos
pueden no haber sido otros sino los que permitian a la plegaria y al rito llegar al pais de los
dioses.

Sea lo que fuere, es durante el gobierno de Numa cuando los romanos adquieren su



sélida reputacién de piedad y cuando alzan un altar a la Buena Fe (Fides), fundamento de la
vida social y también de las relaciones internacionales. Entrevemos ya el nacimiento de una
organizacion de forma juridica cuya ambicién es regular de una vez para todas, conforme al
orden del mundo, toda la vida de la ciudad. Roma es concebida segun un sistema total
armoniosamente inserto en el ritmo del universo. Es significativo, desde este punto de vista,
que Numa haya sido considerado a la vez como el gran reformador del calendario, cuya
reforma tenia por objeto hacer coincidir, tanto como fuese posible, los ciclos lunares y los
ciclos solares. Imagind para ello un sistema de meses intercalares que, en veinte afos,
debian producir nuevamente la coincidencia de una fecha dada con una posiciéon determinada
del sol.

Una tercera figura domina la formacién de Roma, tal como ha querido dibujarla la
tradicion: la del rey Servio Tulio. Sexto rey, después de Rémulo (y Tito Tacio), Numa, Tulio
Hostilio (estos tres ultimos habrian reinado, segun la tradicion, respectivamente, de 679 a 641,
de 639 a 616 y de 616 a 579 a.C), Anco Marcio y Tarquino el Antiguo, hijo este ultimo de una
esclava de la casa real. Pero en su nacimiento se habia producido un prodigio que le hizo
merecer la adopcion del rey Tarquino. Segun la tradicion etrusca, de la que el emperador
Claudio se hizo eco, era un etrusco llamado Mastarna. Llegado a rey a la muerte de Tarquino,
emprendio la reorganizacién de la sociedad romana. Dividi6 a los ciudadanos en cinco clases
«censatarias». La primera comprendia a los ciudadanos mas ricos, la ultima a los mas pobres.
Cada clase, a su vez —salvo la ultima, cuyos miembros estaban exentos del servicio militar—,
estaba dividida en un numero variable de centurias. Esta divisién en centurias tenia un
caracter esencialmente militar y correspondia a una especializacion de los ciudadanos dentro
del ejército. Asi, hubo centurias de caballeros, reclutados entre la aristocracia y entre los
ciudadanos de la primera clase, los Unicos bastante ricos para soportar la compra y el equipo
de un caballo. Todas las clases —salvo la quinta— proporcionaban también centurias de
soldados de infanteria, cuyo armamento variaba segun la fortuna. Ademas, el rey formaba
centurias de soldados de «ingenieria», obreros especialistas en madera o en hierro, para el
servicio del ejército, e incluso centurias de tocadores de cuerno y de trompeteros.

La division en centurias fue adoptada ademas con ocasion del ejercicio del voto, y esto
tuvo por resultado practico dar dentro de la ciudad la preeminencia a la aristocracia de la
fortuna. Con ocasion de las votaciones, en efecto, cada centuria contaba con un solo voto, de
modo que en las centurias que agrupaban el mayor numero de ciudadanos —las de las clases
mas pobres—, la voz de cada individuo pesaba menos que en las otras. Ademas, y sobre
todo, las operaciones comenzaban por las centurias de la primera clase y cesaban cuando
habia sido obtenida la mayoria, de tal modo que las centurias de las ultimas clases no
votaban nunca.

Este sistema censatario persistio hasta el fin de la Republica y sobrevivid incluso bajo
el Imperio. Los comicios centuriatos, es decir, el pueblo convocado en sus cuadros militares,
continuaron eligiendo, aun bajo la Republica, a los magistrados superiores y votando ciertas
leyes importantes. Es muy probable que la organizacion de las clases servianas sea muy
posterior al siglo VI, pero es muy significativo que la tradicion haya hecho instaurador de ella
al rey de origen servil, que habria osado, si no romper los viejos cuadros sociales, por lo
menos superponerles una jerarquia basada en la riqueza.

Antes de Servio Tulio existia otro sistema que databa del reinado mismo de Rémulo: el
pueblo entero estaba dividido en tres tribus que llevaban los nombres arcaicos de Ramnes (o
Ramnenses), de Ticios y de Luceros. Acaso, como se ha supuesto, estas tres tribus
conservaban el recuerdo de una division tripartita de la sociedad, caracteristica de los pueblos



indoeuropeos; acaso, por el contrario, se tratase de una divisién étnica. Cada tribu formaba
diez curias y el conjunto de las treinta curias constituia la asamblea del pueblo. Las
atribuciones de estos comicios curiatos eran sin duda, en su origen, muy extensas, pero
después de la reorganizacion serviana fueron restringiéndose. Como su papel esencial habia
sido primitivamente el de investir al rey sometido a su sufragio por la auctoritas del Senado y
conferirle el imperium, fue siempre a ellos a quienes pertenecio, aun bajo la Republica, confe-
rir el mismo imperium a los magistrados elegidos por los comicios centuria-tos. Se les
consultaba también para acciones juridicas concernientes a la religion, como las adopciones.
La organizacion curiata de la ciudad reposaba, en efecto, sobre vehiculos religiosos, en
especial la participacion en el culto comun de la curia, cuyo sacerdote llevaba el nombre de
curion: de tal manera que existia entre los miembros de una misma curia como una suerte de
fraternidad sagrada.

Un tercer sistema de clasificacion de los ciudadanos se superpuso a los dos
precedentes cuando, con los progresos de la plebe, ésta obtuvo el reconocimiento oficial de
sus asambleas organicas, que pasaron a ser entonces los comicios tributos. Estos comicios
tuvieron por cuadros las tribus —no las tres tribus de Rémulo, sino cuatro tribus de caracter
topografico instituidas por Servio Tulio—. Estas cuatro tribus correspondian solamente a cua-
tro regiones —nosotros diriamos «barrios»— entre las cuales este rey habia dividido la
ciudad. Mas tarde, el numero de las tribus fue aumentado, cuando se crearon, al lado de las
tribus urbanas, otras tribus rusticas que agrupaban a los ciudadanos que residian en sus
dominios, fuera de Roma.

Grande era la complejidad de un sistema en el que las reformas sucesivas se habian
superpuesto sin que nadie pensase en suprimir el antiguo estado de cosas. Como suele
acontecer, el conservadurismo fundamental del pensamiento politico romano no evitaba de
ninguna manera las reformas, pero hacia mas dificil su realizacion y, sobre todo, tenia por
resultado crear una organizacion cada vez mas complicada. No obstante, la evolucién de las
costumbres y el aumento del cuerpo ciudadano hicieron inevitables ciertas simplificaciones.
Asi fue como los comicios curiatos, que no tenian, después de la institucion de los comicios
centuriatos, mas que una simple funciéon formal, pues se limitaban a ratificar las decisiones de
aquéllos dandoles una especie de consagracién religiosa, fueron reducidos en la practica a
algunos figurantes, simbolizando un simple lictor a cada curia.

Es de notar, pues, como la tradicion unia al nombre de Servio un trabajo de
organizacion administrativa cuyas consecuencias se habian desarrollado a través de toda la
historia de la Republica; con él, la ciudad, hasta entonces formada de elementos
independientes de la fortuna y de la residencia, se encontrd de golpe fijada en su mismo suelo
y también como laicizada. La obra de Servio puede ser por tanto considerada como una
tercera fundacion, esta vez en el plano de la vida politica. Es a él a quien se atribuye la cre-
acion del census, operacion que consistia en redactar cada cinco afos la lista de los
ciudadanos para asignar a cada uno su justo lugar en la ciudadania, segun su edad y su
fortuna y también segun su valor moral. Este census, que mas tarde sera realizado por
magistrados especiales, los censores, se acompafaba, naturalmente, de ciertos ritos
religiosos, el mas esencial de los cuales consistia en una purificacion de todo el pueblo: los
ciudadanos, reunidos en el Campo de Marte, se formaban por centurias en su rango de
soldados; el celebrante, bien fuese rey o mas tarde censor, hacia caminar en torno de la
multitud tres animales: una cerda, una oveja y un toro; después sacrificaba las tres victimas a
los dioses. Con esta ceremonia se cerraba el lustro o periodo de cinco afos en el curso del
cual la clasificaciéon establecida permanecia valida.



Las reformas servianas fueron acompanadas de una extensién material de la ciudad,
y, al decir de los historiadores antiguos, de la construccion de un recinto continuo, que llevo el
nombre de muro serviano. Muchas controversias se han suscitado en torno al trazado de este
recinto, del que los historiadores modernos han querido rebajar la fecha, pretendiendo que en
el siglo VI, doscientos afios después de su fundaciéon, Roma no podia haberse extendido lo
bastante para llenar todo el espacio contenido en el interior de lo que se designaba en la
época clasica con el nombre de recinto serviano. De hecho, la mayor parte de las objeciones
opuestas a la tradicion son menos sdlidas de lo que pudiera pensarse. Es, después de bien
pesadas todas las razones, extremadamente probable que una muralla continua fuese
establecida en el siglo VI, en el transcurso de esta realeza etrusca sobre la cual insistiremos
en las paginas siguientes, de manera que cerrase no solamente el Foro, sino también el
Capitolio, el Palatino, el Aventino, el Celio, la mayor parte de la meseta del Esquilino, el
Viminal y el Quirinal. Este trazado responde, en efecto, a necesidades militares; es el unico
capaz de asegurar una defensa eficaz de los habitantes aposentados, muy pronto, en los
valles y sobre las colinas. Entre los numerosos vestigios que se han encontrado de un recinto
arcaico, un cierto numero parecen, efectivamente, ser fechables en el siglo VI antes de
nuestra era. Que todo el espacio protegido de esta manera no haya sido, efectivamente,
ocupado por viviendas y que subsistiesen vastos terrenos libres, es cosa cierta. Era, ademas,
necesario que fuese asi para que la ciudad pudiese dar asilo, en caso de necesidad, a las
poblaciones campesinas, y se comprueba, un poco en todas partes, que las ciudades
antiguas, a diferencia de las ciudades fortificadas de la Europa medieval, preveian en el
interior de las murallas espacios vacios de edificios: sabemos que todavia ocurre asi en las
grandes ciudades del mundo musulman, en el que se conservan muchas tradiciones de la
antiguedad clasica.

En el tiempo en que fue construida la muralla serviana, Roma parecia estar formada
de un cierto numero de aglomeraciones dispersas, en las que se habian instalado colonias de
diversas razas. Al lado de colonos latinos, en su colina, el Palatino, se supone la existencia de
un «poblado» sabino en el Quirinal, acaso prolongado hasta la cumbre norte del Capitolio; un
establecimiento etrusco en el Celio, y muchos otros, formados por emigrados italicos, en las
otras colinas. La reforma serviana testimonia, pues, bajo diferentes aspectos, un solo
pensamiento directriz: sustituir a los antiguos cuadros religiosos por una doble organizacién a
la vez censataria y topografica. Servio realizé un verdadero sinoecismo: dotando a la ciudad
de un recinto comun tradujo sobre el terreno la unidad de Roma, que consagraba ya la divi-
sion en clases y la distribucion en tribus geograficas. Es seguramente dificil pretender que
esta reforma fuese verdaderamente la obra de un solo hombre, pero no se puede negar a los
historiadores antiguos, que han dado consistencia a la figura del rey Servio, una vision clara y
coherente de lo que fue el nacimiento de Roma como ciudad y como Estado.

Si se considera ya no el desarrollo de las instituciones, sino los acontecimientos
mismos que sefialan los dos primeros siglos de Roma, se adivina, a través del relato de Tito
Livio y gracias al descubrimiento de algunos restos arqueoldgicos, que la ciudad fue el teatro
de numerosas luchas cuya importancia la tradicion se ha esforzado visiblemente en minimizar.

Situada en los limites del pais latino, en contacto con pueblos etruscos o
etrusquizados, expuesta a las invasiones periddicas de los montafieses sabinos, Roma era
una presa tentadora, y el caracter mixto de su poblacion aseguraba a un enemigo, viniese de
donde viniese, faciles complicidades. La realeza doble de Rémulo y de Tito Tacio, la
alternancia de un rey latino y de un rey sabino, nos deja entrever la existencia de un
compromiso entre los dos elementos étnicos mas importantes. Pero se deduce también que
elementos etruscos ejercieron mas tarde, en el curso del siglo VI a.C, una supremacia de



hecho. Los dos reyes a los que la tradicion da el nombre de Tarquino son indudablemente
etruscos. El hecho esta probado a la vez por las referencias de los historiadores antiguos y
también por la célebre «tumba Francois», en la que figuran un Tarquino de Roma presentado
entre los héroes etruscos, y sin duda el mismo Servio Tulio bajo el nombre de Mastarna.

Tito Livio cuenta que el primer Tarquino era hijo de un corintio llamado Demarato,
expulsado de su patria por los trastornos politicos y que se instalé en la ciudad etrusca de
Tarquinia. Uno de sus hijos, que llevaba el nombre de Lucumon (de hecho, este pretendido
nombre es un titulo en lengua etrusca que significa «jefe»), vino a buscar fortuna a Roma,
donde supo hacerse admitir en la intimidad del rey Anco Marcio. A la muerte de éste, fue
candidato a la realeza, y el pueblo, seducido por su riqueza, su habilidad como orador y su
buena presencia, le escogié por rey. Esta narracion enmienda, sin duda, considerablemente la
verdad; es muy probable que este «lucumon» —que tomo, una vez en el poder, el nombre de
Tarquino, es decir, «el hombre de Tarquinia»— debiese su elevacion a la violencia; acaso se
apoyase en los descendientes de los etruscos inmigrados a Roma desde el tiempo de la
Fundacion. Sea lo que fuere, su reinado sefiala el triunfo en la joven civilizacion romana de
tendencias y costumbres importadas de Etruria. Se atribuyen al primer Tarquino guerras
contra los latinos. Es cierto que hacia esta época —comienzos del siglo VI— la influencia
etrusca se extendia sobre el Lacio; Roma parecia volverse contra sus hermanos de raza, v,
de bastidon avanzado de los latinos que habia sido en su origen, pasa a figurar como su rival.

Los historiadores romanos intercalan entre Tarquino el Antiguo y su hijo Lucio
Tarquino —al que su tirania hizo bien pronto llamar «el Soberbio»— el reinado de Servio
Tulio, que fue también un condotiero toscano: la dominacion de los reyes etruscos se continud
sin interrupcion. Roma no fue liberada del yugo extranjero —extranjero al menos a los ojos de
los latinos y de los sabinos de la ciudad—, sino con la revolucion que puso fin al régimen de
los reyes e instituyo la Republica. Este periodo etrusco de Roma, que corresponde a la mayor
extension del Imperio etrusco en ltalia central (es el momento en que los etruscos alcanzan
las ciudades campanianas, ocupan Capua, y llegan a las riberas del golfo de Salerno), fue
decisivo para la formacién de la futura civilizacién romana, y aqui los testimonios de la
arqueologia nos sitiuan en el terreno solido de los hechos probados. Entonces fueron
construidos los primeros grandes santuarios de la ciudad y muy particularmente el que debia
llegar a ser el simbolo del poder romano, el templo de Jupiter Optimo y Maximo, en el
Capitolio. Tito Livio asegura que habia sido prometido a los dioses por Tarquino el Antiguo y
que su construccién, aplazada bajo el reinado de Servio, fue, efectivamente, emprendida por
Tarquino el Soberbio. De esta manera fue instalado en el Capitolio el culto de la triada divina:
Jupiter acompafiado de Juno y de Minerva.

Jupiter (cuyo nombre indoeuropeo no es mas que la sintesis del término que designa
el Dia (la Jornada] y de un epiteto ritual, pater (padre], aplicado en las invocaciones a las
grandes divinidades) era ya adorado por los latinos, y sin duda también por los sabinos.
Poseia en el Lacio un santuario «federal» en la cumbre del monte Albano —el actual monte
Cavo que domina el lago Nemi y el de Alba—, en el que todas las ciudades latinas le rendian
un culto comun. Pero Jupiter pertenecia también, con el nombre de Tinia, al pantedn etrusco,
y la agrupacion de divinidades por triadas es igualmente una huella de la religion etrusca,
pues las excavaciones han revelado, en las ciudades de Etruria, templos con tres capillas.
Con la fundacién del templo capitolino nos es posible captar un episodio de la lenta sintesis
gue dio nacimiento a la religion romana de la edad clasica. Las viejas divinidades traidas por
los invasores indoeuropeos acaban de precisarse mediante el préstamo de huellas sacadas
de tradiciones religiosas llegadas de todos los horizontes del Mediterraneo. Ya en la época
prehistorica, el Lacio habia visto operarse combinaciones analogas. En Roma, crisol de razas,



encrucijada de influencias —y ello desde su origen—, el movimiento se acelerara. Los
romanos no han negado jamas su deuda religiosa con Etruria. Esta deuda es doble: por una
parte, la practica de una teurgia al lado de la cual los viejos ritos latinos no eran mas que
contorsiones salvajes; por otra, el sentido de la jerarquia divina, el conocimiento de una
«ciudad de los dioses».

La construccion del Capitolio tuvo igualmente otra significacion: marcé la introduccion
en Roma del arte etrusco y el nacimiento de un arte nacional. Los talleres etruscos, por lo
menos desde hacia un siglo, habian adquirido una maestria extraordinaria en todos los
dominios de la plastica. Bajo la influencia del arte jonio, habian multiplicado, especialmente,
las placas de barro cocido, decoradas con relieves, destinadas a ser empotradas en la
fachada de los templos, en forma de frisos. Habian aprendido también a cocer estatuas de
barro de grandes dimensiones, cuyo tipo mas acabado esta representado para nosotros por el
Apolo de Veies, que data de los ultimos afios del siglo VI, y es, por consiguiente,
contemporaneo del templo construido por Tarquino el Soberbio en el Capitolio. Los
historiadores, cuyas narraciones se encuentran confirmadas por el resultado de las
excavaciones, aseguran que para decorar el templo de Jupiter, Tarquino llamé a los artistas
de Veies. Roma se encuentra, pues, desde entonces, abierta a las corrientes del arte helénico
por el intermedio de Etruria y gracias al predominio momentaneamente adquirido, en el interior
mismo de Roma, por los elementos etruscos. Roma entra de esta manera en la vasta
comunidad de la civilizacion mediterranea, en el mismo momento en que en la Grecia de las
ciudades va a dilatarse el helenismo.

En este final del siglo VI antes de nuestra era, el Estado romano esta ya constituido;
materialmente su poder ha aumentado y domina todo el Lacio. Alba, destruida desde hace
mas de un siglo, ha sido arrasada y sus habitantes trasladados a Roma; las otras ciudades
han debido formar, bajo la hegemonia romana, una confederacion latina; la antigua colonia de
pastores, a su vez, ha llegado a metrépoli. Pero sobre todo —lo que aqui nos importa mas—
se ha constituido el armazén de la civilizacion romana. Los cuadros de la vida politica estan
formados; de la realeza desmembrada naceran poco a poco las magistraturas de la
Republica. Roma tiene sus dioses, sus templos, sus ritos; las grandes formas de su
pensamiento estan ya bosquejadas. Tiene sus mitos, que permaneceran fijos por siempre en
Su conciencia; es un organismo original, que poco a poco se ha constituido a partir de los
elementos diversos que hemos intentado definir, y de los que ahora es conveniente seguir su
desarrollo a través de los siglos.

Capitulo 2

De la Republica al Imperio

En el curso de los ultimos anos del siglo VI a.C, Roma, cuenta la tradicion, se libré del
yugo de Tarquino el Soberbio y abolid la realeza. Los reyes fueron reemplazados por dos
magistrados, pretores, después consules, elegidos anualmente. Con la realeza acabd el
predominio de los etruscos en la ciudad. Por la misma época, Atenas, como se sabe, expulsd
a los pisistratidas y recobré la libertad. Esta coincidencia ha aparecido como sospechosa a
muchos historiadores modernos, que se han negado a admitir la fecha del 509,



tradicionalmente asignada al establecimiento de la Republica. Pero esta coincidencia, por si
sola, no es una razén suficiente para dudar de la afirmacioén de un hecho tan importante, cuya
fecha, por lo menos aproximada, no podia dejar de ser conocida por todos, Ciertos
argumentos, por otro lado, militan contra este escepticismo. Se comprueba, por ejemplo, que
la influencia helénica, tan sensible en la Roma etrusca, disminuye notablemente en el siglo V.
Ahora bien, sabemos que el comienzo del siglo V sefiala en ltalia el retroceso del poder
etrusco, que sufre una primera serie de reveses y abandonando sus recientes conquistas
tiende a encerrarse de nuevo en la Etruria propiamente dicha.

Sea como fuere, Roma perdié en esta época una parte de su brillo y acaso de su
poder. La liga latina, dominada al parecer hasta entonces por una Roma fuerte y etrusquizada,
volvid a conseguir su independencia. Ciertas ciudades etruscas parecen, por otra parte, haber
tenido la tentacion, si no de restaurar a los Tarquinos en Roma, por lo menos de heredarlos,
aprovechandose de la complicidad del clan etrusco que alli habia quedado. Pero los romanos
hicieron frente al peligro exterior, liquidaron en el interior las facciones peligrosas, supieron
mantener buenas relaciones con varias ciudades etruscas, por ejemplo Caere, y romper la
coalicion de los latinos en la batalla del lago Regilo, en el territorio de Tusculum, en el afio
499. No obstante, a pesar de las ventajas conseguidas, Roma sufre el destino de una ciudad
sitiada; la paz es siempre precaria, renacen sin cesar coaliciones amenazadoras que
comprenden a pueblos de razas diversas que veian en el joven Estado romano un enemigo
terrible. Es probable también que los desterrados dispersos por la revolucion intrigasen un
poco en todas partes y contribuyesen a mantener la agitacién en el Lacio.

Hacia mediados del siglo V fue convenida la paz entre Roma y las ciudades latinas.
Paz que era impuesta por una nueva amenaza. En todas partes, en la ltalia central y
meridional, los pueblos de la montafia bajan hacia las llanuras costeras. En Campania, los
samnitas se apoderan de Capua y de la colonia griega de Cumas, y fundan un verdadero
Estado campaniense. Sus hermanos de raza, los lucanos, al sur de la punta de Salerno,
extienden su dominacion por el pais de Paestum. En la vertiente adriatica, las colonias
griegas, mas présperas y mas sélidas que las de la vertiente del Tirreno, consiguen resistir la
oleada de las invasiones sabélicas, pero quedan profundamente debilitadas. El Lacio no se
libra de estos acontecimientos. Los sabinos, que no son mas que una rama de la raza
samnita, ocupan los paises etrusquizados del valle medio del Tiber, por ejemplo, la ciudad de
Faleria. Al sur de Roma avanzan hasta las montafias que bordean el horizonte de la ciudad y
ocupan la ruta de la Campania. Una vez mas Roma consigue contener a los invasores —por
lo menos si hay que creer a los historiadores antiguos y si no se admite un periodo sabino
como antes habia habido un periodo etrusco.

Como quiera que fuese, e incluso si el equilibrio interior de la ciudad se encontrd en
algun momento del siglo V modificado en favor de los sabinos, Roma no perdi6 por ello su
unidad ni su independencia politica, y, pasando a su vez a la ofensiva, quiso protegerse hacia
el norte, apoderandose de la ciudad etrusca de Veies, en los bordes de la Cremera. Es
posible, por otra parte, que esta tentativa contra Veies tuviese por objeto no tanto dificultar
eventuales ataques de los etruscos como cerrar a los sabinos —al establecer una base sdlida
sobre la orilla derecha del Tiber— toda posibilidad de invadir el Lacio, utilizando el valle del
rio. La guerra contra Veies fue de larga duracién. Se dice que la ciudad resistié el mismo
tiempo que Troya; sélo fue tomada durante los primeros afos del siglo IV (en el afio 396
segun la cronologia de Tito Livio) por el dictador Furio Camilo.

En su historia interna, el siglo V estd ocupado por una larga serie de luchas que
enfrentaron a los patricios y la plebe, las dos clases en que estaba dividida la sociedad



romana de entonces. Esta oposicion puso en peligro por un momento la existencia misma del
Estado romano. Es facil adivinar que el conflicto tenia por causa el deseo entre los primeros
de mantener sus prerrogativas politicas, y entre los segundos conquistar la igualdad de
derechos; pero ignoramos como se habia instituido este estado de hecho y cuales son
exactamente los respectivos origenes del patriciado y de la plebe.

Aparentemente, el conflicto comenzdé con los mismos origenes de la Republica, acaso
porque ésta fue en un principio —como acontecié a menudo en las ciudades griegas— no una
verdadera democracia, sino una oligarquia, y las circunstancias en que se produjo la
revolucion de 509 dieron el poder a una aristocracia lentamente constituida en el curso de los
siglos anteriores. Parece que los patricios eran miembros de ciertas grandes familias en las
que las tradiciones gentilicias mantenian una organizacion de caracter arcaico. Los jefes de
estas familias se sentaban en el Senado, consejo de los Ancianos instituido por los reyes, y
que sobrevivio a la caida de la realeza. Estos pares tenian en torno a ellos, para aumentar su
influencia, no solamente a sus parientes y aliados, sino a sus «clientes», hombres que no
poseian por si mismos ninguna fortuna y se ligaban a un rico y noble «patrén» del que
recibian ayuda y proteccidon a cambio de ciertas obligaciones definidas. Esta costumbre de la
clientela —propia de las gentes patricias— no es, por otra parte, en manera alguna, exclusiva
de Roma; se encuentra también, por ejemplo, en diversas sociedades célticas; y es légico
suponer que se remonta a un lejano pasado y que las gentes patricias representaban la
supervivencia de un antiquisimo estado social propio de los invasores indoeuropeos y comun,
por lo tanto, a los latinos y a los sabinos. Pero hay que anadir inmediatamente una restriccion:
en Roma, las gentes no parecen haber formado en su origen un cuadro oficial de la ciudad.
Los patricios comienzan a aparecer en el siglo V como grandes propietarios rurales,
dedicados sobre todo a la ganaderia. Los plebeyos, al contrario, son antes que nada
cultivadores o bien, cuando residen en la ciudad, artesanos, gente sin importancia que no
sostiene ni encuadra las tradiciones de ninguna gens.

Desde el punto de vista religioso, los patricios poseen un privilegio que pronto se
demostrara como de una gran importancia: el de tomar los «auspicios», es decir, interpretar
directamente, sin el auxilio de un sacerdote, la voluntad divina. Se aprecia la importancia de
tal poder si se piensa que todo acto publico debia estar precedido de un entendimiento con los
dioses. De esta manera, los patricios no tardaron en reivindicar el monopolio de las ma-
gistraturas que llevaban aparejadas la toma de los auspicios, es decir, en la practica el
consulado y las demas magistraturas mayores que, poco a poco, emanaron de él. Este
aspecto religioso de la oposicidon contribuyé fuertemente a endurecerla y a crear entre las dos
mitades de la sociedad romana una diferencia que pronto parecié irreductible.

La revolucion de 509, por las razones que hemos expuesto, no hizo mas que
exasperar un conflicto hasta entonces latente. La plebe, excluida del poder, puesto que no
podia tener acceso al consulado, que habia reemplazado a la funcion real, amenazé con la
secesion. Se retiré fuera del pomerium a su colina, el Aventino, donde se elevaba el templo de
Ceres, que era por excelencia la diosa de los plebeyos, y declaré su pretension de fundar una
ciudad separada de Roma. Los patricios cedieron entonces y aceptaron que fuesen creados
dos magistrados plebeyos, encargados de proteger a la plebe contra todo abuso de poder de
los otros magistrados. De esta manera se constituyd el colegio de los tribunos de la plebe,
primeramente en numero de dos y ampliado después a cinco miembros. Estos tribunos
gozaban de poderes extraordinariamente amplios, pues tenian el derecho de detener la
accién de no importa qué magistrado por su solo veto, y ellos mismos eran inviolables en su
persona y en sus bienes, siendo ésta una de las instituciones mas curiosas de la Republica.
Considerados como sagrados, es decir, literalmente intocables, llevaron hasta el Imperio una



existencia aparte en la jerarquia de las magistraturas, e incluso, una vez borradas todas las
diferencias entre patricios y plebeyos, siguieron siendo sacrosantos.

La creacion de los tribunos tuvo varias consecuencias; para elegir estos magistrados
particulares de la plebe y sus asistentes, ediles plebeyos, fue preciso legalizar una nueva
asamblea, el consejo de la plebe (concilium plebis), que se reunié en el cuadro de las tribus.
Desde tiempos de Servio, nuevas tribus habian sido agregadas a las cuatro antiguas; habia
ahora diecisiete, que se llamaban rusticas porque su territorio se extendia fuera de Roma, en
la campifia latina. Muy pronto, el concilium plebis, no contento con elegir los magistrados
plebeyos, votd mociones de interés general que, naturalmente, no tenian fuerza de ley, pero
tendian a influir en las decisiones de los comicios centuriatos, donde los patricios, en atencion
a su fortuna y al juego de la jerarquia censataria, ejercian la preponderancia.

Frente a una plebe organizada de tal manera, los privilegios legales de los patricios no
podian mantenerse largo tiempo. En efecto, los plebeyos reclamaron muy pronto el derecho
de llegar a consules. Los patricios les objetaron que esto era imposible, pues un consul debia
tomar por si mismo los auspicios, y esta funcién no podia ser asumida mas que por un
patricio. En fin, después de muchas dificultades, se adopté un compromiso: el consulado seria
reemplazado por un tribunado militar con poderes consulares, al cual podrian ser elegidos los
plebeyos. Esta solucion no fue definitiva; algunos afos seguia habiendo consules patricios y
no se recurria al expediente de los tribunos militares mas que los afios en que la plebe,
particularmente inquieta, conseguia imponer sus demandas a los patricios.

La tradicion coloca a mediados del siglo V la redaccion de un cédigo de las leyes que,
hasta aquel momento, habian quedado secretas, siendo conocidas tan sélo por los pontifices
y por los magistrados patricios. Una comision de diez juristas, naturalmente patricios, los
decemviri, que durante dos afios ejercid el poder de hecho en la ciudad, fue encargada de
aquel trabajo. El resultado fue la publicacién de doce tablas de leyes, que sirvieron de base a
todas las leyes futuras.

Roma evolucionaba, pues, lentamente hacia un régimen de mas amplitud democratica,
a despecho de los egoismos de clase y también de las dificultades opuestas por la religion,
prudentemente tradicionalista, cuando sobrevino una catastrofe que, por un momento, parecio
que iba a poner fin a su existencia misma. Desde los ultimos afios del siglo V, bandas célticas
habian aparecido en el norte de Italia, donde se aplicaron a la empresa de desalojar a los
etruscos. Una de estas bandas, formada por senones, se lanzé valientemente hacia el sur y
llegd hasta Roma. Movilizado apresuradamente el ejército romano, que comprendia todos los
hombres validos, salidé a su encuentro. La batalla tuvo lugar a alguna distancia de Roma, en
las orillas del Alia. Presas del panico, los romanos huyeron. El camino de Roma quedaba
abierto. Los galos, desconfiados, avanzaron con prudencia. Esperaban encontrar una fuerte
resistencia, pero pronto debieron rendirse a la evidencia: puertas abiertas, murallas
desguarnecidas, Roma no se defendia. Entonces el enemigo se esparcioé por toda la ciudad,
saqued, incendio las casas y los templos. Los pocos defensores, con las mujeres y los viejos,
se habian atrincherado en el Capitolio, en la ciudadela. Pero sitiados, acuciados por el
hambre, se vieron obligados a comprar la retirada de los galos mediante un gravoso rescate.

La invasion de los galos no fue duradera, pero dejo tras de si espantosas ruinas. Y lo
gue era mas grave aun, habia roto la confianza que los romanos tenian depositada en los
destinos de la ciudad, hasta el punto de que muchos de ellos pensaron seriamente en
abandonar el suelo profanado e instalarse mas al norte, en Veies, recientemente conquistada.
El patriotismo prevalecié de todas maneras; sin duda se pens6 que, no habiendo sido el



Capitolio ocupado por el enemigo, el honor estaba a salvo y clara la voluntad de los dioses de
guedarse donde se los habia instalado desde la fundacion.

Siguié a la catastrofe un periodo de desoérdenes, lo mismo en el interior que en el
exterior. En el interior, los problemas tradicionales continuaron planteandose agudamente: la
cuestion de las deudas, que gravitaban pesadamente sobre toda una parte de la poblacion; el
usufructo de los territorios conquistados (ager publicus), que los patricios, principalmente
ganaderos, tenian tendencia a acaparar en detrimento de los pequenos agricultores; la
obstinada resistencia, por ultimo, de los patricios al acceso de los plebeyos al consulado.
Finalmente, las leyes licinianas, votadas en el afio 366, aportaron soluciones, por lo menos
provisionales, y senalaron un nuevo progreso de la plebe. Desde aquel momento, uno de los
dos .cénsules podria ser plebeyo; bien pronto, incluso, esta posibilidad se convirtid en una
obligacion y las dos mitades de la ciudad fueron regularmente representadas en la
magistratura suprema.

La ampliacion de los cuadros de la vieja ciudadania tuvo un resultado inmediato;
puesto que los patricios no tenian ya el monopolio del consulado, éste se convirti6 en
accesible a los recién llegados a la ciudadania romana, y las ciudades que aceptaron ligar su
suerte a la de Roma podian verse tratadas como iguales. El Estado romano se suavizaba y
tomaba desde entonces lo que debia ser uno de sus caracteres mas originales, aquella
facultad de acoger, si no a los enemigos, por lo menos a los extranjeros de la vispera,
ofreciéndoles la plenitud de los derechos.

La concordia asegurada en el interior por las leyes licinianas permitié a Roma remontar
la crisis exterior que habia puesto a sus ejércitos en lucha con sus vecinos, los etruscos de
Tarquinia y de Caere, y también con los latinos. Bien pronto, su territorio estuvo rodeado por
una serie de ciudades federadas, ligadas a ella por tratados de alianza; en las bocas del
Tiber, la colonia de Ostia (fundada, quiza, durante el reinado de Anco Marcio) desempena un
papel importante, y un asentamiento romano efectivo se extiende a lo largo de la costa en la
region pontina, hasta Antium y Terracina.

Las ciudades latinas federadas acabaron por ser pura y simplemente anexionadas. Al
mismo tiempo, Roma, cada vez mas inquieta por la amenaza que continuaban haciendo pesar
sobre las llanuras los pueblos sabélicos, se ve forzada a intervenir en la Campania, adonde
fue llamada por la aristocracia local. Era para ella una ocasion inesperada de consolidar su
conquista de la costa latina y de proteger sus colonias. De esta manera se habia creado,
hacia el afo 340, un Estado romano-campaniano, en el cual los caballeros de Capua —es
decir, la nobleza— obtuvieron el derecho de ciudadania romana. Esta nueva situacion no
tenia solo ventajas para Roma; le creaba también la obligacion imperiosa de llevar de ahora
en adelante la lucha contra los samnitas, lo que la empefié en una guerra que dur6 cerca de
setenta afios y que fue jalonada por terribles reveses, como la captura de todo un ejército
romano en el paso de Caudium (las Horcas Caudinas).

Las guerras samnitas fueron una ruda escuela para el ejército romano, que salié de
ellas mucho mas sélido, mas manejable, entrenado para soportar operaciones de larga
duracién, bien diferentes de las expediciones organizadas contra las ciudades vecinas de
Roma. Las legiones comenzaron a recorrer la peninsula, a franquear montanas y bosques, y
todos los obstaculos naturales, que hasta entonces habian limitado su accion. Ademas, el
Estado romano, convertido en potencia maritima, asegura con una flota la integridad del
litoral.



A finales del siglo V, Roma se habia convertido en la mayor potencia de toda ltalia. Por
la Campania estaba en contacto con las colonias griegas, que veian en ella su mejor aliada
contra las poblaciones italicas del interior. Ya en otro tiempo Roma habia contribuido a aliviar
la amenaza etrusca que pesaba sobre la colonia focea de Marsella, y es posible que desde
fines del siglo VI, los romanos hubiesen enviado oficialmente diputados para consultar al
oraculo de Delfos. Existia en Roma toda una corriente filohelénica cuya acciéon sobre el
pensamiento y la vida de los romanos fue bien pronto considerable, aunque no sea posible
seguir sino dificilmente sus diversas manifestaciones. Esta corriente se encontré reforzada por
el renacimiento que conocieron las colonias griegas de la Italia meridional durante las ultimas
décadas del siglo 1V, y también por la nueva ola de helenismo que vino entonces a vivificar la
civilizacién etrusca.

Desde hacia largo tiempo, ciertamente, Roma no era ignorada por los griegos, pero
solo la conocian de una manera bastante vaga. Se la consideraba como una ciudad griega
fundada en los tiempos heroicos por algun superviviente de la epopeya troyana. Los griegos
van adquiriendo un conocimiento mas directo de la nueva potencia a medida que ciudadanos
romanos o federados se ponen a comerciar con paises helénicos No es posible creer que
Roma, de la noche a la mafana, pueda haber formado una flota comercial completa. Las
poblaciones costeras del Lacio tenian sus marinos, por lo general piratas, como los de Antium.
Después de la conquista, el pabellon romano cubrié su actividad pacificada, y no podria
extrafarnos que, desde el afio 306, Roma hubiese firmado un tratado con los rodios, que eran
en esta época, y lo seguirian siendo aun por mas de un siglo, los mas activos navegantes del
Mediterraneo oriental. Tres afios mas tarde, otro tratado entre Roma y Tarento prohibia a los
navios romanos rebasar, hacia el este, el cabo Lacinio.

Pero entre las ciudades de la Magna Grecia y Roma la armonia no fue duradera. El
conflicto estallé en Tarento, la primera guerra que puso a Roma en lucha con los helenos. El
pretexto invocado por los tarentinos fue que los romanos habian violado las clausulas del
tratado del ano 303 enviando una flota al mar Jénico. En realidad, Tarento se sentia
amenazada por los progresos de Roma, que llevaba una politica tortuosa, tan pronto
aliandose con los lucanos, tan pronto sosteniendo contra ellos a los griegos de Thurii, rivales
particularmente detestados por los tarentinos, y fundando en la costa adriatica varias colonias
que podian servir de bases a sus escuadras. Siguiendo una costumbre ya antigua, los
tarentinos llamaron a un ejército extranjero; se dirigieron al rey de Epiro, Pirro, que pretendia
descender de Neoptolomeo, el hijo de Aquiles.

Pirro llegd a Tarento en el 280 a la cabeza de un ejército de tipo helenistico que
comprendia —innovacion tactica impresionante— elefantes de combate. Consiguié la victoria
en Heraclea del Siris. Después, confiando en su fuerza, y también en su diplomacia,
emprendié una marcha sobre Roma, esperando firmemente que su aproximacion provocaria
el levantamiento de las ciudades sometidas a ella. Consiguidé avanzar hasta Preneste, a la
vista de Roma, pero no se produjo ninguna de las defecciones previstas, y tenia todavia ante
él a ejércitos romanos para cerrarle el paso. Se retiré a la Campania, desde donde envié una
embajada conducida por Cineas para pedir la paz. Pero el antiguo censor Appio Claudio
Caecus, interviniendo en el Senado, obtuvo que estos avances fuesen rechazados: «Seria —
dijo— vergonzoso para Roma firmar la paz mientras un rey extranjero estuviese en lItalia».
Desde el afo siguiente (279), los acontecimientos dieron la razén a Appio Claudio. Pirro,
después de una batalla indecisa en Ausculum, se retir6 de hecho de la guerra; otras
ambiciones se le presentaban. Los sicilianos lo llamaban para organizar la lucha contra
Cartago. Cedio a esta tentacion, y durante tres afios fue el amo de la isla, pero al final de este
tiempo, las ciudades sicilianas, cansadas de él y de sus amigos, se sublevaron, y Pirro,



cruzando no sin trabajo el estrecho de Mesina, reaparecié en Tarento. Durante su ausencia
los romanos habian recuperado sus ventajas y concluido una alianza con Cartago. Pirro fue
vencido cerca de Benevento y esta vez abandond definitivamente la partida. La guarniciéon
que dejo en Tarento debia capitular en 272 y entregar la plaza en manos del cénsul L.
Papirius Cursor. Seis afios mas tarde, en Etruria, la ciudad santa de Volsinios, capital religiosa
de la confederacion, era tomada y saqueada por los romanos. La aventura de Pirro, rey
caballeresco y politico atrevido, se terminé en provecho de Roma; reforzada ésta por sus
éxitos en lItalia meridional, liquido toda posibilidad de renacimiento etrusco y queddé duefia
incontestada de la peninsula al sur de una linea que iba aproximadamente de Pisa a Rimini.

La guerra contra Pirro prefigura desde muchos puntos de vista la larga serie de luchas
que ocupan la segunda mitad del siglo Ill y no encontraron su conclusion definitiva hasta 146,
con la destruccion de Cartago. Esta, fundada por los tirios a finales del siglo IX a.C., habia
conseguido constituir una vasta talasocracia en el Mediterraneo occidental, a menudo a costa
de los comerciantes y de los colonos griegos. La rivalidad en Sicilia se habia agravado hasta
el punto de provocar guerras incesantes entre los punicos y las ciudades griegas. La
intervencion de Roma en la Magna Grecia, después de su victoria sobre Pirro, precipito el
conflicto. Los habitantes de Mesina, italicos que se habian apoderado algunos afos antes de
la ciudad griega, se vieron obligados, para evitar ser avasallados por Cartago, a recurrir a los
romanos. Estos, no sin ciertas dudas, aceptaron ayudarlos en el 254. Asi comenzo la primera
guerra punica.

Muy rapidamente, el ejército romano obtuvo grandes éxitos en Sicilia, lo que le valio la
alianza del tirano de Siracusa, Hierdn Il. Duilio, que mandaba la flota romana, consigui6 por su
lado una victoria en Mylae, en el 260. Animados, los romanos hicieron suyo un proyecto del
siracusano Agatocles y organizaron una expedicion en direccién a Africa y a Cartago; la
jefatura fue confiada al cénsul Atilio Régulo. Consiguié desembarcar, pero después de un
comienzo favorable se vio obligado a capitular. Su derrota habia sido la obra de un griego, un
jefe de mercenarios, el espartano Jantipo.

Este fracaso prolongd la guerra. Una serie de reveses de las escuadras romanas
devolvieron a Cartago el dominio del mar. De ahora en adelante las principales operaciones
se desarrollaron en Sicilia, sobre todo alrededor de Palermo. Del lado de Cartago eran
conducidas por Amilcar Barca, que, aprovechandose de la supremacia naval de Cartago,
ejecutaba numerosos golpes de mano contra las costas italianas. Hasta el dia en que Roma,
cansada, construy6 una nueva flota, con la cual el consul C. Lutatius Catulus consiguié sobre
los cartagineses la decisiva victoria de las islas Aegates, en la primavera del 241. Cartago,
agotada por una lucha que duraba desde hacia veintitrés afios, no insistio e hizo la paz. Los
cartagineses evacuaron Sicilia y se comprometieron a pagar una gravosa indemnizacion de
guerra. Bien pronto los romanos afadieron otras exigencias: los cartagineses debian cederles
Cerdena y Cércega, lo cual hicieron.

Los cartagineses, y sobre todo el clan de los Barca, decidieron buscar
compensaciones en otros lugares y construirse otro Imperio en Espafa. El afio mismo en que
Roma comenzdé la ocupacion de Cerdefia, Amilcar emprendid la conquista del territorio
espafnol. Segun su idea, se trataba sobre todo de procurarse nuevos recursos para obtener
con éxito la represalia. No tardé en perecer combatiendo contra una tribu ibérica, pero su
yerno Asdrubal, que le sucedid, continué su politica, fundando Cartago Nova (Cartagena).
Roma se inquietd. Siguié los progresos de la conquista de los barquidas, informada
probablemente por sus aliados de Marsella. Para prevenirse tanto como fuese posible contra
el peligro, obligé a Asdrubal a firmar el tratado del Ebro, estipulando que los cartagineses no



debian pasar este rio —de hecho, no el Ebro moderno, sino el Jucar— ni atentar en nada
contra la independencia de las ciudades griegas establecidas en la costa.

Durante los afios que separan las dos primeras guerras punicas, Roma no quedd
inactiva. La expansion de su actividad maritima la habia llevado a intervenir en los asuntos
ilirios. Poblacion turbulenta, los ilirios ejercian la pirateria en el Adriatico y hostigaban sin
cesar a los griegos hasta Elida y Mesenia. Hubo un momento en que parecieron incluso
capaces de fundar un verdadero Imperio ilirio en detrimento de los epirotas. Para proteger a
sus connacionales, los comerciantes y navegantes italianos que traficaban en estos parajes,
Roma hubo de enviar una expedicion que ocupd Apolonia y Epidamno. Los ilirios, asustados,
reconocieron el protectorado de Roma: ésta pasé a ser la potencia preponderante en el
Adriatico y adquirié una cabeza de puente en la peninsula balcanica. Embajadores romanos
pudieron anunciar oficialmente en Corinto el fin de la pesadilla iliria, y los corintios, en
agradecimiento, concedieron a Roma el derecho a participar en los juegos istmicos.

Hacia la misma fecha, los ejércitos romanos penetraron en la Italia del norte, donde
estaban instalados los invasores galos. Rompieron una ofensiva gala y ocuparon Mediolanum
(Milan) en el 222. Poco tiempo después fueron fundadas las dos colonias de Cremona y de
Plasencia, puestos avanzados de la ocupacion romana en la Galia cisalpina.

Roma parecia estar en el buen camino para terminar la conquista de lItalia, cuando la
voluntad de Anibal, el hijo de Amilcar, replante6 las cosas de nuevo. La guerra de Anibal —
como denominaron los romanos a la segunda guerra punica— no fue grave solamente porque
la existencia misma del Estado romano se encontr6 amenazada, sino porque todo el
pensamiento, toda la civilizacion de Roma sufrieron una crisis de la que salieron
profundamente modificados. Como ocurre con frecuencia, la victoria final sobrevino
demasiado tarde para permitir volver, pura y simplemente, al antiguo estado de cosas. Roma
comenzo la guerra en parte para defender los intereses del helenismo occidental; la termind
como enemiga o, por lo menos, como rival de los reinos helenos de Oriente. Al principio
estaba todavia abierta a todas las corrientes del helenismo; al final se habia cerrado sobre si
misma, endurecida en su voluntad de resistencia, orgullosa de haber triunfado sobre Anibal,
jefe genial formado en la escuela de los tacticos griegos. Habia tomado conciencia de sus
propios valores tradicionales, y en vez de abandonarse a la corriente que la llevaba desde
varios siglos hacia el helenismo, iba a esforzarse ahora por confiscar en su provecho, mejor
que asimilarsela francamente, a una civilizacion que su politica va a precipitar en la
decadencia. Las operaciones militares comenzaron a consecuencia de una provocacion
consciente de Anibal, quien en el afio 219 cruzé el Jucar y atacé Sagunto. El Senado pidi6 a
Cartago la reparacion de esta violacion del tratado. Los cartagineses no quisieron desaprobar
al Barquida, y éste se puso en marcha, a lo largo de las costas espanolas, a la cabeza de un
formidable ejército. Algunos combates, pero sobre todo el terror que inspiraba, le abrieron
paso. Sus enviados le habian procurado complicidades desde largo tiempo atras. Habia
provocado, en la Galia cisalpina, una rebeliéon de los insubrios y de los boyanos, que retrasé
los preparativos romanos. Cuando el ejército romano se presentd en el Rdédano, fue para
enterarse de que Anibal habia cruzado los Alpes, sin duda por el collado del Pequeino San
Bernardo. Los romanos, atacados de flanco, no pudieron detenerlo y el levantamiento de los
galos acab6 de desorganizar la defensa.

En la primavera del 217, Anibal, descendiendo de los Apeninos, aparecio en la Italia
central. Uno de los consules, C. Flaminio, le esperaba en la region de Arretium (Arezzo), pero
se dejo sorprender en las orillas del lago Trasimeno, y su ejército fue destrozado. El camino
de Roma estaba libre. No obstante, Anibal se guardé —como en otro tiempo Pirro— de atacar



de frente el Lacio. Gané la costa del Adriatico, y desde alli intentd, por la persuasién o la
fuerza, unir a su causa las poblaciones recientemente sometidas a Roma y muy
particularmente los campanios. Esta politica dio algun respiro a los romanos, que tuvieron
tiempo de confiar un ejército a Q. Fabio, uno de los mas tradicionalistas entre los aristocratas.
Fabio, por su tactica prudente de contemporizador, habria podido restablecer la situacion si
uno de los cénsules del 216, C. Terencio Varrén, no hubiese cedido a la tentacion de librar
una batalla en las orillas del Aufidio. Una vez mas, Anibal fue el vencedor en el campo de
batalla de Cannas. Esta derrota, un desastre sin precedentes para Roma, acabé de disipar las
dudas de los campanienses; toda la Italia del sur se decidié por Cartago. Capua abandoné
también a su aliada.

Los romanos, de todas maneras, no se dejaron desalentar. Opusieron a Anibal una
estrategia de tierra quemada. El punico, alejado de sus bases, sufria grandes trabajos para
aprovisionarse. Entre tanto, los ejércitos romanos habian escogido Capua como objetivo, vy,
lentamente, apretaron el cerco en torno a ella. La ciudad fue tomada en el 211; la aristocracia
fue pasada a cuchillo, la plebe entregada a la esclavitud, las casas abandonadas, sin que
Anibal hubiese podido intentar nada para salvar a su aliada.

Después de la toma de Capua, Anibal pensé en ampliar el conflicto; dirigiéndose al
mundo griego, negocio una alianza con el rey de Macedonia, Filipo V. Este tratado preveia un
verdadero reparto del mundo entre griegos y cartagineses; los primeros debian conseguir el
Oriente, los segundos el Occidente. Roma fue puesta por casualidad al corriente de estos
tratos, lo que contribuyé a aumentar la desconfianza que se comenzaba a sentir en relacion
con los reinos helenisticos. Mas que nunca los hombres de Estado romanos pudieron tener la
convicciéon de que luchaban para defender una civilizacion que apreciaban, contra la barbarie
punica y la corrupcion cinica de los reyes orientales.

De todas maneras, la ayuda prestada por Filipo V a Anibal se mostré poco eficaz y la
suerte de la guerra se jugo fuera de ltalia. Precisamente en Espafia, donde los barquidas
continuaban reuniendo refuerzos, les fue asestado el primer golpe. Un hombre muy joven, P.
Cornelio Escipién, obtuvo del pueblo el encargo de dirigir las operaciones de Espafia, donde
su padre y su tio acababan de morir. En algunos meses invirtié el equilibrio de las fuerzas. Y
se apoderé de Cartago Nova (Cartagena), pero no pudo impedir que Asdrubal, hermano
menor de Anibal, franquease los Pirineos con un ejército. Anibal se preparaba a marchar
hacia el norte desde el Bruttium, donde las legiones romanas le tenian a raya. Roma parecia a
punto de sucumbir ante este doble asalto, llevado a cabo simultaneamente por los dos
hermanos. Pero se produjo un verdadero milagro que salvd a Roma. Los mensajeros de
Asdrubal fueron capturados por soldados romanos. El consul Claudio Nerén, que tenia por
misioén vigilar a Anibal en Apulia, tuvo conocimiento de la llegada de refuerzos procedentes de
Espafia. Valientemente sali6 a su encuentro, y no dejando ante Anibal mas que una débil
cortina de tropas, se reunié con su colega Livio Salinator en las orillas del Metauro. Los dos
ejércitos romanos aplastaron a Asdrubal, que, desesperado, se hizo matar en la lucha (207).
Algunos dias mas tarde, su cabeza, mensaje funebre lanzado por los romanos, rodaba a los
pies de Anibal en su campamento.

Desde este momento la iniciativa pertenecia a Roma. Escipion obtuvo del Senado
autorizacién para pasar a Africa, y en el afio 204 desembarcaba a la vista de Utica. Anibal
hubo de abandonar Italia para socorrer a su patria, pero todo su genio no pudo evitar la
derrota de Zama, que en el 202 puso fin a la guerra.

Roma salia de la segunda guerra punica dolorida pero endurecida y provista de un



prestigio extraordinario en todo el mundo mediterraneo. Duefia de toda ltalia, habiendo
reducido Sicilia a la calidad de provincia, no pudo evitar ser arrastrada a intervenir en los
asuntos de Oriente. Temiendo la constitucion de un vasto reino macedonio, que habria
amenazado directamente a la Italia del norte, declaré la guerra a Filipo V. Una victoria decisiva
obtenida en el 197, en Cinoscéfalos, permiti6 a Roma liberar a las ciudades griegas del yugo
macedonio: en los juegos istmicos del 196, las ciudades griegas fueron declaradas
independientes y libres de administrarse por si mismas.

Esta primera intervencién en Oriente fue seguida de una accién contra el rey de Siria
Antioco Ill, que sofaba también con fundar un gran Imperio. Expulsado de Grecia por la
victoria de los romanos en las Termopilas, fue definitivamente deshecho, en el 189, en la
batalla de Magnesia.

En el interior, el Senado, que habia sido el alma de la lucha, gozaba de un renovado
prestigio. Pasado el peligro, el viejo espiritu oligarquico dominaba de nuevo, y se habia visto a
Escipidn, el vencedor de Anibal, refugiarse en un destierro orgulloso, en Literno, huyendo de
los enredos de un Catén. Una gran parte de los senadores podian tener la impresion de que la
obra de Roma estaba a la sazén terminada y que todo el esfuerzo posible debia tender a
conservar este equilibrio victorioso.

Pero desde aquel mismo momento eran demasiados factores los que intervenian en la
politica romana para que fuese posible mantener tan sabia actitud. Los soldados y los jefes
habian gustado del pillaje, de la embriaguez del poder sin limites, y poco a poco los espiritus
comenzaban a entrever la posibilidad de nuevas conquistas. El renacimiento de una
Macedonia fuerte bajo el gobierno de Perseo cred nuevos temores, y trajo una nueva guerra
que termind con la victoria de Paulo Emilio en Pidna, en el 167; era el fin de una Macedonia
independiente; pronto, ante la anarquia en la que cay6 Grecia, los romanos debieron reducirla
a provincia (148).

Poco a poco, bajo la presién de Roma, el equilibrio politico del Oriente helenistico se
fue desquiciando. Para abatir a los rodios, el Senado decidié crear un puerto franco en Délos,
que arruiné el comercio de aquéllos y desarrolld considerablemente la actividad de los
negociantes italianos, que desde entonces dirigieron hacia Roma las riquezas del Oriente.

Hacia mitad de siglo, el poder romano se habia instalado en todo el contorno del
Mediterraneo. Cartago, arruinada por las exigencias romanas, fue sitiada y tomada por
Escipién Emiliano, el segundo Africano, por la misma época en que Corinto era también
tomada y saqueada. En Espafa, donde la resistencia de las poblaciones indigenas se
mantuvo largo tiempo, la pacificacion fue llevada adelante sin tregua. En Asia, el ultimo rey de
Pérgamo, Atalo IIl, legé su reino a los romanos, que aceptaron la herencia y constituyeron de
esta manera el primer nucleo de la provincia de Asia. Pero esta obra inmensa tuvo sobre la
politica interior muy graves consecuencias que, finalmente, debian acarrear el fin de la
Republica y del régimen oligarquico.

Los principales beneficiarios de las conquistas habian sido los aristcratas, que habian
adquirido dominios inmensos, en los que sus esclavos, en bandas innumerables, se
dedicaban al cultivo y sobre todo a la ganaderia. EI comercio habia enriquecido, por su parte,
a los caballeros, que formaban una burguesia poderosa y activa. Frente a estas clases
privilegiadas, la plebe de Roma y de los campos permanecia en una situacién econdémica
precaria. El desarrollo de la economia capitalista, la rapacidad de los hombres de negocios y
de los publicanos, por lo general asociados al conservadurismo senatorial, engendraban la
miseria de los pequenos propietarios. En la ciudad misma, el crecimiento del Imperio habia



atraido a gran cantidad de emigrantes sin recursos, italianos desarraigados, griegos en busca
de protectores, y, sobre todo, libertos de todas las razas que formaban una masa miserable y
ociosa. Esta plebe necesitada encontré defensores en el seno mismo de la aristocracia, en
hombres que habian conocido las ideas formuladas por los fildsofos griegos en nombre de la
justicia y de la humanidad.

En el 133, Tiberio Graco, nieto por su madre de Escipion, el primer Africano, fue
elegido tribuno de la plebe, y enseguida hizo suya la causa de los pobres. Propuso una ley
agraria, pidi6 que se limitase el derecho de ocupacion del ager publicus por los grandes
propietarios y que se atribuyese a los ciudadanos desprovistos lotes de tierra inalienables. Los
oligarcas irreductibles promovieron contra él un motin en el que perecié. Su programa fue
entonces continuado por su hermano, Cayo Graco, con una nueva amplitud. Comprendiendo
que no podian obtenerse serios resultados si no era con una reforma profunda del Estado,
intentd limitar por medio de diversas medidas los poderes del Senado y llamar al derecho de
ciudadania a las masas italianas. Pero también como su hermano cay6 victima de la violencia.
No obstante, la obra de los Gracos, muy pobre si se consideran Unicamente sus resultados
practicos, se revelé muy importante al provocar la formacién de un partido popular cuyos jefes
hostigaron hasta el fin de la Republica al partido senatorial, provocando y acrecentando el
malestar que pronto estallé en una crisis que sacudié los cimientos mismos del poder romano.

Los italianos, en efecto, descontentos de ser excluidos de la ciudadania romana,
amenazados de ver sus territorios ocupados por colonos a consecuencia de las leyes
agrarias, se sublevaron en el 91. Los viejos odios llamearon de nuevo. Los mas encarnizados
entre los insurgentes fueron los pueblos samnitas, que fundaron una capital de nombre
simbdlico, ltalica, e intentaron arrastrar con ellos a los campanienses y etruscos. El temor
arranco a la nobleza romana concesiones negadas hasta entonces. La guerra social se
termind con la victoria de Roma, e Italia salié de ella transformada: la vieja ciudad-Estado
estaba en camino de convertirse en una nacion, la nacién italiana. En el conjunto de
municipios, organizados sobre el modelo de la metrépoli, todos los habitantes gozaban de la
integridad de derechos de los ciudadanos de la misma Roma.

Pero nuevos desoérdenes trastornaron a Roma. Apenas ganada la guerra social, he
aqui que se abre la era de las guerras civiles, que no se terminaran sino con la dictadura de
Octavio y el advenimiento del Imperio. Luchas multiformes, fecundas en peripecias, pero cuyo
resultado sera el mismo cualquiera que sea la personalidad de los protagonistas. Se trata de
saber en provecho de quién, de qué grupo social, de qué hombre sera explotado el inmenso
dominio que pertenece a la ciudad. Roma atraviesa entonces, durante tres cuartos de siglo,
una crisis de crecimiento: la ciudad oligarquica, ya conmovida por la guerra social, se
ensancha en Imperio. Para ello, las instituciones deben adaptarse, a veces incluso
transformarse radicalmente, lo que lleva consigo, como puede imaginarse, choques graves y
multiplicados. Se ven aparecer intereses nuevos con la aparicion de una clase media
enriquecida por el comercio (era el caso, en particular, de los nuevos ciudadanos salidos de
las ciudades italianas después de la guerra social) y la recaudacién de los impuestos en las
provincias; el numero de libertos y de peregrinos que habitaban en Roma crece sin cesar; es
dificil no tener en cuenta esta masa, con frecuencia turbulenta, a merced de los agitadores. La
historia de este periodo, tan rico en conflictos personales, tan fecundo en héroes y en
episodios pintorescos, presenta, a pesar de todo, una unidad profunda: el viejo mundo cruje
por todas partes, las instituciones tradicionales no pueden seguir soportando el peso del
Imperio y, a despecho de las oscilaciones que en ciertos momentos parecen detener la
evolucion, su lento trabajo sigue obscura e irresistiblemente hasta que la maquina se haya
adaptado a las nuevas necesidades.



El primer episodio de las guerras civiles fue la lucha entre Mario, campedn del partido
popular, y Sila, vencedor en Oriente del rey del Ponto, Mitridates (121-64). Mario, del que
Salustio ha narrado sus brillantes comienzos durante la campafa contra Yugurta, habia a
continuacion salvado a Roma de una doble invasion barbara, triunfando sobre los teutones y
sobre los cimbrios en Aixen-Provence y en Verceil (102-101). Sila habia sido elevado por el
favor de los aristocratas. Fue él quien consiguié al final la victoria, pero ésta costé mucha
sangre. Cosa mas grave aun: preciso, para restablecer la paz, suspender el juego normal de
las instituciones republicanas y atribuir a Sila poderes extraordinarios que hicieron de él un rey
sin titulo y le permitieron proceder impunemente a dictar proscripciones, es decir, a hacer
asesinar a sus enemigos politicos, que eran los enemigos de la oligarquia senatorial. Sila se
dedic6 a restaurar el poder del Senado, derribando los obstaculos que se habian opuesto
hasta entonces, desde hacia unos cuarenta afos, al gobierno de la aristocracia. Decidid, por
ejemplo, que los tribunales estarian compuestos unicamente por senadores, con exclusion de
los caballeros, lo que aseguraba automaticamente la impunidad de los gobernadores
prevaricadores de las provincias, seguros de comparecer, si eran acusados, delante de sus
pares, la indulgencia de los cuales les estaba asegurada a cambio de servicios semejantes.
Los poderes de los tribunos fueron restringidos y la plebe tuvo la impresion de que lo
conseguido en siglos de lucha quedaba abolido y se volvia a los tiempos mas sombrios de la
opresion del pueblo por los nobles.

Realizadas sus reformas, Sila abdicé la dictadura (79). Habria podido ser rey a la
manera de los monarcas orientales o, mejor aun, apoderarse de la «tirania», como habia
pasado en otro tiempo en Grecia. Tuvo la sabiduria de renunciar a esta tentaciéon, contenido
acaso por el instinto de un romano, para quien la realeza era un objeto de horror. Fuese como
fuese, su obra no tardé en ser deshecha. Era imposible remontar una corriente tan poderosa
como la que condujo a la ciudadania romana a una mayor humanidad y justicia politica.
Desde este momento hasta el advenimiento de Augusto vamos a asistir a los ultimos
estertores de la oligarquia senatorial para conservar sus privilegios.

Muchos de los problemas que Sila se imaginaba haber resuelto, se plantearon de
nuevo, tras él, con agudeza renovada. El dictador habia creido unificar Italia imponiendo en
todas partes el mismo tipo de constitucion municipal. Pues bien, en Espafia, un italiano,
Sertorio, se proclamé el defensor de sus compatriotas contra la tirania romana. En el sur de
Italia, los esclavos sublevados se agruparon en torno del tracio Espartaco, y fueron necesarias
diez legiones para reducirlos. La plebe continuaba entre tanto su agitacioén y reclamaba tierras
y distribuciones de trigo. El aprovisionamiento de la ciudad no estaba, en efecto, asegurado
con una suficiente regularidad; Roma, tributaria para su consumo del trigo de lejanas
provincias, no podia subsistir si las comunicaciones maritimas no estaban aseguradas. Ahora
bien, todo el Mediterraneo estaba recorrido por piratas que interceptaban los convoyes.

Todas estas dificultades, cada una de las cuales por si misma no parecian capaces de
sobrepasar las fuerzas de Roma, acabaron por conjugarse para crear una amenaza mortal,
sobre todo cuando el rey Mitridates, reanudando la lucha después de dos guerras sin éxito,
intentd coordinar las fuerzas de los enemigos de Roma. El gobierno senatorial, fundado sobre
la alternancia regular de las magistraturas entre los diferentes grupos y familias de la
aristocracia, habia quebrado. Bajo la presion no solamente de la plebe, sino de los caballeros,
y, generalizando aun mas, de toda la burguesia de propietarios, el Senado tuvo que aceptar
concesiones mas y mas graves. Se devolvié a los tribunos sus antiguas atribuciones, se
abrieron de nuevo los tribunales a los caballeros —el escandalo de Verres no fue extrafio a
esta medida— y sobretodo fue necesario confiar un gran poder a un solo hombre, poder que



sobrepasara las atribuciones de un magistrado. Este hombre, Pompeyo, que gozaba de la
confianza de los caballeros y mas particularmente de los publicanos —a quienes correspondia
el cargo y el precioso privilegio de arrendar la recaudacion de los impuestos en las
provincias—, era un antiguo lugarteniente de Sila y uno de los vencedores de Sertorio. En
algunos meses acabd con los piratas; después, con gran rapidez, pacificé y puso fin a la
guerra contra Mitridates. Acabando la obra comenzada un siglo antes, expuls6 de Siria a los
ultimos Seléucidas y transformé el pais en provincia. Desde aquel momento, en las costas del
Mediterraneo no hay mas que un reino libre: Egipto.

No obstante, estas victorias exteriores no resolvian todos los problemas del Estado, y
en particular la grave crisis econémica que, a consecuencia del desarrollo del comercio con el
Oriente, absorbia la mayor parte del numerario en las empresas de importacion y hacia el
crédito cada vez mas caro para los pequefios y medianos propietarios de tierras. Los
descontentos de toda laya se agruparon en torno de Catilina, un aventurero no desprovisto de
prestigio, y en el afo 63, sin la vigilancia del cénsul Cicerdn, el régimen habria sucumbido en
el incendio y las matanzas. Simples medidas policiales tomadas a tiempo frustraron la
conjuracioén, pero fue precisa una batalla campal para terminar con la sublevacién que se
produjo en Etruria entre los antiguos veteranos de Sila y algunos elementos italianos siempre
dispuestos a tomar de nuevo las armas contra el orden romano. Sobre todo se murmuraba
que Catilina habia encontrado un complice en la persona de un senador, aun joven y
devorado por la ambicién, candidato al consulado para un afio préximo, C. Julio César.

Ante la carencia de las instituciones tradicionales, todas las ambiciones podian
encontrar via libre. Desde el afio 60, tres hombres, Pompeyo, César y Craso (el mas rico
personaje de su tiempo), se unieron secretamente para dominar la vida politica y conducir el
Estado a su gusto. Acordaron la alianza que se ha llamado el Primer Triunvirato, fuera de toda
legalidad y dirigido al provecho de sus intereses particulares.

Seguro del apoyo de sus dos complices, César obtiene el consulado en el afio 59, e
inmediatamente reanuda la vieja politica de los «populares». Hizo votar dos leyes agrarias,
limitd los privilegios de los gobernadores de provincias; después, a fin de rehacer su fortuna,
agotada por sus prodigalidades, se hizo atribuir para el afio siguiente el gobierno de las dos
Galias: la Galia cisalpina y la Galia transalpina. Pero antes de su partida habia dejado a uno
de sus partidarios, el demagogo Clodio, plena libertad de accion. Clodio atacé enseguida a
Cicerén, al que hizo desterrar, y obtuvo después el voto de leyes que daban de hecho el
predominio a las asambleas populares.

Mientras tanto, César, llevado a una aventura de la que acaso en un principio no habia
medido toda su amplitud, reducia una a una las ciudades galas: Besanzdn, Bibractium,
Avaricum y, en fin, Alesia, donde capitulara Vercingétorix en el otofio del 52, Pompeyo
accedia lentamente al primer lugar. Craso, el tercer triunviro, empefado en una expedicién
contra los Partos, se hacia matar en el campo de batalla de Carrhes, en el 53. Entre los dos
supervivientes aumentd por momentos la rivalidad. Y acabé por parecer a los aristécratas —lo
que en el fondo no era sino una ilusion— que Pompeyo era aun el mejor fiador de la legalidad
republicana ante César, conquistador afortunado pero apoyado en el solo poder de sus
armas.

El conflicto se agudizé a comienzos del ano 49, cuando el Senado decidié quitar a
César su mando de la Galia. César, negandose a obedecer, cruzd el Rubicon —el pequefio
rio que indicaba el limite de su provincia, entre Ravena y Rimini— y se dirigié hacia el sur.
Persiguiendo a Pompeyo, que se sustrajo al peligro y acabd por pasar a Grecia acompanado



de la mayor parte de los senadores, ocupd Roma, se hizo conceder la dictadura por el pueblo,
después el consulado —en forma legal— y comenzd la «conquista» del Imperio. En algunas
campanas fulminantes, redujo a Espafa y aplast6 a Pompeyo y al ejército senatorial en
Farsalia. Pompeyo, vencido, huy6é a Egipto, donde un eunuco del rey le hizo asesinar.
Después de haber pacificado el Oriente, he aqui de nuevo a César en Roma, después en
Africa y de nuevo en Espafa, donde aplasté a los Ultimos ejércitos republicanos que se
habian agrupado de nuevo. La paz vuelve al fin al mundo romano y César se prepara a
reorganizar el Estado en plena descomposicion politica. Se adivina en él un pensamiento que
ha meditado sobre los problemas fundamentales: ha comprendido que las antiguas formas de
la vida politica estan caducas, que el fracaso del régimen no proviene de los hombres, sino de
las instituciones que una larga evolucién no ha podido adaptar convenientemente a las
necesidades imperiales. Se le ve, por ejemplo, llamar al Senado a hombres nuevos,
originarios de las provincias; conceder ampliamente el derecho de ciudadania romana a
pueblos enteros, como los galos cisalpinos; fundar colonias fuera de Italia para acoger una
parte de la plebe, y, al mismo tiempo, crear nucleos de romanizacién; restaurar la autonomia
municipal en las ciudades provinciales; reglamentar las asociaciones privadas —Ios
colegios— que, en Roma, habian provocado siempre desoérdenes; proteger a los provinciales
contra los excesos de los gobernadores vy, sobre todo, de los publicanos. En resumen, intenta
imponer en todas partes el orden y la justicia. Atormentado por el gran recuerdo de Alejandro,
piensa en acabar la conquista de Oriente atacando a los Partos, para borrar la verglienza de
Carrhes, y, acaso mas todavia, para sobrepasar la gloria del macedonio. Pero Roma tenia
enraizado profundamente el odio a los reyes, y el 15 de marzo del 44, César fue asesinado
por un pufiado de conjurados.

El asesinato de César fue el gesto de una minoria de aristécratas, persuadidos de que
la persona del «tirano» era el unico obstaculo que impedia el retorno al estado politico
anterior. Inconscientes de la profundidad de la crisis, atribuian a méviles humanos lo que era
en realidad una causalidad mas lejana. De esta manera los idus de marzo no cambiaron en
gran cosa el curso de la historia: todo lo mas prolongaron la anarquia y las guerras civiles
durante quince afos.

Antonio, un lugarteniente de César, que era entonces consul, se esforzé en salvar
aquello que podia ser salvado de la obra emprendida; obtuvo sin gran dificultad la
convalidacién de los actos de César, es decir, su ratificacion por el Senado. De esta manera,
el cesarismo sobrevivié a los idus de marzo. Acaso se habria llegado a un compromiso entre
los aristocratas y los cesarianos, que tenian el apoyo total del pueblo, del ejército y de los anti-
guos soldados desmovilizados de César, si no hubiese nacido una nueva ambicién para
anadirse a la confusion reinante. El afo anterior, César habia adoptado a su sobrino, C.
Octavio, que después de su adopcion habia tomado el nombre de C. Julio César Octaviano.
Heredero legal del dictador asesinado, Octavio —como lo llama la tradicion de los
historiadores franceses— regres6 de Apolonia, donde presidia los preparativos de la
expedicién a Oriente proyectada por su tio. Tenia s6lo diecinueve anos, pero no escuchando
mas que a su ambicion, no dudé en presentarse como rival de Antonio. Muy habilmente se
presentdé como un aliado de los senadores —y especialmente de Cicerdn, al que engafd sin
escrupulos— y acabd por imponerse a Antonio. Los dos, con la ayuda de Lépido, el antiguo
jefe de la caballeria de César, obligaron a los conjurados de marzo a emigrar a Oriente. Y la
guerra civil se reanudd, en condiciones analogas a las del afio 49. De nuevo los republicanos
fueron vencidos —esta vez en Filippos—, en el mes de octubre del 43.

La historia parecia repetirse. Octavio, Antonio y Lépido habian formado también un
triunvirato para luchar contra los republicanos, pero esta vez no se trataba de una asociacion



privada como la de César, Pompeyo y Craso; el titulo habia sido adoptado publicamente. Los
triunviros se habian hecho encomendar una misién oficial; dotar a Roma de una nueva
constitucion, y para hacer esto tenian todos los poderes.

Después de la victoria de Filippos, los triunviros se repartieron el mundo. Antonio
obtuvo el Oriente, donde esperaba llevar a buen término los ambiciosos proyectos de César;
Lépido obtuvo el Africa; Octavio, el resto de Occidente. Después, mientras Lépido se dejaba
olvidar, Octavio se prepard, organizando el Occidente, a eliminar a Antonio. Este, no
pensando mas que en su suefio de realeza oriental, cometié graves faltas que le enajenaron
poco a poco a todos sus partidarios romanos. Octavio, mirado en un principio con recelo, tuvo
la habilidad de provocar en torno suyo una gran union nacional y presentar su rivalidad con
Antonio como una lucha de Roma contra un Oriente monstruoso, tirdnico y enemigo del
«nombre romano». La prueba decisiva tuvo lugar en Accio el 2 de septiembre del 31. Antonio
y su esposa —Y aliada— Cleopatra, la ultima de los Ptolomeos, fueron vencidos en mar y
tierra. Octavio era desde aquel momento el Unico amo del mundo.

Una vez asegurada la reconquista de Oriente, Octavio regres6 a Roma. Habia
sobrepasado todos los obstaculos que le separaban del poder, pero, qué uso habia de hacer
de este poder adquirido a tan alto precio? Mas prudente que César, instruido por la leccion de
los idus de marzo, comenzd ganando tiempo. Al fin y al cabo, sélo tenia treinta y dos afos.
Pacientemente, afectando no tener otro deseo que volver a ser un simple ciudadano, una vez
restablecido el orden en el Estado, reunié en torno suyo a los restos del partido senatorial, y
cuando fue necesario precisar su propia posicion, no acepto otro titulo que el de Augustus, y
no el de rey, que partidarios torpes —o pérfidos— le proponian abiertamente. El epiteto de
Augustus era una vieja palabra del ritual que expresaba el caracter «feliz» y fecundo de la
persona misma de Octavio. La palabra, emparentada con el término religioso augur,
significaba que el nuevo amo tenia el poder divino de comenzar toda cosa bajo felices
auspicios. Sin prejuzgar nada sobre la forma misma del régimen, tenia el mérito de «aislar» en
la idea de rey lo que los romanos habian siempre echado de menos en ella, y lo que las
magistraturas republicanas habian intentado conservar, el caracter irreemplazable y casi
magico de la persona real. La sesion del Senado celebrada el 16 de enero del 27, en la cual
Octavio fue llamado por primera vez Augustus, adquiere asi casi el valor de una segunda
Fundacion: un pacto entre la ciudad y los dioses, encarnado en la persona sagrada del
principe.

El reinado de Augusto duré cuarenta y siete anos, medio siglo durante el cual el
problema constitucional no fue jamas planteado explicitamente, sino resuelto diariamente en
la practica. El principe supo dar la impresion de que no imponia un sistema politico, sino que
Roma misma descubria cada vez las soluciones necesarias. Tuvo la habilidad de no romper
jamas —como habia hecho César— el didlogo con el pueblo romano, dialogo infinitamente
matizado cuyos interlocutores eran, segun los momentos, todos los 6rdenes de la ciudad, a
veces los provinciales, a veces los aristocratas, a veces la burguesia italiana, a veces los
soldados, incluso los esclavos vy libertos. El genio de Augusto consistio en dar audiencia a
todas las voces de la inmensa comunidad romana sin ahogar ninguna de ellas. Se
encontraron para celebrar el advenimiento de una romanidad imperial poetas y pensadores
que supieron deducir lo que, en la tradicion, habia sido preparado desde hacia largo tiempo,
hasta el punto de que Roma llegé a creer en un renacimiento, cuando la faz de ella misma
gue se le mostraba al presente era poco mas que un suefio.

La ambicion de Augusto, sin duda, ha salvado la civilizacion romana al mismo tiempo
que le ha permitido definirse, «acabarse» material y moralmente e imponerse un tiempo



suficientemente largo para dejar en la historia humana una huella duradera. El equilibrio
antiguo, que oponia a las provincias conquistadas la sola ciudad de Roma, es reemplazado
por un orden nuevo, en el que el peso de los pueblos dominados aumenta de dia en dia. El
Senado no es ya el unico amo: no es mas que, al lado del principe, el consejo en el que se
reunen los grandes funcionarios del Imperio. Las intrigas sutiles entre las facciones no son ya
el unico resorte de la vida politica: los administradores no estan ya a merced de rivalidades
ambiciosas; son los verdaderos agentes de un gobierno fuerte al que deben rendir cuentas.
Los jefes del ejército no persiguen, como en el pasado, conquistas personales; no son mas
que los lugartenientes del principe, Unico imperator, unico detentor de los auspicios.

En el Imperio, de esta manera renovado, en el que todos los poderes emanan en
ultima instancia de la persona de Augusto, la paz fue rapidamente restablecida. Las fronteras
fueron aseguradas, las provincias pacificadas —Ilo que exigié a veces largos esfuerzos, como
en Espafia y en los valles alpinos—, y, al fin de su reinado, después de algunas tentativas
desgraciadas de subyugar la Germania, parecia que la dominacién de Roma habia alcanzado
la mayor extension posible.

La debilidad del sistema, no obstante, residia en lo mismo que habia permitido los
éxitos personales de Augusto: en derecho subsistia la Republica con sus engranajes
tradicionales; de hecho, todo dependia del emperador. Por ello, a cada cambio de reinado,
todo se encontraba puesto de nuevo en tela de juicio. Augusto habia tenido una clara
conciencia del problema; en varias ocasiones se habia preocupado de designar un sucesor,
pero la duracion de su reinado habia hecho que uno después de otro hubiesen desaparecido
los hombres en los cuales pensaba para su sucesion. Finalmente en el afo 14 d.C, a su
muerte, la carga del gobierno recayd en su yerno Tiberio. Esta eleccion, impuesta por las
circunstancias, no era muy afortunada. Tiberio era, en el fondo —segun se dice— de corazon
republicano y no aceptd sino con repugnancia el dominio de un Senado para el cual, al
principio, no tenia mas que simpatias. Pero desengafado, pronto se retirdé a la soledad de
Capri y abandond la direccién de los negocios a su prefecto del Pretorio, Sejano. Cuando la
tirania de Sejano, y sobre todo sus intrigas, hubieron hecho odioso al favorito, Tiberio no dudo
en sacrificarlo y el fin de su reinado zozobré en el terror.

Las tentativas de Tiberio para restaurar la autoridad del Senado habian fracasado y se
percibe en los sucesivos reinados, hasta la muerte de Neron (68), el ultimo de los
descendientes de Augusto, hasta qué punto esta decadencia de la aristocracia romana era
irremediable. Cada vez mas tentados por las formas orientales del poder, los emperadores, a
pesar de algunos breves periodos en los que parecian volver a una concepcion mas
tradicional del gobierno, llegaban a ejercer su autoridad por el ministerio de su propia «casav,
de sus libertos y sus funcionarios particulares, reclutados entre los caballeros, y no dejaban a
los senadores mas que las apariencias de la libertad. Entre tanto, soélo la administracion de las
provincias quedaba mejor asegurada, y, si se dan de lado algunas sublevaciones en regiones
aun poco romanizadas, como la Bretafa, la paz y la prosperidad dejan sentir sus beneficios
en todas partes. En torno de un Mediterraneo recorrido por innumerables flotas de comercio,
los intercambios espirituales son mas intensos que nunca y las provincias orientales
reconquistan poco a poco en prestigio lo que las armas les habian hecho perder en otro
tiempo. Este desquite del este es muy visible en gran nimero de dominios. Los emperadores
mismos dan el ejemplo. Caligula es devoto de divinidades egipcias y se inspira, hasta en su
vida privada, en las costumbres lagidas. Nerdn se hizo iniciar por un principe armenio en la
religion mazdeista y pretende asimilarse al Sol-Rey, pero al mismo tiempo el pueblo bajo
acoge con fervor todas las formas exéticas del misticismo. Los aristdcratas, mas
circunspectos en materia de religion, se helenizan con la lectura de los fildsofos y muchos se



ejercitan en declamar el griego, rivalizando de esta manera con los retéricos de profesion.

La revolucion del 68, que puso fin a la dinastia original en Augusto, fue el resultado de
varias causas. Y la rapida sucesion de los tres emperadores que alcanzaron el poder hasta el
advenimiento de Vespasiano indica bien esta diversidad de factores. Herencia del pasado, la
tendencia republicana y senatorial esta en el origen del movimiento que llevé a Galba al
poder. En el mismo tiempo, Otdn, que habia sido el primer marido de Popea y uno de los
companeros de Nerén en su comun juventud, reunié en torno suyo las esperanzas de la plebe
helenizada, que habia conservado por Nerén una admiraciéon y un duradero afecto. Pero un
tercer concurrente, Vitelio, comandante de los ejércitos del Rin, se levantdé entonces contra
Otén: por vez primera son los soldados fronterizos quienes pretenden hacer un emperador a
su manera. En réplica a esta pretension de sus camaradas del Rin, los soldados de Oriente,
desde Siria al Danubio, se adhirieron a otro general, Vespasiano, entonces ocupado en
pacificar Judea. Finalmente, fue Vespasiano quien impuso su ley.

Es notable que el Imperio no haya perecido en el curso de este terrible aino «de los
tres emperadores». En un punto solamente la unidad de la romanidad parecié comprometida:
en Galia, donde un batavo, Julius Civilis —cuyo nombre nos dice que su familia debia el
derecho de ciudadania a uno de los primeros emperadores—, dio la senal de la revuelta, y el
movimiento, explotado por los druidas, creci6é de tal manera que los insurgentes proclamaron
su independencia y fundaron un Imperio de las Galias: tentativa curiosa, que prueba la
persistencia de un nacionalismo galo mas de un siglo después de la conquista. No es, por otra
parte, improbable que este nacionalismo haya debido a la unificacion romana el haber
adquirido una conciencia tan clara de si mismo. En todo caso, sélo en un cuadro politico ro-
mano podia engendrarse la secesion. Hacia el fin del mismo afio 70, los insurgentes fueron
aplastados ante Tréveris por Petilius Cerialis. La insurreccién no habia durado mas que un
afio y ya todo el resto del Imperio habia reconocido a Vespasiano.

Aunque Vespasiano hubiese sido llevado al poder por la voluntad de los soldados, no
tardo en comportarse como el emperador de los italianos y de la burguesia provincial. El
Imperio no es ya la propiedad de una gran familia romana, por encima, sin duda, de las otras
gentes de la aristocracia, pero sin dejar por ello de ser una de tales familias por su pasado,
por todos los lazos de la tradicidén y de la cultura y por las complicidades de la conquista. El
Imperio es confiado al nieto de un centurién, descendiente de una oscura familia de la Sabinia
y que debe unicamente a su mérito, acaso incluso a su oscuridad, haber sido en el momento
oportuno designado por las aclamaciones de sus tropas. El advenimiento de Vespasiano
sefiala el fin irremediable de la ley de los conquistadores.

Vespasiano, que no era un gran sefior, quiso en un principio introducir en el Estado
una parsimonia bien provincial. Se consideré como el administrador de los bienes del Imperio
—un administrador implacable, en la tradicién de los antiguos «padres de familia» del campo
italiano—. Al mismo tiempo se dedicd a crear una nueva aristocracia, llevando al Senado a
advenedizos: antiguos oficiales, grandes burgueses de provincias. El Senado acaba siendo lo
que las reformas de Augusto habian comenzado a hacer de él: un consejo de funcionarios
reclutados en todo el Imperio pero sobre todo en Occidente. Parece que Vespasiano se haya
sentido algo desconfiado del Oriente, que no obstante habia sido el testimonio benévolo de su
elevacion. Desconfiaba también de los filésofos, cuyas audacias de palabra habian inspirado
en el pasado a muchos oponentes en la accién. Mientras escuchaba con gusto sus consejos
en otro tiempo —y Filostratos asegura, por ejemplo, que debié mucho en este tiempo a los de
Apolonios de Tiana—, una vez emperador los expulsé de Roma, lo que le merecié por parte
del sabio cartas muy asperas.



Si el poder de Vespasiano se encontrd en cierta manera legitimado por el hecho de
encarnar en un buen momento las tendencias y las aspiraciones dominantes, es dificil extraer
de este estado de hecho un principio sucesorio, y una vez mas el Imperio choco, como en
tiempo de Augusto, con el problema de una legitimacién «trascendente» del principado. Como
buen padre de familia, Vespasiano transmitié el poder a sus hijos: Tito, al que habia asociado
en vida al ejercicio del gobierno, y Domiciano, el menor, que volvié a adoptar, métodos de
Tiberio y diezmé cruelmente el Senado. Domiciano murié asesinado el 16 de septiembre del
96, no sin que los conjurados se hubiesen previamente asegurado de que un senador
respetado, Cocceius Nerva, aceptaria enseguida hacerse cargo del poder.

Nerva fue aclamado por el Senado como liberador. Pudo parecer que el principado de
Augusto iba a volver y el poder del Senado a renacer bajo la autoridad de un «protector».
Pero los tiempos habian cambiado después de siglo y medio. Nerva era viejo. Sabiamente,
puso todos sus cuidados en resolver el problema de la sucesion, problema cuya importancia
primordial no se le escapaba. Se trataba de encontrar un principio sobre el cual todo el mundo
estuviese de acuerdo para designar a los emperadores; la designacion divina de Augusto no
habia podido ser en el pasado sino una excepcion; la filiacién natural no se habia mostrado
mas satisfactoria con la tirania de Domiciano. Nerva recurrié a la adopcién. Sin duda Augusto
y los julio-claudios habian ya adoptado sucesores, pero lo habian hecho mas por necesidad
que por eleccion, y sin salir de su familia. Nerva no tuvo cuenta alguna de su parentesco y
escogié un hombre capaz de mantener después de él la cohesién del Imperio, un emperador
que por sus origenes y su anterior carrera fuese susceptible de conciliar la unanimidad y el
consentimiento de Roma y de las provincias, sin los cuales no podia haber mas que anarquia.
El santo y sefia oficial fue que el Imperio deberia pertenecer «al mas digno». El hijo adoptivo
de Nerva, M. Ulpius Trayanus (Trajano), era un hispano que en el 97 habia mandado legiones
de la Germania Superior. De esta manera unia en él todas las condiciones necesarias:
provincial, hombre de accién, entrenado en la vida militar, estaba adornado de todos los
prestigios. Con Trajano comienza una nueva dinastia, la de los Antoninos —del nombre del
emperador Antonino Pio—, bajo los cuales el Imperio entero vivio su edad de oro (96-192).

Nos asombra a veces comprobar que los Antoninos, que aparentemente hicieron la
felicidad del mundo romano, eran de hecho soberanos absolutos tan inclinados como Nerén o
Domiciano a hacerse adorar como dioses y muy poco dispuestos a dejar a los senadores, e
incluso a los consejos municipales de las ciudades provinciales, la menor iniciativa. Es notable
como Plinio el Joven se dirige al emperador sobre cuestiones que hoy dia no sobrepasarian
de la competencia de un consejo de subprefectura. En fin, Trajano mismo, el prudente
Trajano, al fin de su reinado alardea de Hércules —cuando Roma se habia escandalizado de
la audacia de Nerdn al dar los rasgos de su cara a una estatua colosal del Sol—. La
«monarquia ilustrada» de los Antoninos fue, en realidad, una dominacién muy estricta que
intentaba fundarse en un derecho divino, poco mas o menos como lo habian intentado
Caligula, Nerén y Domiciano. Pero los emperadores julio-claudios habian sido condenados
por la opinién, pues no habia llegado aun la hora de realizar su designio. En su tiempo, la
divinizacion de un emperador viviente no era todavia mas que un acto de orgullo. En el siglo
de Trajano, de Adriano y de Marco Aurelio, llega a afirmarse que las virtudes del principe lo
igualan a los dioses, es decir, a los seres que, segun la opinién de los filosofos y es-
pecialmente de los estoicos, son la imagen de toda excelencia moral. Pero lo que a los ojos
de la minoria cultivada es un simbolo filoséfico, es para el resto de los hombres una verdad al
pie de la letra: el emperador posee —segun se cree— un numen que lo eleva por encima de
los demas hombres. Es una divinidad que se invoca en las dificultades de la vida cotidiana y
por la cual se teme jurar. Respeto que no es solamente el producto de una prudencia humana,



en guardia contra posibles delatores; la persona imperial es sagrada; hacer intervenir este
nombre reverenciado es poner en movimiento un mecanismo religioso, cuyas consecuencias
son imprevisibles.

En el Imperio, en el que provincias latinas y provincias helénicas son tratadas con una
igualdad absoluta (hay, en tiempo de Adriano, tantos senadores originarios de Oriente como
los hay venidos de Galia, de Hispania o de Africa), las ideas circulan libremente, sin que
incluso la diferencia de lenguas sea un obstaculo, pues en las ciudades, por lo menos, todos
los romanos ilustrados son bilinglies y no hay apenas ninguin comerciante, soldado o pequefio
propietario de Occidente que no pueda hacerse entender en griego. La afluencia de esclavos
procedentes de los paises helenizados ha tenido por resultado habituar a los occidentales no
solamente a comprender los vocabularios técnicos (desde largo tiempo, médicos, musicos,
escribas, cocineros y muchos otros «técnicos» empleados en las grandes casas han
introducido en Roma la lengua de su oficio), sino también a pensar y a sentir a la manera de
los griegos. Es bien significativo que el emperador Marco Aurelio, cuya familia era de origen
hispano, haya redactado en griego su libro de Reflexiones; un siglo antes, Séneca, también
hispano, estoico y hombre de Estado, fue un gran escritor en lengua latina. Parece que el
pensamiento viviente en el siglo Il no pueda expresarse verdaderamente sino en la gran
lengua cultural del Oriente. Aunque mientras la literatura latina no produce mas que obras sin
gran brillo en las manos de literatos aficionados, Grecia ve desarrollarse lo que se llama la
segunda sofistica, cuyo nombre mas ilustre es el de Plutarco. Al mismo tiempo, la novela de
amor, salida de una vieja tradicién popular, conquista una dignidad nueva y en los grandes
centros intelectuales, Atenas, Pérgamo, Alejandria, la especulacion filosofica busca nuevos
caminos que conduciran pronto, en torno de Plotino, al neoplatonismo. En filosofia, en
literatura como en politica, Italia ve disminuir su influencia, al mismo tiempo que aparecen los
primeros sintomas de una decadencia econémica que no deja de inquietar a los emperadores.

El régimen de los Antoninos, con su administracion minuciosa, sus funcionarios
numerosos —con el loable designio de hacer la justicia mas rapida y mas accesible a todos—,
el control muy estricto de las finanzas, la organizaciéon de un correo oficial para transmitir mas
eficazmente los despachos y las 6rdenes de Roma, todo anuncia ya el Bajo Imperio, y lo que
ha sido concebido para ayudar al gobierno en su tarea no tardara en revelarse como uno de
tantos estorbos que ahogan poco a poco a las provincias.

Augusto habia deseado hacia el fin de su vida que los limites del Imperio no fuesen
modificados. Desde entonces habian sido emprendidas algunas nuevas conquistas: la de la
Bretaia, lentamente continuada y que Adriano decidi6 limitar a los territorios situados al sur de
una muralla limitando Escocia; la de Armenia, con peligro de destruir el equilibrio que tendia a
establecerse de hecho en Oriente entre los romanos y el Imperio parto. Trajano decidio
afianzar en el curso inferior del Danubio el establecimiento de una frontera soélida, y poco a
poco se vio obligado a conquistar el reino, hasta entonces independiente, de los Dacios, y
hacer de él una provincia del Imperio. Las preocupaciones estratégicas no habian sido
seguramente las Unicas que invitaron a Trajano a aquella aventura. La Dacia era muy rica,
poseia minas de oro y de hierro. El botin conquistado al rey Decébalo fue considerable y las
finanzas imperiales se encontraron a rebosar por el oro de los dacios. Por lo menos permitié
compensar por algun tiempo la hemorragia de oro que drenaba, hacia los partos y el lejano
Oriente, el comercio de las especias y de los tejidos de seda.

Trajano mismo era bien consciente de esta amenaza econdmica, e intenté hacerle
frente extendiendo hacia el este los limites del Imperio con la aparente esperanza de reducir
los exorbitantes derechos de transito que percibian los pueblos del desierto. Se anexiond de



esta manera el reino de los arabes nabateos, lo que le permitié trazar un camino entre la
frontera de Siria y el mar Rojo a fin de asegurar comunicaciones rapidas y transportes
econdmicos.

Acaso hay que considerar como una consecuencia de esta politica de las caravanas la
guerra entre Roma y los partos que tuvo lugar en el 112. O bien los partos se inquietaron por
las usurpaciones de Trajano en Arabia o bien Trajano provoco el conflicto a fin de tener un
pretexto para prolongar mas hacia el este el camino de las especias. Lo cierto es que invadi6
Armenia en el 114 y dos anos mas tarde alcanzaba el golfo Pérsico. Las provincias que creo,
Mesopotamia y Asiria, sefialan el momento de la mayor expansiéon del Imperio (115), pero
estas conquistas no fueron duraderas y el mismo Trajano debid resignarse a establecer un
principado parto «protegido» en estos territorios que, apenas anexionados, se le escapaban al
Imperio.

A partir del siglo I, Roma comienza a entrever un peligro que, a decir verdad, la habia
siempre amenazado, pero que iba creciendo y sera uno de los males que ocasionarian su
periclitar, el de las invasiones barbaras. Este peligro era particularmente temible en la frontera
de la Germania y todas las tentativas romanas para ocupar al menos una parte de este
inmenso territorio y pacificar sus tribus habian fracasado. Todo lo mas consiguieron establecer
una ancha banda romanizada en la orilla derecha del Rin, instalando en ellas colonias y
trazando rutas estratégicas. Adriano (117-138) crey6 haber encontrado una solucion definitiva
estableciendo un limes, es decir, una linea continua fortificada de Andernach a Ratisbona.
Pero, ,como esperar que una empalizada, incluso flanqueada de fortines, pudiera mantenerse
contra hordas innumerables? Irresistiblemente, la presién de los pueblos germanos se hizo
sentir; primero los cuados (166), después los lombardos y los marcomanos comenzaron a
descender hacia el sur, y en el afo 167 se presentaron ante Aquileya, la gran ciudad
comercial de lliria. El emperador Marco Aurelio marchd personalmente a la cabeza de las
cohortes pretorianas a combatir a los barbaros. El enemigo no intentd resistir y se replego,
pero fueron necesarios no menos de dos anos para liberar definitivamente las provincias
invadidas. Este resultado no basté al emperador, quien, ponderando el peligro, tom6 medidas
excepcionales para poner en pie una expedicion destinada a prevenir el retorno de tales
catastrofes. Se vendié el guardarropa imperial, se reclutaron esclavos y gladiadores y la
guerra comenzd. Sus principales episodios han sido narrados en la columna de Marco Aurelio,
alzada a imitacion de la que glorificaba la memoria de Trajano y la conquista de la Dacia. En
una campafa llevada adelante con gran energia, Marco Aurelio obtuvo la capitulacién de los
cuados y deshizo a los marcomanos. Pero este resultado fue sélo de corta duracién. Al afio
siguiente los cuados reanudaron la lucha. El ejército romano, por mas que avanzaba y daba
muerte a mas enemigos, obteniendo la restitucibn de los prisioneros romanos y de los
cautivos arrebatados con ocasion del avance victorioso de los barbaros, veia aparecer la
victoria definitiva siempre igualmente lejana. Y he aqui que el levantamiento de Casio, el jefe
del ejército de Siria, llegd a impedir al emperador la continuacién de su esfuerzo. Una vez
conseguida la victoria sobre Casio, Marco Aurelio volvié a la frontera danubiana, pero murié
entre su ejército, arrebatado por la epidemia de peste que hacia estragos entonces (17 de
marzo de 180). Commodo, su hijo, detuvo inmediatamente la interminable guerra, aumento el
numero de fuertes de la frontera del Danubio y establecié tratados de paz, pronto caducados,
con los pueblos barbaros.

La historia de esta invasion de los cuados y de los marcomanos es caracteristica del
estado en que se encontraba entonces el mundo romano. Al término del «siglo de oro» de los
Antoninos las amenazas se perfilan; Roma sigue siendo aquello que temioé ser a todo lo largo
de su existencia: una ciudad sitiada. Pero mientras su territorio habia conservado dimensiones



razonables —ltalia, después las provincias directamente bafadas por el Mediterraneo— le era
posible defenderse. Ahora, su accién defensiva era necesaria en todas partes y los asaltantes
eran innumerables. Llegaban del fondo de la inmensa llanura de la Germania y de la Escitia, y
en oleadas mas y mas densas rompian la ridicula barrera que se pretendia oponerles. Habria
sido preciso, para conservar una esperanza, oponer contra aquella marea humana de
ejércitos siempre renovados. Ahora bien, los romanos, como suele acontecer, habian ido
olvidando poco a poco el oficio de las armas. La prosperidad material del «siglo de oro» es en
buena parte responsable de tal desafecciéon. Cuando es posible comerciar, enriquecerse, vivir
en la paz y el bienestar, jquién escogeria la precaria existencia de los soldados? Como
consecuencia, los ejércitos, formados enteramente de profesionales, llegaron a formar una
verdadera clase social. Indispensable para asegurar la proteccion de las fronteras,
pretendieron cada vez mas intervenir en la vida politica. La autoridad de los emperadores se
veia amenazada sin cesar por levantamientos y pronunciamientos que les obligaban a
restablecer el orden abandonando todos los demas asuntos —aun cuando se tratase de la
salvacion misma del Imperio—. Ello incitaba a los principes a evitar las concentraciones
militares, a dispersar los efectivos situados a lo largo de las fronteras, para disminuir los
peligros de un levantamiento militar. Intentaron reemplazar a las legiones por obras
defensivas. Septimio Severo, que debia perecer en York, en la proximidad del «muro de
Adrianoy, inicié de esta manera, después de los desérdenes que le habian llevado al poder,
un gran esfuerzo para reanudar y restaurar las fortificaciones existentes. Pero esta politica no
devolvio la estabilidad a las fronteras ni al seno mismo del Imperio. Desde entonces, bajo los
Severos (193-238), y después durante todo el siglo Ill, desérdenes y amenazas van
proliferando.

Las guerras exteriores, el desarrollo de la burocracia, los periodos de anarquia
consecutivos a las sublevaciones militares, acabaran por arruinar al Imperio. De todos lados
se elevan quejas sobre el peso de los impuestos y el empobrecimiento es general en
contraste con las fortunas inmensas de algunos privilegiados poseedores de desmesurados
dominios. El viejo orden social no es mas que un recuerdo. La antigua aristocracia romana ha
cedido hace tiempo su lugar a toda clase de advenedizos, y los emperadores, cuando intentan
restaurar su autoridad, no pueden apoyarse en ella. El régimen tiende cada vez mas a
convertirse en una realeza igualitaria mientras la burguesia se debilita. Los sistemas suceden
a los sistemas, pero ninguna reforma consigue durar el tiempo suficiente para ser eficaz.

El fin del siglo Il parecio, por un momento, bajo algunos principes enérgicos, poder
aportar al Imperio una apariencia de salvacion. Aureliano, un oficial de origen ilirio, fue
llamado al poder en plena crisis (271). Los alamanes estaban en lItalia. Un ejército romano fue
aplastado en Plasencia y el terror se apodero de los romanos hasta el punto de que Aureliano
ordend construir a toda prisa un recinto fortificado en torno de Roma —aquel cuyos restos
podemos ver hoy dia— Después, en algunas campanas felices, expuls6 a los enemigos y
restablecié en todas partes el nombre romano, pero perecié en Oriente, asesinado en una
pequena ciudad de Tracia hacia el 275. Siguié un periodo de anarquia hasta el momento en
que, después de diversos reinados muy cortos, el poder cayé en manos de Diocleciano (284-
305), también un ilirio, que tuvo la posibilidad de efectuar profundas reformas.

Juzgando con razén que el Imperio era demasiado extenso para ser efectivamente
gobernado por un solo hombre, Diocleciano se agreg6 un colega, Maximiano, y cada uno de
los dos emperadores adopté a un «César» mas joven y destinado a sucederle. Este sistema
tomé el nombre de tetrarquia. Tenia por objeto dividir las tareas del poder permitiendo a una
«persona imperial» estar presente en todos los frentes a la vez. Los resultados de tal sistema
fueron de momento satisfactorios, pero llevaba en si mismo, a la larga, un germen de fatal



descomposicion para el Imperio. Pues si la tetrarquia de Diocleciano todavia no es mas que
una simple division de responsabilidades y no de territorios, es de todos modos una etapa
hacia la desmembracion final.

Si Diocleciano se decidid a multiplicar los emperadores en vez de agregarse
simplemente colaboradores, es que la tetrarquia era al mismo tiempo un sistema teoldgico
que respondia a las exigencias de una politica muy consciente. En el curso del siglo Ill se
habia acelerado el movimiento que tendia a divinizar al emperador viviente. Todos los
principes de aquel tiempo se hacian representar en sus monedas, con la cabeza rodeada de
una corona radiada, lo que expresaba su pretensién de ser considerados divinidades solares.
Es probable que esta ambicion, ya sensible en Nerén —y de la que no es imposible encontrar
huellas en el apolonismo de Augusto—, se encontrase reforzada, sobre todo después de
Heliogabalo, por los Severos, cuyos lazos sirios explican el misticismo y su afeccion particular
por el dios Sol de Emeses. Aureliano habia establecido oficialmente en Roma un culto del Sol,
cuyo magnifico templo sobrepasaba en grandiosidad a los de las viejas divinidades
nacionales. En aquella época, el Sol, astro benéfico por excelencia, era el gran dios de la
religion sincrética en la que se mezclan creencias mazdeistas y semiticas, y el emperador, al
identificarse con él, se afirma como Pantocrator, amo del universo, del cosmos entero.

Bajo la tetrarquia, la divinidad de los principes se expresa no en términos de teologia
solar, sino segun un simbolismo mas tradicional y mas tipicamente romano. Diocleciano se
hace llamar Jovius (esto es, Jupiteriano), mientras que su asociado Maximiano es Herculius
(es decir, Herculeano). Hércules (Heracles), a quien el viejo mito griego hacia nacer de Jupiter
(Zeus), habia llegado a ser muy pronto, en Roma, el simbolo de toda virtud. Patron de los
triunfadores, era venerado por haber ensefado a los hombres el camino del cielo y por haber
obtenido la inmortalidad al término de una vida llena toda ella de esfuerzos y consagrada a la
felicidad de los mortales. Jupiter, origen y fuente del Imperium, era considerado desde hacia
siglos, en el pensamiento de los filésofos, como el dios supremo, si no el unico, y el simbolo
del alma del mundo. La aproximacion de los dos epitetos Jovius y Herculius es por si solo una
teologia del poder: Diocleciano semejante a Jupiter y a su lado su «hijo» y «agente»
Maximiano, emanacion de su pensamiento y de su eficacia, y divino como él. El Estado
romano es oficialmente erigido en realeza teocratica y absoluta —a imagen del universo de
los fildsofos—, fundado en la practica en la fuerza de los ejércitos y regido por la «divina
Providencia» de los principes.

Bajo el rudo impulso de Diocleciano, esta Providencia se manifiesta por un aumento de
la actividad administrativa. Los agentes imperiales intervienen en todas partes, los
gobernadores se multiplican por la division de las provincias, y a estas provincias disminuidas
se superpone una nueva organizacion en doce diécesis, que corresponden con frecuencia a
unidades histéricas o étnicas destinadas a afirmarse en una evolucién ulterior. Asi, hay una
didcesis de Africa —comprendiendo el Magreb—, una didcesis de Hispania comprendiendo la
peninsula Ibérica entera, una doble Italia —la didécesis de Milan con el norte, y la de Roma con
la mitad sur—. Se dibuja ya el mundo medieval.

Pero estas reformas traen consigo gastos considerables, y el estado precario de la
economia no mejord gran cosa. El coste de la vida aumentaba sin cesar, hasta el punto de
qgue en el 301 fue necesario establecer una tasacién general de los precios. Fue el edicto del
maximum, que acabd por imponer —no sin grandes resistencias— servidumbres peligrosas a
toda la economia romana.

La abdicacion de Diocleciano abridé un nuevo periodo de desoérdenes, que no cesaron



—aunque de una manera muy relativa— sino con el advenimiento de Constantino, convertido
en amo unico del Imperio (394). Es sabido como las dos grandes fracciones de la romanidad,
la poblacion pagana que permanecio fiel a los cultos ancestrales, y los cristianos, cuyo
numero iba creciendo, encontraron en él un mediador. A partir de este principe, cristiano de
hecho, acaso de creencia, comienza un mundo nuevo, y la larga querella del arrianismo
anuncia ya las guerras de religion —fenémeno perfectamente desconocido hasta entonces en
el Imperio—. Se puede admitir que con la victoria del puente Milvio sobre su rival Majencio y el
edicto de Milan (313) deja de existir para nosotros la civilizacién romana, aunque el Imperio
romano subsiste aun materialmente. No esta todavia oficialmente dividido en dos partes
coexistentes y pronto enemigas, pero Constantino crea una segunda capital, haciendo de la
vieja Bizancio la ciudad de su predileccion —Constantinopla, futura capital del Imperio de
Oriente (330)—. Y esto basta para probar hasta qué punto los lazos con el pasado habian
sido rotos desde aquel momento; aunque deba tenerse en cuenta, sin duda, que
Constantinopla debe en parte su razon de ser a consideraciones estratégicas. Mas cercana
que Roma a los puntos neuralgicos del Imperio, constituye un lugar de mando mas central, a
medio camino del frente danubiano y del frente sirio. Pero también, y es lo que marcara
claramente su suerte, esta instalada en el centro del Oriente donde se ha formado y de donde
irradia el pensamiento cristiano, nutrido de las especulaciones del helenismo y del judaismo.
La civilizacion romana, ciertamente, no ha muerto, pero unicamente en la medida en que da
nacimiento a otra cosa que no es ella misma esta llamada a asegurar su supervivencia hasta
nosotros.



Parte Il

EL PUEBLO ELEGIDO

Capitulo 3

La vida y las costumbres

En el 167 a.C, un joven hiparca de la Liga aquea, Polibio, fue llevado a Roma con
otros mil rehenes acusados de haber organizado en Grecia el partido antirromano. Y esta
circunstancia nos ha permitido poseer el testimonio de un griego, de espiritu abierto y dotado
de un sentido historico muy seguro, que se encontré mezclado intimamente en la elaboracion
de la conquista romana en un momento decisivo. A los ojos de Polibio hay un hecho que
domina a todos los demas y que considera milagroso: jcémo esta ciudad italiana ha podido,
en menos de un siglo, no solamente afirmar su supremacia en la peninsula, sino resistir al
ataque formidable de la poderosa Republica cartaginesa, y después, como llevada de su
impulso, sacudir los viejos reinos helénicos e imponer su ley al Oriente? Como todos los
milagros, éste tiene seguramente un origen divino, y Polibio no tiene inconveniente en atri-
buirlo a la Fortuna de Roma, su «daimon» particular, responsable de su maravilloso destino,
pero sabe también que la intervencion divina utiliza vias humanas para llegar a sus fines. Y si
Roma ha alcanzado tan pronto esta especie de invulnerabilidad que la hace triunfar ante todos
sus enemigos, es porque sus tradiciones y sus costumbres le aseguran una superioridad de
hecho sobre los otros hombres; austeridad, disciplina, fidelidad a los compromisos, estricta
honestidad, hacen de ella una ciudad uUnica entre todas. Tranquilamente, Polibio comprueba
que un griego, comprometiéndose por juramento en presencia de diez testigos, encontrara
siempre la manera de burlar su compromiso, mientras que la palabra de un romano, «aunque
sea pretor o consuly, sera su ley.

Es bien cierto que esta imagen idilica de un pueblo virtuoso, en la que se complacieron
los mismos romanos y que imaginaron haber sido la de sus primeros tiempos, no puede haber
sido absolutamente veridica. Pero es también cierto que los romanos manifestaron siempre
muy altas exigencias morales y que, habiéndose fijado un ideal de virtud, lo llevaron hasta el
pasado, confiriéndole el valor de un mito del que se esforzaron en mostrarse dignos.

Esta virtud romana esta hecha de voluntad, de severidad (la gravitas, la seriedad,
exenta de toda frivolidad), de abnegacion por la patria. Acaso incluso es este ultimo
sentimiento el que determina y orienta a todos los demas. No se parece mas que en
apariencia al patriotismo moderno, con el cual frecuentemente se le ha querido confundir; es
mas bien, en su esencia, la conciencia de una jerarquia que subordina estrictamente el
individuo a los diferentes grupos sociales, y a estos grupos mismos, los unos a los otros. Los
imperativos mas apremiantes emanan de la ciudadania; los mas inmediatos, de la familia. El
individuo no cuenta gran cosa fuera de su funcién en el grupo; soldado, pertenece en cuerpo y
alma a su jefe; labrador, debe hacer valer su tierra al maximo; al servicio de su padre, o de su
amo, si es simple miembro de una familia; por el bien de la familia misma, presente o futura, si
es padre de familia o responsable de un dominio, por reducido que sea. Magistrado, se siente



delegado por sus iguales a una funcion, y ésta no debe valerle la menor ventaja personal; si
es preciso, debera sacrificar a ella todo lo que aprecia, hasta su vida.

Los «conflictos del deber» que se producen a veces al comienzo de la Republica, han
sido celebrados por los historiadores. Recuérdese el sacrificio de Bruto, el liberador de Roma,
ordenando él mismo el sacrificio de sus propios hijos, culpables de haber conspirado para
obtener el retorno de los reyes. EI mismo afio, el otro consul, Tarquino Colatino, se habia
resignado voluntariamente al destierro y retirado a Lavinium porque su persona y el nombre
que llevaba eran considerados como una amenaza permanente contra la libertad. Estos
sacrificios no hacen, sin duda, mas que perpetuar otras formas de «abnegacion» practicadas
en la mayor parte de las sociedades primitivas —se las encuentra, por ejemplo, en las
leyendas aticas—; por ejemplo, el suicidio, realizado por la salvacién de la patria. Existia en el
Foro un lugar marcado, el lago Curcio, antiguo pantano casi totalmente desecado, donde la
tierra, segun se contaba, se habia hundido en la época de los reyes; todos los esfuerzos de
los hombres para llenar la grieta habian sido vanos; consultados los hechiceros, contestaron
que la tierra quedaria abierta hasta que se tirase en este hoyo, en ofrenda a los dioses de las
profundidades, «lo que hacia la fuerza principal de Roma». Y todos se preguntaban el sentido
del oraculo; sélo un joven, llamado Curcio, comprendié que la fuerza principal de Roma
residia en su juventud, y se tird al abismo, que inmediatamente se cerrd. Este tipo de sacrificio
se llamaba la devotio; la victima se consagraba por si misma, espontaneamente, a los dioses
infernales para aplacar su colera, para restablecer el orden del mundo cuyo trastorno
amenazaba la estabilidad, incluso hasta la existencia de la colectividad. La devotio se practico
frecuentemente en la época histérica por los jefes militares o por guerreros notables.
Cualesquiera que pudiesen ser sus lejanos origenes —sin duda tiene sus raices en el pasado
magico de la realeza tribal—, parecia a los romanos un gesto casi normal, el de la
consumacion solemne del sacrificio implicitamente consentido por cada miembro de la
comunidad de manera permanente, tanto durante la guerra como en la paz.

Es muy probable que esta concepcion tiranica del deber civico fuese impuesta sobre
todo por la sociedad patricia que se apoder6é del poder en el 509 a.C; es la gens que
contribuyd a mantener la estricta jerarquia de los elementos sociales, asegurando
materialmente la dependencia de los individuos en relacién al clan, perpetuando la autoridad
del pater familias dispensador del alimento diario, aglutinando a los miembros de la casa en
una red de practicas religiosas, que simbolizaban el caracter eminente de las gens en relacion
con cada uno de aquéllos. Y fue en tal momento cuando se impusieron, nacidas de un medio
ambiente campesino, las grandes virtudes romanas. La virtud esencial —cardinal— para un
romano es, precisamente, la que responde mas directamente al ideal campesino: la virtud de
«permanencia». Se mirara como conforme al bien todo lo que tenga por efecto mantener el
orden existente, la fecundidad de la tierra, la esperanza de la cosecha, el retorno repetido de
los afios, la renovacion regular de la raza, la estabilidad de la propiedad. Se condenara, por el
contrario, todo lo que es anarquico, innovador, todo lo que amenaza la regularidad de los
ritmos, todo lo que desorienta. La historia de una palabra llamada a tener una gran fortuna, la
palabra luxus, permite comprender este estado de espiritu. El término pertenece ante todo a la
lengua campesina: designaba la vegetacion espontanea e indeseable que, por «indisciplina»,
compromete la cosecha. Exuberancia de los trigos verdes, demasiado tupidos; exuberancia
de la vifia que crece toda en hojas, en detrimento de los racimos. Luxus (o luxuries), es todo lo
que rompe la medida; puede ser, por ejemplo, la huida de un caballo mal adiestrado; pero es
también, para el hombre, todos los excesos que le llevan a buscar una superabundancia de
placer o incluso simplemente a manifestarse de una manera demasiado violenta por su fasto,
por sus vestidos, por su apetito de vivir. Sin duda, el lujo, en el sentido moderno, es
condenado por sus efectos morales, porque desarrolla el gusto del lucro, que aparta al



individuo de sus verdaderas tareas y favorece la pereza. Pero estas quejas no son mas que
secundarias; la moral romana no sabria mostrarse tan severa contra todo abuso en la vida
diaria si no reposase en la desconfianza, esencialmente campesina, contra toda novedad,
toda falta a la disciplina ancestral, todo lo que tiende a desbordar el cuadro de la ciudadania.
Quienquiera que se abandone al lujo testimonia por esto que esta falto de disciplina sobre si
mismo, que cedera a sus instintos: a la atraccidn del placer, a la avidez y a la pereza y, sin
duda también, llegado el dia, en el campo de batalla, al miedo —que no es, al fin y al cabo,
mas que el muy natural instinto de conservacion.

Esta moral romana esta muy netamente orientada: su fin es la subordinacién de la
persona a la ciudadania, y hasta los ultimos tiempos el ideal seguira siendo el mismo, a
despecho de todas las transformaciones econdmicas y sociales. Cuando un romano, incluso
bajo el Imperio, hable de virtus (la palabra de la cual hemos derivado «virtud» y que significa,
propiamente, la cualidad de ser un hombre, vir), sobrentendera menos la conformidad a los
valores abstractos que la afirmacién en acto voluntario de la cualidad viril por excelencia, el
dominio de si mismo —concediendo, no sin desdefio, a la debilidad femenina la impotentia
sui, la incapacidad de dominar su naturaleza—. En todo esto no existe ningun valor que sea
de orden religioso en el sentido que determina el pensamiento moderno. Los dioses romanos
no han promulgado jamas un decdalogo, ni la sociedad ha efectuado este rodeo a fin de
imponer sus imperativos. La religion, no obstante, esta lejos de hallarse ausente de la vida
moral, pero interviene en ella como una ampliacion de la disciplina, una prolongacion de la
jerarquia. Los dioses no ordenan a los hombres conducirse diariamente de tal o cual manera;
no les exigen otra cosa que el cumplimiento de los ritos tradicionales. A este precio, prometen
mantener su accion benefactora: Jupiter enviara la lluvia e inspirara a los magistrados de la
ciudad; Ops asegurara la abundancia en los campos; Ceres hara crecer el trigo; Liber Pater
hara madurar los racimos y fermentar el vino; Marte protegera a los ejércitos, combatira del
lado de los romanos, inflamara el corazon de los soldados. Pero, sobre todo, esta accion
divina se revelara eficaz para apartar los mil peligros que amenazan a cada instante las
actividades humanas. Robigo, convenientemente rogado, ahorrara a los trigos la roya, la diosa
Fiebre asegurara la salud, Cloacina purificara la ciudad de las miasmas, Fauno y Pales daran
caza a los lobos y los alejaran de los rebafios.

Considerada de esta manera, la religion romana parece con frecuencia muy fria y los
historiadores modernos le reprochan repetidamente haber reducido la vida religiosa al
cumplimiento, sobre todo formal, de un contrato entre el hombre y las divinidades. Ven en ello
una de las razones profundas por las cuales Roma se mostré6 muy pronto acogedora de los
cultos orientales mas emotivos, mas susceptibles de satisfacer las necesidades profundas del
alma; en otras palabras, el formalismo vacio de la religién romana habria preparado el camino
del cristianismo. Cuando las obligaciones sociales se relajaron, cuando el patriotismo, con el
engrandecimiento casi infinito del Imperio y el acceso incesante a la ciudadania romana de
poblaciones cada vez mas numerosas y extrafias a la tradicion nacional, se encontré sin
objeto, los romanos habrian pedido a un dios trascendente este «primer motor» de la moral
que no les proporcionaba ya la ciudadania. Pero este punto de vista tedrico no resiste mucho
al analisis. La vida religiosa de los romanos era infinitamente mas compleja de lo que creen
los que consideran unicamente la religién oficial y dejan en la sombra las manifestaciones
cotidianas, extremadamente numerosas, de un sentimiento de lo sagrado que nunca falté a
los romanos.

El término mismo religio es oscuro. En un comienzo no designa tan sélo el culto
rendido a las divinidades, sino un sentimiento bastante vago, de orden instintivo, de
prohibicion de un acto dado, la impresién confusamente sentida de encontrarse ante un



peligro de orden sobrenatural. Este sentimiento se experimenta, por ejemplo, en el momento
de pisar un suelo consagrado o de partir para un viaje; tiene parte del presentimiento, de la
intuicion supersticiosa. Es el que hace dejar para mafana la accion que no se presenta «bajo
auspicios felices». Basta para ello un pajaro que pasa, una palabra fortuita que se oye y que
es de «mal augurio». Esta actitud es universal; los modernos tampoco la ignoran; surge
espontaneamente en el alma infantil y en todas aquellas ocasiones en que un hombre tiene la
impresion de que el universo, en torno suyo, se hace incomprensible, entregado a la fantasia
y al capricho de seres invisibles... Ahora bien, esta impresién, los romanos la sentian en el
mas alto grado. Imaginaban por todas partes «demonios», poderes sobrenaturales, con
frecuencia sin nombre, que surgian del mas alld para ayudar a los hombres y, mas
frecuentemente acaso, para atormentarlos. Los antepasados mismos de la familia no
quedaban encerrados en la tumba: ciertos dias del afio salian de ella. Las puertas del infierno
se abrian y los vivos debian apaciguar a los manes, que eran llamados con un nombre
destinado a hacerlos propicios (manes significa, en efecto, «buenos»), porque en realidad se
les sabia capaces de ser muy malos. Dichos dias el padre de familia, mientras toda ella
estaba al abrigo en torno del hogar, salia solo en plena noche y tiraba a los malos espiritus un
punado de habas cocidas. En ciertas circunstancias los muertos volvian oficialmente. Asi,
aparecian en los cortejos que acompafiaban a los difuntos a la pira, representados por actores
revestidos de las mascaras de los antepasados y a veces incluso de los antepasados de las
familias aliadas. Eran los muertos que acogian al recién llegado; éste, por lo demas, estaba
también presente. La costumbre queria —por lo menos desde el tiempo de Augusto, pero sin
duda también, con otra forma, desde una época mas antigua— que un actor, con la cara cu-
bierta bajo la mascara del difunto, precediese a las angarillas en las que era llevado el
cadaver, imitando la manera de andar del muerto, sus modales, y en cierta manera
prolongando su vida hasta la destruccion final del cuerpo.

En el campo, la vida cotidiana estaba, acaso todavia mas que en la ciudad,
impregnada de religion. La ciudad no se interponia entre el hombre y las divinidades y era el
campesino mismo quien cumplia personalmente los actos destinados a mantener la paz con
el mundo sobrenatural. Se suponia que en torno de la finca andaban, girando sin cesar, dos
dioses lares que eran representados bajo la forma de jévenes con las manos llenas de frutos.
Su ronda alejaba los demonios maléficos y aseguraba la prosperidad en el interior del
patrimonio. Tampoco se dejaba de ofrecerles, cada mes, pasteles de harina y de miel, leche,
vino, flores, recompensas por sus buenos oficios. La casa misma poseia su genius, como lo
poseia cada lugar, demonio protector del que se sospecha o se teme la presencia. Este genio
recibia también ofrendas ante el altar doméstico. Fuera de la casa y del dominio, la presencia
de lo sobrenatural no era menos familiar. Los arboles perdidos en los campos, los troncos con
los que el arado evitaba cuidadosamente tropezar, los baldios invadidos por la maleza, las
viejas piedras semienterradas, colocadas alli por manos desde hacia largo tiempo
desaparecidas, eran otros tantos santuarios naturales, reservas visibles de lo divino
sobreviviendo al tiempo en que la naturaleza entera estaba en la posesion indiscutida de los
faunos y de las ninfas.

La religion oficial no era indiferente a este animismo espontaneo, por lo menos en su
finalidad practica. Tendia a mantener el orden establecido mediante el cumplimiento de
ceremonias sin las cuales el equilibrio siempre inestable, siempre amenazado, entre lo
humano y lo divino, se habria roto. Los romanos designaban con el nombre de pietas la
actitud que consistia en observar escrupulosamente no sélo los ritos, sino también las
relaciones existentes entre los seres en el interior mismo del universo. La pietas era en
principio una especie de justicia de lo inmaterial, manteniendo las cosas espirituales en su
lugar o volviéndolas a poner en €l cada vez que un accidente habia revelado la existencia de



alguna perturbacion. El término esta en estrecha relacion con el verbo piare, que designa la
acciéon de borrar una mancha, un mal presagio, un crimen. En el orden interior, la pietas
consistira para un hijo en obedecer a su padre, en respetarlo y tratarlo conforme a la jerarquia
natural. Un hijo que desobedece a su padre, que le pega, es un monstrum, un prodigio
contrario al orden natural. Su acto debe ser expiado religiosamente para que este orden sea
restablecido. La expiacion, por lo general, consistia en la muerte del culpable, que era
declarado sacer; por ello pertenecia a los dioses y dejaba de participar en la comunidad
humana. Su lugar ya no estaba en la ciudadania, ni tampoco en ningun lugar sobre la tierra.
Debia desaparecer.

Hay, pues, una pietas hacia los dioses, pero también hacia los miembros de los
diversos grupos a los cuales se ha pertenecido, hacia la ciudad misma, y mas alla de ella,
finalmente, hacia todos los seres humanos. Esta ultima extension de la pietas no fue tan lenta
y tardia como se ha dicho a veces. Se manifesté muy pronto por la nocion juridica del jus
gentium («el derecho de gentes»), que imponia deberes incluso hacia los extranjeros. Pero es
bien cierto que no se dilaté plenamente hasta la influencia de la filosofia helénica, cuando se
definié con claridad la concepcién de la humanitas, la idea de que el solo hecho de pertenecer
a la especie humana constituia un verdadero parentesco analogo al que unia los miembros de
una misma gens o de una misma ciudad y creaba deberes de solidaridad, de amistad o, por lo
menos, de respeto. Para nosotros, la humanitas hace su aparicion, en los textos literarios, con
una frase famosa de Terencio que, en su Heautontimo-roumenos (El verdugo de si mismo),
hace decir a uno de sus personajes: «Hombre soy, y nada de lo que es humano me es
extrano». Acaso al decir esto Terencio se limitaba a traducir un verso de Menandro, su
modelo, pero es interesante comprobar que esta frase fue repetida, meditada, comentada por
muchos escritores latinos y cada vez mas enriquecida. Hicieron de ella una especie de
férmula de la justicia universal: la civitas romana se ensanchaba en civitas humana. Puede
creerse que la formula de los fildsofos griegos no habria adquirido tal eficacia si los romanos
no hubiesen descubierto en ella la expresién de un sentimiento que llevaban en si mismos de
manera latente y que se encontré repentinamente iluminada por la revelacion venida de
Oriente.

Una de las manifestaciones mas primitivas de la pietas era el respeto de los
compromisos, la fides. Fides divinizada figura en el Capitolio, donde tiene su templo al lado
del de Jupiter Optimo Maximo. Esta alli para garantizar la buena fe en toda la vida social.
Lleva oficialmente el titulo de Fides Populi Romani (la Buena Fe del Pueblo Romano), vy, lo
mismo que el dios vecino, Terminus, garantiza la subsistencia de los bornes o hitos (fronteras
de la ciudad, limites de los campos, y todo lo que debe quedar en su lugar para que el orden
de las cosas sea salvaguardado), Fides garantiza las relaciones entre los seres, Io mismo en
los contratos que en los tratados, y mas profundamente aun en el contrato implicito, definido
por las diferentes costumbres, que liga a los ciudadanos entre si. «O Fides Quiritum!», («jOh
buena fe de los ciudadanos!»), gritan los personajes del teatro comico cuando cae sobre ellos
alguna catastrofe. Esta llamada de socorro invoca la solidaridad que se deben los miembros
de la ciudad. Faltar a ella tiene por consecuencia comprometer todo el edificio ciudadano. Es
facil comprender por qué la fides era una de las virtudes cardinales de la moral romana.

Virtus, pietas, fides, disciplina, respeto, fidelidad a los compromisos, tal es el ideal
romano. Esta trilogia domina todos los aspectos de la vida —militar, familiar, econdmica y
social— y ya hemos visto que la religidn no hacia mas que garantizarla asegurando su
eficacia mas alla del mundo visible, por el sistema total de las cosas. La religion garantizaba
estas virtudes cardinales, pero no las fundaba. Era como si la moral se dedujese I6gicamente
de los imperativos necesarios al mantenimiento del orden en todos los dominios, a la



perennidad de lo que existe y que el tiempo amenaza. Roma tiene la ambicién de prevenirse,
a fuerza de sabiduria y de disciplina, contra la pobreza, la servidumbre y la muerte. En este
sentido, toda su moral aparece como esencialmente defensiva, lo que, como hemos visto, no
excluye el reconocimiento de los valores altruistas, pues lo que se trata de defender no es el
individuo, sino el grupo, desde la familia a la ciudad.

Platon, en una pagina célebre, escribe que el amor no es otra cosa que el deseo por el
hombre de perpetuarse en y para la belleza; podemos facilmente concebir que esta exigencia
del alma personal haya podido parecer a los atenienses del siglo V a.C. como la razoén
profunda y el fin de toda actividad humana. Pero Roma no se defiende contra la muerte por la
belleza; entiende hacerlo por la virtud y, mas alla de ella, por la gloria. Nada importa tanto a un
romano como poseer en vida una buena reputacién y dejar después de la muerte un
renombre de virtud. La tumba no es solamente para él un lugar de reposo en el que sus
cenizas vuelvan a encontrar el «sueno de la tierra», en el que sobreviviran confusamente sus
manes, que reanimaran cada afio las ofrendas rituales; es antes que todo un monumento, un
signo dirigido a los vivientes, y que perpetlua el recuerdo de sus acciones. Por ello las tumbas
aparecen en tan gran numero junto a las puertas y a lo largo de los caminos que conducen a
las ciudades; cuanto mayor niumero de transeuntes haya para leer la inscripcion funebre, para
pronunciar, aunque sea de una manera maquinal, el nombre del difunto, tanto mas éste estara
satisfecho, y tanto mas sera perpetuo «en los labios de los hombres». Es también la razén por
la que las tumbas seran adornadas con estatuas y con bustos tallados a semejanza de
aquellos a quienes contienen; arte con frecuencia rudo, despreocupado en idealizar a sus
modelos pero habil en fijar sus trazos en la piedra.

Esta preocupacién de gloria, de renombre eterno, es sin duda el desquite del individuo
al que la sociedad tenia en vida atado de mil maneras; magistrado, no ha podido continuar su
obra mas alla del afio de su cargo; jefe militar, si no ha tenido la suerte de alcanzar una
victoria decisiva en el tiempo del mandato conferido, ha debido dejar a su sucesor el cuidado
de recoger los laureles. En la muerte, llega a ser, en fin, él mismo, su vida adquiere valor
ejemplar en la medida misma en que ha respetado la disciplina bajo todas sus formas: virtus,
pietas y fides.

Esta armadura de la moral romana sera solida hasta el final; resistira todas las
tentativas de critica. Mas todavia, acabara por asimilarse incluso las doctrinas de los filésofos
y por renovarlas, a despecho de todas las divergencias de principio.

Cuando, en el curso del siglo Il a.C, Roma se abrié al pensamiento de los filésofos
helenos, la gravitas romana realiza instintivamente una seleccion entre las diversas doctrinas.
Mientras los epicureos son considerados sospechosos, porque ponian el Soberano Bien en el
Placer —a pesar del ascetismo muy estricto de su vida—, los estoicos seran bien acogidos
enseguida. Predican una doctrina que parece hecha para justificar, desde el punto de vista de
la razén, la moral instintiva de los romanos. Sin preocuparse de momento de las sutilezas
dialécticas de la demostracion, retuvieron su idea esencial: para los estoicos, el fundamento
de la moral es la conformidad con la naturaleza, es decir, con todo lo que es tanto la
naturaleza propia del hombre como el orden del mundo material y divino, y también la
ciudadania. La labor del hombre consiste en esforzarse en percibir este orden en todos los
dominios y a conformarse con él. Pero mientras los primeros estoicos acentuaban sobre todo
las virtudes de contemplacién y el conocimiento tedrico, dialéctico primero y después
cientifico, que da acceso a la Verdad y por ello al pensamiento divino, los romanos fueron
seducidos por las virtudes de la accion —dominio de si mismo, templanza, justicia, valor—,
que, para los tedricos griegos, eran dadas de afadidura por la sabiduria. Muy habilmente,



Panetius, que fue el gran fildsofo estoico en la Roma de la segunda mitad del siglo Il a.C,
incliné la doctrina en el sentido deseado por sus auditores. Encontré una comparacion que se
ha hecho célebre y que ilustra muy bien el alcance de su ensefanza. «La Virtud —decia— es
una, pero presenta diferentes aspectos, a la manera de un blanco dividido en sectores de
diferentes colores. Si se apunta al blanco y se le alcanza, poco importa el sector que tocara la
flecha, el tirador habra ganado.» De esta manera, el ideal tradicional de los romanos, la virtus,
se sentia ennoblecida. Pero las ensefianzas de Panetius tuvieron consecuencias mas
importantes aun que las de asegurar una buena conciencia a los tradicionalistas. Contribuyé a
ensanchar las antiguas concepciones nacionales, y es a él sobre todo y a sus discipulos
directos e indirectos —entre ellos Ciceron— a quienes debe Roma el haberse humanizado.
Las concepciones helénicas se encontraron de alguna manera garantizadas por la caucion de
moralidad que les proporcionaba el estoicismo, y los romanos las acogieron sin oposicion,
diciéndose que, al fin y al cabo, su sola culpa hasta entonces habia sido no haber pensado en
ello, ocupados como estaban en conquistar el mundo.

Asi se formd, a partir del siglo | a.C, esta amplia concepcidon del humanismo,
inseparable para nosotros de la literatura y del pensamiento antiguos. La filosofia griega por si
sola no habia podido cristalizar en un ideal tan facilmente accesible a todos los espiritus; en
ella el pensamiento debia atender a un numero excesivo de tendencias contradictorias. Su
esteticismo fundamental, su tentacion a la anarquia (pues en una amplia medida, los
pensadores griegos, sobre todo después de Sécrates, han tenido la tendencia a librarse de la
ciudad, es decir, de la ciudadania) podian seducir a los individuos, pero les faltaba ser
traducidos en hechos, poder «informar» una politica y una sociedad vivientes. Al fracaso de la
republica platénica se opone victoriosamente el principado estoicista de Roma.

El estoicismo se generaliza en el momento oportuno. Desde el fin de la segunda
guerra punica habia podido asistirse a la relajacion gradual de las obligaciones colectivas. Los
peligros excepcionales que corria el Estado condujeron a buscar medidas excepcionales de
salud, y asi se vio a Escipion, el primer Africano, llamado a restablecer la situaciéon en Espafia
a una edad en la que, normalmente, habria debido solamente acceder a las magistraturas
inferiores. Poco a poco sus éxitos le elevaron por encima de los otros senadores y su persona
adquirié un prestigio casi divino, que mantuvo diciéndose familiar de Jupiter y pasando largas
horas solo en el templo del dios. Después de la victoria definitiva, Escipiéon no podia, como
tantos otros antes de él, volver a filas. Su personalidad vigorosa continuaba dominando la
politica romana hasta el dia en que la tradicién igualitaria, representada por el «pequefio-
burgués» Catén, después de muchos ataques, consiguié expulsarlo de Roma y le obligdé a
encerrarse en Literno, en un destierro orgulloso. Pero el éxito de Caton y de todo lo que
representaba debia ser sélo efimero. Otros héroes surgieron para acabar la conquista del
mundo. Mientras fue posible enviar hacia lejanos campos de batalla tal superabundancia de
jefes, se pudo mantener el régimen tradicional, pero llegd un dia en que las rebeliones se
hicieron mas numerosas; rebeliones de los Gracos en nombre de la humanitas, para dar a los
italianos y a la plebe romana medios de existencia que les negaba la oligarquia senatorial,
rebelion también de los ambiciosos que no estaban satisfechos de ser Unicamente un
engranaje en el juego de las captaciones y pretendian imponer su supremacia falseando el
funcionamiento de las leyes. Después de los tribunos facciosos, llegé el «salvador» Mario, que
continuo ilegalmente los consulados hasta el momento en que otro ambicioso, Sila, se arrogd
el poder dictatorial; luego, cuando estaba a punto de hacerse rey, cambid bruscamente de
politica y restauré la preeminencia del Senado. Pero veinte afios mas tarde iba a abrirse una
crisis en la que se hundiria la Republica. Después de la victoria de César, y acaso mas aun
después de su desaparicion, Roma parecia la presa propicia de no importa qué aventurero
qgue supiera imponerse. Fue entonces cuando se formd, en el curso de las guerras civiles, la



doctrina politica de donde iba a salir la salvacion.

Ya durante los ultimos afios de la Republica habia aparecido la concepcion de un
Estado en el que el poder no seria ejercido por cénsules anuales, no prorrogables, sino
detentado por un «primer ciudadano» (princeps) moderador del Estado, protector de todos los
ordenes, designado para este papel por su valor, su autoridad, sus méritos y también por esa
indefinible cualidad que hace que un hombre tenga «la mano feliz», que goce de la visible
proteccion de la divinidad. Los estoicos aseguraban que un tal régimen era posible con la
condicion de que el «protector» elegido fuese un «sabio». De buen grado, aristocratas en su
pensamiento, afirmaban la desigualdad de los espiritus —de hecho si no de derecho—. A la
multitud de los ignorantes —indocti o stulti, los tontos, que acarrean opiniones irracionales—
oponen las almas selectas, poseedoras de la verdadera luz y Unicas capaces de concebir y de
realizar el bien, porque son las Unicas capaces de «pensar» el orden del mundo en toda su
complejidad.

Muchas de las reformas de Augusto, tanto politicas como religiosas, responden a esta
concepcion del hombre excepcional, encargado de una mision por la divinidad y preocupado
de asegurar el equilibrio amenazado por los excesos que por todas partes aparecen. Por ello
Augusto se esforzd en restaurar los antiguos valores morales y en restringir el lujo dando él
mismo ejemplo de austeridad; de devolver su santidad al matrimonio, amenazado por la
generalizada mala conducta y la practica abusiva del divorcio, mientras devolvia la primacia a
los viejos cultos caidos en desuso y encargaba a Virgilio cantar la santidad de la vida
campestre, asilo de pureza y de simplicidad. El principado augusteo aparece como una
tentativa de retorno al tiempo pasado, pero justificando por todos los medios posibles esta
restauracién de lo que no habia sido en el pasado mas que instinto y feliz fortuna de los
romanos.

El papel preponderante de los senadores adeptos del estoicismo en el curso de las
vicisitudes del régimen durante el siglo | de nuestra era, ensena bien la profunda concordancia
existente entre esta filosofia, convertida en la expresion por excelencia de la vida moral
romana, y el principado augusteo. Cada vez que los emperadores se desvian de la linea
politica augustea, se desvela la oposicion estoica; por el contrario, los principes pueden contar
con la colaboracién de esta parte del Senado cuando vuelven a los principios de Augusto.
Cuando al comienzo de su reinado afirma Nerdon su voluntad de romper con las practicas
administrativas de Claudio y gobernar segun las maximas del fundador del Imperio,
entusiasma a los senadores. Séneca, que ejercia de hecho el poder en nombre del joven
emperador, y que era también un estoico, parecié a todos el garantizador de su sinceridad.
Asi, los cinco primeros anos del reinado transcurrieron en una atmésfera de concordia y de
colaboracién leal. Pero este pacto implicito fue roto cuando, caido Séneca en semidesgracia,
Nerdn se puso a gobernar como un déspota oriental. La conjuracion de Pisén se formd, no
tanto en torno de éste, que no fue escogido sino por la antigiedad de su nobleza, como en
torno de Séneca, considerado como el mas sabio de su tiempo.

Algunos afios mas tarde, Galba, uno de los emperadores efimeros que se sucedieron
después de la caida del tirano, intentd restaurar este reino de la virtud que parecia
caracteristico del principado augusteo. Tentativa interrumpida por el motin y la intervencion de
los ejércitos del Rin y de Oriente, pero que seria reanudada a la caida de Domiciano, en
ocasion de presentarse condiciones semejantes a las que habian provocado la revolucion del
68. El reinado de los Antoninos sefala el triunfo de esta monarquia, ilustrada de inspiracion
estoica, en la que, a despecho de todas las revoluciones, sobrevive el viejo espiritu romano.



A pesar de todos sus defectos, e incluso a veces de sus vicios, de su cobardia y su
complacencia hacia los principes —ya que nada hay que hacer contra un amo que dispone él
solo de la fuerza—, el Senado, bajo el Imperio, contribuyé a mantener los antiguos valores
morales. Incluso cuando la aristocracia verdaderamente romana hubo desaparecido, las
selecciones provinciales que la reemplazaron tuvieron empefo en perpetuar un ideal que,
para ellas, era inseparable del nombre romano. En tiempo de Domiciano y de Trajano, dos
advenedizos, Plinio el Joven y Tacito, dos cisalpinos (el origen del primero es seguro, el del
segundo, objeto unicamente de conjeturas), se mostraron mas intransigentes en el respeto de
la tradicion que los ultimos representantes de familias célebres desde la época de Anibal.
Debieron este sentimiento, sin duda, a la admiracion que les inspiraba el pasado de Roma, en
las tradiciones provinciales de su pequefia ciudad, frecuentemente inspiradas en un ideal
semejante al de los romanos, que les habia sido transmitido por la ensefanza de los retéricos
y de los fildsofos. Siendo jovenes, habian celebrado en sus declamaciones las virtudes de
Fabricio, de Fabio el Contemporizador, de Escipion; habian infamado a los Gracos, acusado a
Catilina. Los antiguos valores morales les habian sido impuestos desde la escuela, y la
ensefianza de los filésofos confirmaba con los argumentos de la razén aquello que habian
sido habituados a mirar como el ideal natural del hombre. La influencia de la ensefanza fue
ciertamente uno de los factores que mas contribuyeron a estabilizar y conservar el espiritu
tradicional romano. Al dirigirse sobre todo a los hijos de las clases «ilustradas», formaba a los
futuros gobernadores de provincia, a los grandes administradores, a los jefes militares, a los
jueces, a todos los hombres que entrarian un dia en el Senado para representar a la élite del
Imperio. Los senadores, impregnados de Tito Livio, de Virgilio, en quienes el ideal romano
tradicional se unia a la espiritualidad helénica, no podian dejar de traducir en los hechos —es
decir, en la administracion misma del mundo— aquel humanismo ilustrado que habia
acabado, lentamente, por desprenderse de las antiguas obligaciones de la ciudadania y que
se ha perpetuado hasta nosotros.

Para aquella élite del humanismo romano, el fin esencial del hombre era la sabiduria,
el perfeccionamiento interior que conducia a la practica de las grandes virtudes de justicia, de
energia, de valor ante la muerte —y no faltan los ejemplos que prueban su practica efectiva—.
El lugar de los dioses en este ideal es el que le asignaban los filésofos: el detalle de las
practicas religiosas es respetable en la medida en que pertenece al orden de la ciudad y
contribuye a mantener la cohesion social; hay también entre ellas algunas que tienen un valor
efectivo, porque responden a tal o cual exigencia divina, como la plegaria «pronunciada con
un corazon puro», el sacrificio, que es la ofrenda voluntaria, el homenaje libremente tributado
por la criatura al Creado. Por otro lado, este racionalismo moral no excluye alguna creencia en
lo sobrenatural; Plinio el Joven cuenta imperturbablemente las mas extraordinarias historias
de fantasmas y cita coincidencias turbadoras y hasta espiritus fuertes que creian firmemente
en la influencia de los astros sobre los destinos y las mismas almas de los seres humanos.
Estoicismo y platonismo estan de acuerdo en postular intercambios constantes entre lo divino
y lo humano. Las divinidades de la religion oficial son aceptadas a titulo de simbolos o de
aproximaciones. Los epicureos mismos, a los que se acusa sin razon de ateismo, hacen de
ellas los simbolos de la felicidad suprema y piensan que su contemplacion serena puede
contribuir a conducir el alma hacia la felicidad. En cuanto al resto de lo que hoy dia se
considera como perteneciente a la religion, el problema de la inmortalidad y del mas alla, se
abandona al libre albedrio; el reconocimiento de lo divino no implica entonces, en modo
alguno, que se crea en la persistencia de la persona después de la disolucion del cuerpo. Las
doctrinas mas espiritualistas admiten como posible una divinizaciéon del alma separada de su
envoltura terrestre; el alma, suficientemente purificada por la practica de la virtud,
suficientemente disciplinada por haber discernido y desarrollado en si misma los gérmenes de
lo divino, volara hacia las altas regiones del cielo y contemplara las verdades eternas. Todavia



aqui platonismo y estoicismo convergen y estan de acuerdo en proponer la inmortalidad
astral, es decir, el retorno del alma individual al seno del Alma del mundo como recompensa
de una vida pura. Pero se trata mas bien de un mito, es decir, de una bella esperanza, que de
una fe. Y, por otra parte, esta apoteosis personal no podia ser mas que una excepcion: se
ofrece solamente a las almas escogidas, capaces de realizaciones y de virtudes inaccesibles
al comun de los hombres. El hombre divino es el gran politico, el gran poeta, el pensador; en
él se unen y se equilibran sabiduria y cultura, y si llega a ser un dios es que ha podido en vida,
gracias tanto a la posesion de felices cualidades como a su energia y a su voluntad, ser
plenamente un «hombrey.

Este desarrollo moral y casi mistico del humanismo romano no es seguramente mas
que el patrimonio de una élite de la clase dirigente. Nos equivocariamos de todas maneras si
lo creyésemos muy restringido. En cada ciudad provincial, a veces incluso en las mas
pequefias, de la misma manera que el lujo material y los refinamientos del urbanismo habian
encontrado la manera de introducirse, la cultura era honrada y buscada. No habia
municipalidad, por modesta que fuese, que no desease asegurarse el concurso de buenos
maestros para los hijos de la burguesia. Esta ambicion, testificada desde el siglo | de nuestra
era, fue creciendo hasta el tiempo de las invasiones barbaras. En esta época funcionaban un
cierto numero de verdaderas universidades provinciales, por ejemplo, en Autun, en Burdeos,
en Tréveris; alli iban maestros de todas las regiones del Imperio. No era extraordinario
encontrar junto a un retorico galo a un hispano y a un ateniense, todos hablando la misma
lengua, el latin, y ensefiando la misma moral y la misma estética. Gracias a ellos, las doctrinas
elaboradas en el mundo griego ocho o nueve siglos antes continuaron operando sobre las
almas. Virgilio era comentado, su Eneida, considerada como la Biblia de la romanidad, era
aprendida de memoria. Se leia a Terencio y a Lucano. La literatura latina habia llegado a ser
el patrimonio comun de la humanidad civilizada y su supervivencia preparaba los
renacimientos futuros.

No obstante, al lado de los nucleos selectos de la capital y de las provincias, la gran
masa de los habitantes del Imperio —aun dejando aparte a los campesinos, que llevaban con
frecuencia una vida casi salvaje— debia encontrar fuera de la vida intelectual sus razones de
vivir y de esperar. Sobre esta masa especialmente obraron las religiones orientales, es decir,
las creencias y las practicas originarias de Egipto, de Siria, del Asia Menor, de las provincias
danubianas, que prometian a los fieles, en recompensa por su fe, la prosperidad en este
mundo y la salvaciéon en el otro. Estos cultos, anteriores a la conquista romana, habian
mantenido su existencia en las provincias orientales. La inmensa mezcla de poblaciones
provocada por la unidad del Imperio habia diseminado a sus fieles, que, al establecerse en el
extranjero, habian llevado consigo a sus dioses. Isis, la egipcia, fue introducida en Roma en
tiempo de Sila, y se formé desde esta época una primera comunidad isiaca que no tardé en
desarrollarse. Pronto tuvo su templo en el Campo de Marte, a despecho de las medidas
tomadas contra ella en diversas ocasiones. Pero desde el comienzo del Imperio, acaso ya en
el reinado de Augusto, Isis fue definitivamente adoptada por Roma.

Sus fieles se reclutan en un principio, naturalmente, entre los egipcios establecidos en
Italia, pero también entre las mujeres, sobre todo las libertas, por lo general también de origen
oriental, que eran particularmente sensibles a todo lo que, en el culto de esta diosa, se dirigia
a lo afectivo. Isis exigia, por encima de todo, las lentas procesiones, los himnos, la musica
hechizadora de la flauta y de los sistros, el ritmo de los tamboriles, el olor de encendidos
aromas. Y ademas tenia sus sacerdotes vestidos de lino, con la cabeza rapada, poseedores
de secretos arrancados del fondo de los tiempos, amos de los demonios, iniciados en los
misterios mas secretos del universo. Se decia que eran inaccesibles a las debilidades



humanas; se abstenian de la carne, de todo lo que habia tenido un alma; rechazaban los
placeres amorosos y los fieles debian también, ciertos dias, permanecer puros para tener el
derecho de presentarse a la diosa. Y, no obstante, Isis, como los mortales, habia conocido el
dolor de perder a aquel a quien amaba, y cada afo lo lloraba antes de encontrar su cuerpo
embalsamado en el cedro. Madre de los dolores, acogia a las pecadoras que conocian, cerca
de ella, las voluptuosidades de la penitencia y de la redencion.

Hacia el siglo | d.C. comenzé a extenderse por el Imperio la religion de Mitra. Mitra era
un dios persa cuyo culto se habia desarrollado sin duda en las riberas del Ponto Euxino; en un
principio parece haber sido, sobre todo, el protector de los soldados y en su religion se
mezclaron las aportaciones venidas de todas las regiones del Asia Menor y las creencias
iranicas impregnadas de una teologia de origen semitico. A los ojos de sus fieles, Mitra es el
Sol-Rey, el Sol Invencible. Se contaba que habia nacido sobre una roca el dia del solsticio de
invierno y que los pastores habian acudido espontaneamente a ofrecerle los productos de sus
rebafos. De sus origenes iranios Mitra habia heredado una leyenda de significacion cosmica.
Se le mostraba en lucha con un toro, al que finalmente inmolaba clavandole un cuchillo en la
garganta. Y la sangre sagrada del animal, derramada sobre la tierra, la fecundaba. De ella
nacian las plantas nutritivas. Se decia que los hombres eran acreedores a Mitra de una
infinidad de beneficios, entre ellos todos los que prodiga la naturaleza, y Mitra, como en otro
tiempo Hércules, habia combatido para apartar de la tierra los azotes que la destrozaban.

La liturgia mitriatica simbolizaba las diferentes peripecias de su mito y revestia por esta
razén un caracter violentamente dramatico. El lugar del culto era con frecuencia subterraneo;
debia, en efecto, evocar la caverna en la que el dios habia nacido, en la oquedad de una roca.
La boveda de esta caverna simbolizaba el cielo estrellado. El momento mas sagrado era el de
la inmolacién del toro —el taurobolio—. El animal era degollado sobre un foso y su sangre
chorreaba sobre uno de los fieles, que esperaba, de pie en el foso, aquel bautismo
fecundante.

Los fieles estaban agrupados en verdaderas iglesias, bajo la autoridad de un clero
jerarquizado. Prestaban juramento a su dios y prometian observar sus mandamientos. Cuales
eran exactamente éstos lo ignoramos; adivinamos solamente que formaban una moral de
inspiraciéon muy elevada, fundada en la lealtad, el horror a la mentira, la fraternidad humana, y
también el deseo de pureza. El aspecto militar de la religibn mitriatica tenia valores para
seducir a muchos romanos, y no es asombroso encontrar en Roma y en todo el Occidente
(pero no en la propia Grecia) un gran numero de mithraea instalados un poco en todas partes
a partir de finales del siglo | d.C. Hemos dicho ya que esta seduccion se habia ejercido sobre
Neron, quien se habia hecho iniciar por Tiridato en los misterios de Mitra y que habia tendido,
a partir del afo 64, a identificarse con el Sol-Rey. Debemos subrayar aun la importancia de
esta concepcion sobre el porvenir del culto imperial, que se transformd, al menos
parcialmente, en una teologia solar. Pero la religion de Mitra contribuy6 también a preparar los
caminos del cristianismo, no solamente extendiendo el monoteismo, que hasta entonces era
tan sélo una doctrina esencialmente filoséfica, no compartida por la masa del pueblo, sino
también al popularizar la demonologia oriental y oponer al principio del Bien, representado por
Mitra, los poderes del Mal, en lucha contra él.

La religion de Mitra, por su caracter mixto en el que se reunian elementos mazdeistas
y astrologia babildnica, fue acaso el vehiculo mas poderoso de estas ideas en Occidente, pero
concepciones y creencias analogas penetraron también por otros caminos, y ello desde el
siglo Il a.C. Fueron traidas primeramente por los esclavos sirios vendidos en ltalia después de
las guerras contra los Seléucidas. Estos sirios adoraban a una diosa particularmente suya, la



diosa siria Atargatis, asociada al dios Hadad. Poco a poco, los sirios, gracias a su habilidad,
adquirieron una influencia considerable en la vida comercial del Imperio. El ejemplo célebre de
Trimalciéon, contemporaneo de Nerdn, ensefia hasta qué grado de fortuna pudieron llegar
algunos de ellos, una vez liberados. En el Imperio romano se encuentran sirios por todas
partes, instalados en todas las factorias y en las ciudades comerciales. Y con ellos, sus
divinidades. Ademas de Atargatis y de Hadad, se extendié en Occidente el culto de Adonis,
sefor de la vida y dios de la vegetacion, cuya muerte lloraban las mujeres cada primavera,
cantando luego la resurreccion. Igualmente fue popularizada por los sirios la astrologia caldea,
que los filésofos de inspiracion neopitagorica habian ya intentado fundamentar cientificamente
mediante razonamientos, pero cuyas practicas alcanzaron a todas las capas sociales hasta el
punto de que los emperadores debieron tomar, en repetidas ocasiones, severas medidas
contra los magos y los que se llamaban los «caldeos». No es que los emperadores hubiesen
querido de tal manera proteger al pueblo contra el error, sino porque, persuadidos ellos
mismos de la verdad de la ciencia astroldgica, temian sus efectos y querian reservarla para su
propio uso.

Roma, desde los origenes, conocia la magia, puesto que en las Doce Tablas figura
una ley prohibiendo el malum carmen, el encantamiento maléfico. Sobre un terreno tan
favorable, las practicas de la magia oriental no podian menos que prosperar. Fueron sobre
todo las mujeres las que se entregaron a este oficio —muy lucrativo al parecer—. Horacio nos
ha conservado el recuerdo de la horrible Canidia, experta en nigromancia, que iba a
desenterrar en los osarios los cadaveres que despedazaba para procurarse los ingredientes
necesarios a sus filtros y que incluso no vacilaba en matar de hambre, enterrandolo hasta el
cuello, a un nifio cuya médula se encontraba de esa manera llena de virtudes magicas. Como
sucede comunmente, esas hechiceras, a las que se pedian filtros de amor, sabian también,
por medio de secretos venenos, suprimir a los maridos molestos o a los padres que tardaban
demasiado en morir.

Astrologos, hechiceros, adivinadores de toda clase dominaban, bajo el Imperio, la vida
religiosa cotidiana. Se han conservado buen numero de tablillas de maleficio grabadas en
laminas de plomo, invocando a las divinidades infernales (los demons de las religiones
orientales); tan pronto se trataba de asegurar la victoria de un concurrente a las carreras de
carros provocando la derrota de los demas, como, también con frecuencia, de pedir a los
demonios la enfermedad o la muerte de un enemigo. Estas tablilas muestran, en una
inextricable confusién, nombres de dioses barbaros que aparecen a menudo rayados. Todo se
junta en ellas: demonios mazdeistas, dioses italicos, divinidades egipcias y todo lo que ha
podido sugerir la imaginacion de los hechiceros. El viejo animismo romano encontraba su
lugar en estas practicas; lo que subsistia de magia primitiva en la religién oficial habia sido
disciplinado desde hacia largo tiempo, convertido en inofensivo por la reglamentacién de los
pontifices. De esta manera, magia y cultos orientales ofrecian una facil satisfaccion a esa
tendencia profunda de la raza y una suerte de liberacién de las obligaciones.

La religién de Estado, controlada por los colegios sacerdotales oficiales, era menos
rigida de lo que con frecuencia se ha dicho. Supo admitir, sobre todo en periodo de crisis, las
innovaciones mas atrevidas. Asi, acept6 en los tiempos de Anibal la introduccion en Roma del
culto de la diosa frigia Cibeles, culto de caracter violentamente orgiastico, celebrado por
sacerdotes eunucos que en el entusiasmo de sus danzas sagradas se mutilaban a latigazos y
a punaladas, haciendo correr su sangre. Nada podia oponerse mas directamente a la antigua
disciplina de la virtus. Pero una necesidad mas alta impuso la adopcion de Cibeles, como si
en los aflos sombrios de la guerra de Anibal las divinidades tradicionales no poseyesen ya
bastante poder sagrado y fuese preciso volver a tomar un contacto directo con las fuerzas



orgiasticas. Se fue, pues, con gran pompa, a buscar en Pesinonte, Frigia, la piedra santa que
representaba a la diosa y se la instalé en el Palatino, en el corazéon mismo de la ciudad de
Rémulo. No obstante, el Senado no permitié que el culto barbaro fuese celebrado en toda su
violencia; fue instituido un clero jerarquizado, las practicas fueron dulcificadas, las fiestas
solemnizadas; el beneficio de la transferencia fue conseguido de esta manera sin los peligros
que llevaba consigo.

De tiempo en tiempo, una ola de misticismo recorria la peninsula. Se asistia al
despertar de los ritos mas naturalistas y se veia formarse colegios de misticos para celebrar
en comun ceremonias orgiasticas. Pero las autoridades romanas intervenian y por medio de
severas medidas policiales hacian que todo volviese al orden. Un caso célebre fue el de la
religion dionisiaca, que al comienzo del siglo Il a.C. se extendié de manera inquietante por los
campos Yy las ciudades. Los iniciados, hombres y mujeres, se reunian y se abandonaban a los
transportes de las bacantes, llegando incluso hasta consumar sacrificios humanos. La
reaccion del Senado romano fue implacable. Un senado consulto prohibié, bajo pena de
muerte, formar asociaciones dionisiacas. Pero el culto del dios mismo no fue prohibido, a
condicion de ser celebrado abiertamente y oficiado por un sacerdocio sometido a la vigilancia
de los magistrados. No podriamos, sin embargo, hablar en este caso de tolerancia romana. El
sentimiento que animaba a los senadores no era en modo alguno el respeto de la libertad de
conciencia, sino una elemental prudencia ante lo que consideraban como una evidente
manifestacion de lo divino. Conscientes de la riqueza infinita de ello, no ignoraban que la
religion oficial no lo abarcaba todo y estaban dispuestos a asegurar al Estado el beneficio de
toda nueva teurgia. Pero, en desquite, exigian que las practicas toleradas no pusiesen en
peligro el equilibrio y la disciplina de la ciudad.

Este estado de espiritu, que persistié hasta el fin de Roma, explica en buena parte la
politica seguida por los emperadores frente al cristianismo. No habia en éste nada que
pudiese escandalizar profundamente a la conciencia religiosa de los romanos; la religion de
Mitra también afirmaba un monoteismo exclusivo y poseia su jerarquia interna, su moral, su
bautismo y su teologia. La religion isiaca, igualmente, imponia a sus adeptos practicas
ascéticas y ceremonias cotidianas, asi como, en ciertas circunstancias, un vestido especial y
prohibiciones alimenticias. No obstante, ni Mitra ni Isis provocaron persecuciones. La
predicacion cristiana, se ha dicho a veces, ofrecia el riesgo de comprometer la organizacion
social, predicando la igualdad de los hombres ante Dios. Pero tales ideas eran a menudo
expresadas por los filésofos, y la evolucion social bajo el Imperio tendia por si misma a borrar
las barreras tradicionales entre conquistadores y conquistados, entre hombres libres y
esclavos. Las razones de las persecuciones dirigidas contra los cristianos fueron diferentes;
residen primeramente en la intolerancia cristiana, inexistente en los otros cultos orientales. Por
lo general, fueron los cristianos quienes se mostraron agresivos, negandose a aceptar lo que
habia llegado a ser el principio esencial de la vida politica, la divinidad del emperador, y
rehusando también el juramento militar, que era de esencia religiosa. Pero cuando los
emperadores hicieron cesar la lucha contra el paganismo oficial y contra el cristianismo, lo
hicieron en nombre del principio que en otro tiempo habia animado a los redactores del
senadoconsulto sobre las bacanales:

«Hemos decidido —dice el rescripto de Licinio publicado en el afio 313 d.C.— que
convenia colocar por encima de todas las cosas lo que se refiere al culto de la divinidad, y, por
esto, conceder a los cristianos, como a todo el mundo, la libre facultad de seguir la religién
qgue quieran, a fin de que todo lo que hay de divinidades en la estancia celeste, pueda sernos
favorable y propicio, a nosotros y a todos los que estan colocados bajo nuestra autoridad.»

Asi se terminaba, en la mas pura tradicidén romana, una lucha sangrienta que duraba



en aquel momento cerca de tres siglos.

Hemos visto que durante largo tiempo el fundamento de la sociedad romana habia
sido la familia. Es util, pues, preguntarnos como evoluciond, en el curso de la historia de la
civilizacion romana, la vida familiar y en qué medida permanecio fiel a los viejos imperativos o
bien si consigui6é separarse de ellos.

Primitivamente, lo hemos ya recordado, la vida familiar estaba dominada por el poder
absoluto del padre, que lo ejercia legalmente sobre los esclavos de la casa pero también
sobre su mujer y sus hijos. El pater familias puede, segun su gusto, reconocer a los hijos que
le da su mujer (entonces, en el momento del nacimiento, toma el nifio en sus brazos y lo eleva
con un gesto que le confiere la legitimidad), o bien exponerlos fuera de la casa,
abandonandolos a quien los quisiera, lo que, en la practica, equivalia a condenarlos a muerte
0, en el mejor de los casos, a la esclavitud. Ademas, incluso el hijo reconocido por su padre
podia ser expulsado de la casa; entonces era vendido «al otro lado del Tiber», pero el hijo que
de esta manera habia sido vendido tres veces se encontraba legalmente emancipado de la
patria potestas. En los casos particularmente graves, el padre podia matar a sus hijos y a su
mujer, pero la tradicién requeria que tan atroz decisién fuese tomada en un consejo de familia
expresamente reunido al efecto. Se sabe que esta vieja practica persistia aun en los tiempos
de Neron, ya que un senador cuya mujer habia sido acusada de «supersticiones extrafnas»
hubo de reunir un tribunal para juzgarla. El Estado mantiene hasta el final la mayor
repugnancia a intervenir en el seno de la familia y, por consiguiente, a limitar la autoridad del
padre.

De hecho, no obstante, las costumbres no tardaron en suavizar las consecuencias de
este estado juridico. Cada vez fue mas excepcional que un padre vendiese a su hijo como
esclavo. Se admitia que un hijo vendido de esta forma permanecia libre a los ojos de la Ley, y
que, a diferencia de los otros esclavos, podia hacer legalmente testamento e incluso intentar
una accion contra su nuevo amo. Por otra parte, si el pater familias era siempre, en derecho,
el representante legal de sus hijos y de su mujer, si debia dar su autorizacién para que fuese
valido todo acto juridico efectuado por ellos, a partir del siglo Il a.C. se promulgd un
procedimiento de emancipacion que sustraia en la practica a sus beneficiarios de la tutela del
padre: el hijo o la mujer emancipados no dejaban de formar parte de la familia pero adquirian
el derecho de poseer personalmente y de administrar sus bienes de manera auténoma.

Se concibe que en una sociedad en la que la célula familiar era tan fuerte, el
matrimonio fuese considerado como un acto particularmente grave, ya que tenia por resultado
introducir en la familia un elemento extrafio necesario para su perennidad. El matrimonio era
decidido por el padre de familia y las inclinaciones de los interesados eran raramente
consultadas. Otras consideraciones estimadas mas importantes determinaban la eleccién. Las
alianzas politicas tenian un gran papel, por lo menos en la aristocracia. Se celebraban
esponsales, que constituian un compromiso solemne y religioso entre las familias.
Consultados los dioses, si los augurios eran favorables, se cambiaban los anillos, que tenian
un valor simbdlico. A veces estaban formados por dos juncos unidos entre si por un nudo.
Cuando el junco era simple llevaba grabados sobre el engaste dos bustos, el de la novia y el
del novio, u otras imagenes expresando la unién de los esposos. Todos los amigos de la
familia estaban presentes en los esponsales: eran los testigos del compromiso. La asistencia
a los esponsales formaba parte de los multiples officia del romano, de las obligaciones de la
vida social a las cuales no se podia sustraer sin falta grave. Al mismo tiempo que al cambio de
anillos se procedia a la firma del contrato matrimonial, estipulando la naturaleza y el montante



de la dote aportada por la joven. Dichos esponsales tenian consecuencias juridicas; si el
casamiento no era luego celebrado debidamente, aquella de las dos partes que no habia
obtenido satisfaccion podia intentar contra la otra una accion en reparacion de los dafos
causados. Quienquiera que ya desposado se desposase una segunda vez, era considerado
como bigamo. De igual modo, una desposada infiel era asimilada a una mujer adultera,
aungue su compromiso no era perpetuo. Si su desposado no se habia casado con ella en el
plazo convenido, era libre de contraer matrimonio con otro. Pero a veces sucedia que el
alcance de los desposorios era muy largo, pues se introdujo la costumbre de desposar a nifios
de corta edad y en tales casos habia que esperar largos afios para que el casamiento pudiese
ser celebrado.

A los ojos de la ley, solamente los ciudadanos romanos tenian derecho a contraer
matrimonio. El jus connubii era uno de los privilegios inherentes a la ciudadania romana. En la
época clasica no existia ninguna limitacién a este derecho, pero la tradicién ha conservado el
recuerdo de tiempos en los que los patricios no podian casarse con una plebeya, prohibicion
caida pronto en desuso. Teodricamente, los jovenes eran considerados como aptos para el
casamiento desde la edad de catorce afios, y las muchachas como nubiles a los doce afios.

En los primeros siglos de la Republica existian al mismo tiempo dos formas de
casamiento: la confarreatio, que era propia de los patricios, y la coemptio, que era el
casamiento plebeyo. La confarreatio consistia esencialmente en una ceremonia religiosa
celebrada delante del altar doméstico: una sopa de harina hecha con espelta (una especie de
trigo, far) se derramaba sobre la victima inmolada, y una torta, también de espelta, era partida
entre los esposos, que la comian. El caracter rustico y sin duda propiamente latino de este rito
es evidente. Constituia el momento solemne de las bodas, pero estaba precedido y seguido
de toda una serie de practicas pintorescas que nos describen los autores antiguos.

La vispera del casamiento la novia ofrecia sus mufiecas a los lares de la casa paterna.
El mismo dia se revestia de una tunica blanca (tunica recta), cuya tela era tejida siguiendo un
procedimiento arcaico y que ajustaba a la cintura con un doble nudo. Su cabello era peinado
con la ayuda de un instrumento especial (hasta caelibaris); se dividia el cabello en seis
mechones que se rodeaban de cintas para reunirlos en un mono. Después, sobre el cabello
asi dispuesto, se colocaba un velo de color anaranjado (flammeum) y sobre la tanica un
manto (palla), especie de amplio chai que rodeaba la mitad superior del cuerpo. A veces se
afiadia una corona de flores y diversas joyas, un collar de oro, brazaletes. En los pies, la novia
llevaba sandalias del mismo color que el flammeum. Al dia siguiente por la mafiana, desde el
amanecer, comenzaba la ceremonia con la consulta de los auspicios —el casamiento no
podia celebrarse sino en ciertos dias considerados «fastos»—; después se procedia a la firma
definitiva del contrato, en el cual diez testigos ponian su nombre. Entonces, una mujer de
edad (pronuba) y que no hubiese tenido mas que un solo marido —lo que era un feliz augurio
para el destino de los jévenes esposos— tomaba en sus manos las de los dos novios y las
unia. Esta uniéon de las manos (dextrarum junctid) tenia lugar en la casa de la novia y era
seguida de una gran comida ofrecida por el padre de aquélla, en la que se servian ciertos
manjares tradicionales. Llegada la noche, cuando brillaba la primera estrella, la novia era
conducida en cortejo a la casa de su esposo. Esto daba lugar a ciertos gestos rituales
representando un verdadero pequefo drama: la novia hacia ademan de refugiarse en los
brazos de su madre, de los que era arrancada y arrastrada aparentemente a la fuerza.
Después la procesion se formaba. Se encendian antorchas cuya luz proporcionaba presagios;
una llama viva anunciaba un marido amoroso, una llama languideciente no presagiaba nada
bueno. Por eso los portadores de las antorchas las agitaban tan fuerte como les era posible,
para avivar la llama. Los amigos de la familia estaban alli, la cabeza coronada de hojas, asi



como la pronuba y los nifios acompanantes, tres niflos con padre y madre todavia vivos; dos
de ellos llevaban de la mano a la novia, y el tercero, delante de ella, portaba una antorcha de
madera de espino blanco encendida en el hogar doméstico. Musicos, sobre todo flautistas,
acompafiaban al cortejo, mientras los espectadores, a lo largo del camino, lanzaban gritos de
buen augurio, tales como aquel misterioso thalassio del que nadie conocia exactamente el
sentido. La costumbre queria también que se cantasen canciones groseras, violentamente
obscenas —sin duda, tanto para apartar «el mal de ojo» como para asegurar la fecundidad de
la joven pareja—. Entre tanto, el novio tiraba a los nifios asistentes pequefas monedas y
también nueces —otro simbolo de la fecundidad.

En la puerta de la casa de la cual ella iba a ser de ahora en adelante la duefia, la novia
debia aun someterse a todo un ritual. Para conciliarse con los dioses del umbral adornaba
éste de flores y de cintas de lana y untaba de aceite las jambas. Terminada esta ofrenda, dos
amigos del marido levantaban a la novia en sus brazos y la pasaban por encima del umbral;
de esta manera se evitaba el temible accidente religioso que habria amenazado la vida de la
joven pareja si a su entrada en la casa la esposa hubiese tropezado con la piedra del umbral.
En cuanto al lecho nupcial, estaba alzado en el atrium o en el tablinum, y era alli donde la
prénuba conducia a la novia para la consumacion del casamiento, que a veces no tenia lugar
sino al cabo de varios dias.

Este ritual del matrimonio era sensiblemente el mismo, cualquiera que fuese el tipo de
enlace. El matrimonio plebeyo tomaba el de la coemptio, simulacro de compra mutua y
reciproca de los esposos. Existia, por ultimo, una tercera forma, derivada de la coemptio: el
matrimonio per usum, que resultaba de un estado de hecho; si una mujer vivia durante un afio
en casa de un hombre, se reputaba ser su esposa a la terminacién de dicho periodo, pero era
preciso que la cohabitacion hubiese sido continua; tres noches consecutivas de ausencia
llevaban consigo la nulidad. Tenemos aqui una aplicacién del principio juridico segun el cual, y
bajo ciertas condiciones, posesion equivale a titulo (usucapio).

A estas tres formas.de matrimonio se superpuso, poco a poco, otra que se hizo
habitual hacia el fin de la Republica y bajo el Imperio. El caracter fundamental de la primera
era el paso juridico de la joven bajo el manus del marido. Con la evolucion de las costumbres,
que rechazaban cada vez mas el hecho de mantener a las mujeres en esta especie de
servidumbre legal, fue imaginado un matrimonio sine manu, en el cual la esposa quedaba
tedricamente puesta bajo la autoridad del padre, las mas de las veces sustituida por la de un
tutor legitimo. Si el marido conservaba la gestion de la dote, la esposa era libre de adquirir
bienes personales y de administrarlos a su gusto; la tutela legal era en realidad poco mas que
una ficcion, la cual, por otro lado, no podia producir ninguna dificultad verdadera a la mujer
casada, pues, a su demanda, el pretor podia autorizarla a escoger otro tutor cuando el que le
habia sido dado no se mostraba bastante complaciente. Yendo mas lejos, la legislacion de
Augusto dispensoé incluso completamente de tutela, en ciertos casos, a las mujeres que
hubiesen tenido tres hijos. Las dificultades legales se suavizan cada vez mas y la mujer
adquiere una personalidad libre, hasta el punto de que los padres ya no casan a sus hijas
contra su voluntad. De las formas juridicas del matrimonio no subsiste casi nada de lo que
estaba destinado primitivamente a salvaguardar la posicion privilegiada del pater familias y a
mantener su autoridad legal. En lugar de una unién impuesta a los esposos, concluida por
medio de un contrato ajeno a su voluntad, encontramos un matrimonio, fundado en el
consenso mutuo de dos seres, que dura solamente por la voluntad comun de prolongar sus
efectos.

Como todos los contratos, el matrimonio era revocable. Primitivamente, el derecho de



revocarlo pertenecia Unicamente al marido; éste no tenia sino que reclamar a su mujer
delante de testigo las llaves de la casa y decirle o hacerle decir por un tercero: tuas res habeto
(toma tus cosas). Esta formula disolvia la union. De todas maneras, la costumbre tendia a que
esta repudiacion sélo se realizase con el parecer del consejo de familia llamado en consulta.
Si este tribunal doméstico decidia que la mujer era culpable, era devuelta a su padre, mientras
su dote era retenida. En principio, el matrimonio patricio por confarreatio era indisoluble, pero
el espiritu inventivo de los romanos imaginé una ceremonia que llamaron difarreatio, de
efectos contrarios a la primera. No obstante, durante largo tiempo el divorcio fue una cosa
excepcional. Se cita el caso de un cierto P. Sempronius Rufus, que habia repudiado a su
mujer porque habia ido a los juegos sin su permiso, y el de Sp. Cardilius Ruga, un senador
que habia repudiado a la suya porque era estéril. No obstante, esta estabilidad de hecho del
matrimonio (los historiadores modernos se inclinan a pensar que la realidad fue menos idilica
de lo que asegura la tradicion) no fue duradera. A partir de la segunda mitad del siglo Il a.C,
las costumbres se transformaron hasta el punto de que, hacia finales de la Republica, el
divorcio habia llegado a ser extremadamente frecuente y constituia una seria amenaza para la
estabilidad de las familias.

Los autores antiguos nos han conservado el recuerdo de ciertos divorcios,
particularmente escandalosos, que no tenian otro objeto que asegurar a la esposa una
libertad de vida total. Se conoce la frase de Séneca sobre cierta mujer «que contaba los afos
no por el nombre de los coénsules, sino por el nombre de sus maridos» y la anécdota
conservada por san Jerénimo acerca de una mujer que habia tenido, en Roma, veintidés
maridos antes de casarse otra vez todavia —jy con un hombre que habia tenido ya veinte
esposas!—. Por otro lado, las cuestiones de interés parecen haber tomado un papel mas
importante todavia en la multiplicacién de los divorcios que el deseo de gozar de la vida.
Practicamente duefias de su fortuna, las mujeres se preocupaban poco de beneficiar con ella
a un hombre que, con frecuencia, era menos rico que ellas. Preferian buscar un compafiero
del que podian esperar que las haria dentro de poco tiempo herederas, o cuya fortuna
personal les asegurase aun mas lujo. Parece también que las mujeres romanas bajo el
Imperio hayan sentido repugnancia por las molestias y las fatigas de la maternidad, lo que
facilitaba la ruptura de uniones que no eran mas que temporales, ya que su duracién no se
habia hecho necesaria por la existencia de hijos. También se vio con frecuencia bajo el
Imperio no ya a los maridos repudiar a sus mujeres, sino éstas a sus maridos. Los textos
juridicos nos facilitan sobre este punto testimonios bien singulares. Conocemos, por ejemplo,
el caso de una dama romana que habiendo tenido dificultades de dinero lo pidié en préstamo
a su marido. Este consintié en prestar el dinero, jpero con la condicién expresa de que su
mujer se comprometia a no repudiarlo! En otro caso, es una suegra quien hace un legado a su
nuera bajo la condicion siguiente: el legado sera suprimido si la mujer despide a su marido.
Una vez muerta la suegra y logrado el legado, la dama se apresuré a repudiar al marido.

Seria posible multiplicar estos ejemplos, pero es dificil considerar estos archivos de
jurisconsultos como reflejo fiel de una sociedad. En todas las épocas los archivos de los
tribunales, como los legajos de los abogados, han conocido historias de familias por lo menos
tan tristes. Oponiendo ejemplo a ejemplo, es posible al historiador evocar otros retratos de
mujeres bien diferentes, y tan verdaderos como aquéllos. No solamente Tacito celebra en sus
Annales toda una galeria de esposas heroicas, como Arria, mujer de Caecina Paetus, que
quiso morir al mismo tiempo que su marido, condenado a muerte por Claudio, o aun Paulina,
la mujer de Séneca, que en las mismas circunstancias se abrid las venas y sélo debid su
salvacion a la intervencion de los soldados, pero las inscripciones nos cuentan historias
conmovedoras de devocién conyugal. Se conoce el nombre de Turia, aquella esposa modelo
cuyo afecto se extendidé a todos los que su marido amaba; cuando éste fue desterrado y se vio



obligado a ocultarse, lo ayudoé en su huida y aseguré su salvacion; en fin, supremo sacrificio,
como sabia que no podia darle hijos, le ofrecié espontaneamente ceder su lugar a una mujer
mas afortunada, sin abandonar una casa de la que consentia en no ser ya la duefa. La
inscripcion funeraria que nos perpetua esta historia afiade que el marido se neg6 a aceptar un
sacrificio semejante.

Turia, al ofrecer a su marido sacrificarse para permitirle asegurar su descendencia, se
mostraba fiel al verdadero espiritu del matrimonio romano. La finalidad de la uniéon de los
esposos es, en efecto, la procreacion de los hijos, completada con su educacion, que
aseguraba la permanencia moral y material de la ciudad. Todo debe inclinarse, hasta el
matrimonio mismo, ante ese imperioso deber. Con este espiritu hay que comprender la
singular aventura de Catén de Utica y de su esposa Marcia, tal como nos la cuenta la Farsalia
de Lucano. Marcia, hija del orador L. Marcius Philippus, era la segunda mujer de Caton, del
que habia tenido tres hijos. Ahora bien, acontecié que Hortensius, el célebre orador, amigo de
Caton, sintiéndose ya viejo, no quiso morir sin dejar un hijo. Hizo a su amigo confidente de su
deseo y Catdn aceptd prestarle a Marcia, cuya fecundidad era indudable. Marcia, consultada,
aceptd; se divorcid y en segundas nupcias se casdé con Hortensius, al que aseguré una
posteridad. Después, fallecido su segundo marido, volvié a Catéon y se casé de nuevo con él.
Lucano nos describe la escena de este segundo matrimonio de Catén y Marcia e insiste sobre
la austeridad de estas bodas, que no trajeron una renovacion de la unién carnal entre los
esposos. Cada uno de ellos habia seguido el camino de lo que habia considerado como su
deber; ni sus sentimientos personales ni menos aun la satisfaccion de sus sentidos no
ocupaban lugar alguno en su conducta. Historia asombrosa, que desconcierta el espiritu de
los modernos, pero que esta muy de acuerdo con esa virtus, esa disciplina de si mismo, que
nos ha parecido ser el fundamento mas profundo de la moral romana.

En el fondo del matrimonio romano permanece vivo el sentimiento expresado por la
férmula del compromiso que pronunciaba, segun se dice, la desposada mientras su mano se
unia con la de su marido: Ubi tu Gaius, ego Gaia (Donde tu seas Gaius, yo seré Gaia),
formula de identificacion absoluta de las voluntades, de los seres mismos, mientras dure la
union. Que en la practica este ideal sublime no haya podido ser mantenido siempre, ¢a quién
podra asombrar? ;No es ya consolador que haya podido ser lo que se proponian los jovenes
esposos en la manana de sus bodas?

Capitulo 4

La vida y las leyes

La mayor parte de los Estados modernos, por lo menos los que directa o
indirectamente han experimentado la influencia del pensamiento de los fildsofos del siglo XVIII
europeo, tienen, respecto a Roma, una deuda inmensa. Las palabras mismas que sirven para
designar sus instituciones han sido tomadas del vocabulario romano, pero la identidad de
términos no nos debe ocultar ciertas diferencias fundamentales cuya ignorancia nos impediria
comprender la originalidad y la historia misma del derecho en Roma, de la misma manera que
la organizacion de la ciudad, el funcionamiento de la justicia y el reconocimiento de los
derechos de los individuos. Se recordara, por ejemplo, que si para nosotros un magistrado es
esencialmente un juez, un magistrado en Roma era a la vez un juez y un personaje que



poseia otros poderes, diferenciados hoy dia, y, desde Montesquieu, puestos los unos en la
categoria de lo ejecutivo y los otros en la de lo legislativo. Tampoco debera olvidarse que la
nocion de ley no es la misma en Roma que actualmente. Una ley era entonces una voluntad
del pueblo, manifestada segun ciertas formas, pero pudiendo aplicarse a objetos muy
diferentes, lo mismo a una declaracién de guerra que a la investidura de un magistrado, o a
una distribucion de tierras que a la adopcion por un simple particular de un nifio perteneciente
a otra familia. Medidas legislativas muy importantes, al contrario, no derivaban de una ley; asi
ocurria con las decisiones de orden financiero: no existia un presupuesto oficial sometido
cada afo al pueblo, y las finanzas del Estado dependian de la gestion del Senado. De la
misma manera, cada magistrado poseia un derecho de edicto, que era sin duda de orden
legislativo. El cénsul, por otra parte, tenia poderes de policia muy extensos; bajo su sola
responsabilidad podia expulsar de Roma a tal o cual individuo, reclutar tropas, etc., caso de
juzgarlo necesario para ejecutar la mision que su cargo llevaba aparejada. Ni en materia civil o
criminal, ni en materia constitucional, existia un codigo escrito, sino solamente costumbres
que tenian fuerza de ley, aunque jamas hubiesen sido objeto de un voto popular. La
constituciéon romana no fue nunca pensada por un hombre o por un grupo; se habia formulado
a la manera de un ser viviente que se adapta progresivamente a las condiciones cambiantes
derivadas del medio en que se desarrolla y consigue sobrevivir de tal manera.

En la Roma de los reyes, y aun durante largo tiempo bajo la Republica, derecho
judicial y derecho constitucional no estaban separados. El rey, como mas tarde el consul, era
el depositario de un conjunto de reglas destinadas a mantener las relaciones de las personas
entre ellas y con la ciudad. La funcion primordial del rey (después del consul) consistia en
hacer conocer estas reglas a medida que las necesidades lo imponian y segun los casos que
les eran sometidos. Se sentaba en su tribunal (que era un estrado sobre la multitud) y
contestaba a las preguntas que le dirigian los consultantes. Lo mas frecuente era que los
problemas suscitados fuesen de orden civil o criminal: reclamacién de un demandante victima
de alguna injusticia o de algo que creyese tal. Por lo demas, los actos de su administracion no
dependian mas que de su capricho, templado por la costumbre. Por esta razén el derecho
preexiste a la ley; las reglas constitucionales no son mas que un caso particular de este
derecho, del que se separaron muy lentamente, muy tarde y de una manera siempre
imperfecta. Esto nos explica por qué, hasta el fin del Imperio, vemos a los emperadores dictar
leyes sobre toda clase de materias. Lo hacen no como monarcas absolutos que hubiesen
acaparado las prerrogativas que antes perteneciesen al pueblo, sino como sucesores de los
magistrados republicanos y, antes, de los reyes. Todo el que posee una parte del poder tiene
por misién fundamental asegurar el mantenimiento del orden, aquel orden del mundo que,
segun hemos visto, era la preocupacion que obsesionaba el espiritu del romano. Y si el
derecho civil o criminal tiene por objeto mantener el orden entre las personas, el derecho que
llamamos constitucional tiene como fin mantenerlo o asegurarlo en las relaciones entre los
particulares (o las colectividades) y la ciudad. Emana del derecho en si mismo, del que no es,
en suma, mas que una aplicacién entre otras. Por esta razon nos parece necesario examinar
el funcionamiento del derecho, antes de exponer la formacion y la evolucién del sistema
constitucional romano.

El derecho, en Roma, emanaba directamente de la moral, en el sentido de que, al igual
que ella, tenia la ambicién de asegurar la estabilidad de la ciudad. Como ella ha evolucionado:
las costumbres heredadas por Roma cuando se formé el Estado no han quedado fijadas
permanentemente, se han ido modificando a medida que se transformaba la ciudad misma
para adaptarse a las nuevas condiciones. A los imperativos absolutos de la sociedad han
sucedido leyes que concedian un lugar cada vez mas amplio a los derechos de las personas,
y a la legalidad estricta poco a poco se ha sobrepuesto la busca de la equidad.



En la practica, el derecho romano comienza para nosotros con la «ley de las Doce
Tablas». Se conoce con este nombre una coleccion de leyes que, segun la tradicién antigua,
habria sido redactada hacia la mitad del siglo V a.C: por una comision especial de diez
miembros, los decenviros. Esta empresa habria sido decidida, se nos dice, a peticion expresa
de la plebe, que se quejaba de que el derecho, que era hasta entonces puramente oral, no se
aplicaba con equidad, sino que dependia del arbitrio de los magistrados, que en aquel tiempo
eran obligatoriamente patricios. Los decenviros habian comenzado su trabajo por una
encuesta en las ciudades griegas para aprovecharse de la experiencia extranjera. El resultado
de sus esfuerzos fue condensado en doce tablas grabadas, que fueron fijadas en el Foro,
cerca de los Rostros.

El texto integro de este codigo no ha llegado hasta nosotros, pero los autores antiguos
han citado largos pasajes de él, de manera que lo conocemos bastante bien. Podemos
comprobar que contenia un gran numero de reglas de muy diverso tipo. Algunas testimonian
con evidencia los origenes religiosos del derecho, y el hecho de que las prescripciones sobre
los ritos figuren al lado de las leyes de alcance puramente civil indica claramente que los dos
dominios no estaban aun enteramente separados. Se nota, por ejemplo, la abundancia de
reglas referentes a las sepulturas: prohibicién de enterrar o de quemar un cadaver en el
interior de la Urbs, escuadrar a la doladera la madera de la pira funebre, dejar en los funerales
a las mujeres lacerarse las mejillas, aullar lamentaciones y depositar sobre el cadaver
ofrendas de oro, sin que fuese de todas maneras obligado retirar las coronas de oro de las
que pudiesen estar rodeados los dientes del muerto. Los decenviros preveian también el caso
de los sortilegios por cuyo medio un hechicero podia transportar la cosecha de un campo a
otro. Las Doce Tablas, como se ve, conservaban recuerdos de un pasado muy antiguo. Pero
si se las compara con las leyes de la época real, de las cuales nos han sido transmitidos
algunos ejemplos, no se puede dejar de reconocer el esfuerzo de modernizacién e incluso de
laicizacién de que son testimonio.

La mayor parte de las leyes atribuidas a Romulo o a Numa son, en efecto, de caracter
religioso. Se refieren a las violaciones de prohibiciones sagradas o prevén casos en los que la
intervencion divina es manifiesta. Por ejemplo: «Si un ser humano ha sido muerto por el rayo,
gue no se coloque en manera alguna el cadaver sobre las rodillas ... y que no se le hagan
funerales regulares». De la misma manera, en las leyes reales, la pena de muerte,
pronunciada con mucha frecuencia, era concebida como una consagracion a los dioses: sacer
esto es una formula que se repite como un estribillo terrible. El culpable de una infraccién no
pertenece ya a la comunidad de los hombres, pertenece a los dioses. El castigo no tiene en
manera alguna caracter propiamente moral, es como la confirmacion de un hecho religioso.
Sin esto, scomo explicar una ley como la siguiente, que figura entre las leyes de Numa?:
«Quienquiera que haya desenterrado un hito sera consagrado a los dioses, él y sus bueyes».
El acto por si mismo trae aparejada una mancha que es una amenaza para la ciudadania
entera, pues compromete la pax deorum, el buen acuerdo con los dioses. La muerte del
culpable, y de todo lo que participa de su mancha, es una medida de salvaguardia, no un
castigo moral.

La supervivencia de esta concepcion es evidente todavia en las Doce Tablas. Asi lo
vemos en la regla que dice: «Si un patrén comete un engafio con respecto a un cliente, que
sea sacer», 0 aun la que condenaba de la misma manera el parricidio (es decir, el matador de
un hombre libre). Pero éste ya no es el principio dominante del derecho penal; no subsiste
mas que en ciertos casos graves, para los cuales la nocion de violacién de una prohibicién
religiosa se mantiene particularmente viva. Mas a menudo la ha sustituido la idea de una



reparacion por el dafo causado. Se sabe que esta suavizacion del derecho primitivo
caracteriza también la evolucion del derecho griego —especialmente el ateniense— hacia
finales del siglo VI a.C. y no es en manera alguna imposible que los decenviros le deban esta
innovacion, de la que habian encontrado la aplicacion de los codigos de las colonias griegas
de la Italia meridional. Tal innovacion estaba llena de consecuencias. Con ella se establecia
en la ciudad el principio mismo de la justicia: suum cuique tribuere (dar a cada uno lo que es
suyo) —y en caso necesario devolvérselo, restaurar en la medida de lo posible el estado
anterior—. Es probable que la idea misma de esta reparacion no sea extrafia en Roma antes
de cualquier influencia griega; pero es probable también que ésta haya contribuido a dar de
ello a los romanos una conciencia clara y por consiguiente a acelerar la maduracion del
derecho. A veces esta reparaciéon toma la forma del taliéon, pero éste no interviene mas que
cuando las dos partes no se han puesto de acuerdo sobre una reparacion, y aun casi
exclusivamente en el caso de dafio fisico, para el cual es dificil fijar un baremo de reparacion.
El recurso al talion nunca es mas que un expediente; para evitarlo, la ley estipula cifras
precisas, por ejemplo, los «dafios e intereses» de trescientos sextercios contra quienquiera
que rompa un hueso en la persona de un hombre libre y de ciento cincuenta si la victima es
un esclavo.

A veces sorprendemos en lo vivo el trabajo del legislador, y vemos la nocién de
responsabilidad separarse a la vez de la de reparacién y de la de sacrilegio. De esta manera,
el robo de cosechas «obtenidas con el arado», si tiene lugar por la noche, lleva consigo la
consagracioén del culpable a Ceres, y la forma del suplicio (el culpable, atado a un poste, es
azotado con varas hasta que sobrevenga la muerte) tiene un valor ritual; pero el mismo crimen
cometido por un impuber lleva consigo solamente la fustigacion, a la discrecion del pretor, y la
restitucion del importe del robo o del doble de este importe. Asi, la sanciéon pecuniaria misma
sustituye, en el caso del impuber, el sacrificio a Ceres y toma figura de castigo en la medida
en que sobrepasa el valor real del dafio causado.

Deseariamos poder descubrir en las Doce Tablas las diferentes aportaciones de los
«componentes» de Roma, cribar lo que pertenece a los usos de las gentes patricias, lo que se
ha introducido de elementos juridicos urbanos, lo que responde a una practica campesina.
Desgraciadamente, este analisis solo podria efectuarse con la ayuda de hipétesis que hacen
que sus resultados sean mas bien inciertos, y los sistemas de interpretacion propuestos por
los historiadores del derecho se oponen unos a otros sin persuadir nunca plenamente.

Sin duda, muchas de las prescripciones de las Doce Tablas tienen por objeto hechos
de la vida rural. Se habla a menudo de cosechas, de arboles que se cortan o que se trata de
proteger, de animales que cometen depredaciones en los campos. Pero todo esto es natural
en una sociedad cuya economia reposa casi unicamente en la produccion agricola. Nada
indica que estos elementos sean mas antiguos que los otros. Toda la practica, al contrario,
esta dominada por el recurso a los magistrados urbanos, al pretor, y no se encuentra rastro de
una justicia rural; ésta, lo mismo que el derecho gentilicio, se debe a un contexto bien
diferente. Su indudable influencia pertenece al dominio de la prehistoria del derecho. En el
tiempo de las Doce Tablas, éste es decididamente urbano, lo que concuerda de una manera
bastante exacta con la narracién tradicional de las circunstancias que han provocado la
codificacion de los decenviros, si bien es verdad que la plebe —a peticion de la cual fueron
redactadas las Doce Tablas— representa el elemento urbano por excelencia del Populus
Romanus. Parece incluso que, desde su origen, el derecho romano haya nacido de la
dualidad esencial de la ciudad, y precisamente porque existia una plebe exterior a las gentes,
fue necesario hacer intervenir un arbitro situado por encima de los unos y los otros y capaz de
asegurar el reglamento de los conflictos que se produjesen no solamente entre las gentes,



sino —lo que fue mas importante para el desarrollo del derecho— entre éstas y los individuos
aislados que no estaban protegidos por ningun grupo intermedio entre ellos y el Estado.

Uno de los caracteres mas duraderos del derecho romano, aquel del que se han
derivado mayores consecuencias, es sin duda la posicién privilegiada que se atribuye al jefe
de gens, al pater familias: solo él es plenamente responsable, plenamente propietario,
plenamente apto para obrar en justicia. Hemos recordado ya que, en el interior de la familia, ni
el hijo ni la mujer poseen primitivamente ningun derecho, ninguna personalidad juridica. Si,
por consiguiente, no hubiesen existido mas que familias de este tipo, el Estado sélo habria
debido reglamentar las relaciones entre patres. Todo el resto habria dependido del tribunal de
familia, ese consejo del que hemos explicado la existencia y el papel en ciertos casos. El
derecho se habria reducido a algunas costumbres conocidas solamente por los patres y a las
reglas religiosas catalogadas y conservadas por los pontifices. Pero la existencia de la plebe,
su crecimiento numeérico, su importancia creciente en la vida econdémica —pues ella parece
haber concentrado, desde el origen, el artesanado y el comercio— hizo imperativa la
organizacion de una justicia que se dirigiese ya no a grupos, sino a personas. Es este lento
trabajo de desintegracion de las gentes lo que llevd a la redaccién de las Doce Tablas,
consagracién de un poder supragentilicio que cada uno puede hacer interesar en la solucion
de su propio caso y poner en movimiento en condiciones bien determinadas.

Las Doce Tablas eran consideradas por los romanos —y con razon— como la fuente y
el origen de todo el derecho civil. Encontramos ya formuladas en ellas las disposiciones
fundamentales que lo regiran hasta el fin de Roma, e incluso mas alla. Primero, un principio
gue se mantiene aun vivo, la prohibicion de los privilegia, es decir, de las leyes dirigidas a un
individuo particular —lo que es el fundamento mismo de la libertad y de la igualdad juridica—.
Ademas, este cddigo afirmaba el derecho de todo ciudadano a apelar a la asamblea del
pueblo contra cualquier decision de un magistrado que supusiese una pena capital (la de
muerte o la de destierro). Este derecho de apelacién (jus provocationis) constituia una
limitacion muy importante del imperium de los magistrados. El primer ejemplo de su aplicacion
esta unido tradicionalmente a la leyenda de Horacio, vencedor de los tres curiacios y matador
de su hermana. Condenado a muerte por el rey en virtud de la ley sobre el parricidium —Ilo
que es un anacronismo evidente, pues la condena deberia haber sido pronunciada por el
padre, en estricta costumbre gentilicia—, apeld contra ella al pueblo, que, menos sensible al
crimen que a la gloria del culpable, pronuncié la absoluciéon. No sabemos si el derecho de
apelacion al pueblo existié realmente desde la época monarquica, pero la cosa en si misma
no tiene nada de imposible en la medida en que las concepciones politicas etruscas han
podido regir la organizacion de la mas antigua ciudadania y servir de vehiculo a practicas
constitucionales emanadas de Grecia. Es cierto en todo caso que, desde el tiempo de las
Doce Tablas, los magistrados que asumian el poder supremo habian perdido (si es que
alguna vez lo habian poseido) el derecho de suprimir a un ciudadano sin decision popular.
Pero el jus provocationis no se ejercia mas que en la ciudad e intertogatos en la vida civil.
Desde el momento en que el magistrado pasaba a ser jefe de ejército, volvia a recobrar el
ejercicio del imperium en todo su rigor, y con él el derecho de vida y muerte sobre el
ciudadano enrolado. Se admite generalmente que las limitaciones producidas en el interior de
la ciudad son secundarias y constituyen un progreso politico. Ciertos hechos tienden a indicar,
por el contrario, que esta distincion es antigua, inherente a la naturaleza misma del imperium;
se sabe, por ejemplo, que el jefe de ejército no podia penetrar en el interior del pomerium sin
perder su categoria de tal. Los auspicios del general no son del mismo orden que los
auspicios urbanos. Inversamente, el valor de los signos enviados por los dioses que han sido
consultados a propésito de un acto de la vida urbana, cesa automaticamente una vez cruzado
el pomerium. Los auspicios tomados en el Capitolio o en el Comitium no son valederos en el



Campo de Marte. Sea como fuere, este derecho de apelacién al pueblo, de importantes
consecuencias para la vida juridica, garantizado por los ritos religiosos, continué siendo
aplicado hasta el comienzo del Imperio, y solamente cayé en desuso con el desarrollo
monarquico del poder imperial.

La mayor parte de las prescripciones contenidas en las Doce Tablas conciernen al
detalle del procedimiento, y vemos que las lineas mas caracteristicas de éste, incluso las mas
pintorescas, estan ya fijadas. El primer principio es que no es posible recurrir a las vias del
derecho sino en un cierto numero de casos precisos, explicitamente prevenidos por la ley y
objeto de formulas especiales. Si no existia férmula concerniente al caso considerado, el de-
mandante no podia emprender ninguna accién. Por ejemplo, un hombre a quien han quitado
su esclavo, o cuyo esclavo ha huido, debera ir en busca del magistrado (primero el consul,
después el pretor, una vez creada la pretura judicial en el 367 a.C.) y decirle: «Afirmo que este
hombre es mio en virtud del derecho de los Quirites». Son las palabras sacramentales que
hay que pronunciar con exclusién de todo otro enunciado. El magistrado, reconociendo la
férmula ritual, declara abierta la accién y define el punto a juzgar. Pero no se pronuncia sobre
el fondo, se limita a enunciar condicionalmente cual seria la sentencia en el caso de que las
pretensiones del demandante fuesen exactas. La decisién de hecho es pronunciada por un ar-
bitro designado por el pretor, a veces con el acuerdo de las partes. Este arbitro es el juez
(judex).

La primera comparecencia ante el pretor se acompafaba de todo un ceremonial,
verdadero pequefio drama del que vamos a ver el esquema en el caso de la actio sacramenti:
el demandante debia empezar por arrastrar a su adversario ante el magistrado; lo hacia
pronunciando la férmula: «In jus te voco» («Te llamo en justicia»). El otro debia obedecer; si
se resistia, el demandante tenia el derecho de recurrir a la fuerza, pero en presencia de
testigos. De todas maneras, la parte contraria podia pedir que la acciéon fuese diferida,
prometiendo comparecer otro dia. Pero en este caso debia encontrar un fiador para su
promesa. Llegado el dia, las dos partes se encontraban ante el magistrado. Cuando se trataba
de un litigio relativo a la propiedad de un objeto mobiliario, era presentado éste, y los dos
litigantes, armado cada uno de una varilla (festuca) que simbolizaba una lanza, hacian un
simulacro de combate. Si el litigio se referia a una propiedad inmobiliaria, ésta era simbolizada
por un pufiado de tierra o por una teja. El magistrado intervenia y requeria a los combatientes
a que se explicaran; el demandante afirmaba su derecho; la parte contraria, si creia tener
razén, oponia una contrareivindicacién. Cada uno de ellos pronunciaba entonces un
sacramentum, empefando una cantidad determinada, verdadera apuesta del caso. Después
de la informacion, aquel cuyo juramento se demostraba que era contrario a la verdad, perdia
su apuesta, cuyo montante era consagrado a un sacrificio expiatorio —en razén de la falsedad
del juramento pronunciado—. Tal era el esquema primitivo. Cuando el derecho se alej6 de las
formas religiosas, la suma ofrecida en garantia no servia ya para la expiacion del falso
juramento. Tomo el valor de una simple multa de caracter penal y no era exigible sino una vez
habia finalizado el proceso judicial.

Existian otras formas de procedimiento, sobre las cuales estamos peor informados.
Todas, parece, tenian el mismo objeto: obligar a los litigantes a comparecer delante de un
juez para que éste pudiese responder a la cuestion presentada al formular la instancia. El juez
tenia su tribunal en el Foro desde la mafana, y los litigantes estaban obligados a presentarse
antes del mediodia o la parte no compareciente era automaticamente condenada. Si la
sentencia no era promulgada antes de ponerse el sol, los debates se aplazaban para el dia
siguiente; era ilegal juzgar durante la noche e incluso en el interior de un lugar cerrado. Jupiter
Fidius —dios de la Vides— debia asistir a los debates. Prescripcion que nos vuelve a llevar a



un sistema de creencias muy antiguo, pero también muy extendido en el mundo antiguo: la
eficacia divina esta asegurada cuando, materialmente, la imagen de la divinidad «mira» la
escena en la cual se desea su intervencion.

El trazo esencial de este estado antiguo del derecho era la necesidad para el
demandante de emplear la férmula correcta, la Unica que podia ser admitida en la instancia.
Durante los primeros siglos, estas férmulas, fijadas de una vez para siempre, eran mantenidas
en secreto y su lista conservada por los pontifices. S6lo en el afo 304 fue publicada una
coleccion por un secretario de Appio Claudio, sin duda por instigacion de su amo. Pero bien
pronto se vio claramente la insuficiencia de un sistema demasiado rigido, mal adaptado a la
infinita variedad de los casos reales y también demasiado estrictamente fundamentado sobre
la concepcién antigua de la ciudadania. Por ejemplo, ninguna férmula estaba prevista para
resolver los litigios entre ciudadanos y peregrinos (extranjeros a la ciudadania romana). En
principio, los peregrinos no gozaban de ningun derecho y no estaban, por consiguiente,
protegidos en sus transacciones con los ciudadanos. Al ir aparejados los progresos de la
conquista romana con los del comercio, el desarrollo de las relaciones de toda clase con el
exterior impuso la ampliacion de esta concepcion anticuada. Poco a poco se establecio el uso
de sustituir la férmula oral inmutable por una férmula escrita, exacta y, por consiguiente,
apropiada a cada caso, de las pretensiones del demandante. Al mismo tiempo, se introdujo en
la formula escrita ciertas ficciones juridicas que extendieron de hecho a los peregrinos las
disposiciones hasta entonces validas uUnicamente para los ciudadanos. Esta practica fue
oficialmente legalizada por la lex Aebutia (hacia el 150 a.C). Pero las antiguas legis actiones
solo fueron definitivamente abolidas bajo Augusto.

El nuevo sistema, per formulas, reposa sobre la misma dualidad que el antiguo.
Comprende también una instancia in jure ante el pretor donde se plantean las formalidades
escritas y una instancia in judicio, sobre el fondo del asunto, ante el juez. Pero el papel de
éste se hace mas sutil: no consiste solamente en conocer la materialidad de los hechos, cuya
comprobacion lleva anexo, automaticamente, en virtud de la ley, el montante de la reparacion;
la férmula establecida por el pretor deja con frecuencia al juez la facultad de determinar
equitativamente la importancia del dafio o, cuando se trata de la ejecucion de un contrato,
medir el grado de buena fe de las partes. Por su lado, el pretor no es ya un simple testimonio
oficial, que inicia la accién y vela por su desarrollo legal; el sistema per formulas le reconoce
una iniciativa mucho mayor. En cierta medida, es el pretor quien crea la ley. Y, de hecho, al
comienzo de su cargo publica un edicto enumerando los principios segun los cuales recibira
las acciones. Tedricamente, el edicto del pretor, tomado en virtud de su imperium, depende de
su sola discrecion; caducado al final del afio, al mismo tiempo que expira el cargo de su autor,
no compromete en manera alguna a su sucesor. De hecho, los diferentes pretores que se
suceden reproducen el edicto, cuya redaccién es la obra de jurisconsultos profesionales,
consejeros del magistrado, que se limitan a introducir modificaciones secundarias al compas
de las nuevas necesidades Poco a poco, el derecho civil se constituyé de esta manera por la
jurisprudencia y la practica mas que por innovaciones legislativas emanadas de las
autoridades politicas: asambleas del pueblo o Senado. Revestido del imperium, el pretor
podia tomar las iniciativas pertinentes para paliar las insuficiencias del derecho.

Muchas y muy importantes disposiciones fueron introducidas por este «derecho de los
pretores», llamado con frecuencia jus honorarium, porque es producto del ejercicio mismo de
la honos, o cargo de magistrado. A la cuenta de este jus honorarium hay que poner, por
ejemplo, las excepciones, clausulas que, introducidas en la férmula, subordinan la decisién del
juez a una condicion negativa. Asi, en la excepciéon por «fraude o dolo», el pretor invita a
pronunciar tal o cual sentencia, si aparece claro que la pretensién del demandante no reposa



sobre alguna picardia por su parte, o no tiene por objeto —o no tendra por efecto—
aprovecharse abusivamente de una disposicion general del derecho. Es también el jus
honorarium quien ha elaborado las modalidades del derecho de propiedad, suavizando el
viejo concepto de propiedad quiritaria —reconocida s6lo a los ciudadanos, absoluta en su
principio y sin limitacién alguna en sus efectos— y adaptandola a las nuevas condiciones
nacidas de la conquista. Estando el derecho de propiedad reconocido solamente a los
ciudadanos, todos los demas sujetos de Roma se encontraban, pues, en principio,
inhabilitados para ser propietarios, lo que en la practica llevaba a consecuencias contrarias al
orden publico. Los pretores elaboraron, pues, una teoria de la propiedad de hecho, la
possessio, que garantizaron en virtud de su imperium, ordenando a todos a respetar a los
possessores (propietarios de hecho). La possessio se encontré entonces definida segun
ciertas reglas bien precisas. Se dijo, por ejemplo, que para que hubiese possessio era preciso
que ésta no fuese producto de la violencia, que el possessor tuviese la voluntad de poseer,
que hubiese uso efectivo durante un tiempo determinado, etc. Esta teoria, preciosa para
legalizar la propiedad de los peregrinos, se aplicaba también a los ciudadanos por la
ocupacioén de tierras conquistadas, el ager publicus, que perteneciendo al pueblo no eran
susceptibles de propiedad quiritaria. Pero como precisaba asegurar la puesta en cultivo, y por
consiguiente garantizar la estabilidad del disfrute de los ocupantes, se reconocié a éstos un
derecho de possessio, siempre revocable, pero solamente por las vias legales. En la practica,
para poner fin a esta possessio se precisaba entonces una ley votada por una asamblea del
pueblo; asi nacieron las leyes agrarias, objeto de oposiciones tan violentas hacia el fin de la
Republica porque tenian como objeto suprimir la possessio de los ocupantes —generalmente
grandes sefores, los unicos que disponian de los medios necesarios para asumir los gastos
de explotacion— para establecer colonos.

El edicto del pretor acabd por constituir Io esencial del derecho civil. Bajo el reinado de
Adriano se convirtié en perpetuo; el jurista C. Salvius Julianus fue, en 129, encargado de darle
una forma definitiva. Asi se encontrd acogida en la legislacién oficial una obra inmensa, la de
los jurisconsultos, que, a titulo privado, habian trabajado durante siglos en la elaboracién del
derecho y preparado las codificaciones ulteriores. Constituyo6 el final de la actividad legislativa
de los magistrados. De entonces en adelante, la iniciativa pertenece soélo a los emperadores,
cuyos edictos y rescriptos desempefiaron en la evolucion del derecho el papel que en otro
tiempo habia pertenecido a los pretores.

Es notable que sea el siglo Il a.C. el que haya presenciado esta suavizacion del
derecho civil cuyo mecanismo acabamos de dibujar. El derecho contribuyé a esta
amplificaciéon de la ciudadania que nos ha parecido caracteristica de la época. Pero los
factores politicos y econémicos no habrian bastado para provocar esta evolucion de la
costumbre y de la practica sin la influencia de los fildsofos, que precisamente entonces se
hace predominante. Son las doctrinas de los pensadores griegos las que aportan las
soluciones a los problemas planteados por las transformaciones materiales; éstas, por si
solas, no habrian sido capaces de sugerir los nuevos caminos seguidos por los juristas. Se
comenzo a concebir que el derecho existente, materializado por las leyes y las costumbres, no
es mas que la imagen imperfecta —perfectible, por tanto— de un derecho natural de origen
divino, en el sentido de que forma parte de la naturaleza misma de la creacion y pertenece al
orden del mundo. De las facultades que posee el ser humano hay una, la razén, que le pone
en situacion de comprender este plan de la creacion, y el derecho, como la moral, debe
fundarse en la razdn; llevando las cosas al extremo, todo el derecho se puede deducir a priori
de los principios abstractos que estudia la filosofia. Lo que trae consigo inmediatamente una
grave consecuencia: la razoén, facultad humana por excelencia, es universal, y el derecho, si
emana de ella, también debera ser universal tanto en sus aplicaciones como en sus principios.



Deja de estar ligado a una ciudadania particular, a tal o cual grupo de hombres, para
extenderse a la humanidad entera. Bajo el criterio de la razén no hay ciudadanos, ni
peregrinos, ni hombres libres, ni esclavos, sino seres de exigencias similares.

Esto no quiere decir que se deba hacer tabla rasa de todas las distinciones existentes.
En el interés mismo de los individuos, la preocupacion de la conservacion de la sociedad debe
anteponerse a toda otra consideracion, pero ya no porque la sociedad sea un fin en si misma,
sino simplemente porque la vida social ya de por si es una de las grandes funciones de la
organizacion natural, sin la cual el hombre no realizaria plenamente su naturaleza. El derecho
civil debe, pues, pretender realizar la equidad en el interior de una ciudadania determinada; el
juego de las leyes debe apuntar, por otro lado, a mantener la existencia de esta misma
ciudadania. Pero mas alla de Roma, junto a ella, habra todos los otros grupos humanos,
igualmente legitimos, igualmente respetables —en la practica, todos los Estados, todas las
ciudadanias que la conquista ha integrado en el Imperio.

La nocién del «derecho de gentes» (jus gentium), aunque no se haya emancipado en
teoria sino en tiempos bastante tardios, y bajo la influencia de los filésofos, de hecho nunca
habia sido completamente extrafia al pensamiento romano. Uno de los primeros ejemplos nos
es proporcionado por los ritos de declaracidon de guerra y de conclusion de los tratados de
paz, tal como los practicaba desde una gran antigledad un sacerdote llamado pater patratus,
el mas alto en dignidad de los dos «fasciales» (los heraldos sagrados que representaban al
pueblo romano en sus relaciones con el extranjero). El pater patratus, revestido de los
atributos de Jupiter Feretriano (como el imperator se revestia los de Jupiter Optimo Maximo),
era el unico que tenia facultades para ligar la ciudad romana con los pueblos extranjeros. El
ritual que realizaba (invocacion, tiro simbdlico de una lanza al territorio designado por esta
ceremonia como enemigo, etc.) era tan obligatorio para el Estado como en el procedimiento
civil, por ejemplo, pudiera serlo el nexum, contrato de venta acordado en presencia de
testigos. Pero en él los testigos eran los dioses. Y toda la teoria del derecho de gentes puede
compararse a una teoria del contrato; la declaracién de guerra formula una reivindicacion de
lo que el pueblo romano considera como su bien; no es legalmente enemigo (hostis) mas que
el subdito de una nacion a la cual ha sido regularmente declarada la guerra; un ciudadano
cualquiera no tiene el derecho de dar muerte a este enemigo; para ello debe estar
regularmente encuadrado bajo las o6rdenes de un imperator y encontrarse «en acto de
servicio». Sin estos requisitos, los dioses son objeto de una ofensa y la causa de Roma, al
dejar de estar conforme con el derecho, se convierte por ello mismo en una causa injusta.
Reivindicacion de un derecho, la guerra deja de estar justificada cuando el enemigo ha dado
la reparacion necesaria. Es injusto —no conforme al jus— continuar la destruccion de un
enemigo que ya no se defiende, sino que se ha entregado. El acto de deditio (rendicion)
constituye un nuevo contrato que regula la relaciéon de los vencidos con los romanos. Los
términos de este contrato son extremadamente variables; dependen de hecho de la voluntad
de los vencedores, pero en derecho se admite que han sido libremente aceptados por las dos
partes —¢; no es el vencido siempre libre para morir?—. El tratado que pone fin a la guerra
(foedus) debe ser observado por los contratantes de toda buena fe (fides). Determina con
precision el estatuto de los vencidos, a los cuales deja con frecuencia una muy amplia
autonomia. Sus tierras son en principio declaradas ager romanus, pero una parte es devuelta
a los primeros posesores, no a titulo de propiedad, sino de possessio, sujeta al pago de un
tributo anual. Las ciudades continuan administrandose conforme a una carta (lex) que les es
concedida. Vemos que el fundamento del Imperio reside en el foedus mas que en el derecho
de conquista, y como las estipulaciones del foedus se pueden modificar de comun acuerdo
entre los contratantes, queda abierta la puerta para una evolucion de la condicién juridica de
los sujetos que acaba gradualmente por ser idéntica a la de los conquistadores. Esta



evolucién, nunca interrumpida, se termina en el 212 d.C, cuando el edicto de Caracalla
extendio a todos los habitantes libres del Imperio, con todas sus consecuencias, el derecho de
ciudadania romana. Cualesquiera que puedan ser las verdaderas razones de esta medida —
fueron sin duda fiscales—, no dejan de constituir el término légico de esta ampliacion gradual
de la ciudadania, a medida que se extendia el campo de aplicacion del derecho romano,
generador de igualdad entre los hombres.

La evolucién del derecho civil nos ha ensefado que la accion decisiva habia sido
ejercida por la intervencion, cada vez mayor, del Estado: el magistrado, en un principio simple
testimonio de la introduccion de la instancia, al mismo tiempo que fiador de la ejecucion de la
sentencia arbitral, habia acabado ordenando o prohibiendo bajo su propia autoridad. También,
por considerable que fuese su deuda hacia las costumbres gentilicias y su respeto de los
privilegios de grupo (la familia en primer término, después los colegios y finalmente los
municipios), el derecho romano debe su existencia misma a la constitucién de un poder fuerte,
autoritario y colocado por encima tanto de los individuos como de las colectividades. En este
sentido, el derecho constitucional de Roma, si no ha sido la fuente del derecho civil, ha sido,
por lo menos, su motor y su fiador.

Nos es dificil comprender cual ha sido en Roma el principio de la soberania. Los
relatos de los historiadores antiguos nos dejan entender que este principio no era ciertamente
sencillo; pero los hechos que alegan no se dejan interpretar facilmente, pues siempre
podemos preguntarnos en qué medida estos hechos no han sido imaginados o por lo menos
deformados para apoyar tal o cual teoria. Acaso en ningun otro dominio en mayor medida que
en el del derecho se encuentran tantos anacronismos, anticipaciones y todo lo que podria
llamarse mitos juridicos. Con todo, es precisamente a partir de estos datos como conviene
razonar, fundamentando la critica en los hechos, a veces algo mas seguros, que proporcionan
la arqueologia o la historia de la religion.

En la época monarquica, el poder pertenece al rey, sin ninguna restriccion: autoridad
militar, privilegio de «decir el derecho» —que vendra a ser, bajo la Republica, la tarea esencial
del pretor—, de convocar a la asamblea del pueblo y de someterle las mociones, asi como
toda la responsabilidad sobre las relaciones con los dioses. El primer rey, Rébmulo, obtiene
tales poderes del hecho mismo de la Fundacion, es decir, en ultimo término, de los dioses,
que, al enviarle el favorable augurio de los buitres, le han investido de una mision. Entre los
dioses, es particularmente Jupiter quien aparece como el fiador (auctor) de la fundacién de
Roma y no, como se habria podido esperar y como lo habrian sin duda imaginado los
mitélogos griegos en un caso semejante, el dios Marte, padre del Fundador. De hecho,
Rémulo, primer imperator, aparece con su carro de caballos blancos, su toga de purpura
bordada de laureles, como la imagen visible de Jupiter Capitolino. No obstante, rey de
«derecho divino», Rémulo se roded de un consejo de paires, el Senado, y tenia costumbre de
reunir al pueblo en asambleas. Cuando desaparecio (aun vivo llevado entre los dioses), se
planted el problema constitucional: ;quién escogeria al rey?; pues esta vez no se podia contar
para ello con la divinidad. Tito Livio nos cuenta que hubo una generosa rivalidad entre los
paires y el pueblo, ofreciendo cada uno al otro la iniciativa de la designacion. Finalmente se
decidié que el rey seria nombrado por el pueblo, y que esta designacién seria ratificada por el
Senado. Este compromiso tuvo importantes consecuencias; la aparente generosidad del
Senado habia tenido por efecto hacer reconocer a los Padres el privilegio de conferir la
investidura al personaje designado por el pueblo; en otros términos, los Padres serian los
fiadores (ductores) del imperium real; el pueblo deberia limitarse a emitir un deseo, sin
eficacia practica.



Se puede pensar que este relato de Tito Livio es un mito juridico datado en el periodo
en que el Senado habia adquirido la preeminencia en el Estado, preeminencia que deseaba
justificar mediante precedentes. De hecho, se adivina que el papel de la aclamaciéon popular
habia sido en otro tiempo mas importante. Pero esta aclamacién popular no era, en esencia,
la expresion de una voluntad consciente de eleccion: era el medio de que se servian los
dioses para hacer conocer su voluntad. Tenemos cierta dificultad para comprender este
singular estado de espiritu, pero es evidente que explica ciertos rasgos de la constitucion
romana: por ejemplo, la practica de elecciones tal como se llevaron a cabo durante toda la
Republica. En los comicios centuriatos, por ejemplo, la decision de la centuria llamada a votar
en primer lugar adquiria un valor de presagio (ornen) y las demas solian adaptarse a ella. Las
sesiones de las asambleas eran precedidas de la toma de los auspicios por el magistrado que
las convocaba, en virtud de su imperium; eran tomadas todas las precauciones religiosas para
que los dioses pudiesen hacer oir su voz y se estaba muy atento a todos los signos
desfavorables por los cuales se pudiese deducir su negativa a hablar. Un trueno que resonase
subitamente, un reldmpago, una crisis de epilepsia que se apoderase de un ciudadano, eran
todas cosas que acarreaban la nulidad de las operaciones comenzadas, y la asamblea era
aplazada hasta el préoximo dia «fasto».

En un sistema semejante, la voluntad popular no tenia mucho espacio en que
desenvolverse; puede parecemos que las elecciones no eran sino una enorme supercheria
montada por la clase dirigente —el Senado, del que eran miembros los magistrados
encargados de presidir los comicios centuriatos— y que pretendia ofrecer la apariencia de la
democracia. Pero este punto de vista, por justificado que pueda parecer, desconoce la
conviccidn profunda en que se encontraban los romanos de que la presencia del pueblo, por
poco activa que fuese, era indispensable para la «creacion» del magistrado. La voluntad del
pueblo no es la fuente del imperium; la asamblea no tiene ninguna iniciativa, no puede votar
sino los nombres de los candidatos aceptados por el magistrado que la preside, y, lo que es
mas grave todavia, éste tiene el derecho de rechazar el resultado de una votacién no
procediendo a la proclamacion (renuntiatio) del nombre del elegido, cosa que, con exclusion
de cualquier otra, le confiere la cualidad de magistrado designado (designatus). Pero, de la
misma manera, no es menos necesario que el pueblo se haya pronunciado para que la
renuntiatio sea posible.

Tenemos otros testimonios que demuestran el papel esencial de la aclamacion popular
en la colacion del imperium. El mas significativo es sin duda la «salutacion» que los soldados
—no superiores que los ciudadanos—, la ciudad misma en sus cuadros militares, dirigen a su
general victorioso en el campo de batalla. Esta proclamacion por los soldados de su jefe como
imperator puede parecer superflua, pues éste es ya un magistrado en ejercicio, investido de
su mando por el Senado. Pero la gratuidad misma de la costumbre es garantia de su
antigledad. Se nos aparece como la supervivencia de un tiempo en que la «voz popular»
tenia el valor de un presagio, de un ornen testimoniando la voluntad divina.

Parece que el fundamento del imperium, su caracter juridico esencial, del que se
deducen todos los otros, sea el derecho de consultar a los dioses, lo que se llama el derecho
de auspicios. Cuando el magistrado supremo —primero el rey, después los consules—
desaparece, «los auspicios vuelven a los Padres»: cada uno de los senadores ejerce
entonces, sucesivamente y durante cinco dias, el interregnum. De esta manera el imperium no
esta nunca vacante. En efecto, es necesario para «crear» un nuevo rey o un nuevo colegio
consular, que la eleccién sea presidida, que la renuntiatio sea llevada a cabo por un
magistrado revestido del imperium. Tal es la funcién del interrex. Se comprende también por
qué, como hemos ya sefalado, los patricios resistieron durante tanto tiempo a la presién de la



plebe que exigia el derecho de acceso al consulado. ;Cémo se habria admitido en el
imperium a un plebeyo que se encontraba religiosamente incapaz de asumir la funcion
esencial, la toma de los auspicios? El expediente circunstancial imaginado para resolver este
problema de derecho religioso, la creacion de tribunos militares «con poder consular», pero
sin imperium, sitla exactamente el debate sobre su verdadero terreno, el de las relaciones
con los dioses.

Es sin duda posible imaginar que tras este desarrollo de derecho pontifical se
disimulaban egoismos de clase, y que los patricios se oponian a ceder a los plebeyos una
parte cualquiera del poder. Pero la creacién de los tribunos de la plebe habia sido una
concesion mucho mas grave y conocemos suficientemente la importancia atribuida por los
romanos a las formas juridicas para suponer que su respeto literal al ritual no era mas que
una hipocresia pura y simple.

El imperium, tal como hemos intentado definirlo en su realidad juridica y religiosa, es
en cierta manera la proyeccion en el interior de la ciudad de la omnipotencia de Jupiter Optimo
Maximo. Divino en su esencia, cargado de un «dinamismo» que confiere al que lo posee una
eficacia excepcional, es la fuente de toda accién politica. Cualquiera que sea el origen
histérico de una concepcién semejante (y es facil adivinar en ella elementos etruscos, unidos
sin duda a una teologia de tradicidon indoeuropea), se percibe facilmente el problema que
planteaba para la organizacion de una ciudadania republicana. Su campo normal era
evidentemente la realeza. ; Cémo conciliar este imperium tumultuoso con las exigencias de un
sistema politico y social en que la persona se eclipsa ante la perduracién del grupo?

Los hombres que hicieron la revolucion del 509 a.C, pensaron resolver esta antinomia
dividiendo el imperium entre dos magistrados anuales iguales, que se denominaron en un
principio pretores (praetor, de praeitor, «el que marcha a la cabezay, afirman los etimologistas
romanos, con los cuales no compartimos la seguridad sobre este punto), después consules.
Pero el imperium no podia ser compartido: pertenece por entero al que lo posee. Los dos
consules, por lo tanto, no lo ejercian simultdneamente, sino un dia de cada dos durante el afio
de su cargo. Estos magistrados reemplazaban al rey y se pensaba que la corta duracién de su
mandato, no menos que la particion de prerrogativas, los privaria de transformarse en tiranos.
Entre tanto, se creé una especie de «rey de comedia», el rex sacrificulus, que conservaba el
nombre de rey y estaba encargado de continuar la funcion real en el detalle de los ritos
religiosos. De esta manera, los dioses no se encontrarian desorientados y reconocerian a su
ciudad.

Esta organizacién tenia el mérito, para la ciudad convertida en republicana, de separar
en la medida de lo posible el imperium de su titular, de consagrarle en cierta manera como
una abstraccién. La nocion misma del poder del Estado desencarnado habia nacido.

Mas tarde, el imperium fue todavia mas ampliamente compartido. A partir del afo 367
a.C, el pretor urbano fue exclusivamente encargado de «decir el derecho», funcion que hasta
entonces era ejercida por el consul. Para asumirla, era necesario un magistrado revestido del
imperium, es decir, disponiendo de un derecho de obligacion, que se manifestaba
esencialmente por el jus edicendi, el derecho de promulgar un edicto, un mandato con efectos
obligatorios. Una vez mas, el imperium intervenia como fuente y fundamento del poder.

De todas maneras, después del comienzo del siglo V antes de nuestra era, otra forma
de poder habia hecho su aparicién con los tribunos de la plebe.



Desprovistos del imperium, lo que era natural, pues siendo plebeyos no gozaban del
derecho de auspicios, tenian como arma el jus intercessionis, es decir, el derecho de
oponerse a la ejecucion de una orden dada por otro magistrado, incluso el consul. Este
derecho existia ya en el interior del colegio consular, pues cada uno de los dos consules
podia, si lo deseaba, anular los actos de su colega. La innovacién consistia en armar de este
derecho a magistrados surgidos de un proceso de seleccién de la plebe y llamados por su
mismo destino a dificultar la politica de los consules. Los peligros, la absurdidez misma de
semejante sistema hacen suponer que el tribunal de la plebe era un expediente al que se
recurrié en un momento de crisis, acaso exhumado de alguna lejana herencia y adaptado bien
o mal a la situacion del momento. ;Cual podia ser este poder de los tribunos que se
interponia ante el imperium y anulaba sus efectos? Todo nos indica que es en su esencia
religioso como el imperium mismo. Los tribunos de la plebe, puestos bajo la proteccidon de
Ceres, la diosa plebeya del Aventino, eran inviolables; quienquiera que los tocase quedaba
manchado; quienquiera que les resistiese era inmediatamente ejecutado. Se tiene la
impresion de ver surgir del fondo de los tiempos algun hechicero ante el cual todo el mundo
retrocede. El nombre de tribuno no nos dice mucho, por lo menos directamente, sobre la
historia de esta magistratura. Por otro lado, lo llevan otros magistrados ademas de los
defensores de la plebe. La palabra, evidentemente, se relaciona con tribus (la tribu), es decir,
una gran divisién del pueblo, pero esto no nos ensefia gran cosa. Muy pronto, acaso desde su
origen, los tribunos de la plebe tuvieron el derecho de reunir a ésta en una asamblea
particular, el concilium plebis (que tomé mas tarde el nombre de comicios tributos), llamada a
elegir a los magistrados plebeyos, tribunos y ediles plebeyos. Estos, en un principio,
especialmente encargados de servir el templo de Ceres, fueron después los auxiliares de los
tribunos, y estuvieron encargados de la custodia de los archivos de la plebe.

Por una especie de milagro, esta constitucion disparatada consiguié funcionar sin
demasiadas dificultades. Los historiadores antiguos subrayan la prudencia de los tribunos,
que no usaron sino moderadamente su derecho de intercessio, y también la de los
magistrados patricios, que se esforzaron en ser igualmente justos para todos los ciudadanos.
Acaso mas que por alguna «gracia», que habria también inspirado continuamente la vida
politica romana, el funcionamiento del sistema fue asegurado por las condiciones exteriores
que pusieron casi sin interrupcion a Roma en lucha con enemigos peligrosos hasta el fin de
las guerras punicas. Ante las amenazas, la necesidad de concordia era imperiosa —y la diosa
Concordia fue honrada muy pronto con un templo en las cuestas del Capitolio, no lejos del
Comitium—. Pero, sobre todo, el poder tribunicio s6lo podia ejercerse en el interior del
pomerium, y mas tarde en el interior de una estrecha faja concéntrica de una milla de anchura
en torno de éste. El imperium volvia a tener todos sus derechos sobre el resto del territorio v,
naturalmente, sobre el ejército. Durante largo tiempo, una movilizaciéon general fue el remedio
mas seguro para poner fin a una agitacion politica —y los magistrados patricios no dejaron de
echar mano de ella.

Al lado de los magistrados directamente salidos de la realeza (consulado, pretura) y
que conferian el imperium a su titular, y del tribunado de la plebe, existia otra funcién, que en
otro tiempo también habia pertenecido a la realeza —por lo menos, segun la tradicion, a
Servio Tulio— y que recibié bajo la Republica el nombre de censura. Los censores, en numero
de dos, eran elegidos por cinco afos, pero la costumbre exigia que dimitiesen de su cargo al
cabo de dieciocho meses. Tenian por mision la de censar a los ciudadanos y sus bienes, con
vistas a proceder a una clasificacion sistematica de cada uno segun su «censo», es decir, su
fortuna. Pero poseian también una jurisdiccion moral. Podian «acusar de infamia» a quien
quisieran, en razén de su conducta privada. Su poder en esta cuestion era casi discrecional;
también la tradicion acostumbraba a escoger como censores a personajes unanimemente



respetados, llegados al término de su carrera politica y de vuelta ya de enemistades
personales. Fueron ellos quienes en la época clasica ultimaban las listas de los senadores y
los caballeros, determinaban, por la duracién de su magistratura, el montante de los
impuestos y procedian a las grandes adjudicaciones de trabajos publicos. Terminadas estas
multiples tareas, los censores, al cabo de dieciocho meses, reunian a los ciudadanos en el
Campo de Marte y los purificaban segun un rito especial, el lustrum, tras lo cual volvian a ser
simples ciudadanos.

A estos magistrados fundamentales se anaden otros a medida que la complicacién de
los asuntos y el crecimiento del territorio administrado multiplican las misiones. Para ayudar a
los consules y magistrados que se ocupaban de las cuestiones financieras, se nombraron
encargados de la recaudacién de las rentas del Estado, sostenimiento de los ejércitos y
custodia de las cajas publicas, que fueron los cuestores. De otra parte, al lado de los ediles
plebeyos, fueron elegidos dos ediles «curules», es decir, patricios, ya que sélo los patricios
odian sentarse durante su magistratura en la «silla curuly; estos ediles compartian con sus
colegas plebeyos la policia de la ciudad, el mantenimiento de los edificios publicos, la
vigilancia del aprovisionamiento y también la organizacion material de los juegos. Esta ultima
funcién era muy onerosa, pues la costumbre obligaba a que los ediles contribuyesen
personalmente al esplendor de la fiesta, lo que hacian con gusto, auxiliados por sus amigos, a
causa de la popularidad que su munificencia les valia. Pero era muy fuerte la tentacién de
recuperar mas tarde el dinero gastado, una vez que el favor del pueblo les hubiese llamado a
mas altas funciones.

Tales son las magistraturas ordinarias, elegidas segun un ritmo periédico —anual para
la mayor parte, quinquenal unicamente para los censores—. Pero existia una magistratura
cuya historia esta lejos de resultar clara, que tenia un caracter excepcional, y que después de
haber caido largo tiempo en desuso, acabd por ser resucitada a titulo de expediente cuando
se produjeron las perturbaciones politicas que determinaron la caida de la Republica. Esta
magistratura, llamada dictadura (dictatura), confiere el imperium a su titular. Este era escogido
e investido necesariamente por el consul, ya que solo un magistrado en posesion del
imperium podia transmitir dicho poder a otro a instancias del Senado. La dictadura fue la Unica
de todas las magistraturas romanas que escapaba a la colegiacion. Sélo existia un dictador
que escogiese por si mismo a un subordinado, el jefe de la caballeria (magister equitum). Esto
no implica de ninguna manera que la dictadura fuese una funciéon esencialmente militar. Los
equites, que eran mandados por el magister equitum, eran solamente los caballeros de las
primeras centurias, es decir, la aristocracia segun la clasificacién serviana. Tenemos en esta
dictadura aparentemente la forma romana de una vieja institucion italica y sin duda mas en
concreto latina, pues conocemos dictadores latinos que perduraron a la cabeza de las
antiguas ciudades del Lacio, a las cuales la conquista romana habia privado de la autonomia.
A decir verdad, la dictadura aparece como muy proxima a una suerte de realeza y el valor
religioso de la funcion es innegable, pues, incluso fuera de cualquier periodo de crisis, habia
la costumbre de designar a un dictador encargado de alguna misibn muy especial, por
ejemplo clavar ritualmente un clavo en una pared del Capitolio. Este acto, cuya significacion
se nos escapa, no podia ser realizado por ninguna otra persona que no fuese un dictador, y
ello, ciertamente, porque este titulo era el de un personaje desaparecido, del cual sdlo los
dioses habian guardado el recuerdo. En la practica, el Senado recurria a la dictadura cuando
el Estado atravesaba una crisis grave en la que la colegiacion de los consules o el derecho de
intercessio de los tribunos eran incompatibles con el orden y la seguridad. El dictador volvia a
encontrar el imperium con todos sus efectos; no habia de tener en cuenta ni el derecho de
apelacion al pueblo ni el veto de los tribunos. Pero la duracion de su poder no podia exceder
de seis meses.



La tradicion ha conservado el recuerdo de un cierto nimero de dictaduras de la época
arcaica. Muchas de ellas son dudosas, por ejemplo, la de Furio Camilo, el vencedor de los
galos. El ultimo en fecha de los dictadores regularmente investidos fue Q. Fabio Maximo el
Contemporizador, encargado de restablecer la normalidad ante las victorias de Anibal en el
afo 216 a.C. Fue solamente Sila quien ciento veinte afios mas tarde volvié a tomar el titulo,
pero éste no hara ya otra cosa que encubrir una tirania de hecho impuesta por las armas. Y lo
mismo pasara con la dictadura que César se hara otorgar en el 49 a.C. durante la guerra civil.

Tal era, pues, el sistema de magistraturas que se formé lentamente en el curso de los
primeros siglos de la historia de Roma. Aunque en un principio tuvo como objeto la
administracion de un territorio limitado y formado de un solo bloque, era bastante flexible para
adaptarse a las nuevas necesidades resultantes de la conquista. De los dos cénsules, uno
estaba generalmente encargado de la direccion de una guerra en curso y el segundo
permanecia en Roma para asegurar la funcién del gobierno civil. Con la multiplicacion de los
teatros de operaciones militares y de su alejamiento, fue preciso aumentar el nimero de
magistrados provistos del imperium; basté para ello prorrogar a los cénsules y los pretores en
ejercicio, limitando su imperium a una mision determinada (lo que se llamé una provincia).
Estos magistrados prorrogados tomaban el titulo de procénsules o propretores. Podian
entonces dirigir las operaciones militares o gobernar el territorio que les habia sido confiado y
que se llamaba su provincia. Al mismo tiempo se multiplico el numero de magistrados
regulares, salvo el de los consules, que, bajo la Republica, no fueron nunca mas de dos. Al
comienzo del siglo | a.C. habia seis pretores: dos aseguraban el funcionamiento de la justicia;
uno de ellos, el pretor urbano, entre los ciudadanos; el otro, el pretor peregrino, en los
procesos donde una de las partes era un extranjero. Los otros cuatro eran enviados en
mision: mando de un ejército o de una flota, gobierno de una provincia. EI numero de
cuestores era entonces de ocho: dos estaban al servicio de los coénsules, cuatro al de los
pretores en mision. Sila aumentara el numero de pretores y de cuestores; en lo sucesivo
habra ocho pretores y veinte cuestores, lo que supuso que ciertos propretores se vieran
atribuir un cuestor. Bajo César, con ocasion del gran trabajo de reorganizacién del Imperio,
hubo dieciséis pretores y cuarenta cuestores. Naturalmente, estos magistrados estaban
ayudados materialmente por oficinas en las que trabajaban secretarios (escribae) y esclavos
publicos. Consules y pretores, cuando aparecian en publico en el ejercicio de sus funciones,
iban precedidos de lictores portadores en su espalda de un haz de varas, simbolo terrible del
poder del que eran los agentes ejecutivos. Fuera del pomerium, de los haces salia el hierro de
un hacha.

Todas estas magistraturas no eran ejercidas en un orden cualquiera. Muy pronto se
instituyd la costumbre de nombrar para las magistraturas inferiores —cuestura, edilidad— a
gente joven que podia de esta manera adiestrarse y ejercer con mas autoridad los cargos mas
pesados de la pretura y del consulado. En cuanto a la censura, era atribuida a los antiguos
consules. De la misma manera se establecié una edad limite por debajo de la cual ningun
ciudadano podia ser magistrado, y a fin de evitar que una misma persona se perpetuase en
un cargo —transformando pretura o consulado en una realeza de hecho— fue admitido que la
misma no podia ser reelegida cénsul antes de cierto nUmero de afios y que, entre dos
magistraturas consecutivas, por ejemplo la pretura y el consulado, era preciso mantener
también un intervalo, por lo general de dos anos. Todas estas medidas tuvieron por resultado
regular una carrera para los magistrados (cursus honorum). Estamos mal informados sobre
las condiciones bajo las cuales se organizd este cursus y sus variaciones segun las épocas.
En el siglo | a.C, un cuestor no podia tener menos de veintinueve anos; luego era necesario
obtener la edilidad y después la pretura para poder obtener el consulado. Con los afios



obligatorios del intervalo entre los cargos, era imposible ser cénsul antes de los cuarenta y
dos anos. Estas precauciones demostraron ser una barrera poco eficaz contra las ambiciones:
de hecho, de Escipién a Pompeyo, muchos hombres consiguieron obtener magistraturas fuera
del plazo previsto. Bastaba para ello que se produjese una crisis un poco grave o que el favor
popular, habilmente explotado, impusiese una derogacién de la costumbre.

Pero el pueblo y los magistrados no estaban frente a frente. En el dialogo intervenia un
tercer personaje, el Senado, consejo permanente que conservaba en la practica muchas de
las prerrogativas que los Estados modernos consideran como dependientes bien del poder
ejecutivo, bien del poder legislativo. Segun la tradicion, el primer Senado habia sido formado
por Romulo. Comprendia cien jefes de familia (patres), y los historiadores antiguos le
conciben desempefiando un papel analogo al de un consejo de familia cercana al pater,
llamado a dar consejos, pero sin disponer en materia de autoridad mas que de una influencia
moral. Si buscamos la manera de definir la fundacion constitucional del Senado, estamos hoy
dia obligados a comprobar que todas sus prerrogativas derivaban de lo que en Roma se
llamaba su auctoritas, palabra dificil de traducir, pues la nocién que designa es compleja y
comprende elementos muy diversos que la mentalidad moderna tiene alguna dificultad para
reunir en un solo concepto. Etimolégicamente, el término se relaciona con la raiz de la palabra
augur; designa el hecho, para una cosa o un ser, de poseer la eficacia necesaria para
comenzar felizmente una empresa, y ya hemos dicho, a propdsito de las asambleas
populares, hasta qué punto el comienzo de un acto era importante considerando que un feliz
comienzo es prenda de un feliz término. También la auctoritas del Senado era garantia del
valor de la medida propuesta y diriamos que esta auctoritas era funcion de la autoridad moral
del Consejo, aunque esta equivalencia no tiene en cuenta la eficacia magica implicada por la
nocién. Ahora bien, la conciencia de esta eficacia ha podido borrarse progresivamente, pero
nunca ha desaparecido en su totalidad del pensamiento politico romano, y el respeto que se
tiene, aun bajo el Imperio, a las opiniones del Senado, se dirige sin duda a la sabiduria, a la
gravitas (la seriedad) tradicionalmente atribuida a los senadores. No deja de tener también su
origen en una religio mas instintiva, sentida con respecto a una asamblea que reside en un
templum «inaugurado», por tanto, bajo la mirada de los dioses, y a la que éstos han investido
del privilegio de feliz iniciativa.

Después de la revolucion del 509, el Senado, privado del rey y presidido por el consul,
al que corresponde tener los fascios, no podia dejar de aparecer como el depositario
permanente de la autoridad. Hemos visto cémo el imperium revierte a los paires bajo la forma
de interregno cuando se produce la vacante del poder. Muy pronto, a los paires primitivos —
los jefes de las gentes patricias— se habian afiadido otros consejeros «inscritos en la lista»
(conscripti): eran en general antiguos magistrados que habian adquirido casi
automaticamente, por el ejercicio de su cargo (a partir de Sila, desde la cuestura), el derecho
a sentarse en el Consejo. Salvo una decision contraria de los censores, los senadores eran
vitalicios; estaban simplemente dispensados después de los sesenta afos a la asistencia
obligatoria. La jerarquia de los senadores era la de las magistraturas que cada uno de ellos
habia ejercido; asi, el consul mas antiguo era el primero en dignidad; inscrito a la cabeza de la
lista —el album senatorium—, tenia el titulo de princeps senatus y era el que daba en primer
lugar su opinién en las deliberaciones.

La manera como el Senado ejercia su auctoritas ha variado segun las épocas. Al
principio de la Republica, el Senado se pronunciaba sobre las leyes después de su voto por
las asambleas populares, lo que le daba la posibilidad de anularlas. En la segunda mitad del
siglo IV antes de nuestra era, el orden del procedimiento fue invertido; el Senado debid
pronunciarse antes de la consulta al pueblo. Se volvia, pues, a la nocién primitiva de



auctoritas, la virtud de iniciativa, y no parece que la influencia real del Senado se encontrase
por ello disminuida. Desde dicha época, el consejo de los Padres habia pasado a ser el de los
antiguos magistrados y era su experiencia la que, de esta manera, decidia sobre las
proposiciones de ley. Una proposicion desaprobada desde un principio por el Senado tenia,
pues, grandes probabilidades de no ser nunca llevada ante el pueblo. Sometida al voto de los
comicios, era al contrario aprobada casi automaticamente gracias al sistema de voto por cen-
turias.

Estas disposiciones habrian ya bastado para hacer de Roma una republica oligarquica:
los elementos de la realeza que se perpetuaban en las magistraturas estaban, en efecto,
neutralizados por la autoridad de los Padres. Pues era en el Senado donde se preparaban las
elecciones futuras, y los magistrados en ejercicio, preocupados por su carrera tanto como
respetuosos de la sabiduria de este Consejo, que contaba, al fin y al cabo, con los mejores
espiritus y los mas experimentados del Estado, acostumbraban a tener en cuenta, en el mas
alto grado, sus opiniones.

Consejero de los magistrados, el Senado formulaba sus opiniones bajo la forma de
senadoconsultos, que son, literalmente, actas de sus sesiones expresando el parecer de la
mayoria. El esquema de un senadoconsulto es invariable. En cabeza viene el nombre del
magistrado —generalmente el consul— que ha reunido el Senado; después la indicacion de la
cuestion que ha sido objeto del orden del dia; por ultimo, la opinidon que ha prevalecido esta
formulada como un consejo dado al magistrado al que corresponde decretar —por edicto, en
virtud de su imperium, por ejemplo— la medida deseada. El texto esta redactado por los
secretarios de sesion designados por el presidente, que velan por la fidelidad de la redaccion
y asumen su responsabilidad. Legalmente nada obliga al magistrado a inclinarse ante esta
opinion, pero la costumbre, el buen sentido mismo, le invitan a obrar en la direccion adoptada
por los senadores.

La influencia del Senado se ejercia en todos los dominios de la vida publica. Era él el
gue asignaba a los magistrados y a los promagistrados su provincia, es decir, su misién; quien
les daba un ejército en tiempo de guerra y en todo tiempo les atribuia un territorio para
gobernar. Esta prerrogativa implicaba en la practica la decisién sobre cual de los magistrados
ordinarios seria prorrogado el afio siguiente en una pro-magistratura. Consejo permanente del
consul, recibia a los embajadores extranjeros o se negaba, a su merced, a recibirlos. De su
seno escogia a los legati, que habrian de ser los enviados oficiales de Roma cerca de las
potencias extranjeras. Disponiendo soberanamente de las finanzas del Estado, podian «cortar
los viveres» a tal general o a cual gobernador cuya conducta no les habia complacido, y asi
se vio a menudo a magistrados mendigarles subsidios. Se aprecia la importancia de estas
funciones financieras; de hecho, el Senado era el amo del presupuesto del Estado, y esto le
daba considerables medios de accion. Por ejemplo, ningun proyecto de fundacion de una
colonia podia prescindir de su aprobacion, pues, como administrador del ager publicus, debia
autorizar el reparto de tierras a los colonos, lo que constituia una alienacion de los bienes
publicos. Esto explica, entre otras cosas, por qué la Campania, tierra particularmente fértil
ocupada por possessores que eran senadores, no pudo ser jamas escogida como lugar de
una colonia en todo el tiempo que durd la Republica.

No obstante esta posicion privilegiada que da al Senado carta blanca en la politica
exterior, la direccidon de la guerra, la administracion de las provincias, la gestion de los fondos
publicos —y también, durante largo tiempo, la justicia, pues los jueces de las quaestiones
perpetuae (tribunales permanentes competentes en materia criminal, que aparecen a partir del
siglo Il a.C.) son sorteados entre los senadores—, todos estos privilegios no se fundaban mas



que en la costumbre y legalmente nada impedia a un magistrado o a una asamblea popular
pasar por encima de él, lo cual hicieron en ocasiones. En estas condiciones el Senado se
incliné con prudencia, esperando que, con la ayuda de la costumbre, todo volveria al orden.

En la practica, durante los «siglos de oro» de la Republica, todo poder emanaba del
Senado; él era la verdadera encarnacién del Estado, y como estaba formado por las personas
mas ricas de la ciudad, se puede considerar que la Republica romana era de hecho una
plutocracia. No obstante, no hay que olvidar que la fortuna de los senadores estaba
unicamente fundada, por lo menos en un principio, sobre la propiedad de la tierra. Los
caballeros podrian ser mas ricos que ellos, pero no por eso entraban en la «carrera de los
honores», que era la Unica que abria las puertas del Consejo supremo. Este principio,
reafirmado en diversas ocasiones, y aun en vigor bajo el Imperio, pues los senadores debian
poseer obligatoriamente tierras en lItalia, mantiene el recuerdo del tiempo en que el Senado
era el consejo de los padres, de las tribus rusticas. El Estado no estda en manos de los
hombres de negocios, sino en las de los grandes propietarios cuyos lazos con la tierra nunca
se han roto del todo, y esto, ciertamente, ha contribuido no poco a asegurar la continuidad de
la politica romana, preocupada ante todo por defender la tierra, no aceptando la guerra mas
que como un medio de rechazar las amenazas, y preparando con paciencia y laboriosidad las
cosechas futuras. Esto explica acaso también ciertos limites de esta politica, una tendencia a
no pensar los problemas en toda su amplitud, a permanecer en una perspectiva estrictamente
italiana y también, a veces, a considerar a las provincias como la propiedad momentanea del
gobernador. Esta, sin duda, fue una de las profundas razones de la caida del régimen
senatorial, incapaz de construir un régimen administrativo y politico a escala del Imperio.

Después de la crisis de las guerras civiles, en la que Roma habia estado muy cerca de
una restauracidon monarquica, pretendida por César, la reconciliacién se hizo en torno de
Augusto, que deliberadamente se aplicd a salvar del sistema oligarquico vencido en Farsalia
todo aquello aun utilizable. Es significativo que la revoluciéon augustea no haya hecho nada
para cambiar los nombres; las instituciones tradicionales no cambiaron en absoluto. Hubo,
como en otro tiempo, un Senado, que conservo su papel de consejero del poder, magistrados
elegidos segun los viejos métodos que, una vez terminado el tiempo de su mandato, eran
prorrogados como jefes de ejército o gobernadores de provincia. Pero si todo esto subsistiod, el
papel de cada uno de estos érganos del gobierno fue sutiimente desviado, y, en conjunto, la
cohesion del Estado aumento.

El problema consistiéo para Augusto en legalizar su propio poder y hacerlo duradero.
Se presentaban muchas soluciones, entre las que dudd, aun asegurando con ellas al conjunto
del Imperio una mejor administracion. Podia atribuirse el consulado y guardarlo de afio en
afo, lo que hizo en ciertos momentos. Podia también considerarse pro-magistrado encargado
de provincias determinadas —de esta manera se encontraba revestido del imperium, por lo
menos en las citadas provincias—. Esto, Augusto lo hizo igualmente, pues hubo, de entonces
en adelante, a partir del 27 a.C, provincias senatoriales que continuaban siendo administradas
por pro-magistrados provistos de un mandato emanado del Senado, y provincias imperiales,
de las cuales el principe era el gobernador legal, en las que se hacia representar por
lugartenientes (legati) escogidos a su gusto (ya durante la Republica, los jefes de ejército y los
gobernadores se rodeaban de legati de su eleccién). Las provincias imperiales fueron aquellas
en que estaba estacionado un ejército; de tal manera, el principe fue el comandante de todas
las fuerzas romanas, el imperator por excelencia. El principe podia, en fin, por una ficcion
legal mas sutil, atribuirse el poder de los tribunos de la plebe, lo que le ponia por encima de
todos los demas magistrados y le daba un derecho de veto en el interior mismo de la ciudad,
donde no se aplicaba —tedricamente— el imperium proconsular. También los emperadores, a



continuacion de Augusto, revestian desde su advenimiento «el poder tribunicio» (tribunicia
potestas), que no hacia de ellos tribunos —la magistratura misma subsistio—, pero les daba
todos los privilegios. Renovado cada afo el 10 de diciembre, este poder tribunicio es
cuidadosamente mencionado en las inscripciones entre los titulos del principe, y el niumero
que sigue indica el afo del reinado.

Asi armado, utilizando todos los recursos de la constitucion republicana, el principe
tenia en sus manos todos los medios de accién. No obstante, como Augusto no queria
instaurar una monarquia disfrazada, quiso justificar a los ojos de todos aquella extraordinaria
acumulacion de poderes, que no tenia precedente bajo la Republica, incluso en su agonia.
Tomando una mocion ya familiar a los romanos desde el siglo Il a.C, fue primeramente el
princeps senatus el personaje que en el Estado poseia la mayor auctoritas; a los poderes
reales legales venia a afiadirse, conforme a la tradicion romana, una justificacion de orden
moral y casi religiosa. Esta auctoritas, expresada ya por el sobrenombre de Augusto atribuido
al principe, la debia éste a su pasado, a los servicios prestados a la patria, pero también —y
acaso mas— a sus victorias, a los felices éxitos de todas sus acciones. Primer ciudadano —
con esta ambigledad que hace de él a la vez el primero en dignidad y el «mas avanzado», el
hombre de proa—, el principe personifica al pueblo romano entero, de la misma manera que
el voto de la primera centuria, la centuria «prerrogativa», representaba en los comicios la
voluntad del pueblo. Por esta razon, posee una de las cualidades eminentes que se
reconocian al Estado bajo la Republica, la maiestas (de la que nosotros hemos derivado el
término «majestad»). La maiestas es una verdadera virtud, una propiedad del orden moral,
afirmada por los hechos, que coloca al Populus Romanus por encima de los otros pueblos, y
al mismo tiempo por encima de todos los individuos. Durante la Republica, existia una lex de
maiestate Populi Romani (ley sobre la majestad del Pueblo Romano), que castigaba con la
pena de muerte toda tentativa de faltar a esta supremacia o incluso de perjudicarla
moralmente. Bajo el Imperio, la ley de majestad, aplicada a la persona misma del principe, fue
un temible instrumento de poder; en nombre suyo hablaron los innumerables delatores,
habiles para descubrir en todas partes a los adversarios reconocidos o secretos, y dispuestos
a recurrir a la provocacion para alcanzar sus fines —de ordinario, la condena de un enemigo y
la confiscacion de sus bienes, una parte de los cuales les correspondia por el servicio
prestado al Estado.

Esta armadura constitucional, juridica, religiosa y moral del principado permiti6 a
Augusto conservar un cursus honorum, un Senado, las asambleas populares, y en apariencia
no cambiar nada. Pero al lado de estos organismos tradicionales se cred una administracion
casi independiente de la otra, directamente emanada del emperador y que acabo
evidentemente, bajo los ultimos sucesores de Augusto, por reducir a un «orden» senatorial,
sin papel politico verdadero, a la que habia sido la asamblea mas poderosa de la Republica.
Como proconsul de las provincias imperiales, el emperador debia disponer de un personal
numeroso dispersado por todo el Imperio. Ademas, enriquecido por el botin de las guerras
civiles, poseedor a titulo personal de inmensos territorios —por ejemplo, el Egipto entero, que
no fue jamas erigido en provincia, sino que permanecié siempre propiedad del principe—,
desarrollé su casa (familia), cuyos agentes se diseminaban por doquier en el Imperio. Estas
gentes del emperador eran, como en todas las grandes casas romanas, esclavos y libertos.

Pero, ademas de una burocracia doméstica, el principe se vio obligado a confiar otras
misiones administrativas —diferentes de las atribuciones tradicionales de los magistrados— a
curadores y prefectos. Hubo asi curadores de los caminos, de los acueductos —que eran
senadores—, mientras que otras funciones muy importantes correspondian a caballeros, por
ejemplo, la prefectura del pretorio, es decir, el mando de las cohortes pretorianas, las tropas



que, estacionadas en Roma, aseguraban la guardia del principe y contribuian con las cohortes
urbanas al mantenimiento del orden en la ciudad. Caballeros eran también el prefecto de la
anona —encargado del abastecimiento de Roma— vy el de los vigiles —cuerpo de policia
especializado en la lucha contra los incendios—, el prefecto de la flota (habia dos, la flota de
Miseno y la de Ravena) y muchos otros, como los innumerables procuradores que en las
provincias imperiales tenian, junto a los legati del principe, el lugar de los cuestores en las
provincias senatoriales.

La administracion del Imperio exigia cada vez mas hombres. Era preciso que estos
hombres, lentamente formados en sus funciones, pudieran ejercerlas con una continuidad
mayor de lo que permitia el sistema republicano o el Senado, tan celoso de los gobernadores
excesivamente poderosos en sus provincias, que los mantenia largo tiempo en su lugar. Los
caballeros proporcionaban estos funcionarios, y poco a poco vemos constituirse, al lado del
cursus honorum senatorial, un verdadero cursus ecuestre, en el que se suceden en un orden
estricto funciones militares y cargos civiles, que culminan con una de las grandes prefecturas:
la de Egipto, la de la anona y sobre todo las de las cohortes pretorianas. Y como toda funcion
administrativa lleva consigo el ejercicio de una jurisdiccion, se vio a los prefectos investidos de
un poder judicial en el recinto de su competencia. De esta manera, los prefectos del pretorio
acabaron por poseer la jurisdiccién criminal en ltalia, reemplazando a los pretores.

Esta pesada maquina, muy compleja desde su origen, porque no era una creacion ex
nihilo, sino que yuxtaponia dos jerarquias distintas, los magistrados de rango senatorial y los
prefectos y procuradores ecuestres, fue en su conjunto de una gran eficacia. Los
gobernadores se sentian vigilados por las gentes del principe y esto, en general, estimulaba
su celo e impedia en todo caso las malversaciones, con excesiva frecuencia toleradas bajo la
Republica. Las antiguas companias de publicanos no habian sobrevivido a la Republica, y no
fue restablecido el monopolio de la percepcidén de los impuestos, que en otro tiempo habia
pertenecido a los caballeros. Lo mas frecuente era que fuesen las colectividades locales las
que tuviesen el cuidado de repartir la carga de los impuestos directos —contribucion
inmobiliaria, o stipendium, en las provincias senatoriales, impuesto personal, o tributum en las
provincias imperiales—, pero estos impuestos no eran pagados mas que por las ciudades de
estatuto provincial de fuera de ltalia, la cual estaba exenta de ellos. La administraciéon imperial
recaudaba los impuestos indirectos (tasa del 5 % sobre las sucesiones, del 1 % sobre las
ventas, del 5 % sobre las exenciones, peajes o derechos de aduanas de tasas diversas).
Estos procedimientos de recaudacion, menos onerosos que los del arriendo, tenian sobre
todo la ventaja de permitir una distribucion mas clara de los ingresos, que afectaban a
diferentes cajas: el aerarium Saturni—tesoro guardado en los subterraneos del templo de
Saturno—, que reemplaza al tesoro publico republicano; elfiscus (o «canasta»), que era el
tesoro particular de los emperadores, y el aerarium militare —caja del ejército—, alimentado,
especialmente, por la veinteava parte de las herencias.

Pero los inmensos recursos del Imperio, a pesar de todo el cuidado empleado en su
gestion, eran insuficientes para hacer frente a todas las cargas. Roma ha sufrido casi
continuamente una crisis financiera, que los emperadores no han sabido, ni podido, remediar
nunca. La capital del Imperio generaba grandes gastos: las construcciones suntuosas y
gigantescas, los juegos, los constantes regalos de los emperadores a los soldados y al
pueblo, y sobre todo los gastos inherentes al sistema de la anona —cuya importancia en la
vida cotidiana de Roma veremos luego— diezmaban periédicamente el tesoro imperial. Con
frecuencia el esfuerzo militar se encontraba frenado por la necesidad de restringir los gastos.
En una amplia medida, la facilidad con la cual los barbaros invasores pudieron penetrar en el
Imperio se explica por la debilidad de los efectivos que se les pudo enfrentar. Y de esta



debilidad no era unicamente responsable una cierta falta de hombres; la parsimonia del
Estado era también causante de ella. Parece ser que los emperadores, para evitar contrariar a
la burguesia provincial, no se decidieron a pedir un esfuerzo financiero en relacién con la
inmensidad de las tareas a realizar. Y para esto habia una razén profunda: aun consciente de
su mision imperial, el régimen instaurado por Augusto se inclinaba con exceso a la antigua
concepcion de la ciudad para que los principes no considerasen que el fin ultimo del gobierno
era promover la prosperidad de las comunidades locales —y primeramente de la capital—,
aunque fuese en detrimento de los organismos imperiales. Este liberalismo causara, a pesar
de las tentativas de reaccion de los emperadores ilirios, la caida del Imperio.

Capitulo 5

Los conquistadores

Cuando los romanos fueron arrastrados por la voluntad de Anibal a librar una lucha sin
cuartel contra las fuerzas mas considerables que nunca habian sido puestas en linea en
ninguna guerra de la antigiedad (a excepciodn, acaso, las hordas barbaras lanzadas por Jerjes
contra Grecia), el ejército romano tuvo que hacer frente a cuerpos reclutados un poco en
todas partes por los pueblos del mundo mediterraneo y cuyos componentes, con frecuencia
mercenarios, tenian por oficio el de las armas. Anibal, formado desde largo tiempo en la
ciencia militar, era heredero de los estrategas helenisticos. Delante de él y de sus ejércitos
«cientificamente» organizados, encontr6 a las legiones romanas y sus auxiliares, que
entendian poco mas de la guerra que los ciudadanos de Roma y los habitantes de los
municipios italianos. Los ejércitos cartagineses eran un admirable instrumento de conquista;
los de Roma, una milicia nacional reducida a la defensa. Pero las legiones, después de
terribles reveses al principio, vencieron finalmente a los agresores, y, acabada la guerra,
Roma se dio cuenta de que ella, a su vez, habia organizado un ejército capaz de enfrentarse
a cualquier enemigo, sin haber, no obstante, renunciado al principio mismo del soldado-
ciudadano, que siguioé siendo largo tiempo el fundamento de la fuerza romana.

Polibio, escribiendo después sobre las victorias conseguidas por el ejército romano
contra las fuerzas de los macedonios y de los Seléucidas —que durante mucho tiempo habian
pasado por invencibles—, considera que, sin duda, estos éxitos eran debidos en parte a la
armadura politica y moral de la ciudadania romana, pero que no habrian sido posibles sin una
organizacion militar sin parangén en el mundo antiguo. Por ello ha consagrado una larga
digresion a describirnos con gran detalle lo esencial de esta organizacion —paginas preciosas
para nuestra informacién y a las cuales hay que recurrir para comprender lo que fue, en los
tiempos mas gloriosos de la Republica, el aparato militar de los romanos.

Roma no mantenia entonces un ejército permanente. En los tiempos antiguos, las
guerras no comenzaban sino al inicio de la primavera, para terminar en otofo; durante el
invierno los ciudadanos se quedaban en su casa y se procedia cada afio a una nueva
movilizacién. Mas tarde, el alejamiento de los teatros de operaciones, el aumento de los
efectivos disponibles, obligaron a mantener el ejército en pie de guerra durante todo el afo,
pero se hacia un esfuerzo para restringir esta permanencia, de hecho, al mas reducido
numero de hombres posible. Este principio fue observado escrupulosamente, menos por
deseo de economia que para evitar separar de su casa y de su tierra durante un tiempo
demasiado largo a un gran numero de ciudadanos.



Estaban obligados al servicio militar todos los ciudadanos dentro de ciertos limites de
edad. El dia fijado para el reclutamiento (dilectus), los hombres movilizables se reunian en el
Capitolio; alli, veinticuatro tribunos militares (tribuni militum), previamente designados —unos
por eleccion, otros por designacion del cénsul llamado a tomar el mando del ejército—, eran
repartidos entre las cuatro legiones que se querian formar y que constituian el efectivo normal
de la leva. Como habia muchos mas hombres movilizables que los que comprendian las
cuatro legiones —en tiempo de Polibio una legion comprendia normalmente cuatro mil
hombres, excepcionalmente cinco mil—, se sorteaba una tribu de la que serian tomados los
futuros soldados. Sobre la lista de los reclutas de cada tribu se designaba en primer lugar
cuatro hombres de vigor aproximadamente idéntico, y se los destinaba a cada una de las
legiones; después otros cuatro, y asi sucesivamente, a fin de equilibrar tanto como fuese
posible el valor fisico de las cuatro unidades. Cuando los hombres de la tribu estaban ya
agotados, se sorteaba una segunda tribu, después una tercera, etc., hasta que se habia
alcanzado el numero de soldados necesario, después de lo cual, los tribunos prestaban
juramento al general y, a su vez, recibian el juramento de los soldados; este juramento
(sacramentum) era el fundamento juridico de la condicion del soldado.

Constituia un lazo personal de naturaleza religiosa entre éste y su jefe; si en el curso
de la campana el jefe era cambiado, habia que proceder a una nueva prestacion de
juramento. Ademas era este juramento el que daba al soldado el derecho a servirse de sus
armas contra el enemigo debidamente declarado hostis por los feciales. El sentido general del
juramento nos ha sido conservado: el soldado se comprometia «a seguir a los jefes bajo los
cuales seria llamado a combatir, contra no importa qué enemigo; a no abandonar las
insignias; a no cometer ninguna accién contraria a la ley». Faltar al sacramentum era
castigado con la muerte.

Pocos dias mas tarde, los soldados eran llamados y repartidos en sus unidades. Los
mas jovenes, y también los mas pobres, formaban los vélites, en nimero de mil doscientos
por legién. Llevaban una espada corta de tipo espafiol —espada corta de dos filos con cuya
punta se combatia especialmente—, varias jabalinas ligeras muy largas, delgadas y provistas
de una punta alargada que se doblaba con el choque y hacia el arma inutilizable en cuanto
tropezaba con un obstaculo. Como armas defensivas, un escudo redondo (parma) de un
diametro de tres pies —menos de un metro— y un casco de cuero (galea) que, por lo general,
recubrian de una piel de animal, con frecuencia una piel de lobo —el animal de Marte, el dios
de la guerra—. El resto de los soldados legionarios estaban repartidos en hastati, principes y
triarii. Todos llevaban la armadura completa: una coraza (lorica) hecha de tiras de cuero muy
gruesas, reforzada en medio del pecho por una placa de hierro de unos veinte centimetros
cuadrados. Los mas ricos tenian derecho a llevar una coraza de mallas de metal, tomada, al
parecer, de los galos. En la cabeza un casco de metal (cassis) coronado con un penacho de
plumas de purpura o negras, de las cuales nos dice Polibio que «daban al hombre una bella
apariencia y helaban de terror al enemigo». El escudo era convexo, de 75 centimetros de
ancho y de 1,20 metros de largo, con un grosor en los bordes de una «palma»
(aproximadamente 7 centimetros); estaba hecho de dos planchas unidas una con otra; en su
parte central, un saliente de hierro (umbo) hacia desviar los proyectiles, evitando que las
armas arrojadizas se hundiesen en su superficie. Las armas ofensivas eran la espada y los
dardos (pila). La espada era la misma que la de los vélites, el «gladio» hispanico. Los pila —
de los que estaban provistos Unicamente hastati y principes— tenian un asta de madera de
una longitud aproximada de 1,50 metros, y un hierro, de la misma longitud, armado de un
gancho. El hierro estaba sélidamente fijado al asta: en tiempo de Polibio, el asta estaba
metida en el hierro hasta la mitad de su longitud por medio de remaches; mas tarde (después



de las reformas de Mario), uno de los remaches fue reemplazado por una clavija de madera,
que se rompia bajo el peso del dardo cuando éste se habia hundido en el escudo; una
segunda clavija, ésta de hierro, mantenia el conjunto, pero el asta giraba en torno de este
punto fijo, se inclinaba hacia el suelo y trababa al combatiente. EI mismo resultado fue
conseguido en otros momentos por procedimientos diferentes. César cuenta, por ejemplo, al
comienzo del libro de la Guerra de las Gallas, el efecto producido por los dardos cuyo hierro
estaba templado sélo en la extremidad. La punta se hundia en los escudos, pero la base de
hierro se plegaba y era imposible retirar el arma cuando habia ensartado juntos varios
escudos galos, tanto que el enemigo preferia librarse de una proteccion que, por esta causa,
era embarazosa, y combatir al descubierto.

El pilum, de peso variable entre 700 y 1.200 gramos, era un arma temible, cuyo
alcance medio llegaba a los 25 metros. Pero soldados ejercitados, en condiciones favorables,
podian lanzarlo hasta 40 metros e incluso mas lejos cuando estaba provisto de una correa
(amentum) que aumentaba su velocidad inicial. Su fuerza de penetracién era suficiente para
atravesar a buena distancia tres centimetros de madera de abeto e incluso una placa
metalica.

Los triarii estaban provistos de una lanza (hasta) mas larga y menos robusta que
servia para el combate cuero a cuerpo, y no como arma arrojadiza.

La reparticion entre hastati, principes y triarii se hacia segun la edad de los soldados;
los mas jovenes eran los hastati (en numero de mil doscientos), después venian los principes,
en igual numero, y, por ultimo, seiscientos triarii.

La legion estaba articulada en manipulos (manipuli), que eran primitivamente de cien
hombres cada uno, puestos bajo el mando de un jefe de centuria (centurid). Habia diez
manipulos de hastati, diez de principes y diez de triarii. Mas tarde, desde el siglo IV a.C, el
manipulo primitivo fue a su vez articulado en dos centurias, cada una de las cuales estaba
bajo el mando de un centuridn, pero el centurion de la centuria de la derecha (centurio prior)
tenia bajo sus érdenes el manipulo entero. Los vélites no estaban divididos en manipulos ni
en centurias: eran atribuidos a los manipulos que servian en el combate, cuando no eran pura
y simplemente incorporados al manipulo.

La formacién de combate era la siguiente: los hastati estaban dispuestos en primera
linea. Cada manipulo —en la legién de cuatro mil doscientos hombres— constituia un
rectangulo de ciento veinte hombres (diez filas de seis hombres por centuria, en el caso en
que los vélites estuviesen integrados en el manipulo; las dos centurias estaban colocadas en
linea). Entre dos manipulos consecutivos se dejaba un intervalo que estaba cubierto, en
segunda linea, por un manipulo de principes. Los manipulos de triarii, que formaban la tercera
linea, y que tenian un efectivo menor (sesenta hombres, ademas de eventualmente cuarenta
vélites), cubrian los intervalos dejados por los manipulos de principes, lo que daba una
formacion en tresbolillo. En el interior de la centuria, los hombres estaban normalmente
distanciados entre si unos 90 centimetros, pero, segun las peripecias del combate, las filas se
abrian o se apretaban. *

La legidon asi dispuesta era desplegada en el combate en lineas sucesivas. Los hastati
avanzaban los primeros, tiraban sus dardos sobre el enemigo y combatian cuerpo a cuerpo.
Victoriosos, llevaban su accion hacia adelante, seguidos a alguna distancia por las otras dos
lineas. Rechazados, retrocedian en buen orden entre los intervalos de los principes, que,
llevados de esta manera a primera linea, entraban en combate a su vez. Durante este tiempo,



los triarii, rodilla en tierra, el escudo apoyado en la espalda, la lanza inclinada, punta hacia
adelante, formaban como una especie de muro, detras del cual se rehacian las unidades
deshechas. Si el enemigo derrotaba a los principes, era el momento de entrar en accion los
triarii: sus manipulos se acercaban los unos a los otros hasta formar una linea continua y
lanzaban el ultimo asalto, el contraataque que debia ser decisivo.

Esta tactica tenia una gran ventaja: la articulacion de la legion en unidades poco
numerosas, los intervalos observados y la permanencia en reserva de efectivos siempre
disponibles, permitia hacer frente a situaciones extremadamente variadas. Los vélites
aumentaban aun mas esta movilidad: ya independientes de la centuria a la que estaban
agregados, o bien formando sus dos ultimas filas, o llenando los intervalos entre dos
manipulos sucesivos si se deseaba formar un frente continuo, o bien lanzados como
«tiradores» por delante de la primera linea, para realizar escaramuzas preliminares. La
formacion no compacta no habia sido siempre la de la legién, que al principio de la Republica
presentaba una masa compacta. Pero la experiencia enseid a los romanos los peligros de
una formacioén demasiado rigida. La guerra contra Pirro, en la que la legion hubo de oponerse
a los elefantes, les ensend la ventaja de dejar intervalos entre las unidades, a través de los
cuales los animales podian cargar sin causar ningun mal. Cuando las legiones romanas se
enfrentaron en Pidna a la falange maceddnica, todo el mundo griego tenia los ojos fijos en el
espectaculo de los dos ejércitos combatientes, considerados ambos como invencibles. Pero la
falange, masa formidable erizada de picas, se disloco bajo los golpes de los legionarios que la
atacaron por todas partes, dejaron que penetrase en sus filas, que se cerraron sobre ella, se
deslizaron por las brechas y finalmente la destruyeron.

Esta legion del siglo Il a.C. era el resultado de una larga evolucion de la tactica. Sus
armas —las que hemos citado— habian sido tomadas de todos los pueblos que los romanos
habian tenido que combatir: la espada era hispanica; el pilum, sin duda, samnita; el escudo,
imitado —nos dice Polibio— del de los griegos. La distribucién de las armas —pilum para las
dos primeras lineas, hasta para los triari— era entonces una innovacion relativamente
reciente, pues no se traducia todavia en la nomenclatura y se continuaba llamando a los
hombres de la primera fila hastati, siendo asi que ya no llevaban hasta. Los triarii llevaban en
el lenguaje diario el nombre de pilani, lo que indica que en otro tiempo habian estado dotados
—ellos solos— del pilum, y el primer centurién de la primera cohorte de los triarii conservo
hasta el fin del Imperio el nombre de primus pilus y era el oficial de tropa de mas elevada
dignidad y, generalmente, el mas antiguo. Bajo el Imperio hubo en los ejércitos, convertidos
en permanentes, un ascenso regular; los nuevos centuriones comenzaban por mandar la
segunda centuria del décimo manipulo de los hastati, y al final de su carrera llegaban a
primipulos.

Hacia el fin de la Republica, y acaso después de Mario, se introdujo en la legion una
division nueva. A la organizacion antigua se superpuso la division en cohortes, cada una de
las cuales comprendia un manipulo de hastati, un manipulo de principes y un manipulo de
triarii, puestos bajo el mando de un tribuno de cohorte. Habia, pues, diez cohortes por legion.
No es cierto que esta innovacién haya respondido esencialmente a una modificacion de la
tactica legionaria, sino mas bien al deseo de constituir unidades facilmente separables para
llevar a cabo determinadas misiones.

También se debe a Mario la institucion de la insignia legionaria. Hasta entonces, cada
manipulo tenia su insignia, cuyos movimientos servian para transmitir las 6rdenes A partir de
Mario, la insignia legionaria fue un aguila, primero de plata, después, bajo el Imperio, de oro;
en el combate era llevada en primera linea y guardada por el primipulo de la legion. Esta



aguila estaba rodeada de atenciones religiosas; se le ofrecian sacrificios y tenia su capilla en
el campamento, no lejos de la tienda del general.

La legion era la unidad fundamental del ejército romano, pero muy pronto, al lado de
este cuerpo de ciudadanos, se utilizaron fuerzas complementarias, los «auxiliares»
proporcionados por los aliados. En principio solamente los ciudadanos podian ser
incorporados a una legion; esta regla responde aparentemente a una preocupacion religiosa,
ya que los lazos que unian a los soldados con el imperator reposaban sobre la naturaleza
misma de la ciudadania. De la misma manera, los contingentes aliados estaban formados
dentro de la nacién de la que procedian y tenian sus cuadros nacionales. En el ejército
romano constituian cuerpos adjuntos a las legiones, y en el combate se los utilizaba en las
dos alas. Estaban colocados bajo el mando de «prefectos de los aliados» (praefecti sociorum),
oficiales romanos nombrados por el consul. La organizacion de los cuerpos aliados era
extremadamente variable; dependia de los habitos de cada ciudad, cuyos contingentes
conservaban su armamento tradicional. Los aliados italianos —los unicos que tenian derecho
al titulo de socii— estaban formados en cohortes. Mas tarde, cuando se reclutaron tropas en
otras naciones, se dio a estos recién llegados el nombre de auxilia, y al final de la Republica,
cuando los italianos, convertidos todos en ciudadanos, fueron enrolados en las legiones, no
hubo en el ejército romano mas que tropas legionarias y auxilia. Estas proporcionaron
unidades especializadas que faltaban en la legidén: honderos, arqueros, piqueros, etc.

Se sabe que en el ejército de la Roma real, las primeras centurias, formadas por
ciudadanos mas ricos, eran llamadas las centurias de caballeros. En dicha época la caballeria
era la flor del ejército, pero mas tarde su papel disminuyé a medida que se afirmaba la
preponderancia de la infanteria legionaria. En la legidon descrita por Polibio figuran solamente
trescientos caballeros, divididos en diez escuadrones (turmae) de treinta hombres. Un efectivo
tan débil se prestaba poco al uso en masa de la caballeria en el campo de batalla; por esto las
cargas eran excepcionales. Se recurrid, para utilizar a los caballeros, a diversos
procedimientos; por ejemplo, se les unieron vélites a caballo y combatiendo entre los
caballeros; pero sirvieron sobre todo para las misiones de reconocimiento y para la
persecucion de una infanteria en fuga que volvia la espalda.

La debilidad de la caballeria legionaria se hizo sentir con frecuencia; por esto se
recurrié, desde los tiempos de las guerras punicas y muy ampliamente, a la caballeria auxiliar
reclutada en los paises donde los caballeros eran numerosos y reputados: en la Galia, en
Espafia, en Africa, y César mismo formé durante sus primeros afios de sus campafias en la
Galia una caballeria germana que le rindi6 —en el momento del levantamiento de
Vercingétorix— los mayores servicios.

Una de las caracteristicas de la legibn romana —aquella de la cual los romanos
mostraron acaso el mayor orgullo— era el cuidado con el cual, por la noche, se encerraba en
un campamento. Esta preocupacion por la seguridad, adquirida al precio de un gran esfuerzo
por parte de los hombres que debian diariamente —cuando el ejército se trasladaba—
entregarse a verdaderos trabajos de fortificacion, parecia a los romanos signo de una
superioridad no soélo militar, sino moral sobre los barbaros, e incluso sobre los ejércitos
helenisticos. Polibio describié con gran detalle el campamento romano, al que considera como
«una de las cosas mas bellas y serias» que merecen la atencion de sus lectores.

El campo que nos describe Polibio es el campo mas habitual, el que esta hecho para
contener a las dos legiones con las tropas aliadas, la caballeria y los cuerpos especiales, que
formaban entonces normalmente el ejército de un cénsul. Segun las condiciones —efectivos,



situacion general, por ejemplo—, las dimensiones mencionadas por Polibio pueden haber
variado, pero los principios generales quedan inmutables y es en la disposicién del cam-
pamento donde hay que buscar el origen de la arquitectura militar romana bajo el Imperio.

Hacia el fin de la etapa, cuando se acercaba la noche, un tribuno y varios centuriones
salian en reconocimiento para determinar el emplazamiento del campo. Se escogia con
preferencia un lugar elevado, la pendiente de una colina que proporcionase puntos de vista
sobre el pais cercano e hiciese imposible cualquier sorpresa. Era necesario también que
hubiese cerca una aguada —un rio, o a falta de él una fuente abundante— de acceso seguro
y facil y prados para el forraje de los caballos. Cubiertas, en la medida de lo posible, estas
condiciones, el tribuno fijaba el emplazamiento del praetorium (la tienda del general)
plantando una bandera blanca. Con relacion a este punto se organizaba todo el conjunto,
segun reglas fijas.

Se comenzaba trazando el praetorium: un cuadrado de 60 metros de lado; después se
dibujaban dos grandes vias perpendiculares que se cortaban delante del praetorium. Una de
estas vias, orientadas de norte a sur, se llamaba via principalis (la calle mayor); correspondia
al cardo de las ciudades fundadas ritualmente. La otra era el decumanus maximus, cuyo
trazado tedrico prolongaba hacia el este y el oeste el eje del praetorium. La via principalis
conducia a las puertas principales derecha e izquierda, el decumanus maximus a la puerta
praetoria (puerta del general) mirando hacia el este, y a la porta decumana (puerta decumana)
abierta al oeste. Es posible advertir que el ritual religioso era observado y que el trazado de un
campamento recuerda muy de cerca el de un templum urbano. Pero lo cierto es que, en la
practica, la disposicion del terreno condicionaba la orientacion. De todas maneras, la
influencia del ritual también se deja adivinar: la puerta pretoriana, orientada en principio hacia
Oriente, es la puerta de buen augurio por excelencia (en la toma de los auspicios es de
Oriente de donde vienen los presagios favorables). Es ella la que se abre en direccion del
enemigo, y por ella se hacia salir a las tropas para llevarlas al combate. La puerta decumana
era la puerta maldita por excelencia. Los soldados condenados la utilizaban para marchar al
suplicio.

Una vez determinados los ejes del campamento, se asignaba un emplazamiento en él
a las diferentes unidades. Los oficiales —legali, tribunos, prefectos de los aliados— eran
instalados a lo largo de la via principalis. Todo el espacio comprendido entre ésta y la puerta
pretoriana se reservaba a las tropas legionarias y a los aliados. Las tiendas estaban
dispuestas en filas dobles y daban a vias secundarias, paralelas al decumanus maximus. La
caballeria, dispuesta por escuadrones, lo bordeaba; detras se situaban los triarii, que eran los
soldados de infanteria de mas elevada dignidad. Mas atras todavia, seguian los principes,
después los has ta ti. Las tropas de los aliados, jinetes e infantes, ocupaban los
emplazamientos mas alejados del decumanus maximus y, por consiguiente, los mas cercanos
al atrincheramiento exterior.

Detras de la via principalis estaba primeramente el cuartel de los oficiales, con el
praetorium en el centro, flanqueado del quaestorium y del foro. Este era la plaza publica
donde se celebraban las reuniones y estaba dominada por el tribunal, el estrado ocupado por
el general, que se sentaba en él como los magistrados en el Foro romano, haciendo justicia y
administrando los asuntos del ejército. El quaestorium servia para las distribuciones de vi-
veres y todos los servicios materiales. A una parte y otra del foro y del quaestorium
acampaban las tropas distinguidas, caballeria e infantes, legionarios y tropas auxiliares unidas
personalmente al general y que éste habia reclutado en virtud de su imperium. Los vélites no
estaban instalados en el interior del campamento. Encargados de los puestos avanzados,



acampaban en torno del atrincheramiento, cerca de las puertas, no entrando en él mas que en
caso de que el campamento estuviese sitiado.

Cuando la tropa llegaba al emplazamiento del campo, encontraba realizadas las
distribuciones y sefialadas por banderines de diversos colores. Inmediatamente, los soldados,
sin dejar las armas, se situaban en la linea del futuro atrincheramiento y comenzaban a cavar
el foso, tirando la tierra hacia el interior, con el fin de formar un talud (agger), que completaban
con paladas de tierra y coronaban luego con una empalizada continua (vallum). Cada soldado
llevaba preparadas a este efecto una o varias estacas, que formaban parte de su equipo
individual. Una distancia de unos 60 metros se dejaba libre entre el atrincheramiento y las
primeras filas de tiendas; era un espacio precioso para los movimientos y los agrupamientos
parciales, y, sobre todo, colocaba las tiendas fuera del alcance de las armas arrojadizas del
enemigo.

En el curso de la historia de Roma, la técnica de los campamentos se modificé. La
composicion de los ejércitos cambid, lo que obligd a adaptar las dimensiones, e incluso la
forma del campamento, a las tropas que debia abrigar. Ademas, el ejemplo de las practicas
seguidas por los pueblos a los que habia que combatir y la naturaleza del terreno, inspiraron a
tal o cual general innovaciones diversas. Hubo por ello campamentos rectangulares y no
cuadrados, pero también campamentos en forma de media luna, en circulos o triangulares. En
fin, la organizacion misma del ejército, que asignaba a las tropas residencias casi
permanentes, contribuy6 a transformar los campamentos en fortalezas susceptibles de resistir
verdaderos asedios. Se previeron defensas interiores y esta preocupacion condujo a dividir el
campo en sectores, segun la utilizacién tactica de las diferentes unidades. Muchas ciudades
situadas en las fronteras del Imperio tienen por origen haber sido campamentos permanentes
(castra stativa), donde una muralla de piedra o de ladrillo reemplazaba al viejo agger y el
vallum perecederos.

Muy pronto los ejércitos romanos recurrieron a los servicios de especialistas —obreros
del hierro y la madera— para ejecutar toda clase de trabajos de campafa. Estos fabri
(obreros) fueron el nucleo de un verdadero cuerpo de ingenieria independiente de la legion y
puesto bajo la autoridad de un prefecto designado por el general. Bajo el Imperio, la funcion
del prefecto de los obreros (praefectus fabrum) era ejercida por un caballero. Este oficial no se
ocupaba, en tiempo normal, de los trabajos ejecutados por la tropa misma: fortificacion de los
campamentos, construccion de los caminos, etc., pero estaba encargado de velar por el
mantenimiento y la reparacion de las armas individuales, por la construccién y puesta en
funcionamiento de las maquinas de guerra, asi como por ciertos trabajos excepcionales en el
momento de los sitios.

El recurso a los medios mecanicos no se hizo frecuente en las operaciones militares
sino a partir del siglo Il antes de nuestra era, cuando el ejemplo de los griegos de Sicilia y de
la Italia meridional ensefié a los romanos su existencia y su uso. El gran desarrollo de las
maquinas no data, en los ejércitos griegos, mas que del periodo helenistico. Su técnica fue
rapidamente llevada a su punto de perfeccion, y no parece que los romanos hayan mejorado
lo que recibieron de aquéllos. Por otra parte, era dificil esperar innovaciones mientras el
principio mecanico sobre el cual estaban fundadas dichas maquinas bélicas permaneciese
invariable.

Existian dos grandes categorias de maquinas: las que servian para lanzar proyectiles
y las que tenian por objeto proteger al personal con ocasion de los ataques contra un enemigo
protegido. Las primeras comprendian las catapultas, las balistas, los onagros y los



escorpiones. Las catapultas no eran mas que gruesas ballestas, cuyos dos brazos curvados
penetraban por una extremidad en un haz elastico retorcido. La torsion de éste tendia a
provocar la rotacion del brazo y esta fuerza era utilizada para lanzar violentamente un disparo,
que en las pequefias maquinas no era otra cosa que una gruesa flecha. El proyectil podia ser
mas pesado cuando la maquina era de grandes dimensiones. Las catapultas eran armas de
tiro directo, como la ballesta, y con una velocidad inicial relativamente considerable. La balista
estaba fundada en el mismo principio que la catapulta, pero lanzaba proyectiles mucho mas
pesados, gruesas piedras o vigas que obraban menos por su velocidad que por su peso. La
balista era utilizada en tiro por elevacion para franquear el obstaculo de un muro, por ejemplo.
Tenia, pues, un papel semejante al de nuestros obuses y morteros.

El onagro reposaba sobre un principio diferente, no el del arco, sino el de la honda.
Constaba esencialmente de un largo brazo de palanca articulado sobre una pieza asentada
en una plancha giratoria horizontal, movida a su vez por un haz de cuerdas retorcidas. En
reposo, la palanca estaba vertical; con la ayuda de un torno se la llevaba hacia atras, lo que
tenia por efecto tensar los haces motores; al saltar de modo brusco la palanca, se proyectaba
vivamente hacia adelante y al término de su trayectoria encontraba un robusto freno. Los
proyectiles que se habia colocado en la extremidad de la palanca —balas de hondas, piedras,
bolas de grasa o de resina inflamadas— eran despedidos al choque y lanzados hacia el
enemigo. En cuanto al término «escorpién», parece haber designado, segun las épocas, ya
una especie de catapulta, ya un onagro de pequeias dimensiones.

El material de sitio propiamente dicho era bastante variado, e iba desde el ariete,
simple tronco de arbol, enorme viga que servia para abatir las puertas de una ciudad o mas
frecuentemente los mismos muros, para sacudirlos e intentar abrir brecha en ellos, hasta
obras méviles que se construian en el lugar mismo de su uso. El ariete, que debia ser puesto
en movimiento a brazo, exigia que se protegiese a los soldados contra el tiro del enemigo. Por
esta razon estaba colocado bajo una especie de cobertizo sobre ruedas provisto de un techo
solido, recubierto de un revestimiento incombustible, por ejemplo, pieles de animales
recientemente desollados. Habia también cobertizos analogos que se acercaban al muro y
permitian a los soldados atacar con picos su misma base para demolerlo. Pero lo mas
frecuente era recurrir a trabajos de zapa comenzados a buena distancia del muro y que se
conducian pacientemente por debajo de él hasta el interior de la ciudad. La finalidad de este
trabajo no era proporcionar un acceso a la plaza sitiada, sino minar los fundamentos de la
muralla. Cuando se juzgaba que el trabajo de zapa habia llegado bajo la muralla, lo
ensanchaban enmaderandolo cuidadosamente, después se prendia fuego a la madera y al
cabo de algun tiempo la bdéveda se hundia, arrastrando con ella el muro y las torres,
ocasionando la brecha buscada; pero el trabajo de zapa no podia ser facilmente realizado en
secreto; el ruido no tardaba en revelarlo. Una vez senalada la direccion de la zapa, también
los sitiados abrian una contramina por debajo de la del sitiador, lo que provocaba un
desmoronamiento de la galeria, o bien la inundaban derivando hacia ella alguna alcantarilla.
Las excavaciones de Dura-Europos nos han revelado el trabajo subterraneo al que se libraron
partos y romanos en el curso del sitio que sufrio la guarnicion imperial antes de que la ciudad
cayese en manos de los primeros. Los esqueletos de los soldados yacian aun en las galerias,
en el lugar donde habia desembocado el contraataque de los sitiados.

César, en su Guerra de las Gaitas, nos ha dado abundantes noticias sobre el material
de que se sirvid durante los sitios. El ariete primitivo era empleado siempre, pero utilizaba
también instrumentos mas eficaces para desempotrar las piedras de la muralla. Ganchos
enmangados en solidas pértigas (falces murales, hoces murales) eran maniobrados por
soldados abrigados bajo manteletes de proteccion. César nos presenta también a los



sitiadores construyendo torres méviles de madera, que hacian rodar hasta entrar en contacto
con la muralla, de manera que dominasen el camino de ronda y, mediante el tiro de los
arqueros, honderos y el de las maquinas, hacer una porcion del mismo insostenible para los
defensores. Cuando se disponia de mucho tiempo y de mano de obra, se elevaba,
paralelamente a la muralla atacada, una terraza hecha de toda clase de materiales: arboles
con sus ramas, tierra acarreada y restos diversos y se la elevaba progresivamente frente al
enemigo, de forma que los sitiados sobre la muralla perdian la ventaja de su posicion y
dejaban de dominar a los sitiadores.

El arte romano de la poliorcética, continuacion del de los ejércitos helenisticos, si no ha
progresado mucho, por lo menos ha transmitido a Bizancio y desde alli, indirectamente, a los
pueblos de Occidente, toda la tradicion destinada a sobrevivir hasta que la invencion de la
pélvora de artilleria viniese a transformar las condiciones de la guerra.

Roma, largo tiempo potencia continental, no tuvo al principio marina, pero sus aliados
latinos de Antium ejercian la pirateria ya antes de las guerras punicas. Los romanos debieron
construir una flota para hacer frente a la concurrencia cartaginesa. Comenzaron por imitar el
tipo de los navios punicos y bien pronto adquirieron una habilidad suficiente para poder alinear
escuadras contra las de sus enemigos. Se aseguraron el dominio del mar desde la primera
guerra punica; mas tarde, las flotas romanas fueron completadas por auxiliares
proporcionados por los aliados de Oriente. Bajo el Imperio, las costas italianas estaban
defendidas por dos escuadras: una estacionada en Ravena y la otra en Misena.

La disciplina del ejército romano era extremadamente severa. La severidad de las
leyes, tal como la hemos entrevisto para los primeros tiempos de Roma, se conservaba por
entero. La prestacion del sacramentum daba al itnperator derecho absoluto de vida y muerte
sobre sus soldados, y también el derecho a castigarlos corporalmente. Los generales no
dejaban de usar uno y otro derecho.

Polibio nos ha transmitido el recuerdo de escenas de la vida de la tropa en campafia.
Nos cuenta como, cada mafiana, un hombre del décimo manipulo de cada una de las érdenes
(hastati, principes, triarii) se presentaba en la tienda del tribuno que mandaba la legién y
recibia de éste una tablilla sobre la que iba inscrito el santo y sefia. Una vez de regreso en su
unidad, transmitia en presencia de testigos la tablilla al comandante del manipulo siguiente (el
noveno), quien, a su vez, lo remitia, siguiendo el mismo ceremonial, al comandante del
octavo, y asi sucesivamente, hasta que la tablilla hubiese llegado a manos del jefe del primer
manipulo, quien la devolvia finalmente al tribuno antes de la caida de la noche. De esta
manera, antes del comienzo de las guardias de noche, el jefe de la legion estaba seguro de
que todos los comandantes de unidad conocian el santo y sefa. Si una de las tablillas no le
habia sido devuelta a tiempo, le era facil encontrar al culpable, que era severamente
castigado.

La guardia de noche se aseguraba de la siguiente forma: los vélites tenian por misién
velar sobre el atrincheramiento del campo y proporcionar a cada puerta un puesto de diez
hombres. Los otros soldados estaban de servicio en la tienda del comandante y en la de los
tribunos. Cada tarde, el primer hombre de guardia de cada manipulo era conducido ante el
tribuno por un suboficial, y para cada puesto era remitida a los soldados de servicio una
tablilla (tessera) que llevaba inscrito un signo determinado correspondiente a los cuatro
relevos de la noche. Cuatro caballeros, por otra parte, recibian la misidon de efectuar cuatro
rondas, una por cada relevo. Cuando el clarin sonaba, anunciando el comienzo de uno de los
turnos, los caballeros comenzaban la ronda acompanados de testigos, dirigiéndose uno



después del otro a cada uno de los hombres de la guardia, haciéndose entregar su tessera; si
uno de los centinelas estaba dormido o habia desertado de su puesto, lo hacian constar por
los testigos que les acompafiaban y continuaban la ronda. A la mafana siguiente, las tesserae
eran llevadas al tribuno, que comprobaba inmediatamente las irregularidades. Una
informacion rapida permitia encontrar al culpable, que era inmediatamente presentado ante un
tribunal formado por los tribunos y condenado a muerte.

El suplicio era aplicado en condiciones particularmente barbaras: el tribuno tomaba un
bastén y con él rozaba al condenado; inmediatamente después de lo cual todos los soldados
lo aporreaban a bastonazos y a pedradas. Si por un milagro el condenado no moria en el acto,
era lanzado fuera del campamento y abandonado.

El suplicio del apaleamiento era también el castigo de los ladrones, de los soldados
convictos de falso testimonio, de los desertores e incluso el que se aplicaba en casos de
insubordinacién caracterizada. Cuando una unidad entera era culpable, por ejemplo, si un
manipulo habia abandonado su lugar en el combate, los soldados que formaban parte de él
eran «diezmados»: la unidad culpable era reunida aparte delante de la legion y se sorteaba el
nombre de un hombre por cada diez. Aquellos cuyo nombre habia salido eran entonces
ejecutados; los otros recibian raciones de cebada en lugar de trigo y debian acampar fuera del
atrincheramiento hasta que fuesen rehabilitados por alguna accién brillante.

Existian también otras penas menos rigurosas: degradacion, pérdida de diversas
ventajas resultantes del tiempo de servicio cumplido, expulsion ignominiosa del ejército y
penas corporales.

El terror, de todos modos, no era el unico medio al que se recurria para asegurar la
disciplina. Las recompensas estaban previstas; a menudo el botin obtenido sobre el campo de
batalla era, por lo menos en parte, abandonado a los soldados; o bien el general daba una
cantidad de dinero a tal o cual que se habia distinguido en un golpe de mano. A veces incluso
la soldada era aumentada a titulo definitivo. Pero en la mas antigua tradicion, los soldados se
mostraban mas sensibles sobre todo a las recompensas honorificas, y las inscripciones
funerarias de los veteranos no dejan de mencionarlas. Los historiadores antiguos aseguran
que desde la época real los soldados eméritos recibian la hasta pura —asta de lanza sin
hierro—, simbolo cuyo sentido exacto ignoramos. Mas tarde, a esta condecoracién fueron
afadidos brazaletes de plata o de oro, cadenas de metales preciosos, collares (torques) y
medallones (jaleras) de bronce o de oro, que se llevaban sobre la coraza. Collares y faleras
tenian un origen extranjero; los primeros habian sido tomados de los usos galos; los
segundos, de los etruscos. Las coronas, de las que existia una gran variedad, parecian ser
una imitacién de las que en los juegos de Grecia recompensaban a los vencedores. Algunas
de entre ellas eran concedidas a los generales: corona triunfal a los que habian obtenido el
triunfo, corona obsidional —hecha de césped— al que habia liberado una ciudad sitiada. La
corona civica indicaba que el beneficiario de esta recompensa habia salvado personalmente
en la batalla la vida de un ciudadano romano; estaba hecha de hojas de encina; la corona
mural estaba destinada a quien primero escalara la muralla de una ciudad enemiga; la corona
vallar, a quien franquease primero el atrincheramiento de un campo fortificado.

Al final de la Republica y bajo el Imperio dichas recompensas no eran atribuidas
indistintamente a los soldados de todos los rangos; collares, brazaletes y faleras estaban
reservados a los soldados de fila y a los centuriones; hastae purae y coronas, salvo las
coronas civicas, murales y vallares, no podian ser concedidas sino a los oficiales (tribunos,
prefectos, comandantes de legion). El triunfo, recompensa suprema, sélo podia ser otorgado



al general revestido del imperium con mando durante una campafa.

El triunfo era una ceremonia extremadamente pintoresca, que en todos los tiempos ha
impresionado a las imaginaciones. Primero sélo era una accion de gracias del imperator que,
seguido de sus soldados victoriosos, subia al Capitolio a dar gracias a Jupiter Optimo y
Maximo por la proteccion concedida durante la campana. Pero bien pronto se rodeo6 de toda
una legislacion muy compleja impuesta por los celos y la prudencia puntillosa del Senado. El
cortejo triunfal no dejaba de estar emparentado, evidentemente, con la pompa circensis, la
procesion que precedia a los juegos. Como los juegos, marcan uno de los grandes momentos
en que los dioses intervienen en la vida de la ciudad, y es muy probable que la influencia del
ritual etrusco haya contribuido a regular su ordenacion. El triunfador, revistiendo el traje de
Jupiter —tanica de purpura bordada de oro, toga también de purpura realzada de oro (toga
picta), sandalias doradas, cetro de marfil coronado de un aguila, el ave sagrada de Jupiter,
corona de laurel, la cara cubierta de afeites rojos, a la manera de las estatuas etruscas—, era
verdaderamente Jupiter personificado, que subia solemnemente a su morada capitolina.

El cortejo se formaba en el Campo de Marte, fuera del pomerium; entraba en la ciudad
por el Forum Boarium y desfilaba a lo largo del Circo Maximo, después de haber tributado al
pasar un homenaje a Hércules Invencible, patron helénico de los triunfadores, en su templo
vecino del Ara Maxima. Después, una vez cruzado el Circo, caminaba en toda su longitud la
via Sacra, descendiendo la Velia y cruzando el Foro antes de ascender por la Subida del
Capitolio (Clivus Capitolinus). A su paso, todas las puertas de los templos estaban abiertas
para que las divinidades estuviesen presentes.

Iban a la cabeza los magistrados en ejercicio y los senadores. Después, tocadores de
cuerno precediendo una larga teoria de portadores cargados con el botin arrebatado al
enemigo, con todo lo que habia de mas precioso él: estatuas, vasos de oro y de plata,
montones de armas y de monedas, e incluso representaciones simbdlicas del pais, de sus
rios, de sus ciudades y, en fin, de los jefes enemigos cuando éstos no figuraban
personalmente en el triunfo. Después del botin de guerra, los victimarios conducian a los
animales destinados al sacrificio solemne, toros blancos inmaculados, con los cuernos
dorados, las cintas rituales (vittae) sobre el cuello. Con los victimarios marchaban los camilli,
ninos que servian a los sacerdotes y les tendian, en el momento del sacrificio, las pateras de
oro. Detras de las victimas seguian los principales cautivos, cargados de cadenas. Durante
largo tiempo la costumbre impuso que fuesen ejecutados en prisién durante la celebracion del
sacrificio; y aunque es muy probable que en la época primitiva fuesen inmolados publicamente
a Jupiter, después de la victoria de Paulo-Emilio, en el 167 a.C, fue mas y mas frecuente que
se conservase la vida a los prisioneros ilustres, por lo menos cuando habian luchado valerosa
y lealmente contra Roma. Los ejemplos célebres de Yugurta y de Vercingétorix, que fueron
ejecutados, el primero con ocasion del triunfo de Mario, y el segundo después del de César,
se explican por los crimenes de que se habian hecho culpables —a los ojos de los romanos—
estos dos adversarios de la majestad romana. Yugurta no sélo habia asesinado a sus
hermanos, sino provocado la matanza de numerosos ciudadanos y subditos romanos, con
desprecio de los tratados; en cuanto a Vercingétorix, era responsable de matanzas analogas y
también habia violado la fe de los juramentos.

Los prisioneros iban inmediatamente seguidos de su vencedor, el imperator triunfante,
cuyas vestiduras ya hemos descrito. Su carro, en el que iban también sus hijos, se veia
rodeado de una multitud de ludiones, actores a la moda etrusca, que danzaban al son de la
lira y se entregaban a diversas contorsiones comicas. En fin, siguiendo al carro triunfal, los
ciudadanos que el enemigo habia hecho prisioneros y a quienes la victoria del general habia



liberado, precedian, la cabeza rapada, tocados del gorro de los libertos, a la muchedumbre de
los soldados vencedores. Estos cantaban coplas mezcladas de elogios y notas satiricas
alusivas a sus jefes.

Estas coplas satiricas encontraban su justificaciéon en la religio del triunfo; éste, uno de
los mas altos momentos religiosos de la ciudad, estaba, por su exaltacion, incluso cargado de
peligros. Las divinidades eran propicias a desear la humillacion del que se eleva, y la felicidad
suprema esta cerca de los trastornos de la fortuna. También, para alejar los celos de los
dioses, era necesario tomar todas las precauciones posibles. Las burlas sobre el triunfador,
proclamadas a voz en cuello, era uno de los medios de disminuir su felicidad, de hacer que
ésta no se cumpliese sin mezcla de la copa de amargura ofrecida a Némesis. La risa, por si
misma, tenia la virtud de apartar la malevolencia divina, y ya veremos cémo la ciudad se
preocupaba, en otras circunstancias, de divertir a sus dioses. En fin, el triunfador estaba
protegido por amuletos colocados sobre su persona y suspendidos debajo de su carro; el
principal era la imagen del sexo masculino (fascinas), remedio por excelencia contra el «mal
de ojo» (invidia). Era ésta la imagen que los nifios, hasta que habian llegado a la edad de
tomar la toga viril, llevaban encerrada en una bula de oro pendiente de su cuello; también se
la colocaba en los huertos para alejar a los demonios.

A partir del Imperio, el derecho de triunfo no pertenecia mas que al emperador. ;No
era él, y solo él, quien estaba revestido del imperium superior? Y, comandante Unico de todos
los ejércitos, tenia la responsabilidad religiosa de las operaciones militares, conducidas, «bajo
sus auspicios», por sus legati. Pero en orden a satisfacer las ambiciones legitimas de sus
generales, los emperadores quisieron conceder a los que se habian distinguido
particularmente los ornamentos triunfales (insignia triumphalia), es decir, el derecho a llevar,
en las ceremonias oficiales, el vestido de los triunfadores y la corona de laurel. Se les elevaba
también una estatua entre las de los grandes triunfadores, cuyo recuerdo conserva la historia.
Pero tal distincién no tardé mucho en ser prodigada. A partir de Trajano, parece que todos los
consules tuvieron el derecho a llevar el vestido triunfal, lo que le quit6é gran parte de su valor.

La crisis de las guerras punicas marco el apogeo del ejército verdaderamente nacional,
aquel que excité la admiracién de Polibio. Ya con anterioridad ante la gravedad de la
amenaza, el Estado habia debido algunas veces renunciar al principio de reclutamiento en
vigor después de la reforma serviana, que en la practica excluia del servicio militar a los
ciudadanos de las clases menos afortunadas. Fue preciso incorporar a los de las ultimas
clases y llegar hasta la liberacion de esclavos. Ademas, el enriquecimiento general que siguio
a las conquistas, en el siglo Il a.C, hizo pronto intolerable a los ciudadanos ricos los diez o
dieciséis anos (diez para la caballeria y dieciséis para los infantes) durante los cuales debian
servir como simples soldados. Al contrario, los pobres, menos apegados a la vida civil, eran
mas y mas tentados por la aventura militar, con todas las posibilidades de enriquecimiento
que les ofrecia. Hacia largo tiempo que los soldados percibian un sueldo. Su institucion esta
tradicionalmente ligada a Camilo, que se habia visto obligado a recurrir a ello a causa de la
duracién del sitio de Veies. El sueldo variaba segun se tratase de un jinete o de un infante, de
un soldado cumpliendo su tiempo de servicio obligatorio o de un voluntario. Se comprende
que este sistema acabase en la formacion de un ejército profesional, tanto mas cuanto que el
sueldo no era el Unico atractivo; la esperanza de botin, la promesa de una distribucion de
tierras una vez terminadas las campafas, todo esto contribuyd a transformar profundamente
el caracter tradicional del ejército. Cuando la guerra de Yugurta, a fines de siglo, Mario no te-
nia bajo sus érdenes mas que legiones compuestas de voluntarios que habian escogido el
oficio de soldado. Por lo tanto, la reforma de Mario, que abria oficialmente el ejército a todos
los ciudadanos, incluso a los capite censi, los que carecian de toda fortuna, no hizo otra cosa



que legalizar una situacién de hecho. Esta reforma, tan importante por sus consecuencias en
la historia de Roma, habia sido impuesta primero por las costumbres.

Otro hecho vino a ampliar el reclutamiento: a consecuencia de la guerra social, todos
los italianos habian adquirido el derecho de ciudadania. No habia pues razén para
incorporarlos en las unidades de socii (aliados); la evolucion de hecho, que habia tendido
durante largo tiempo a acercar a socii y legionarios, acabé en asimilacion total. Por
consiguiente, al principio del siglo | a 0. el ejército romano no estaba ya integrado tan sélo por
soldados originarios del Lacio y de las colonias romanas; provenian de todas las regiones de
Italia —a excepcion de la Galia cisalpina, que no tendra derecho de ciudadania sino a partir
de César—, y se siente menos estrechamente solidaria del Populus Romanus, sino mas bien
obligada sélidamente por los lazos personales que le unen al imperator. Desde este momento,
los soldados no son llamados para una sola campafa: se enganchan por un periodo de
dieciséis afos, y durante todo este tiempo no dejan de ser soldados. Estas medidas tuvieron
por efecto constituir una verdadera clase militar en contraste con la masa de los ciudadanos.
Aun licenciados, los antiguos soldados estan sometidos a ciertos deberes. Su antiguo general
puede llamarlos para formar cuerpos especiales de veteranos. Y los jefes, durante las guerras
civiles, no dejaron de hacerlo. Mas tarde, las colonias de veteranos establecidas en el Imperio
formaran la base de la defensa nacional.

A estas consecuencias politicas inmediatas o lejanas de la reforma de Mario se
afadiran otras que modificaran la composicidon tradicional de la legion. Desaparece la
distincion de los hastati, principes vy triarii, todos recibieron el pilum. En fin, como hemos dicho,
a la division en manipulos se superpuso la division en cohortes homogéneas. Al mismo
tiempo, los vélites desaparecieron y fueron pura y simplemente incorporados a la legién, y
ésta aumentada a seis mil hombres.

Tal era el ejército en el momento en que comenzaron las guerras civiles. Convertido en
permanente, estaba al servicio de los que ejercen un mando y se esfuerzan por todos los
medios en ganar el espiritu de los soldados. El ejército de César sigue a su jefe, cuyo honor
creen que ha sido ultrajado, y no duda en combatir contra otras legiones al mando de otros
jefes. Finalmente fue Octavio quien, con su habilidad y el prestigio que le daban sus victorias,
consiguio hacerse reconocer como jefe unico. Después de Accio (31 a.C.) disponia de unas
cincuenta legiones.

Una vez establecido el régimen imperial, ciertas legiones fueron licenciadas y sus
veteranos establecidos en colonias, pero muchas de ellas fueron mantenidas de manera
permanente y constituyeron un ejército que se distribuy6 en las provincias. Al final del reinado
de Augusto habia veinticinco legiones: ocho en las dos Germanias, a lo largo del Rin; tres en
Espafia; dos en Africa (las Unicas bajo las érdenes de un gobernador de rango senatorial,
aunque esto no durd mucho tiempo, y pronto recibieron como las otras un legado del
emperador y fueron estacionadas en Numidia, en una provincia imperial); dos en Egipto;
cuatro en Siria (pues esta provincia estaba muy expuesta a las incursiones de los partos,
después de la derrota de Carrhes); dos en la Pannonia; dos en la Dalmacia y dos en la Mesia.
Vemos que esta reparticion era esencialmente un dispositivo de defensa contra los invasores
procedentes del exterior o los insumisos, de los que quedaban todavia islotes considerables
—rpor ejemplo, en Espafia—. En tiempos sucesivos, el mismo principio fue seguido por los
emperadores, que aumentaron el numero total de las legiones —treinta y tres a partir de
Septimio Severo—. La defensa se fundaba en las fortificaciones alineadas a lo largo de los
limes (zonas fronterizas) y en elementos moviles. Ademas de las legiones, las provincias
recibian destacamentos de tropas auxiliares, como la guardia de una plaza importante o la



vigilancia de una ruta. Por esto, durante largo tiempo un cuerpo de sirios (numerus Syrorum)
aseguro el orden en la regién de Lalla Maghnia, en la via de Mauritania Cesariana.

Italia, durante el Alto Imperio, estuvo mucho tiempo sin tropas legionarias. Pero como
era necesario garantizar la seguridad personal del emperador y prevenir los levantamientos
populares en la misma Roma, Augusto cred cuerpos especiales: cohortes pretorianas,
cohortes urbanas y cohortes de vigiles.

Las primeras no son mas que el desarrollo de una vieja institucion republicana. Se
designaba con el nombre de cohors praetoria la unidad escogida para formar una guardia
personal del general en campana. Los hombres que la componian —a partir del tiempo de
Escipién el Africano— estaban exentos de las faenas ordinarias del campamento y percibian
una soldada superior a la de sus camaradas. Octavio, después de Accio, organizo para él una
guardia pretoriana del mismo tipo, pero en lugar de estar integrada en una legion, fue
constituida en unidad auténoma, integrada por nueve cohortes de quinientos hombres cada
una aproximadamente. La mayor parte estaba formada por soldados de infanteria, pero a su
lado habia también jinetes (aproximadamente noventa por cohorte). En principio no se admitia
en estas cohortes privilegiadas mas que a italianos pertenecientes a paises en los que habia
ciudades romanizadas desde largo tiempo. Pero poco a poco las regiones de reclutamiento se
extendieron. De todos modos, hasta Septimio Severo, el nimero de italianos permanecié con
mucho como el mas considerable en el interior del pretorio. A partir de Septimio Severo, la
proporcion se invirtié, y se encuentran pretorianos llegados de todas las provincias, pero muy
particularmente de origen danubiano. Ello se explica porque la Roma conquistadora estaba a
punto de ser absorbida por el Imperio que ella misma habia creado, y como los emperadores
llegaban de Siria o de Africa, las fuerzas que los sostenian eran los vencidos de ayer.

Al lado de las cohortes pretorianas, Augusto cred, como hemos dicho, las cohortes
urbanas —primero en nimero de tres, después de cuatro—, que tenian los mismos efectivos
que las pretorianas, pero en vez de ser mandadas por un prefecto de orden ecuestre, agente
directo del emperador, estaban a las 6rdenes de un senador, el prefecto de la ciudad
(praefectus urbi). A decir verdad, este pequefo ejército senatorial, imaginado sin duda por
Augusto para dar una satisfaccion al Senado y hacerle admitir mas facilmente la institucién de
una guardia imperial estacionada en el interior de la ciudad, no tuvo jamas una gran
importancia y su papel queddé muy borroso al lado del de los pretorianos.

Las cohortes de vigiles no eran mas que un cuerpo técnico encargado de luchar contra
los incendios. Su numero era de siete y cada una de ellas tenia la responsabilidad de dos de
las catorce zonas de la ciudad, con destacamento en Ostia. Efectuando rondas nocturnas, los
vigiles estaban llamados a desempefiar el papel de las patrullas de policia.

Los historiadores modernos se complacen en proclamar que una de las causas de la
decadencia romana fue la intervencién de los pretorianos en la politica; juicio severo, sin
medias tintas, sugerido por la lectura de Tacito, que es el espiritu mas claramente partidista
de entre todos los escritores antiguos y el menos apto para comprender la verdadera
complejidad de los problemas. Si es verdad que los pretorianos impusieron a la muerte de
Caligula la eleccion de Claudio como emperador, no lo hicieron sino después de dos dias de
dudas, de cabildeos, durante los cuales el Senado se mostré incapaz de resolver por si solo la
crisis gubernamental. En medio de la confusiéon general, Unicamente los pretorianos se
hicieron sentir porque solamente ellos estaban en condiciones de expresar una opinion simple
y clara. Y no fue, por mas que se haya dicho, la codicia la que los impulsé, sino la lealtad a la
sangre de Germanico, el prestigioso imperator, que continuaba encarnando para ellos la gran



tradicion de César y de Augusto. Continuaron obstinadamente fieles a aquel sacramentum
prestado en otro tiempo por sus predecesores al principe que habia formado sus cohortes. El
peligro que constituian no era sin duda ilusorio, pero es injusto pretender que estos soldados
escogidos, disciplinados, no eran mas que una soldadesca avida por conquistar el poder. La
realidad era muy otra: al instalar, contrariamente a toda tradicion republicana, un ejército en el
interior de la ciudad, Augusto habia introducido no tanto unos agentes de ejecucion brutal,
capaces de imponerse por la violencia, como una fuerza politica mantenida hasta entonces
cuidadosamente al margen. El ejército pretoriano, heredero de la tradicion de las guerras
civiles, pero, mas alla de ellas, de la religion del sacramentum, continué siendo lo que habia
sido siempre el ejército romano: un instrumento devoto en cuerpo y alma de su imperator. Y el
donativum que recompensaba esta fidelidad no era mas que la generosidad tradicional,
obligada, del magistrado hacia sus administrados, del patron hacia sus clientes, del edil que
daba juegos al pueblo. En el momento en que Galba, durante el afio de los tres emperadores,
adopté a Pison, el consejo del principe duda sobre si se proclamara la adopcion en los
Rostros, en la Curia o en el campamento; y es que en el régimen instituido por Augusto
existian tres instancias, tres asambleas cuyas aclamaciones eran capaces de conferir la
investidura imperial: el pueblo y el Senado —como bajo la Republica—, pero también el
ejército, cuya voz era legitimo escuchar. Y finalmente es ante las cohortes pretorianas donde
Galba ira a presentar a su hijo adoptivo. ;Cémo habria podido ser de otra manera? La
asamblea popular, ya reducida a la insignificancia en los tiempos de la Republica oligarquica,
aun habia disminuido mas en importancia después de las reformas de Augusto. El Senado,
dividido, habia demostrado que, privado de su guia, el princeps no poseeria ya su antigua
auctoritas. Quedaba el ejército, que tenia por lo menos la fuerza y la fides. De buen o mal
grado, Roma volvia a las antiguas modas de la colacion del poder. El viejo mito republicano —
el cedant arma togae («que las armas se inclinen ante la toga»)—, «leitmotiv» de la teoria
ciceroniana de la ciudadania, no habia resistido a la prueba de los hechos. El principado
augusteo habia eliminado cualquier vestigio de democracia civil; en su lugar se alzaba una
democracia militar impuesta por la légica de la tradicion romana que seis siglos de oligarquia
no habian podido abolir. Los pretorianos son el ejército de la ciudad; el imperator al que
aclaman tiene mas probabilidades de imponerse que ningun otro. Pero los ejércitos de las
provincias gozan del mismo derecho; cada uno proclama a su propio general y de nuevo se
produce la guerra civil. Vendra el momento en que el ejército tomara conciencia de su unidad
—al precio de largas crisis— y el Imperio, dejando de marchar a la deriva en busca de un
principio de poder, de oscilar entre la monarquia ilustrada estoica y la teocracia de inspiracion
semitica, encontrara por fin alguna estabilidad en la tirania militar de un Diocleciano. Pero era
ya muy tarde, y el Imperio, envejecido, privado de fuerzas vivas, se encaminaba ya a su fin.

Capitulo 6

La vida y las artes

El Imperio de Roma no habria sido mas que una conquista efimera si no hubiese
hecho otra cosa que imponer al mundo por la fuerza una organizacién politica e incluso unas
leyes. Su verdadera grandeza reside acaso mas en lo que fue —y sigue siendo— su
expansion espiritual. Fue dicha expansion la que abrid en Occidente inmensas regiones a
todas las formas de la cultura y del pensamiento y en Oriente permitié sobrevivir y conservar



su virtud fecundante a los tesoros de la espiritualidad y del arte helénicos. A veces es posible
ceder a la tentacion de sofiar un mundo en el que Roma no hubiese existido, pero ello permite
s6lo medir mejor el papel inmenso que tuvo en la historia del pensamiento humano.

Entre todos los milagros que contribuyeron a hacer de Roma lo que fue, acaso el mas
maravilloso sea aquel por el cual la lengua de los campesinos latinos llego a ser, tan solo en
pocos siglos, uno de los instrumentos del pensar mas eficaces y duraderos que la humanidad
haya conocido. Muchas paginas de la historia de la lengua latina se nos escapan. El paciente
trabajo de los fildlogos —estos arquedlogos del lenguaje— nos ha reconstruido algunas, y
sabemos ahora que la lengua latina, en la forma que la escribieron Ciceron y Virgilio, es el
resultado de una larga evolucion iniciada milenios antes en el seno mismo de la comunidad
indoeuropea, pero bruscamente acelerada entre los siglos VI y |l antes de nuestra era, cuando
la lengua del rustico Lacio, en el que se habian mezclado elementos de origen diverso —
italicos, etruscos, y acaso todavia otros—, recibid la misién de expresar las concepciones de
toda clase que se habian desenvuelto lentamente en el interior de la ciudad romana. Sabemos
también que la lengua escrita, la de los autores que llamamos clasicos, no era igual a la que
los romanos hablaban comunmente: las reglas y la estética misma del latin literario son
resultado de una eleccién consciente, de un trabajo voluntario que ha rechazado las mil
facilidades ofrecidas por la lengua hablada, que ésta ha conservado y que aparecen de nuevo
en los textos tardios, cuando las disciplinas se relajan.

Una de las primeras tareas de los escritores latinos consistié en llegar a una perfecta
claridad y a una perfecta precisién del enunciado, no dejando lugar a duda alguna. Es digno
de mencion que los mas antiguos textos conservados sean formulas juridicas, sin duda
porque la ley es el primer dominio en el cual se ha sentido la necesidad de asegurar una
permanencia de la palabra y de la frase. Pero es cierto también —lo muestra la historia de la
redaccion de las Doce Tablas— que el primer trabajo se habia dirigido al enunciado oral,
habiendo sido aprendida de memoria la formula antes de ser grabada sobre la madera o el
bronce. Ahora bien, el enunciado oral que pretende ser conservado debe obedecer a ciertas
leyes, descubrir el ritmo de la lengua, someterse a repeticiones de palabras o incluso
simplemente de sonoridades. Por muy lejos que nos remontemos en la historia de la lengua
latina, encontramos siempre esta preocupacion por la formula de encantamiento —que no es
necesariamente magica— en la que el pensamiento se construye de acuerdo con un ritmo
monotono y se apoya a la vez sobre la aliteracion y sobre la asonancia, incluso sobre la rima.
La primera prosa latina, en sus humildes comienzos, estd muy cerca de la poesia espontanea,
lo que los romanos llamaron el carmen, y que es a veces «danza» del lenguaje y a veces
gesto ritual de ofrenda, repeticion magica, lazo sonoro que abarca lo real. Situada entre estas
dos necesidades —precision total de no dejar escapar nada de esa realidad que se quiere
aprehender, y de ritmo—, la prosa no tarda en disciplinarse, en recalcar reiteradamente las
articulaciones de la frase, en un principio simples clavijas que sirven de sutura a la misma;
después signos de clasificacion que afectan a los diferentes momentos de la exposicion; al
final verdaderos instrumentos de subordinacién que permiten construir frases complejas y
jerarquizadas. Al mismo tiempo el vocabulario se enriquece; a fin de poder precisar las
nociones se crean nuevas palabras que la frase yuxtapone en un abanico de matices. La
rigueza del vocabulario, que Cicerdn utilizara tan ampliamente, no es en la lengua latina una
floracion gratuita, sino el resultado de un trabajo de analisis que tiene la ambicion de no dejar
nada en la sombra, y, por temor a las definiciones abstractas y a las férmulas generales,
enumera tanto como sea posible todos los aspectos de un objeto, de un acto, de una
situacion.

En este esfuerzo para sefalar sin equivocos el valor exacto de una afirmacion, la



lengua construye con todas sus piezas, ante nuestros ojos, una delicada maquinaria; no le
basta enunciar un hecho, debe indicar también en qué medida el que habla hace suyo este
enunciado, si quiere darle una objetividad plena y entera o si, por el contrario, es Unicamente
el eco de otro, o bien se limita a evocar una simple posibilidad. La forma del verbo empleado
cambiara segun los casos. Los gramaticos distinguieron a posteriori un gran numero de
categorias: por ejemplo, el modo «real», el modo «potencial» —cuando la posibilidad se
concibe como un puro punto de vista del espiritu—, el modo «irreal» —cuando lo que es
tedricamente posible se encuentra, desde el punto de vista del que habla, desmentido por la
realidad—. Habra también todo un sistema de estilo indirecto que objetiva el enunciado
haciendo de él un objeto subordinado al verbo introductor, no haciéndolo solidario del sujeto
que habla, y aun salvaguardando la posibilidad de expresar los diferentes aspectos
(temporales, modales, etc.) introducidos por el primer sujeto, aquel cuyas palabras se repiten.
Lo que hoy dia parece a veces a los jovenes latinistas un dédalo inextricable, se revela como
un maravilloso instrumento de analisis capaz de descubrir matices que escapan a muchas
lenguas modernas y de imponer al espiritu distinciones que le obligan a pensar mejor.

En esta evolucion sintactica no parece que el ejemplo de las construcciones griegas
haya ejercido una influencia apreciable. Lo que los gramaticos del siglo pasado consideraban
como helenismos, pertenecen de hecho las mas de las veces a tendencias propias del latin.
Los helenismos de sintaxis solo aparecen muy tarde, cuando la lengua clasica habia
alcanzado su plena madurez. No pasa lo mismo con el vocabulario, que admiti6 muy pronto
términos tomados del griego. En Roma los griegos estaban en todas partes; comerciantes
desde el siglo VI, viajeros venidos de la ltalia meridional, bien pronto esclavos llevados al
Lacio después de la conquista de los paises griegos o helenizados. Habia en esta ltalia,
donde se mezclaban tantas razas, una «lengua franca» italo-helénica que ha dejado su huella
en la historia del latin. Por via de préstamo popular, es decir, oral, mediato o inmediato, se
introdujeron asi nombres de monedas, de instrumentos domésticos, términos técnicos
aportados por los navegantes, los comerciantes, los soldados. Todos estos elementos fueron
rapidamente asimilados e incorporados al viejo fondo de la lengua. Abundan en Plauto, cuyo
teatro se dirige al publico popular. Pero después de las guerras punicas iba a plantearse un
nuevo problema que no debia encontrar su solucién hasta mas de un siglo mas tarde.

La llegada a Roma de los fildsofos, después de la conquista de Macedonia, habia sido
preparada, como hemos dicho, por un largo periodo durante el cual se habia proseguido la
helenizacion de las clases selectas romanas. Sin duda, algunas familias de tradicion
campesina opusieron una seria resistencia a la invasion del pensamiento griego, pero el
ejemplo mismo de Catdn el Censor, el mas ardiente adversario del helenismo, nos manifiesta
que era una resistencia desesperada. Catén conocia el griego, lo hablaba incluso, lo leia con
gusto. Es significativo que la primera obra histérica consagrada a Roma haya sido escrita por
un senador romano en griego, en la misma época en que Plauto componia sus comedias. En
aquel momento la lengua culta no era aun el latin, sino el griego; la prosa literaria latina nacio
mucho tiempo después de los comienzos de la poesia nacional. Los filosofos llegados en
embajada en el 155 a.C, no tuvieron ninguna dificultad en hacerse entender por un vasto
publico al cual se dirigieron en griego, y era posible creer que la literatura latina estaba
condenada a contentarse con la expresion poética, abandonando al griego los dominios del
pensamiento abstracto. A pesar de este grave inconveniente, los escritores romanos
consiguieron en algunas generaciones forjar una prosa latina capaz de rivalizar con la de los
historiadores y los fildsofos helénicos. Apoyandose sobre las conquistas ya realizadas —
especialmente las de la lengua politica formada por la redaccion de los textos juridicos y las
actas de las sesiones del Senado—, no dudaron en redactar primero narraciones histéricas,
para las cuales el vocabulario tradicional era suficiente y que podian utilizar ejemplos



extraidos de las epopeyas nacionales compuestas a finales del siglo Il por Naevius y Ennius.
Es muy probable que el libro de los Origenes, escrito por Catdn en latin, debiese mucho a la
Guerra punica del primero y a los Annales del segundo. Al mismo tiempo, las exigencias de la
vida politica imponian a los hombres de Estado tomar frecuentemente la palabra en publico; a
veces era en el curso de debates muy complicados que se desarrollaban en el Senado; otras
precisaba obrar sobre la masa del pueblo reunida ante los Rostros; en otras ocasiones, por
ultimo, el orador debia pleitear ante el tribunal y persuadir a un jurado. Por desgracia, se han
conservado muy escasos fragmentos de esta prosa latina del siglo Il a.C. El unico texto
completo de Catén que se ha conservado es el libro Sobre la agricultura; la exposicion,
puramente técnica, no admite mucho la elocuencia ni las sutilezas de una narracién vivamente
llevada. No obstante, se adivina en este mismo texto y en los fragmentos conservados de los
discursos de Caton, que la prosa latina ha adquirido ya una madurez notable. Sin duda
testimonia aun una cierta rigidez; la frase es con frecuencia corta, tajante como una férmula
legal; las proposiciones se yuxtaponen paralelamente las unas a las otras en series
interminables, pero a veces esta monotonia no carece de grandeza ni de fuerza. A la herencia
ritmica del carmen se afiaden las conquistas realizadas por el arte oratorio, la necesidad de
persuadir, presentando primero a los auditores todos los aspectos de un pensamiento y
resumiéndolos después en una breve férmula susceptible de grabarse profundamente en el
espiritu. En esta prosa elocuente se unen ya las dos cualidades de la frase ciceroniana, la
gravitas —seriedad— y el numero. Incluso su rigidez, semejante a la de las estatuas arcaicas
de arte helénico, contribuye a dar una impresion de autoridad. Desde los tiempos de Caton, el
latin ha llegado a ser ciertamente una lengua digna de los conquistadores del mundo.

Quedaba aun por anexionar a la prosa latina el dominio de la especulacion pura. Era
necesario conseguir que la lengua expresase lo abstracto, lo cual no dejaba de tener graves
dificultades. El latin poseia todo un juego de sufijos heredados del sistema indoeuropeo, pero
los usaba con moderacion y generalmente para designar cualidades faciimente
comprensibles, muy préximas aun a lo concreto. Lo abstracto para él permanecia casi
extrafio. ¢ Como, en estas condiciones, traducir en la lengua nacional los juegos dialécticos de
los filésofos griegos? Los primeros escritores que lo ensayaron estuvieron a punto de
renunciar a ello. La confesion desesperada de Lucrecio, al quejarse de la pobreza de su
lengua materna, se ha hecho célebre; otras confesiones de Cicerdn, y aun de Séneca, hacen
eco a la del poeta que habia emprendido la tarea de hacer asequible a un publico latino el
pensamiento de Epicuro y de Demdcrito. La nocion misma de filosofia no respondia a ninguna
palabra de la lengua. Habia que crear un dialecto nuevo, tomando la forma misma de los
vocablos griegos, o bien transponer éstos al latin. Los dos procedimientos fueron empleados
simultaneamente, pero con intenciones y contextos diferentes. Cicerdn se sirve a veces de la
palabra philosophia, pero lo hace cuando quiere designar la técnica misma; fuera de esto,
recurre a un equivalente ya utilizado por Ennius, y escribe sapientia, que posee ya una
significacion en la lengua y no puede aplicarse a la especulacion filoséfica mas que por una
transposicion del sentido. Sapientia, para un romano, no era la dialéctica en busca de la
verdad, sino una cualidad mucho mas vulgar, la del hombre lleno de buen sentido
acostumbrado a seguir la via recta, pero mucho mas en su conducta que sobre los caminos
del conocimiento. Se puede medir la importancia, para el porvenir mismo de la filosofia
romana, de esta transposicion inicial. Pues las palabras de esta manera buscadas con-
servaban de su empleo ordinario, de sus lazos semanticos, un peso, unas asociaciones de las
gue no podian despojarse de repente y que doblaban el pensamiento expresado. La sapientia
seguira siendo siempre la ciencia de regular las costumbres, o que nosotros llamamos la
«cordura», la «prudencia», antes de ser la ciencia del pensar. Otro ejemplo no menos
demostrativo es la historia del término virtus, que servia para traducir el concepto griego de
virtud. Pero mientras los griegos se servian de un término infinitamente mas intelectual para



expresar dicho concepto, la palabra apeTt), que implicaba una idea de integracién armoniosa
del individuo, primero en la ciudadania, luego en el orden universal, los romanos emplearon
un término de accién que designaba el poder del hombre en su esfuerzo sobre si mismo. La
lengua traicionaba asi el doble sentido impuesto al pensamiento helénico. Se dira acaso que
todo ello era mas bien el efecto de una incomprension por parte de la raza romana, incapaz
de elevarse hasta el pensamiento puro, que el resultado de un trabajo consciente sobre el
vocabulario. No obstante, no se puede negar que los escritores capaces de pensar e incluso
componer tratados filosoficos en griego, de conversar largamente con los filésofos griegos, a
los que acogian con tanto placer en sus casas, no hubiesen dejado de recurrir, cuando se
expresaban en latin, a un vocabulario del que no ignoraban las insuficiencias ni las traiciones,
pero que creian mas apto para operar la transposicion necesaria para desarrollar un
pensamiento verdaderamente romano.

Toda la literatura de la época que domina la figura de Cicerdn testimonia este trabajo
sobre la lengua, que es al mismo tiempo generador de un pensamiento original. De esta
manera, fue creado todo un arsenal de conceptos sobre el modelo de los de los griegos, pero
con matices propios importantes, y el curso de la historia ha querido que el pensamiento
occidental los heredase no directamente de los arquetipos helénicos, sino de su copia latina.
Lo que ocurrié no sin grandes consecuencias para el porvenir. El logos griego pasa a ser en
Roma la ratio; lo que era «palabra» pasa a ser «calculo» —y el contraste no estriba sélo en
las palabras; lo es también en la actitud intelectual que simbolizan.

Las condiciones en que se fundd la lengua literaria de los romanos bastan para
ensefar que su literatura no ha sido —no podia serlo— un puro calco de la literatura griega.
No solamente la originalidad de los autores latinos, su temperamento propio, tendia a crear
obras diferentes de las de sus predecesores, incluso cuando los tomaban como modelos, sino
qgue el instrumento del que se servian los llevaba por caminos nuevos.

Veremos mas tarde cuales fueron los comienzos del teatro romano, todo él lleno de
elementos sacados de la tradicion italica. Incluso cuando los autores tomaban argumentos de
Menandro o de Euripides, los ponian en escena con un estilo muy particular, mucho mas
cercano a los origenes populares de los juegos escénicos de lo que podian serlo las obras
griegas. En su modelo escogian lo que podia adaptarse a las condiciones del teatro nacional y
descuidaban el resto. Es asi como Plauto y Terencio, habiendo imitado, a medio siglo de
distancia, comedias griegas pertenecientes al mismo repertorio —el de la Comedia Nueva—,
han compuesto, a pesar de ello, piezas que presentan entre si diferencias considerables.
Menandro, adaptado por Plauto, no se parece sino muy de lejos a Menandro tal como lo ve
Terencio. Mientras Terencio es mas sensible a los problemas morales planteados por su
asunto: problemas de la educacion de los hijos, del papel del amor en la vida de los jévenes,
de la libertad que se debe dejar a cada ser para llevar una existencia a su gusto; Plauto utiliza
las intrigas que le proporciona la comedia griega para defender la vieja moral tradicional de
Roma —el peligro de la libertad, la necesidad de preservarse de todas las tentaciones de la
vida griega—. Seria dificil concebir tesis mas opuestas, a pesar de que la materia de la
comedia es la misma para la una que para la otra. A través de este ejemplo preciso vemos
que la influencia de la literatura griega no ha impedido a los autores romanos componer obras
originales y capaces de expresar las ideas y las tendencias de su tiempo y de su raza.

Con los origenes populares e italicos hay que relacionar la invencién de un género que
los griegos apenas conocieron y que estaba llamado a tener una gran difusion, la satira. Se
denomina asi, desde el siglo Il a.C, a las obras mixtas de prosa y verso, este ultimo en metros
tan diversos como lo quisiese la fantasia del poeta. En las satiras habia de todo: narraciones,



escenas mimicas, reflexiones morales, ataques personales, paginas de critica literaria. Eran
como una conversacion llevada libremente, y es cierto que en las de Lucilio, por ejemplo, que
lleg6 a ser el maestro de este género hacia el 130 a.C, resuena el eco de las libres
conversaciones que Escipion Emiliano tenia con sus amigos en las horas de ocio, pero
también durante las jornadas de armas ante Numancia, donde Lucilio habia seguido a su
protector. Un siglo mas tarde, Horacio se apoderara de la satira y le dara otro estilo; no
obstante, en esta conversacion mas juiciosa, mas preocupada de la perfeccién formal, que es
la satira horaciana, se encuentra siempre el antiguo realismo italico, el sentido de la vida
llevado a veces hasta la caricatura, y —lo que es un rasgo tipicamente romano— la voluntad
de instruir al lector, de ensefarle el camino de la prudencia.

Hemos dicho también como en el curso del siglo Il antes de nuestra era despegé la
elocuencia romana; las condiciones de la vida publica hacian del arte oratorio una necesidad
cotidiana. La multiplicacién de los procesos politicos, la importancia creciente de los debates
parlamentarios en el Senado y el peso cada vez mayor de la opinidon publica en los ultimos
afnos de la Republica, crearon numerosos oradores, avidos de competir los unos con los otros.
Con esta emulacion la elocuencia se perfecciond; los oradores reflexionaron sobre su arte, lo
que tuvo sin duda por consecuencia hacerlo mas eficaz, pero provoco también la formacion de
una estética oratoria y de una pedagogia cuya influencia se deja sentir ain en nuestra
ensefanza.

En efecto, mientras las actividades puramente literarias —la poesia, la historia, la
composicion de obras filoséficas— eran sospechosas a los ojos de los romanos a causa de su
misma gratuidad, la elocuencia aparecia como el mejor medio que podia emplear un
ciudadano para servir a su patria. Ahora que los ejércitos eran permanentes, que la carrera
militar parecia abierta sobre todo a algunos especialistas encargados de mantener el orden en
las provincias y la seguridad en las fronteras, parecié natural formar a la juventud en los
combates del foro por lo menos tanto como en los de la guerra. Vemos también a Cicerén
resignarse de mala gana a hacer campafa en Cilicia como procénsul, pero consagrar largas
horas a redactar tratados sobre el arte oratorio. Le parece el mejor medio para abrir el espiritu
de la juventud a la vida del pensamiento si uno se esfuerza no en instruirla con un cierto
numero de recetas puramente formales —como hacian los retéricos griegos—, sino en
impregnarla de una cultura verdadera, aprovechando las conquistas mas nobles de la
filosofia. Para desarrollar este programa, libros como el Orator o el De Oratore intentan
realizar la concepcion ya tradicional de la elocuencia y, contestando a las objeciones
platonicas —que no veian en ella sino un arte de las apariencias—, hacerla la expresién mas
alta y mas fecunda de la humanidad. En otro tiempo se tenia la costumbre de plantear a los
jévenes la comparacion de Ciceron con Demostenes. Cada cual podra, segun sus
preferencias, discernir el premio a uno o a otro, poner el Discurso sobre la Corona por encima
de las Catilinarias, pero es bien cierto que la perfeccion formal de Demdstenes, la sutilidad de
sus razonamientos, el poder de su indignacion, pesan menos en la historia de la cultura
humana que la doctrina coherente de la elocuencia como instrumento de pensamiento, que
Ciceron ha sabido elaborar e imponer, después de él, a toda la romanidad.

Después de Cicerdn, que debio al poder de su palabra el éxito de su carrera politica, la
formacion del orador fue el objeto casi Unico de la educacion, romana. Quintiliano, el
representante mas ilustre de estos maestros de la juventud, fue un discipulo lejano de
Cicerén. Contribuyd poderosamente a mantener la ensefianza del maestro en un tiempo en el
que nuevos gustos amenazaban con llevar a la literatura fuera del clasicismo, y acaso de esta
forma contribuyd a acelerar la decadencia de las letras latinas, al combatir con todas sus
fuerzas todo lo que podia suponer la menor renovacion. Fue Quintiliano el primero que en



tiempos de Vespasiano dio una ensefanza oficial a cargo del emperador. Después de la
magnifica hornada de talentos que habia marcado el reinado de Nerén, recibié el encargo de
restaurar el viejo ideal ciceroniano, y se le debe una obra, fruto de sus reflexiones de profesor,
que inspird muchos siglos mas tarde a los tedricos de los estudios literarios, desde el
Renacimiento hasta la época de Rollin. A través de él, nuestra ensenanza tradicional implanta
sus raices en plena romanidad, extrae su savia del pensamiento ciceroniano, preocupado de
equilibrar humanamente el gusto por la belleza, por la perfeccion formal y por las exigencias
de la verdad. El orador debe obrar sobre los hombres —ya que éste es su oficio—, pero si hay
para esto recetas a aprender, Cicerén y Quintiliano, después de él, saben que unicamente el
pensamiento justo y sincero, pacientemente madurado, produce una persuasion duradera.
Acaso porque extrae su origen de la retdrica, nuestra ensefnanza literaria tiene por caracter
esencial formar los espiritus en una comprensién reciproca: el orador debe comprender a sus
oyentes, prever sus reacciones, olvidarse de si mismo e, identificandose con aquéllos,
llevarlos a pensar como él. No seria posible persuadir e instruir sino en la claridad total. Tal
es, sin duda, la leccidon mas perdurable de una elocuencia que se sabia reina de la ciudad,
pero que se negaba a ejercer en ella la tirania.

Los origenes italicos de la literatura latina no seran nunca puestos en duda. Ciertas
tendencias profundas de la raza —el gusto por el realismo, la curiosidad por todos los
aspectos, incluso los mas aberrantes, de lo humano; el deseo también de instruir a los
hombres, de hacerlos mejores—, todo esto se encuentra en todas las épocas en los autores
romanos. Todos quieren, en algun grado, servir a la ciudad, ora su patria —como Tito Livio,
que redactdé su Historia para glorificar al pueblo-rey—, ora, cuando entrevieron que Roma
podia ser la patria de todos los hombres, aquella ciudad universal en la que sofiaban los
fildsofos. Todos quieren también demostrar algo: raras son las obras gratuitas, que no tienen
mas justificacién que su belleza. A esta belleza, por otro lado, se le encuentra una funcién en
el orden del mundo.

Lucrecio es poeta, pone en versos admirables la filosofia epicurea, encontrando en
una serie de intuiciones geniales los resortes profundos de un sistema convertido en el cuerpo
mismo de su propio pensamiento, pero experimenta la necesidad de justificar este recurso al
verso alegando la utilidad de presentar agradablemente una filosofia dificil, comparando los
ornamentos poéticos con la miel con que los médicos untan el borde de la copa en la que un
nifio bebera una pocima amarga. No parece haber tenido nunca plena conciencia del hecho
de que su poesia emana directamente de su intencién metapsiquica, que la belleza, la tension
de la forma épica pertenezca a la esencia de esta experiencia en parte inefable, irreductible a
un puro encadenamiento de conceptos. Quiere instruir, convertir a Memmius, su protector y
amigo, a una filosofia capaz de llevar la calma y la serenidad al alma humana. Seria sin duda
dificil encontrar en toda la poesia griega semejante calor apostélico, muy alejado de todo
«dilettantismo» estético.

No es que la poesia latina, desde antes de llegar a su pleno desarrollo, haya ignorado
las voluptuosidades del arte por el arte. Sin remontarnos hasta Ennius mismo —el padre
Ennius, como lo llamaron los poetas que vinieron después de él— y a su poema sobre la
gastronomia Hedyphagetica, que no es mas que una obra de puro virtuosismo sobre el
modelo de las mas decadentes bromas helenisticas —sin perder su intencion didactica—, se
formo, en tiempos de Cicerdn y de César, una escuela de poetas «nuevosy, recordando a los
alejandrinos. Quisieron dotar a Roma de un lujo nuevo, el de la poesia; la obra mas tipica de
esta estética es sin duda el poema —relativamente largo para ser de un discipulo de quienes
pretendian despreciar los poemas largos — escrito por Catulo para cantar las bodas miticas
de Tetis y de Peleo. La mayor parte esta consagrada a describir una tapiceria en la que una



mano divina habia —nos dice el poeta— representado el mito de Ariadna. La hija de Minos,
raptada por Teseo, es abandonada dormida en la ribera de Naxos. Despierta en el momento
en que la vela del barco que debia llevarla al Atica desaparece del horizonte; se desespera,
mas he aqui que en el cielo aparece el cortejo de Dionisos, que va a convidarla a unas bodas
divinas. Aparentemente, en este poema todo es gratuito, ornamento puro, como podia serlo,
en la misma época, un mosaico, un cuadro, o uno de aquellos preciosos relieves con los que
se complacian en adornar las moradas. No obstante, se ha sugerido recientemente —y no sin
cierta razén— que este poema ocultaba un sentido misterioso: ¢el mito de Ariadna no se
encuentra, por lo general, en los relieves de los sarcéfagos, donde reviste indudablemente
una significacion religiosa? Ariadna dormida, en el suefio que la prepara para la apoteosis, es
la imagen del alma que volard, ebria de Dionisos, hacia la inmortalidad astral. En realidad,
ignoramos si Catulo ha querido dar esta interpretaciéon del mito, si no ha sido sobre todo
sensible a las imagenes patéticas y pintorescas que le permitia desplegar. Pero incluso
admitiendo que no hay en este epitalamio mas que un mero artificio estético, no es dudoso
que los fieles de Dionisos —y eran numerosos— pudieran encontrar el eco de su fe. Hasta tal
punto en Roma se impregna todo de simbolos morales, que hasta en sus obras en apariencia
mas gratuitas la poesia tiende de una manera natural a tomar el valor de una revelacién.

La escuela de los jévenes poetas tiene la gloria de haber contado entre los suyos a
Virgilio cuando, recién salido de la adolescencia, se ejercitaba en componer sus propias
obras. El también parece, como Catulo, del cual era compatriota —no hay una gran distancia
de Mantua a Sirmio—, haberse complacido en un principio en tratar temas de pura mitologia.
Desgraciadamente, estas primeras obras de Virgilio, anteriores a las Bucodlicas, permanecen
para nosotros rodeadas de oscuridad. Aquellas que los manuscritos nos transmiten bajo el
nombre de Virgilio no son con seguridad auténticas en su totalidad. Aunque asi fuese, ha
quedado claro, limitandonos solamente a las Bucodlicas, que Virgilio comenzoé su carrera como
discipulo de los poetas alejandrinos. Las Bucélicas, esos cantos de pastores, o mejor cantos
de boyeros, pues no hay nada en ellos que pueda evocar a los pastores emperifollados y los
apacibles corderos tan apreciados en otros tiempos, son imitados de los Idilios de Tedcrito,
otro poeta italiano, ya que sali6 de la Sicilia griega para conquistar el mundo literario de
Alejandria. No obstante, sutiles transposiciones no tardan en ofrecerse a quien compare
ambas obras. En lugar del cielo ardiente, de la sequedad, de las cigarras de Tedcrito, vemos
en Virgilio los prados humedos de la Galia cisalpina, bordeados de sauces irrigados por
canales artificiales. No es la misma naturaleza la que cantan el uno y el otro. No es tampoco
el mismo paisaje humano: Virgilio evoca los problemas urgentes de la tierra italiana. Es sabido
que la primera pieza de la coleccidén pone en escena el drama que se producia entonces en
toda Italia. Para recompensar a los veteranos que los habian ayudado, Octavio y Antonio les
asignan tierras a costa de los propietarios provinciales. Es posible que Virgilio haya sufrido
también tal expoliacién y que debido a la proteccién de Octavio pudiese recibir por lo menos
una compensacion. La historia permanece para nosotros muy oscura; pero sea cual fuere el
problema personal de Virgilio, su poesia lo sobrepasa, y aparecen en esta alegoria de Tityro y
de Melibea todos los desgarramientos que provocan las guerras civiles en el corazén de los
pequenos propietarios. Una vez mas el artista puro es desbordado por el sentido romano de la
«ciudad».

Toda la historia de Virgilio como poeta queda contenida en esta evolucion: el lugar
cada vez mayor atribuido dentro de su obra a los problemas de la patria. Las Geodrgicas, cuyo
tema fue probablemente sugerido a Virgilio por Mecenas, si no son, como se ha sugerido
acaso con demasiada frecuencia, una obra de «propaganda» destinada a devolver a los
romanos el gusto por la vida rural, representan una tentativa para restaurar los viejos valores
honrados en la sociedad campesina y ensefar que el ritmo «de los trabajos y los dias» es,



entre todas las actividades humanas, el que mejor se lleva con la armonia universal. No se
trataba de arrancar de los juegos del circo a la plebe ociosa, sino de revelar a la élite culta la
eminente dignidad de una clase social amenazada. La poesia de las Geodrgicas, tan bella, tan
profundamente humana, trata de curar las heridas causadas por las guerras civiles; expresion
de una filosofia de la naturaleza y del hombre en la naturaleza, contribuye a restaurar el orden
y la paz en los espiritus y colabora de esta manera a la revolucion augustea.

El tercer grado de esta evolucion del arte virgiliano lo encontramos en la Eneida. Esta
vez se plantea el problema de Roma en si misma. Se trata de afirmar el fundamento espiritual
del régimen que nace, y para ello, descubrir el sentido profundo de la mision asignada por los
dioses al hijo adoptivo de César. Pero Virgilio no quiso escribir un poema de propaganda
politica. Animado por una fe inmensa en el destino de la patria, creyd descubrir el secreto de
los dioses: Roma habia recibido el Imperio del mundo porque la raza romana habia sido
fundada por un héroe justo y piadoso. La Eneida tuvo por ambicion revelar la ley secreta de
las cosas y mostrar que el Imperio era el resultado necesario de una dialéctica universal, el
término ultimo de esta lenta ascension hacia el bien de la que el poeta habia tenido la intuicién
cuando habia escrito su IV Egloga, anunciadora de la edad de oro. Tal es seguramente la
armadura espiritual de esta epopeya, en la que Virgilio imitaba a la vez a Homero y también,
fiel a la estética de los «jovenes poetas» de sus primeros tiempos, a Los Argonautas, del
alejandrino Apolonio de Rodas. Pero la intencion profunda del poema no ha privado a Virgilio
de crear una obra viviente, rica en pintoresquismo, de ternura y de grandiosidad. No es, pues,
asombroso que la Eneida, apenas publicada —por orden expresa de Augusto, pues Virgilio,
cuando murid, en el 19 a.C, no la habia todavia terminado y habia pedido en su testamento
que fuese destruida—, pasase a ser la Biblia de la nueva Roma. En las paredes de las
ciudades antiguas se leen aun grafitos en los que figuran uno o varios versos del poema.
Roma habia encontrado por fin su lliada, mas rica que los cantos del viejo aedo, mas
apropiada también para desvelar en los lectores la conciencia de la continuidad nacional y de
los valores morales y religiosos que constituian el alma profunda de Roma.

Contemporaneo de Virgilio y su amigo mas intimo en el circulo de Mecenas, Horacio
contribuy6 también a la obra de renovacion emprendida por Augusto, y tanto mas eficazmente
acaso porque durante largo tiempo parecioé no querer colaborar en ella. Deseando «afiadir una
cuerda a la lira latina», cre6 de raiz una poesia lirica inspirada directamente en los poemas
eolicos. Fue preciso ante todo adaptar los metros de sus modelos griegos al ritmo de la
lengua latina, lo que no se hizo sin delicadas trasposiciones. Después de haberse
proporcionado el instrumento, quiso hacerle expresar sentimientos que hasta entonces no
habian apenas encontrado su lugar en la literatura de Roma; es lo que los poetas alejandrinos
habian confiado al epigrama —el placer de vivir, los tormentos y los placeres del amor, la
felicidad y la amistad, las impresiones mas fugitivas sentidas mientras pasan los dias y las
estaciones vuelven—; todo esto proporciona a Horacio los temas de sus Odas. Pero, poco a
poco, de esta poesia de lo cotidiano se desprende una filosofia concreta, deudora en alto
grado del epicureismo profesado por Mecenas, pero que no tardé en superarlo. Repugnando
todas las dialécticas y todas las demostraciones abstractas, Horacio pide solamente al
espectaculo del mundo —un rebafio de cabras pegado al flanco de una colina, un santuario
ruinoso, el frescor de una fuente, los primeros soplos del viento del oeste sobre la campiia
helada— la revelacion de lo que el universo contiene de misterio divino. Y pronto esta
sabiduria, cuya plenitud se dilata en contemplacion mistica, autoriza al poeta a convertirse en
el intérprete de la vida religiosa romana. Como a Virgilio, se le vio cantar la permanencia de
las grandes virtudes de la raza encarnada en Augusto. Las odas nacionales dan una voz
elocuente a esta nueva valoracion del viejo ideal que las guerras civiles parecian haber
comprometido para siempre. Y con ocasion de los Juegos Seculares del ano 17 a.C,



consagrando el retorno de la paz con los dioses, la gran reconciliacion de la ciudad con los
Inmortales, fue Horacio quien compuso el himno oficial cantado en el Capitolio por un coro de
jévenes y de muchachas.

Por este tiempo Horacio, reflexionando sobre el papel del poeta en la ciudad, dira que
solo él, en medio del desencadenamiento de las pasiones, sabra mantener un corazon puro;
figura ejemplar ofrecida a la imitacién de los ciudadanos, conservara la moderacion, el sentido
de los valores eternos, semejante a los héroes legendarios Orfeo o el tebano Anfidn, cuya lira
encantaba a los animales y las plantas —porque estaba afinada segun la armonia secreta del
mundo—, ayudaba a los hombres a alzar las ciudades y a mantener en ellas las leyes. El
tercer poeta del circulo de Mecenas —de los tres cuya obra ha llegado hasta nosotros—,
Propercio, contribuyé también, si no a crear, por lo menos a desarrollar un género nuevo, el
de la elegia. Los historiadores de la literatura antigua han investigado durante mucho tiempo
cuales podian haber sido los modelos griegos de la elegia romana. Hoy dia parece casi
demostrado que estos modelos no ejercieron una influencia decisiva en la formaciéon del
género. Fue en Roma, entre las manos de los predecesores de Propercio, de Gallus (aunque
sus obras no se han conservado) y de Tibulo, donde los poemas ordenados en disticos
elegiacos ensefiaron a expresar los tormentos y los gozos del amor. Propercio nos ha invitado
a seguir de tal forma las peripecias de su novela, muy tempestuosa, con una dama bastante
voluble a la que llama Cintia y que tan pronto le colmé de sus gracias como lo abandoné para
seguir a otros protectores con mayores rentas. Entre sus manos, como ocurre con Tibulo, su
contemporaneo, la elegia se hace semejante a un diario intimo y recoge las confidencias
amorosas. Parece que esta vez la poesia haya descendido definitivamente del cielo y no
tenga preocupacién alguna de servir a la tierra. Y no obstante, lo mismo Tibulo que Propercio
han mezclado con sus obras mas intimas poemas en los que cantan los grandes
acontecimientos de su época. No son, ciertamente, los cantos de victoria que tal vez habrian
deseado Mecenas y Augusto cuando los ejércitos del Imperio borraron el recuerdo de la
derrota sufrida en Carrhes o pacificaron las fronteras de Germania, sino composiciones mas
duraderas, consagradas a la vida moral de la ciudad. Tibulo canté al santuario de Apolo
Palatino, centro de la religion augustea; Propercio, las viejas leyendas enraizadas en tal o cual
lugar de la ciudad, escogiendo aquellas que aportaban una significacion particularmente
importante en la perspectiva de las reformas religiosas y politicas de Augusto.

La magnifica expansion de la literatura augustea no sobrevividé a la desaparicion de
aquellos que habian sido sus artesanos. Después de la muerte de Horacio, en el afo 8 a.C,
parece como si las letras latinas hubiesen perdido toda su savia. A decir verdad, esta
impresion acaso sea debida sobre todo a que no poseemos ninguna de las obras escritas por
los contemporaneos de los ultimos afios de Augusto; solo el nombre de Ovidio comparece
para atestiguarnos que se continuaban escribiendo, incansablemente, nuevas obras. Pero las
que nos ha dejado Ovidio, aunque no desprovistas de valor ni de interés, no representan en
su mayor parte sino una explotacién sistematica de las anteriores invenciones de Tibulo y
Propercio. Desde ciertos puntos de vista, Ovidio se muestra, mas que ellos, fiel imitador de la
poesia alejandrina, de la que conoce a la perfeccion las recetas mas probadas. Versificador
prolifico y habil, da en sus Metamorfosis una verdadera «<summa» de la mitologia griega, a la
que une, bien o mal, lo legendario de su pais. El tema general de este poema ha sido
extrafiamente buscado: Ovidio ha querido dibujar un inmenso fresco que representase las
transformaciones sufridas en el curso del tiempo por las cosas y por los seres; en el ultimo
plano de estos cuadros pintorescos aparece una concepcion extraida de la filosofia pitagérica:
la idea de que el universo esta en perpetua transformacion, y no fijo de una vez para siempre
en un orden inmutable. Cualquiera que sea el juicio que pueda merecernos esta singular
epopeya, no debemos olvidar que nunca dejé de preocupar a la imaginacion de los artistas y



de los escritores de la Edad Media, menos sensibles a la verosimilitud cientifica que al intenso
simbolismo que creian adivinar, con razoén o sin ella, en este inmenso bestiario.

Ovidio, desterrado por Augusto a raiz de una falta misteriosa, acabd sus dias en
Tomes, en la costa del mar Negro, escribiendo siempre, cantando sus penas lejos de la patria
y satisfaciendo su pasion de versificador al componer poemas en la lengua barbara que oia
hablar en torno suyo. Con él moria el ultimo representante de la poesia augustea.

Sin embargo, en Roma no faltaban los poetas. Acaso los hubo excelentes, pero su
recuerdo se ha borrado, sin duda, para siempre. Sabemos solamente que la metromania
hacia estragos y los seguira haciendo hasta el fin del Imperio. La poesia es considerada como
un medio de expresién accesible al <hombre honesto». Pero lo mas posible es que deje de
ser verdaderamente seria, como lo era para Virgilio, Horacio o Propercio; se juega con ella
como en un juego de saldn, y se celebran los «bonitos éxitos» conseguidos. Son piezas
fugitivas que recuerdan la antologia griega, pero también con frecuencia son obras mas
considerables: epopeyas, tragedias destinadas a la lectura —pues el teatro literario casi ha
desaparecido definitivamente, cediendo su lugar al mimo, que casi no ha dejado sefiales—.
Es posible que esta poesia latina desconocida no haya carecido de belleza. Algunos
fragmentos que sobreviven dejan entrever muy curiosas tentativas, por ejemplo, los pequenos
poemas de Mecenas, que fue un estilista amanerado, gran enamorado de las imagenes
impresionantes y habil en crear tan sorprendentes juegos de palabras que el pensamiento,
torturado, se deja como arrancar una verdad secreta.

Hay que esperar al reinado de Neron para encontrar de nuevo obras que hayan
sobrevivido hasta nosotros. La segunda mitad del siglo | d.C. conocidé un «final de otofio»
poético mas maduro, quizas también mas habil que los éxitos de la gran floracién augustea.
Los autores han aprendido su oficio, a veces demasiado bien; se sirven de él como virtuosos,
y entre sus manos la poesia se permite todas las audacias.

Persio y Lucano representan, en tiempo de Nerdn, una tentativa de introducir en la
poesia las especulaciones del estoicismo. El primero, oscuro, tenso, sélo tuvo tiempo, en su
corta vida, de escribir algunas satiras trémulas de indignacion. Murié a los veintiocho afos (en
el 62 d.C), dejando una obra en la que se expresan las convicciones politicas y morales de la
aristocracia senatorial que habia creido durante un momento poder apoyarse en Nerén, pero
qgue no habia tardado en desengafarse de su creencia. Estas pocas paginas, reveladoras de
un verdadero temperamento de poeta, se ven entorpecidas por la influencia aun muy cercana
de la retorica escolar.

El mismo reproche ha sido dirigido con frecuencia a Lucano, también un «joven poeta»
que fue un «nifio prodigio» y murié a los veintiséis anos de edad, ejecutado por orden de
Nerdn por haber participado en la conspiraciéon de Pisén (65 d.C). Habia compuesto —
comenzo a escribir versos hacia la edad de quince afios— un gran numero de poemas de
toda clase, especialmente una tragedia, pero no conservamos de él mas que su epopeya de
la Farsalia (su titulo exacto, el que le habia dado Lucano, es La Guerra Civil), del cual han
llegado hasta nosotros diez cantos. Pero la muerte interrumpié esta obra, que su autor habia
concebido como una inmensa «cronica» de la revolucién que del 59 al 42 a.C habia
ensangrentado a Roma y de la que habia salido el régimen imperial. Lucano, al escribirla, tuvo
la ambicién de oponer a la Eneida, epopeya juliana fundada en un misticismo conformista, una
epopeya de inspiracion senatorial, susceptible de expresar el pensamiento politico de los
medios estoicos. No es exacto pretender, como se ha dicho con frecuencia, que la Farsalia
haya sido en un principio un manifiesto de la oposicion oligarquica, hostil al Imperio. No se



convirtié en ello hasta que se produjo el divorcio entre el régimen neroniano y los senadores
estoicos; es decir, cuando se acentud la desgracia de Séneca, del que Lucano era sobrino. De
hecho, comienza con un himno singularmente entusiasta a Nerén, que no es mas que una
pagina aduladora. Se ha dicho también que Lucano, mimado en un principio por el emperador,
habia suscitado los celos de éste, que veia en él un rival mejor dotado. Y la obra, ciertamente,
no deja de reflejar en su desarrollo la evolucion de los sentimientos del autor, aunque es mejor
creer que las razones personales que podia tener Lucano para separarse de Nerdn tuvieron
aqui un papel menos importante que el cambio de clima sobrevenido en Roma después del
asesinato de Agripina. Se comprende que Lucano, poco a poco, tome conciencia cada vez
mas clara de las consecuencias politicas del ideal estoico. A sus ojos, la personalidad de
Catoén de Utica —tan celebrado por Séneca— gana importancia. En el debate que se entabla
entre las viejas formas republicanas y el mundo nuevo, del que narra la gestacion, Catén pasa
a ser el arbitro, como lo son los dioses del destino del mundo. La virtud de Catén lo eleva por
encima de los demas hombres; es a él a quien pide inspiracién, como hacian Séneca vy los
demas estoicos, que murieron victimas de un tirano infiel al ideal de sus primeros afios.

En una Roma renovada —la que acababa de salir del afio de los tres emperadores—,
la Farsalia habria podido ser la Eneida del régimen senatorial restaurado. Los acontecimientos
desmintieron el suefio del poeta, pero el poema quedara para siempre como una fuente de
inspiracién moral, testimonio de la grandeza romana, desmintiendo a todos los que acusan a
Roma de decadencia y de irremediable corrupcion.

A pesar de las diferencias, de las variaciones de gusto y de las oposiciones de
principios, vemos que la epopeya romana, de Ennius a Lucrecio, a Virgilio y a Lucano,
permanece fiel a su vocacion, que es ocuparse de los grandes problemas de la ciudad y del
mundo. Se percibe también hasta qué punto la poesia latina esta impregnada de religion.
Lucrecio trata en vano de reducir el papel de los dioses en el mundo, aun reconociéndoles, no
obstante, uno esencial, el de comunicar a los hombres, mediante los simulacros que emanan
de su cuerpo glorioso, la imagen del Bien soberano; el himno a Venus, al comienzo del
poema, es una de las paginas mas emocionantes del lirismo religioso. Lucano destierra
también de la Farsalia lo maravilloso tradicional, pero es para destacar mejor, en los
acontecimientos de la historia, la voluntad del Destino y la acciéon de la Providencia.
Ineluctablemente las formas mas altas del pensamiento romano conducen a la meditacion y a
la plegaria.

De entre literatura claudiana, tan profundamente impregnada de gravedad estoica, la
personalidad mas eminente es seguramente la de Séneca. Hijo de un romano de Espafia,
nacido en Coérdoba hacia el comienzo de la era cristiana, representa admirablemente la
evolucién literaria de aquel siglo del que Persio y Lucano nos han mostrado el limite extremo.
Gracias a su padre, que habia sido alumno aplicado de los grandes retdricos que ejercian su
ensefianza hacia fines del reinado de Augusto, fue muy tempranamente introducido en los
medios literarios, para los cuales la elocuencia era la finalidad suprema de la vida. Pero, por
gusto, desde su adolescencia fue también llevado hacia los filésofos, uniendo en una misma
admiracion el estoicismo de Attalo o de los dos Sextos y el pitagorismo mistico de Socion. A
su lado aprendié a despreciar los valores «vulgares» y a no declararse satisfecho con las
pretendidas verdades admitidas por la opinion. Admirablemente dotado, hubiese
probablemente cedido, con la ayuda de los afios, a la costumbre y habria recorrido con
distincion la carrera de los honores, practicando como aficionado los géneros literarios mas
diversos, si la fortuna no hubiese venido a contrariar el cumplimiento de los votos que para él
se formulaban. Habiendo enfermado en el momento de abordar seriamente sus primeras ma-
gistraturas, hubo de pasar varios afios en Egipto, donde entré en contacto con los medios



alejandrinos, entonces surcados por diversas corrientes religiosas y filoséficas que
aumentaron su cultura. Vuelto a Roma, adquirié una gran reputacion de elocuencia y se
mezcl6 en las intrigas de la corte, de tal manera que tras el advenimiento de Claudio la
influyente Mesalina le hizo desterrar a Corcega. Alli, en el silencio del destierro —un destierro
al que al principio le costé mucho resignarse—, se desprendié lentamente de todo lo que
hasta entonces habia sido su vida. Y cuando fue llamado por Agripina, cuando ésta hubo
reemplazado a Mesalina cerca de Claudio, habia renunciado sinceramente a todo lo que no
fuese el estudio y la practica de la filosofia. Pero no pudo negar a su protectora asumir el
cuidado de velar sobre la formacion moral del joven Domicio Aenobarbo —que iba a reinar
bien pronto bajo el nombre de Neron—. Y como tutor del principe durante su juventud ejercio
a la muerte de Claudio una especie de regencia, administrando el Imperio en nombre de su
discipulo, y haciendo frente a los mas graves problemas de politica exterior, sugiriendo
medidas administrativas y leyes que hicieron de los cinco primeros afios del reinado un largo
idilio entre el joven principe y su pueblo. Séneca, oficialmente estoico, se apoyaba en los
estoicos del Senado. Pero bien pronto Nerén, en edad de reinar, abandond los principios de
su maestro, y Séneca, que habia esperado realizar el viejo suefio de Platdon —llevar la
filosofia a la cabeza de la ciudad—, debio declararse vencido. Comprometido en la conjura de
Pisén, se abrid las venas. Tal destino sin par proporcioné a Séneca la ocasién de poner a
prueba los principios estoicos. Lo que antes de él habia sido un juego de la Escuela, paso a
ser, en él y para él, realidad efectiva. Las obras que nos ha dejado son testimonio de su
evolucion espiritual, de sus vacilaciones, pero también de sus certezas profundas, a las cuales
fue fiel pese a todo.

Espiritu enciclopédico, Séneca ha tratado de los problemas cientificos en sus
Cuestiones naturales, y habia también estudiado las Cuestiones de geografia —aunque esta
parte de su obra no haya llegado hasta nosotros—, siempre con la intencion de discernir el
orden profundo del mundo y de descubrir el plan de la creacion, que creia sometido a una
Providencia. Seguro de poseer la verdad, arde en el deseo de persuadir al préjimo y de
llevarlo a la sabiduria, unico medio para el hombre de alcanzar la felicidad. Este entusiasmo
por la accion de convertir, junto a la formacion oratoria que habia recibido, llevo a Séneca a
componer tratados morales concebidos con frecuencia como dialogos, en los cuales el autor
tiene el primer papel y el interlocutor no toma jamas la palabra de manera directa, prestandole
tan solo las objeciones necesarias para que el razonamiento resalte. Tales dialogos iban
dirigidos a un amigo o a un pariente.

Séneca pretende no preocuparse de la perfecciéon literaria, sino solamente de la
verdad. En realidad es demasiado artista por naturaleza para que la expresién de su
pensamiento no revista por si misma una forma elocuente. Sus andlisis, compuestos de
anotaciones fragmentarias, arrastran la adhesion; las viejas formulas de la Escuela
encuentran nueva vida, al ser siempre confrontadas con una experiencia espiritual de una
particular agudeza. El estilo de Séneca —tan alejado del estilo del periodo ciceroniano— es
tanto un método de pensamiento como una forma de escritura. Se comprende que en torno
suyo se formase una escuela con elementos jovenes avidos de renovacion, y en rebelion
contra la estética, para ellos convertida en trivial, de la gran prosa clasica. Séneca, para ellos,
estaba adornado de todos los prestigios. Prosista de una fuerza sorprendente, fue también un
poeta mas que estimable. Las tragedias que de él poseemos y que no estaban destinadas a
ser representadas en el teatro, sino a ser leidas o recitadas publicamente, atestiguan la
misma riqueza de pensamiento que las obras morales. Parece cierto que el joven Neron fue
también seducido por esta extraordinaria facilidad y este sentido de la grandiosidad, que
también se encuentra en Lucano, contrastando con la tension bastante ruda de Persio. Pero la
escuela literaria de Séneca no debia durar; desde el tiempo de Vespasiano, Quintiliano fue el



encargado de inclinar a la juventud hacia el respeto a los buenos principios y de restaurar un
clasicismo que, finalmente, seria la antesala de la decadencia de las letras latinas.

Con la riqueza creadora del tiempo de Nerdn, se debe relacionar la novela de Petronio,
este Satiricon respecto del cual nunca lamentaremos bastante el estado de mutilacion en que
ha llegado hasta nosotros, que nos oculta su composicién de conjunto. Por vez primera en las
letras antiguas, un autor cuenta en prosa las aventuras de personajes que no pertenecen ni a
la leyenda ni a la historia. Son figuras tomadas de la sociedad de la época: dos jévenes que
abandonan sus deberes escolares, vagabundean por la Italia meridional y viven al dia; un rico
sirio, tan lleno de vanidad como de candida gracia; mujeres perversas o amorosas; y todo el
pueblo bajo que llena las plazas publicas, los porticos y los albergues de Napoles y de
Tarento. El viejo realismo latino se vuelve a afirmar aqui con felicidad extrema; se adivina a un
espiritu libre contemplando el espectaculo del mundo con la voluntad de no ser engafiado por
las apariencias y desdefiando las convenciones.

Una actitud semejante sera, algunos afios mas tarde, la de Marcial, cuyos Epigramas
nos convidan, también, al espectaculo de la Roma de los Flavios. Pero estas «instantaneas»
no tienen la amplitud de la novela de Petronio. Escritos en versos faciles, son, ya caricaturas,
ya fragiles estatuillas, ya sabrosas anécdotas cuyo interés documental sobre las costumbres
de la Roma de su tiempo permanece inagotable.

Contemporaneo de Marcial, Juvenal vuelve a encontrar la violencia de Persio. Escribe
Satiras, pero entre sus manos el viejo género nacional se hace mas pesado de retdrica, y no
se ve rescatado por la libertad soberana que habia mostrado Horacio. Parece que la savia se
agota, a despecho de la frondosidad de la forma. Rezagado, Juvenal querria que Roma fuese,
bajo Trajano y Adriano, lo que fue bajo Augusto. Si en otro tiempo la literatura latina habia
comenzado por ser italica y por desbordar algo los marcos de la ciudad romana, ahora se
produce lo contrario: la Roma imperial, abierta a las influencias de Oriente, desconcierta a los
escritores cuyos puntos de vista nos parecen singularmente estrechos. Desde este mismo
criterio, Juvenal no difiere en nada de un Tacito o de un Plinio el Joven, que también son
italianos, provinciales —como Juvenal, el campaniano de Aquino—, con todas las limitaciones
y las estrecheces que esto lleva consigo. Los Anuales de Tacito, obra de su edad madura,
exponen la historia de los reinados que se sucedieron desde Tiberio a Nerdn (la historia de
Suetonio ira de César a Domiciano) y lo hacen sin ninguna simpatia. Los acontecimientos se
desarrollan conducidos por hombres cuyos méviles Tacito analiza, prefiriendo, cuando son
posibles varias interpretaciones, la que hace menos honor a la naturaleza humana. Todo es
presentado como un drama en el que se enfrentan los representantes de la aristocracia
senatorial y la corte de los principes. De un lado, el deseo de servir al Estado; del otro, la
envidia, la codicia, las intrigas de corte detalladas con complacencia. Se percibe muy poco la
amplitud de los verdaderos problemas, el peso de las provincias en el Imperio, todo lo que los
historiadores modernos se esfuerzan hoy dia en comprender. Tacito aplica a la historia de la
dinastia julio-claudia las viejas categorias en vigor cuando Roma era una pequefa ciudad
victima de las rivalidades de facciones, de las intrigas, de las coaliciones de las grandes
familias. Desde el punto de vista politico es republicano y su critica es tanto mas violenta
cuanto que se dirige contra un régimen ya lejano, oficialmente condenado por la doctrina
politica de los Antoninos.

A medida que el Imperio desborda la ciudad romana, la literatura latina se debilita. En
contraste con la renovacion que experimenta entonces la expresion de la lengua griega, Roma
estd mas que nunca sometida a la influencia de Oriente. No existe ya, ciertamente,
pensamiento romano auténomo al lado del pensamiento griego; no hay mas que



supervivencias moribundas. Los gobernadores de provincias, los administradores, los
magistrados y los comerciantes tienen por familiares a sofistas (es el tiempo, en Oriente, de la
«segunda sofisticar), retéricos, filésofos, artistas. Libertos de origen oriental ocupan puestos
de gran responsabilidad. Y en esta simbiosis de Oriente y Occidente, la literatura de expresion
latina aparece como secundaria. Solo una obra, a mediados del siglo Il, es testimonio aun de
alguna vitalidad. Salida de este medio espiritual complejo, lo manifiesta hasta en sus
contrastes y sus paradojas. Es la singular novela escrita por el africano Apuleyo, que en su
nifiez se habia aplicado a hablar y a escribir las dos lenguas culturales: el latin y el griego. Su
titulo, las Metamorfosis, es griego; griego también el mundo en que se desarrollan las
aventuras que cuenta, pero a menudo el pensamiento, el medio espiritual, las maneras de
sentir, denuncian habitos romanos.

Es bien conocido el tema general: a Lucius, un joven aristocrata griego originario de la
region de Patras, en el golfo de Corinto, se le mete en la cabeza correr mundo para instruirse
en las cosas de la magia. Llegado a Tesalia, se encuentra por azar alojado en casa de una
hechicera; deseando imitarla, al ver que se transforma en pdjaro, se equivoca de unglento, y
helo aqui transformado en asno. Entonces comienzan mil aventuras: una extraordinaria
novela picaresca que no se termina hasta el dia en que Lucius, regresando a la playa de
Corinto, ruega a la diosa Isis que ponga fin a sus tormentos. Isis se muestra compasiva;
Lucius vuelve a su forma humana y, agradecido, se hace iniciar en los misterios de la diosa.

Apuleyo no ha inventado esta historia; la ha tomado de un cierto Lucius de Patras (si
tal es su nombre), cuya novela ha dado lugar a otra adaptacion que ha llegado hasta nosotros
bajo el nombre de Luciano. Pero la ha adornado con nuevos episodios, por ejemplo la historia
de Amor y Psique, y le ha dado también su conclusién religiosa, haciendo intervenir a Isis, que
no aparece en el modelo. Las adiciones de Apuleyo no son ornamentos gratuitos. No es
dudoso que haya intentado dar un sentido simbdlico a un tema tradicional. El cuento de
Psique, insertado habilmente en el centro de la obra, es evidentemente un simbolo de
inspiracién platonica: es la odisea del alma humana precipitada en un cuerpo de carne, que,
gracias al poder de Eros, encuentra por ultimo su patria celeste. Psique, hija de rey, se une sin
que ella lo sepa al dios Amor; en el momento en que, infringiendo la prohibiciéon que le ha sido
hecha, descubre la verdadera naturaleza de su marido, éste huye y ella debe recorrer el
mundo para volver a encontrar a aquel que le ha inspirado una pasién invencible. Se reconoce
en la pareja de Eros y Psique (el Alma) un tema familiar a los escultores contemporaneos de
Apuleyo, que lo reprodujeron con gusto, especialmente en los sarcéfagos. Es a Platon, y, sin
duda, mas alla del Fedro y del Banquete, a la tradicion orfica, a quienes se debe esta
concepcion del Amor como principio cosmico. Apuleyo, que se presenta a si mismo como
platénico, ha utilizado un viejo cuento folclérico —la historia, extendida entre muchos pueblos,
de la Bella y la Bestia— para construir un mito filoséfico en el que se manifiesta su
espiritualismo. Su filosofia no es muy original, sin duda, pero es un buen ejemplo de un
pensamiento sincrético que reune especulaciones de muy diversos origenes y prepara el
advenimiento del cristianismo. Con Apuleyo muere para nosotros la literatura latina de la
Roma pagana. Los autores que vinieron después no hicieron otra cosa que repetir las ideas
de otros tiempos, y volver a tomar incansablemente las mismas formas, que ya no responden
a la vida real.

La literatura latina, por su variedad y también por sus contrastes, nos ilumina sobre las
preocupaciones del pensamiento romano, sobre los movimientos mas fugitivos de una
sensibilidad que, sin duda, tomé para expresarse los géneros literarios y todo un material
técnico originario de los paises griegos, pero que supo también lograr creaciones originales,
caracteristicas de la civilizacién romana. La misma conclusién resulta de un estudio del arte



romano.

Pese a todas las tentaciones, la civilizacion romana —de forma predominantemente
urbana— supo crear tipos arquitectonicos a la medida de sus necesidades. Es cierto que tomo
muchas cosas de Grecia, pero tuvo también tuvo en cuenta sus propias tradiciones. Existe
una forma italica de templos, de plazas publicas, que no es posible confundir con las formas
griegas. Y, sobre todo, mientras las ciudades helénicas se habian preocupado, casi ex-
clusivamente, de exaltar a sus dioses, elevandoles santuarios dignos de los Inmortales, Roma
no olvidoé la comodidad ni el placer de los vivientes.

Los primeros edificios cuyo recuerdo nos ha sido conservado en la ciudad son
templos, pero a partir del siglo ii a.C. comenzaron a multiplicarse los monumentos puramente
civiles que, por su numero, variedad y magnificencia, no tardaron en constituir lo esencial de
la decoracion urbana.

Cuando comenzamos a entrever la existencia de una arquitectura en el Lacio, hacia
finales del siglo VI a.C, la influencia etrusca era la predominante. Se construyeron entonces
templos que se parecen bastante a los templos griegos por su plan general, pero que difieren
de ellos por particularidades importantes. Asi, el santuario fue siempre levantado sobre una
alta terraza (podium), a la que solo se puede ascender por una escalinata dispuesta delante
de la fachada. Es probable que esta disposicidon caracteristica se explique por la creencia de
que la divinidad no ejerce una proteccion eficaz mas que en la medida en que su mirada
descubre, efectivamente, el hombre o el objeto sobre los cuales debe enviar su bendicion.
Durante este periodo arcaico, los templos eran revestidos de placas de tierra cocida,
ornamentadas con relieves y pintadas de vivos colores. El estilo de la decoracién estaba
emparentado con el arte jénico, que imperaba entonces por toda la cuenca occidental del
Mediterraneo. Pero si esta decoracion alcanza a veces una verdadera belleza, los edificios
estaban construidos de una manera muy grosera; la piedra se empleaba solamente para las
columnas vy las hiladas del podium, los muros estaban hechos de ladrillos sin cocer, y todas
las partes altas eran de madera. Es asi como hay que imaginar los mas antiguos templos de
Roma: el de Jupiter en el Capitolio, el de Castor en el Foro, o el de Ceres al pie del Aventino.
Los motivos de la decoracion estan tomados del repertorio de las imagenes helénicas, parece
que con una predileccion notable por los motivos dionisiacos, los satiros, las bacantes, y
también por las formas vegetales, tratadas con amplitud y flexibilidad.

Esta arquitectura deriva visiblemente de modelos orientales, sin duda de un doérico
arcaico cuya influencia continuard dejandose sentir sobre la evolucion ulterior de la
arquitectura sagrada en el mundo romano, a pesar de todas las aportaciones de la Grecia
clasica y del Oriente helenizado.

En realidad, conocemos muy poco los edificios de la Roma republicana. Los que han
sido exhumados por las excavaciones —por ejemplo, en el area sagrada del Largo
Argentina— se dejan interpretar dificilmente y la cronologia de las diversas construcciones
esta lejos de quedar clara. Sabemos Unicamente que se hizo un esfuerzo para conservar
tanto tiempo como fue posible la simplicidad antigua, y que los romanos estaban orgullosos de
sus templos ornamentados de relieves y de estatuas de tierra cocida, que oponian al marmol
y al oro de los templos griegos. Este conservadurismo obstaculizé los rebuscamientos sutiles,
como las de los arquitectos de la Grecia clasica. Nunca la columna romana alcanzé la
perfeccion de las que vemos en el Partendn. Incluso cuando se desarrollé la ornamentacion
de los capiteles, y se recurrié a los acanalamientos, las columnas conservaron una cierta
rigidez, asi como una cierta tendencia, a veces, a una extrema gracilidad; no conocieron sino



muy raramente la entasis que en tan gran medida contribuyé a la armonia de las columnatas
clasicas. Ademas, mientras que el Partendn estaba destinado a ser visto por todas partes, el
templo romano era sobre todo una fachada. Su columnata se reducia por lo general a un
portico anterior, o bien, cuando era periptero, los porticos laterales tendian a eclipsarse, sea
que tuviesen una anchura menor que el pértico frontal, o sea que estuviesen reemplazados
por columnas semiempotradas o por simples pilastras. El templo no es tanto un edificio en si
mismo, con su perfeccion propia, como la decoracion de la via publica. Esta llamado a
integrarse en un foro o en una area sagrada o frecuentada por las multitudes y siempre
destinado a los mortales.

Con el advenimiento del Imperio, aparecieron en Roma los primeros templos
revestidos de marmol y al mismo tiempo asistimos al triunfo del orden corintio. Al dérico
primitivo habia sucedido una interpretacion mas ornamentada de este orden, como puede
verse, por ejemplo, en el templo dérico de Cori, que se remonta a principios del siglo | a.C. No
falta el orden jonico, pero los capiteles de este tipo no representan un tipo puro. A las volutas
caracteristicas se afiladen a menudo motivos florales que alargan la canasta y se inspiran
visiblemente en los capiteles corintios. La arquitectura romana en el arte sagrado evoluciona
siempre hacia una ornamentacion mas densa. Tenemos un buen ejemplo de este corintio
«augusteo» en la Maison Carree de Nimes, que fue construida en el 16 a.C. La finura del friso
contribuye en mucho a dar una impresion de elegancia que es la nota caracteristica de los
templos de esta época. Pero pronto la ornamentacién se complica, a medida que los obreros
italianos y occidentales aumentan su habilidad para trabajar el marmol. Al friso de Nimes
puede compararse, por ejemplo, el arquitrabe del templo de Vespasiano, en Roma, en el que
se superponen varias zonas, una en la que estan esculpidos motivos tomados de la liturgia —
bucranios, pateras, vasos e instrumentos de sacrificio— y encima denticulos, ovas, ménsulas,
en fin, todo un juego de palmetas que no dejan de recordar los motivos favoritos de la
ornamentacion arcaica. En esta evolucion, la influencia de los edificios orientales fue
ciertamente predominante. En las provincias asiaticas, las viejas escuelas helenisticas
continuaron produciendo obras en las que se satisfacian sus tendencias nacionales. Los
templos de Baalbeck, en Siria, que son indudablemente edificios de inspiracidon romana,
muestran a qué virtuosidad, y también a qué sobrecarga ornamental, llegd este arte romano
oriental.

No obstante, no es la arquitectura sagrada lo que constituye el dominio mas
caracteristico ni el mas rico, y, en todo caso, conviene oponer a la frondosidad de los templos
la severidad de otros edificios que son creaciones puramente romanas. Heredados del
helenismo, los templos estaban construidos segun la técnica tradicional de la piedra. Ahora
bien, desde el fin de la Republica se extiende y se desarrolla una técnica nueva, la del
«hormigén». El muro no esta ya enteramente formado de bloques yuxtapuestos, sino de un
nucleo central formado de una mezcla de cal, de arena y de materiales mas duros —
fragmentos de piedra y de ladrilo— que por una y otra parte estan recubiertos de un
paramento. Este no tiene otro papel que el de prestarse a la ornamentacion. Podia ser tan
delgado como se quisiese; consistir, por ejemplo, en una placa de marmol o incluso en un
simple estucado apropiado para recibir un revoque pintado. Este modo de construir era rapido
y economico y exigia una mano de obra mucho menos especializada que la técnica
tradicional, pero sobre todo permitia todas las audacias. Con piedras talladas, era muy dificil
construir bovedas, y mas aun cupulas. Con el hormigén, nada mas facil: un encofrado
grosero, en el cual se vertia la masa liquida, bastaba para construir las bévedas mas
atrevidas. Se ha podido decir que un edificio romano construido segun dicha técnica no es
otra cosa que una inmensa roca artificial en la que el arquitecto sitia a su gusto los macizos y
las cavidades. Desde entonces las columnatas no son mas que ornamentos superpuestos; los



arquitrabes y los frisos no tienen ya ninguna funcién organica y no sirven mas que para crear
ritmos sensibles a la vista. Resulta también que la arquitectura queda casi por completo
liberada de las servidumbres que en un edificio en piedra de talla le impone la relacién de los
empujes y las fuerzas. Esta liberacion, tan fecunda para los arquitectos modernos, fue
conocida también por los de Roma, que utilizaron todos los medios que les proporcionaba.

Asi se explica en gran parte el caracter monumental de los edificios imperiales, como
las termas, destinadas a acoger a grandes multitudes, y los anfiteatros, que elevaron sus
graderias sin la ayuda de ninguna colina cuya pendiente hubiesen podido utilizar. Asi también
fueron posibles las largas lineas de arcos sobre los cuales los acueductos romanos cruzan
aun hoy dia la campifia de Roma. El Pont du Gard, construido probablemente por ingenieros
militares, muestra hasta qué grado de belleza podia llegar sin esfuerzo esta arquitectura que
no tenia otro fin que la eficacia de su funcion.

La evolucibn de las otras artes plasticas no presenta ninguna innovacién
revolucionaria. Escultura, relieve y pintura se mantienen en una dependencia mucho mas
grande con relacion a los modelos helénicos, pero es también posible discernir en ellos el
desarrollo de tendencias nacionales que les impidieron degenerar en un simple trabajo de
copia.

Las primeras estatuas que ornamentaron los templos fueron, como hemos dicho,
proporcionadas por los talleres etruscos. Mas tarde, los generales conquistadores pudieron
encontrar gran numero de modelos en los inmensos museos que constituian las ciudades
griegas, pero pronto hubo también talleres que se formaron en la misma Roma, y en los que
trabajaban artistas procedentes de todas las regiones del Mediterraneo para satisfacer a un
publico romano. Alli se desarrollaron tendencias que no eran ciertamente desconocidas del
arte helénico, pero que adquirieron de pronto, gracias a este trasplante, un vigor y una
fecundidad nuevos. Fue asi como el arte de Pérgamo, tan enamorado del dramatismo y de las
soluciones pintorescas, encontr6 en Roma un terreno ideal. El friso continuo, de caracter
jénico, se transformo, se desarrolld y llegd hasta la creacion del relieve «pictorico» que
encontramos en la columna trajana.

A decir verdad, la escultura monumental romana permanecié largo tiempo arcaica.
Hasta el final de la Republica, se decor6 los templos con placas de tierra cocida, segun el
gusto antiguo heredado de los etruscos. Pero cuando a partir de la época de Augusto se
extendio el trabajo del marmol, se vio desarrollar, paralelamente al clasicismo literario de
Virgilio y de Horacio, un arte del relieve que aunaba el realismo y la gracia, y cuya obra
maestra es el Altar de la Paz (Ara Paris), que fue dedicado a Roma, por Augusto, en el afio 9
a.C.

El friso del Altar de la Paz, tal como esta hoy dia reconstruido después de
excavaciones extremadamente delicadas, se nos aparece en toda su grandiosidad.
Inmortaliza en el marmol la ceremonia de la dedicaciéon. Se ve al emperador con su familia, los
magistrados, los sacerdotes, el Senado, yendo en procesion a realizar el sacrificio a los
dioses. Los rasgos de los personajes estan representados con bastante precisién para que
sea posible identificarlos, segun los modelos de las estatuas y las monedas contemporaneas.
Y hasta los nifios de la familia imperial en ellos presentes; asi ocurre con Cayo y Lucio César:
el mayor, penetrado de la importancia de la ceremonia, camina gravemente; su hermano
menor, un poco mas lejos, demuestra alguna distraccion y una adolescente le invita,
sonriendo, a portarse mejor. Es un momento solemne de la religion, pero la vida no se
interrumpe por esto.



La estatuaria augustea no debe ser menospreciada. Con el advenimiento del Imperio,
la constituciéon de la mistica imperial se tradujo en la formacién de un arte que supo, a la vez,
expresar la personalidad del principe y el caracter divino de su mision. Ya los escultores
helenisticos habian creado tipos «reales» para representar a Alejandro y los Diadocos. El
recuerdo de esta iconografia, con todas sus implicaciones politicas y religiosas, se cierne
sobre las representaciones de los primeros emperadores romanos: idéntica voluntad de
idealizar las lineas en una eterna juventud, que es la de la apoteosis. Pero, a pesar de ello, las
lineas de la cara —dibujadas con precisién—, el movimiento de los cabellos y la expresién de
la mirada componen un verdadero retrato. Los escultores han partido de un rostro real y no se
han contentado con expresar una abstraccion, la idea del principe en si mismo.

Cada vez mas desde el comienzo del Imperio, el arte de la estatuaria fue buscando el
realismo y estuvo preocupado por expresar las particularidades del modelo. Este sentido del
retrato es uno de los caracteres mas originales de la escultura romana. Cuando se trataba ya
no de representar principes, sino simples mortales, la precision llegaba con frecuencia hasta
los limites de la caricatura. A los artistes no les faltaban clientes; eran escasos los romanos
que no deseasen dejar su efigie sobre su tumba y por esto nuestros museos poseen
colecciones muy variadas de bustos en los que perduran los burgueses y los grandes sefiores
de Roma y de las ciudades provinciales. En muchos casos no es mas que un trabajo de
vulgar marmolista, pero la virtuosidad no es rara en ellos. Los obreros se ejercitaban
reproduciendo estatuas griegas célebres; se formaban asi en su oficio de modo tal que las
grandes tradiciones nacidas en los talleres del Atica o de Asia a partir del siglo V a.C, se
perpetuaron, mejor o peor, hasta el fin del Imperio.

Con el desarrollo del lujo, los romanos aprendieron a apreciar la pintura decorativa.
Comenzaron muy pronto a colgar en los muros de sus casas cuadros de maestros griegos;
pero a partir del siglo | a.C. se cred un estilo nuevo, favorecido por la técnica del hormigon,
que permitié crear extensas superficies lisas apropiadas para recibir una decoracion pintada.
El muro entero fue dividido en zonas, cada una de las cuales llevaba una decoracion
diferente. Al principio se contentaron con imitar incrustaciones de marmoles de colores —lo
que se llama el primer estilo—, para evolucionar en un segundo momento hacia todo un
conjunto arquitectonico: columnas con su estildbato, frisos, y entre las columnas se pintaron
escenas inspiradas en cuadros célebres. Este estilo arquitectonico es lo que se llama el
segundo estilo de la pintura romana y tuvo su apogeo en el siglo | antes de nuestra era; lo
conocemos sobre todo por las casas pompeyanas y por algunos ejemplos conservados en la
misma Roma.

Continuando la evolucién, los pintores idearon el dibujar ventanas en perspectiva, a
través de las cuales presentaron composiciones originales, por lo general paisajes inspirados
en el arte de los jardines. Asi, la naturaleza penetraba en la vida cotidiana.

Paralelamente a este estilo arquitecténico se desarrollé otro que trataba el muro como
una superficie, en vez de intentar suprimirlo. Cada tablero, ampliamente desarrollado, recibia
en su parte central un paisaje de pequefias dimensiones o, todavia con mas frecuencia,
alguna graciosa figura: una amazona, un arimaspo, cuyas armoniosas curvas se aliaban a
elementos arquitecténicos fantasticos: columnitas irreales, banderolas, pabellones de ensuefio
limitando el campo decorativo. Segun la mayor o menor importancia concedida a la
composicion arquitectdnica, los arquedlogos distinguen un tercero y un cuarto estilos. La Casa
de Oro de Neron fue decorada con pinturas y estucos que formaban un ligero relieve,
inspirados en la decoracion del tercer estilo. De ellos tomé Rafael los temas de sus



«grotescosy. Las ruinas de la Casa de Oro, profundamente enterradas bajo las termas de Tito
—con las cuales eran confundidas—, fueron descubiertas en el curso del siglo XVI y los
artistas se maravillaron de aquellas graciosas figuras, que llamaron grotescas por haber
aparecido en el fondo de oscuras cavernas.

Dos siglos mas tarde, la pintura romana iba a ejercer aun una gran influencia sobre el
arte moderno, cuando las excavaciones de los reyes de Napoles dieron a conocer los frescos
de Herculano y los de Pompeya.

Los motivos de esta pintura pertenecen a un repertorio formado de elementos
complejos y seguramente inspirados en gran manera en el arte helenistico. Los «cuadros»
derivan directamente de las megalografias tan estimadas por los pintores griegos y que eran
grandes composiciones de asunto mitolégico que reproducian a veces aparatos escénicos
tragicos. Los elementos puramente decorativos parecen ser el producto de una evolucién mas
reciente y en parte inspirada por Roma. El teatro ha proporcionado esquemas de
composicion. No es extraordinario, en el cuarto estilo en particular, que el muro sea concebido
a la manera de una fachada de skéné que evocase el atrio de un palacio, con sus puertas y su
perspectiva de columnatas y fantasticas arquitecturas. El recuerdo de los edificios reales —los
teatros romanos, de los que poseemos varios ejemplos muy bien conservados, especialmente
en Africa, en Sabrata o en Dugga— se une de esta manera a los suefios del artista desligados
de las limitaciones de la materia. La creacién de un tal estilo decorativo nos prueba la
importancia que tenia para los romanos este universo de ficcibn que, como veremos, es
también caracteristico de sus espectaculos: hacer que las cosas sean distintas de como son,
embellecer lo real, rodear la vida cotidiana de ensuefio y maravilla.



Parte IlI

ROMA FAMILIAR

Capitulo 7

Roma y la tierra

La civilizacién romana se nos aparece hoy dia, a través de la perspectiva de los siglos,
como una civilizacion esencialmente urbana. Y, no obstante, no era asi como los mismos
romanos tenian la costumbre de considerarla. A lo largo de toda su historia, a despecho de la
negativa que les presentaban los hechos, estaban orgullosos de sentirse «campesinos».

En el momento en que nace el Imperio, cuando Roma ha llegado a ser la ciudad mas
grande del mundo, mayor que Pérgamo, Antioquia e incluso Alejandria, Virgilio no puede
concebir felicidad mas grande sobre la tierra que la vida campestre. Sin embargo, por
atractivo que sea este elogio de la campifia, evocacion de los «ocios en los vastos dominios
entre la abundancia, las fuentes de agua viva, los frescos valles y el mugido de los bueyes, y
la dulzura del suefio al pie de un arbol...», ;cdmo no recordar a los esclavos de las piezas de
Plauto y de Terencio, espantandose, como de un castigo supremo, de ser enviados «al
campo»? Contradiccion cierta, malestar que seria vano negar; la vida rustica no es a los ojos
de los poetas lo que a los ojos de los trabajadores. Pero nos equivocariamos creyendo, no
obstante, que la imaginacion de Virgilio sea la Unica causa de una idealizacién falaz, y que el
autor de las Bucdlicas haya querido adornar de encantos imaginarios, con fines de
propaganda politica, una realidad dolorosa y sérdida. Los romanos, incluso en los tiempos de
su grandeza, han experimentado la nostalgia del suelo nutricio, y las campifias italianas han
proporcionado a las legiones sus mejores soldados y a la ciudad sus magistrados mas
enérgicos y clarividentes. Incluso durante la primera guerra punica, los jefes del ejército son
aun campesinos que tienen la preocupacion esencial de sus propiedades, y los historiadores
se complacen evocando la gran figura del dictador Cincinato que, si hay que creer a la
tradicion, cultivaba su campo al pie del Janiculo cuando vinieron a buscarlo para confiarle la
carga del Estado.

Roma, en su origen, pasa por haber sido fundada por el pastor Rémulo, y la rudeza y
simplicidad de la vida campesina quedan siempre como un ideal vigente en la conciencia
romana. Se ha hablado de como este fondo rustico ha dejado su huella sobre la lengua
misma; muchas expresiones latinas tienen su origen en metaforas campesinas y su misma
antigledad prueba que, muy pronto, la «raza» latina ha estado en posesion de las principales
técnicas agricolas. Hay que decir lo mismo, por otra parte, de todos los inmigrantes
indoeuropeos que en la época prehistorica se sucedieron en la Europa occidental. Y las
poblaciones mediterraneas que los arios encontraron sobre el suelo italiano vivian también de
la agricultura. Las llanuras costeras han sido siempre preciosas en la peninsula, donde tantas
montafias —y en tiempos antiguos tantos bosques— limitaban las posibilidades del cultivo.
Durante los primeros siglos de Roma, todo el pais que rodea el Lacio estaba aun cubierto de
espesuras impenetrables donde vivian fieras—especialmente lobos, cuyo recuerdo ha
conservado la leyenda como animales sagrados— y en los calveros los pastores criaban sus



rebafos de ovejas y de cerdos. Estos bosques permanecieron salvajes, y fueron asilo de
cultos muy arcaicos, como el de los Hirpinos, en el monte Soracto, adoradores de un dios-lobo
con el cual se identificaban en curiosas ceremonias magicas. Roma no dej6é de conocer tales
practicas, pues hasta el fin del Imperio se celebré en torno del Palatino el rito de las
Lupercales (acaso en su origen, un exorcismo del lobo), ceremonia anual en la que tomaban
parte jovenes que corrian desnudos después de haber sacrificado un macho cabrio cuya piel,
cortada en tiras, les servia para azotar a las mujeres a las que se decia que fecundaba con su
contacto. No lejos del lugar de Alba, en el bosque sagrado de Diana, dominando el lago Nemi,
se perpetud un culto de la diosa cuyo sacerdote, llamado el rey de la selva, ocupaba el cargo
hasta que alguien, deseoso de ocupar su lugar, conseguia degollarlo. Por todos lados
sobrevivian en la campifia testimonios del pasado en el que los hombres se habian esforzado
en dominar las fuerzas de la naturaleza fecunda. Ningun pueblo tan sensible como el romano
al poder que emana de la tierra, a la magia de las estaciones que son el ritmo de la vida.

Seria tentador distinguir, en los diversos elementos que compusieron el pueblo
romano, la aportacién de cada uno de ellos; imaginar, por ejemplo, que los sabinos eran mas
predominantemente cultivadores sedentarios y los latinos pastores. Pero los hechos
contradicen tales teorias. Segun las épocas, se encuentran sabinos dedicados a la vida
pastoril o, al contrario, agrupados en pueblos de labradores, mientras que muy pronto los
latinos de la llanura costera tuvieron a su vez rebanos, recorriendo los herbazales de la
meseta, y campos de trigo. Lo que parece cierto —hasta donde es posible juzgarlo— es que
desde el comienzo prevalecié una economia de tipo mixto en la que coexistian las dos formas
de vida agricola.

En la época en que fue redactada la Ley de las Doce Tablas, la lengua habia
conservado el recuerdo de un curioso régimen de la propiedad. Segun Plinio, los redactores
de este codigo se servian siempre, para designar las granjas (villae), de la palabra que mas
tarde significaria «huerto» (hortus), mientras que la huerta se llamaba heredium (herencia).
Sabemos asi que los romanos de los primeros tiempos no poseian en entera propiedad las
tierras que explotaban: la mayor parte estaban sometidas a particiones periddicas. Solamente
dos arpentos ijugera), es decir, cosa de media hectarea, eran concedidos a cada uno de los
miembros de la familia, que tenia el derecho de cercarlos (es el sentido de la palabra hortus,
la cual designa primitivamente un lugar cercado). Hay, pues, que concebir la tierra, en esta
antiquisima organizacién, como perteneciente a la comunidad; los ciudadanos no tienen
entonces mas que un derecho revocable de ocupacién, lo que probablemente obedece a un
vestigio de los tiempos en que la economia era sobre todo pastoril, pues esta costumbre es
menos comprensible en una sociedad de cultivadores ligados a la tierra, que cada uno hace
prosperar y mejorar de afio en afio. Acaso Roma haya nacido precisamente en la época en
que el nomadismo comenzaba a ceder su lugar a un habitat sedentario, por la fusiéon de los
elementos étnicos inmigrados con los «campesinos» del mas antiguo Lacio.

Sea como fuere, vemos que en tiempos de los reyes sélo los habitantes de la ciudad
estan incluidos en las tribus servianas. Después de la revolucion del 509 se crearon tribus
rusticas, que proliferaron rapidamente. Unicamente entonces, en el Estado oligarquico que
sucedid a los «tiranos» etruscos, los elementos rurales desempefan el papel de clase
dirigente. La vida politica y juridica esta condicionada al ritmo de los mercados que tienen
lugar cada nueve dias (los nundinae) y que reunen en la ciudad a los padres de familia. La
campifia, con sus cortijos, comenzaba a las puertas de Roma; el Janiculo, el llano del
Vaticano, el Esquilino y las orillas del Anio estaban cubiertos de explotaciones familiares
donde los hijos y los yernos cultivaban la tierra bajo la autoridad del jefe de familia. Sélo habia
un numero reducido de esclavos: el dominio, de dimensiones modestas, se bastaba a si



mismo. No se compraba casi nada; no se comia carne sino muy raramente, los dias de fiesta,
cuando se habia ofrecido un sacrificio a los dioses, pero se guardaban bien de inmolar un
buey o una vaca, animales demasiado preciosos y reservados para las ceremonias oficiales
que los magistrados celebraban en nombre del Estado entero. Lo mas frecuente era que la
victima fuese un cerdo o un cordero. La carne de cerdo, conservada salada (las salinas de la
region de Ostia fueron bien pronto muy activas, y las caravanas de salineros pasaban por
Roma, remontando el valle del Tiber y ganando la Sabinia por la ruta de la sal, la via Salaria),
servia para sazonar las legumbres y verduras que formaban la base de la alimentacion, sobre
todo la col, de la que se habian obtenido ya un gran nimero de variedades. Las legumbres
eran cultivadas por las campesinas en el huerto contiguo a la casa; se encontraba en esta
segunda «despensa» —nombre con que se designaba el huerto—, ademas de las coles,
puerros, acelgas, rudas, achicorias, cohombros, etc. Las comidas se componian de sopas de
espelta o de trigo, verduras hervidas con un trozo de cerdo seco y manzanas o peras casi
silvestres. La vid era ya conocida: los inmigrantes arios la habian encontrado al llegar a las
orillas del Mediterraneo, como lo prueba el nombre del vino, cuyas formas —vecinas en griego
y en latin— no pueden ser derivadas de una etimologia indoeuropea, sino como préstamos —
independientes el uno del otro—, de una lengua mediterranea. No obstante, aunque las vifias
hayan sido cultivadas desde tiempos muy antiguos en el pais romano, el uso del vino fue en la
practica muy restringido; ademas estaba prohibido a las mujeres bajo pena de muerte.
Algunos historiadores aseguran, no sin sutilidad, que el vino era asimilado a la sangre y que
toda mujer que lo bebia introducia en ella una sangre extrafia y se hacia por ello culpable de
adulterio. Otros hacen observar que el vino era considerado en la medicina antigua como un
abortivo, lo que explicaria su severa proscripcion. Lo cierto es que el uso del vino estaba
rodeado de precauciones religiosas y era uno de los cuatro «liquidos para el sacrificio», con
igual titulo que la leche, la sangre y el agua, y se entreveia en él un poder magico. ¢, El delirio
de la embriaguez no es una especie de posesion divina de la misma naturaleza que el
entusiasmo profético? Era muy natural que los padres de familia hubiesen querido proteger a
sus mujeres contra los peligros de lo que para ellos era una droga peligrosa que entregaba el
ser a la discrecion de las divinidades mas turbulentas: Liber Pater, para los hombres; Venus,
para las mujeres. También durante largo tiempo no se bebia vino en Roma mas que en el
curso de borracheras entre hombres, segun ritos minuciosamente regulados.

Esta economia rustica, marcada de austeridad, persistio largo tiempo. En Roma
mismo, los progresos de la riqueza mobiliaria, las necesidades de la vida politica, que
obligaba a los jefes de familia a trasladarse cada vez con mayor frecuencia a la ciudad,
tuvieron por resultado inevitable su sustitucion por una existencia mas amplia, y asi vemos
cémo en el siglo Il de nuestra era los campesinos del Lacio renunciaban a las costumbres
ancestrales y se convertian en ciudadanos. Pero nos equivocariamos al pensar que los
campesinos latinos habian desaparecido; subsistieron, al contrario, no sélo en las montanas
de la Sabinia, sino a las puertas mismas de la ciudad. Las colinas de los Castelli Romani
modernos —Frascati, Tivoli, Castelgandolfo— estaban cubiertas de pequefias y medianas
propiedades directamente explotadas por sus poseedores, con un minimo de mano de obra
servil. Por ejemplo, el padre de Cicerdn vivia en su dominio de Arpinum, en las riberas del
Liris, y muchos habitantes de la ciudad, llegados a Roma para satisfacer su ambicion y
desempefar un papel politico, conservaban lazos muy estrechos con su municipio de origen,
su pequena ciudad donde sus hermanos y sus sobrinos continuaban llevando la vida de los
antepasados.

No obstante, con los progresos del poder romano se produjo muy pronto una
transformacion social que tuvo por efecto modificar la reparticion de la tierra y crear una
aristocracia de propietarios en cuyas manos se concentré una gran parte del suelo italiano.



Esta evolucién comenzé cuando las gentes patricias adquirieron la preponderancia en el
Estado. Ello era inevitable dada la constitucién misma de la gens, que agrupaba un numero
considerable de personas bajo la autoridad del «padre», lo que ponia a su disposicion una
mano de obra abundante. Ademas, una disposicion legal prohibia que una tierra saliese de la
gens, lo que aseguraba la continuidad de la propiedad. Por el contrario, las tierras
pertenecientes a plebeyos no estaban afectadas por esta disposicion, de tal manera que poco
a poco las tierras patricias llegaron a prevalecer considerablemente sobre las otras. Por
ultimo, hemos dicho que la propiedad privada no comprendia mas que una proporcion
relativamente reducida de las tierras nacionales; el resto pertenecia al dominio publico, y no
estaba puesto directamente en explotacion por el Estado, al menos en la practica mas
frecuente; estaba simplemente ocupado, sin otro titulo que el de su usufructo en beneficio del
explotador. Se comprende que este sistema fuese particularmente favorable a las grandes
gentes, ricas en hombres y en ganado, y que no aprovechase casi en nada a los cultivadores
aislados, plebeyos, sin otros auxiliares que sus descendientes directos y los trabajadores
asalariados. De ello resultd un desequilibrio que aumentoé el poder del patriciado a costa de
los pequefios propietarios. Estos, viviendo al dia, estaban a merced de una mala cosecha, y
como no disponian de mucho dinero, en un tiempo en que el trueque era aun la base de los
cambios, a menudo se veian obligados a obtener préstamos cuyo interés era tanto mas
pesado cuanto que el numerario era mas escaso en la ciudad. Muy rapidamente, los intereses
alcanzaban y sobrepasaban el montante del capital. jDesgraciado el deudor que no podia
liberarse! Si los suyos no pagaban por él era vendido como esclavo «al otro lado del Tiber»,
es decir, en pais etrusco, y no tenia ya ninguna probabilidad de volver a su patria. Para evitar
tal infortunio, el pequeno propietario lleno de deudas no tenia otro recurso que vender su tierra
a su acreedor, cuyo dominio se veia asi ampliado; el campesino desposeido se instalaba
entonces en la ciudad e intentaba subsistir en los rangos de la plebe urbana ejerciendo algun
oficio menor. Tal es, sin duda, en buena parte, el origen de aquélla. En la motivacién de los
trastornos que marcaron los primeros siglos de la Republica, se encuentra una verdadera
crisis agraria. Ya hemos dicho cuales fueron las consecuencias: la formacion de una plebe
consciente de su fuerza, las concesiones lentamente arrancadas a los patricios bajo la
amenaza de una secesion vy, finalmente, el hundimiento de los esquemas arcaicos de la
ciudad, el acceso al poder de hombres nuevos vy la laicizacién de la vida publica.

Un hecho muestra claramente el sentido de este origen campesino de la plebe. Es
significativo que su primera organizacion politica se haya formado en torno del templo de la
diosa Ceres, antigua divinidad latina que presidia el crecimiento del trigo. Este templo,
elevado en la vecindad del Aventino, a la salida del valle del Circo Maximo (con toda
probabilidad, en el emplazamiento de la actual iglesia de Santa Maria en Cosmedin), sucedia
a un culto instalado en este lugar por inmigrantes latinos, campesinos trasplantados alli
después de la guerra latina, que habian permanecido fieles a su primera protectora. Tampoco
debera extranar el comprobar que, durante toda la historia de Roma, esta plebe urbana
recordara —de manera mas o menos viva y consciente— el tiempo en que vivia libremente en
el campo, y exigira de sus defensores que obtengan tierras haciendo votar leyes agrarias.

La evolucion que habia dibujado la fisonomia del Lacio alcanz6 igualmente al resto de
Italia, donde se produjo también una cierta concentracién de la propiedad. Con mucha
frecuencia, en las naciones conquistadas por Roma, la burguesia local habia apelado a ella
para defenderse contra el partido popular, y lejos de sufrir a causa del nuevo régimen se
habia aprovechado de él para consolidar sus posiciones. Es lo que se comprueba, por ejem-
plo, en Campania. Al lado de los antiguos propietarios, los romanos instalaron en los paises
conquistados a colonos romanos, por lo general antiguos soldados, que se repartieron las
mejores tierras. De las demas, se hacian dos partes: una era considerada como ager



publicus, es decir, propiedad colectiva, inalienable, del Estado romano; la otra era devuelta a
los indigenas ya por venta, ya por arriendo. Las zonas no cultivadas hasta entonces eran
abandonadas a quien quisiera trabajarlas, como habia pasado en otro tiempo en el Lacio.
Estas medidas tenian por efecto permitir la permanencia de los campesinos locales, que
figuraban al lado de los colonos romanos y sus descendientes. En cuanto al ager publicus, era
generalmente ocupado, por derecho de uso, por los grandes sefiores romanos y también por
los grandes propietarios locales, que formaban asi los latifundia, vastos dominios en los que
los esclavos criaban rebafos.

Al final de la conquista romana, el suelo de Italia se encontraba, pues, en manos de
dos clases de explotadores: los campesinos de modesta condicion, que continuaban los
meétodos ancestrales, y los poderosos propietarios, senadores romanos o ricos burgueses
locales que consideraban la tierra como su principal fuente de ingresos. El contacto con los
paises helenisticos habia, en efecto, ensefiado a los romanos que existian en Oriente, en
Africa —en las tierras ocupadas por Cartago—, explotaciones de alto rendimiento. Por otra
parte, el crecimiento de la poblacién urbana exigia abastecimientos cada vez mas
considerables, lo que abria a la agricultura italiana perspectivas hasta entonces desconocidas.
El trigo era importado de Sicilia y de Africa en grandes cantidades y a precios con los que los
productores italianos no podian competir, pero los precios del vino y del aceite seguian siendo
muy rentables. Por todas estas razones, se asistio entonces al nacimiento de una agricultura
capitalista que se implanté en lItalia, sin suplantar enteramente las formas de explotacion mas
modestas, a través de los pequenos y medianos propietarios.

Tenemos la suerte de poseer una obra que es el testimonio mas curioso de esta
transformacién econdmica. Escrita por Catén, un campesino de origen modesto que habia
conseguido desempenar un papel politico de primer orden después de la victoria sobre Anibal,
nos informa sobre el concepto que los propietarios romanos se formaban de la vida rural, y en
€l se mezclan prejuicios tradicionales y nuevas ambiciones. La vida en el campo era consi-
derada sin duda como el ideal mas noble que se pudiese proponer al hombre, el que formaba
las naturalezas mas enérgicas y mas virtuosas, pero, al lado de este idealismo innegable,
Catén dejaba un amplio lugar al atractivo de la ganancia. Muy realista, sabe perfectamente
que el propietario romano, ocupado por su actividad politica, no podria vivir en su casa de
campo; el amo no puede hacer en ella mas que ciertas apariciones en los momentos mas
importantes, cuando se trata de orientar el trabajo para la siguiente estacién; pero alli pasara
todos sus momentos de ocio, y, nos dice Catén, ira alli con gusto si ha sabido prepararse una
casa placentera y comoda. De esta manera podra vigilar a su intendente (vilicus), esclavo o
liberto, que sera su representante durante su ausencia y dirigira a todo el personal.

Aunque Catén diga que considera un dominio de cien jugera (aproximadamente 25
hectareas) como de extension suficiente, resalta del contenido de su tratado que piensa en
explotaciones mas extensas, con vifias u olivares que alcancen por si solos esta extension.
Catén conserva de la tradicion la idea de que el dominio debe ser autosuficiente. Segun una
férmula que se ha hecho célebre, el propietario debe «siempre vender, y nunca comprar».
Todo sera fabricado en la casa: utensilios, arneses, canastas, carretas, ropas de los obreros...
Como en otro tiempo, las mujeres hilaran la lana de los vellones proporcionados por el rebafio
y la tejeran durante el invierno; naturalmente, serd en la granja donde se prensaran las
aceitunas y se fabricara el aceite, en la granja donde se molera el grano. También la
propiedad debe comprender, ademas de las tierras para los cultivos de rendimiento —olivares
y viias—, un huerto bien regado (el exceso de verduras se vendera en el mercado), prados
para alimentar a los bueyes, trigales para alimentar al personal (el exceso de trigo también
sera vendido), un mimbreral para la confeccion de las canastas y los cafizos, madera para las



construcciones vy la fabricacion de las carretas (la lefia para la calefaccion sera reservada al
amo; las ramas, transformadas en carbén para vender), un jardin y encinares con bellotas
donde se soltara a los cerdos.

El libro de Caton da las informaciones mas precisas sobre las diversas instalaciones.
Vemos en él, por ejemplo, que las prensas de aceite son fabricadas en la Campania,
especialmente en la regién de Pompeya. Es alli donde se suelen comprar; una prensa
pompeyana, transportada hasta el Lacio y montada en su lugar de explotacién, sale a 724
sestercios, gasto relativamente oneroso para un pequefo propietario pero empleo fructifero de
fondos para un explotador «capitalista». El personal de la granja es variado. Se compone,
ademas del vilicus y su mujer, de un cierto numero de esclavos a los cuales se afaden los
esclavos encadenados que, de dia, trabajan entrabados y por la noche son encadenados en
la ergastula. Estos desgraciados eran esclavos considerados como «viciosos», reticentes a la
disciplina y que habian probado sus malas cualidades por sus malas acciones entre el
vecindario o al intentar huir. Pero no creamos que el amo recurra con gusto a semejantes
métodos: sabe que el rendimiento de los trabajadores encadenados es malo y prefiere a los
esclavos libres para ir y venir a su gusto. En ocasion de los grandes trabajos, se llama a
empresarios especializados que disponen de mano de obra suplementaria y toman en
arriendo tal o cual tarea. Y también, como en el campo de nuestros dias, las fincas vecinas se
prestan equipos de refuerzo en ciertas ocasiones.

El mantenimiento de toda esta gente esta minuciosamente regulado. Es interesante
conocer la tasa de las raciones: cada trabajador recibe, en invierno, por mes, cuatro medidas
de trigo, es decir, aproximadamente, 35 kilogramos; en verano, la racion sera de 40
kilogramos (cuatro medidas y media). Los hombres que no realicen un esfuerzo fisico intenso
—el intendente, los encargados, los pastores— no percibiran en todas las estaciones mas que
tres medidas. El trigo es molido por los mismos trabajadores, que preparan de esta manera su
polenta y su pan. Los esclavos encadenados reciben su pan ya preparado: cuatro libras
(aproximadamente 1.300 kilogramos); en invierno, cinco libras cuando comienzan los trabajos
de la vifia con el inicio de la primavera, y de nuevo cuatro libras «cuando maduran los higos»,
hacia mediados de agosto. Para acompafar ese pan, aceitunas de segunda calidad o
verduras confitadas en vinagre. Como bebida, los obreros tendran a veces aguapié —hecho,
segun un procedimiento que se practica todavia, con agua en la que se ha macerado mosto
de uva una vez prensada—, a veces vino. El aguapié, que se bebe durante los tres meses
gue siguen a las vendimias, no esta racionado. A partir de diciembre, los obreros tendran vino:
un cuarto de litro por dia durante los primeros meses; después medio litro a partir de la
primavera; en verano tres cuartos de litro. Ahadiendo a estas raciones las gratificaciones
excepcionales con motivo de las fiestas (Saturnales y Compitalia, que son las fiestas
campesinas por excelencia), se llega a un total de cerca de dos hectolitros por afo. Los
esclavos encadenados no estan privados del vino, pero reciben raciones «proporcionales a su
trabajo efectivo».

La vida en los dominios era dura para los trabajadores; las distracciones, muy
escasas. Incluso los dias de fiesta era preciso dedicarse a pequefos trabajos, y Caton tiene
buen cuidado de prohibir a la granjera las visitas demasiado frecuentes a los vecinos.
Especifica igualmente que el granjero y su mujer no deberan entregarse a practicas religiosas
fuera del sacrificio mensual a los lares; las relaciones con los dioses pertenecen en principio al
amo, y soOlo a él. Se adivina tras estos preceptos lo que verdaderamente era la vida
campesina, mas libre de hecho de lo que supone la disciplina impuesta por Caton.

Las supersticiones extranjeras circulaban por ella constantemente, tentaciones



siempre presentes para los espiritus simples, avidos de esperanza y de lo maravilloso. No
olvidemos que este libro fue escrito en los tiempos en que la religion de Baco se extendia a
través de ltalia entera y daba origen a grupos de iniciados que se entregaban en secreto a
practicas orgiasticas, a veces crueles, a veces simplemente inmorales, pero siempre
contrarias al buen orden. Particularmente seductora para los esclavos, a los que hacia olvidar
por un momento su penosa condicién, esta religibn dionisiaca amenazaba con provocar
desordenes en el campo. Es sabido con qué rigor el Senado habia reprimido su propagacion,
castigando con la muerte a los bacantes que infringiesen la prohibiciéon. EI conservadurismo
religioso de Catén no es, pues, otra cosa que una precauciéon elemental contra un peligro bien
real.

El tratado de Caton contiene también recetas de cocina rustica. He aqui, por ejemplo,
la de un pastel de fiesta (el libum, un pastel que se ofrecia a los dioses, pero que se comia
también después del sacrificio): «Triturar cuidadosamente en un mortero dos libras (750
gramos) de queso; hecho esto, anadir una libra de harina de trigo, o, si se quiere obtener una
preparacion mas fina, media libra de flor de harina; afadir un huevo, y amasarlo todo durante
un buen rato. Formar un pan que se coloca sobre hojas y cocer lentamente en el horno». La
receta de la placenta, que da también Catén, evoca los hojaldres al queso, edulcorados con
miel, de la cocina oriental. Habia también «croquetas» iglobi) de queso y de espelta, fritas con
manteca de cerdo, edulcoradas con miel y sembradas de granos de adormidera. La misma
receta permitia, variando la forma, confeccionar roscas, que se servian glaseadas con una
capa de miel. Estas golosinas eran servidas en la mesa de los amos, pero también de tiempo
en tiempo en la de los obreros: cocina sencilla, que utilizaba como ingredientes tan solo los
productos de la granja, y que Caton opone al lujo culinario que, bajo la influencia griega,
comienza a introducirse en su tiempo.

El estado de la agricultura en el siglo Il antes de nuestra era, tal como aparece en el
libro de Caton, testimonia un esfuerzo para aumentar la produccion, pero, sobre todo, al
precio de una estricta disciplina de los trabajadores. No llega a pensarse que las técnicas de
la explotacién puedan ser mejoradas. El trabajo humano continda siendo fundamental,
ninguna maquina, ningun perfeccionamiento del arado, que es todavia el viejo arado tirado por
bueyes que abre el surco bajo la presion del brazo del labrador. La principal preocupacion de
Catén se orienta al desarrollo de la vifia, a la mejora de las especias, al injerto de los arboles
frutales, todos ellos cultivos rentables cuyos productos alimentan los mercados urbanos. Pero
los otros cultivos, y sobre todo el del trigo, eran descuidados porque su rendimiento era
menor. Lo que a la larga tendia a especializar la agricultura italiana y a subordinar el
abastecimiento de las ciudades —sobre todo Roma— a las importaciones de lejanos paises.
El viejo equilibrio de la economia rustica se va degradando; y como el mercado del vino, del
aceite y los frutos tiene sus limites, la mayor parte de las tierras estan abandonadas a los
ganaderos. La cria del ganado, en efecto, no exige tantos cuidados como el cultivo del trigo;
puede ser confiada a obreros menos expertos y, sobre todo, a esclavos organizados en
equipos vigilados por contramaestres de formacién militar. EI dominio, tal como lo concibe
Catén, es un compromiso entre los métodos tradicionales y la explotacion «industrializada;
mas alla de él, los propietarios buscaran rentas faciles, y los lazos personales del hombre libre
y de la tierra se aflojaran cada vez mas a medida que la tierra italiana se empobrezca. En
tanto que las provincias occidentales conquistadas ofrezcan salida para los cultivos
tipicamente italianos —que la Galia, por ejemplo, importe una cierta cantidad de vino—, los
grandes dominios conoceran una prosperidad innegable; pero con los progresos de la
romanizacion la misma Galia pasara a ser productora y asi veremos formarse los vifiedos
bordeleses, borgofiones, etc. Durante algun tiempo, los senadores se esforzaran en detener
una evolucién que los arruina, y en tiempos de Domiciano el mismo emperador ordenara



arrancar los vifiedos existentes en las provincias y prohibir plantar otros nuevos. Pero sera en
vano, e ltalia no podra conservar su monopolio. En tiempo de los Antoninos, las tierras de
Africa, por ejemplo, estaban plantadas de vifiedos, de olivares, de higueras que hacian
competencia directa a los productos italianos. Lo mismo en el ambito agricola que en el de la
economia en general o en el de la politica, Italia no conserva su posicion privilegiada de otro
tiempo; en este concepto tiende también a integrarse en el vasto conjunto del Imperio que la
rodea por doquier. Si es verdad, tal como se ha sostenido, que la ruina definitiva de Cartago
fue impuesta por Caton y por los propietarios italianos, inquietos de ver prosperar la
agricultura punica bajo el impulso de agrénomos inteligentes; si es verdad que los senadores
romanos, después de la caida de la ciudad, habian reducido el numero de olivares y de
vifiedos en la provincia de Africa, para desarrollar en ella vastos trigales destinados a
alimentar a los conquistadores, este calculo fallé finalmente, y asi pudo verse en el siglo I
cémo las llanuras de la actual Tunez volvian a su primera utilizacién.

Los propietarios italianos no se resignaron facilmente a ver disminuir la renta de sus
tierras, y a partir del siglo | a.C. se asiste a sus esfuerzos para adaptar la explotacién de la
tierra a las necesidades del mercado. El tratado sobre la agricultura, escrito por M. Terencio
Varrén, cuando tenia alrededor de los noventa afos (hacia el 37 a.C), nos informa de manera
muy precisa sobre el estado de la tierra italiana al comienzo del Imperio y sobre los problemas
que se planteaban a los explotadores de la misma. Oficialmente todo iba de la mejor manera
posible, y Virgilio, hacia la misma época, se hace eco de Varrén: qué tierra es mas fecunda,
mejor cultivada que la de Italia, donde las vifias dan mas de doscientos diez hectolitros por
hectarea, donde la calidad del trigo es comparable a las mejores? Los frutos se venden bien
sobre la via Sacra, los compradores estan dispuestos a pagarlos «a precio de oro». Pero
éstos son algunos ejemplos de excepcién destinados sobre todo a ensefar lo que puede
llegar a ser la agricultura en manos habiles, en dominios administrados por cuenta de
propietarios que no residen en ellos y disponen de una mano de obra inacabable. No se trata
de pueblecillos perdidos en los Apeninos, sino de las llanuras fértiles de las costas adriaticas o
de la Campania —todas tierras senatoriales—. Italia, tal como la concibe Varrén —portavoz
de los grandes propietarios romanos—, se reduce a estos distritos benditos; el resto, todo lo
gue no se presta a un alto rendimiento, no son mas que terrenos de pastoreo, abandonados a
los pastores y a sus rebanos. Las exigencias del cultivo intensivo, calculado con vistas al
mayor provecho posible, imponen el abandono de las tierras menos rentables. Varron nota
con satisfaccion que «los antepasados, sobre la misma extension de terreno, producian
menos vino y trigo, y de peor calidad». Sin duda, pero la extension total de las tierras en
rendimiento era mas considerable, e Italia podia entonces alimentar a todos sus habitantes,
sin tener que recurrir a importaciones onerosas.

La preocupacion casi exclusiva del rendimiento comercial conduce a Varrén a
recomendar la creacion de crias de lujo; no solamente las ocas y los pollos, sino los pavos, las
grullas, los faisanes, las marmotas, los jabalies y todas las especies de caza que eran
consumidas en Roma en grandes cantidades incluso por la aristocracia de los municipios. Una
granja, en Sabinia, citada como ejemplo, producia, con la venta solamente de los tordos
criados en jaulas, hasta 60.000 sestercios (es decir, 15.000 francos-oro) cada afio. La
multiplicacién de los banquetes oficiales, de los festines privados, el lujo creciente de la mesa,
ofrecian muchas salidas a estas crias, desconocidas en los tiempos de Catoén. Las granjas
establecidas en la orilla del mar tenian otro recurso, el de sus viveros, en los que se criaban
peces, consumidos también en abundancia, con preferencia incluso a la carne de matadero,
que gozaba de escaso favor. Pero es evidente que estos recursos estaban subordinados a la
rigueza de la capital y a la prosperidad general del Imperio; no interesan, por tanto, mas que a
un punado de privilegiados, y su desarrollo, si llegaba a ser excesivo, amenazaba seriamente



el equilibrio agricola de lItalia.

Muchos grandes propietarios, mas prudentes, buscaban un suplemento de rentas en
las industrias anejas cuyos materiales eran proporcionados por el dominio mismo; asi las
canteras de piedra o de arena, los hornos de cal, tan necesarios en una nacion de
constructores, las ladrillerias y las alfarerias. El uso del ladrillo, en un principio excluido de los
edificios publicos, habia acabado por imponerse, y a partir del comienzo del Imperio los
monumentos que se construyen estan revestidos de un paramento de ladrillo por encima del
nucleo de hormigon. Para satisfacer estas necesidades, las ladrillerias se multiplicaron en
torno de Roma y vemos, por ejemplo, como los Domitii, familia de la que saldra el emperador
Neron, poseian en el Vaticano grandes fabricas que explotaban la arcilla de la colina. No es
posible hablar a tal propdsito de concentracion industrial, ni incluso de gran industria, lo que
seria excesivamente anacronico —la antiguedad no ha conocido nada comparable con la
industria moderna—, pero es cierto que unicamente los grandes propietarios, capaces de
sostener un gran nimero de esclavos en sus tierras, podian emprender fabricaciones que no
eran rentables si la produccién no llegaba a alcanzar un cierto volumen. La mano de obra
utilizaba sobre el terreno las materias primas, y por esta razén lo que se podia llamar
«industria pesada» no tenia tendencia a concentrarse en las ciudades, donde no encontramos
mas que el pequeno artesanado. Esto era verdad no sélo para las ladrillerias y las alfarerias,
numerosas a partir del comienzo del Imperio en ciertas regiones, especialmente la de Arretium
—hoy dia Arezzo—, en Etruria, pero también para las tenerias instaladas en la proximidad de
los lugares de las grandes crias de ganado, y para los molinos, considerados como un anejo
de la explotacién misma.

Oficialmente los senadores no tenian el derecho a ejercer el comercio: toda su fortuna
debia estar colocada en bienes inmuebles y existia incluso una ley que les prohibia poseer
mas de dos o tres navios de pequefio tonelaje, es decir, solo los que les eran necesarios para
asegurar el transporte de los productos de sus dominios. Esta obligacion contribuyé en gran
manera a desarrollar la gran propiedad: los antiguos gobernadores, enriquecidos en su
provincia, se veian obligados a invertir su fortuna en tierras, y pronto todas las regiones fértiles
de ltalia se encontraron en sus manos. Poco a poco, el movimiento se extendidé a las
provincias, y vio constituirse en Sicilia, en Africa, en Galia, en Espafia e incluso en Grecia y en
Asia, grandes dominios que nunca habian visto a sus propietarios y que éstos tampoco verian
a su vez. Habia procuradores estaban encargados de su aprovechamiento. Eran algunas
veces simples libertos que tenian la confianza de su amo; a veces —como en el caso
particular de los dominios pertenecientes a titulo personal a los emperadores— estos
procuradores eran caballeros que encontraban en ello una actividad provechosa y
consagraban su vida a esta forma de administracion. Con frecuencia, estos procuradores no
explotaban directamente el dominio; se servian de contractores, que tomaban en arriendo por
un afo tal o cual cosecha, por ejemplo, la de aceitunas, en una regién determinada. Puede
imaginarse que los cultivadores dependientes del dominio, aplastados por una jerarquia tan
numerosa, encontraban una gran dificultad en satisfacer a todo el mundo y sus esfuerzos eran
mal remunerados. Estos cultivadores, los verdaderos labradores de las provincias, eran, ya de
condicién servil, ya hombres libres que ocupaban un campo en el que eran tolerados tanto
tiempo como pagasen las rentas exigidas.

En Oriente el panorama era muy semejante. Alli también encontramos los grandes
dominios poseidos por romanos y los que pertenecian a la antigua burguesia de las ciudades.
Una novela griega muy conocida, la historia de Dafnis y Cloe, nos ofrece un cuadro de lo que
era la vida en las campifias de Lesbos, en el siglo Il de nuestra era. Alli viven campesinos,
entre los cuales hay pequefios propietarios y otros esclavos de un rico burgués de la ciudad



vecina. Todos viven una vida muy semejante, una vida ruda, dedicada por completo al trabajo
en la austeridad y la pobreza. Se ve poco dinero en las manos de estos trabajadores, que se
alimentan y se visten gracias exclusivamente al producto de la tierra. Los ciudadanos son
ricos. Unos jévenes burgueses llegados en cazar en el pais, llevan consigo mas piezas de oro
que las que poseen todos los habitantes en muchas millas a la redonda. Los campesinos
propietarios de su campo viven en chozas miserables; se amontonan en una sola habitacion,
lo que no les priva de recolectar en cada estacién los frutos que les ofrece la tierra. Los
esclavos habitan las dependencias de la casa sefiorial que mantienen, cultivando el huerto,
cuidando el jardin de recreo con sus flores, sus arboles frutales, sus fuentes para el goce del
amo cuando viene a pasar algunos dias en el campo. Su condiciéon servil no los hace
inferiores sino en contadas cuestiones en relacion a sus vecinos los cultivadores libres; deben
pedir al amo, por ejemplo, permiso para casar a su hijo; solo gozan del disfrute de una parte
del rebafio y deben llevar una cuenta exacta de las reses que nacen y mueren. Pero en
conjunto son casi considerados como aparceros, y en la vida cotidiana su libertad es
completa.

Este cuadro de la sociedad campesina responde sin duda a la realidad de todas las
provincias: pobreza, una vida dura, y sobre todo imposibilidad practica de abandonar su
cabafa y con ello su dependencia econémica. Los afios buenos, la cosecha basta para pagar
los impuestos y los arrendamientos, pero una mala cosecha es una catastrofe, y lleva consigo
la miseria y la persecucién por parte de todos aquellos que, con un titulo cualquiera, se
presentan para recibir lo que se les adeuda. Por ello no es asombroso que los campesinos se
hayan a veces rebelado, incluso en los mejores tiempos del Imperio. Se nos habla de
revueltas de campesinos en Egipto, donde el régimen de la tierra, heredado del sistema
lagida, era el mas duro y el mas desfavorable para los trabajadores; pero también las hubo en
Siria, en Asia Menor, donde los campesinos detestaban a los habitantes de las ciudades, a los
que consideraban como sus explotadores; en la Galia, desde el primer siglo del Imperio; en
Dacia; en Dalmacia, bajo Marco Aurelio. Practicamente, el Imperio romano mantuvo a los
campesinos de las provincias en un estado de semisiervos y la gran prosperidad de las
ciudades no contribuy6 sino en pequefia medida e indirectamente al bienestar del campo.

En las grandes propiedades, el centro del dominio era la villa. Primitivamente, la villa
era la casa-habitacion del propietario, adaptada a las necesidades del cultivo. Los restos
encontrados en las excavaciones de estas villas antiguas, las indicaciones dispersas en los
textos y reagrupadas por los historiadores, nos permiten representarnos con bastante
precision la historia del habitat rural, desde sus origenes hasta los vastos palacios de la época
imperial.

Las cabafias de los pastores del Palatino que hemos evocado, con su armadura de
madera, su techo de paja y sus muros de tapial, fueron muy pronto reemplazadas por casas
de piedra. Estas casas no tenian todavia mas que una sola pieza, que sera mas tarde, en la
casa romana clasica, el tablinum, donde vivian los amos y sus hijos. Era alli donde ardia el
hogar y donde se levantaba la capilla de los dioses penates, protectores de la familia. Esta
pieza uUnica se abria a un patio de tierra apisonada, rodeado de muros y al que se entraba por
un amplio portal. En el centro del patio, un estanque, o mas bien una charca, en la que se
acumulaban las aguas de lluvia, y que servia de abrevadero. A veces, apoyadas en el muro
del patio, habia pequefas celdas que servian de alojamiento a los servidores o de establo a
las bestias. A partir de este plan fue desarrollandose a la vez la casa urbana y la villa rustica.
En el campo se completaba con un huerto cercado, que se extendia detras del tablinum y se
comunicaba con el patio interior por un corredor dispuesto a lo largo del tablinum. Después,
poco a poco, se afiadieron nuevas piezas, a medida que aumentaban las necesidades. El



desarrollo de los dominios, el crecimiento de la mano de obra y la complicacion de los
procedimientos de manufactura del vino y el aceite acabaron por crear un tipo de villa rustica
que esta representada para nosotros por los ejemplares descubiertos en las excavaciones
realizadas en torno a Pompeya.

Una de las mas célebres entre estas «villas» fue excavada a finales del siglo pasado,
en Boscoreale, y esta situada a dos kildmetros aproximadamente al norte de Pompeya. Su
descripcion dara una idea precisa de lo que era una granja importante —en tiempos de
Nerdon— en una region rica en viiedos y en olivares, tipica, por consiguiente, de la agricultura
italiana «capitalista».

Esta villa llama la atencion primeramente por sus dimensiones relativamente
considerables: se inscribe en un rectangulo de mas de 40 metros de largo por 20 de ancho; de
esta superficie, mas de la mitad esta destinada a la preparacion del vino, un cuarto
aproximadamente a la del aceite y a un molino doméstico; el resto estda formado por
habitaciones con destino al personal y a piezas de servicio. Los departamentos del amo se
encontraban en el piso superior, que no se ha conservado.

Se entraba en la casa por una ancha puerta de acceso al patio anterior, que permitia la
entrada de carretas. Este patio estaba rodeado, en tres de sus lados, por una columnata que
coronaba la fachada del piso superior. El portico servia de desahogo y permitia circular al
abrigo de la lluvia. El estanque central tradicional ha desaparecido; en su lugar hay cisternas
que constituyen una reserva de agua; un depdsito de plomo a cierta altura, que se llenaba a
mano, permitia distribuir el agua con la ayuda de una canalizacion. Las habitaciones de
servicio estaban agrupadas en la parte izquierda de la casa: cocina, comedor, bafio, molino y
horno contiguo. La cocina era de hogar central; el humo y el vapor de agua se escapaban por
una chimenea situada encima del hogar. En un pequefio nicho en forma de templo, los dioses
penates presidian la preparacion de las comidas. Detalle extrafio para nosotros, pero familiar
a quienquiera que conozca la habitacion rural mediterranea: el establo se abria directamente
en la cocina, de tal manera que las bestias debian cruzarla para entrar o salir. Del otro lado,
también con acceso por la cocina, se encontraba la camara de calefaccion para el bafo. El
hogar servia para varias finalidades: enviar una corriente de aire caliente bajo las
suspensurae de la estufa (caldarium), pero también para calentar el agua que una tuberia
conducia a la bafera del caldarium. Una sala tibia (tepidarium) y un vestidor (apodyterium)
completaban este conjunto termal, bastante modesto si se lo compara con el lujo habitual de
las casas de recreo.

La mayor parte de la planta baja estaba, como hemos dicho, ocupada por los
departamentos agricolas. Delante de la entrada, ocupando toda la anchura del patio, se
encontraba el lagar. Comprendia dos prensas, cuyas piezas de madera han desaparecido en
su totalidad, pero que son faciles de reconstruir con la ayuda de aparejos analogos
encontrados en otros lugares en mejor estado de conservacion y también de representaciones
en las pinturas pompeyanas. Las prensas de la «villa» de Boscoreale eran del tipo de
«palanca»; encima de la cuba, una larga viga de madera, articulada en una de sus
extremidades, podia bajarse o levantarse segun el movimiento de unos tornos que era
transmitido por una polea. Existian también otros sistemas: el de las prensas de tornillo, que
daban un rendimiento muy pequefio, y el de prensas con cuias, en las cuales la presion se
obtenia hundiendo con fuerza unas cufas entre el bastimento y la parte mévil. En Boscoreale,
el zumo era recogido al salir de la prensa en depdésitos de mamposteria construidos en el
suelo. Este zumo de uva era puesto después en fermentacioén, segun el uso de la Campania,
en una especie de patio descubierto; un canal de mamposteria unia a este efecto el lagar y el



patio de fermentacion, en el que estaban dispuestas, medio enterradas en el suelo, grandes
anforas (dolia), que servian también, en otros tiempos, para conservar el grano.

Un dltimo conjunto de piezas servia para la preparacion del aceite. Se encontraba
entre ellas una prensa muy semejante a las de la vendimia y una especie de molino destinado
a aplastar las aceitunas antes de extraer de ellas el aceite. Este almirez (trapetum) se
componia de dos muelas en forma de semiesferas moviles en el interior de una pila
igualmente de piedra. Las aceitunas, apretadas entre las muelas y la pared de la pila, eran
trituradas y luego era facil separar la pulpa de los huesos. Se evitaba de esta manera la rotura
del orujo, que tenia fama de comunicar al aceite un sabor acre desagradable.

La ultima dependencia de la granja, una era para batir el trigo, se extendia al sur de las
construcciones.

Tales «villas», numerosas en la Campania y en las regiones mas ricas de ltalia,
corresponden a un tipo de dominio de mediana extensiéon. Vemos sus siluetas en las pinturas
pompeyanas: muro ciego de la fachada del lado del patio, en el que se abre un ancho portal;
ventanas con postigos de madera iluminando los departamentos del primer piso, y, con
frecuencia, en la esquina del conjunto, una torre sirviendo de palomar. Tal era el decorado de
la campina italiana a partir del fin de la Republica. No muy diferente del que vemos en
nuestros dias en las regiones de prosperidad media, en ltalia o en el sur de Francia.

Pero estas villae rusticae, concebidas para la explotacion de un dominio, parecieron
bien pronto demasiado modestas a los romanos ricos, que crearon un tipo arquitectonico
nuevo, la villa suburbana, mucho mas suntuosa, a la que iban a pasar las jornadas de
descanso que las ocupaciones de la ciudad les dejaban.

Los mismos paisajes de la pintura pompeyana que nos dejan entrever las siluetas de
las villas rusticas nos muestran, acaso con satisfaccion, las de las quintas de recreo. Estas
estaban caracterizadas por fachadas ornamentadas de vastos poérticos, lo que, en principio,
no dejara de extrafiar a quien ha conservado de la casa romana la imagen clasica, escolar, de
la serie tradicional —atrium, tablinum vy peristlo—, documentada por tantas casas
pompeyanas. Las mas de las veces, estas villas se componian de un solo cuerpo de edificio
alargado, con varios pisos, cada uno de ellos abierto sobre una terraza, En otros lugares, la
fachada se prolongaba por medio de dos alas que, con el edificio central, formaban tres lados
de un rectangulo; en otros lugares, por ultimo, las dos alas, en vez de alargarse mas alla de la
fachada, se prolongaban hacia el ultimo plano y rodeaban un parque cuyas frondas se
percibian por encima de los tejados. El caracter comun de estos diferentes tipos de vivienda
es abrir al maximo hacia el exterior las habitaciones, a diferencia de lo que caracteriza la casa
urbana clasica, cerrada sobre su atrium y su peristilo. Los departamentos estan yuxtapuestos
en una fila estrecha que da directamente sobre los pérticos.

Las excavaciones han demostrado que los pintores de Pompeya no habian hecho otra
cosa que representar villas realmente existentes: por ejemplo, la villa Farnesina, descubierta
en la misma Roma, junto a las orillas del Tiber, en la que todas las piezas daban, ya a un
criptopértico, ya directamente a los jardines. En Tivoli, en la célebre villa de Adriano, la
fachada de la casa, anterior a las reparaciones y a las adiciones de Adriano, y que data sin
duda de la época de César, estaba formada por tres poérticos como los de las
representaciones pompeyanas. En Herculano, el «paseo maritimo» estaba bordeado por villas
de la misma clase, con sus columnatas.



Es muy probable que este tipo de arquitectura fuese primeramente imitado de los
palacios reales helenisticos. Podriamos encontrar su origen en conjuntos como el «pritaneo»
real de Palatiza, en Macedonia, donde las piezas nobles estan comprendidas entre un patio
rectangular rodeado de pérticos y otra area descubierta bordeada también de columnatas. Sin
duda faltan los modelos intermedios entre el palacio macedonio y las villas romanas, pero se
puede afirmar, sin gran peligro de error, que la influencia griega fue decisiva en la formacion
de esta arquitectura caracteristica del Imperio romano.

Los romanos, que habian conquistado los reinos de los sucesores de Alejandro,
aprendieron en Oriente a sentir nuevas necesidades. Poseedores por derecho de guerra de
inmensas riquezas, quisieron rivalizar con los principes orientales cuyas tierras ocupaban y
darse, como ellos, residencias reales. Hasta el siglo | a.C. vivian, en la misma Roma, en
casas relativamente sencillas, y sus villas campestres eran granjas en las que, en medio de
las construcciones dedicadas al cultivo, se habia dispuesto un departamento mas o menos
ornamentado. Asi era todavia la villa de Escipién, el primer Africano, a donde se habia
retirado, en Literno, en un destierro voluntario. Séneca, que la visité dos siglos y medio mas
tarde, nos dice que era una mansion triste, mas parecida a una fortaleza que a una quinta de
recreo; rodeada de altos muros, estaba al abrigo de un golpe de mano de los piratas o de los
bandidos. En el interior, ninguna magnificencia, nada que fuese digno del hombre que habia
abatido a Anibal. Séneca describe con cierto detalle los bafos de Escipidon: eran una sala
estrecha y sombria iluminada por ventanas semejantes a aspilleras, y bien diferente de las
termas particulares que construian para su uso personal, bajo el reinado de Nerén, los
pequefio-burgueses enriquecidos. Esta evocacion nos da la impresién de que la villa de un
romano rico hacia el 180 a.C. se parecia bastante a la villa rustica de Boscoreale que hemos
descrito. Pero dos generaciones mas tarde todo habia cambiado. Escipion Emiliano, el nieto
del Africano, poseia a las puertas de Roma una villa suburbana que ya no era una granja, sino
una verdadera mansion de recreo rodeada de jardines. Las lecciones de los reinos orientales
habian producido ya sus frutos.

Tampoco es por azar que el primer gran parque cuya existencia se atestigua en Roma
sea obra de Léculo, el vencedor de Mitridates. Sus campafias contra este rey le habian dado
ocasion de recorrer territorios sometidos desde largo tiempo a la influencia de Persia. Ahora
bien, los reyes de Persia poseian tradicionalmente vastos dominios de recreo con parques —
que se llamaban «paraisos»—, lo suficientemente grandes para que se pudiese dejar en ellos
a fieras en libertad, y en los que ciertas partes estaban dispuestas en forma de bosquecillos,
vergeles y floridos jardines. En ellos estaban diseminados pabellones de caza, quioscos,
salones de recepcion que permitian vivir en medio del jardin. Esta tradicion de los «paraisos»
no habia desaparecido en modo alguno bajo la dominacion de los sucesores de Alejandro.
Sobrevivira incluso a la antigledad y se perpetuara, de dinastia en dinastia, hasta la Persia
moderna. Fue en Asia —en Anatolia, en Siria, paises en los que la moda de los «paraisos» se
habia extendido muy pronto— donde los generales romanos descubrieron los jardines, fue alli
donde encontraron los modelos de las quintas de recreo que bien pronto iban a proliferar en
Italia.

Esta moda de los jardines y de las villas de recreo no habria conocido favor semejante
si los romanos la hubiesen adoptado tan sdélo por afectacion y vanidad. No habrian
desarrollado este arte, que en Oriente era bastante excepcional y monétono, y no habrian
intentado formar de él un cuadro de su vida diaria si no hubiesen sentido confusamente que
respondia a una exigencia de su sensibilidad mas intima. La vieja llamada de la tierra, aun
sentida por Catén a pesar de las tentaciones «modernas» del rendimiento y de la explotacién
cientifica, no habia cesado de resonar en el alma de los romanos en el curso de las



generaciones siguientes, y los ejemplos de Oriente les ofrecian, de manera providencial, un
medio de conciliar las viejas aspiraciones de la raza con el gusto, desde entonces irresistible,
de la magnificencia. Como consecuencia, las antiguas villae rusticae se transformaron, se
alargaron sus fachadas, se adornaron de poérticos que permitieron disponer de paseos, bien a
la sombra durante el verano, bien deliciosamente calentados por los rayos del sol de invierno;
los departamentos del amo se abrian ora sobre perspectivas de verdor, ora sobre patios
interiores transformados en jardines cerrados. No se suprimen las edificaciones de cultivo,
Unicamente se las relega a la parte opuesta de los departamentos de recreo; con ello, a la
caida de la tarde, los rebafos que regresaban de los pastos desfilaban a lo largo de los setos
bien cortados que limitaban el parque, y la presencia, mas bien adivinada que realmente
sentida, de la campifa real, bastaba para dar «buena conciencia» al propietario orgulloso de
no haber desertado de las antiguas virtudes.

Este gusto por los jardines, grandemente desarrollado por la conquista de Oriente, no
fue de todas maneras importado como una revelacidbn repentina por los generales
vencedores. Parece haberse aclimatado primero en Campania, en el curso de una primera
etapa. Los puertos campanianos estaban, en efecto, en relaciones directas con el Oriente
mediterraneo, y es muy posible que la creacion de Délos como puerto franco, después del afio
167 a.C, atrayendo hacia el trafico egeo a un gran numero de negotiatores italianos,
provocara desde tal época una primera transformacion de la casa italiana, bajo la influencia de
los modelos de ultramar. Es entonces cuando aparecen los primeros peristilos pompeyanos.
Tan pronto estan dispuestos como un ensanchamiento del viejo atrium, heredero del patio
sobre el cual se abria la casa rural primitiva con su pieza uUnica, tan pronto representan
visiblemente una interpretacion original de los peribolos sagrados que los arquitectos de las
ciudades helenisticas construian en torno de sus santuarios. En uno y otro caso, el efecto
buscado era el mismo: abrir las piezas en que se vive, rodearlo todo de verdor y de flores.
Incluso cuando las dimensiones reducidas de que se disponia no permitian plantar un
verdadero jardin, se trataba de dar la ilusion del mismo pintando arboles, bosquecillos y toda
una perspectiva en el muro del fondo: se representaba entre columnas, como una ilusion, el
parque sofiado. Se deseaba de modo tan intenso rodearse de jardines, que incluso las piezas
interiores de las casas urbanas se decoraban de manera analoga. Asi lo vemos en la casa de
Livia, en Roma, en el Palatino, cuyo muro esta transformado en un pabellén de «paraiso». El
segundo estilo de la decoracion pompeyana se explica en gran parte por este deseo de
suprimir todo limite espacial y de crear en torno de la casa un medio imaginario.

Una carta célebre de Plinio el Joven nos ayuda a comprender lo que un rico propietario
romano esperaba de su casa de campo, y veremos como el texto acude en ayuda de la
arqueologia en su tentativa para devolver la vida a las ruinas.

«Tu me preguntas —escribe Plinio— por qué mi villa de Laurentes me encanta en tal
grado. Ya no te asombraras cuando conozcas los atractivos de la casa, la comodidad de su
emplazamiento, la extension de la playa. A diecisiete millas solamente de la ciudad se
encuentra apartada del camino, pero de tal manera, que una vez hecho todo lo que se tenia
que hacer, sin quitar nada al dia, sin desorganizarlo, se puede venir a pasar en ella la noche
... El camino que a ella lleva es arenoso en ciertos lugares, un poco pesado para los tiros,
pero rapido y comodo para un jinete. El paisaje de uno y otro lado es variado: ya son bosques
que avanzan estrechando el camino, ya éste se ensancha libremente entre los prados.
Numerosos rebafios de ovejas, copiosos grupos de caballos y bueyes que han bajado de la
montafa por causa del invierno, engordan en estos pastos, de primaveral tibieza.

»La casa es bastante grande para ser practica, pero su sostenimiento no es oneroso.



Inmediato a la entrada se abre un atrium sobrio, pero sin excesiva simplicidad; después un
portico semicircular en forma de D, que encierra un patio pequefio pero muy alegre. Este
portico es un maravilloso abrigo contra el mal tiempo, pues esta protegido por vidrios y, mas
eficazmente aun, por el saliente de los tejados. En su centro se abre un salén a cielo abierto,
muy risueno, al que sigue un comedor bastante bonito, que forma un saliente sobre la orilla, y
cuando el mar esta agitado por el viento del sur, los flecos extremos de las olas, ya rotas,
vienen a banarlo. Esta abierto por todas partes con puertas de dos batientes o por ventanas
tan amplias como las puertas, en forma tal que, por los lados y en su centro, mira en cierta
manera sobre tres brazos de mar; por la parte de atras tiene vistas sobre el saléon descubierto,
el pértico, el pequeno patio, de nuevo el pértico, después el atrium, los bosques, en fin, y a lo
lejos las montanas.»

Esta villa, situada en el pais de los Laurentes, se encontraba en la regién de Ostia, en
un pais todavia hoy bastante boscoso. Vemos que Plinio el Joven apreciaba la proximidad de
la ciudad y parece que le gustaba ir a caballo hasta su dominio; era un paseo de unos 20
kilbmetros a través de la campifia romana, con la perspectiva de encontrar al término del
camino gentes solicitas para acogerlo y toda una serie de comodidades minuciosamente cal-
culadas. Y a lo largo del camino, entre bosques y prados, la campifia ofrecia el reconfortante
espectaculo de la abundancia rustica.

La descripcion de los departamentos principales y del pabellén central de la villa no es
menos instructiva; lo que Plinio aprecia en la disposicion de las piezas es que la naturaleza
esté siempre presente: de un lado el mar, del otro la campifia, hasta las colinas de
Castelgandolfo, que cierran el horizonte por encima de la cuspide de los bosques de pinos. Y
la habilidad del arquitecto ha consistido en no privar nunca al duefio del paisaje que lo rodea,
pues incluso durante el mal tiempo y las borrascas marinas, estaba previsto un abrigo eficaz
que no impediria gozar del espectaculo. Vemos también que era conocido el uso de los
cristales, asi como el arte de calcular la altura de las fachadas y el voladizo de los tejados
para regular la particién del sol y de la sombra. El salén al aire libre de que nos habla Plinio es
una especie de patio de luces, como el que forma la sala central de las casas hispano-
arabigas.

La villa de Plinio comprendia ademas un gimnasium para los criados, diversos
dormitorios, una biblioteca cuya curva fachada recogia la luz solar a todas las horas del dia.
Naturalmente, habia también termas y una piscina de agua caliente a pleno aire, desde la
que, nadando, se veia el mar. Pero uno de los encantos principales del dominio estaba en los
jardines, que se extendian por todas partes. He aqui cémo los describe Plinio:

«Una avenida destinada a los paseos en litera rodea el jardin; estad bordeada de bojes,
o de romeros donde los bojes no crecen ... Lindando con la avenida, hacia el interior de la
curva, una vifia joven, un cenador sombreado en el que el piso es dulce y elastico, incluso al
pie desnudo. El jardin esta lleno de morales y de numerosas higueras...».

En otra de sus villas, la de Toscana, el clima y el alejamiento del mar permiten cultivos
mas variados. La avenida destinada a los paseos esta rodeada de alamos y de cenadores en
los que trepan los rosales. En el centro del espacio asi delimitado, un pabellon ofrecia un asilo
contra el sol demasiado vivo o contra el fresco. Y, dominando las frondas, se elevaban torres
que variaban los puntos de vista y las perspectivas.

Cada civilizacion tiene su manera propia de amar a la naturaleza; segun la época, los
hombres se complacen en tal o cual imagen que les encanta, mientras que otro aspecto los



deja indiferentes o incluso les repele. Los romanos gustaban mas que nada de los
bosquecillos umbrios, las fuentes, las cuevas entre rocas, y sus jardineros habian elaborado
todo un arte del paisaje «natural», en el que el artificio se aliaba con una disposicién silvestre
bien calculada. Estos paisajes estaban presentados a lo largo de amplias avenidas en las que
se gustaba conversar con amigos o hacer ejercicio en sabias dosis. Inspirados por los temas
favoritos de la pintura helenistica, evocaban escenas mitolégicas o decoraciones de caracter
idilico.

Lo mas frecuente era que las escenas mitolégicas tuviesen como tema episodios
extraidos del ciclo de Baco, la divinidad por excelencia de las vifas y de los vergeles. Asi
podia verse el triunfo del dios rodeado de bacantes, con Sueno sobre su asno y una
muchedumbre de satiros y ninfas. Los satiros, particularmente, se prestaban muy bien como
motivo para las fuentes: su odre entonces no vertia vino, sino agua fresca. Estas
representaciones dionisiacas son innumerables en los jardines que conocemos, 10 mismo en
Roma que en Pompeya. Los escultores se ingeniaban en variar estas imagenes de
divinidades rusticas, que no eran entonces simples adornos, sino también poderes
reverenciados por una piedad sincera. Pues la naturaleza esta animada por una infinidad de
genios, que simbolizan su misterio. La tradicién romana se unia en este punto a las creencias
griegas, reflejadas por las obras de arte. Las divinidades que se encontraban en los jardines
no eran los grandes dioses, las diosas del Olimpo, que pertenecian a la religion oficial y a los
cultos del Estado, sino los genios mas familiares, los faunos, los silvanos, las ninfas de los
bosques, de las fuentes y de los lagos, Baco, Venus y sus cortejos, las Gracias y las Horas.
Se les construian capillas que se parecian a los santuarios rusticos esparcidos por los
campos, y esto aumentaba la ilusion. El protector titular de los huertos era el dios Priapo, un
asiatico originario de Lampsaca, sobre el Helesponto, del que se decia que era hijo de
Dionisos y de Afrodita (Venus). Su imagen grosera, tallada a grandes golpes en un trozo de
madera, representaba un hombre de pie, cuyo sexo prominente pregonaba la potencia viril.
Este dios —diriamos este fetiche— violentamente naturalista habia ocupado el lugar en los
jardines de la Campania, y después en toda Italia, de los simbolos falicos mas antiguos que,
primitivamente, estaban destinados a desviar de las cosechas los maleficios del «mal de ojo».
Objeto de burlas, cantado por los poetas con estilo irénico, Priapo no dejaba de estar rodeado
de una ferviente veneracién en la piedad popular. Se ponia su estatua al lado de las tumbas
como una promesa de resurreccion y de vida. ¢ No era la imagen misma del misterio de la
generacion, que cumplen lo mismo los granos que los frutos de las plantas y de los arboles y
la simiente humana? Protegida por el dios, la tumba se convertia en surco en el que
maduraban los nacimientos futuros. De esta manera el jardin se transfigura; santuario de la
religion domestica, llegaba a simbolizar la naturaleza entera todopoderosa. Volvemos a
encontrar en él aquellas creencias que Catén pretendia prohibir a los labradores de su
dominio. A medida que el progreso de la vida urbana tendia a alejar a los romanos del campo,
el viejo naturalismo mistico de la raza inventaba los medios de volver a encontrar, a cualquier
precio, aquel contacto amenazado. El arte de los jardines y la moda de las villas de recreo
responden a esta necesidad esencial.

Podemos asi explicar las formas en apariencia mas extranas de un arte llamado a
renacer, muchos siglos mas tarde, en ltalia y en Francia y cuya influencia ha contribuido a
producir la magnifica floracion de los jardines europeos clasicos, barrocos, y también de los
grandes parques «a la inglesa». De todos estos estilos futuros oculta en si los gérmenes el
jardin romano. Son los jardineros romanos los que han inventado las podas artisticas de los
bojes, de los cipreses y, en general, de los arbustos de hoja perenne. En su deseo de
embellecer la naturaleza y conseguir que exprese, a través de las formas plasticas, las ideas
estéticas o religiosas, han imaginado dar forma a estas frondosidades y prestarles apariencia



de estatuas. Pudo verse asi recortado en boj, sobre un césped, toda una caceria con sus
bestias, ciervos o jabalies, sus cazadores sobre sus caballos, sus ojeadores, su jauria; o bien
una flota entrando en un puerto con todas las velas desplegadas. Se ensei6 a las plantas a
revestir armazones de madera, a agruparse armoniosamente en torno a una roca. Del jardin
barroco, los parques romanos tenian ya las fuentes, los canales artificiales, los manantiales
que brotan del suelo. Era frecuente que se cavase en medio del jardin un largo canal, cruzado
por puentes, coronado de ligeros pabellones o de pérgolas. Un canal de esta clase se llamaba
«euripo», en recuerdo del estrecho que separa el Atica de Eubea —tan vivo era, entre los
romanos, el deseo de ennoblecer todo lo que constituia el ornato de su vida—. Del jardin a la
inglesa, en fin, este arte anuncia las innumerables «fabricas», la voluntad de «pintar»
paisajes, compuestos como un cuadro. No creemos que se trate de una simple coincidencia:
los jardines romanos evocados por los autores (especialmente en las Cartas de Plinio el
Joven), representados en los frescos, continuados a veces en Occidente por la tradicion
italiana o provenzal, en Oriente por los jardines persas o «arabes», han ejercido una influencia
directa sobre los del mundo moderno, y no es ciertamente uno de los rasgos menos curiosos
de la supervivencia de Roma esta fecundidad de un arte tomado en parte sin duda de Oriente,
pero creado de nuevo por los romanos en respuesta a las exigencias mas profundas de su
sensibilidad.

Desde la época de Augusto, Roma poseia grandes parques, donde a los ricos sefiores
les gustaba vivir. Después, a medida que creciod la ciudad, que el terreno fue mas escaso, y
también que las confiscaciones acabaron por anexionar la mayor parte de los dominios
urbanos a las propiedades imperiales, el «cinturon verde» menguo y desaparecié. Pero en el
curso de los mismos tiempos las villas se multiplicaron en Italia y en las provincias. Algunas
pertenecian a los senadores, a los cuales les gustaba poseer varias en diversas regiones:
villas de montafa para lo mas duro del verano, villas en el borde del mar, mas cercanas y mas
facilmente accesibles, para las «pequefias vacaciones». Pero en numero todavia mayor
habian sido construidas por los grandes burgueses de los municipios, y en las provincias mas
lejanas, a partir del siglo Il de nuestra era, se vieron surgir casas seforiales, verdaderos
castillos, donde los grandes propietarios locales pasaban casi toda su vida.

Este modo de existencia parece haber sido el de los sefiores romanizados de la Galia
meridional. Las excavaciones efectuadas en los valles del Garona y de la Dordofia,
especialmente, han revelado la existencia de innumerables villas que, un poco por todas
partes, extendian los refinamientos del lujo: columnas con capiteles esculpidos, porticos
enlosados, salas termales, acondicionadas por aire caliente en el grosor de los muros y del
enlosado, mosaicos preciosos, estatuas, pinturas. Cada una de estas mansiones sefioriales
era un centro del que irradiaba la civilizacion romana. En torno de ellas los trabajadores
agrupaban sus cabanas; vivian al servicio del sefior (dominus), y sus hijos permanecian junto
a ellos, en forma tal que acabaron por formarse aldeas cuya sola razén de ser era el fundus
seforial. La toponimia ha conservado el recuerdo de estos dominios, que se designaban con
el nombre de su propietario completado por un sufijo, variable segun las regiones. El mas
extendido era el sufijo -acum, sufijo galo que se encuentra en el origen de un gran numero de
toponimos en la actualidad. Segun las regiones, la fonética ha hecho evolucionar estas formas
de manera diferente. Asi, un Albiniacum (dominio de Albinius) ha producido, segun los casos,
Albigny, Aubigny, Aubigné o Alvignac. Se apreciara la importancia del papel desempefiado por
los dominios senoriales en la Galia romana, si se recuerda que los nombres derivados de una
formacion en -acum representan la vigésima parte del total de los topénimos en Francia;
todavia hay que anadir a este nimero los nombres en -anum, particularmente abundantes en
Provenza y en el Languedoc mediterraneo, mas antiguamente romanizados, y algunos de
otras formaciones menos importantes. La obra del poeta bérdeles Ausonio evoca la vida en



estas propiedades. El mismo poseia una en la regién de Bourgsur-Gironde, a la cual le
gustaba ir durante las fiestas que llenaban de gente las calles de Burdeos. Se complacia en
encontrar alli la abundancia campestre unida a los placeres de la meditacién, ya en una
soledad estudiosa, ya con amigos y colegas de la universidad. Pues estas grandes villas del
Imperio no eran solamente el retiro de algunos privilegiados; constituian también con
frecuencia hogares de cultura intelectual donde se conservaba el pensamiento romano. Desde
los tiempos de Cicerdn, los jardines eran el lugar por excelencia para el otium, el ocio
consagrado a la vida del espiritu. Al imitar las grandes arquitecturas helénicas, los romanos
tuvieron buen cuidado de no olvidar los gimnasiums, cuyos bosquecillos habian acogido, en
Atenas y en otros tiempos, a los filésofos. La Academia de Platén era un parque funerario
plantado en torno a la tumba del héroe Academos, y los discipulos de Epicuro, cuando iban a
Atenas, no dejaban de hacer una peregrinacion al jardin del maestro, piadosamente
conservado. Por ello, Cicerdn, en su villa de Tusculum, tenia dos paseos, dispuestos sobre
dos terrazas: el uno se llamaba la Academia, y el otro el Liceo, en recuerdo, respectivamente,
de Platon y de Aristoteles.

Esta costumbre se perpetud. El gusto por la vida intelectual —bajo todas sus formas—
permanecié vivo hasta el fin entre la aristocracia romana y la romanizada, y cuando las
ciudades amenazadas por los invasores debieron encerrarse en estrechas murallas, los
dominios rurales continuaron durante largo tiempo abrigando los tesoros mas preciosos de la
romanidad.

Naturalmente, los provinciales no habian esperado las lecciones de Roma para
descubrir la caza. Los galos la habian practicado siempre; los hispanos, por su lado, eran
famosos por sus jaurias y sus rapidos caballos, y en Asia se mantenia viva la tradicién de las
grandes cacerias de los reyes de Persia. Los emperadores provinciales, especialmente los
Antoninos, eran grandes cazadores, y se sabe que Antonino —un campesino— se escapaba
de la ciudad en cuanto podia irse al campo para pescar o cazar. Una carta escrita por Marco
Aurelio en su adolescencia a su maestro Frontén cuenta como pasaba sus dias de vacaciones
cabalgando toda la mafana a la caza de jabalies y ciervos.

Los arreos del cazador se componian de venablos, lanzas, espadas, cuchillos, pero
también de redes que servian para rodear una espesura, y que se transportaban, enrolladas,
a lomos de un mulo o de un asno. Se utilizaban espantajos para asustar la caza y empujarla
hacia los cazadores: eran largas cuerdas a las cuales estaban atadas de trecho en trecho
plumas de pajaros, a veces tefidas de rojo. Estas plumas, agitadas por el viento, impregnadas
también de un fuerte olor de fragmentos de carne aun adheridos a ellas, inquietaban a las
fieras, que se apresuraban a huir. Las jaurias incluian perros de diferentes razas, los unos
capaces de entablar combate con las piezas de caza mas robustas, los otros, rapidos, para
alcanzar a las liebres en su carrera.

Tal era la vida «en los campos». Si es verdad que la civilizacion romana desarroll6 las
ciudades y, desde ciertos puntos de vista, puede presentarsenos como una civilizacién sobre
todo urbana, no es menos cierto que los origenes campesinos de la raza latina no fueron
nunca rechazados por los descendientes de Rémulo. Aun dentro de la aristocracia, se
ingeniaron al menos para encontrar un equilibrio armonioso entre las necesidades de la vida
politica, que exigian la presencia del romano en su ciudad, y los gustos profundos de la raza,
que lo inclinaban a vivir en el campo.



Capitulo 8

Roma, reina de las ciudades

La civilizacion antigua, lo mismo la griega que la romana, se funda sobre una sociedad
urbana. En la Atenas del siglo v, los ciudadanos, agrupados en torno de la Acrépolis, tenian
mayor peso especifico que los campesinos diseminados en los «demes», y si en Roma los
propietarios rurales ejercieron durante cierto tiempo la supremacia, después de la revolucion
del 509 a.C, aquella aristocracia de terratenientes no tardé en ser absorbida por la ciudad. En
la época de las guerras punicas, todos los romanos que desempenaban algun papel en la vida
politica y en la administracién del Estado residian en Roma. Se trataba de una necesidad
impuesta por la organizacion de la ciudad, en la que la ciudadania se ejercia directamente y
no permitia una delegacion. De tal manera la ciudad (Urbs por excelencia) se identificaba con
el Estado: se podian anadir o quitar territorios al Imperio (Imperium Romanum) sin
comprometer la existencia de éste; pero el suelo mismo de la ciudad era intangible y sagrado.
Una tradicion multiples veces afirmada pretendia que ningun invasor habia conseguido nunca
ocupar la totalidad del suelo ciudadano.

Hemos visto que, segun todas las probabilidades, la vieja concepcién que hacia nacer
a Roma en el Palatino y crecer en continua progresién hasta alcanzar gradualmente su
extension maxima, no responde a la realidad de los hechos. No parece haber existido, en el
Palatino, una ciudad propiamente dicha, sino uno o dos poblados de cabafias, establecidos
alli desde mediados del siglo VIII a.C. Este primer asentamiento fue sin duda bastante
proéspero y otros poblados fueron levantados en su vecindad: en las pendientes del Celio, del
Esquilino, del Quirinal, e incluso inmediatamente al lado del futuro Foro. Los restos de estas
construcciones han sido sacados a la luz del dia por excavaciones realizadas desde
comienzos del siglo XX y proseguidas actualmente. Pero la ciudad propiamente dicha sélo
aparece un poco mas tarde, en el curso del siglo VIH antes de nuestra era, y es en el Foro
donde se descubren sus primeros vestigios. Para un romano solo existe una ciudad donde
hay lugar para que los hombres se reunan para deliberar, administrar y rogar a los dioses. Y la
memoria de los romanos no ha guardado el recuerdo de que ninguna funcién de esta clase se
haya efectuado nunca en el Palatino. Por el contrario, el Foro fue siempre el lugar por
excelencia de la vida politica, de la vida religiosa y de las actividades juridicas, y siguio
siéndolo hasta el fin del Imperio.

Se puede concebir que el acontecimiento ciudadano que consistioé en erigir el valle del
Foro en centro de la vida social fue consecuencia de una intervencién exterior, por ejemplo, el
establecimiento en el Capitolio de una guarnicion etrusca. El lugar habia parecido adecuado
para establecer en él un mercado, etapa en el camino que, siguiendo el valle del Tiber,
permitia a las caravanas que transportaban la sal de las marismas de Ostia alcanzar la Italia
central y los llanos de Etruria. Se entrevé esa primera Roma, con su ciudadela (el Capitolio) y
su plaza publica (el Foro), que rodean ya ciertos lugares de culto. En torno de ella se
acumulan cabafas de indigenas cada vez mas numerosas, a medida que crece la actividad
comercial, fuente de riqueza para todos los habitantes.

Sobre esta Roma «capitolina» reina un rey, y la tradicion ha conservado en efecto el



recuerdo de una presencia de Rémulo en el Capitolio, donde se sitia también a su
corregente, el sabino Tatius. Dos o tres generaciones mas tarde el mercado de Roma ha
atraido a tantos inmigrantes que se ha hecho necesario establecer un muro continuo. Fue el
primer muro «serviano», que fijo para varios siglos el contorno de la Roma republicana. Las
colinas que comprende no estaban enteramente ocupadas por los habitantes. Incluso parece
que unicamente existian poblados separados, cuya poblacién tenia por mision asegurar la
defensa de un determinado sector de la muralla. Dos nociones diferentes, que mas tarde se
iran confundiendo, estan aun netamente separadas: todo lo que esta efectivamente defendido
por la muralla constituye el oppidum, pero la ciudad (Urbs) esta determinada por un recinto de
naturaleza ficticia que no coincide con la muralla militar y que esta materializado Unicamente
por cipos o bornes: se llama el pomerium. Sabemos, por ejemplo, de una manera segura que
el pomerium no incluia el Aventino, aunque desde el primer muro serviano esta colina estuvo
comprendida en el recinto.

La naturaleza del pomerium nace del rito mismo de la fundacion: el arado del fundador,
levantando los terrones al trazar el surco que libraba de las profundidades del suelo los
poderes subterraneos, ha trazado en torno de la Urbs un circulo magico que la separa del
resto del mundo. Los presagios enviados por los dioses, los pajaros que vuelan sobre este
templum urbano, sélo son validos para los actos que deben ser ejecutados en la ciudad —
distincion que tuvo consecuencias muy importantes para el derecho constitucional y permitio
sobre todo establecer una demarcacién muy neta entre el poder civil y el poder militar.

Estamos muy mal informados sobre el trazado primitivo del pomerium. Comprendia
ciertamente el Foro y el Capitolio, también sin duda —aunque ignoramos a partir de qué
fecha— el Palatino, y por lo menos una parte de las otras colinas, salvo el Aventino, incluido
solamente a partir del ano 49 d.C. El Campo de Marte quedaba fuera del pomerium hasta los
tiempos del Imperio. Vasta planicie reservada a las reuniones de tropas, no podia estar
incluido en los «auspicios urbanos».

El crecimiento de Roma no puede ser, pues, concebido como un fenémeno lineal: tres
ordenes diferentes de hechos se yuxtaponen en él. La ciudad militar alcanza de subito su
maximo desarrollo con la construccion del muro serviano en el siglo VI. Este recinto, rehecho
en diversas ocasiones, incluso en tiempos de las guerras civiles, bajo la dictadura de Sila,
acabo por ser abandonado definitivamente al comienzo del Imperio, ya que los barrios
habitados lo desbordaban por todas partes y formaban los arrabales, extendidos durante
muchas millas a lo largo de los caminos. Unicamente con Aureliano una segunda muralla
protegié de manera efectiva la aglomeracion material de la ciudad.

El crecimiento de ésta fue gradual: en un comienzo cabia comodamente en el recinto
serviano; la poblacion empezé a sentirse muy apretada al comienzo del siglo | a.C, y es en
este momento cuando las viviendas particulares comenzaron a invadir el Campo de Marte y a
ocupar todo el meandro del Tiber, donde hasta entonces no se elevaban mas que algunos
santuarios y edificios destinados a la reunién de las grandes asambleas populares o de las
tropas.

La verdadera ciudad, la Urbs, crecié de una manera mucho mas lenta. En un principio
no se tenia derecho a extender el pomerium mas que en la medida en que el Estado romano,
en su conjunto, aumentaba con nuevas conquistas, como si hubiese una especie de
correspondencia religiosa entre el «cuerpo» de la Urbs y el del Imperio. Era en el interior de la
Urbs donde se ejercia la autoridad de los magistrados urbanos, por oposicion a los que
recibian una provincia, es decir, una misiéon exterior a los limites de la ciudad. Alli se



encontraban los 6rganos esenciales de la ciudad: los lugares de asamblea y en primer lugar la
Curia, en donde se convocaba ordinariamente al Senado, asi como los santuarios mayores de
la religion nacional. Esquematicamente, una ciudad es definida por un Capitolio, un Foro y un
Comitium (lugar de reunién de los comicios). Todo lo restante es accesorio. La fundacion de
una colonia supone primeramente la implantacion de estos tres érganos esenciales; los otros
monumentos, incluso las defensas militares, se afaden después, a medida que las
necesidades los imponen. Si es verdad que todas las ciudades romanas son imagenes de
Roma, no hay que deducir de ello que se trate de reproducciones materiales de la metropoli.
Lo que se imita no es el plano de la ciudad, sino su esquema abstracto. Pero, como era
inevitable, las ciudades provinciales se inspiran a menudo en sus monumentos y, por esta
causa, es indispensable trazar la imagen de lo que fue, en su realidad concreta, la primera y la
«reina» de las ciudades.

El centro politico de Roma se encontraba al pie del Capitolio. Uno de los monumentos
mas venerados era la Curia, donde se reunia ordinariamente el Senado. La tradicidon
pretendia que hubiese sido construida por el rey Tullus Hostilius; por esta causa se la llamaba
Curia Hostilia. Fue utilizada durante mucho tiempo y en sus gradas se desarrollaron todas las
sesiones histéricas de la Republica. Agrandada por Sila, incendiada en el ano 52 a.C, fue
definitivamente reemplazada después de los idus de marzo por una nueva sala cuya
construccion fue iniciada por César, pero que sélo fue terminada por los triunviros y dedicada
por Octavio en el afio 29. Esta Curia Julia perduré durante todo el Imperio, pero, incendiada
bajo el reinado de Carino, fue reconstruida por Diocleciano, y es ésta la que vemos todavia
elevandose al norte del Foro y devuelta aproximadamente a su antiguo estado. Con su
austera fachada y sus puertas de bronce —las puertas originales fueron transportadas al
Laterano a mediados del siglo XVIl—, forma una masa imponente que en la antigiiedad
alegraba un revestimiento de marmol y estuco de color. Con una longitud de veintiséis metros
y una anchura de cerca de dieciocho, era mayor de lo que habian sido la Curia Julia y
especialmente la Curia Hostilia, pero es dificil dejar de comparar la inmensidad del Imperio
con la relativa estrechez del lugar donde un puiado de hombres decidia el destino de las
provincias.

Delante de la Curia se alzaba el Comitium, que era un templum «inaugurado». Hasta
mediados del siglo Il a.C, era el lugar de reunion de los comicios «curiatos» y «tributos», antes
de que estos Ultimos hubiesen sido trasladados al Foro propiamente dicho por un
emprendedor tribuno de la plebe, C. Licinius Stolon, en el afio 145 a.C. La innovacion de
Licinius Stolon podra parecer intrascendente; no obstante, era una verdadera revolucién. En
efecto, si el pueblo abandonaba el Comitium para reunirse en la parte no «inaugurada» del
Foro, dejaba de depender de un magistrado poseedor del «derecho de auspicio» y pasaba a
ser una asamblea religiosa y politicamente libre —ultimo estadio de la emancipacion respecto
del patriciado—. Y, ademas, ya que en Roma los acontecimientos tienen a menudo dos
aspectos, la innovacion de Licinius Stolon tenia una consecuencia practica en manera alguna
despreciable: el Comitium formaba un rectangulo aproximado de 40 por 30 metros, lo que era
poco para acoger a una multitud; era imposible reunir alli a mas de cinco o seis mil hombres,
es decir, sélo una pequeia parte de la plebe romana en el siglo Il a.C. El Foro, al contrario, se
extendia sobre mas de dos hectareas: era la plebe entera la que podia desde aquel momento
estar presente en los comicios tributos. En cuanto a los comicios curiatos, entonces en plena
decadencia, el problema no se planteaba, y, como en el pasado, los pocos figurantes que los
representaban siguieron reuniéndose en el Comitium.

Muy pronto el Comitium fue enlosado, al contrario del Foro, que durante largo tiempo
no tuvo mas que un pavimento de tierra apisonada. Pero el enlosado afectaba a algunas



reliquias venerables, entre otras una higuera sagrada. Una tradicion decia que era la «higuera
Ruminal», a cuya sombra el Tiber desbordado habria depositado el canastillo conteniendo a
los dos gemelos, Romulo y Remo. Y como otra tradicion refiriese que los dos nifios habian
sido descubiertos en el Palatino, se habia formado una leyenda para resolver la contradiccion.
Se contaba que el augur Attus Navius, en la época de los reyes, habia trasladado el arbol del
Palatino al Comitium, para probar que llegado el caso, sabia hacer milagros.

Era igualmente en el Comitium donde se encontraba un monumento misterioso, una
tumba flanqueada por dos leones de aspecto muy arcaico, completada por una inscripcion tan
antigua que nadie lograba interpretarla. Se ha encontrado la base de los leones y tres cuartas
partes de la inscripcién. Pero no estamos mas informados que los antiguos. Ellos decian a
veces que era la tumba de Romulo, pero todo el mundo sabia que el Fundador habia sido
llevado milagrosamente al cielo. ¢ Se trataba, pues, de un simple cenotafio? Otros decian que
era la tumba de Hostus Hostilius, padre del rey Tulio Hostilio, o, simplemente, la tumba del
pastor Faustulus.

Solo podemos afirmar que se trata de una tumba de estilo orientalizante y que se
remonta probablemente al siglo VI antes de nuestra era. En cuanto a la inscripcion, ha sido
interpretada por los modernos en tan diversos sentidos que es inutil intentar entenderla. Los
romanos no dejaron de guardarla tal cual estaba por respeto a su antigledad. En el curso de
las reparaciones del Comitium se limitaron a recubrirla con un enlosado de marmol negro.

El Comitium, por ultimo, estaba bordeado por la célebre tribuna de las arengas, que se
llamaba los «Rostros», por estar adornada con las proas de los navios capturados en el afio
338 a.C, durante la guerra latina, después de la victoria sobre los marinos de Antium. Estos
Rostros —que los arquedlogos han creido descubrir en diferentes lugares— se elevaban al
este del Comitium y, segun el lugar hacia el cual se girase el orador, podia dirigirse ya a la
asamblea reunida en el mismo Comitium, ya a una multitud mayor reunida en el Foro.

Mas tarde fueron edificados otros Rostros. Bajo Augusto, habiendo sido
definitivamente abandonado el Comitium, fue construida una inmensa tribuna para las
arengas que ocupaba toda la extremidad oeste del Foro. Sus restos son todavia bien visibles
al pie del Capitolio. Era una plataforma elevada unos tres metros sobre el Foro, y de una
longitud de veinticuatro metros por un ancho de unos doce. El orador que se presentaba de
esta forma al pueblo no estaba solo: en torno de él, como otros tantos figurantes, estaban sus
amigos, personajes conocidos que venian a proporcionarle el apoyo de su presencia. De esta
manera, las ruinas nos recuerdan lo que los textos nos ensefian acaso menos claramente: en
Roma, en la vida publica, un hombre solo es sospechoso; se o mira como un aspirante a la
tirania o por lo menos como un anarquista peligroso; para que sea escuchado es preciso que
esté rodeado de amigos, asi no da tanto la impresion de que habla en nombre propio, sino en
nombre de todo un grupo, lo que tranquiliza y arrastra a los demas.

En la Roma republicana, el Foro no estaba destinado exclusivamente a las actividades
oficiales. Era también un centro comercial y lo bordeaban por el norte y por el sur una doble
linea de tiendas. Las mas antiguas eran las del sur (las tabernae veteres), instaladas de
manera que evitasen el fuerte sol del verano. Se afirmaba que se remontaban a la época del
rey Tarquino el Antiguo, y, efectivamente, no es imposible que hubiesen sido contemporaneas
de la Roma etrusca, comerciante y artesana. Estas tiendas, acaso al principio sencillos
tenduchos de madera, eran propiedad del Estado, que las alquilaba a los comerciantes,
especialmente carniceros, que tenian alli sus puestos. Mas tarde, en un momento impreciso,
las carnicerias fueron trasladadas al norte del Foro, a las tabernae novae. Entonces las



tabernae veteres fueron cedidas a los cambistas, que realizaban al mismo tiempo operaciones
de banca. Esto supone un tiempo en que el trafico de moneda estaba suficientemente
desarrollado y en el que a menudo se hacia necesario efectuar el cambio entre las diferentes
monedas de los paises italianos. Es verosimil que estas condiciones no se produjesen sino
después de la conquista de Tarento, o acaso mucho mas tarde. De todas maneras, las
tabernae novae existian ya a finales del siglo Il a.C, pues Plauto las menciona en una de sus
comedias. Poco a poco todas las tiendas, las nuevas como las antiguas, fueron
exclusivamente ocupadas por los cambistas. Los antiguos ocupantes fueron desplazados al
norte y al sur de la plaza. En el siglo Il a.C. les fue preciso abandonar el Foro para establecer
su mercado; los carniceros y los pescadores tenian sus tiendas inmediatamente al norte de
las tabernae novae, en la vecindad del Argiletum. En este lugar no tardaron en agruparse en
un gran mercado (macellum), que se incendié en el afo 910 a.C, durante la segunda guerra
punica, siendo reconstruido poco despueés. Es posible que desde esta época los comerciantes
de legumbres tuviesen su lugar de venta especial: era la verduleria (Forum Holitorium),
situada fuera del recinto serviano, entre la puerta Carmental y las pendientes del Capitolio.
Con él hacia juego otro mercado o recinto ferial, el Forum Boarium, que se extendia unos
centenares de metros mas abajo, en la ribera del Tiber, también, sin duda, fuera del recinto
serviano. Alli se reunian los ganaderos y alli acudian los campesinos que venian a comprar
sus bestias de labor. Verdulerias y feria de bueyes no ocupaban entonces ninguna instalacion
fija; cada cual instalaba al aire libre aquello que habia de vender. Los huertanos, sentados en
medio de sus verduras, los ganaderos de pie junto a sus bestias, como todavia es costumbre
en todo el contorno del Mediterraneo. A pesar de haber llegado a ser la capital de un Imperio,
la Roma del siglo Il a.C. seguia siendo una poblacion rural: las actividades del campo llegaban
hasta las puertas de la ciudad, mientras que el viejo centro politico y comercial veia, como
contraste, aumentar el trafico bancario y los negocios tomaban una forma cada vez mas
abstracta.

Como no existia en Roma ninguna actividad separada de la religion, no es
extraordinario que muy pronto el Foro sirviese para la realizacion de ciertos ritos. Estaba
cruzado en toda su longitud por la via Sacra, que las procesiones seguian para dirigirse del
Gran Circo al Capitolio, y esta via Sacra primitiva (antes de las modificaciones efectuadas en
la época de Augusto) penetraba en la plaza entre dos de los santuarios mas venerables de la
ciudad: el templo de Vesta y la Regia: terminaba hacia el oeste en la Subida del Capitolio
(Clivus Capitolinus), dltima etapa antes de llegar ante Jupiter Optimo Maximo, cuya mirada
dominaba todo el territorio donde vivia su pueblo. Fue en el Foro donde durante mucho tiempo
tuvieron lugar los juegos funebres y los combates de gladiadores. En tales ocasiones los
espectadores subian sobre el techo de las tabernae y sobre los terrados de las casas vecinas.
Mas tarde, como veremos, se construyeron en otros barrios teatros y anfiteatros mas
comodos.

El templo de Vesta, restaurado hoy en parte tal como estaba en tiempos de Augusto,
no era al principio mas que una cabafa circular en la que ardia el fuego simbdlico de la
ciudad. Su techo era de paja y ramaje, en recuerdo de las antiguas cabanas del Lacio; en su
centro ardia el fuego, mantenido por las vestales, pero sin contener ninguna imagen de la
diosa. Era testimonio de un tiempo en que la religibn era aun independiente de las
representaciones materiales. En él se conservaban, no obstante, diversos objetos, entre otros
una vieja estatua, probablemente un xoanon llegado de Oriente en fecha muy antigua. La
tradicion pretendia que fuese el Paladio, la estatua de Palas caida del cielo en Troya y objeto
de tantas luchas, que Eneas habia traido consigo al emigrar de Frigia a Italia. Con el Paladio,
el templo de Vesta guardaba los penates del pueblo romano, que solo las vestales y el Gran
Pontifice podian ver. Se creia que la salvacion de Roma estaba ligada a la conservacién de



dichos tesoros.

Bajo la Republica, el templo de Vesta no era mas que el anexo de un conjunto mas
extenso: la casa de las vestales, conocida con el nombre de Atrium Vestae, cuya historia esta
unida a la evolucién misma del Foro, desde sus origenes hasta el fin del Imperio. Parece que
en un principio el templo estuvo rodeado por un bosque, que se extendia hasta el pie del
Palatino, y en aquel bosque se elevaba la casa de las sacerdotisas, en la que residia
igualmente el Gran Pontifice, que era a la vez el presidente de su colegio, su protector y su
vigilante. El Atrium Vestae estaba formado esencialmente por un gran patio rodeado por las
camaras de habitacion y de servicio, como lo estaban las casas romanas de lo que se podria
llamar primer estilo urbano. Después su arquitectura se fue complicando a medida de las
necesidades, pero su caracter primitivo persistio; aun hoy, la Casa de las Vestales, tal como
ahora la vemos, es notable por su patio central.

Otros dos templos fueron levantados junto al Foro al comienzo de la Republica: el de
Saturno y el de Castor y Pdlux. El primero era aproximadamente contemporaneo del templo
etrusco de Jupiter Capitolino. Elevado en las ultimas pendientes del Capitolio, estaba
consagrado a una divinidad cuyo verdadero caracter es para nosotros un misterio. Saturno,
del que se decia que en otro tiempo habia reinado sobre el Lacio, presidia aparentemente la
fecundidad de la tierra. Sus fiestas, las Saturnales, se celebraban hacia el solsticio de invierno
y, como el carnaval del mundo medieval y moderno, eran acompafadas de una licencia total;
los esclavos ocupaban el lugar de los amos, en todas partes habia regocijos y desérdenes de
toda clase, como para alentar a la naturaleza con este desencadenamiento a recobrar su vigor
procreador. Acaso primitivamente se llegd a ofrecer a Saturno victimas humanas,
reemplazadas mas tarde por maniquies de mimbre, los Argeos, que eran paseados y
arrojados al Tiber durante una procesion que tenia lugar cada afo, el 16 de mayo. Lo cierto es
que el templo de Saturno fue utilizado bajo la Republica para guardar el tesoro publico, lo que
estd de acuerdo con el poder del dios, cuyo simbolo llevaba el nombre significativo de
Abundancia (Ops). El edificio sucedia, muy probablemente, a un lugar de culto mas primitivo
al que se superpuso. En efecto, a alguna distancia se encuentra una area sagrada donde se
celebraba el culto de Vulcano, dios del fuego; esta area, indicada en su centro por un altar,
nunca fue reemplazada por un templo —por razones que ignoramos—, pero es muy probable
que el mismo caracter arcaico correspondiese, primitivamente, a la religion de Saturno.

El templo de Castor y Pélux fue dedicado durante la batalla del lago Regilo, en el afio
499. Fue terminado y consagrado el 27 de enero del 484. Las divinidades a las que se rendia
culto fueron asimiladas a los Dioscuros griegos, pero es probable que en un principio se
tratase de un «demon» o demonio a caballo, protector de los equites, los combatientes mas
acaudalados y los que hicieron la revolucion del 509. El desdoblamiento de este «demony, la
asimilaciéon de la pareja asi formada a los dos hijos de Zeus y Leda, fue ciertamente facilitada
por la existencia en la vecindad del templo de una fuente consagrada a una divinidad de las
aguas, Juturno, cuyo nombre parece indicar un origen etrusco. La presencia, uno al lado del
otro, de un dios a caballo y de una diosa, no podia menos que recordar, en una Roma todavia
impregnada de ideas etruscas y helenizada, la triada, célebre en el mundo griego, de Helena
y sus dos hermanos. Mas tarde, el templo de los Castores (asi se lo llamaba ordinariamente)
fue el santuario de los caballeros, donde se trataban los negocios de la Orden, y donde se
conservaban sus archivos; alli, por ejemplo, estaba depositada la pequefia tabla de bronce en
la que estaba grabada el acta que concedia (después del 340 a.C.) el derecho de ciudadania
romana a los caballeros campanienses.

Recorriendo de esta manera los santuarios que rodeaban el Foro, y que poco a poco



fijaban sus variables limites, encontramos inscritas sobre el terreno las diferentes etapas de la
historia de los primeros siglos. También a los ojos de los romanos el Foro, corazén de la
ciudad, representaba la evolucion de la misma: cada edificio guardaba la sefal de su origen,
que recordaba, en la piedra misma, la inscripcién grabada de su dedicacién y garantizaba la
perennidad de una institucién o de un rito. Siguiendo estas inscripciones, vemos al Foro
adquirir su aspecto definitivo mientras se constituye la civilizacion romana.

El comienzo del siglo Il antes de nuestra era fue sefialado en la historia del urbanismo
romano por un hecho de grandes consecuencias: la introduccion y generalizacion de los
porticos. Como se sabe, la arquitectura griega habia multiplicado por todos lados las
columnatas, solucionando con ello numerosos problemas urbanos. Los primeros porticos de
Roma fueron levantados en el barrio del puerto, cuando los dos ediles curules, M. Aemilius
Lepidus y L. Aemilius Paulus (dos nombres de la gens filohelénica por excelencia), decidieron
construir (197) sobre el Tiber un puerto comercial comparable a los de las ciudades orientales.
Desde el ano 199, Roma tuvo un depdsito de maderas de construccion situado en el interior
de un portico cerrado, el Porticus inter Lignarios (pértico de los comerciantes en maderas); al
mismo tiempo se construy6 otro portico a lo largo de una de las calles principales del Campo
de Marte. Fue, probablemente, el primer ensayo para trazar una gran via comercial, cubierta
en toda su longitud y bordeada de tiendas y puestos de venta. Pocos afios mas tarde, el
censor Catoén edificaba en el Foro la primera basilica.

El nombre «basilica», llamado a tener un porvenir tan grande en la arquitectura
cristiana, es un adjetivo griego que designaba por abreviacion un portico real (Etooc Pocen ai
Kf|). Era una sala cubierta, un vasto recinto cuya techumbre estaba sostenida por una linea
central de columnas y por columnatas laterales. Alli se reunian todos los que tenian
ocupaciones en el Foro cuando el sol quemaba demasiado o la lluvia era en exceso violenta.
Durante largo tiempo las basilicas no se utilizaron para abrigar a los tribunales, que
continuaron reuniéndose al aire libre; estaban exclusivamente destinadas para la comodidad
de los particulares. Su nombre nos manifiesta su origen. Fueron imitadas de los grandes
porticos cubiertos que en las ciudades de Siria, de Asia Menor, de Macedonia, acogian a los
pleiteantes, y que procedian, casi siempre, de la munificencia real. Los romanos no quisieron
verse menos favorecidos que los subditos de los soberanos helenisticos.

La primera basilica de Roma, llamada con el nombre de su fundador, Basilica Porcia,
no ha llegado hasta nosotros. Pero otra casi contemporanea, la Basilica Aemilia, bordea aun
en nuestros dias el lado norte del Foro. Algunas excavaciones profundas han permitido
confirmar que este monumento, que reemplazaba a las Tabernae Novae, fue construido sobre
casas particulares que habian sido compradas por los censores del afio 179, M. Fulvius
Nobilior y M. Aemilius Lepidus, responsables de su construccion.

Diez anos mas tarde fue alzada por el censor Sempronio Gracco, en el lugar de las
Tabernae Veteres, la Basilica Sempronia. Gané terreno también a casas particulares (entre
ellas, la casa de Escipion el Africano), y continud, mas alla del Vicus Tuscus, el alineamiento
iniciado por el templo de Castor. Desde este momento quedan fijadas las lineas generales del
Foro: la antigua plaza casi rustica ha pasado a ser una verdadera agora helenistica: el
Tabularium, obra maestra de la arquitectura helenistica en el Lacio, construido en tiempos de
Sila, no hara mas que cerrar en las pendientes del Capitolio el cuadrilatero esbozado por los
censores de 179 y 169.

Del viejo Foro subsisten, no obstante, algunos rasgos; no solamente las basilicas
estan rodeadas de tiendas que continuan la tradicién de las Tabernae, sino que el espacio



central esta lleno de monumentos arcaicos. La mezcolanza sagrada del Foro nos recuerda
mas la Acropolis de Atenas que el agora, un poco fria, excesivamente racional, de Priene o de
Mileto. El pasado religioso de la ciudad subsiste. Ciertos ritos curiosos se ligan a tal o cual
monumento, por ejemplo, a una estatua de Sileno —llamada comunmente en Roma el
Marsias—, que se elevaba junto a un cercado en el que crecian tres arboles: una higuera, un
olivo y una vid. Este Marsias estaba representado desnudo, calzado con sandalias y tocado
con un gorro frigio. Y comoquiera que este gorro (pileus) fuese el simbolo de la libertad, los
esclavos recién liberados iban a tocar dicha estatua o consagraban a ella coronas de flores.
Por la misma razén, las ciudades que habian obtenido el derecho italico (es decir, una forma
bastante liberal del derecho de ciudad) levantaban en sus foros un «Marsias».

Entre las divinidades arcaicas que tenian su santuario en el Foro, y de cuya naturaleza
y funcién los romanos de la época clasica no tenian una idea muy clara, hay que situar en
lugar especial al dios Jano. A decir verdad, este nombre se aplicaba al mismo tiempo a un
dios y a su templo, o mejor al arco abovedado que se elevaba a la entrada norte de la plaza,
salvando la calle llamada Argileto (Argiletum). La estatua misma del dios se encontraba junto
al arco, encerrada en una capilla a cielo abierto y, hecho unico en el panteén romano, este
dios estaba representado con dos caras. La costumbre imponia que cuando la ciudad estaba
en guerra las puertas de la capilla estuviesen abiertas, y que se cerrasen cuando la paz fuese
restaurada. Hacia el fin del Imperio, cuando los barbaros amenazaban Roma, la poblacién de
la ciudad exigia aun que se abriesen las puertas fatidicas, para que la divinidad acudiese en
socorro de sus fieles No se contaba que cuando la guerra que habia seguido al rapto de las
sabinas, Jano habia hecho surgir, delante de los sabinos invasores, una fuente de agua
hirviente que les habia cortado el paso? Mil tradiciones estaban, pues, enraizadas en la tierra
del Foro, tierra sagrada entre todas, habitada por el recuerdo de los héroes y por la presencia
de los dioses.

La ultima divinidad instalada por el pueblo romano en el Foro no fue otra que la del
dictador Julio César. Después del asesinato de los idus de marzo, su cuerpo fue quemado por
la multitud en el extremo este de la plaza, junto a la Regia. El lugar no habia sido escogido al
azar: César, descendiente de Marte, volvia de esta manera a su padre, el dios de la Regia. En
el emplazamiento de la pira fue elevada una columna de marmol, asi como un altar. Era
habitual pensar que un difunto, por el solo poder de la muerte, hubiese adquirido una especie
de divinidad: nada, pues, mas natural que atribuir la divinidad al héroe invencible, triunfante
desde tantos afos sin haber conocido la derrota, y al que el pueblo romano adoraba ya en
vida. Cuando Octavio decidié hacerse cargo por su cuenta de la herencia politica de su padre
adoptivo, uno de sus primeros actos fue proclamar oficialmente la divinidad del «martir».
Después hizo construir delante de la pira un templo a un nuevo dios, Divus Julius. Este
templo, segun la costumbre romana, se elevé sobre una plataforma, cuya parte anterior
dibujaba una curva, con el fin de reservar un espacio para el altar conmemorativo. Asi se
cerr6 el cuarto lado de la plaza, que tomo su forma definitiva, la de un trapecio alargado ante
el Capitolio. En el lado sur, la vieja Basilica Sempronia fue reemplazada por una nueva
basilica. Como César era quien la habia proyectado, tomé el nombre de Basilica Julia, aunque
fue terminada por Augusto. Era la mas vasta de las basilicas romanas antes de las grandes
construcciones de los foros imperiales. Mas tarde, en tiempos de Domiciano, sirvié de salon
de sesiones del tribunal de los «centumviros», que juzgaba las causas civiles.

Durante todo el Imperio, el aspecto del Foro no cambié mucho. Augusto elevd un arco
de triunfo, pero en la entrada de la plaza, entre el templo de César y el de Vesta, en la
desembocadura de la antigua via Sacra. Tiberio construyd otro en el extremo oeste de la
misma via, delante de la Basilica Julia. Cerca de dos siglos después, Septimio Severo



construyd un tercero, al norte de los «Rostros» augusteos. Mientras los dos primeros han
desapareciido, el arco de Septimio Severo sigue dominando el Comilium, y su silueta es
familiar a todos los visitantes del Foro. Otros emperadores afiadieron algunos monumentos de
menor importancia: columnas, plutei, que conmemoraban algun acontecimiento importante de
su reinado, pero lo esencial permanecié tal como lo habian concebido los ultimos arquitectos
de la Republica.

Las siete jugera del Foro romano, suficientes para acoger a la plebe de la época de las
guerras punicas, resultaban muy reducidas bajo el Imperio, cuando todos los pueblos acudian
a Roma para implorar la justicia del principe. Desde los tiempos de César habia sido preciso
pensar en ampliar el esquema de la vida publica, para lo cual el dictador habia formado
grandes proyectos. Uno de ellos, que ya en la época en que César estaba en vias de
conquistar la Galia habia tenido un comienzo de ejecucion, era la construccion de un nuevo
foro al norte de la Curia.

Este foro fue de un tipo bien diferente del antiguo y su concepcién estaba destinada a
cambiar radicalmente la tradicion de la arquitectura urbana. Consistid en un vasto recinto
rectangular rodeado de porticos por tres de sus lados, mientras el cuarto estaba ocupado por
un templo elevado consagrado a Venus. Es posible que su plano fuese inspirado por las
plazas publicas de las ciudades italicas, establecidas por lo general delante de un santuario,
del que formaban como el vestibulo. Pero también es posible que César recordase las agorai
helenisticas que habia visto en su juventud en Oriente. Puede incluso pensarse si su primera
intencién no habria sido la de construir una verdadera agora, de la que la Curia —reconstruida
a su cuidado— no habria sido mas que una dependencia. Después, en el campo de batalla de
Farsalia, prometié a Venus elevarle un templo si le daba la victoria, y solamente entonces se
habria formado la concepcion definitiva del nuevo foro. Este aparece como una sintesis
original y en el futuro todos los foros imperiales se estableceran ante un templo, el de la
divinidad de la particular devocién del emperador reinante.

El foro de César expresa un pensamiento politico: en lo sucesivo, la vida publica ya no
se desarrollara bajo la mirada de Jupiter Capitolino, sino bajo la proteccion «presente» de
Venus, madre de los Eneidos, patrona de la gens Julia, pues el fundador mitico de ésta,
Eneas, tenia su origen en la misma diosa. El plan mismo del Forum Julium indica el
nacimiento de ambiciones dinasticas y la afirmacion del caracter divino reconocido a los amos
de Roma en la ciudad nueva.

Fiel al ejemplo de su padre adoptivo, Augusto quiso también construir un foro. Menos,
sin duda, porque la vida publica exigiese un espacio mayor, que para dotar a la ciudad de un
monumental conjunto personal consagrado a su propia gloria. Venus, en el pasado, habia sido
reivindicada como protectora no solamente por César, sino también por Pompeyo y por Sila,
que pretendia ser el favorito de la diosa. Al comienzo de su carrera, Octavio quiso presentarse
como el vengador de su padre. En el campo de batalla de Filipos prometié elevar un templo a
Marte Vengador (Mars Ultor), y alrededor de este templo establecié su foro. Este debia
prolongar hacia el norte el foro de César y para ello era preciso entrar ampliamente en los
barrios populares del Argileto y la Suburra. Octavio compré todos los terrenos que pudo, pero
no le fue posible adquirir una superficie suficiente para ejecutar su primitivo proyecto en toda
su amplitud. El foro, tal como lo vemos hoy dia, desembarazado de las construcciones
medievales y modernas que lo ahogaban, es de todos modos imponente. Augusto hizo
colocar en hornacinas, en torno a la plaza, las estatuas de los grandes hombres del pasado,
comenzando por las de Eneas y los reyes albanos, sus descendientes, y siguiendo con las de
los triunfadores de la Republica. La comparacion con el foro de César es muy instructiva para



comprender el sentido de la revolucién augustea; mientras sobre el primero reinaba
unicamente la divinidad protectora del dictador, vemos sobre el segundo sefiorear a Marte,
padre de los Gemelos, sefior y modelo de los belicosos «hijos de la loba», presidiendo un
cortejo de los imperatores que habian hecho la grandeza de Roma. Asi, pues, estaban
presentes los antepasados de las mas ilustres familias, que habian combatido a César en las
filas pompeyanas. Era, bajo la mirada del dios, la reconciliacion nacional, el retorno a la
concordia.

Los foros de César y de Augusto se extendian al oeste del Argileto y respetaban el
trazado de esta antigua via. Las construcciones de los Flavios habian de trastornar mas
profundamente aun todo el barrio. Vespasiano, después de su victoria sobre los judios,
decidié construir un templo a la paz, y dotar a la dinastia que instauraba de un foro analogo a
los de los julio-claudios. Escogid para su emplazamiento el antiguo mercado (Macellum), que
databa de los tiempos de la Republica, y lo transformd en una extensa plaza rodeada de
porticos. El templo mismo se abria sobre la columnata, a semejanza de un hexaedro; toda la
plaza formaba un templum, un area sagrada cuya parte central parece que habia sido
dispuesta en forma de jardin. Salas anexas incluian una biblioteca. El conjunto, alojado en el
interior de un inmenso peristilo, debia ser silencioso y tranquilo, verdadero asilo apropiado
para la meditacion, lejos de la multitud que seguia frecuentando la basilica Aemilia y las
callejuelas de bastante mala fama que se encontraban en la vecindad del foro.

Domiciano siguié la obra comenzada por su padre creando un nuevo foro destinado a
unir el de los julio-claudios con el templo de la Paz. Este foro, inaugurado solamente por
Nerva, era llamado con frecuencia el Forum Transitorium (la plaza del Pasaje). Era tan s6lo un
ensanchamiento del Argileto, entre su salida al Foro romano y el comienzo de la Suburra.
Pero en lo alto de la plaza, Domiciano, fiel a la tradicion comenzada por César, edificé un tem-
plo a su protectora divina, Minerva. Los arquitectos de Domiciano, debieron resolver
problemas muy complejos para construir este foro. Se trataba, en efecto, de coordinar la
diferente orientacién entre la basilica Aemilia, en el Foro romano, y los foros imperiales, cuyo
eje era paralelo a la Curia. Para ello disefiaron en forma de curva el extremo menor de la
plaza, que presentaba de esta forma una alianza especialmente feliz de lineas curvas y
rectas.

Al comienzo del reinado de Trajano podia parecer que toda la parte central de Roma
estuviese acabada. El Forum Transitorium equivalia al ultimo eslabon de una serie de plazas
con peristilo que no tenian parangon en el mundo. Mas alla comenzaban las primeras cuestas
de las colinas, de tal modo que cualquier ampliacién de los foros parecia imposible. A pesar
de ello, el primero de los Antoninos consiguio crear un nuevo conjunto destinado a sobrepasar
en magnificencia y en extension a todos los precedentes.

El foro de Trajano, cuyo gran eje es paralelo al del foro de César, fue la obra de un
griego helenistico, el arquitecto Apolodoro de Damasco. De una concepcion gigantesca,
reunid en un solo sistema varias grandes funciones urbanas hasta entonces separadas.
Mientras que desde el siglo Il a.C, el mercado estaba practicamente separado del foro,
Apolodoro quiso crear, uno al lado de otro, un centro comercial y un centro judicial e
intelectual. El botin tomado a los dacios proporcioné a Trajano los medios de emprender la
obra. Para conseguir un espacio suficiente se comenzé por comprar todos los terrenos
situados entre el Foro y el Quirinal, al oeste del Foro. Después, con una audacia
extraordinaria, los ingenieros se propusieron nivelar toda esta area, y para ello cortaron
profundamente el Quirinal, del que hicieron un acantilado abrupto en lugar de la colina en
suave pendiente que era antes. La inscripcion de la columna que finalmente se elevo entre la



basilica y el area sagrada de la tumba imperial, nos ensefia que la altura de las tierras
removidas con ocasién de estos trabajos alcanzé hasta 38 metros. Si se recuerda que la
superficie del conjunto se inscribe en un rectangulo de 210 por 160 metros, se tendra una idea
de la grandeza con que Apolodoro concibié su obra. El foro de Trajano no es indigno de ser
citado junto al Coliseo —al cual es posterior en un cuarto de siglo— como una de las
realizaciones mas gigantescas del genio romano.

Tal como fue proyectado por Trajano, el foro no era, a diferencia de los precedentes,
un recinto sagrado en torno a un templo. Esto habria de serlo, mas tarde, después de la
muerte de Trajano, cuando Adriano consagrara un santuario a su predecesor divinizado, al
oeste de la biblioteca, segun una idea extrana al mismo Trajano. Antes del templo de Trajano
divinizado, la unica presencia divina en este foro era la de la diosa Libertad, que tenia una
capilla en el abside nordeste de la basilica. Este hecho es bien caracteristico de las consignas
oficiales del reinado, que se presentaba como un retorno al viejo liberalismo augusteo y
asociaba a los senadores —por lo menos en teoria— a la administracién del Imperio.

El foro de Trajano comprendia varias zonas con diversos usos. Era primero una gran
plaza rectangular en cuyo centro se elevaba una estatua ecuestre del emperador. Se
penetraba en ella por un arco monumental que daba sobre el foro de Augusto. El enlosado
estaba formado por grandes bloques de marmol blanco, y a lo largo de los lados mayores del
rectangulo corria un portico de marmol de color, coronado por un atico con estatuas de dacios
prisioneros y de escudos. Detras de los porticos se abrian dos hemiciclos. En ellos
acostumbraban a reunirse fildsofos acompafiados de sus discipulos, retéricos, escritores
deseosos de dar a conocer sus obras. Durante todo el Imperio, las scholae del foro de Trajano
fueron un centro muy activo de vida intelectual.

Hacia el noroeste, la plaza estaba bordeada por una basilica, llamada —a partir del
nombre gentilicio de Trajano— Basilica Ulpia. Fue incluso, después de la de Majencio, la
basilica mas vasta de Roma. Dividida en cinco naves por cuatro lineas de columnas,
alcanzaba una longitud aproximada de 130 metros, mientras que la Basilica Julia era mas
corta en unos 30 metros. Ademas, la parte central se prolongaba por medio de absides
laterales que aumentaban aun mas la capacidad de este edificio, enteramente cubierto de un
armazoén de madera. La decoracion interior era de una gran magnificencia. Los arquitectos
habian empleado en ella marmoles de diversos colores: marmol blanco de Luna para el
revestimiento de las paredes a fin de aumentar la claridad; marmol del Pentélico para los
frisos sobre las columnas, y para las mismas columnas granito gris; marmol africano de color
amarillo y otras muchas clases de marmol veteado.

Al otro lado de la basilica lindante con la plaza, dispuestas al abrigo del ruido y de la
multitud, se abrian dos bibliotecas sobre el area donde se elevaba la columna gigantesca, de
una altura de 38 metros, en cuyas espirales de marmol se desarrollaba la historia de la guerra
dacica y que era coronada por una estatua de Trajano —hoy dia reemplazada, desde los
tiempos de Sixto V (en 1588), por una estatua de san Pedro.

Las bibliotecas del foro de Trajano no eran las primeras que se conocieron en Roma:
ya existia una, como hemos dicho, en el foro de la Paz. Pero incluso éste iba a afadirse a
varias otras. La primera en fecha habia sido la de Asinio Polién, que habia hecho de ella un
anexo del Atrium Libertatis con ocasion de las restauraciones efectuadas en tiempos de
Augusto.

Hacia la misma época, el mismo Augusto habia instalado otras dos en las



dependencias del templo de Apolo, en el Palatino: una estaba consagrada a obras en lengua
latina, la otra a obras griegas. Pero mientras las bibliotecas de Asinio Polién, de Augusto y de
Vespasiano han desaparecido totalmente, como muchas otras —por ejemplo, la del portico de
Octavio—, la biblioteca de Trajano subsiste aun parcialmente. Era, como las bibliotecas del
mundo helenistico, una sala rectangular en cuyos muros se habian abierto nichos con
estantes que contenian los volumina, los rollos de papiro o de tela encerrados en sus
estuches. Delante de la entrada, una hornacina mas grande abrigaba la estatua de alguna
divinidad —¢acaso Minerva?—, pues el trabajo intelectual, como todas las actividades
humanas, debia desarrollarse bajo las miradas de los dioses. En torno de la sala corria un
plinto muy saliente, al que se subia por tres escalones. Desde él era facil alcanzar los
estantes mas elevados.

El foro de Trajano, con sus anexos, terminaba hacia el noroeste la hilera majestuosa
de los foros imperiales, que culminaba en la columna triunfal destinada no sélo a servir mas
tarde de modelo a Marco Aurelio, sino a inspirar a los arquitectos del siglo XIX francés. Pero
Trajano no se contentd con haber construido el foro mas grandioso de Roma. Aprovechando
los derribos gigantescos que habia sufrido el Quirinal, dobld el hemiciclo nordeste de la plaza
principal con un monumental mercado, que, largo tiempo oculto por edificios modernos,
aparece hoy dia completamente despejado.

Este mercado fue construido en la pendiente de la colina. Comprende dos terrazas.
Una, la planta baja, estd en el mismo plano que el foro. Forma su fachada una hilera
semicircular de arcadas; cada uno de los arcos se abre sobre una tienda (tabernae). Encima
de esta primera fila de tiendas corre una galeria iluminada por una linea de ventanas, que
servian a otras tabernae semejantes a las de la planta baja. Un sistema de escaleras ponia en
comunicacion los dos pisos.

La terraza superior, colocada mas atras que las construcciones precedentes, forma un
sistema mucho mas complejo, comunicado por una ancha calle que todavia existia en la Edad
Media, y que llevaba el nombre de via Biberatica —probablemente deformacion de su nombre
antiguo, via Piperatica o calle de la Pimienta—. Habia en ella otras tiendas agrupadas en
diferentes conjuntos, con entradas por corredores o incluso por patios interiores que formaban
patios de luces.

Este mercado es ciertamente un testimonio de la intensa actividad comercial que
conocié la Roma de Trajano, pero no es menos caracteristico de un aspecto muy importante
de la economia de su tiempo. Acaso su construccién fue menos inspirada al emperador por el
deseo de dotar a la ciudad de un gran almacén comodo, que por el de reunir en un mismo
edificio los servicios hasta entonces dispersos de la annona, que aseguraban, bajo el control
del Estado, el abastecimiento general de la poblacién. Se han encontrado, en efecto, al lado
de las tabernae, oficinas y salas destinadas a la vigilancia. Desde alli era posible abarcar de
una sola ojeada todas las idas y venidas de los comerciantes. Por otra parte, es sabido que
los tesoros imperiales (ar-carii Caesariani) tenian sus servicios instalados en el foro de
Trajano. Ahora bien, estos tesoros tenian por funcién percibir las tasas correspondientes a las
operaciones comerciales, y también preparar las compras del Estado con los grandes
importadores. Es, pues, probable que el mercado de Trajano sirviese de almacén de
distribuciéon de los géneros destinados a ser vendidos al pueblo o incluso, a veces, distribuidos
gratuitamente. En la misma inmensidad del monumento tenemos la prueba del gran papel
desempenado por los organismos del Estado que en la practica controlaban todas las
importaciones. Se revelan ya los primeros signos de la estratificacion de la economia, que
llegaria a ser una de las llagas del Bajo Imperio y contribuiria a paralizar el mundo romano.



Sin embargo, el Mercado de Trajano no servia Unicamente a las necesidades del
abastecimiento oficial y a los servicios de la anona. Se comprendera facilmente que los
«articulos coloniales» como la pimienta y las especias, vendidos en las tabernae de la via
Piperatica, no formasen parte de las distribuciones administrativas. Otros almacenes, en los
que se han descubierto restos de estanques destinados a conservar el pescado vivo, eran
seguramente utilizados por comerciantes independientes, que encontraban alli cémodas
instalaciones.

Al principio del siglo IV fue construida una ultima basilica: la de Majencio, que
terminada por Constantino lleva hoy dia el nombre de éste. Como el conjunto monumental de
los foros imperiales comprendido entre el de Trajano y el templo de la Paz no permitia prever
una extension de los mismos sobre idéntico eje, Majencio construy6é su basilica en la via
Sacra, en un espacio todavia libre. No citariamos aqui este monumento, que no parece haber
tenido un papel importante en la historia monumental de Roma —ya que en el siglo VI se
habia olvidado su verdadero destino, y el papa Honorio, un siglo mas tarde, arrancé las tejas
de bronce que lo recubrian para ponerlas en la techumbre de San Pedro, en el Vaticano— si
no representase una tentativa arquitecténica interesante, que debia mas tarde inspirar a
Miguel Angel. Majencio no imité las basilicas tradicionales, sino las grandes salas de las
termas. El techo no constaba de un armazén de madera recubierto de un artesonado, también
en madera, sino de una bdéveda de hormigdn, que descansaba sobre muros laterales muy
gruesos y pilares en el arranque de los arcos de la béveda. Es sabido que Miguel Angel sofid,
cuando se intentaba reemplazar la vieja basilica vaticana por una iglesia que seria la mayor
del mundo, en colocar la cupula del Pantedn sobre la basilica de Constantino: asi nacié la
primera concepcion de san Pedro.

Hemos querido seguir paso a paso la evolucion del centro monumental urbano, cuadro
y decorado de la vida publica desde sus humildes comienzos hasta la magnificencia de los
foros imperiales, pero durante los diez siglos de esta historia el resto de Roma evolucioné
también. Hemos evocado incidentalmente las transformaciones acaecidas después de las
guerras punicas, cuando se crearon las calles porticadas a través del Campo de Marte, y un
puerto con sus depdésitos en el barrio del Aventino. Hay que afiadir varias plazas con peristilo
semejantes a las de las ciudades helenisticas y areas sagradas en torno a templos de toda
clase. Los textos antiguos no han conservado el recuerdo de todos estos conjuntos, y, a
veces, la casualidad de las excavaciones en los barrios modernos pone al descubierto restos
de monumentos que plantean enigmas a los arquedlogos, que no siempre pueden resolverlos.
Fue el caso, por ejemplo, de los templos del Largo Argentina, exhumados un dia por trabajos
urbanos, y que han quedado hasta ahora anonimos. Tales descubrimientos contribuyen, no
obstante, a hacernos ver la fisonomia real de la Roma antigua, con sus plazas enlosadas y
sus templos innumerables, no todos revestidos de marmol, sino muchos de ellos conservando
aun visible el armazén de toba gris violacea de grano grueso caracteristico de los edificios de
la época republicana. Entre estas plazas corrian calles con frecuencia muy estrechas,
pavimentadas con losas irregulares y flanqueadas por casas a veces muy altas. De trecho en
trecho, edificios publicos interrumpian este dédalo. Estaban situados un poco al azar, ya que
Roma no conocié nunca —dejando aparte el sistema de los foros imperiales— el plan regular
que aparece en las ciudades asiaticas descubiertas en nuestros dias: Mileto, Assos y muchas
otras. Todo lo mas, ciertas grandes vias se dejan adivinar irradiando en forma de estrella
desde el Foro romano hacia las puertas del recinto serviano: la Alta Semita, que sigue la
cresta del Quirinal, el Vicus Patricius, que recorre el valle entre el Viminal y el Esquilino, y
varias otras continuadas por las grandes carreteras imperiales, El Campo de Marte, exterior al
recinto serviano, tenia como arteria principal la via Lata —nosotros diriamos la calle Mayor—,



gue no era mas que la parte urbana de la via Flatninia, la gran ruta del norte. Pero entre las
mallas muy flojas de esta red reinaba el desorden mas completo, y todos los esfuerzos para
triunfar sobre la anarquia de los constructores no consiguieron mas que resultados parciales.
Roma crecia demasiado aprisa y la tradicion religiosa impedia el traslado de los santuarios
existentes, e incluso modificar demasiado el lugar donde se alzaban. Esto pudo verse bien
claro, por ejemplo, cuando César concibio el proyecto de ensanchar la ciudad y darle
dimensiones en relacién con el crecimiento de su poblaciéon. Al comprobar que el Campo de
Marte, destinado primitivamente a la reunidon del ejército y de los comicios centuriatos, asi
como a los entrenamientos de la juventud en los ejercicios militares, estaba amenazado por
las construcciones privadas, César quiso desviar el curso del Tiber, suprimir los meandros
formados por el rio desde el puente Milvius y darle un nuevo curso a lo largo de las colinas
vaticanas. De esta manera se habria anexionado a la ciudad todo un llano —los actuales
Prati—, que habrian formado un nuevo Campo de Marte. El antiguo Campo de Marte hubiese
podido ser edificado entonces segun un plan racional. Roma habria llegado a ser, por su
ordenacion, la ciudad mas grande del mundo y la mas armoniosa. Los trabajos comenzaron.
Se empezd a excavar el nuevo lecho del rio, pero no tardaron en producirse presagios
funestos. Fueron consultados los libros sagrados, y se ech6 de ver que los dioses eran
hostiles al proyecto. Bien es cierto que mientras tanto el dictador habia sido asesinado.
Octavio no tuvo mas remedio que abandonar el grandioso plan de su padre, y el Tiber siguio
corriendo por donde los dioses lo habian puesto.

Mas tarde, tras el incendio del afio 64 d.C, se presentd una nueva ocasion de rehacer
la ciudad. Nerdn intenté aprovecharla como administrador bien informado y espiritu abierto a
las ideas modernas. Después de desescombrar quiso abrir anchas avenidas para evitar, en el
porvenir, creando una especie de cortafuegos, incendios tan catastréficos. Pero la opinidn
publica fue hostil a estas sabias medidas; se decia que en las calles demasiado anchas
penetraria el sol de manera peligrosa y que el calor excesivo provocaria epidemias. Fue
preciso contemporizar con esta oposicién del espiritu publico, y aunque el emperador
consiguid limitar la altura de las casas particulares y también proscribir los materiales
excesivamente combustibles, no consiguié modificar en profundidad el urbanismo romano.

De todas maneras, algunos barrios privilegiados fueron sustraidos bajo el Imperio a la
proliferacion insensata de las casas particulares. De la misma manera que los emperadores
habian conseguido pacientemente situar sus foros en el centro de la ciudad, consiguieron, en
el curso del siglo | de nuestra era, ocupar enteramente el Palatino para convertirlo en una
residencia imperial.

Dicha colina habia sido escogida por Augusto por motivos que se fundaban a la vez en
razones sentimentales y politicas. El mismo habia nacido en el Palatino, en una calle que se
llamaba «calle de las cabezas de buey» (ad capita bubula), acaso por algun destacado
anuncio o por la decoraciéon de un edificio. El azar que le habia hecho nacer en la colina
sagrada fue utilizado a conciencia. No solamente fijé en ella su residencia, contentandose con
una casa modesta que en otro tiempo habia pertenecido al orador Hortensius, sino que
decidié consagrar el Palatino a su dios protector, Apolo. El proyecto se remonta al afio 36 a.C,
en el curso de la campana dirigida contra Sexto Pompeyo, quien, duefo del mar, sembraba el
hambre en Roma y se presentaba como favorito de Neptuno, mientras que en Oriente,
Antonio, disfrazado de Dionisos, se exhibia junto a Cleopatra. Neptuno (Poseiddn) habia sido
en la lliada el mas ardiente campedn de los aqueos. Apolo, por el contrario, habia combatido
por los troyanos. Ahora bien; los romanos, ¢no eran también troyanos? Octavio, protegido por
el dios, extendia sobre Roma entera, en un momento critico de su historia, aquel patronazgo.



El templo de Apolo Palatino, el primero que fue elevado a un dios griego en el interior
del pomerium, era de una gran magnificencia. Se elevaba en el centro de una gran plaza
rodeado de un pértico de marmol y debajo de éste fueron colocadas las estatuas de las
cincuenta hijas de Dafiaos y de sus prometidos, los cincuenta hijos de Egiptos. Delante del
templo se levanté una estatua colosal del dios, representado como citarista, cantor armonioso
de la paz nuevamente conseguida. Las actividades guerreras de Apolo eran recordadas en los
relieves que decoraban las puertas: la matanza de las Nidbidas y la victoria del dios sobre los
celtas cuando intentaron el saqueo del santuario de Delfos. En lo alto de la techumbre brillaba
la cuadriga del Sol.

Las intenciones misticas de este conjunto no se nos aparecen completamente claras,
aunqgue no cabe duda de que existian, y el apolonismo augusteo, religiéon a la vez pitagodrica y
solar, hay que buscarlo acaso en el origen de la teologia imperial que hemos visto
desarrollarse en los siglos Il y Ill. Lo cierto es que Apolo era el dios de los emperadores, y su
santuario, resplandeciente de marmol de Luna, dominaba la Roma imperial, al igual que sobre
la Atenas de Pericles habian brillado el casco y la lanza de la Promacos de Fidias.

Augusto, que trataba de aparentar simplicidad en todas sus acciones, no quiso habitar
en ningun palacio. Su casa era la de un ciudadano. Pero a partir de Tiberio se vio que era
necesario dotar al principe de una morada mas grande. Los servicios que dependian
directamente de la casa imperial se hacian mas y mas numerosos y complejos; la ficcién que
trataba de hacer del emperador el primer ciudadano de Roma no podia ser ya mantenida. Asi,
pues, Tiberio construy6 en el Palatino, no lejos de la vieja casa de Augusto —que es acaso la
que las excavaciones han descubierto hace un siglo y se conoce con el nombre de Casa de
Livia-—, un palacio mas adaptado a las necesidades reales. De este palacio, todavia
sepultado bajo los jardines de la villa Farnesia, no conocemos practicamente nada. Solamente
sabemos que ocupaba la cumbre noroeste del Palatino y dominaba por consiguiente el Foro
romano. Caligula, sucesor de Tiberio, agrandd el palacio hacia el noroeste y llevé su entrada
hasta el templo de Castor, que formo asi el vestibulo de la residencia imperial. Caligula pensoé
incluso construir un puente sobre el Ve-labro, a fin de unir su palacio con el templo de Jupiter
Capitolino. De todas estas extravagancias quedan soélo escasos vestigios. Los grandes
trabajos ejecutados mas tarde por Domiciano han transformado tan profundamente el barrio
que no es posible encontrar con alguna certeza las sefiales de su anterior estado. Se adivina
no obstante que desde aquel momento la pendiente del Palatino que mira al foro estuvo
ocupada por poderosas construcciones destinadas a ampliar la superficie de la colina. La calle
que subia al Palatino, la vieja Clivus Victoriae (Subida de la Victoria), estaba encajada entre
altos muros y asegurada por medio de arcos.

Neréon continudé el ensanchamiento de la mansion imperial, pero hacia el sur. Su
palacio fue llamado Domus Transitoria (Casa de Paso) porque, segun el pensamiento de su
creador, debia unir el conjunto imperial del Palatino a la inmensa villa de recreo —los antiguos
jardines de Mecenas— que poseia en el Esquilino. Concepcion gigantesca que contribuyé no
poco a suscitar la oposicion de la burguesia y de la aristocracia contra el emperador. La caida
de Neron y la reaccién que la siguié provocaron la dislocacion de este dominio desmesurado
que evocaba con exceso los barrios reales de los déspotas de Oriente. La Casa de Oro
(Domus Aurea) que sucedié a la Domus Transitoria después del incendio del 64, y que
ocupaba el valle donde se encuentra hoy dia el Coliseo y las pendientes del Celio hasta los
confines de los jardines de Mecenas, fue desmembrada por Tito; las construcciones que
ocupaban su parte central fueron recubiertas de una gruesa capa de tierra y sirvieron de
basamento para las termas de Tito. Hoy dia las excavaciones han liberado esta Casa de Oro,
que debid a su «destruccion» el cruzar los siglos casi intacta, en tanto que las termas de Tito,



al contrario, casi no pueden reconocerse.

Domiciano, inspirandose en el ejemplo de Neron, si no llegdb a rehacer —cosa
imposible— el inmenso palacio desmembrado, quiso por lo menos dotar a Roma de una
nueva residencia imperial, digna de la monarquia de derecho divino que intentaba crear. Le
basté para ello ocupar los terrenos ya en parte anexionados por Nerén en el mismo Palatino.
Las antiguas residencias de Tiberio y de Caligula no fueron destruidas; continuaron siendo
utilizadas, pero la casa de Domiciano, elevada junto a ellas, las sobrepasé en amplitud y
magnificencia.

El plano de este palacio es bastante complejo. Comprendia varios conjuntos
diferentes, formados de peristilos yuxtapuestos y montados sobre terrazas de niveles
diferentes. Desde ciertos puntos de vista, la casa de Domiciano se puede comparar a las villas
suburbanas que los senadores construian por todas partes en ltalia, pero da mayor
importancia a los patios cerrados y menor al desarrollo de las fachadas. Este deliberado
propésito se explica indudablemente por razones de seguridad y también de etiqueta. Pero si
se dejan aparte las salas de ceremonia y la del trono, donde el emperador daba sus
audiencias o donde administraba justicia rodeado de sus consejeros, no es ciertamente mas
que una villa de recreo lo que Domiciano quiso edificar en el corazén mismo de Roma. Los
departamentos que miraban al valle del Circo Maximo, situados a un nivel inferior de los
anteriores, se abrian sobre jardines mas extensos y mas ornamentados que los contempo-
raneos de Pompeya, pero de un estilo semejante, con sus juegos de agua, sus estanques de
formas complicadas, sus jardineras de albafiileria y sus porticos. Habia incluso, como en las
villas de Plinio, un hipédromo, es decir, un portico doble, alargado, cuya forma recordaba la de
los estadios griegos. Era un lugar destinado al paseo, un jardin secreto rodeado de
bosquecillos y refrescado por fuentes.

Con Domiciano, el Palatino es practicamente un solo palacio. No queda casi espacio
para casas particulares. Los sucesores de Domiciano continuaran habitando la colina,
afiadiendo cada uno un nuevo monumento, pero sin cambiar nada de la disposicion general
del conjunto. Es notable que Domiciano rompiese la tradicion julio-claudia que dirigia la
morada imperial a la parte del Palatino orientada hacia el Foro romano y la llevaba a dominar
el centro de la ciudad. En adelante, los emperadores miran hacia el sur y el oeste y es la
masa de su palacio la que a primera vista se ofrece a los que llegan de Oriente por la via
Appia.

Roma ha quedado, en la imaginacién de los hombres, como la ciudad de los juegos
por excelencia. Sus templos, sus palacios, sus inmensas plazas publicas y sus porticos han
sido olvidados, en tanto que se recuerdan todavia sus anfiteatros y sus circos. No obstante,
hubo que esperar largos siglos antes que se abordase la construccion de edificios destinados
unicamente a los espectaculos. La naturaleza habia dibujado, en el valle Murcia, un lugar que
se prestaba admirablemente a los desfiles, a las procesiones y a las carreras de caballos —
que fueron las manifestaciones mas antiguas de juegos—. Este valle, de pendientes suaves,
se extendia entre el Palatino y el Aventino. Un arroyo discurria por su eje —lo que mas tarde
seria la spina—; de una anchura de 150 metros y una longitud de 600, el valle Murcia pasé
muy rapidamente a ser lugar de reunién del pueblo entero los dias de fiesta. Bastaron arreglos
rudimentarios para trazar en él una pista e instalar a los espectadores en asientos de madera
gque se montaban o desmontaban segun las necesidades. Después, poco a poco, se
realizaron diversas mejoras: se construyeron carceres —las galerias de las que salian los
carros que tomaban parte en la competicion cuando se abatia ante ellos la barrera que las
cerraba—, se roded la pista de un pequefio muro para separarla de la de los espectadores, se



adornd la spina de estatuas, se elevd en sus extremos los bornes o los siete huevos moviles
que indicaban por su posicion el numero de vueltas dadas por los tiros. Incluso algunas veces,
como en tiempos de César, se dieron en el circo otros espectaculos diferentes de las carreras,
por ejemplo una caceria (venatio) en la que figuraban fieras, o un simulacro de batalla, con
millares de hombres y elefantes de combate. Hubo que modificar entonces la disposicion
habitual. César hizo rodear la arena de un amplio foso lleno de agua, barrera suficiente para
impedir a los elefantes o a las fieras saltar sobre el publico. Este foso duré hasta los tiempos
de Neron, que embellecid mucho el circo —conducir un carro era una de sus pasiones— y
anadié nuevas filas de asientos. Hasta el fin del Imperio los principes realizaron mejoras
diversas. Ya Augusto, después de la victoria de Accio, habia levantado sobre la spina un
obelisco traido de Heliépolis, en Egipto. Constantino, tres siglos y medio mas tarde, erigioé otro
que hizo traer de Tebas. El primero se eleva hoy dia en Roma en la piazza del Popdlo; el
segundo, delante de la basilica de San Juan de Letran.

Desde finales del siglo iii a.C, mas exactamente desde el afo 221, el censor C.
Flaminius Nepos comenzo la construccién, en el Campo de Marte, de un segundo circo: fue el
llamado Circus Flaminius, que dio su nombre al barrio vecino.

Estos dos circos fueron, por lo que sabemos, los Unicos monumentos de este tipo que
conocié Roma. El Circo del Vaticano, donde fueron martirizados los cristianos bajo Neron, era
solamente un campo de carreras privado, construido por Caligula en sus jardines. Fue, por
otro lado, destruido en parte en el siglo IV para la construccién de la primera basilica de San
Pedro. Nunca figurd entre los monumentos de la ciudad propiamente dicha.

Bajo la Republica, los combates de gladiadores tenian lugar en el foro y esta
costumbre persistid hasta los tiempos de César. Parece que los romanos sintieron durante
mucho tiempo cierta repugnancia a construir edificios adaptados para dicho espectaculo, que
no pertenecia a una tradicion propiamente nacional; tan sélo en el afio 264, durante los
funerales de Junius Brutus, se dieron los primeros combates de gladiadores, segun una
costumbre de la Campania —aun mas particularmente samnita— que representaba en si
misma una suavizacion de los sacrificios humanos realizados en otro tiempo sobre la tumba
de los grandes personajes. Un siglo y medio mas tarde, los combates de gladiadores fueron
admitidos, pero a titulo muy excepcional, en el programa de los juegos publicos, y la
aristocracia romana, en vez de fomentar el gusto popular, parece haber hecho cuanto pudo
para satisfacerlo lo menos posible y en las peores condiciones de comodidad, voluntariamente
mantenidas. Pero hacia el fin de la Republica, fue preciso hacer concesiones, y ya los
magistrados de dicha época impulsaron los juegos ofrecidos al pueblo al presentar numerosas
parejas de gladiadores empefados en combates sin misericordia. En el afio 29 a.C, Statilius
Taurus edifico el primer anfiteatro en piedra de Roma.

El anfiteatro, que se considera generalmente como uno de los monumentos
caracteristicos de la arquitectura romana, es, pues, en realidad, una tardia adquisicion de la
misma. Su origen parece haber sido campaniense —como los mismos espectaculos de
gladiadores—, y el mas antiguo anfiteatro conocido hasta ahora es el de Pompeya. Data de
los tiempos de Sila (hacia el afio 80 a.C.) y fue construido lejos del centro de la ciudad, en un
saliente del recinto. Este anfiteatro de Pompeya es interesante porque nos permite
comprender el origen de un tipo de monumento que en su principio fue directamente
emparentado con los circos. Se ve el esfuerzo de los arquitectos por aprovechar un accidente
natural del terreno, como los romanos en el valle Murcia. La arena fue instalada en un nivel
inferior con relacién al suelo exterior, y en la pendiente asi formada se mont6 el graderio. De
los tres pisos de gradas, el de en medio se encontraba al mismo nivel del suelo de la ciudad;



unicamente el superior estaba edificado sobre muros de sustentaciéon y se llegaba a él por
escaleras exteriores —visibles aun en una pintura pompeyana célebre, que perpetua el
recuerdo de una rifia entre gentes de Pompeya y gentes de Nola, ocurrida en el curso de una
representacion—. El caracter primitivo del monumento, tal como aparece en dicha imagen,
hace suponer que los anfiteatros fueron en un principio circos acortados: la arena conserva
siempre la forma de una elipse —en contraste con la orchestra circular del teatro griego—,
porque era la disposicién que permitia aumentar al maximo el numero de espectadores sin
aumentar desmesuradamente las dimensiones del conjunto.

El anfiteatro de Statilius Taurus fue destruido por el gran incendio del afio 64 d.C.
Neron lo reemplazd enseguida por otro en madera, levantado en el mismo emplazamiento.
Pero no se trataba mas que de un expediente circunstancial. En esta época los juegos habian
llegado a ser una necesidad politica, un medio para el emperador de ocupar los ocios de la
plebe urbana y de satisfacer bien o mal sus instintos de violencia. Por ello Vespasiano decidio,
una vez restablecida la paz, construir un anfiteatro capaz de reunir a la mayor parte de la
poblacion. Asi se construyé el anfiteatro Flavio, que se designa todavia hoy con el nombre de
Coliseum, el Coliseo.

Este anfiteatro, el mas grande del mundo romano, fue construido en el emplazamiento
de los jardines de la Casa de Oro neroniana. Ocup6 la depresion donde Nerdn habia dibujado
un inmenso estanque. Este emplazamiento tenia una ventaja: devolvia al pueblo el terreno
confiscado durante el reinado precedente; ademas, su configuracion permitia evitar grandes
trabajos de desescombro: la arena se situaba naturalmente en la cavidad del lago y las
pendientes vecinas del Celio y de la Velia se prestaban a sostener el graderio.

La inauguracién del Coliseo tuvo lugar durante el gobierno de Tito, en el afio 80. Fue
acompafada de cien dias de juegos, que reunieron toda clase de espectaculos: cacerias,
combates de hombres y animales, batallas navales, carreras, duelos de gladiadores... Y ya en
el colmo de su generosidad, Tito hacia distribuir de vez en cuando vales en los que estaba
indicada la concesion de regalos. El beneficiario no tenia mas que presentarse en las oficinas
del emperador para obtener un esclavo, o unos vestidos preciosos, u objetos de plata y otras
mil cosas.

El anfiteatro no estaba terminado, sin embargo, al inaugurarse; diez afios de improbos
trabajos no habian podido aun elevar mas que cuatro plantas de gradas. Domiciano completé
el edificio afiadiendo, para aumentar su capacidad, un piso de madera y disponiendo en lo alto
de la fachada escudos ornamentados.

Las dimensiones totales exteriores del Coliseo son de 188 metros por 156; las de la
arena, de 80 por 54. El muro exterior —sin la superestructura de madera— alcanzaba una
altura de 48 a 50 metros. EI monumento tenia la forma de una elipse y su fachada se
componia en la antigledad de tres pisos de arcadas horadadas, por encima de las cuales
corria un cuarto piso interior, ornado de pilastras corintias. Las arcadas de los tres primeros
pisos estaban separadas por pilares, cuyos capiteles eran de orden doérico en la planta baja,
jénico en el primer piso, y corintio en el segundo. Las gradas reposaban sobre una serie de
galerias abovedadas concéntricas, cuyo numero iba disminuyendo de piso en piso. Estas
galerias servian de corredores para la circulacidon de los espectadores: un sistema de
escaleras, por ultimo, permitia un acceso facil y la evacuacién rapida de una gran multitud por
amplios vomitoria.

La arena estaba rodeada de una empalizada; entre esta empalizada y las primeras



gradas —que estaban sobreelevadas cuatro metros con relacion a la arena— se extendia un
corredor destinado al servicio y que se utilizaba al mismo tiempo para proteger al publico
contra los eventuales asaltos de las fieras. Los dias de mucho sol se tendian encima de este
inmenso anfiteatro velas de lino sostenidas por palos. Un cuerpo especial, formado por
marineros de la flota, estaba encargado de maniobrar tales velas, lo que, con el viento, podia
presentar serias dificultades.

La arena estaba extendida sobre un piso sostenido por bovedas altas de cinco a seis
metros de altura. Eran los bastidores desde los que se regulaba el espectaculo; trampas,
montacargas, alcantarillas, jaulas y fosos para las fieras ocupaban aquel subsuelo. El piso de
la arena era suficientemente impermeable para que se pudiese transformar en estanque,
donde evolucionasen barcos de guerra en simulacro de combate.

El Coliseo fue, hasta el fin del Imperio, no solamente el anfiteatro por excelencia, sino
el simbolo mismo, a los ojos del pueblo, de la Ciudad Eterna. Beda el Venerable escribia aun
a principios del siglo VIII:

Tanto tiempo como dure el Coliseo, durara también Roma; cuando caiga el Coliseo,
Roma también caera; y cuando Roma caiga, caera también el mundo.

Si el Coliseo no ha caido, si esta aun en pie en mas de sus tres cuartas partes, el
mérito no pertenece a la posteridad de los antiguos romanos. Transformado en fortaleza por
los barones de la Edad Media, en cantera de tra-vertino por los constructores de la Roma del
siglo XV, amenazado de destruccion por haber sido escenario del suplicio de los martires
cristianos, pese a todo ha cruzado los siglos, a pesar del lento trabajo de las termitas huma-
nas que lo han despojado de sus marmoles, de las grapas de metal que unian sus piedras,
del plomo que las empotraba... Su armoniosa fachada, a despecho de la masa enorme que
reviste, es hoy dia visible de una sola mirada, en el fondo de una perspectiva digna de él,
creada para él. No obstante, aun hay viejos amantes de Roma que aforan las callejuelas que
lo encerraban en otro tiempo y que no permitian verlo hasta el ultimo momento, y donde, por
la noche, buscaban refugio todos los vagabundos de la ciudad. El Coliseo ha perdido acaso
su misterio romantico al encontrarse desembarazado de obstaculos, pero la visiébn que
tenemos de él es sin duda mas exacta de esta manera que la que podian tener los
contemporaneos de Domiciano o de Trajano.

Existié también en Roma otro anfiteatro que se puede aun reconocer en el muro de
Aureliano, donde forma un bastién no lejos de la puerta Mayor. Se designa ordinariamente
con el nombre de Amphitheatrum Castrense, lo que acaso signifique simplemente Anfiteatro
Imperial. Los arquedlogos creen poder fechar su construccién durante el gobierno de Trajano.
Es probable que fuese, como en el Vaticano el Circo de Nerén, un monumento privado,
edificado en el interior del dominio imperial.

Antes de disponer de anfiteatros —que, como hemos dicho, no eran mas que circos
adaptados a los espectaculos de las cacerias y combates—, Roma tuvo sus teatros,
inspirados en un principio en los modelos griegos. Y de la misma manera que los primeros
anfiteatros romanos imitaron a los de la lItalia meridional, los primeros teatros fueron
construidos a imitacion de los que los romanos veian en las colonias griegas o en las
ciudades helenizadas de la Gran Grecia o de Sicilia. Pero igual que las obras que en ellos se
representaban, que aunque tomadas de un repertorio ya utilizado por los poetas griegos, no
presentaban menos caracteres especificamente romanos, estos teatros no fueron idénticos a
los griegos.



Un teatro griego, en efecto, se compone esencialmente de un espacio circular, la
orchestra, en el cual, en torno a un altar, evoluciona el coro. Los actores, mezclados en
principio conel coro en la orchestra, habian acabado por ser instalados en un estrado, el
proskénion, situado detras de aquélla. Como telén de fondo, la fachada de un edificio, la
skéné, que sirve de bastidor, y su longitud es practicamente igual al diametro de la orchestra.
Los arquitectos romanos modificaron este plan. Como las piezas teatrales romanas no utili-
zaban coros, limitaron la orchestra, reduciéndola a un semicirculo, en el que instalaron a los
espectadores preferentes. El proskénion (llamado en latin pulpitum) estaba mas bajo y mas
cerca de la orchestra; lo mas frecuente era que estuviese adornado por hornacinas
alternativamente semicirculares y rectangulares, de las que brotaban fuentes. Ademas, se
habia generalizado el empleo del telén; un tabique escamoteable, deslizandose sobre unas
ranuras, sale del pavimento y aisla la escena; se baja al comienzo de la representacion para
volverlo a levantar al final de la misma. La antigua skéné subsiste, incluso es mas elevada que
en el teatro griego, y su funcién es semejante, pero su fachada es mucho mas compleja. Se le
da el aspecto de un palacio, a veces con una altura de tres pisos, y el pulpitum intenta
representar el atrio de un palacio o bien una plaza publica, segun se trate de una tragedia o
de una comedia. Varias puertas (tfres o cinco, segun la longitud de la escena) ponen en
comunicacion el pulpitum y la skéné. Por ellas los actores entran o salen, segun las
necesidades de la accion.

Las primeras piezas teatrales romanas, a partir del afo 145 a.C, fueron representadas
en teatros de madera, que se edificaban y desmontaban para cada fiesta. Los espectadores
estaban de pie, pues se estimaba que una excesiva comodidad no hacia mas que ablandar al
pueblo y darle, como habia pasado en las ciudades griegas, un gusto excesivo por las
representaciones escénicas. Hay que esperar hasta mediados del siglo | a.C. para que se
osase construir un teatro de piedra, provisto de gradenos en los que fuese posible sentarse.
Aun esta innovacion, debida a la munificencia de Pompeyo, en el aino 55 a.C, hubo de
excusarse con una curiosa estratagema: Pompeyo coloco en lo alto de la cavea (el graderio)
un templo de Venus Victrix (Venus Victoriosa), de forma que el teatro mismo podia parecer
como una escalera monumental que conducia al santuario.

El teatro de Pompeyo se elevaba en el Campo de Marte, no lejos del circo Flaminio, vy,
pronto, del anfiteatro de Statilius Taurus. César, para no ser menos ante el pueblo que su rival
vencido, quiso también construir un teatro. Escogié un emplazamiento cercano al Capitolio e
incluso, en el proyecto primitivo, apoyado en la colina. Sin duda recordo el teatro de Dioni-sos,
en Atenas, edificado en las pendientes de la Acrépolis. Pero no tuvo tiempo de llevar a
término los trabajos y no pudo sino proceder a la compra del terreno, que, por otra parte, se
vio que era insuficiente cuando Augusto comenzé la definitiva construccién. El teatro que
vemos hoy dia esta separado del Capitolio por varios edificios y por la calle que salia del
recinto serviano a través de la puerta Carmental. No esta en manera alguna adosado a la
roca. Acaso haya una razéon para esta modificacién del proyecto: el deseo de Augusto de
acercar este teatro al templo de Apolo, que se elevaba en el Forum Holitorium, y al que las
restauraciones de un partidario de Antonio, Sosius, acababan de dar nuevo brillo. Sea como
sea, este teatro fue inaugurado bajo la invocacion de Apolo, con ocasion de los Juegos
Seculares del afio 17 a.C. Augusto lo dedicé a la memoria de su sobrino, el joven Marcelo,
muerto en el afio 23, en el momento en que, sin duda, el emperador pensaba en adoptarlo.

La fachada del teatro de Marcelo se parece mucho a la del Coliseo, que visiblemente
deriva de él. Se observa el mismo juego de arcadas superpuestas, la misma alternancia de
estilos arquitecténicos. Pero el aspecto general esta hoy dia profundamente modificado por el



afadido en el tercer piso de un palacio que Baldassare Peruzzi construyé para los Savelli, a
principios del siglo XVI. Los trabajos de Peruzzi han hecho desaparecer las arcadas con
columnas corintias y las han reemplazado por una fachada lisa, de forma que el teatro de
Marcelo queda como aplastado por esta mutilacion, que los derribos recientes hacen todavia
mas visible. Se admite que podia contener aproximadamente 14.000 espectadores, lo que no
es mucho al lado de la multitud inmensa —unas 50.000 personas— que cabian comodamente
en el Coliseo.

Oftro teatro, el de Balbus, construido hacia la misma época que el de Marcelo —fue
terminado en el afio 13 a.C.— y en el mismo barrio, no podia contener mas de 7.000
personas. Vemos que los teatros de Roma no tenian en total sino una capacidad que
alcanzaba apenas la mitad del anfiteatro Fla-vio. Estas cifras bastan para demostrarnos hasta
qué punto el teatro era menos apreciado que los juegos del anfiteatro. No hay que pensar por
ello en una falta especialmente atribuible a alguna particular estulticia de la raza romana: en
todo tiempo los espectaculos que se dirigen a la inteligencia encuentran menos adeptos que
aquellos que satisfacen los instintos mas bajos y elementales, con frecuencia en detrimento
de la simple decencia.

En fin, existia en Roma, desde comienzos del Imperio, una ultima categoria de
monumentos publicos que tuvo hasta la Edad Media un favor extremo, hasta el punto de
parecemos hoy inseparables de la civilizacion romana: las termas. No obstante, al igual que
los anfiteatros, no fueron introducidas en Roma antes del final de la Republica. Como los
anfiteatros, hicieron su aparicién en la Campania, y las encontramos en Pompeya desde los
tiempos de Sila, y con seguridad todavia antes. Derivan de la palestra griega. Primitivamente
no eran otra cosa que unas cabinas estrechas y oscuras utilizadas para las abluciones
después de los ejercicios de los adolescentes y de los hombres en la arena de la palestra. Y
las mas antiguas termas de Pompeya —las termas llamadas «de Stabies»— conservan
muchos caracteres de este origen; se ve en ellas, en efecto, como perteneciente a la primera
fase del edificio, un extenso patio rodeado de columnas destinado al entrenamiento fisico de
la juventud; las instalaciones balnearias no son aun mas que un anexo muy secundario; no
estan alimentadas mas que por el agua sacada de sus proximidades. Pero, poco a poco, se
iban introduciendo modificaciones y mejoras a su primitivo plan. En efecto, las termas
sirvieron cada vez menos para el descanso y aseo de los atletas; tuvieron cada vez mas como
clientes a los ociosos de la ciudad, que acudian a buscar en ellas una ocupacioén para los
atardeceres. Explicaremos mas adelante cual era la atmdsfera de estas termas, su ambiente,
su papel en la vida diaria. Aqui nos limitaremos a recordar su evolucién en la historia
arquitecténica de Roma.

Como en Pompeya, pero con un retraso de cerca de un siglo, los primeros bafos
publicos de Roma fueron destinados a acoger a la juventud dedicada a ejercitarse en la
carrera, la lucha o las armas. Fue Agripa quien hacia el afio 33 a.C. las construy6 para
completar el terreno de ejercicios que habia hecho disponer en el Campo de Marte, no lejos
del Pantedn. Estas primeras termas, antecesoras de las grandes termas imperiales, llevaban
entonces el nombre griego de laconicum o bafio laconico, porque el uso del bafio caliente
después del mantenimiento fisico se tenia como costumbre original de Laconia. Agripa las
abrié a la juventud tomando a su cargo los gastos de funcionamiento y mantenimiento, como
lo hacian en las ciudades helenisticas los mecenas reales, cuya generosidad se encargaba,
para siempre o para un tiempo determinado, del aceite necesario para los efebos de un
gimnasium. Hasta entonces los bafios existentes eran establecimientos privados cuya entrada
se pagaba. En el ano 33 a.C. habia, segun se dice, ciento setenta en el conjunto de la ciudad.
Estos bafios privados subsistieron a pesar de la competencia que les hicieron los



establecimientos imperiales, cuyo uso era gratuito.

Después del laconicum de Agripa vinieron las termas de Neron, anexas a su
gimnasium del Campo de Marte; después las de Tito, en el emplazamiento de la Casa de Oro,
donde Trajano, al comienzo del siglo Il d.C, construira otras que llevan su nombre. Las mas
grandiosas, y también las mas célebres, siguen siendo indudablemente las Termas de
Caracalla, cuyas ruinas se elevan al sur del Aventino, y las de Diocleciano, donde se ha
instalado, al lado de la iglesia de Santa Maria de los Angeles, el Museo Nacional de Roma.

En estos monumentos de Ila magnificencia imperial se encuentra siempre
aproximadamente el mismo plano, que tenia por objeto ofrecer al banista un vestidor
(apodyterium), una sala fria (frigidarium) para las primeras abluciones, una sala tibia
(tepidarium), en la que el cuerpo se habituaba gradualmente a soportar una temperatura
elevada, y, por ultimo, la estufa o caldarium, sobrecalentada para provocar una abundante
transpiracion. Cada una de estas salas estaba provista de pilones o de bafieras llenas de
agua, donde se rociaba el cuerpo o se mojaba enteramente. Tal era el esquema mas sencillo.
Las grandes termas imperiales son evidentemente mas complejas: no solo, por ejemplo, en
las Termas de Caracalla, el frigidarium era inmenso, capaz de acoger a toda la multitud de los
banistas, sino que los apodyteria habian sido multiplicados y el caldarium completado con
varias cabinas particulares.

Pero, sobre todo, las instalaciones balnearias propiamente dichas no formaban mas
que una parte del conjunto: galerias para el paseo, jardines, terrazas, a veces bibliotecas y
con frecuencia tiendas, hacian de las termas publicas las «quintas de la plebe». Los
problemas técnicos planteados por la calefacciéon de enormes cantidades de agua y la de las
estufas secas eran resueltos de manera muy ingeniosa por procedimientos diversos. El mas
habitual consistia en disponer bajo el pavimento diversas salas calientes, y en el espesor de
los muros, canalizaciones provistas generalmente de un revestimiento de ladrillos o formadas
por conductos de barro cocido por donde circulaba el aire caliente. El calor era proporcionado
por inmensos hornos calentados con lefia, situados en el subsuelo. Ademas, por lo general
estaba previsto un acueducto particular para conducir el agua necesaria.

Todos estos dispositivos existian ya en los bafos privados, especialmente en las
quintas de recreo, desde hacia largo tiempo, por lo menos desde el siglo Il a.C. Los
arquitectos que crearon las termas imperiales no tuvieron mas que adaptarlas a las
dimensiones gigantescas de estos edificios; la Unica dificultad consistia en hacer que el poder
de los hornos de calefaccién fuese el adecuado al volumen de las salas, y también en
dosificar el calor de manera conveniente calculando el circuito de los gases de la combustion.
Pueden imaginarse las dificultades tedricas de semejantes problemas, resueltas de una
manera empirica por obreros formados en tal técnica; desgraciados los que se mostraban
inferiores a su tarea, pues los romanos se quejaban facilmente cuando el bafio no estaba a su
gusto.

El problema mas grave, ya que interesaba no solamente al funcionamiento de los
banos publicos, sino a la seguridad misma de Roma, era el abastecimiento de agua de la
ciudad, cosa que retuvo con frecuencia la atencion de los poderes publicos. Tenemos la
suerte de estar informados de una manera muy exacta respecto a este gran servicio publico
gracias a un tratado redactado por uno de los «curadores de las aguas», Sextus Julius
Frontinus. Este personaje, un senador de alto rango amigo de Plinio el Joven, recibié de
Trajano el encargo de reorganizar totalmente las conducciones vy la distribucién del agua. El
mismo nos explica como bajo la Republica éste habia sido trabajo de los censores: desde



Augusto habia sido casi asumido por la familia principis, es decir, por las gentes del
emperador. Bajo la dinastia julio-claudia, el curador, de rango senatorial, habia cedido el lugar
a un procurador de rango ecuestre, simple administrador nombrado por el principe y
dependiente Unicamente de él. Devolviendo al curador la direccion efectiva del servicio,
Trajano restituyé al Senado una de sus prerrogativas, al mismo tiempo que subrayaba la
importancia que revestia a sus ojos tal funcion.

El primer acueducto fue construido en el afio 319 a.C. por el censor Appio Claudio, el
mismo que trazo la via que llevaba de Roma a Capua, la célebre via Appia. Appio Claudio,
uno de los espiritus mas abiertos de su tiempo, se inspird, sin duda, en los métodos
empleados por los ingenieros de las ciudades griegas de la Italia meridional. Métodos, por otra
parte, muy simples y que no sobrepasaban, en sus principios, los que pudieran emplear los
campesinos para regar sus campos. El acueducto era un canal de mamposteria asentado en
la superficie del suelo o hundido en la tierra y después recubierto, que seguia la pendiente
natural del terreno a costa de innumerables sinuosidades. Se trataba de economizar el declive
del canal, de manera que se mantuviese su altitud a un nivel siempre superior al del depdsito
terminal. No hay que admirarse al conocer que el Aqua Appia, acueducto verdaderamente
arcaico que salia de un manantial situado a unos 11_kilébmetros de Roma, tenia una longitud
efectiva de 16.500 metros. No recorria, levantado sobre el terreno, en la proximidad de la
ciudad, sobre muros de sostenimiento o sobre arcos, mas que 88 metros. Esta técnica
rudimentaria solia tener una consecuencia desastrosa: el acueducto, a partir del manantial,
perdia rapidamente altura y el agua llegaba a su depésito final sin ninguna fuerza. Lo que
impedia, por lo tanto, la distribucién a presion. El agua iba a un simple estanque donde cada
cual iba a sacarla. El exceso se perdia en las cloacas o bien era vendido a los tintoreros,
lavanderos o a los propietarios de bafos privados, que la hacian recoger y transportar por sus
esclavos.

Bajo la Republica, otros tres acueductos fueron anadidos al Appia: el Anio Vetus en el
972 a.C, el Marcia en el 144 y el Tepula en el 125. El primero era una derivacion del Anio, el
rio de Tibur (Tivoli), que se precipitaba en el Tiber a alguna distancia, aguas arriba de Roma.
Era un agua de mala calidad, dura y por lo general turbia. El Marcia es testimonio a la vez de
la calidad del agua y de la técnica de la conduccion. Se captaron para su construccion fuentes
bastante alejadas, en el pais sabino; se descubrid, ademas, el procedimiento del sifén
invertido, es decir, la puesta a presion de una parte de la canalizacion para cruzar un valle,
evitando interminables sinuosidades. Fue con ello posible llevar el agua a las colinas de la
ciudad. El Palatino y el Capitolio tuvieron asi sus primeras fuentes. Esto no dejé de encontrar
su resistencia: los conservadores pretendieron que era impio llevar a la colina sagrada, al
Capitolio, un agua venida del extranjero. Pero Marcius Rex, autor del proyecto, consigui6
llevarlo adelante y los dioses aceptaron la innovacion.

La Tepula, construida para traer un suplemento considerado indispensable dado el
rapido crecimiento de la poblacion, no distribuyd mas que un agua tibia —lo que origind su
nombre—, muy poco apreciada por los romanos, grandes aficionados al agua fresca.

En el afio 33 a.C, Agripa, edil después de haber sido consul —lo que era contrario a la
costumbre, pero mostraba la importancia atribuida por Octavio a la misién encargada a su
colaborador—, emprendié una reorganizacién total de la red. Modernizé el trazado de los
acueductos, generalizd el empleo de arcos, pero sin recurrir todavia a los conjuntos tan
grandiosos de los acueductos construidos un siglo mas tarde por Claudio y Nerén. Aumento el
caudal de las conducciones existentes captando nuevos manantiales y cre6 otros dos, el Julia,
en el mismo afio de su nombramiento, y el Virgo (la Virgen), que fue inaugurado en el 19 a.C.



y servia particularmente a los bafos de Agripa, en el Campo de Marte. A él se debe uno de
los acueductos que cruzan la campina romana, aquel cuyos arcos son los mas bajos y menos
audaces, pero que soporta él solo los tres canales del Marcia, del Tepula y del Julia. Al
disponer de nuevas conducciones, Agripa multiplicé las fuentes en toda la ciudad, hasta el
punto de que un dia Augusto, a quien el pueblo pedia insistentemente una distribucién de
vino, respondio: «Mi yerno Agripa os ha dado bastante agua para beber». Toda esta agua
entregada al publico era un regalo del principe. A cambio de ella no habia que pagar
retribucién alguna. Pero en principio no existian concesiones a los particulares. Algun
privilegio, no obstante, existia desde la Republica en favor de algunos grandes personajes,
generales vencedores a los que el Senado habia testimoniado el reconocimiento nacional
concediéndoles el privilegio de ramificar para sus usos domésticos una derivacién de los
acueductos publicos. Estas concesiones, muy excepcionales, se multiplicaron a la larga. Bajo
el Imperio fueron una de las formas de la liberalidad imperial, y al fomentar la corrupcion,
convirtieron en habitual el procurar derivaciones clandestinas con la complicidad de los
subalternos. Frontino, al encargarse de poner orden en la administracion, se dio cuenta de
que los aquarii (los fontaneros) habian organizado un verdadero servicio cuyo responsable
llevaba el nombre significativo de «encargado de las picaduras» (a punctis), es decir, de las
punciones operadas en los conductos publicos.

A los seis acueductos precedentes, que servian casi Unicamente a los barrios de la
orilla izquierda, Augusto, después de la muerte de Agripa, afiadid un séptimo, la Alsietina,
procedente de un lago de la Etruria. Esta agua no era potable; en los proyectos de Augusto
debian servir tan solo para alimentar la Naumachia —anfiteatro destinado a ofrecer
espectaculos nauticos— que él mismo habia hecho construir en el Transtevere. Pero esta
Naumagquia tuvo una existencia efimera; duraba aun bajo Nerén, que hizo de ella el marco de
grandes fiestas nocturnas, pero desaparecido después de él. El agua de la Alsietina fue
entonces utilizada para regar los numerosos jardines de la orilla derecha, en las pendientes
del Janiculo.

Los mas grandes y mas célebres acueductos romanos, cuyos arcos salvan aun hoy
dia los campos, desde los montes Albanos hasta la puerta Mayor, fueron construidos entre los
afos 47 y 52 d.C. por Claudio y Nerdn. A pesar de los esfuerzos de Agripa, los barrios altos
de la ciudad carecian de agua. Para servirlos fue preciso establecer canalizaciones de un
nivel muy elevado. Esta es la razén por la cual el Claudia y el Anio Novus (el primero, obra de
Claudio, el segundo de Nerén) se encuentran aun, en la puerta Mayor, elevados 32 metros
por encima del suelo. Desde alli era facil conducir el agua, por un sistema de sifones, hasta
los palacios imperiales.

Se puede evaluar el volumen de agua distribuido en Roma por la red oficial, hacia fines
del siglo | d.C, en 992.000 metros cubicos, aproximadamente, en veinticuatro horas. Esta
cantidad es considerable, incluso si se admite que la poblacién de la ciudad se elevaba a un
millén de habitantes. No debe olvidarse que Roma carecia de una industria que utilizase
grandes cantidades de agua; toda iba destinada al uso publico, a los particulares que se
beneficiaban de concesiones, a los banos, a los talleres de tintoreria, a los batanes, a los
curtidores, sobre todo a las fuentes. En todas partes, casi en cada esquina, manaba una
fuente. Se puede juzgar, por la abundancia de agua viva en Pompeya, del gusto
verdaderamente italiano por el agua corriente, uno de los lujos de los que una ciudad
mediterranea puede dificilmente privarse. En la Roma imperial este lujo se satisfacia con una
increible munificencia. Algunas de estas fuentes eran verdaderos monumentos, cuya tradicion
ha sido continuada en la Roma barroca por conjuntos como la fuente de Trevi y la de la plaza
de Espafia.



El agua no servia solamente para el placer de los ciudadanos. Tenia también su papel
en la limpieza de la ciudad. Tradicionalmente se elogia a los romanos por haber concebido y
dispuesto un sistema eficaz de alcantarillas. Conviene, de todas maneras, no formarse un
juicio demasiado rapido, aunque sea lisonjero, sobre la red de cloacas romanas. Es cierto que
la geografia misma de la ciudad imponia, desde su origen, el establecimiento de canales de
desague para desecar los terrenos pantanosos de las partes bajas y evitar la acumulacion de
las aguas que descendian de las colinas. Estos canales no eran de hecho mas que el
ahondamiento y la regulariza-cion de la red hidrografica natural. Se pueden distinguir tres
principales: uno servia el Campo de Marte como desecador del pantano de la Cabra y fue
este arroyo canalizado el que utilizé Agripa para formar el Euripo de su terreno de
entrenamiento, el Campus Agrippae; el segundo —el mas importante— servia a la region del
Argileto y cruzaba el Foro romano. Es conocido con el nombre de Cloaca Maxima y goza de
una gran celebridad. Durante largo tiempo los historiadores han atribuido su construccion a los
Tarquinos y han citado su desembocadura en el Tiber —una béveda en piedra de talla—
como prueba de la habilidad de los arquitectos romanos del siglo Vi antes de nuestra era. Hoy
dia esta probado que esta béveda tan admirada no fue edificada sino en tiempos de Augusto,
cuando Agripa, no contento con reorganizar la red de conducciones, modernizé también la de
las alcantarillas, y, por otra parte, se ha encontrado la prueba de que la Cloaca Maxima fue,
durante largo tiempo, un canal al descubierto, por lo menos hasta finales del siglo Ill a.C. Es
muy probable que la construccién de la Basilica Aemilia hiciese necesario recubrirla a causa
de la elevacion del suelo a que dio lugar. Esta alcantarilla, la mas importante de Roma, tenia
por funcién esencial asegurar el desague del foro, evitando que la plaza fuese invadida por las
aguas que bajaban entre el Quirinal y el Viminal. Accesoriamente arrastraba al Tiber detritos e
inmundicias. El tercer canal era el que, bajo la pina del Circo Maximo, seguia el valle Murcia,
entre el Palatino y el Aventino. Conducia las aguas de estas dos colinas y una parte de las del
Celius, que tendian a formar un pantano en lo que se llamaba el Pequefio Velabré (Velabrum
Minus), en el emplazamiento donde se construyé el Coliseo.

Entre estas tres grandes alcantarillas, por otra parte ramificadas y divididas a veces
entre muchos canales sucesivamente excavados, se extendian ramales secundarios, pero no
muy numerosos. Muchos barrios carecian de ellas. La evacuacion de las aguas de lluvia y de
las inmundicias se efectuaba por la misma calle, a lo largo de adoquines en forma de badén
situados en la parte central, y si existian letrinas publicas junto a las plazas y en las termas,
muy a menudo las casas particulares carecian de ellas —sobre todo las casas pobres, donde
la acumulacion de la poblacién llegaba al maximo—. Sabemos por los autores antiguos que
los inquilinos no sentian ninguna preocupacién por tirar a la calle sus aguas sucias. Roma no
era ciertamente una ciudad limpia. Por esto la circulacion de las aguas sobrantes, que
manaban de las fuentes, era preciosa para asegurar una higiene rudimentaria.

En fin, el agua de las fuentes publicas era utilizada con ocasion de incendios. Como no
existian conductos a presion, era preciso sacar el agua de los estanques y, formando una
cadena, transportarla cubo por cubo. Este procedimiento tan primitivo daba un débil
rendimiento, y veremos como los «vigiles», encargados de la lucha contra el fuego,
empleaban medios mas enérgicos cuando el siniestro era de importancia.

En esta Roma tan diversa, que reunia los conjuntos monumentales mas grandiosos y
gigantescos edificios donde se congregaban multitudes, junto con la vialidad mas primitiva,
¢,.como estaban alojados los simples particulares?

Hace menos de medio siglo que los arquedlogos admitian que las casas de Roma



eran todas ellas casas de atrium, y los testimonios de los textos les parecian corroborados por
las excavaciones de las ciudades de la Campania, es decir, entonces esencialmente por las
excavaciones de Pompeya. Hoy dia el desarrollo de los trabajos de esta clase emprendidos
en Herculano y en Ostia, asi como en la misma Roma, han cambiado nuestra perspectiva. Sin
duda, la casa clasica con atrium fue durante largo tiempo la morada romana tipica, pero
también muy pronto —acaso desde el siglo Il a.C.— se empezaron a construir casas de
habitacion bien diferentes, que muy pronto llegaron a ser las mas numerosas, y que se
designaban desde la antigiiedad con el nombre de insula (isla). Bajo el Imperio, las casas de
Roma pertenecian a los dos tipos, y, naturalmente, existia un gran numero de formas
intermedias, pero se puede afirmar que las domus, es decir, las casas con atrium, que exigian
una superficie relativamente considerable y no podian alojar mas que a una sola familia,
estuvieron en regresiéon constante frente a las insulas, mucho mas econdmicas, y, para sus
propietarios, de un rendimiento infinitamente mas elevado.

Conocemos, por las mas antiguas casas pompeyanas, el tipo clasico de la domus, que
no deja de recordar, desde ciertos puntos de vista, determinadas formas de la casa griega y
anuncia la casa mora de tiempos mas cercanos a nosotros. Su caracter esencial es el de
estar cerrada sobre si misma; toda la vida esta centrada en el atrium, pieza a cielo abierto en
medio de la cual un estanque recoge las aguas de lluvia. Este atrium puede ser mas o menos
vasto; su tejado, inclinado hacia el interior, puede estar sostenido por una simple armazoén o
bien puede inclinarse hacia el exterior para derramar las aguas no en el estanque (impluvium),
sino en canalillos que las conducen a la calle; puede todavia estar sostenido por columnas
que transforman el atrium en un verdadero peristilo. Pero sea cual sea el dispositivo adoptado,
el plan se mantiene idéntico, e idéntica es también la funcién del atrium, que esta destinado a
proporcionar luz a la morada sin que sea necesario abrir ventanas al exterior.

En esta casa, cerrada sobre si misma, se entraba, pasada la puerta, por un corredor
(las fauces) que conducia directamente al atrium. A veces una puerta, entre este vestibulo y el
atrium, impedia a los indiscretos echar una ojeada a la casa cuando la puerta principal estaba
abierta. En el eje de la entrada y simétricamente con Xas fauces en relacion al centro del
atrium, se abria el tablinum, considerado como la pieza principal de la morada y el centro de la
vida familiar. Su nombre indica acaso que en su origen no era mas que una barraca o
casucha hecha de tablones de madera (tablinum deriva, evidentemente, de tabula, tabla),
pero en la época clasica se mantenia el recuerdo de la época en que el tablinum era el
dormitorio del amo y de la sefiora de la casa. Alli se encontraba, por lo general, la capilla de
los dioses penates, donde se conservaban las mascarillas de los antepasados en las casas
nobles. También se guardaban alli los archivos familiares, los libros de cuentas y los
recuerdos preciosos. El tablinum, abierto sobre el atrium, daba ademas, generalmente, al
jardin 0 a un patio que se extendia detras de la casa. Comunicaba con el jardin, ya por medio
de una puerta practicable, ya por una amplia ventana. Se evitaba una corriente de aire
demasiado violenta entre el atrium y el jardin utilizando postigos moviles o colgaduras, o aun
mamparas o un tabique plegable, que se situaba segun las necesidades.

A un lado y otro del tablinum se encontraban dos alas (alae), piezas relativamente
grandes —aunque menores que el tablinum— que podian recibir diversas utilizaciones: por
ejemplo, servir de comedor o de salén. En fin, en torno del atrium se abrian otras piezas
destinadas a diferentes usos. La cocina, en las casas pompeyanas, no parece haber tenido un
emplazamiento fijo; lo mas usual era que se encontrase en la vecindad del tablinum, y
también solia ser con frecuencia contigua a las letrinas.

A veces las dos piezas que daban a la calle, a un lado y otro de la entrada, estaban



separadas del resto de la casa y comunicaban directamente con el exterior. Eran tiendas
(tabernae) alquiladas a comerciantes o artesanos.

La domus tenia con frecuencia varios pisos para aumentar el nimero de piezas
disponibles. No olvidemos que una familia romana comprendia, ademas de las personas
libres, muchos esclavos, incluso en las casas relativamente modestas. Para alojar a todos los
servidores y para separar a los hombres de las mujeres, era preciso disponer de
departamentos multiples e independientes, lo que no era facil si la casa no tenia mas que
planta baja.

Las piezas situadas en los pisos se abrian sobre el atrium, pero también sobre la calle,
y a veces estaban adornadas con balcones salientes, como veremos en las insulae.

Tal era la casa clasica. Hoy dia parece demostrado que en su origen no era una casa
ciudadana, sino una morada campesina, y que su evolucion consisti6 en adaptarse
gradualmente a las condiciones urbanas. Se admite que el atrium, con su estanque central,
deriva del patio interior que hemos encontrado en las villae rusticae. Esta teoria parece
ilustrada y demostrada por los descubrimientos del Foro romano, donde, efectivamente, se
han descubierto, sobre la antigua necrépolis vecina del templo de Antonino y Faustina,
vestigios de casas de piedra, en las que la pieza de habitacion, simple cabafia rectangular,
esta precedida de un patio. Pero es probable, al mismo tiempo, que esta evolucion no fuese
tan sencilla como a veces se ha pensado. Otras influencias han podido mediar para dar al
atrium las funciones que —como hemos visto— tiene y el aspecto que se le conoce en la
época clasica.

En la época de Cicerdn, en efecto, la casa de un gran sefnor estaba hecha para acoger
cada manana a la multitud de los clientes. Desde el alba, a veces desde antes de amanecer,
se abren las puertas que dan a la calle y todo el mundo puede entrar para la salutacién
matinal. La ceremonia tiene lugar en el atrium, que no es entonces el amable peristilo que
vemos en Pompeya, sino una especie de sala de amplias dimensiones, con frecuencia sin
impluvium, y donde el compluvium —la abertura del techo— es muy pequefia e incluso a
veces no existe. El término mismo atrium acaba por designar en la lengua corriente a toda
clase de gran sala destinada a las recepciones oficiales. Es posible que esta clase de atrium
enteramente cubierto (lo que Vitru-vio llama el atrium en «tortugay, atrium testudinatum) en el
que la abertura esta reducida a una estrecha chimenea (atrium displuviatum), que evacua las
aguas al exterior y que quiza tenga un origen diferente de los otros, proceda de un tipo de
casa etrusca que se reproduce en las urnas funerarias, como las de Chiusi; en éstas vemos,
efectivamente, una especie de cabafa rectangular cuyo techo ofrece cuatro pendientes
inclinadas hacia el exterior, pero sin parhilera; en lugar de ésta, una amplia abertura
rectangular, semejante a una enorme chimenea, constituye un pozo de iluminacion. Este tipo
de casa parece pertenecer a la Italia central y acaso mas especialmente a las regiones
montanosas del Apenino. Seria él quien habria producido los atria displu-viata o testudinata
de la arquitectura romana clasica. Representa, en efecto, una solucién elegante al problema
de la iluminacion y de la evacuacion de humos en un tiempo en el que no se disponia de
vidrios, y en el que las ventanas no podian ser agrandadas desmesuradamente. Pero si se
puede admitir que esta forma de atrium haya quedado integrada en un plan mas complejo, no
se ve claro como habria podido por si sola sugerir los dos caracteres esenciales de la casa
romana clasica, su disposicién axial y, sobre todo, el hecho de que, cerrada hacia el exterior,
abra todas sus piezas a un espacio interior. La evolucion de la domus esta conforme a lo que
ya hemos dejado entrever de la civilizacion romana: es el resultado de una compleja sintesis
que integra elementos tomados de diversas regiones de Italia. Las exigencias de la vida social



han contribuido a imponer los atria de grandes dimensiones, mientras que el crecimiento de
las familias, resultado a la vez del enriquecimiento general y también de la estabilidad propia
de la familia patricia, hacia indispensable la multiplicacion de los departamentos privados. La
accion conjugada de estos diferentes factores ha provocado la creacion de una do-mus mixta
original, cerrada a la vez sobre si misma —como la casa gentilicia de las explotaciones
rurales— y en algunas de sus partes capaz de acoger a un gran numero de clientes. La casa
pompeyana puede ayudar a representarnos lo que eran las casas de la Roma republicana,
pero no nos da una imagen fiel de ellas.

Hemos visto como las grandes casas de la Roma imperial habian a su vez
evolucionado: el palacio de Domiciano en el Palatino, lo que podemos adivinar del de Tiberio,
la Casa de Oro de Nerdn..., nos han ensefado que los arquitectos habian multiplicado los
porticos, abiertos a veces sobre jardines, y cerrados otras sobre patios peristilados. La misma
evolucién aparece ya en Pompeya, cuando a la antigua casa con atrium se hubo yuxtapuesto
el peristilo. Este habia ocupado el lugar de la vieja huerta y habia sido transformado en jardin
de recreo. Al mismo tiempo, el atrium se convirti6 en una pieza menos severa; sus
dimensiones aumentaron y fue preciso recurrir a columnas para sostener el maderamen, ya
en numero de cuatro, una en cada angulo (atrium tetrasylum) o bien mas numerosas. Es lo
que los arquitectos romanos llamaron atrium corintio. Una gran mansion como la Casa del
Fauno se presenta como una hilera de patios separados por salones; pasado el umbral se
penetra en un atrium a la antigua, en el cual se abria un tahlinum. Mas alla venia un primer
peristilo, o mejor un atrium corintio, cuya area central, ampliamente abierta, presentaba el
tradicional estanque. Un salon simétrico al tablinum, llamado oecus, segun una palabra
griega, adornado de un mosaico precioso que representaba la batalla de Arbelas, daba a la
vez a este primer peristilo y a otro mas grande que se extendia mas alla. Ademas, junto al
primer atrium existia otro tetrastilo, a cuyo alrededor se agrupaban diversas camaras
formando un departamento privado.

Tan lujosas moradas, que exigian un inmenso terreno, eran evidentemente muy
escasas en Roma. Pero los grandes sefiores no dudaban en comprar junto a su casa otros
inmuebles que derribaban para agrandarla y construir peristilos, en los que se complacian en
plantar arboles. Asi fueron la casa de Tampilius, en el Quirinal, que fue la propiedad de Attico;
la del rico Craso, con sus seis olmos venerables, en el Palatino, no lejos de la de Hortensius y
la de Ciceron. Estos magnificos «hoteles particulares» fueron la excepcion, y con el tiempo
muchos fueron desmembrados. Cada vez mas, a partir del Imperio, la casa de habitacién mas
extendida fue la insula.

Tenemos la suerte de conocer las insulae por las excavaciones de Ostia. Este puerto
de Roma, de fundacion muy antigua, habia sido especialmente desarrollado por Sila y
Augusto; su prosperidad data del comienzo del Imperio, y su rapida decadencia, después de
la creaciéon por Trajano del puerto de Centumcellae (Civitavecchia), provocd su abandono
durante el curso de los siglos Il y IV de nuestra era. Invadida lentamente por las arenas, Ostia
se encontré como fosilizada y las excavaciones modernas nos han devuelto una ciudad
imperial, muy semejante, ciertamente, a lo que Roma habia sido durante la misma época.

La casa de vivienda, tal como la vemos en Ostia, presenta, respecto a la domus
clasica, dos diferencias esenciales: en lugar de estar como ésta centrada en torno a un patio
interior, se vuelve hacia el exterior y se abre ampliamente sobre la calle; por otra parte, el
atrium desaparece; no existen mas que patios de luces muy estrechos, pero que no son jamas
utilizados como piezas de habitacion. Ademas —Ilo que es una diferencia menos esencial,
pues, como hemos visto, la domus también tenia varios pisos— las insulae eran generalmente



muy altas. Mientras la domus no comprendia sino dos o tres pisos a lo mas, la insula podia
tener hasta siete u ocho. Este hecho, la elevacion considerable de las casas de vivienda en
Roma, es ciertamente antiguo. Ciceron mismo nos ensefia que, en su tiempo, existian pisos
muy altos que alquilaba la gente pobre. Es probable que, desde los tiempos de las guerras
punicas, los arquitectos hubiesen tratado de ganar en altura un espacio del que no disponian
en superficie. Pero vemos, con el ejemplo de Ostia, donde las casas mas antiguas son aun
domus clasicas muy semejantes al tipo pompeyano, que las insulae propiamente dichas no
debieron hacer su aparicién sino en el siglo | antes de nuestra era, para generalizarse en la
Roma augustea y, sobre todo, después del incendio de Neron.

La insula, por su aspecto exterior, recuerda de muy cerca a los inmuebles de los
barrios bajos de Napoles, de Genova o, en Francia, de la vieja Niza. Cada planta esta dividida
en pisos independientes, a los cuales se sube por una escalera directamente desde la calle.
La iluminacion estaba asegurada por grandes ventanas abiertas en la fachada o que daban a
los patios de luces del interior. La planta baja estaba generalmente ocupada por tiendas, cada
una de ellas constituida de una pieza independiente abierta ampliamente a la calle y cerrada
por la noche con postigos moviles. Entre las diferentes piezas que componian un piso,
ninguna tenia un destino especial: no habia cocina, bafios ni tampoco letrinas. El agua, como
hemos dicho, no subia a los pisos y era preciso irla a buscar a la fuente de la esquina mas
proxima. Lo que era un inconveniente menor de lo que nos pueda parecer, pues las tardes
estaban ocupadas por largas visitas a las termas, donde se atendian los cuidados higiénicos
con una atencién y eficacia que podrian envidiar los habitantes de muchas ciudades
modernas. No estaba previsto nada para la calefaccion —como tampoco, por otra parte, en
las domus—. Cuando hacia mucho frio se contentaban con encender braseros y era también
sobre brasas de carbén vegetal como se preparaba la comida, cuando no se iba a comprar,
por algunos sueldos, platos ya preparados al Thermopolium vecino. Los inquilinos de las
insulae tenian poco personal de servicio, pero incluso los pobres debian de todas maneras
prever el alojamiento de dos o tres esclavos, sin los cuales un romano se habria sentido
deshonrado; por la noche se extendia para ellos un jergén de paja en el suelo, si no dormian
directamente encima de él enrollados en una manta. El amo mismo no disponia sino de un
camastro un poco mas confortable: un colchén, formado por una tela tensada sobre un marco,
y algunos cojines, pero sin sabanas —el uso de éstas es practicamente desconocido en esta
época.

Algunas de las insulae de Ostia estaban formadas por inmuebles muy hermosos. Su
fachada estaba adornada de balcones salientes que avanzaban ampliamente sobre la calle.
Ofras tenian porticos monumentales, en los que el ladrillo contrastaba con los revestimientos
de estuco; a veces un portico separaba la casa de la calzada, para comodidad de los
compradores que iban a hacer sus adquisiciones en las tabernae de la planta baja. Mas arriba
se abrian filas de ventanas, cuya proporcioén, ritmicamente calculada, no dejaba de comunicar
al edificio una cierta majestad.

Desgraciadamente, no todas las insulae romanas se parecian a las de Ostia, y la
imagen que podemos formarnos de ellas segun los textos esta lejos de ser tan halaguefia. La
principal preocupacion de los arquitectos era darles la mayor altura posible, a fin de alojar el
mayor numero de inquilinos. Los emperadores tuvieron que intervenir. Augusto prohibiod
construir insulae de mas de setenta pies de alto, es decir, aproximadamente 20 metros.
Precaucion al parecer insuficiente, pues Trajano se vio obligado a reducir aquel limite a
sesenta pies (algo menos de 18 metros). Pero parece que estas sabias precauciones no
fueron siempre observadas. Incluso cuando lo fueron, otros reglamentos tenian por resultado
privar a los albaniles de dar a las construcciones fundamentos suficientemente solidos.



Existia, en efecto, una ley que limitaba el grosor de los muros exteriores de las casas
particulares; segun Vitrubio, su grosor maximo no podia ser mas que de un pie y medio, es
decir, un poco menos de 0,45 metros. Esta regla tenia por objeto economizar el terreno.
Mientras los empresarios aceptaron el empleo de piedra de talla, unida a la mamposteria,
para las paredes maestras, no fue mas que un mal a medias, pero cuando se pusieron a
construir preferentemente en ladrillo, se resintié la solidez de las instilate y con el tiempo los
hundimientos se multiplicaron. Son numerosos los testimonios antiguos que nos hablan de la
fragilidad de los inmuebles. Vitrubio, Juvenal, Marcial y Séneca se hacen eco de los textos
juridicos.

Para aligerar la construccién, los pisos superiores estaban colocados sobre viguetas
entrecruzadas, y los muros construidos con materiales de escasa resistencia, a veces simple
mezcla de tierra y paja; la casa entera no era entonces mas que un simple esqueleto, cuyos
intervalos estaban cerrados por tabiques sin ninguna solidez. Todo marchaba bien mientras la
madera se mantenia firme; pero a la menor cesion, el edificio amenazaba ruina, se producian
grietas, que se reparaban mejor o peor, hasta el momento en que todo se venia abajo.
Ademas —y éste era un peligro todavia mas grave—, tales edificios eran eminentemente
combustibles. Los incendios eran frecuentes y devastadores. La madera de las vigas, secada
por los veranos romanos, ardia de un solo golpe; el fuego se comunicaba de un lugar a otro;
en unos instantes todo el barrio se encendia y, por poco viento que hiciese, hectareas enteras
guedaban devastadas. Es lo que sucedié en el afio 64 d.C, cuando el incendio de Nerén, en el
que una tercera parte de la ciudad quedé destruida. También, desde el momento en que se
declaraba un incendio, habia que dar al fuego su parte. Los «vigiles», llamados a toda prisa,
derribaban los inmuebles amenazados, para crear un vacio delante del azote. Cuando éste se
detenia al fin, falto de combustible, centenares de personas se encontraban sin alojamiento y
sin recursos. Pero ya los obreros de algun empresario, especulando en medio de las ruinas,
comenzaban a quitar los escombros y se preparaban para edificar nuevas instilete, tan fragiles
y tan vulnerables como las que acababan de arder.

Es dificil de imaginar la intensa actividad, el verdadero frenesi de construir de que
dieron prueba los romanos. Los alquileres de las insulae aseguraban a los propietarios sumas
importantes: 4.000 francos de oro, cifra dada como ejemplo por un texto del Digesto, parece
haber sido el producto medio anual de una insula. Esta era alquilada a un inquilino principal,
que subarrendaba los pisos y sacaba de ello un beneficio substancial. Un solo propietario
poseia generalmente diversas insulae. En un terreno de su propiedad hacia elevar varias
insulae por sus propios esclavos, y el dinero invertido en la operacion le aseguraba intereses
considerables. Tampoco era extrafio ver a los mas importantes financieros de la ciudad
empenados en especulaciones inmobiliarias de esta clase, sin poder, no obstante, construir lo
suficiente para responder a la demanda de una poblacién en crecimiento continuo. Hacia el fin
del Imperio existian en Roma 46.602 insulae y unicamente 1.790 domus.

El origen de las insulae queda obscuro para nosotros. Es posible que este tipo de
morada hubiese sido importado de Oriente, acaso de Siria, ¢ pero es necesario recurrir a esta
hipotesis? La misma tendencia que ha llevado a la casa romana a abrirse hacia el exterior y a
suprimir los atria, ha podido muy bien obrar aqui. ;Acaso una insula es otra cosa que la parte
anterior de una domus, con sus tiendas, sus pisos independientes, y amputada de todas las
partes anexas? Solucién arquitectonica impuesta por la estrechez de los terrenos a edificar,
ha podido muy bien haber sido creada por los mismos arquitectos romanos para resolver los
problemas que les planteaba el desarrollo de la ciudad. Segun el espacio de que disponian,
han adaptado la insula imaginando tres tipos diferentes: tan pronto la insula se alarga, toda
fachada, a lo largo de una calle, como se adosa a otros edificios; tan pronto esta formada por



dos crujias distintas de departamentos, y presenta dos fachadas sobre dos calles paralelas
cuando el terreno, muy largo y muy estrecho, imponia este desarrollo lineal; ora, en fin, la
insula, cuando el arquitecto disponia de un cuadrilatero sensiblemente tan ancho como
profundo, ofrecia cuatro fachadas, cada una de las cuales daba sobre las calles que envolvian
la insula, y los diferentes cuerpos de construccion se articulaban en el interior sobre estrechos
patios. Todas estas variantes son, muy probablemente, innovaciones puramente romanas.

Aunque la insula y la domus sean muy diferentes, es facil comprender el paso de la
una a la otra. Asi, vemos que en Herculano la domus, con su atrium, fue, poco tiempo antes
de la destruccion de la ciudad, transformada en insula. Bast6 para ello con suprimir el jardin,
aumentar el numero de pisos existentes y disponer, en la planta baja, en la linea de tiendas,
las escaleras necesarias. Observamos asi, sobre una materia viva, el nacimiento de una
creacion arquitectonica: bajo nuestros ojos se forma un nuevo tipo urbano, impuesto por
necesidades sociales y econdmicas, pero preocupado también por la belleza. A la armonia de
los viejos atria, resultante de sus proporciones y de su volumen interno, sucede una estética
de fachadas, utilizando los ritmos de vanos y huecos, segun principios nuevos bien diferentes,
por ejemplo, de los que vemos en los templos o los teatros, animados por el movimiento de
las columnatas o de las arcadas. La insula no puede recurrir a estos ornamentos
tradicionales; edificio utilitario, pide a la sola coordinacién de sus partes, a la puesta en valor
de los diversos aparejos que la componen —pilares, arcos de descarga, superficies planas—
el secreto de una severa belleza. Es significativo que el Mercado de Trajano, construido
cuando la insula era ya predominante en la arquitectura privada, haya utilizado también como
ornamentos la mezcla de aparejos, y haya renunciado a disimular bajo revestimientos de
marmol el ladrillo de que esta hecha su fachada. Asi se formé una tradiciéon arquitectonica
verdaderamente romana, menos prestigiosa acaso que la del templo griego, pero mas
directamente utilizable para las moradas humanas, y que persistio a través de los siglos,
marcando con su huella la arquitectura de la Italia medieval y hasta la de muchas ciudades del
sur de Francia, donde el empleo sistematico del ladrillo en grandes y severas fachadas deriva,
sin duda alguna, de modelos romanos.



Capitulo 9

Los placeres de la ciudad

Horacio, hacia los cuarenta anos de su vida, no se resignaba gustosamente a vivir en
la ciudad. Pasaba la mayor parte del tiempo ya en su campifia de Tibur, ya en la orilla del mar,
en la «blanda Tarento». Pero el esclavo a quien habia encargado el cultivo de su dominio de
Tibur no compartia el entusiasmo de su amo. Sin duda en otro tiempo habia deseado vivir con
mas holgura que en la ciudad y sofiado en las largas noches de invierno en las que se duerme
bien comido y bien bebido con las provisiones acumuladas en la despensa, pero una vez
convertido en vilicus, se habia desenganado y habia echado de menos mas de una vez los
placeres de la ciudad. Horacio se lo recuerda ironicamente: «Ahora —le dice— tu deseas la
ciudad, y los juegos, y los bafos, ahora que eres granjero ... TuU y yo no admiramos las
mismas cosas ... Un mal lugar, una taberna con abundante cocina te inspiran el pesar de
haber dejado la ciudad, lo veo bien claro, y también el pensar que esta pequefa propiedad
produciria pimienta e incienso mas rapidamente que vifiedo; que no haya a tu alcance una
taberna para proporcionarte vino, ni una moza complaciente que toque la flauta para hacerte
danzar con su musica, y caer pesadamente en el suelo...».

Los gustos del granjero de Horacio nos pueden parecer vulgares, pero no dejaban de
ser los de la plebe romana, avida de los placeres faciles que no se encuentran en el campo.
Beber despacio entre las mozas, bailar, ir a los juegos, frecuentar los bafos, cosas que
solamente la vida urbana permite, y también, acaso, esa clase de placer menos facilmente
definible que se experimenta al codearse cada dia con otros seres humanos. La plebe romana
—yVy no solamente la plebe— es de buen grado sociable. EI mismo Catdn ¢ no prohibia ya a
sus granjeros, a la granjera, sobre todo, acoger demasiado liberalmente en la finca a los
vecinos habladores en busca de compafia? El primer placer de un romano es encontrar a los
amigos en el foro, en el Campo de Marte, bajo los pérticos de las plazas publicas, en las
termas, y en su casa —si es rico y puede ser dadivoso—, entregandose por la noche a cenas
interminables seguidas de borracheras prolongadas hasta altas horas de la madrugada. Si,
por el contrario, su condicién no le permite este lujo, quiere regalarse por lo menos en la
taberna.

Los encuentros entre amigos eran frecuentes, obligados en una ciudad, a pesar de
todo relativamente pequefa, cuyo centro fue largo tiempo una sola plaza publica y donde,
pese al crecimiento de la poblacién, uno de los primeros deberes de los hombres importantes
consistia en conocer por su nombre a cada uno de los ciudadanos que podia encontrarse
durante el dia. Sin duda, al final de la Republica y bajo el Imperio, los romanos ricos llevaban
consigo un esclavo especialmente encargado de apuntarles los nombres que habian podido
haber olvidado; el nomenclator —asi se llamaba a este secretario de memoria infalible— no
existia todavia en el siglo Il a.C, y su intervencién es un testimonio de la fidelidad de los
romanos al viejo principio que queria que en el foro no hubiese desconocidos. Una buena
parte de las costumbres romanas se explica por la razén de que la vida social esta fundada
primordialmente sobre las relaciones personales. Cada individuo existe con relacién a su
familia, a sus aliados, a sus amigos, y también con relacién a sus enemigos; hay alianzas
tradicionales y enemistades que no lo son menos. Los principios politicos cuentan menos, en
general, que los ligamenes de hombre a hombre. Hemos visto que la vida ciudadana
reposaba, por lo menos tanto como sobre las leyes, sobre estas relaciones regidas por la
costumbre.



Los textos literarios nos han conservado el recuerdo de las conversaciones entre
amigos que tenian lugar a propésito de cualquier tema. A veces era, en el curso de una fiesta,
el encuentro de algunos senadores que se separaban de la multitud y trataban una cuestion
importante. Varron introducia de esta guisa los tres libros de su tratado Sobre la agricultura.
Mientras el pueblo asiste a las ceremonias, algunos grandes sefiores campesinos estan alli,
en el templo de Tellus (la Tierra) durante la fiesta de las sementeras, o bien en la Villa publica,
en el Campo de Marte, un dia de elecciones. Hablan lentamente, cuentan, analizan con una
obstinacion y una sutilidad de pueblerinos. Para ellos, Roma es siempre el pueblo grande, la
ciudad a la que se viene para tratar de sus negocios, los de la finca, los de la patria, pero
también por el solo placer de hablar. Otros didlogos literarios, de los que no conocemos mas
que el pretexto y el cuadro, ponen en escena a unos senadores, que regresan a su casa, una
vez terminada la sesién de la Curia, y contindan interminablemente las discusiones que
acaban de tener lugar. Es significativo que los autores latinos hayan vuelto a cultivar con
predileccién el género griego del didlogo, pero transformandolo; en vez de la pura dialéctica
platoniana, han querido crear de nuevo —a veces al precio de alguna pesadez— la atmdsfera
de las conversaciones verdaderas que ocupaban tantas horas de la vida romana. El
vagabundo del foro era tan esencial que Catéon mismo, como hemos visto, se habia resignado
a introducir una novedad llegada de Grecia, la primera basilica.

Como puede imaginarse, no solamente los grandes personajes integraban los grupos
que discurrian por el foro. El bajo pueblo estaba también alli, ansioso de hablar, aunque lo
que dijese importase menos a los negocios del mundo. Y, con frecuencia, lo que lo
apasionaba no era ninguno de los grandes problemas del momento, sino sencillamente, como
hoy dia a los campesinos de Provenza bajo los platanos de sus paseos, el desarrollo
«dramatico» de alguna partida de juego. Conocemos estos juegos del bajo pueblo; grabado
en las losas del foro, queda su recuerdo tangible. Estos juegos se jugaban sobre rectangulos
cruzados por lineas geométricas trazadas en el suelo. Se los encuentra en Roma en las losas
de la Basilica Julia, en los peldanos que llevaban al templo de Venus y de Roma, en el Campo
de los Pretorianos, y también, bien lejos de alli, en Timgad, en Africa, y en Jerusalén, en la
residencia de los gobernadores romanos. Servian para jugar a las tabas, a los dados —
aunque este juego estuviese oficialmente prohibido, como todos los juegos de azar, aunque
ello no impidiese al mismo Augusto practicarlos incluso en su litera—, o bien a los
«latréculos», especie de jaque cuyos peones figuraban soldados. Todos estos grafitos nos
sugieren las diversiones del bajo pueblo, los jugadores acurrucados en torno del tablero, los
espectadores comentando los lances, mientras pasan y vuelven a pasar los graves senadores
en toga, y en torno al estrado del pretor, no lejos de alli, suenan las voces, las invectivas, las
suplicas de los litigantes...

Después de mediados del siglo Il, se ofrecieron otras distracciones a los ociosos del
foro. Se habia visto llegar a Roma, timidamente primero, después en mayor numero, a
filosofos griegos en busca de discipulos. En un principio habian llegado los epicureos.
Predicaban éstos que la vida humana tenia por ultima finalidad el placer, que cada ser busca
ante todo la satisfaccion de su propia naturaleza. No les faltaron seguidores; a su palabra
acudian los jévenes abandonando los ejercicios del Campo de Marte. Pero los magistrados se
sintieron agitados. En vano aseguraban los fildsofos que el placer cuyo evangelio predicaban
no era el de los sentidos, y que no ensefiaban en manera alguna el libertinaje, sino la
abstinencia; los senadores ordenaron al pretor que expulsase a aquellos impertinentes. No
obstante, la juventud se habia aficionado a las lecciones de los filésofos. Muchos senadores
sentian, a pesar suyo, una viva atraccion por estas libres palabras, y cuando en el afio 154 (o
155) llegaron a Roma tres filésofos, Carneades, Didgenes y Critolaos, para sostener la causa
de Atenas, todo el mundo se apretujé en torno suyo para oirlos. De los tres, Carneades era el



conferenciante mas brillante. Un dia tomé la palabra publicamente y pronuncié un elogio de la
Justicia, lo que gusté mucho a los romanos, que se consideraban como el pueblo mas justo
del mundo. Carneades demostrd que la Justicia era la mas noble y la mas util de todas las
virtudes, pues sélo ella fundaba los Estados y las leyes. Todo el mundo aplaudié. Pero al dia
siguiente, el mismo Carneades volvié a tomar la palabra sobre el mismo tema y demostré lo
contrario de lo que habia sostenido la vispera. Sostuvo que la Justicia, por muy excelente que
fuese en si misma, era, en realidad, una quimera imposible, pues, decia, si los romanos
quisiesen ser perfectamente justos, deberian restituir sus conquistas. sLa guerra no es una
forma de injusticia? Pero si los romanos tenian la candidez de renunciar a sus conquistas, ¢,no
se portarian como unos tontos? ¢La Justicia no seria, pues, una forma de la estulticia? En
tales condiciones, ;cdémo hacer de ella una virtud? Carneades, sosteniendo esta paradoja,
trasladaba al foro las polémicas de las escuelas filoséficas griegas familiares a los atenienses,
habituados a oir censurar ironicamente el dogmatismo de los estoicos. Pero puede imaginarse
el escandalo que provocaron en Roma dichos tan desacostumbrados y la confusion de los
senadores, que tomaron al pie de la letra la ironia del académico. Se apresuraron los tramites
del asunto oficial que habia conducido a lItalia a los tres filésofos y se los devolvié a su casa.

La embajada del 155 quedé grabada en la memoria de los romanos; el eco de las dos
conferencias de Carneades no se extinguid pronto y a los filésofos que llegaron después a
Roma, en nimero mayor que nunca, no les faltaron discipulos, a pesar de las prohibiciones
oficiales. Por lo general vivian como familiares de los grandes, de los que, poco a poco, se
convertian en amigos; y en ciertos casos en directores espirituales. No todos eran griegos;
habia también orientales helenizados, y asimismo italianos convertidos al pensamiento griego,
como Blossius de Cumas, estoico, que fue el consejero mas escuchado por T. Gracco y
contribuyé en gran manera a traducir en hechos un ideal de humanidad (philanthropia)
predicado por los maestros del Pdrtico. Hacia la misma época, otro pensador estoico,
Panetius, era el companero de Escipién Emiliano, y su influencia, extendida ampliamente
entre los amigos y los aliados de los Cornelii, hizo conocidas las ideas estoicas entre los
aristécratas romanos. Estos filésofos daban su ensefianza en las casas de sus protectores, y
también en sus villas de recreo. ¢Pero como podia prohibirse que tomasen la palabra en
publico hombres que tenian como garantia a los senadores y magistrados mas influyentes?
No obstante, al comienzo del Imperio y bajo Domiciano los filésofos todavia serian expulsados
de Roma, pero estas medidas eran tomadas mas bien que contra los fildsofos auténticos
contra predicadores que se apoyaban tan pronto en el cinismo —invitando a sus oyentes a un
desprecio total de las reglas mas elementales de la vida social—, tan pronto en un misticismo
en el que las practicas adivinatorias y magicas tenian un gran peso, lo que no dejaba de
suponer graves peligros para el orden publico. Estos reflejos elementales de defensa contra
un peligro muy real condujo a veces al castigo de auténticos pensadores; pero les bastaba
alejarse un momento de la ciudad y retirarse a la casa de algun amigo para regresar una vez
pasada la tempestad.

Estamos bien informados sobre las desventuras de los filésofos en los tiempos de
Neréon y de Domiciano por la biografia de Apolonio de Tyana, que nos ha sido contada por
Filostratos. Después de haber recorrido todo el Oriente y una parte de las ciudades de Grecia,
Apolonios, que decia fundarse en el neopitagorismo y pretendia, a fuerza de ascetismo, haber
llegado a entrar en comunicacion directa con los dioses, concibié finalmente el proyecto de ir a
Roma. «Ahora bien —dice Filostratos—, en este tiempo Nerén no toleraba que se fuese
filésofo; los fildsofos le parecian una raza indiscreta en la que se encubrian los adivinos v,
finalmente, el manto de filésofo conducia, al que lo llevaba, ante los jueces, como si
practicase la adivinacion.» Ya Musonio, otro fildsofo, al que tal vez hay que identificar con el
maestro de Epicteto, Musonio Rufo, habia sido preso, y cuando Apolonio avanzé por la via



Appia, acompafnado de treinta y cuatro discipulos llegados con él de Oriente, encontré a
Filolaos de Cittium no lejos de Aricia. Este Filolaos —dice Filostratos— era un habil orador,
pero tenia horror a las persecuciones. Habia abandonado Roma por su propia voluntad sin
esperar a que se le expulsase, y cada vez que encontraba un filésofo en su camino le
aconsejaba alejarse lo mas rapidamente posible. En el borde del camino se entablé un didlogo
entre los dos hombres. Filolaos reproché su imprudencia a Apolonios:

«Arrastras tras de ti —le dijo— un coro de filésofos (ya que, en efecto, todos los
discipulos de Apolonios se podian reconocer como tales, por sus mantos cortos, sus pies
desnudos, sus cabellos flotantes), y vienes a meterte en la boca del lobo, sin saber que los
oficiales de Nerdon os detendran a todos en las puertas de la ciudad incluso antes de que
hayais hecho amago de entrar». Apolonios comprendié que el miedo habia nublado la razén a
Filolaos. Pero vio también el peligro, y volviéndose hacia sus discipulos devolvio la libertad a
todos aquellos que deseasen regresar. De los treinta y cuatro discipulos bien pronto no
quedaron mas que ocho, y fue con este grupo con el que Apolonios entré en la ciudad. De
hecho, los guardianes de las puertas no les pidieron nada, y todo el mundo se fue a la posada
para cenar, ya que era al atardecer. Durante la comida, entré6 en la sala un hombre
evidentemente ebrio, que se puso a cantar. Estaba pagado por el emperador para ir en tal
forma, de taberna en taberna, cantando las melodias compuestas por Nerén. Quienquiera que
lo escuchase distraidamente o se negase a darle su 6bolo se hacia culpable de lesa
majestad. Apolonios comprendié el juego y lo esquivd pagando al cantor. Esta aventura
recuerda un pasaje en el que Epicteto evoca a los agentes provocadores de la policia imperial
gue se sentaban cerca de los bebedores en las tabernas y les hablaban mal del emperador.
Desgraciado aquel que hiciese eco a sus palabras: era inmediatamente detenido y
encarcelado.

Apolonios, a fuerza de prudencia, evitd las persecuciones directas. Fue interrogado por
el prefecto del pretorio Tigelino, pero sin mala voluntad. Por otra parte, contaba con serios
apoyos, especialmente con el de uno de los cénsules, que le reverenciaba y se interesaba por
su pensamiento. Asi, pues, consiguié hacerse oir donde le parecio bien. Fue mas afortunado y
mas habil que uno de sus compafieros, que aprovecho la inauguracion de los bafios de Neron
para lanzar una saflama contra el lujo en general y contra el uso de los bafos en particular, a
los que consideraba como un refinamiento contrario al orden de la naturaleza, y hubo de ser
alejado por la policia imperial para poner fin a sus discursos.

Mas tarde, en tiempos de Domiciano, Apolonios tuvo nuevas dificultades con la
autoridad. Pero esta vez la cosa fue mas grave. Fue llamado a Roma, detenido y conducido
ante el tribunal del emperador. Estaba acusado, entre otras cosas, de practicar la magia. La
iniciativa del asunto no procedia, por otra parte, de Domiciano, sino de un tal Eufrates, fildsofo
de tendencias estoicas, rival de Apolonios, al que perseguia con su odio. Le denuncié al
emperador, asegurando que en Oriente se entregaba a una propaganda hostil al principe.
Este convocd a Apolonios y le dio ocasién de justificarse. Deseaba sobre todo saber en qué
medida Apolonios estaba mezclado en conspiraciones de la oposicion; por lo demas,
estimaba en su justo valor las querellas de los fildsofos y su actitud parece haber sido cercana
a la de Galion, gobernador de Acaia, cuando los judios ortodoxos llevaron a san Pablo ante su
tribunal. Mientras el orden publico no fuese alterado, mas valia no meterse en tales cosas.

Hacia la misma época, y mas todavia al comienzo del reinado de Trajano, Eufrates
continud frecuentando las casas de los notables romanos y dando conferencias publicas. Fue
muy admirado por Plinio el Joven, que convidaba a sus amigos para oirle. Eufrates no era
mas que uno de los innumerables sofistas en torno del cual se apretujaba el auditorio.



Frecuentaba también, como sus semejantes, los pérticos de los nuevos foros y compartia con
los retoricos los aplausos del publico.

Los retdricos habian aparecido en Roma aproximadamente por la misma época que
los fildsofos y habian sido incluidos en las mismas medidas de expulsion, pues se les
reprochaba, como a los filésofos, desviar a la juventud en detrimento de su entrenamiento
militar. Poco a poco, sin embargo, habian vuelto. Los jévenes romanos, a comienzos del siglo
| a.C, acudian a escuchar sus lecciones e incluso iban a Grecia para aprender el arte de
hablar con los mas célebres de ellos. Era dificil, en estas condiciones, proscribir de Roma a
los maestros de una ciencia que parecia cada vez mas el indispensable complemento de todo
hombre culto y, segun Cicerén, de todo romano digno de este nombre. Al comienzo del
Imperio, el estudio de la retdrica era el coronamiento normal de la educacién. Después de
haber aprendido los rudimentos con el gramatico (grammaticus), el joven, hacia los quince
afios, comenzaba a ir al retérico. Alli se ejercitaba en componer discursos sobre los temas
que su maestro le proponia. Ciertos dias, todos los alumnos se entregaban a una especie de
concurso, tratando el mismo tema y rivalizando con sus camaradas en ingenio para encontrar
argumentos nuevos o giros particularmente patéticos. En tales ocasiones eran invitados con
frecuencia a asistir al concurso los padres de los alumnos, los personajes conocidos y los
oradores notables. Se daba el caso de que hombres maduros se pusiesen en sus filas o de
gue los maestros mismos hiciesen una demostracién de su virtuosismo.

Los retdricos tenian escuela en las exedras de los foros —por lo menos en la época de
Adriano—. Alli se iba a escuchar las declamaciones de sus discipulos. A veces, terminada la
leccidn, el publico se desparramaba por los pérticos y continuaba discutiendo los méritos de
tal o cual discurso. Al comienzo de los fragmentos conservados del Satiricen vemos como el
retérico Agamendn se entrega a una violenta improvisacion, mientras los estudiantes invaden
el jardin y critican sin contemplaciones la declamacion que acaban de oir. La vida intelectual
no esta, como en nuestros dias, desterrada de la calle; esta presente en todas partes, en la
plaza publica, en las salas abiertas a todo el mundo, en las conversaciones, y constituye un
importante aspecto de las actividades sociales.

Al lado de las arengas de los filésofos, de las declamaciones de los retéricos y de sus
discipulos, hay que dejar el lugar correspondiente a las lecturas publicas (recitationes). Esta
moda fue promovida en tiempos de Augusto por Asinio Polion —el primero que doté a Roma
de una biblioteca—. Los escritores tomaron desde entonces la costumbre de presentar sus
obras en publico en el curso de sesiones para las cuales se cursaban invitaciones especiales.
Eran raros los romanos cultivados que, bajo el Imperio, no tuviesen alguna ambicion literaria:
uno componia poemas, epopeyas o tragedias, poemas historicos o didacticos; otro obras
histéricas, elogios, tratados de todas clases. Todo ello era presentado, como diriamos
nosotros, «en primera audicion». El autor solicitaba la critica y era una obligacion de cortesia
presentarle observaciones, mezcladas con muchos elogios. Los emperadores mismos no
desdefaban figurar entre el publico, cuando no hacian leer sus propias obras como el primer
llegado. Este habito ejercié una profunda influencia en la vida literaria. Las obras fueron
pensadas cada vez mas en funcién de una lectura publica. Los autores buscaran efectos de
conferenciante y terminaran cada una de sus parrafadas con una sententia, una férmula vivaz
que despierte la atencion del oyente y resuma lo que acaba de ser dicho.

Sucedia a veces que las lecturas publicas eran organizadas por libreros
emprendedores que aprovechaban este medio para hacer conocer las novedades o las
«reediciones». Era, por otro lado, una costumbre establecida desde largo tiempo en Grecia,
puesto que Zendn, el fundador del estoicismo, cuenta que habia oido leer en Atenas, en la



tienda de un librero, el segundo libro de las Memorables de Jenofonte. En Roma, las librerias
—como las salas de declamacién— eran el lugar de reunion de los intelectuales, que
discutian problemas literarios: los jévenes escuchaban, los viejos clientes peroraban entre los
libros cuyos rollos, cuidadosamente colocados, se alineaban encima de ellos. La puerta de la
tienda estaba cubierta de inscripciones anunciando las obras en venta; a veces el primer
verso de un poema era reproducido bajo el busto del autor. La publicidad se desplegaba en
los pilares vecinos. Estas librerias estaban situadas, naturalmente, en la vecindad del Foro: en
el Foro mismo en tiempo de Cicerén, mas tarde a lo largo del Agileto; después de la
construccion del Foro de la Paz, se encuentran en la vecindad de las bibliotecas de
Vespasiano; los Sosii, los mas importantes libreros de Roma en tiempo de Augusto (fueron,
especialmente, los «editores» de Horacio), estaban establecidos cerca de la estatua de
Vertumnio, a la salida del Vicus Tuscus, en el Foro romano. Tales eran, para la élite de los
romanos, las diversiones que les ofrecia la ciudad a medida que la cultura se generalizaba. En
este progreso y esta vulgarizacién de la vida intelectual, el papel de los griegos fue
preponderante. Los conferenciantes de los foros imperiales eran los mismos que se hacian
oir, en otros momentos de su carrera, en las agorai de las grandes ciudades orientales. A
través de todo el Imperio, era un vaivén incesante de intelectuales, de profesores que
transportaban las ideas y las modas. Pero encontraron en Roma oyentes particularmente
atentos, y, muy pronto, discipulos que se revelaron con frecuencia dignos de sus maestros.
Deberemos insistir sobre la verdadera originalidad de la cultura romana en relacion a la
paideia helénica. Aprovechemos para dejar constancia de que la urbanitas, en Roma, era
inseparable de un cierto ideal intelectual y de que el ocio de los ciudadanos —de los mas
distinguidos entre ellos— no estaba consagrado a los goces mas groseros.

En Grecia, los jévenes se formaban en el gimnasium y su cultura intelectual venia a
completar la educacién de su cuerpo. El gimnasium no tenia por principal objeto formar a los
soldados de la ciudad; el deporte y los ejercicios fisicos eran un fin en si mismos, un «arte de
la paz» del que se esperaban almas bien templadas, equilibradas y nobles. Se preparaban,
con los cuerpos mejor dispuestos, atletas dignos de figurar en los Grandes Juegos y llamados
a contribuir de este modo a la gloria de su ciudad.

En Roma, al contrario, la gimnasia pura, el atletismo considerado como un arte por si
mismo, fueron desconocidos durante largo tiempo. En el Campo de Marte los jovenes seguian
un entrenamiento casi exclusivamente militar: saltar, lanzar la jabalina, correr con o sin armas,
nadar, acostumbrarse al frio y al calor, luchar con la lanza, montar a caballo. Pero todo esto
sin arte, sin ninguna preocupacion de perfeccion estética. Por esto, cuando en el afio 169 a.C,
Paulo-Emilio celebré en Anfipolis unos juegos gimnasticos, los soldados romanos no hicieron
un buen papel.

Los primeros espectaculos de atletas habian sido introducidos en Roma por Fulvius
Nobilior, un senador filohelénico, en el 186 a.C. Pero los concurrentes eran en su mayor parte
griegos llamados ex profeso para tal circunstancia. El publico romano no parece haber tomado
un gran interés en ellos. Preferian los juegos tradicionales, sobre todo los espectaculos de
gladiadores y de animales. No obstante, hacia el final de la Republica, las exhibiciones de
atletas se multiplicaron con los progresos de la «vida griega».

Pompeyo no quiso prescindir de ellos con ocasion de las grandes fiestas que
sefalaron la inauguracion de su teatro, y César, en el 46, construyd ex profeso un estadio
provisional en el Campo de Marte. Demasiados romanos habian recorrido los paises griegos y
vivido en los acantonamientos de las ciudades de Asia para no haber adquirido algun
conocimiento de este arte, incluso si creian en el fondo de si mismos que no se trataba de



otra cosa que de una diversiéon pueril, indigna de un hombre libre. Si el entusiasmo de las
multitudes griegas por los triunfos atléticos les parecia muy exagerado, semejante faceta de la
gloria no podia dejar de seducirlos. Las numerosas estatuas traidas a la ciudad después de
las conquistas habian acabado por imponer los canones de la belleza masculina en los que se
inspiraba el ideal del gimnasio. Y poco a poco se abrié ante ellos este mundo nuevo.

Siempre habia habido en las ciudades latinas luchas de encrucijada en torno de las
cuales se agolpaban los mirones. Augusto, nos dice Suetonio, se complacia mucho en tales
espectaculos y con frecuencia los opuso a especialistas griegos. Sin duda esperaba infundir a
los romanos el gusto por el atletismo, que era muy vivo en él. Es a él a quien corresponde el
honor de haber instituido, para conmemorar su victoria de Accio, los juegos celebrados cada
cuatro afos en la ciudad de Nicopolis, que habia fundado cerca de Accio. Al hacer esto queria
honrar a Apolo, su protector, pero también imitaba conscientemente el rito griego de los
Grandes Juegos. Los juegos de Accio figuran al lado de los de los cuatro grandes santuarios
helénicos, Olimpia, Delfos, Corinto y Nemea. Y su ceremonial fue reproducido en Roma y
utilizado en la dedicacién del templo de Apolo Palatino. Hubo, al lado de los combates de
gladiadores, carreras de carros y exhibiciones de atletas en el Campo de Marte. Estos juegos
de Augusto no sobrevivieron mucho tiempo después de su reinado, pero desde entonces la
costumbre quedé establecida y el atletismo tuvo derecho de ciudadania romana.

El triunfo de los juegos griegos culminé evidentemente en el reinado de Nerén. De
todos modos, el entusiasmo por el atletismo es anterior a la institucion de un concurso
quinquenal llamado Juegos Neronianos (Neronia) y a la dedicacion del gimnasium del Campo
de Marte, para el cual el emperador, siguiendo el ejemplo de los soberanos helenisticos,
previo una dotacién de aceite de la que se beneficiaba cualquiera que se entrenase, fuese se-
nador o caballero. Sabemos, por un tratado de Séneca, el Discurso sobre la brevedad de la
vida, que data del afio 49 d.C, que los nobles romanos se apasionaban por los campeones de
atletismo, que los acompafaban en el estadio y en la sala de ejercicios, compartiendo sus
pasatiempos y siguiendo la ascension de los nuevos atletas que honraban con su proteccion.
Neron, al multiplicar los espectaculos de esta clase, estaba, pues, lejos de introducir una
innovacion; no hacia mas que seguir una moda ya establecida. A partir de Nerdn los juegos
griegos fueron multiplicandose. Los célebres Juegos Capitolinos, instituidos por Domiciano,
atrajeron grandes multitudes y continuaron siendo célebres por lo menos durante los siglos ii y
iii de nuestra era. Domiciano, como antes Nerdén, habia afiadido a los concursos de atletas
competiciones puramente literarias: un premio de elocuencia griega, un premio de elocuencia
latina, otro de poesia; esto nos prueba hasta qué punto el ideal de la paideia era entonces
aceptado en su totalidad. Excelencia del espiritu y excelencia del cuerpo no estan ya
separadas; Domiciano construyé un edificio especial para sus concursos: un estadio, en el
Campo de Marte, cuya forma se puede hoy dia reconocer aun en la plaza Navona, en el
Campo de Marte, y algunos de sus fundamentos han sido puestos a la luz del dia por
excavaciones recientes. Treinta mil espectadores podian alojarse comodamente en él, lo que
nos prueba, a pesar de lo que se haya dicho en contra, la popularidad de aquellos
espectaculos. Sin duda algunos espiritus tradicionalistas encontraban obstaculos que oponer
a tal consagracion de la paideia griega; la oposicion senatorial no perdi6 ocasion tan excelente
para protestar contra esta infidelidad a la tradicion de los antepasados, pero Roma no podia
dejar a las ciudades de Oriente el monopolio de los concursos de atletismo. Capital del
mundo, debia acoger todas las formas de la gloria y no rechazar, en nombre de un
conservadurismo estrecho, un ideal de belleza humana que antafio habia inspirado el
clasicismo griego. También lo que chocaba a la mayor parte de los detractores del atletismo
era que habia degenerado de sus primeros fines, y en lugar de formar armoniosamente el
cuerpo de los que se entregaban a él, tendia a producir campeones con musculos



hipertrofiados, a propdsito de los cuales escribia Séneca:

«Qué ocupacion mas tonta, mi querido Lucilius, y bien poco conveniente para un
hombre cultivado, aquella que consiste en ejercitar sus musculos, reforzarse la nuca y
entrenar los flancos. Una vez hayas conseguido engordar como deseas, que tus musculos
hayan engrosado, nunca llegaras, no obstante, a tener la fuerza y el peso de un buey
gordo...».

Pero tales consideraciones no impedian que algunos jévenes tomasen lecciones
gimnasticas de atletas de renombre, cuyas orejas aplastadas eran testimonio de gloriosos
combates, e incluso ciertos ricos romanos tenian en su casa, al lado de su médico, a
especialistas que los entrenaban o llegaban incluso a regular minuciosamente los detalles de
su vida.

Los espectaculos de atletismo importados de Grecia no llegaron a entusiasmar tanto a
las multitudes romanas como los juegos nacionales, pues no pertenecian como éstos a la
tradicion religiosa mas profunda de la ciudad. Hemos recordado los principales edificios en
que se daban estos juegos. Es conveniente que evoquemos ahora los espectaculos que en
ellos se ofrecian y analicemos, tanto como sea posible, su significacién para la multitud ciu-
dadana.

Los juegos romanos, en su esencia, son actos religiosos. Representan un rito
necesario para mantener las buenas relaciones deseadas entre la ciudad y los dioses; este
caracter primitivo no sera olvidado jamas, y hasta muy adelante, la costumbre impuso que se
asistiese con la cabeza descubierta a los combates del anfiteatro o a las carreras del circo,
como se asistia a los sacrificios.

Los juegos mas antiguos fueron los juegos romanos (Ludi Romani), llamados también
Grandes Juegos (LudiMagni). Se celebraban en los idus de septiembre y duraban, al
comienzo, cuatro dias, antes de extenderse a dieciséis dias completos después de la muerte
de César. Comenzaban con la ofrenda solemne a Jupiter de un gran banquete en el que
participaban los magistrados superiores y los sacerdotes; después el mismo Jupiter, represen-
tado por el consul o el pretor en traje triunfal —toga bordada resplandeciente de purpura y
corona de encina—, iba en cortejo desde el Capitolio hasta el circo. Le acompafiaba la ciudad
entera, alineada en sus cuadros civicos, los caballeros a la cabeza, seguidos de las centurias
de jévenes. Detras de ellos venian los concursantes, rodeados de danzarines, de mimos, de
todo un carnaval burlesco en el que se encontraban las siluetas de los silenos y de los satiros,
indecentes y abigarrados. Conocemos bien a estos danzarines, con sus contorsiones
barbaras; figuran ya en las pinturas de las tumbas etrus-cas, y es sin ninguna duda del mundo
etrusco de donde los ha tomado el ritual romano, cuando los Tarquinos instituyeron estos
juegos. La marcha del cortejo iba acompafada de una musica estridente de flautas, de
tamboriles, de trompetas... Después de los danzarines avanzaban los portadores; sobre sus
espaldas, en angarillas, llevaban pesados objetos preciosos sacados para esta ceremonia de
los tesoros sagrados: vasos de oro, jarras llenas de perfumes, todo lo que la ciudad poseia de
mas rico y de mas raro. Por ultimo, llegaban los dioses: antiguamente representados por
maniquies revestidos de los atributos de cada divinidad; mas tarde —a partir del siglo I
a.C.— se paseo a las estatuas mismas. Llegado al circo, el cortejo se detenia, los dioses eran
instalados en el pulvinar, su lecho sagrado, sobreelevado, desde donde podian gozar mejor
del espectaculo.

Tal era el ceremonial de los Grandes Juegos, y también el de los Juegos Plebeyos,



que no tardaron en duplicar a los primeros. Pero estos juegos no eran los Unicos del
calendario romano. A cada crisis bajo la Republica, mas tarde a cada nuevo acontecimiento,
venian a afadirse otros. Después de los grandes desastres de la segunda guerra punica, los
Juegos Apolinarios (afio 212) reservaron un amplio espacio a las demostraciones hipicas y a
los «volatineros» (desultores), probablemente bajo la influencia de Tarento.

Otros juegos estaban relacionados con los cultos agrarios: juegos de Ceres, en el mes
de abril, juegos de Flora, que les sucedian y duraban hasta el 3 de mayo. En ellos las
exhibiciones ordinarias se mezclaban con ritos particulares, cuya significacién no es siempre
clara para nosotros —como tampoco lo era para los romanos—. En los juegos de Ceres se
soltaban en el Circo zorros a cuya cola se habia atado una antorcha encendida. En los juegos
de Flora, era la costumbre que las cortesanas de la ciudad se exhibiesen en danzas lascivas,
completamente desnudas. Este ultimo rito es bien claro: se trataba de la primavera del afio,
del retorno a su pleno vigor de las fuerzas de la fecundidad, y nadie se habria atrevido a
suprimir un espectaculo tan indecente por temor a hacer el afio estéril.

En el 204, cuando los romanos, por orden de los Libros Sibilinos, trasladaron a su
ciudad a la diosa Cibeles, que fueron a buscar a Pessinonte, en Frigia, instituyeron juegos en
su honor. Fueron los Ludi Megalenses, celebrados por vez primera segun el rito habitual de
los juegos romanos. Pero en el 194 se intercalaron en ellos representaciones teatrales, que
tomaron cada vez mas importancia. Ya desde el afio 140, los Ludi Magni llevaron aparejadas
representaciones semejantes, e incluso, si hay que creer a Tito Livio, los primeros juegos
escénicos habrian sido introducidos desde el afio 364 a.C, en el curso de una terrible peste, a
fin de apaciguar la colera de los dioses. Estaban entonces directamente imitados de un rito
etrusco. Todavia no eran mas que pantomimas sin recitacion. La juventud romana, a su vez,
se habria dedicado a danzar de la misma manera, anadiendo a la pantomima palabras
satiricas y cantos. De esta union entre la poesia popular y la danza sagrada habria nacido un
género nuevo que se llamoé satura y que fue un esbozo del teatro. Pero el teatro no aparecio
con certeza hasta el afo 240, cuando el tarentino Livio Andréonico utiliza la satura para la
puesta en escena de una intriga dada. Roma acababa entonces de vencer a Cartago y habia
impuesto su primacia no solamente en lItalia continental, sino también en Sicilia, y las
ciudades griegas la miraban con cierto respeto. Los romanos, para no quedar atrasados,
parecen haber querido modernizar sus ceremonias arcaicas, y fue sin duda entonces cuando
pidieron a Livio Andrénico que reformase los juegos inspirandose en los de las ciudades
griegas.

Esos primeros juegos escénicos, en realidad, debieron parecer bastante torpes a los
espectadores griegos que tuvieron el privilegio de asistir a ellos. Encontraron viejos
argumentos, ya utilizados en su patria: temas de tragedia tratados por Euripides y varios otros
estilos tradicionales, todos ellos representados de manera extrafa. Mientras que en Grecia el
actor desempefiaba un papel del principio al fin de la pieza, representando siempre a un solo
personaje, he aqui que en Roma ciertas partes de un mismo papel eran confiadas a dos
actores diferentes. Uno se encargaba de hacer los gestos y el otro salmodiaba el poema al
son de una flauta con la que un musico, desde la misma escena, acompafiaba la
declamacion. Esta curiosa costumbre era un vestigio de la vieja pantomima sagrada que
subsistié gracias a la tendencia romana a aceptar las innovaciones, pero que pretendia a la
vez que fuesen presentadas como simples modificaciones de un pasado que no era total-
mente preferido.

Desde finales del siglo Il a.C, no hubo casi juegos sin representaciones teatrales.
Estas se alternaban con las carreras de carros, y esto explica la prolongacion de los juegos,



que tendieron a ocupar un niumero de dias cada vez mas considerable. Ello tuvo por resultado
provocar el nacimiento de un teatro latino que produjo en algunas generaciones de poetas un
verdadero florecimiento de obras notables. En los dias mas sombrios de la segunda guerra
punica compuso Plauto casi todo su teatro. Y no era entonces él soélo quien escribia
comedias. El campaniense Naevius, mayor que él, hizo representar también un gran namero.
Naevius y Plauto sacaron sus composiciones del repertorio de la comedia griega «nuevay,
cuyas obras databan de menos de un siglo y continuaban siendo representadas en las
ciudades griegas. Estas adaptaciones gustaron, pues ponian en escena tipos humanos que si
eran validos para la Grecia helenistica, no lo eran menos para la nueva Roma, helenizada y
abierta a todas las corrientes de la vida mediterranea. Se encontraban en ella, como en
Grecia, comerciantes enriquecidos, cortesanas avidas, jovenes deseosos de aprovecharse de
la fortuna paterna, esclavos bribones dispuestos a ayudarles en esta tarea. Sus aventuras
gustaban al publico popular. Esta comedia, exenta de alusiones politicas, al contrario de lo
que sucedia en la antigua comedia ateniense —la de Aristéofanes—, se adaptaba
maravillosamente a Roma, donde los magistrados no habrian tolerado la libertad satirica
permitida en los tiempos de Pericles. No se habria tampoco aceptado una pintura de la
verdadera vida social contemporanea, la de las familias romanas, que se consideraba por
encima de las miradas indiscretas. Pero la atmdsfera puramente griega de esta comedia, en la
que los nombres de los personajes, el supuesto lugar de la escena y las alusiones a las
instituciones y a las costumbres transportaban a los espectadores bien lejos de Roma, servia
de excusa a las mayores audacias. El mundo de la comedia quedaba entonces al margen del
mundo real, el de la ciudad; esto basta para que no se plantee el problema de su moralidad.
El publico se divierte, y con él, los dioses. El rito de los juegos ha alcanzado su finalidad.

El azar de la transmision de los textos ha hecho que conozcamos infinitamente mejor
la comedia de esta época que la tragedia. De ésta no poseemos mas que pequenos
fragmentos y el recuerdo de algunos titulos. Bastan no obstante para dejarnos entrever lo que
los romanos, en el tiempo de las guerras punicas, pedian a la tragedia; los temas son griegos,
sin duda, pero estaban por lo general escogidos del ciclo de la leyenda troyana, donde Roma
se complacia en encontrar sus lejanos origenes. Era el recuerdo de Troya, de la epopeya
homérica, quien daba sus titulos de nobleza a la civilizacidbn que estaba en camino de
afirmarse. Es significativo que se quisiese envejecer a Roma y asi integrarla en la mas antigua
historia del mundo mediterraneo: la del conflicto que habia opuesto a aqueos y frigios y donde
Grecia iba a buscar el comienzo de sus cronicas.

Al mismo tiempo, existian varias leyendas que tenian sus prolongaciones italianas. Los
colonos de la Magna Grecia habian querido encontrar en la tierra donde se instalaron
recuerdos de un tiempo mas antiguo —ya se tratase, como se ha creido durante largo tiempo,
de una pura invencion, ya, como parece lo mas probable, se haya pretendido revivir en estas
leyendas hechos histéricos contemporaneos de antiguas emigraciones del este al oeste—.
Sea como fuere, las ciudades de lItalia meridional, las del Lacio mismo, estaban integradas en
la mitologia helénica y las tragedias no desorientaban en manera alguna a los romanos; al
contrario, confirmaban en ellos el sentimiento de pertenecer a la comunidad cultural
mediterranea. Hacia, por lo demas, largo tiempo que el arte etrusco, y también la literatura
oral, habian familiarizado a todos los italianos con el repertorio mitico de Grecia. Todo esto
explica el gusto que podia encontrar el publico en un teatro que se habria podido creer
tipicamente helénico e inexportable.

Al lado del repertorio griego, comico o tragico, los primeros poetas latinos trataron de
fundar un teatro propiamente nacional, poniendo en escena a personajes romanos. Inventaron
la tragedia «pretextar, asi llamada porque sus héroes eran magistrados romanos, revestidos



de su toga bordada de una faja de purpura (toga praetexta). El asunto era apropiado a la
historia nacional: la toma de una ciudad, un episodio célebre de las viejas erénicas, que de
esta manera se encontraban igualadas a las aventuras de los héroes legendarios. Desde este
punto de vista, el teatro tragico contribuyé ciertamente a reforzar el sentido del patriotismo, a
darle una significacién espiritual. Ante una tragedia pretexta, los espectadores comulgaban en
un mismo ideal de grandeza y de gloria; si es verdad que los héroes tragicos eran semidioses
en el teatro griego, los héroes de la tragedia pretexta se beneficiaban de la misma divinizacién
que les habia valido sus hazanas. Este sentimiento era tan real que pudo verse, en el aio 187
a.C, a un triunfador romano elevar un templo a Hércules Musageta (Hercules Musarum); asi,
el dios triunfador por excelencia, aquel a quien su virtud habia abierto el cielo, era consagrado
como compainiero de las divinidades hijas de Memoria, duefias de inmortalidad.

El desarrollo del teatro, muy rapido a partir del siglo Il antes de nuestra era, no fue
duradero. Sin duda hubo poetas para componer tragedias y comedias hasta el final de la
Republica, pero las representaciones se hicieron cada vez menos con vistas al texto y se
recargaron de elementos accesorios. El aparato escénico acabd por predominar. Por ejemplo,
si el asunto exigia que se representase la toma de Troya, esto era un pretexto para hacer
desfilar cortejos inacabables. Los prisioneros encadenados pasaban y volvian a pasar por la
escena; se presentaba al publico los despojos de la ciudad, cantidades increibles de oro y de
plata, vasos preciosos, estatuas, tejidos orientales, tapicerias, bordados, todo un baratillo cuyo
valor intrinseco heria la imaginacion de un publico habituado a poner la riqueza material por
encima de todas las cosas. Al mismo tiempo, esta tendencia al realismo hacia que se
realizase un esfuerzo para representar de la manera mas veridica los episodios legendarios
en todo su horror. No era extrafio que un condenado a muerte ocupase el lugar del actor en el
momento de la catastrofe. El rey mitico Penteo, por ejemplo, destrozado por las bacantes, era
realmente hecho pedazos ante los ojos de los espectadores; las murallas de Troya
incendiadas eran un incendio verdadero; Hércules sobre su pira se quemaba realmente. Se
llegaba hasta Pasifae, encerrada en la ternera de madera, ofrecida a un toro que se soltaba
en la escena. No acusemos por estas salvajadas a la plebe romana de una perversidad o de
una crueldad especiales. Apuleyo nos ha contado que en Corinto, en pleno pais helénico, los
organizadores de unos juegos habian querido aprovecharse de la maravillosa inteligencia del
asno en que se habia convertido el héroe de su novela para hacerlo unirse publicamente, en
pleno teatro, a una mujer condenada por envenenamiento y otras fechorias abominables. La
condenada, expuesta a las bestias para ser despedazada, debia comenzar por ser violada,
ante los ojos de todos, por un asno.

Nos es dificil comprender el placer que podian proporcionar tales espectaculos.
Reflexionando, no obstante, llegamos a explicarnoslo: el teatro, universo encantado —cosa
que habia sido desde sus origenes, en la misma Grecia—, escapa a todas las reglas de la
moral cotidiana; tiene por ambicién y por funcién transportar a los espectadores a un mundo
en el que nada es imposible, donde no se aplican las leyes ordinarias de la naturaleza.
También el teatro romano se ha inclinado con frecuencia a convertirse en una especie de
comedia de magia.

El universo maravilloso que representa no debera encontrar nada imposible; al
contrario, debe ofrecer a manos llenas riqueza y milagro. El pueblo romano, que se sabe
todopoderoso, que se sabe el rey del mundo, quiere que para él, en sus juegos, el suefio pase
a ser realidad. Poco importa que el suefo sea cruel, indecente, magnifico, voluptuoso o
poético; es necesario que se realice y el publico esta pronto a silbar al magistrado poco
ingenioso o demasiado mezquino para no colmar este deseo.



Se comprende que desde este momento el teatro fuese llevado fuera de las vias de la
literatura. Al lado de la comedia literaria existia un género popular salido también, y sin duda
mas directamente, de la pompa circensis original y de las diversiones rusticas: la «atelana»,
que, originaria de la Campa-nia, donde habia sufrido la influencia de la comedia siciliana, se
habia implantado sdélidamente en Roma. En ella se veia evolucionar a cuatro personajes
estereotipados: Pappus, el viejo, Dossenus, el jorobado sentencioso, Buceo, el mofletudo,
avido de comida, parasito insolente, y Maccus, el necio. Los temas eran muy sencillos;
estaban sacados de la vida diaria. Cada uno de los personajes estaba colocado en una
situacion dada; por ejemplo, Dossenus era maestro de escuela, o adivino, o soldado, o
granjero, y la intervencion de sus comparsas daba lugar a situaciones burlescas. Género
esencialmente caricaturesco, la atelana seducia por su caracter familiar y no se detenia ante
ninguna obscenidad. Con frecuencia la atelana servia de terminacion a los juegos escénicos.
Se la representaba a la manera de éxodos, como una especie de parodia de las piezas
literarias que habian ocupado la mayor parte del espectaculo.

El mimo era mas ambicioso. Introducido sin duda hacia finales del siglo Il antes de J.
C, se mantuvo —como sucedié con la atelana— hasta el fin de la antigledad. Respondia a
una tendencia profunda del publico romano. Tomando sus argumentos de los temas
legendarios, como la tragedia y la comedia literaria, no desdefiaba tampoco las intrigas
novelescas, tan apreciadas por los poetas comicos. Las aventuras amorosas eran muy apre-
ciadas en él. Tenemos la impresion de que a veces se limitaba a poner en escena sencillas
trovas: la historia de un marido engafado, de un amante oculto en un armario y evacuado
fuera de la casa de su bella, todo lo que, por otra parte, habia sido popularizado por los
cuentos milesios. Los mimos no respetaban nada: ni los hombres ni los dioses. Tertuliano se
indigna de verlos arrastrar por los tablados en situaciones infamantes. Por él sabemos que
existia un mimo en el que el dios Anubis era presentado como culpable de adulterio, la Luna
disfrazada de hombre —sin duda para alguna aventura galante—, Diana castigada a
latigazos. Otro poeta habia imaginado la muerte de Jupiter y daba oficialmente lectura de un
testamento burlesco. Se veia también —lo que hace pensar en las Aves de Aristéfanes—
simultaneamente a tres Hércules comilones, de cuya glotoneria se hacia burla. Seria dificil
comprender que se pudiese tolerar semejante falta de respeto si no recorddsemos que la
religion antigua no estaba desprovista de un cierto sentido del humor, tanto en Roma como en
Grecia, y que los juegos tenian primitivamente como objetivo hacer reir a los dioses.

En el mimo, el texto importaba poco, sin que no obstante faltase del todo, cosa que
nos muestran algunos testimonios, pero el didlogo era muy rudimentario: se reducia bien a
bromas pesadas o a maximas morales facilmente comprensibles. Lo esencial seguia siendo la
gesticulacién, la danza, todo lo que se dirigia a los sentidos mas que a la inteligencia
abstracta. Mas aun que el teatro literario, la mimica era el dominio por excelencia de lo ma-
ravilloso. Plutarco nos hace saber, por ejemplo, que, bajo el reinado de Vespasiano, se
presentd un mimo en el que se veia un perro que representaba tomar un narcético y al que se
habia ensefiado a simular el suefo y después, gradualmente, un despertar pausado. Mientras
en la comedia y la tragedia —asi como en la atelana— los papeles femeninos eran
representados por hombres, en la mimica lo eran por mujeres, lo que provocaba en el popula-
cho pasiones repentinas; se exigia que la actriz bailase sin ningun velo, pero con mucha
frecuencia las peripecias del papel bastaban, por si mismas, para colmar todos los deseos del
publico.

Era en esta atmdsfera de magia y de realismo, de poesia y de trivialidad, donde se
desarrollaron los juegos romanos. Incluso las carreras de carros o los combates de
gladiadores estan impregnados de ellas: nada, en el circo, en el anfiteatro, en el teatro, es



simplemente lo que parece ser. Todo esta aureolado de extrafieza y reviste una importancia
sin relacién con la simple realidad. La victoria de tal o cual cochero en una carrera de carros
tomaba las proporciones de una victoria nacional, y, para los vencidos, de una catastrofe
publica. Fuerza es creer que el espiritu deportivo no basta para explicar estas pasiones.
Cuatro facciones estaban representadas bajo el Imperio: los Blancos, los Azules, los Verdes y
los Rojos, y el publico favorecia a la una o a la otra, mas que a tal o cual cochero —lo que
habria acontecido si se hubiese tratado de un apasionamiento puramente deportivo—. Estas
facciones permanecian incluso cuando cambiaban los conductores encargados de hacer
triunfar su color. Y eran siempre los mismos fautores (nosotros diriamos hoy dia «hinchas»)
quienes aplaudian a su favorito entre los cuatro. Se ha hecho observar recientemente que
esto no puede tener otra razén que la de que cada color habia sido adoptado por una clase
social que lo habia tomado como simbolo y se identificaba con él. Asi, se observa que
Caligula, Nerén, Domiciano, Lucio Vero, Commodo y Heliogabalo, que fueron los mas
«democraticos» entre los emperadores, favorecieron todos ellos a los Verdes. Cuando
Juvenal evoca una carrera escribe: «Roma entera esta hoy reunida en el Circo, un gran ruido
llega a mis oidos y de ello deduzco que el éxito favorece al Verde. Pues si fuese vencido,
veriamos a nuestra ciudad triste y abatida como si los consules hubiesen sido vencidos en la
polvareda de Cannas». Lo que supone, evidentemente, que la masa popular era partidaria de
la faccion Verde. El Senado, al contrario, y la aristocracia tradicionalista se identificaba con los
Azules, y vemos al emperador Vitelio castigar con pena de muerte a los partidarios de los
Verdes por haber «hablado mal de los Azules». Bajo las apariencias de una simple
competicion deportiva se jugaban intereses mucho mas graves: 4 los dioses no concedian la
victoria a quien les parecia mejor, y esta victoria no era la prueba de que los dioses habian
querido favorecer, al mismo tiempo que a los cocheros y a sus tiros, a todos aquellos que se
habian identificado voluntariamente con ellos y les habian confiado su suerte?

El espectaculo de las carreras ha despertado poderosamente la imaginacion de los
modernos, que se complacen en evocar los carros tirados por dos o cuatro caballos, los
cocheros de pie, vestidos con una tunica sin mangas, estrechamente ajustada al pecho,
tocados con un gorro de cuero, la parte media del cuerpo rodeada por las riendas que han
ajustado a su cintura. El carro era una simple caja montada sobre dos ruedas, como en otro
tiempo los carros de guerra; pero era de una gran ligereza y sélo el peso del hombre le daba
alguna estabilidad. El mas pequefio choque podia ser fatal, pues a gran velocidad el carro
volcaba, las ruedas se rompian, las riendas se entrelazaban, mientras que el hombre no tenia
otro recurso que coger, si le era posible, el cuchillo que llevaba a la cintura y cortar las
ataduras de cuero que lo unian a su carro. Si no lo conseguia, su cuerpo era arrastrado por
los animales y rebotaba en la pista, topando con la spina o contra las barreras exteriores.

En el momento de la salida, los concursantes estaban aparcados cada uno en un
cercado obstruido por una barrera. Encima de ellos, el magistrado que presidia los juegos
daba la sefial desde un balcon, lanzando un pafio blanco. En tal instante caian las barreras y
los carros se disparaban todos a la vez. Recorrian siete veces el contorno del circo, es decir,
una distancia como de unos siete kildmetros y medio. A cada vuelta, se descolgaba uno de los
«huevos» suspendidos encima de la spina. Cuando todos habian sido descolgados, era el
momento mas apasionante de la prueba. Los carros se esforzaban por obtener el mejor lugar
en el interior del circuito, rozando el borde lo mas cerca posible. Muchas esperanzas se
hundian cuando la rueda de algun carro se rompia contra la piedra. La torpeza o la mala
suerte del conductor causaba generalmente otras desgracias, pues los concursantes,
incapaces de detener el arranque de sus tiros, topaban con el «naufrago» y perecian con él, y
en la multitud algun partidario de la faccion adversa se regocijaba viendo el éxito de las
plegarias que secretamente habia dirigido a los dioses infernales, enterrando en alguna



tumba, para estar mas seguro de alcanzar el favor de las divinidades subterraneas, una
lamina de plomo en la que habia inscrito las féormulas magicas «consagrando» a los infiernos
a los cocheros de los otros colores.

Hemos dicho que los combates de gladiadores fueron introducidos en Roma en los
juegos funebres de Junio Bruto, en el afio 964 a.C. No eran entonces mas que un rito
funerario, pero bien pronto los romanos se aficionaron a ellos. Mientras en los juegos del afno
264 no se presentaron mas que tres parejas de gladiadores, fueron veintidds cincuenta afios
mas tarde, en los de Emilio Lépido. Con la ayuda de la emulacién, fueron bien pronto
centenares los gladiadores que se enfrentaron en la arena. Los grandes sefiores quisieron
tener sus tropas personales, que mantenian en sus dominios, lejos de la ciudad, de forma que
en tiempos de César fue necesario limitar, por medio de un senadoconsulto, el nimero de
gladiadores propiedad de un mismo particular. Se queria evitar la formacion de bandas
armadas enteramente consagradas a su duefio y dispuestas a participar en algun golpe de
mano. Ya la guerra de Espartaco habia mostrado la gravedad del peligro, pues fueron
gladiadores evadidos de una escuela de Capua quienes formaron el primer nucleo de la
rebelion. Los principales cabecillas de las guerras civiles, Milén y Clodio, el uno de la parte del
Senado y el otro de la de los populares, no dejaron de emplear gladiadores que les servian de
guardaespaldas y también de bravi. Pero existian asimismo empresarios profesionales de
espectaculos que mantenian bandas de gladiadores para alquilarlos —a veces muy caros— a
los magistrados que tenian por misién celebrar juegos. Bajo el Imperio hubo gladiadores
imperiales. Pertenecian a la casa del principe con el mismo titulo que el resto de sus gentes y
servian para realzar los juegos organizados por el emperador mismo.

No todos los combatientes de la arena eran gladiadores profesionales. A menudo se
utilizaban condenados a muerte que eran enfrentados, casi sin armas, a adversarios armados
0 a bestias feroces. Esta era una forma de ejecucion que siguid siendo practicada durante
largo tiempo, pero no se exponia a las bestias mas que a los esclavos y a los hombres libres
que no poseian el derecho de ciudadania romana. Ciertos condenados, escogidos entre los
mas jovenes y vigorosos, en lugar de ser simplemente conducidos a la muerte, eran enrolados
en una escuela y sometidos a un entrenamiento que hacia de ellos profesionales. De esta
manera tenian el medio, si no de «rescatarse» por su valor, si de escapar por lo menos del
suplicio si después de tres afios de aquella vida habian tenido la habilidad o la suerte de
sobrevivir. Entonces recibian, como todos los demas gladiadores «retirados», la varilla sin
hierro que los liberaba.

Al lado de los condenados de derecho comun aparecian también con frecuencia en la
arena prisioneros de guerra; bajo el reinado de Claudio fue célebre la matanza de los
prisioneros britanicos, en el afio 47. Se sabe igualmente, por el testimonio de Josefo, que Tito
se desembarazo de los prisioneros judios en el curso de varios espectaculos, en Beritos, en
Cesarea de Palestina y en otras varias ciudades de Siria. Esta costumbre se perpetué a
través de todo el Imperio, pues vemos a Constantino tratar de la misma manera a los vencidos
bructeos.

Pero al pueblo no le gustaban mucho estas exhibiciones sangrientas. Preferia los
combates mas perfectos en los que los adversarios estaban entrenados por igual y poseian la
ciencia de las armas. De esta manera, los voluntarios eran muy buscados y ser gladiador se
convertia en una profesion. Quien tuviese el deseo de hacerse gladiador se inscribia en una
«familia» perteneciente a un lanista. Prestaba un juramento terrible a aquel que iba a ser su
amo, aceptando anticipadamente los peores tratamientos: dejarse pegar, quemar, herir,
matar, segun el capricho del amo. Después de lo cual era destinado a una escuela, verdadero



cuartel donde comenzaba su entrenamiento bajo la direccion de monitores, que eran
veteranos de la profesion.

En estos cuarteles reinaba una disciplina terrible. Fuera de los combates y de las
sesiones de entrenamiento, todas las armas eran cuidadosamente guardadas en un local
seguro (armamentarium) y los hombres no tenian sino muy raramente permiso para ir a la
ciudad. Los indisciplinados eran sujetados con grilletes, azotados y marcados con hierros
candentes. Pero la buena condicién fisica de estos hombres, que, llegado el dia, debian
someterse a un esfuerzo considerable, era objeto de una atencion constante. Se les
alimentaba muy bien; existian alimentos especiales prescritos por los médicos para
mantenerlos en buena forma. En fin, la vispera del combate en el que debian aparecer, los
gladiadores tenian derecho a una libera cena, una comida particularmente fastuosa que, para
muchos, debia ser la ultima. A esta comida, celebrada en publico, asistian los curiosos y
observaban a los combatientes de mafana. Estos hacian todo lo posible para parecer
despreocupados, beber y comer alegremente, y, con seguridad, muchos eran felices por la
ocasién que al fin se les presentaba de mostrar su bravura. Séneca nos ha conservado el
dicho de un gladiador célebre que, en tiempos de Tiberio, cuando los juegos eran poco
frecuentes, se lamentaba de pasar en la inaccion «los mejores afios de su viday.

Es bien cierto que entre los gladiadores reinaba en el mas alto grado el sentimiento del
honor de las armas y el desprecio de la muerte. Acaso algunos pensaban que la intrepidez de
la que habian dado prueba era su mejor salvaguardia ante un publico cuyo favor sélo se
concedia a los valientes y que, a veces, pedia el perddn para un combatiente desgraciado si
habia sabido mostrarse valeroso. Pero muchos no tenian ni siquiera necesidad de hacerse tal
célculo para seguir practicando el oficio que habian escogido. Se consideraban soldados: su
vocacion era matar, o morir. ;No estaban mantenidos, pagados —y a veces muy bien— para
ello? No es de admirar que bajo el Imperio se hubiese llamado varias veces a los gladiadores
para servir en el ejército. Llegado este caso, no cedian en nada a los otros soldados: ligados
por su juramento, sabian ser heroicos, incluso fuera de la arena.

Los gladiadores, bajo el Imperio, no eran ya considerados s6lo como condenados a
muerte en espera de ejecucidén, sino como atletas especialmente valientes, ya que
arriesgaban su vida. Asi, no era extraordinario ver a jovenes de buena familia bajar a la arena
como «aficionados» y dar de este modo testimonio de su valor. Commodo llegd a combatir
publicamente: lo hizo en «nuevo Hércules», conforme a su ambicién de demostrar que su
virtus imperial no era simplemente una afirmacion gratuita, sino una realidad.

El armamento y el vestido de los gladiadores nos son bien conocidos por lo que hace
al periodo imperial, gracias a los numerosos monumentos en que figuran. Habian acabado por
formarse tradiciones y se distinguian numerosas categorias de combatientes que se tenia
buen cuidado de oponer en parejas con el objeto de obtener calculados efectos dramaticos.
Habia, por ejemplo, hombres poco armados que no llevaban mas que un casco con visera, un
escudo y una espada. Se los llamaba «seguidores» (secutores) y su ligereza en atacar y en
separarse era muy apreciada. Otros combatientes rapidos eran los reciarios (retiart). Iban
provistos de una red con plomos colgantes, parecida a la de los pescadores, y una horquilla
generalmente con tres puntas, a veces con mas, como las de los pescadores de atun. Iban
casi desnudos, a excepcién de una corta tunica, de un ancho cinturén de cuero y de un brazal
que protegia su brazo izquierdo.

Los gladiadores provistos de armamento pesado comprendian diversas variedades.
Los mas frecuentemente presentados eran los mirmilones, los samnitas, los galos, los tracios.



Todos llevaban casco, coraza y escudo, y como armas ofensivas estaban provistos de una
espada y de un pufial. La forma del escudo y la de la espada variaban. Los samnitas, por
ejemplo, se cubrian con un escudo muy largo y concavo; su espada era corta. Los tracios se
contentaban con un escudo pequefio y redondo; su espada era una especie de cimitarra.
Existian también gladiadores enteramente recubiertos de hierro, a la manera de los caballeros
de la Edad Media, pero que combatian a pie. Sélo se los podia vencer derribandolos y
apufialandolos por un intersticio de la coraza o por las aberturas dejadas para los ojos.

Como puede verse, estos tipos de combatientes estaban tomados de los diferentes
ejércitos con los cuales se habian medido los romanos, y, naturalmente, han variado y se han
diferenciado a medida que crecia la experiencia de las legiones. Tenemos la prueba de este
hecho cuando fueron introducidos los essedarii, gladiadores que combatian en un carro tirado
por caballos. Esta innovacion, debida sin duda a César, era una novedad traida de la
campanfa contra los bretones, cuyos ejércitos comprendian unidades de este tipo. César quiso
ensefar de esta manera al pueblo romano a qué clase de combate habian debido adaptarse
sus tropas. Ademas, el virtuosismo de los essedarii, habiles para retener sus tiros de caballos
en las pendientes mas pronunciadas y avanzar puestos en equilibrio sobre el timén de su
carro, a saltar en pleno galope sobre el lomo de un caballo, todo contribuia a formar un
espectaculo particularmente selecto.

Estos diversos gladiadores no eran opuestos por azar. Por ejemplo, jamas un reciario
combatia con otro reciario, sino siempre con un secutor, un tracio o un mirmilén. Los essedarii
combatian los unos contra los otros.

La conciencia de los modernos se escandaliza con frecuencia —y no sin motivo— del
gusto testimoniado por los romanos hacia juegos tan sangrientos. Pero no seria justo
denunciarlo como una tara exclusiva de los latinos de Roma. Hemos dicho que los combates
de gladiadores eran de origen extranjero y que no aparecieron en la misma Roma hasta
relativamente tarde. Desde ciertos puntos de vista, son una supervivencia arcaica de ritos
italicos, y su caracter religioso es innegable. A los mejores de entre los romanos no les
gustaban tales ritos. El publico estaba formado sobre todo por la plebe urbana, entre la que se
encontraban hombres llegados de todos los paises del Mediterraneo. El gran momento de los
combates de gladiadores data precisamente de la época en que la plebe habia dejado de ser
propiamente romana, y nadie se admirara al comprobar que las ciudades de Oriente no tenian
nada que envidiar a Roma en el numero ni en la crueldad de estos espectaculos. Se debe
deplorar lo que es una mancha de la civilizacion antigua entera, una concesién deplorable al
gusto universal de las masas populares por la crueldad, pero seria ilogico cerrar los ojos a lo
que otras épocas han podido tolerar y que testimonian un desprecio semejante por la vida
humana. No olvidemos, en fin, que estos combates en la arena no se veian desde las
graderias sino como siluetas disminuidas por la distancia, y sus gestos de ataque y de
defensa como las peripecias de un drama deportivo mas bien que como la agonia de unos
seres humanos.

De la misma manera que los juegos escénicos, los espectaculos del anfiteatro estaban
dominados por el deseo de lo maravilloso, de lo inédito, por la busqueda de lo imposible.
Algunos testimonios dispersos nos hacen conocer curiosas tentativas de exotismo, por
ejemplo, la mencién de los gladiatores laqueara, que estaban armados con una especie de
lazo y que derribaban de lejos a sus adversarios cifiéndoles las piernas o los brazos. De la
misma manera que los reciarios eran pescadores de atun transportados a la arena, los
laquearii son evidentemente «vaqueros» transformados en cazadores de hombres. Todo lo
que habia en el mundo de mas raro y de mas pintoresco debia ser presentado al pueblo en la



arena. Sin ninguna duda, para satisfacer esta ambicion César imaginé ofrecer a los romanos
el espectaculo de una batalla naval.

Tras su triunfo del afio 46, el victorioso dictador hizo cavar en el Campo de Marte un
lago artificial en el que se enfrentaron dos flotas que fueron bautizadas la una como «tiria» y la
otra como «egipcia». Los navios eran barcos de combate, estaban movidos por remeros y
tripulados por soldados que libraron entre si una batalla encarnizada.

Un espectaculo semejante fue dado de nuevo por Augusto, quien, en el afio 2 a.C,
hizo excavar ex profeso la Naumaquia de Transtevere y construyd, como hemos recordado,
un acueducto especial a fin de alimentarla. Esta vez, las flotas fueron las de los «persas» y los
«atenienses»; si se quiere, una especie de reconstruccion de Salamina. Mas tarde, los
anfiteatros que se construyeron fueron acondicionados para ser transformados en
naumaquias. Los historiadores han conservado el recuerdo de la gran batalla naval que se-
nalé la inauguracién de los trabajos de desecamiento del lago Fucino, bajo Claudio.
Diecinueve mil hombres fueron empefiados en el juego.

Vemos asi como los combates de gladiadores acabaron por igualarse a los
espectaculos mimicos en cuanto a realismo y grandiosidad. Desde el siglo Il a.C, otro
elemento maravilloso, los animales exéticos, habian contribuido a reforzar los juegos del
anfiteatro. Se comenzé con una exhibicion de elefantes, cuatro bestias de combate
capturadas durante la campana contra Pirro, en el combate bajo Benevento (275 a.C).
Veinticuatro afios mas tarde, en el 251 a.C, fueron los cien elefantes capturados con ocasiéon
de la victoria de Palermo sobre los cartagineses. Su exhibicién formaba parte del gran desfile
del botin de guerra, pero al mismo tiempo sabemos que para impresionar la imaginacion de
los espectadores, los organizadores de los juegos hicieron realizar a estos animales varias
evoluciones bajo la direccion de esclavos con bastones.

Una vez que Africa estuvo abierta a los romanos, los animales exéticos ya no faltaron.
Ya a comienzos del siglo | a.C, se mostro al pueblo un avestruz. Bien pronto fueron leopardos
y leones. Los reyes numidas, vasallos de Roma, abastecieron con gusto de bestias africanas
a los grandes sefiores romanos con quienes les unian lazos de hospitalidad o que pensaban
que podian prestarles servicios. Cada triunfador traia de su provincia algunos ejemplares de la
fauna local.

Estos animales eran a veces simplemente expuestos a la curiosidad de la multitud: asi
las serpientes, los pajaros multicolores llegados de la India o de los confines de Etiopia; pero
a veces eran empleados en combates. De la misma manera que era comun oponer entre si a
gladiadores provistos de diferentes armas, también se oponian leones a elefantes, leones a
tigres o a toros. El placer que se obtenia de estas luchas desiguales estaba compuesto de
curiosidad y de un sentimiento mas sutil: la satisfaccién de ver a lo vivo el nacimiento del
instinto y los recursos secretos de la naturaleza.

La tradicion de las luchas entre animales y cazadores era muy anterior a los juegos
romanos. Aparece ya en las pinturas minoicas, y Platén ha contado cémo en la mitica
Atlantida se celebraba en fechas fijas el sacrificio mistico de un toro. Es muy probable que la
intervencion de los espectaculos de animales en los juegos romanos se una a ritos de esta
clase, cuya significacion verdadera se habria borrado en sus tres cuartas partes. No se
olvidara, de todas maneras, que el aparato escénico de las venationes utilizaba en gran me-
dida los temas mitologicos, en los que sobrevivia confusamente el recuerdo de una zoolatria
primitiva. El ciclo de Heracles, tan rico en episodios cinegéticos, contribuyé a mantener un



valor sagrado en tales espectaculos. Se sabe que el emperador Commodo, de la misma
manera que quiso ser gladiador en la arena, descendié a ella también como cazador y probo
asi su virtus divina. Imaginacion y sentido de lo sagrado intervinieron de este modo para dar a
las matanzas de animales una dignidad que hoy encontramos dificil conferirles. El gusto por
tales espectaculos responde a una tendencia muy profunda del alma romana: el deseo de
volver a encontrar en su pureza original las formas primordiales de la naturaleza y de
comulgar con ellas en una especie de bautismo sangriento, de sacrificio colectivo en el cual la
multitud se une al bestiario.

Los dias en que se celebraban juegos habian ido multiplicandose en el curso de los
siglos, al mismo tiempo que los programas se sobrecargaban de invenciones nuevas. No
obstante, se trataba de un placer relativamente excepcional. En tales dias toda la vida urbana
se interrumpia y el pueblo entero se amontonaba en el teatro, en el anfiteatro o en el circo.
Los otros dias, no obstante, la ciudad tan laboriosa como puede serlo una ciudad moderna. La
vida romana sabia dar al ocio, al placer diario, un lugar mucho mas amplio que el que le
damos en nuestra vida moderna. La gente se levantaba temprano, sin duda, y la mafana
estaba ocupada por los deberes del Foro, de la politica o de los negocios, pero el sol estaba
todavia lejos de descender en el horizonte cuando ya el trabajo se interrumpia y se iniciaba el
ocio. Hacia las tres en invierno y las cuatro en verano, el Foro se vaciaba, se cerraban las
puertas de las basilicas —a veces era necesario soltar perros para obligar a irse a los
rezagados—, los tribunales suspendian la audiencia e incluso los que hacian discursos bajo
los pérticos se dirigian en pequefos grupos hacia las termas. Todas las clases sociales
respetaban este rito; el comienzo de la tarde era consagrado por cada uno a si mismo.
Horacio nos presenta incluso gentes humildes que aprovechaban de tal modo su ocio; por
ejemplo, un liberto, que por la mafana vendia, a otros tan pobres como él, ropas viejas, se
sentaba a la sombra después de haberse hecho afeitar por un barbero en plena calle, y alli,
muy a gusto, se aseaba largamente las ufias. Al despuntar el dia siguiente volveria a ganarse
la vida. Hasta entonces se contentaba con vivir.

Las termas imperiales, multiplicadas en el curso del siglo | de nuestra era, habian
puesto el lujo de los bafios al alcance de todos, y se ha escrito que las termas eran las
«villas» de la plebe. Se encontraba en ellas toda clase de placeres y de cosas deleitosas. Los
aficionados a la lectura disponian de bibliotecas, los que hacian discursos en poérticos y
bosquecillos en donde encontrar a sus amigos. En las terrazas era posible tomar bafios de
sol, recomendados por los médicos, y espacios descubiertos permitian jugar a la pelota.

El mismo bafio era una operacién larga y compleja que se realizaba en compafia. Una
vez que se habian desvestido en el vestuario (apodyterium), donde se dejaba —util
precaucion contra los ladrones— a un pequefio esclavo al cuidado de la tunica, manto y
sandalias, se penetraba en una pieza tibia (tepidarium), donde el cuerpo se habituaba al calor.
Después se pasaba a la estufa (sudatorium), cuyo aire sobrecalentado y seco provocaba una
transpiracion abundante. Se permanecia en ella largo tiempo, mientras se cambiaban mil
observaciones con los amigos o con aquellos que el azar habia puesto al lado. De tiempo en
tiempo se sacaba con la mano un poco de agua de un piléon y con ella se rociaba todo el
cuerpo para provocar una reaccion saludable, después de lo cual se efectuaba la uncion. Los
banistas empezaban por limpiar su cuerpo, cubierto de sudor y de polvo, con la ayuda de una
pequeia toalla llamada strigile, y luego, un masajista, con las manos untadas de aceite
perfumado, trabajaba cada musculo, mientras el cliente se abandonaba al relajamiento.

El paso de una sala a otra requeria mucho tiempo. El apetito se abria mientras tanto y
se compraba a los vendedores, que circulaban de grupo en grupo, toda clase de golosinas



que se masticaban en espera de la comida. Una carta de Séneca muy célebre evoca la
atmosfera ruidosa y animada de las termas:

«Imaginate —escribe Séneca— toda clase de gritos ... Mientras los deportistas se
ejercitan trabajando con las poleas, en tanto que se esfuerzan o por lo menos asi lo
representan, oigo gemidos; cada vez que vuelven a coger el ritmo de la respiracion se percibe
un silbido y una respiracion aguda. Cuando se trata de un perezoso o de alguien que se
contenta con una friccion barata, oigo el palmoteo de las manos en las espaldas, y segun
éstas peguen de plano o de hueco, el sonido que producen es diferente. Si encima aparece
un jugador de pelota que se pone a contar los golpes, jtoda tranquilidad se ha terminado! ...
Anade a esto el pendenciero, y el ladrén cogido con las manos en la masa, y el hombre que
se complace oyendo su voz mientras se bafia. Ailade también a todo ello gentes que saltan a
la piscina en medio del estrépito de las salpicaduras del agua. Pero todos éstos tienen al
menos una voz normal. Imaginate la voz aguda y agria de los depiladores ... que de repente
lanzan gritos, sin callarse nunca sino cuando depilan los sobacos y entonces hacen gritar a
los otros en su lugar. Hay todavia los gritos variados del pastelero, del vendedor de
salchichas, del vendedor de panecillos y de todos los mozos de taberna que anuncian su
mercancia con una melopea caracteristica».

Terminado el bafio se iba a cenar. Era uno de los momentos del dia consagrados a la
amistad y era muy corriente estar convidado en el caso de que uno mismo no tuviese
invitados. Esto pasaba incluso entre las gentes mas sencillas. Pero, naturalmente, los grandes
sefiores se ofrecian mutuamente comidas fastuosas. Los romanos mismos no han dejado de
criticar, en términos con frecuencia muy violentos, el lujo de la mesa. Pareceria al oirlos que
sus contemporaneos se las hubiesen ingeniado para gastar fortunas enteras en satisfacer su
glotoneria o su fantasia. En realidad, cuando examinamos los testimonios objetivos, nos
admiramos, sobre todo, por la frugalidad general en la cual los menores refinamientos
semejaban extravagancias. Nuestros mercados, tal como los vemos hoy dia, habrian parecido
monstruosos a los romanos, que se escandalizaban de que alguien se atreviese a cultivar los
esparragos para mejorar sus especies, en lugar de contentarse con las variedades silvestres.
Plinio el Viejo condena el comercio de productos exéticos y también, en cierta medida, el de
los pescados de mar procedentes de lejanas costas. Sin duda, bajo la Republica, el Senado
habia decidido imponer leyes suntuarias que restringian el lujo de la mesa, pero estas leyes
entraban en la politica general que tendia a mantener las tradiciones de austeridad que se
consideraban necesarias para salvaguardar la pureza de las costumbres. Se vio que tales
leyes no tenian gran efecto; cémo se hubiera podido privar a todo un pueblo enriquecido por
sus conquistas de los refinamientos de los que los vencidos gozaban desde hacia largo
tiempo? Es significativo que uno de los mas célebres gastréonomos de los ultimos momentos
de la Republica haya sido Luculo, que habia hecho la campafa de Asia contra Mitridates y
habia podido apreciar la dulzura de la vida en las ciudades orientales. Se debe sobre todo a
Ldculo la aclimatacion en ltalia del cerezo, lo que hoy dia no nos parece una innovacion muy
condenable. A finales del siglo Il a.C, el filésofo estoico Posidonio presenta como uno de los
rasgos caracteristicos de las costumbres romanas la gran sobriedad en las comidas. En esta
época hacia largo tiempo que en las ciudades helenisticas del Oriente y de la propia Grecia
habian adoptado costumbres culinarias complicadas. Estas penetraron en Roma lentamente y
no sin grandes resistencias.

Bajo el Imperio existia un arte de la cocina del que podemos tener cierta idea gracias a
un libro cuyo autor conocemos con el nombre de Aspicius, un gastronomo célebre. Esta
cocina era muy rica en especias y en hierbas aromaticas, ya indigenas, ya importadas de
Oriente. Se empleaba en abundancia la pimienta, en grano o molida; el comino, el hinojo, el



ajo, el tomillo, la cebolla, la ruda, el perejil, el orégano, el silphium (una umbelifera aromatica
originaria de Cirenaica y cuya especie sin duda hoy dia ha desaparecido), y sobre todo el
garum. Este garum, que entra en la mayor parte de las preparaciones, es analogo al niocnam
de los indochinos: es una maceracion en sal de intestinos de peces, principalmente de atunes
y de caballas. Este producto, de sabor muy fuerte, se preparaba en toda la cuenca del
Mediterraneo; era especialmente apreciado el que procedia de las pesquerias de Gades
(Cadiz). Habia de muchas calidades, unas muy costosas, las otras baratas. Se utilizaba
también el alee, residuo que quedaba en las jarras una vez exprimido el garum liquido.

He aqui, por ejemplo, la receta de un «pato, grulla, perdiz, tortola, paloma torcaz,
palomo y otra ave»:

«Limpiar y adornar el ave, ponerla en una marmita de tierra; afiadir agua, sal y eneldo
y hacerlo reducir hasta media coccién. Cuando el ave esta todavia dura, retirarla y ponerla en
una olla de hierro (caccabum) con aceite y garum y también un poco de cebolla y coriandro.
Casi acabada la coccién, afadir una pequefia cantidad de vino cocido para darle color.
Machacar pimienta, apio (o apio de las montafias), comino, coriandro, una raiz de silphium,
ruda, vino dulce, miel; aliiar el pajaro con su propio jugo, completar con un hilillo de vinagre.
Volver a poner esta salsa para reducirla en la olla de hierro, ligarla con almidén y servir en un
plato con el jugo».

Habia recetas mucho mas complicadas, como la del «cerdito de jardin», que se
comenzaba por vaciar «por la boca, a la manera de un cuero de vino», y que se llenaba de
pollos rellenos, de salchichas, de carne de cerdo, de tordos, de papahigos, de datiles
deshuesados, de cebollas ahumadas, de caracoles y de toda clase de hierbas. Después se le
volvia a cocer y se lo asaba al horno. Después de la coccién, se sajaba el dorso y se
impregnaba la carne de una salsa hecha con ruda, garum, vino dulce, miel, aceite...

Estas recetas nos hacen imaginar una cocina de sabor fuerte, en la que se unian los
gustos azucarados y salados, desnaturalizando el aroma propio de cada cosa. El arte del
cocinero consistia en hacer irreconocible el aspecto de los manjares; por ejemplo, dar a un
cuarto de cerdo la apariencia de un ave, a las tetinas de las marranas (que eran muy
estimadas) la de un pescado. Eran particularmente solicitadas las aves que se hacian traer de
lejos: el faisan, importado de la region del Ponto Euxino; la pintada, venida de Numidia; el
flamenco, de Egipto o de Africa; pero también la caza indigena: tordos, perdices, etc., y las
aves de corral italianas, como las gallinas, los pajaros, los patos, que no estaban aun mas que
semidomesticados.

Macrobio nos ha conservado la carta de una comida oficial ofrecida a un grupo de
sacerdotes en tiempos de César. He aqui su detalle: primeramente moluscos de mar, ostras,
mejillones, un tordo sobre esparragos, una gallina hervida, castaias y una salsa de mejillones
y ostras. Estos manjares eran consumidos a titulo de entremeses y acompanados de vino
dulce. Después venia el primer plato con otros moluscos, peces de mar, papahigos, filetes de
jabali, pasteles de aves y caza. El plato principal consistia en tetinas de marrana, una cabeza
de cerdo, guisados de pescado, de pato, de liebre, aves asadas... Desgraciadamente,
ignoramos cual fue el postre. Estos manjares eran, para cada servicio, ofrecidos
simultaneamente en un plato a cada convidado, que escogia segun su gusto. Los comensales
estaban tendidos sobre tres camas, en torno de una mesa, dispuestas en herradura: era el
triclinium —aunque el nombre designaba también el comedor entero—. Cada cama era de
tres plazas, de manera que la mayor parte de las comidas no sobrepasaban en mucho los
nueve convidados —el numero de las Musas—. En torno de las camas circulaban los



servidores; los esclavos personales de los convidados estaban también presentes, atentos a
anticiparse a los deseos de su amo.

Terminada la comida, se comenzaba a beber. Era el comienzo de la comissatio, mas o
menos ruidosa segun el temperamento y el humor de los convidados. El escanciador
mezclaba previamente vino y agua en una cratera. El vino se bebia raramente solo; estaba
muy cargado de alcohol, a fin de poderlo conservar, pues la vinificacion era todavia muy
imperfecta; espeso, mezclado a veces con diferentes substancias, era preciso aclararlo. A
ciertos vinos se les afiadia agua de mar, pero lo mas frecuente era agregarles sélo agua tibia.
Era un «rey del festin», designado por los comensales, quien fijaba la cantidad de copas que
cada uno habia de beber y la fuerza del vino. Si el «rey» era un hombre sosegado, todo
marchaba de la mejor manera; se conversaba tranquilamente, se jugaba a los dados y a las
tabas, se escuchaba a cantores, o musicos, o recitadores, se admiraba a juglares o
equilibristas. Pero si el «rey» no sabia mantener a sus «subditos» en sus justos limites,
llegaba la embriaguez y con ella todos los desérdenes, hasta el momento en que los invitados
regresaban a sus casas, sostenidos por sus esclavos.

Habitualmente, las mujeres no asistian a toda la comida, y para ocupar los lechos,
entre los hombres, no habia mas que las cortesanas. Madres de familia y nifios tomaban sus
comidas sentados a una mesa particular, en el comedor. Tal era por lo menos la tradicion;
aunque es verdad que entre la aristocracia, las mujeres, por lo menos bajo el Imperio,
tomaron la costumbre de compartir los banquetes, cuando no los daban ellas mismas.

Seria inutil insistir sobre los excesos de que nos hablan los autores antiguos. No
juzguemos todas las comidas en base a la del liberto sirio Trimalcion, que nos describe
Petronio. Guardemos de él un rasgo particularmente significativo: el deseo de transformarlo
todo en espectaculo, de presentar la comida como una pantomima que hacia, por ejemplo,
que el servicio de un jabali fuese presentado por servidores disfrazados de cazadores. Son
los juegos del teatro trasladados al comedor, la misma busqueda de lo imposible o por lo
menos de lo maravilloso, que nos ha parecido tan caracteristica de la imaginaciéon romana.

Si el cuadro de Roma en tiempos de los reyes y al comienzo de la Republica nos ha
mostrado una plebe miserable cargada de deudas, si el analisis de las condiciones
econdémicas en el campo revela la existencia de trabajadores en condiciones bien precarias,
practicamente unidos al suelo que cultivaban por cuenta del amo lejano, se nota al contrario
que la poblacién de la ciudad, por lo menos después de la revolucion de Augusto, era en
general muy feliz. El Imperio habia nacido de una reaccién contra la oligarquia senatorial;
César, en un principio, se habia apoyado en la plebe, y Augusto, a pesar de todas sus
consideraciones respecto al Senado, nunca dejé de pensar en el bienestar de los humildes.
Los julio-claudios consideraron a Roma como su protegida y se mostraron generosos con ella:
trabajos publicos, abastecimientos, espectaculos, todo lo tomaron a su cargo. Algunos de
entre ellos, Nerdn sobre todo, fueron muy queridos por el pueblo, y seria inutil explicar este
sentimiento, muy duradero, por una comunion en la bajeza. Mas tarde se vera a Trajano,
después a Adriano y a otros, organizar una verdadera administracion de la beneficencia. Lo
que en las ciudades provinciales era una especie de caridad ejercida espontaneamente por
las grandes familias en provecho de los humildes, fue en Roma un servicio publico. Se
recogia a los huérfanos, se dotaba a las jovenes. Todo esto se afadia a las distribuciones de
viveres impuestas por la tradicion. No pensemos que todo fuese puro calculo, que los
emperadores pensasen comprar, por medio de regalos, la sumision popular: tal cosa
equivaldria a sostener que todo régimen politico-social que se preocupa de evitar con el
maximo esfuerzo la mayor cantidad posible de sufrimientos, no lo hace mas que para



asegurarse partidarios. El principio de la distribucidon de viveres a los indigentes habia sido
inspirado a los Gracos por su consejero, el estoico Blossius de Cumas, que distaba de ser un
politico demagogo. Pero se encontraba justo y humano repartir por lo menos una parte de los
frutos de la conquista entre los ciudadanos, aunque fuesen libertos desde fecha reciente.

No es asombroso comprobar que los ciudadanos de Roma fueron mas felices y mejor
tratados que los de las otras poblaciones del Imperio; lo mismo pasaba, aunque en grados
diferentes, con los habitantes de las demas ciudades, porque era hacia las ciudades donde
afluia la riqueza y donde ésta podia mas facilmente distribuirse, desde los poseedores hasta
los que nada tenian. La sociedad antigua, hayase dicho lo que se quiera, estaba sostenida por
una verdadera solidaridad humana —solidaridad de clan, aunque electiva— cuyo ideal
procedia de la época en que cada ciudad, mantenida en unos estrechos limites, debia
defenderse a fuerza de cohesion contra ataques incesantes. Muy pronto los romanos elevaron
un altar a la diosa Concordia, que no era otra cosa que la unanimidad civica. Por lo tanto,
seria muy injusto llamar corrupcion degradante a la liberalidad, incluso a la magnificencia de
los principes con respecto a la plebe.

Por todas estas razones, la vida en la ciudad era mas placentera que en otros lugares;
Roma, la mas rica de todas las ciudades, era aquella en que la dulzura del vivir habia de ser,
de manera bien natural, la mayor de todas. Los grandes ostentaban un fasto a veces increible
—aunque parezca mezquino al lado de las prodigalidades que otros siglos han podido
conocer—, pero el resto del pueblo hacia algo mas que recoger sus migajas, o, o que es
peor, adquirir alguna parte de dicho fasto al precio de un trabajo duro y sin descanso. Las
estatuas traidas de Oriente, los marmoles preciosos y los objetos de arte ornamentaban los
porticos y las termas. Las tabernas de Roma eran las mejor surtidas del mundo, sus tiendas
las mejor abastecidas en todo género de mercancias, sus fuentes las mas numerosas, sus
aguas las mas frescas y mas puras. En aquella multitud, acaso mimada por sus amos, habia
también, qué duda cabe, esclavos, cuya suerte no era ciertamente envidiable, pero muchos
de ellos no tardaban en ser libertos; incluso los que permanecian en condicion servil, tenian
su parte en los placeres de la ciudad, naturalmente placeres a su medida —aquellos que echa
de menos, en el fondo del dominio de la Sabinia, el intendente de Horacio—. El acceso a las
mas altas funciones no les estaba vetado; bajo Claudio, bajo Nerén, bajo Domiciano, y cada
vez mas, a medida que se opera la inmensa mezcolanza de la capital, los libertos tienen un
papel importante. Juvenal se queja de que «el Orontes desemboque en el Tiber», y que los
orientales acudan en multitud a la conquista de Roma. Llegaban como esclavos o pequefios
comerciantes y pronto tenian a su vez sus clientes. Debe verse en ello, sobre todo, la prueba
de que Roma era acogedora y sabia reservar un lugar a los vencidos de la vispera.



Capitulo 10

Las grandes ciudades imperiales

Si es verdad que, a despecho de todas las nostalgias y de todos los suefios idilicos, la
civilizacion romana permanece ante nuestros ojos antes que nada como un fendmeno urbano,
no hay que extranarse al comprobar que bajo el Imperio las ciudades, en Occidente como en
Oriente, conocieron una prosperidad sin precedentes. De la misma manera, en el
pensamiento de los romanos, la realidad fundamental de la vida politica es la ciudad, y su
Imperio (imperium) no es otra cosa, desde el punto de vista juridico, que una federacion de
ciudades. Esta concepcion se explica por las condiciones mismas de la conquista y seguira
siendo fundamental hasta los ultimos tiempos.

Cuando Roma comenzo en el Lacio sus primeras guerras contra sus vecinos, choco
contra ciudades-Estado del mismo tipo que ella. Su objeto, en el curso de estas guerras, no
era en manera alguna destruirlos, sino solamente hacerlos inofensivos; transformarlos, de
enemigos potenciales, en amigos y en aliados. Muy raramente se encuentran algunas
excepciones que, empero, se explican siempre. Asi, la conquista de Alba fue seguida de su
destruccién: su poblacién fue llevada a Roma, sus casas destruidas. Pero es que Roma no
podia dejar subsistir a la vieja metrépoli, centro de la confederacién latina; al substituirla,
debia asimilarla; por esta razén, Alba dej6 de existir o, mejor dicho, fue incorporada material y
espiritualmente a Roma, que ocupd su lugar, asumié sus funciones religiosas y celebré sus
cultos. Mucho mas tarde, a mediados del siglo Il a.C, Escipidén Emiliano recibié el encargo del
Senado de destruir Cartago, de arrasarla y sembrar de sal su emplazamiento. Es que los
romanos no podian olvidar que la segunda guerra punica habia tenido como finalidad bien
reconocida la destrucciéon de Roma, del «<nombre romano», y, como Cartago diese —con
razon o sin ella— al Senado la impresion de preparar una venganza, la Unica solucion
consistia en eliminar a un rival animado de un odio inextinguible. Los destinos, aparente-
mente, no permitian la coexistencia de las dos ciudades.

Aparte de estos dos ejemplos, todo se regulaba ordinariamente por medio de un
tratado en forma, que ponia fin a las hostilidades: el foedus, que, como hemos dicho, era el
fundamento legal de las relaciones entre Roma y las ciudades sometidas. Cualquiera que
fuese su contenido, tenia como resultado garantizar la supervivencia de la ciudad
conquistada, y Roma consideraba uno de sus deberes primordiales socorrer, en caso de
peligro, a las ciudades aliadas o sometidas. Pero no creemos que las ciudades conquistadas
fuesen reducidas a la esclavitud, ni incluso que fuesen administradas por funcionarios
romanos. Lo mas frecuente —si se exceptua también aqui algunos casos completamente
excepcionales, como la prefectura de Capua— era que la ciudad conquistada continuase
gozando de una gran autonomia, que eligiese sus propios magistrados, y que éstos, por lo
general, conservasen su hombre tradicional (por ejemplo, los meddix en el pais oseo, y, mas
tarde, en la Galia, los vergobretos, especialmente en Saintes), que administrasen justicia, y
gue mantuviesen el orden publico, y que dirigiesen las finanzas locales como en los tiempos
anteriores. Roma no ejercia mas que una especie de tutela y su accion no se hacia sentir mas
que en casos determinados, cuando era preciso imponer medidas de interés federal, tales
como requisiciones de materias primas para el ejército o la marina o de viveres para la capital,
o el proceder a levas de contingentes auxiliares, o el de prohibir las practicas religiosas
consideradas contrarias al orden publico. Fue asi como, en el afio 189 a.C, las ciudades



aliadas debieron suprimir de su territorio toda asociacion de bacantes y también que mas
tarde los emperadores prohibieran los sacrificios humanos en la Galia y en Africa, donde las
tradiciones locales tenian tendencia a mantenerlos. Las autoridades romanas, es decir, en la
practica el gobernador y sus agentes, se reservaban en el interior de cada provincia el
derecho a regular las relaciones de ciudad a ciudad, juzgando las querellas, oyendo las
quejas contra los magistrados locales y, sobre todo, garantizando los privilegios comerciales o
juridicos de los ciudadanos romanos. El ejército casi no intervenia, incluso cuando habia un
ejército en la provincia. Bajo el Imperio, Ginicamente las provincias imperiales —Africa aparte,
pues, aunque era una provincia gobernada por un senador, habia en ella una legion—
estaban dotadas de una guarnicion. Eran las mas préximas a las fronteras las que estaban
insuficientemente pacificadas. En las demas reinaba una profunda paz y los gobernadores se
limitaban a vigilar la vida de la provincia, apoyados por el prestigio de Roma.

¢Los habitantes del Imperio tenian la sensacién de ser «romanos»? ;O bien se
consideraban como sometidos, confinados o retenidos en la servidumbre por la violencia? Es
imposible dar a esta pregunta una respuesta simple y valedera para todos los tiempos y
también para todas las clases sociales. Un rico burgués de Mileto o de Saintes se sentia
ciertamente mas cercano de un senador romano que de un campesino griego 0 de un
agricultor italiano. Pero también es cierto que Roma conocié muy pocas revueltas nacionales.
A medida que los provinciales iban teniendo acceso —del que participaban cada vez en
mayor numero— a los privilegios juridicos de los ciudadanos romanos, tenian el sentimiento
de ser verdaderamente «romanos» antes que galos o numidas. El cuadro de la «nacion», que
hoy nos parece tan fundamental, apenas existia, y no era las mas de las veces sino una
nocion vaga, sin eficacia practica.

Una vez amos de Grecia, los romanos tuvieron como primer objetivo proclamar la
libertad de las ciudades helénicas. Los historiadores modernos acusan féacilmente de
hipocresia a estos conquistadores «liberadores» y subrayan que tal pretendida libertad era de
hecho una esclavitud, puesto que Roma permanecia a la vez soberana y arbitro. No obstante,
hay que reconocer que la conquista romana restaurd, efectivamente, si no la plena y entera
libertad de las ciudades, por lo menos su autonomia. El régimen romano no se parecia en
nada al que habian instaurado los soberanos helenisticos sucesores de Alejandro. Mientras
los reyes de Macedonia habian pura y simplemente anexionado a las antiguas ciudades
integrandolas —ellas y sus territorios— a su reino, los romanos se limitaron a federarlas en el
Imperio. Atenas, Esparta y otras cien volvieron a conocer sus leyes.

La situacién era un poco diferente en los paises de cultura menos antigua, donde no
existian ciudades. En ellos, el tratado de federacion se concertaba con las autoridades
locales, bien con los reyes —y hubo en tal forma reinos amigos cuyo estatuto era analogo al
de las ciudades aliadas—, bien con oligarquias muy contentas del apoyo de Roma, que las
protegia de la presion de la plebe. Y muy rapidamente, estos pueblos y estos reinos aliados
construyeron ciudades que los aproximaron a la «ciudad». Muchas veces los reyes indigenas,
deseosos de modernizar su reino, tomaron la iniciativa de estas fundaciones. Se vio, por
ejemplo, como la Mauritania, reino de Juba, se cubria de centros urbanos, el mas célebre de
los cuales era Volubilis. En otras partes el ejemplo fue dado mediante la fundacién de colonias
romanas, es decir, de ciudades concebidas a la imagen de Roma y pobladas por ciudadanos
instalados en las tierras conquistadas. La romanizacion de la Italia septentrional fue, de esta
manera, activamente conducida por Augusto, que fundd nuevas colonias, como Susa, Turin y
Aquileya, y se preocupd, al mismo tiempo, de desarrollar las ciudades existentes. La
burguesia italiana sobre la que reposaba principalmente la prosperidad de estas ciudades, fue
estimulada, y sus mismas clases dirigentes bien pronto llamadas a sentarse en el Senado.



Idéntica politica fue aplicada en Espana, en la Galia y en Britania. Es muy notable que en las
grandes ciudades de Occidente, la mayor parte fundadas en los tiempos de la conquista, la
aristocracia local se haya siempre considerado como romana. Vemos asi a los nobles galos,
desde los tiempos de Tiberio, abandonar sus nombres indigenas para adoptar la tria nomina
del ciudadano romano. Galos y espanoles se convirtieron en retéricos y en poetas e iban a
Roma a ejercitar su talento, que honraba a su patria chica. El Imperio romano no ha conocido
un problema colonial. Su historia cuenta con muy pocas rebeliones inspiradas por un
sentimiento nacional, y las que hubo fracasaron siempre. Asi, y respondiendo a la verdad, a
mediados del siglo Il d.C, el retdrico Aelius Aristides, alabando a Roma en un discurso oficial,
pudo subrayar que el Imperio entero era un conjunto ordenado de ciudades libres, integradas
bajo la autoridad del principe. Los abusos de poder, frecuentes en la época de la Republica,
cuando los gobernadores sélo estaban sometidos a un control poco eficaz, habian
practicamente desaparecido. Por otra parte, los particularismos locales tienden a borrarse; un
mismo ideal, concepciones idénticas se extienden por todas partes no tanto por la accion de
un poder central como gracias a la multiplicacién de esas imagenes de Roma que eran las
ciudades provinciales.

En Oriente, donde el régimen de la ciudad era antiguo, y, desde muchos puntos de
vista, se parecia a la organizacion de la misma Roma, la vida municipal se desarrollé6 segun
los esquemas tradicionales. Alejandria, Antioquia, Mileto y Efeso continuaron ejerciendo en
Egipto y en Asia una influencia derivada de su prosperidad material y también de la intensa
actividad intelectual de la que ellas eran el teatro. Las ciudades, cualquiera que fuese su
importancia, poseian un presupuesto auténomo, alimentado como en tiempos de la
independencia por un sistema de contribuciones directas e indirectas bastante complejo:
alquiler de las instalaciones comerciales, impuesto sobre las propiedades, consumos,
patentes, etc. EI emperador no intervenia a través del gobernador sino cuando las finanzas
locales se encontraban en dificultades. Al final de la Republica, las ciudades helenizadas
estaban cargadas de deudas muy gravosas a consecuencia de empréstitos contraidos con los
grandes capitalistas romanos. Con frecuencia habian visto disminuir sus ingresos en el curso
de las numerosas guerras que habian desgarrado el Oriente mediterraneo durante los dos
primeros siglos a.C. Pero Augusto se habia preocupado de restablecer sus haciendas, lo que
no le era dificil, puesto que él mismo y sus amigos habian acabado por concentrar en sus
manos, al final de las guerras civiles, casi toda la fortuna mobiliaria e inmobiliaria de la
aristocracia. Una buena parte del inmenso botin de guerra fue utilizado para poner a flote las
ciudades arruinadas. Sabemos, por ejemplo, que muchas ciudades de Asia, devastadas por
diversas catastrofes, recibieron importantes subvenciones. Y con el retorno de la prosperidad,
la aristocracia local pudo bien pronto volver a ejercer su papel tradicional y subvenir a las
principales necesidades de la ciudad: construir o restaurar los edificios publicos, celebrar
juegos, proporcionar gratuitamente aceite a los gimnasiums para el entrenamiento y
educacioén de los efebos, pagar a los maestros, pero también, en casos de escasez, comprar
cantidades suficientes de viveres para evitar el hambre y, por consiguiente, los motines y los
desérdenes. Las inscripciones nos hacen conocer algunos ejemplos de estas liberalidades, de
las que no apreciariamos su verdadera amplitud si conociésemos Unicamente las fuentes
literarias. Un Herodes Attico, de Atenas, es excepcional solo por la inmensidad de sus
recursos, no por el papel que asumio en su patria.

El origen de estas grandes fortunas hay que buscarlo sobre todo en el desarrollo del
comercio. Sin duda, como ya hemos subrayado, las grandes burguesias de las ciudades
orientales eran propietarias de tierras, y para ellas trabajaban en gran parte las gentes del
campo —trabajadores libres o esclavos—, pero el producto de las tierras no bastaria para
producir las inmensas riquezas mobiliarias cuya existencia comprobamos, si éstas no



hubiesen sido completadas por el comercio. Los ricos figuran al frente de vastas organiza-
ciones comerciales que aseguran el trafico entre las provincias. La aristocracia provincial —
sobre todo en Oriente— no sufre las restricciones impuestas a los senadores por la tradicion
romana; el comercio no les esta prohibido. Si los senadores romanos logran burlar la ley,
gracias a sociedades formadas por sus libertos y de las que son los propietarios encubiertos,
los comerciantes de las ciudades imperiales pueden entregarse abiertamente a sus
actividades.

Una de las mas importantes, esencial a la vida del Imperio, es el comercio del trigo.
Esta ejercido por armadores-negociantes, agrupados en poderosas corporaciones. Su
principal cliente era el Estado, aunque trabajaban también por cuenta de las ciudades
provinciales. Existian mercados locales no menos rentables que el de la capital. Ademas, los
mismos comerciantes se ocupaban también de otros articulos que interesaban menos a los
servicios publicos. Las materias primas de la industria artesana —pieles, cera, lino, cafiamo y
lana, pez y madera de construccion, etc.— circulaban gracias a ellos y alimentaban a los
talleres urbanos. Una vez fabricados los productos, otros comerciantes los vendian en los
mismos lugares de fabricacion, en las tiendas de los mercados parecidos a los zocos —las
calles de comerciantes, especializados cada uno en un comercio particular, eran habituales en
las ciudades romanas, lo mismo en Oriente que en Occidente—, o los exportaban fuera de la
provincia. Los productos agricolas secundarios (ademas del trigo, el aceite y el vino que
entraban en los abastecimientos de la anona) eran también objeto de numerosos y rentables
intercambios. Hemos citado a las companias que, en Gades, fabricaban el garum; existian
otras en Oriente, en las orillas del mar Negro, que ademas del garum exportaban pescado
seco y diferentes clases de caviar. Los comerciantes de Damasco estaban especializados en
la exportacion de ciruelas y frutos secos. En Siria y en Asia Menor, la fabricacion de tejidos,
las pesquerias de purpura y las tintorerias eran fuentes de riqueza también importantes. Hay
que afiadir, por lo menos para Siria, el comercio de transito de las especias y de la seda. En
aquellos tiempos de artesanado, las fabricaciones eran altamente especializadas, lo que
aseguraba practicamente ciertos monopolios a tal o cual ciudad. Habia, por ejemplo, las telas
de Laodicea, los pafios y los cojines de Damasco, las sederias de Beirut y de Tiro. La
seguridad, por fin, consolidada en el mar, la pacificacion de inmensos territorios en Occidente,
todo ello abria nuevas e importantes salidas al comercio oriental, aun cuando el Occidente
tendiese cada vez mas a crear industrias rivales. Los productos orientales continuaban siendo
preferidos por la clientela mas rica, y siempre habia lugar para ellos.

Entre los paises de Oriente, sélo Egipto no era considerado como una yuxtaposicién
de ciudades. Anexionado al Imperio solamente después de Accio, no constituyé una provincia
semejante a las demas, sino que fue considerado como una propiedad personal del principe,
sucesor de los Ptolomeos. La unica ciudad de Egipto era Alejandria; creacion de Alejandro y
capital de los Ptolomeos, se contaba entre las grandes ciudades helenizadas del
Mediterraneo, pero todo el resto del pais estaba habitado por una poblacién indigena repartida
en aldeas. La urbanizacién, caracteristica de la civilizacién romana, no pudo hacer sentir alli
sus efectos. Todas las actividades vitales estaban concentradas en las manos de algunos
grandes funcionarios; comerciantes y empresarios de ftransportes eran directa o
indirectamente agentes del Estado. Asi, con la excepcion de Alejandria, la vida era en el
conjunto del pais muy diferente de lo que era en los otros paises de Oriente. Campesinos
sumidos en la ignorancia y la miseria, los egipcios, devotos de sus divinidades extrafias,
sometidos a sus sacerdotes, pasaban como barbaros a los ojos del resto del mundo romano.
Juvenal, en su decimoquinta Satira, ha contado con horror como los habitantes de dos aldeas
egipcias, Ombos y Tentyra, habian librado batalla y como los primeros capturaron y devoraron
a un tentyrita. Sin duda, dice el poeta, las gentes de Calagurris, en Espana, también comieron



carne humana, pero estaban sitiados, hambrientos, y no tenian otro recurso: era el ultimo
medio de defender su ciudad; y Juvenal lo excusa. Los campesinos de Egipto no son a sus
ojos sino una canalla barbara, sanguinaria, ignorante de los sentimientos que integran la
dulzura humana y que solo pueden desarrollarse en las ciudades.

En Occidente, las condiciones originarias eran muy diferentes; de todas maneras, el
cuadro de las provincias bajo los Antoninos no estaba muy alejado del que presentaban las
provincias orientales. Muy rapidamente las ciudades salvan este retraso. En la Galia, por
ejemplo, bastaron una o dos generaciones para que la burguesia local consiguiese crear
conjuntos urbanos capaces de acoger a una poblacion numerosa y de servir de modelo a la
vida municipal. La mas veces, el emplazamiento del antiguo oppidum no fue conservado;
precaucion sin duda contra eventuales levantamientos, pero también voluntad consciente de
crear nuevas condiciones de vida cambiando el caracter de la ciudad. No se trata de mantener
una tradicion, sino de comenzar otra nueva. La ciudad galorromana no debe ser ya solamente
un centro religioso y una fortaleza en la que sea posible encontrar acogida. Debe ser,
ademas, la residencia de los notables y un centro de vida socioecondmica. Esto era mas facil
de obtener en una llanura que en las colinas, tan apreciadas por los viejos oppida. Esta
politica no era reciente: ya después de su conquista por las armas romanas, Capua habia sido
trasladada lejos de su primitivo lugar y una nueva ciudad habia sido construida para albergar
al resto de sus habitantes. Dicha politica fue aplicada casi sistematicamente a la Galia, donde
las capitales de las «naciones» galas fueron en su mayor parte rehechas para ser integradas
en el mundo romano.

Ciertas ciudades fueron creaciones artificiales. Asi Lyon, Lugdunum (es decir, el monte
Claro), ocupé un lugar casi enteramente nuevo, que habia llamado la atencién de César en el
curso de la campana del ano 50 a.C, contra los helvecios. Consciente de su interés
estratégico, César habia proyectado fundar alli una ciudad, pero no tuvo tiempo de realizar
este deseo. La fundacion tuvo lugar en el 43 (el 11 de octubre) y el honor correspondié a
Munatius Plancus, que administraba la «Galia cabelluda», conquistada por César. Los
primeros habitantes de la colonia fueron negociantes romanos expulsados de Vienne por los
alobrogos algunos afios antes y que habian establecido una aldea en la confluencia del
Rédano y del Saona. Plancus anadié a ellos algunos veteranos de César. Tal fue el nucleo al
cual vinieron a agregarse los indigenas. Poco a poco Lyon se engrandecio a expensas de su
vecina Vienne, la antigua capital de los alobroges que también se habia convertido en una
ciudad romana. Fue en la confluencia del Saona y del Rédano donde se instal6 el culto federal
de las Galias, en torno a un altar consagrado a la divinidad de Roma y Augusto. Y fue alli
donde todas las ciudades galas volvian, cada ano, a reafirmar su pertenencia al mundo
romano.

Las ciudades provinciales de Occidente estaban fundadas a imagen de Roma. De la
misma manera que Roma habia nacido en torno de su Foro, en rigor bastaba con un foro para
formar una ciudad romana. En efecto, encontramos a lo largo de las rutas numerosos pueblos
que llevan el nombre significativo de Forum. En Provenza mismo, Fréjus, en su origen, no fue
mas que un «Férum de César» (Forum Julium). Estas fundaciones, al parecer, comenzaron
por ser mercados en los que se reunian los campesinos de la vecindad, donde se
intercambiaban las mercancias y donde se administraba justicia. Algunos mercaderes
romanos o italianos fijaron en ellos su residencia; se agruparon en un conventus, asociacion
de ciudadanos romanos, y se dieron a si mismos instituciones semejantes a las de la
metrépoli: magistrados para administrar su «colegio», «decuriones», integrando un consejo, y
sacerdotes. Poco a poco los indigenas notables eran admitidos para participar en la vida
publica. Nacia una nueva ciudad romana.



Cuando el terreno lo permitia, se daba a la ciudad un geométrico plan racional. El foro
se establecia en el centro, en la interseccion de dos vias perpendiculares llamadas cardo y
decumanus maximus. La primera, el cardo, estaba orientada de norte a sur, la segunda del
oeste hacia el este. Las otras calles estaban trazadas de manera que formasen una
cuadricula regular; el muro de defensa tenia la forma de un rectangulo. Esta disposicion, tal
como hemos dicho, era la de un campamento militar, pero no parece ser el ejemplo del
ejército lo que haya inducido a adoptarlo a los fundadores de las ciudades. Sus origenes,
probablemente, hay que buscarlos en el urbanismo oriental que da nacimiento al sistema
hipodamico y que se extendié por ltalia, al mismo tiempo a través de los etruscos y del
ejemplo de las colonias griegas de la Magna Grecia y de Sicilia. Es posible que este plan
geomeétrico, sistematizado por Hippodamos de Mileto, haya estado de acuerdo con ciertas
practicas italicas, especialmente con la orientacion de las ciudades segun los puntos
cardinales —en la medida en que cada ciudad, cada asamblea humana puesta bajo la mirada
de los dioses, debe encerrarse en un templum—. Durante largo tiempo se ha admitido sin
pruebas suficientes que la orientaciéon del decumanus y del cardo, la preferencia por un
recinto de planta cuadrada, tenian su origen en la civilizacion de las terramaras. Pero analisis
mas exactos han demostrado que los hechos sobre los que reposaba esta teoria no estan
suficientemente documentados. Es mucho mas verosimil admitir la influencia de la «disciplina
augural», esencialmente etrusca, en los ritos de fundacion, y, sobre el mismo urbanismo, de
los ejemplos italianos proporcionados a partir del siglo VI por las colonias griegas del sur.
Hemos descubierto esta accion, en la misma Roma, en la evolucién del Foro, desde el tiempo
en que fue fundado el templo de Castor, que instaurdé un nuevo plan ordenador.

Sea como sea, el plan rectangular tedrico no se encuentra mas que en un pequeno
numero de ciudades romanas. El tipo mas perfecto es Timgad, la antigua Thamugadi fundada
bajo Trajano en el afio 100 d.C, para asegurar la pacificacion del Ores. Pero lo mas frecuente
es que la configuracion del terreno y la existencia anterior de un establecimiento indigena
impusiesen su servidumbre e impidiesen construir una ciudad perfectamente regular. Con
gran frecuencia también la primera fundacion, encerrada en sus muros rectangulares, no
tardaba en ser desbordada a causa del aumento de la poblacién. Se constituian entonces
barrios extramuros, que escapaban a las reglas religiosas y se desarrollaban con toda
libertad. Encontramos un ejemplo de ello en Ostia, donde el antiguo castrum ha servido de
nucleo a la ciudad imperial sin que la red de nuevas arterias se haya limitado rigurosamente a
prolongar la cuadricula primitiva.

Dos ciudades africanas particularmente tipicas nos permiten comprender la evolucion
de las ciudades provinciales. En Leptis Magna, ciudad de la Tripolitania, las excavaciones han
revelado la existencia de un foro que se remontaba a los comienzos de la ocupacion romana.
A este foro primitivo vino a anadirse un segundo, en tiempos de Septimio Severo; el foro
severiano servia de centro a un nuevo barrio, como una segunda ciudad yuxtapuesta a la
primera. Un fendmeno analogo se produjo en Djemila (Cuicul), ciudad fundada por Trajano en
el afio 97 d.C, en la interseccion de la ruta de Cirta (Constantina) a Sitifis (Setif) y la ruta del
sur, que conducia a Lambesa. El lugar no era enteramente nuevo como habitat; estaba
ocupado ya por una aldea numida, encaramada sobre un esperdn triangular, en la confluencia
de dos valles. Los romanos se limitaron primeramente a transformar este esperén en
fortaleza; el cardo fue trazado segun el eje del esperén y corrié a lo largo del foro. En razén de
la estrechez relativa del lugar, la aglomeracion se alargd sin poderse desarrollar mucho ni a
izquierda ni a derecha de esta calle principal. Pero la ciudad prosperd rapidamente. Tres
cuartos de siglo después de la fundacién, los habitantes pudieron ya construir un teatro, que
instalaron fuera del recinto; veinte afios mas tarde construyeron unas grandes termas que, por



sus dimensiones y la riqueza de su ornamentacion, recuerdan las de las mayores ciudades de
Africa. En torno del teatro y de las termas crecieron barrios nuevos que recibieron, bajo el
reinado de los Severos, un nuevo foro adosado a la vieja muralla y a medio camino entre los
dos monumentos. En fin, la ciudad continuaba creciendo y un barrio cristiano se formé al sur
del barrio severiano, con sus basilicas, sus baptisterios y su palacio episcopal.

Como vemos, no existié ningun esquema rigido para el urbanismo provincial. Roma no
impuso en manera alguna formas prefabricadas; fue dejada la mayor libertad a los arquitectos
locales para ornamentar y desarrollar las ciudades. Sin duda ciertos edificios son imitados de
los de la capital: termas, teatros o anfiteatros, arcos de triunfo, basilicas anexas al foro,
porticos, mercados cubiertos, curias para las reuniones del Consejo municipal; todo lo que
sirve a las grandes funciones de la vida social, politica, comercial, esta concebido segun
modelos romanos. Es verdad también que el foro esta por lo general dominado por un
Capitolio, un templo que asocia los cultos de la triada capitolina —Jupiter, Juno y Minerva— y
con frecuencia edificado sobre una terraza artificial cuando el lugar no permitia aprovechar
una elevacién natural del terreno; alli también, bordeando la plaza publica, esta el lugar donde
se encuentran los santuarios elevados en honor de la divinidad de los emperadores reinantes
—rpor ejemplo, en Cuicul, un templo de Venus Madre (Venus Genitrix), protectora de los Julii;
en Nimes, la «Maison Carree», dedicada a los dos Principes de la Juventud, C. y L. Caesar;
en Vienne, un templo consagrado a Augusto y a Livia—; pero en todos estos monumentos no
hay nada que hubiese sido impuesto a los provinciales. Era un sentimiento de reconocimiento
hacia los principes el que hacia elevar altares y templos a su divinidad protectora; de la misma
manera se procura reproducir los edificios urbanos de Roma por aparecer éstos como las
creaciones mas bellas y mas prodigiosas del espiritu humano. No olvidemos tampoco que el
modelo de esta manera presentado a los provinciales de Occidente debia mucho a la tradicion
de las ciudades helenisticas y que la conquista romana, lejos de provocar una interrupcion en
la evolucion de la civilizacion antigua, la habia hecho madurar mas rapidamente y contribuy6 a
su difusién en el mundo entero. Era natural que los ricos burgueses de las ciudades
provinciales tuviesen empefio en dotar a su patria de monumentos susceptibles de igualarla
no so6lo a Roma, sino también a las grandes metrépolis del Oriente.

La romanizacion de las ciudades tenia el peligro de crear una cierta uniformidad. No
obstante, no es imposible descubrir en las ruinas sefiales de caracteres locales que hacen
que una ciudad africana no se parezca en absoluto a una ciudad gala, hispanica o britanica.
Asimismo, subsistieron cultos locales cuyos santuarios, por las necesidades del rito,
conservaban tipos arquitecténicos ajenos al arte y a las costumbres romanas. En el este de la
provincia de Africa —la actual Tunez— se encuentran santuarios punico-romanos
consagrados a Baal-Saturno y a Juno-Caelestis (Tanit). Los primeros tenian un extenso patio
rodeado de pérticos y capillas, en el que se realizaban las procesiones. Lo mas frecuente era
que los templos de esta clase fuesen construidos en la periferia de la ciudad, mientras que los
templos de tipo romano estaban agrupados en torno del foro. Conocemos varios ejemplos de
esta disposicion, especialmente en Dugga, en Tunez y en Timgad.

Las ciudades galas poseian también ciertos tipos arquitectonicos de origen indigena:
tales son los templos de celia circular o poligonal, rodeados o no de un peristilo, como la
célebre torre de Vesone, en Périgueux, el templo de Jano, en Autun, o el de Sanxay (Vienne).
Este plan singular, desconocido fuera del mundo céltico, resulta evidentemente de la
adaptacion de las formas arquitecténicas romanas a las exigencias de los cultos indigenas.

Incluso la casa privada no deja de presentar variaciones notables de provincia a
provincia. De momento se sentiria la tentacion de comparar las casas particulares de Djemila,



o las de Volubilis, en Mauritania Tingitana (Marruecos), con la casa clasica formada de un
atrium y de un peristilo. Se encuentra en ellas, en efecto, el patio central rodeado de
columnas, como en la casa italica. Pero mientras que ésta estad caracterizada por su
disposicion axial, la casa africana consta esencialmente de un vestibulo de dimensiones
reducidas y después de un patio, al cual dan todas las piezas de habitacién y de servicio.
Mucho mas que la casa pompeyana, el modelo parece haber sido la casa helenistica tal como
aparece en Délos, en el siglo Il a.C. Pero aun cuando se trate de una creacion local que se
remonta a la arquitectura privada punica —de la cual no sabemos casi nada—, no es menos
cierto que entrevemos como sucesora de este tipo a la casa arabe, que lo perpetia hasta
nuestros dias.

En el otro extremo del Imperio, en Britania, la casa privada no es menos interesante.
Es muy diferente de la morada mediterranea. Observamos que la casa, a diferencia de lo que
ocurre en Africa o en Italia, nunca ocupa una manzana entera. Esta siempre rodeada de un
extenso jardin exterior al que da una especie de mirador o galeria que limita un salén dividido
por medio de tabiques. En las casas de mayores dimensiones existen dos departamentos en
angulo o incluso tres alas, disposiciébn que recuerda evidentemente las grandes quintas de
recreo del Alto Imperio en Italia. Es probable que este tipo de habitacién sea en realidad una
casa rural transportada a la ciudad y adaptada, mejor o peor, a su nuevo destino.

La densidad de las ciudades da una idea bastante exacta de los progresos de la
romanizacion en Occidente; mientras las provincias de antigua creacion, como la Narbonense,
eran ricas en ciudades prosperas, en el norte de la Galia, la frontera renana y Britania
proliferaban sobre todo las aldeas establecidas en torno a grandes propiedades. Cuando
lleguen las invasiones barbaras, las ciudades se rodearan de murallas y sacrificaran para ello
una parte de sus monumentos e incluso de su territorio; utilizando todos los materiales
disponibles, los habitantes destruiran las tumbas, numerosas a lo largo de los caminos, en los
arrabales, e incorporaran en desorden marmoles, piedras de talla, tambores de columnas,
fragmentos de friso y también numerosas inscripciones que deberan con frecuencia a este
nuevo empleo el haber sido conservadas hasta nuestros dias. Pero en su necesidad de actuar
con rapidez, trazaran sus murallas lo mas reducidas posible y dejaran en el exterior barrios de
imposible defensa. La ciudad medieval sucedera de esta manera a la ciudad romana, pero
mientras ésta se extendia ampliamente, la otra quedaria comprimida en el interior de una
muralla demasiado estrecha; en este espacio reducido, las plazas publicas no tardaran en ser
ocupadas por casas, los habitantes construiran sus nidos en los arcos de los teatros, los
adosaran a los muros de los pérticos; las calles seran tortuosas, estrechas, y las mismas
formas de la vida social se transformaran: la vieja civitas habra desaparecido, al mismo tiempo
que la libertad y la paz.



Conclusion

Es dificil hacer un juicio simple de la civilizacion romana; no lo es menos situarla en su
justo lugar, entre el helenismo que la precedié y el mundo medieval que, en Oriente y en
Occidente, vino después de ella.

¢ Fue Roma «original»? La cuestion ha sido muchas veces planteada desde el tiempo
en que Winckelmann y sus discipulos consideraron que la civilizacién romana no fue jamas
otra cosa que un departamento del mundo griego, una provincia desheredada del helenismo,
desprovista de genio y cuya accion, bien mirado, fue mas nefasta que dutil.

Pero Winckelmann era un historiador del arte; sus juicios eran dictados en virtud de un
ideal de belleza que, en ultimo analisis, se remontaba a los canones del arte clasico griego. El
circulo vicioso era evidente. Si se admite como un postulado que Unicamente la estética de
Fidias, o la de Lisipo, alcanzan la perfeccion, es bien evidente que soélo Lisipo Fidias o los de
su escuela podran ser considerados como artistas dignos de este nombre. ;Pero es
indispensable plantear el problema en estos términos?

En primer lugar, ¢ses tan seguro que la civilizacién romana fuese, en todos los
dominios, heredera de la civilizacién griega? Hemos intentado demostrar que Roma, en el
orden cronolégico, no sucedié a Grecia, sino que su civilizacion se desarrolloé paralelamente al
helenismo. Roma estaba ya fundada desde hacia dos siglos y medio cuando Atenas sacudio
el yugo de los pisistratidas. El primer templo de Jupiter Capitolino, el de los Tarquinos, es
anterior en medio siglo al Parten6én. La escuela de los maestros de Veies alcanzo su
desarrollo hacia la misma época en que los atenienses colocaban en la Acrépolis a las Korai,
de sonrisa petrificada, y los escultéricos aticos tienen con relacion al arte jénico una deuda no
menor que la de los escultores etruscos o romanos. Se dira acaso que la Etruria no es Roma,
y que ésta nunca conté sino con pocos artistas. La objecion tendria solamente alguna tras-
cendencia en el caso de que se quisiese aislar a Roma de su «Imperio». Hubo un momento
en que Roma absorbid las fuerzas vivas de ltalia entera. ;Quién podria pretender que
Propercio, porque nacié en Asia, no es un poeta romano?

Sea como fuere, es cierto que después del florecimiento del siglo VI, Roma quedd muy
rezagada con respecto a Atenas. Empefiada en el curso del siglo V en luchas interminables
contra los montafieses que la rodeaban, no tuvo un Pericles, ni un Fidias, ni un Sdcrates.
¢ Pero hay que medir la grandeza de una civilizacion por la temprana llegada de sus artistas y
de sus filésofos? Roma, mas tarde, en su madurez, tendra los unos y los otros. Entre tanto,
realizaba una obra cuya importancia seria inutil tratar de disimular Roma tuvo éxito donde
Atenas fracasé. Pericles quiso construir un imperio del que su ciudad seria la cabeza. Pero el
entusiasmo de los aliados de Atenas tras el final de las guerras médicas, no sobrevivié a las
medidas imperialistas que intentaron transformar la confederacion en imperio. Por el contrario,
la conmociéon formidable de la segunda guerra punica no alcanz6 mas que a una parte
relativamente pequefa del Imperio que Roma habia sabido agrupar en torno suyo. Los aliados
de Atenas se rebelaron en plena paz. Los de Roma, ante Anibal, respetaron sus convenios y
desdefaron los ofrecimientos de un «libertador» victorioso.

Se dira acaso que esta estabilidad de las conquistas de Roma, uno de los fenémenos
mas notables de su larga historia, obedece, por lo menos en parte, a causas contingentes, al
hecho de que Italia es un «continente» menos expuesto a las tentaciones del particularismo
que las islas del Egeo; pero tampoco debe olvidarse que su configuracion geografica favorece



una division politica que, en el curso de los siglos, impidié en varias ocasiones la consecucion
de una unidad. Ahora bien, el nombre romano supo imponer esta unidad, creando en la
peninsula una entidad politica sdlida y estable. El mundo helenistico habia tenido sus reinos,
pero se habian constituido a expensas de las ciudades, nivelando los estados existentes en la
organizacion de una monarquia cuyo solo lazo era la persona del principe. En ltalia y en
Sicilia, Tarento y Siracusa, habian intentado constituir imperios, pero sin conseguirlo. Roma
cred su imperio porque supo esquivar a la vez a la monarquia y a la tirania y fund6 su
dominacién sobre la participacion de los vencidos en una «ciudad» indefinidamente
ensanchada, lo bastante flexible para acoger a los enemigos de la vispera tanto como a los
aliados y para respetar su autonomia y no subordinarlos nunca a la autoridad de un soberano
unico.

El Imperio de Roma fue creado por la Republica. Habia alcanzado ya sus fronteras
definitivas cuando César intentd llegar a ser el unico amo. Pero César no era Roma; su
monarquia naciente fue derribada por los conjurados que le dieron muerte en nombre de la
libertad; de hecho, obedecian a la l6gica misma de Roma, que no podia, sin renegar de si
misma, abdicar en favor de uno solo. Augusto, mas habil que su padre adoptivo, mas sensible
acaso a la complejidad del «fendbmeno romano», tuvo como primer objetivo mantener la
ciudad en su forma tradicional, no aparecer mas que como el primer magistrado —legalmente
reemplazable— de este sistema politico que Roma habia construido en torno suyo y que
debia poder subsistir independientemente de la persona del principe.

El «poder romano» —tal es el sentido del término imperium romano-rum, que
traducimos, de manera bien torpe, por la expresion equivoca de Imperio romano— es una
realidad abstracta, de esencia juridica y espiritual, simbolizada, a partir del siglo i de nuestra
era, por la «divinidad» de Roma, a la cual se une, pero solamente en segundo rango, la de
Augusto. Una divinidad es una entidad sobrenatural que se manifiesta, sin duda, por una ac-
cion sobre el mundo, pero que se sitla mas alla de esta accién y que la sobrepasa. Jamas
ninguna ciudad griega habia sido divinizada en si misma; en la época clasica gustaban de
tomar una divinidad como simbolo, pero nunca el cuerpo politico de los ciudadanos —lo que
en Roma era el populus— habia alcanzado este grado de trascendencia que le conferia una
dignidad eminente, la majestas, por encima de todos los seres particulares. Fue Roma quien
no solamente impuso, sino —lo que es mas importante todavia— formulé esta nocién hasta
entonces desconocida y, al mismo tiempo, dio a todos los subditos la certeza de participar en
la ciudad divina.

Se ha podido preguntar por qué milagro las conquistas laboriosas de los ejércitos
republicanos se transformaron en Imperio. En realidad, no hubo jamas transformacion, porque
el Imperio coexiste con la conquista, el fendmeno politico con el hecho militar. La primera liga
latina, agrupada en torno de Jupiter Capitolino, como antes lo habia sido en torno de Jupiter
Latino, es ya este Imperio. Las legiones no haran otra cosa que ensanchar poco a poco sus
limites, pero el principio mismo de asociacion, que es su fundamento, no se modificara, a
despecho de la complejidad creciente de las estructuras administrativas. La revolucién, que
puso a los emperadores, en vez de los consules, a la cabeza del Estado, no cambi6é en nada
la naturaleza profunda del imperium.

También la obra politica de Roma, continuada durante tantos siglos, fue inmensa. La
medimos acaso mejor en Occidente, donde la materia prima era mas ruda. Cualesquiera que
pudiesen ser las promesas de una civilizacion gala, que los descubrimientos mas recientes
nos dejan entrever, es seguro que las naciones sometidas no se vieron obligadas por la fuerza
a adoptar en pocos afos la civilizacion del conquistador, y que la aristocracia local quiso ser



«romana» —como quisieron serlo, varios siglos mas tarde, los conquistadores barbaros—. Es
significativo que, segun los tiempos, vencidos e invasores hayan experimentado, ante Roma,
el mismo respeto, que los jefes de las tribus galas o hispanicas hayan revestido a la toga,
como a los reyes barbaros se hayan enaltecido con el titulo de imperator. Es que esta
civilizacién a la cual ascendian, por su derrota o por su victoria, les parecia garantizar
condiciones de vida mejores, mas estables, mas justas, y responder a una concepcién mas
fecunda que la que ellos conocian de la vida politica e intelectual.

En el momento de la conquista romana, es indudable que la prosperidad,
consecuencia de la paz, hizo mucho para provocar este deseo de asimilacion en las nuevas
provincias, aunque durante largo tiempo los unicos en aprovecharse de ello fueran los
miembros de la aristocracia urbana. Este privilegio de los ciudadanos, en el seno del Imperio,
no es exclusivo de Roma; es un rasgo fundamental de la civilizacién antigua en su conjunto,
tanto helénica como romana, semejanza que tiene el valor de una «armonia preestablecida»
entre Roma y los paises de Oriente y que facilitd en gran medida el establecimiento del
hombre romano en el dominio griego.

Se puede pensar que esta primacia de la ciudad fue impuesta a Roma por la
naturaleza de las instituciones que ella misma hubo de darse, en el curso de los primeros
siglos de su desarrollo, cuando la aristocracia rural fue inducida a establecerse en la ciudad y
se transformd en una clase de grandes propietarios absentistas. En este momento, el ejemplo
de las ciudades etrus-cas y helénicas o helenizadas de la Italia meridional ejerci6 ciertamente
una gran influencia, y, desde este punto de vista, se puede considerar a la ciudad romana
como la hermana de la polis griega. Y esta evolucion, que proseguia paralelamente en las dos
orillas del Adriatico, hizo que el concepto de civilizacién pasase a ser inseparable del de
ciudad. Pero, y ésta es una diferencia muy importante con el mundo griego, los romanos
nunca aceptaron totalmente la primacia de la ciudad. Siempre consideraron que el campo es
el verdadero lugar del hombre, lo mismo moral que religioso; se han sentido desterrados en la
ciudad y, de tarde en tarde, se han esforzado en ofrecer a los mas pobres de entre ellos,
aquellos que no retenia en las riberas del Ti-ber la necesidad de gobernar el mundo, la
posibilidad de ir a poblar colonias en las que poseerian tierras y cultivarian los campos. Y este
ideal latente de «naturalismoy» bastaria para establecer una oposicién profunda con el pueblo
helénico, infinitamente menos sensible a la llamada de la naturaleza.

Los romanos no tienen la misma concepcién que los griegos de la vocacién humana.
Para ellos, el hombre se inserta en la naturaleza, que es el lugar por excelencia de lo divino.
El sentimiento que se puede tener de los dioses es mas inmediato y mas perfecto entre las
plantas, junto a las fuentes y los rios, en un bosque sagrado, que en los templos de la mas
magnifica de las ciudades. Los filésofos griegos, bajo los pérticos, pueden a su gusto razonar
sobre los dioses y elevarse de concepto en concepto hasta las mas sublimes especulaciones;
un romano religioso sentira siempre repugnancia a buscar lo divino fuera de la realidad
cotidiana o estacional de los ritos, cada uno de los cuales posee, en su momento, un valor
unico. Es su manera caracteristica de ocupar su lugar en el orden del mundo. Un ejemplo
permitira acaso comprender esta fundamental diferencia de actitud. Sobre la Acropolis, el
Partenén desarrolla un maravilloso friso en el que se encarna el espiritu de la Atenas clasica.
En Roma, en el Campo de Marte, el Altar de la Paz ofrece a nuestros ojos otro friso. Los dos
son la imagen de una procesion. Pero en el Campo de Marte, lo que el artista ha querido
grabar en el marmol no es, como en Atenas, la renovacion anual de los mismos gestos ri-
tuales, la alternancia de las generaciones, una tras otra, para honrar a la diosa, sino un
momento preciso del tiempo, un gesto determinado, unico, irreemplazable, el que ha
consagrado el altar para siempre. La procesion de las Panateneas, en los muros del Partenén,



es el simbolo de un acto indefinidamente repetido, abstraido, de las procesiones reales; el
friso romano ha fijado un gesto en su valor magico, un comienzo absoluto, inaugurando —la
palabra es romana— una era de felicidad y de paz.

De la misma manera, la religion oficial ha sido siempre sobrepasada por los actos
individuales de piedad. El romano no se considera personalmente en paz con los dioses
porque los magistrados hubiesen ofrecido a Jupiter todos los sacrificios prescritos por los
pontifices. Para los negocios propios debia él mismo entrar en relacion directa con los
poderes sobrenaturales. Consciente en todo momento de la presencia divina, no rechaza ni el
absurdo; sabe que cada gesto tiene un valor imprevisible, segun que los dioses lo hayan
encontrado agradable o se irriten con él. Su espiritu no conoce apenas, instintivamente, esa
necesidad devoradora de lo inteligible, de lo universal, que, con razén o sin ella, se atribuye al
espiritu helénico. Por ello, el romano estaba preparado desde larga fecha a acoger los
misticismos de toda clase que afluian a su ciudad, supervivencias lejanas o modernas
aportaciones. Su tolerancia no conocia mas limite que la amenaza contra los valores
fundamentales admitidos: el orden y la estabilidad politica y social, el respeto a los juramentos
y a las leyes. Pero las mas de las veces se contentaba con buscar compromisos, rechazando
las negativas empobrecedoras y peligrosas.

De todo ello resultd, y desde mucho antes del cristianismo, que Roma fuese la mas
maravillosa tierra de humanidad que el mundo hubiese conocido hasta entonces. De esta
facultad de acoger todo lo que es humano, hemos intentado aportar numerosas pruebas: la
historia del derecho nos da algunos ejemplos de ello, pero sobre todo lo testimonia la
literatura, desde el célebre verso de Terencio (Homo sum: humani nihil a me alienum puto:
«Hombre soy, y nada de lo que es humano me es extrafio») hasta la invocacién del galo
Rutilio Namaciano, que decia, cuando el Imperio estaba amenazado por todas partes:

De naciones diversas has hecho una sola patria;

Los malos, bajo tu dominacién, se han encontrado contentos con su derrota;
Ofreciendo a los vencidos compartir tus leyes,

Has hecho una ciudad de lo que, hasta entonces, era el mundo.

El Imperio romano se ha hundido; su armazén administrativa no ha resistido al enorme
empuje de las invasiones; su capacidad de renovacién se ha abierto cada vez mas sobre
tierras hasta entonces desconocidas, que han roto su equilibrio; pero la idea de Roma ha
subsistido como un mito vivificante: el de una patria humana, que la historia nos ha ensefiado
que no era un suefio imposible.



Bibliografia

Seria imposible ofrecer aqui una bibliografia detallada de las obras relativas a la
civilizacion romana. So6lo hemos querido poner a disposicion del lector los medios para
iniciarse mas profundamente en el estudio de tal o cual cuestion particular o de abordar un
tema determinado de la historia romana, en el sentido mas amplio. Desde la ultima edicion de
este libro, las investigaciones, en todos los sectores de las ciencias de la antigledad, se han
multiplicado y amplificado de tal manera que nos ha parecido necesario aumentar
considerablemente la bibliografia propuesta y diversificarla. Hemos insistido en las obras
generales y en aquellas que, conteniendo elementos de documentacion muy exhaustivos y
variados, permiten un enfoque de los grandes problemas. Con todo, hemos conservado en la
lista que sigue las obras antiguas que jalonan los avances de nuestros conocimientos y, a
veces, restablecen una justa perspectiva, mas alla de las modas y los entusiasmos pasajeros.
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Nota de consulta

Las obras y los trabajos estan clasificados de uno en uno en la secciébn que
corresponde a su contenido principal. Sin embargo, algunos cubren un dominio mas extenso o
son utiles sobre todo para un aspecto relativamente marginal. Es por ello que los trabajos
relativos a la esclavitud figuraran, bien en la Historia econdmica (V), bien en la Historia social
(VII), o incluso en la de la Musica (VI, H). Por la misma razon, los trabajos concernientes a las
ciudades de Campania se encontraran en el paragrafo Xl, pero también en el VI, E. Hemos
indicado algunas remisiones para los trabajos importantes.

Las publicaciones periddicas son citadas en general con claridad o mediante
abreviaturas transparentes. En caso de duda, habra que remitirse a las listas de I'Anné



Philologique. Finalmente, las siglas ANRW designan Aufstieg und Niedergang (I, B).

I. Obras generales A. Bibliografias

C. Bursian, Jahresbericht Uiber die Fortschritte der klassischen Altertumswissenschaft,
Berlin-Leipzig, 1873-1944. K. Chirst, Romische Geschichte. Eine Bibliographie, Darmstadt,
1976. P. Grimal, Guide de I'étudiant latiniste, Paris, 1971.

R. Klussmann, Bibliotecascriptorum classicorum, Die Literatur von 1878 bis 1896

einschliesslich umfassend, 4 vols., Leipzig, 1909-1913. J. Marouzeau, Dix années de
bibliographie classique, 1914-1924, 2 vols., Paris,

1928.

— y J. Ernst, 'Année philologique, Paris, 1928 y sigs. J. A. Nairn, Classical Hand-List,
2" ed., Oxford, 1939. J. Petit, Guide de I'étudiant en histoire ancienne, 2* ed., Paris, 1969.

A. Piganiol, Histoire de Rome, col., «Clio», 5" ed., Paris, 1962.

C. Samaran y otros, L'Histoire et ses méthodes, Encyclopédie de la Pléiade, Paris,
1961.

B. Enciclopedias

H. Temporini y W. Haase (comps.), Aufstieg und Niedergang der Rémischen

Welt, Berlin, 1972 y sigs., 31 vols, previstos. Citado por ANRW. K. Bartels y L. Huber,
Lexikon der Alten Welt, Zurich, 1965.

F. W. Cornish, Concise Dictionary ofGreek and Roman Antiquities, Londres, s.f.

C. Daremberg, E. Saglio y E. Pottier, Dictionnaire des antiquités grecques et ro-

manes, 5 vols., Paris, 1877-1919. T. Mommsen y J. Marquart, Handbuch der rémischen
Altertimer..., 2% ed., 7 vols., Leipzig, 1876-1888.

Iwan von Mueller y W. Otto, Handbuch der klassischen Altertumswissenschaft, Munich,
1893-1939.

Pauly, Wissowa, Kroll, Realencyclopadie der Altertumswissenschaft, Stuttgart, Munich,
1893-1978.

K. Ziegler, W. Sontheimer y H. Gaertner (comps.), Der kleine Pauly, Lexikon der
Antike... (reducido por Pauly-Wissowakroll con los articulos originales), por K. Ziegler, W.
Sontheimer y H. Gaertner, 5 vols., Stuttgart, 1963-1975.

T. Klauser (comp.), Reallexikon fir Antike und Christentum. Sachwoérterbuch zur
Auseinandersetzung des Christentums mit der antiken Welt, Leipzig-Stuttgart, 1941 y sigs.

E. de Ruggiero y G. Cardinali, Dizionario Epigrafico di antichita romane, Roma, 1886 y
sigs.

G. B. Pighi, C. del Grande y P. E. Arias, Enciclopedia classica (comprende volu-

menes adicionales, cada uno sobre un ambito determinado, por ejemplo: 11,6: La
lingua latina, Turin, 1968; 111,10: Archeologia e storia dell'arte classica; Ill, 12: Archeologia e
storia dell'arte romana, 1. L'architettura romana, a cargo de L. Crema, Turin, 1959. O. Seyffert,
A dictionary of Classical Antiquities: Mythology, Religion, Literature and Art; sobre los
germanos, revisado y editado con adiciones por H. Net-tleship y J. Sandys, 4% ed., Nueva
York, 1899.

VV.AA. Introduzione alio studio della cultura classica, 3 vols., Milan, 1972-1974. H. B.
Walters, A Classical Dictionary of Greek and Roman Antiquities, Biography, Geography and
Mythology, Cambridge, 1916.

C Historias de la civilizacion romana



A. Aymard y J. Auboyer, Rome et son Empire, Paris, 1954. C. Bailey, The Legacy of
Rome, 1* ed., Oxford, 1947.

E. Baumgarten, E Poland y R. Wagner, Hellenistischréomische Kultur, Leipzig, 1913. H.
Bardon, Il genio latino, trad. E. Paratore, Roma, 1961. R. Bloch y J. Cousin, Rome et son
destin, Paris, 1960.

H. T. Bossen y W. Zschietzschmann, Hellas und Rom. Die Kultur der Antike in

Bildern, Berlin, 1936. J.-C. Fredouille, Dictionnaire de la civilisation romaine, Paris,
1968. M. Grant, The World of Rome, Londres, 1960.

A. Grenier, Le Génie romain dans la religion, la pensée et I'art, nueva edicion revisada
por M. Hano, Paris, 1969. P. Grimai, ltalie retrouvée, Paris, 1978.

G. Grupp, Kulturgeschichte der rémischen Kaiserzeit, 2 vols., Munich, 1903-1904.
L. Homo, La Civilisation romaine, Paris, 1930.

U. Kahrstedt, Kulturgeschichte der romischen Kaiserzeit, 2" ed., Berna, 1958.

H. I. Marrou, Décadence romaine ou Antiquité tardive?, Paris, 1977.

M. Meslin, L'Homme romain, des origines au 1" siécle de notre ére, Paris, 1978.

J. C. Stobart, The Grandeur that was Rome, 4% ed., por W. S. Maguinness y H. H.
Scullard, Londres, 1961.

P. Wendland, Die hellenistisch-romische Kultur in ihren Beziehungen zu Judentum und
Christentum, 3% ed., Tubinga, 1912.

T. Zielinski, Histoire de la civilisation antique, Paris, 1931.

Il. Historia politica A. Obras de conjunto

K. J. Beloch, G. de Sanctis, E. Hohl y H. von Soden, Propylaen Weltgeschichte, vol. Il,
Hellas und Rom, Berlin, 1931.

Adcock, Bury, Charlesworth, The Cambridge Ancient History, los vols. VII a Xl tratan
de la historia de Roma (diversos autores), Cambridge, 1928-1939.

Fischer Weltgeschichte, vols. 6 a 9 (diversos autores), tratan del mundo mediterraneo
desde la época helenistica hasta el fin del Imperio, Francfort, 1965 y sigs.

G. Glotz, Histoire générale, Histoire romaine, vol. |, por E. Pais y J. Bayel, Des

origines a l'achévement de la conquéte, 133 a.C, 2% ed., Paris, 1940; vol. I, ha
République romaine de 133 a 44 av. J.-C, 1" vol. por G. Bloch y J. Carco-pino, César, I° ed.,
Paris, 1936; 5% ed. revisada, Paris, 1968; vol. Il por L. Homo, Le Haut-Empire, Paris, 1935;
vol. IV por M. Besnier, L'Empire romain de l'avénement des Sévéres au Concile de Nicée,
Paris, 1937. L. Halphen y P. Sagnac, coleccién, «Peuples et Civilisations», vol. Ill, por A. Pi-
ganiol, La Conquéte romaine, edicién revisada, con un suplemento bibliografico, por C.
Nicolet, Paris, 1974. Vol. IV, por E. Albertini: L'Empire romain, 3% ed., Paris, 1939.

E. Meyer, Geschichte des Altertums, I ed., Stuttgart, 1893; vol. Ill revisado por

M. E. Stier, ibid., 1937.

A. Piganiol, Histoire de Rome, coleccién «Clio». V, véase |, A.

H. H. Scullard, From the Gracchi to New. A History o/Rome from 133 B. C. to
A. D. 68, Londres, 1959.

La coleccion «Nouvelle Clio» (L'Histoire et ses problémes) comprende, en cuanto al
mundo romano:

— vol. 7, J. Heurgon, Rome et la Méditerranée occidentale jusqu'aux guerres pu-

niques, Paris, 1969.

— vol. 8, C. Nicolet, Rome et la conquéte du monde méditerranéen: 1. Les struc-

tures de I'ltalie romaine, Paris, 1977.

vol. 8 bis, id., 2. Genése d'un empire, Paris, 1978.

vol. 9, P. Petit, La Faix romaine, Paris, 1967.

vol. 11, R. Remondon, La Crise de I'Empire romain, de Marc-Auréle a Anasta-

se, Paris, 1964.



B. Los origenes

Fundamental: J. Heurgon, en «Nouvelle Clio», vol. 7 (véase Il, A). A. Alfoeldi, Die
Trojanischen Urahnen der Rémer, Bale, 1957. —, Early Rome and the Latins, Ann Arbor,
1963.

J. Berard, La Colonisation grecque de I'ltalie méridionale et de la Sicile dans I'Antiquité,
I'histoire et la Iégende, 2" ed., Paris, 1957. R. Bloch, Le Mystére étrusque, Paris, 1957. —, Les
Origines de Rome, Paris, 1959. —, Tite-Live et les premiers siécles de Rome, Paris, 1965.

—, L'Etat actuel des études étruscologiques, en ANRW [, 1 (1972), pags. 12-21.

F. Boemer, Rom und Troja. Untersuchungen zur Frihgeschichte Roms, Baden-
Ba-

den, 1951.

P. Bosch-Gimpera, Les Indo-Européens. Problémes archéologiques, Paris, 1961. P. de
Francisci, Primordia ciuitatis, Roma, 1959.

E. Gjerstad, Early Rome, 6 vols., Lund, 1953-1973. A. Grenier, Bologne villanovienne
et étrusque, Paris, 1912. J. Heurgon, ha Vie quotidienne chez les Etrusques, Paris, 1961. A.
Hus, Les Etrusques et leur destin, Paris, 1980. —, Le Siécle d'or de ['histoire étrusque,
Bruselas, 1976. G. A. Mansuelli, Les Civilisations de I'Europe ancienne, Paris, 1967. M.
Pallottino, Les Origini storiche dei popoli italici, en Relazioni del X Congresso internazionale di
Scienze storiche, vol. 1, 1953, pags. 3-60. —, Le Origini di Roma, en ANRWI, 1 (1972) pégs.
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