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Resumen: A raíz de la victoria franquista de 
1939 tuvo lugar uno de los exilios más trágicos 
que registró la historia contemporánea de 
España: el exilio republicano. Entre los que se 
vieron obligados al destierro se encontraban 
unas figuras cuya historia ha estado bastante 
olvidada hasta ahora: las intelecuales 
antifascistas españolas. Excluidas del territorio y 
de la vida española, se verían, en definitiva, 
excluidas de la Historia. En este trabajo, se trata 
de estudiar las modalidades y particularidades 
del lento, laborioso y todavía incompleto 
reconocimiento de estas intelectuales 
multifacéticas, contextualizándolo y 
relacionándolo con las nociones de memoria, de 
género y de lucha contra el olvido. 
Palabras Clave: Intelectuales republicanas, 
exilio, franquismo, transición, silencio, 
memoria, reconocimiento, género. 
______________________ 
 

n 1968, después de unos treinta años de 
exilio, Margarita Nelken moría en 
México sin haber podido volver a su 

tierra natal, España. En 2008, se inauguraba en 
la Biblioteca Nacional de Madrid una 
exposición, “Carmen Conde. Voluntad 
Creadora”, mediante la cual se intentaba saldar 
una deuda con la escritora.  
 
Entre estas dos fechas, transcurrieron cuarenta 
años que parecen constituir un proceso evolutivo 
y subordinado a la actitud cambiante de las 
instancias dirigentes españolas para con un 
colectivo aún desconocido: las intelectuales 
antifascistas. A partir de su exclusión del 
territorio y de la vida nacional a raíz de la 
victoria franquista de 1939, las que conocemos a 
veces como las “escritoras del 27” vieron su 
trayectoria oscilar entre olvido y memoria, dos 

polos fundamentales en la historia 
contemporánea española.  
 
Tras analizar las consecuencias de la derrota 
republicana en su trayectoria vital, 
examinaremos las modalidades de la lucha por 
la memoria que emprendieron las intelectuales 
desde los primeros momentos. Por último, 
estudiaremos el lento y dificultoso 
reconocimiento en España de estas “grandes 
olvidadas” relacionándolo con la noción de 
généro.  
 
1. CONSECUENCIAS DE LA VICTORIA 
FRANQUISTA SOBRE LA 
TRAYECTORIA DE LAS 
INTELECTUALES ANTIFASCISTAS 
ESPAÑOLAS 
 
Tras la victoria franquista de abril de 1939 se 
implantó en España un sistema político de 
carácter nacionalista, autoritario y centralista. 
Una represión sistemática se estableció desde 
los primeros momentos que afectó 
principalmente a todos los que se habían 
comprometido con la causa republicana. Si para 
la mayoría de la población, la instauración del 
régimen franquista supuso años de dolor, de 
hambre y de miedo, es necesario insistir en lo 
que significó para el mundo de las letras y sus 
representantes. La victoria franquista, que 
algunos interpretaron como la “derrota de los 
intelectuales”1, fue una verdadera catástrofe para 
la cultura española de aquel entonces cuya 
culminación representaba la llamada 
“Generación del 27”. Los integrantes de este 
grupo habían decidido acabar con la figura del 
intelectual en su torre de marfil, etéreo y poco 
atento a la realidad nacional. De ahí su 
compromiso, que les había llevado a ponerse al 
servicio de la causa antifascista tras la 
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sublevación militar del 18 de julio de 1936. Al 
final de la guerra, se vieron afectados por la 
represión antirrepublicana  llevada a cabo por 
los vencedores, debido a su actuación a favor del 
bando vencido y su oposición tenaz al fascismo. 
Pero más allá de este motivo político, cabe 
señalar que fueron también castigados por ser 
los principales representantes de una 
“inteligencia” española hacia la que mostraron 
su odio las nuevas autoridades2. La 
incompatibilidad ideológica entre los dos bandos 
había sido señalada por el ministro de 
Instrucción Pública, Jesús Hernández, en el 
discurso “A los Intelectuales de España”, 
pronunciado en el Comité Central Ampliado del 
Partido Comunista de España que se celebró en 
Valencia en marzo de 1937: “En todos los 
regímenes de tiranía, la inteligencia ha sido 
siempre condenada a la hoguera o al 
fusilamiento. […] El acto de quemar los libros -
tan grato al fascismo- es el síntoma tradicional 
de la barbarie”3. 

 
Tanto el fascismo de Falange como la ideología 
nacional-católica característica del franquismo 
excluían todas los avances que la burguesía 
liberal aportó a España a través de la Institución 
Libre de Enseñanza o de las sucesivas 
“generaciones” de intelectuales: la del 98, la del 
14 y la del 27 cuyos miembros pagaron un 
tributo muy caro a la lucha. Como sus 
homólogos masculinos, aunque con menor 
protagonismo mediático, las intelectuales 
republicanas vieron marcada su trayectoria vital 
por la evolución política nacional. Por formar 
parte de una clase “privilegiada”, en la 
inmediata posguerra, no se vieron abandonadas 
y no vivieron, en su gran mayoría, la traumática 
experiencia del campo de concentración. Este 
fue a menudo un período en el que 
intensificaron los múltiples y diversos procesos 
que se habían iniciado durante la guerra.  
 
En lo que se refiere a encarcelamientos, destaca 
el caso de Carlota O’Neill, cuyo testimonio ha 
llegado hasta nosotros a través de una obra 
publicada en Venezuela, en 1964: Una mexicana 
en la guerra de España. Este relato constituye 
un testimonio imprescindible no sólo acerca de 
la represión desatada por los rebeldes en Melilla 
sino también acerca de la realidad carcelaria. 
Por ser la mujer del capitán republicano Virgilio 
Leret, Carlota O’Neill fue detenida el 22 de julio 
de 1936 y encarcelada hasta que le fue 
concedida la libertad condicional, después de la 
puesta en práctica del sistema de Redención de 
Penas por el Trabajo en 1939. En relación a la 

España de la inmediata posguerra, escribe: “De 
Madrid llegaron órdenes y más órdenes para 
regular la vida de los presos, que en aquellas 
fechas subían a millones. España era una cárcel, 
una gran cárcel.Y en torno, un muro de silencio, 
cuajado con los disparos de los fusilamientos, 
los gritos de estupor, el dolor en las salas de 
tortura”4. 

 
Percibimos, al leer estas pocas líneas, las 
consecuencias de la “Cruzada” contra el 
enemigo “rojo” que iba a dominar la política 
interior de una España aislada económica y 
políticamente. El primer franquismo, de 
marcado carácter totalitario, pretendió acabar 
con la obra de la República y someter a quienes 
la habían apoyado. El caso de Carlota O’Neill 
constituye una excepción dentro del colectivo 
que nos interesa aquí ya que la mayor parte de 
las intelectuales republicanas consiguieron 
seguir el camino del exilio.  
 
Otras intelectuales, sin embargo, se quedaron o 
fueron devueltas a las nuevas autoridades en los 
primeros años del franquismo, siendo víctimas 
de lo que se suele llamar el “exilio interior” 
(aunque algunos rechazan la expresión), un 
exilio que fue tan desesperado y destructivo 
como el exterior como veremos a continuación. 
Los tres años de la Guerra de España habían 
sido años de intensa actividad para las 
intelectuales antifascistas que habían hecho de la 
pluma un arma al servicio de la causa 
republicana. Sin embargo, la victoria franquista 
puso punto final a este período de efervescencia 
creativa, sometiendo la producción literaria 
nacional a una censura drástica. En Censura y 
creación literaria en España (1939-1976), 
Manuel L. Abellán escribe: “Desde los albores 
del franquismo, ya en su etapa bélica, y luego, 
en los años de consolidación definitiva, la 
censura, robustecida y potenciada por toda la 
gama de actividades y funciones que fueron 
vertebrándose en ella, fue concebida como tarea 
encaminada a establecer la primacía de la verdad 
y difundir la doctrina general del Movimiento”5.  
 
Entre las principales víctimas de esta censura se 
hallaban las intelectuales que permanecían 
dentro del país y que tuvieron entonces que 
elaborar estrategias para escapar al control de las 
autoridades. Carmen Conde, que había trabajado 
desde 1936 en la Asociación de Mujeres 
Antifascistas, fue protegida por una pareja de 
amigos intelectuales. el catedrático Cayetano 
Alcázar y su esposa, Amanda Junquera. Durante 
este período de venganza y de represión 
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arbitraria, pudo refugiarse en el pueblo de El 
Escorial donde empezó a escribir bajo el 
seudónimo de Florentina del Mar. Entre 1943 y 
1945 –época en la que florecieron los 
seudónimos- escribió una serie de cuentos 
infantiles y a partir de 1944, colaboró en  
revistas como El Español o La Estafeta 
literaria. Florentina del Mar no era entonces 
más que una máscara, un arma insólita contra la 
censura que Leopoldo de Luis presentar del 
siguiente modo: “Florentina es una santa 
meditérranea; ella amparó la pluma de Carmen 
en aquellos años, para escribir de niños y de 
poesía”6. 
 
Pero el seudónimo no fue la única respuesta a la 
instauración de la censura en la España 
franquista. Manuel L. Abellán alude en efecto a 
“la evasión o emigración forzosa de manuscritos 
hacia países, sobre todo de habla hispana, donde 
la censura no existiera o fuera soportable7”. Esta 
corriente migratoria, minoritaria, le permitió a 
Carmen Conde publicar en 1962, en Milán, 
Mientras los hombres mueren o En un mundo de 
fugitivos que se publicó en 1960 en  Buenos 
Aires. Con la Ley Fraga de 1966 que suprimió la 
censura previa pero dejó la autocensura, se 
produjo una liberalización relativa de la 
producción literaria. Un año más tarde, ambas 
obras serían publicadas por la editorial 
Biblioteca Nueva de Madrid e integradas a la 
Obra Poética de Carmen Conde.  
 
Sin embargo, para la gran mayoría de las 
intelectuales republicanas, la consecuencia 
directa de la victoria franquista fue el exilio. A 
raíz esta victoria franquista se produjo uno de 
los exilios más trágicos que registró la historia 
contemporánea española: el exilio republicano. 
Si Antonina Rodrigo, en “Mujeres y exilio 
1939”, recuerda que “[s]e ha calificado de 
apocalíptico el éxodo del pueblo español hacia 
Francia, en 1939”8, podemos añadir que 
constituyó también una verdadera “hemorragia” 
intelectual. Salieron hacia el exilio las figuras 
más destacadas de la intelectualidad española, 
que formarían parte de la “España peregrina”, 
según la fórmula acuñada por José Bergamín.  
 
Cabe subrayar, sin embargo, que el exilio de los 
intelectuales republicanos se había inciado antes 
de 1939. A principios de noviembre de 1936, 
con motivo de la ofensiva fascista contra 
Madrid, se organizó, con la ayuda del Quinto 
Regimiento, la evacuación de los intelectuales y 
artistas de más prestigio desde la capital hasta la 
nueva capital de la España republicana, 

Valencia. Una segunda expedición saldría un 
mes más tarde. Entre quienes siguieron al 
Gobierno de la República en su exilio forzoso se 
encontraban Ernestina de Champourcin y su 
marido, Juan José Domenchina que se 
trasladarían a Barcelona un año más tarde. Este 
ejemplo muestra que la experiencia del exilio no 
fue la misma para todos los miembros del bando 
republicano. Para los privilegiados 
representantes de la intelectualidad, llegaría a 
ser una elección deliberada. Concha Méndez, 
por ejemplo, decidió en marzo de 1937 
marcharse a Inglaterra y volvió a Cataluña 
algunos meses más tarde, dispuesta a ponerse al 
servicio de la República. Esta actitud pone de 
realce el sentimiento de remordimiento, de 
verguënza, que las intelectuales asociaban, en 
aquel entonces, con el exilio. En referencia a su 
marcha a París, en 1937, Rosa Chacel escribió: 
“[…] debo confesar […] que me comporté ante 
los sucesos bélicos, como una mujer. Veo la 
cólera de mis oyentes femeninas, porque la 
verdad es que las mujeres de mi tiempo se 
comportaron como los más atrevidos guerreros; 
[...] yo fui como las que cerraron los ojos y se 
metieron en un convento [...]”9.  

 
La dedicación a la lucha y la voluntad de seguir 
luchando hasta el último momento 
caracterizaron a la mayoría de las intelectuales 
comprometidas con la causa antifascista. “¡Yo 
me quedo aquí!” afirmaba María Zambrano en 
una carta a Rosa Chacel del 26 de junio de 1938 
después de aludir a la “diáspora” que se 
producía ya. Se ha comparado este fenómeno de 
exilio con una “fuga de cerebros”, idea que ha 
sido matizada por Beatriz Comella recordando 
que muchos intelectuales se quedaron en España 
y “que de los exiliados, sólo un 28% eran 
intelectuales o ejercían profesiones liberales”10. 
No obstante, al analizar la trayectoria vital de las 
intelectuales republicanas, nos percatamos de 
que el exilio fue una realidad tan larga como 
penosa para muchas de ellas.  
 
María Zambrano, que se quedó en Barcelona 
hasta el 25 de enero de 1939, tuvo que 
resignarse al exilio y se fue a Francia. Empezaba 
para la filósofa un periplo de 45 años que la 
llevaría a la Habana, Méjico, Puerto Rico, Roma 
y Ginebra.  
 
María Teresa León, por su parte, salió de España 
el 6 de marzo de 1939. En su introducción a 
Memoria de la Melancolía, su última y 
autobiográfica obra, Gregorio Torres Nebrera 
escribe: “Un general –Antonio Cordón-, un 
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ministro –Núñez Mazas- y dos escritores –María 
Teresa León y Rafael Alberti- vuelan en una 
avioneta de color rojo hacia Orán. Allí 
empezaba el peregrinaje, llevando consigo el 
compromiso de no olvidar nunca, de sobrevivir 
en los espacios de la memoria”11. 

 
Salía hacia el exilio con la firme esperanza de 
volver a España, abriéndose un paréntesis en el 
que recorrería Francia, Argentina e Italia. La 
pareja decidió instalarse en Roma en 1963 para 
esperar la caída del régimen franquista desde un 
país más cercano a España.  
Estos dos ejemplos nos permiten hacer 
referencia a la trayectoria geográfica de las 
intelectuales a lo largo de sus años de exilio. 
Europa fue una primera y lógica etapa antes de 
partir durante la Segunda Guerra Mundial hacia 
América que se convirtió, según María Teresa 
León, en “el refugio y amparo de los 
desamparados de España”12. Si, para Ernestina 
de Champourcin, México se convirtió 
rapidamente en una segunda patria en la que 
pudo reanudar su actividad, las demás 
transterradas –insistimos en este neologismo 
particularmente significativo en el caso de las 
intelectuales exiliadas en países de habla 
hispana–  nunca pensaron “deshacer las 
maletas”13, en sentido metafórico. La patria 
constituyó una preocupación constante para 
ellas, pese a la distancia geográfica y al 
desarraigo. En una carta a Rosa Chacel escrita 
en septiembre de 1941 en Puerto Rico, María 
Zambrano escribió: “Bástate saber que estoy 
sola […]. Que ya lo estaba en el periodo último 
de la guerra en España, en Barcelona, donde 
pasé el tiempo más feliz de mi vida [...] Desde 
entonces mi vida se me figura una lucha 
constante, más bien un agobio entre aquella 
felicidad que entonces probé y la necesidad, la 
necesidad de estar todavía en un mundo que 
cada vez entiendo menos”14. 
 
La soledad y la imposibilidad de volver 
convirtieron los años del exilio en una auténtica 
prueba para las intelectuales republicanas cuyos 
sentimientos resultan sumamente complejos y 
paradójicos, vacilando entre la desesperación y 
el optimismo, entre la rabia por haber sido 
abandonadas por la “madre-España” y la fe en 
un futuro renacimiento del alma española.  
 
La cronología de su vuelta definitiva a España 
se vio también subordinada a la evolución 
política nacional y para algunas de ellas, el 
regreso tuvo varias etapas. Rosa Chacel, por 
ejemplo, pudo viajar a España en varias 

ocasiones. Se quedó en su país entre el mes de 
noviembre de 1961 y el mes de mayo de 1963, 
en un período de reducción progresiva del 
control sobre los medios de producción cultural. 
A partir de 1973, gracias a una beca de la 
Fundación March, se instaló en España, donde 
se afincó definitivamente en 1977.  
 
Tras la muerte de Franco, el 20 de noviembre de 
1975, y la consiguiente transición democrática, 
se abrió un período determinante en la 
trayectoria vital de las intelectuales 
republicanas. El 27 de abril de 1977, es decir, 
siete años antes de la vuelta de María Zambrano 
(en febrero de 1984), volvía María Teresa León 
que descubrió entonces un país nuevo, que poco 
tenía que ver con la España de 1939. En su 
autobiografía, recuerda: “Es como si yo no 
perteneciese a ese país del que leo los periódicos 
y, sin embargo, no han variado el formato ni el 
papel ni, seguramente, los lectores. Siento todo 
fuera de mí, arrancado, como si hubiera sido un 
sueño puesto sobre la mesa, impreso en hojas. 
[...] Estoy como separada, mirándome. No 
encuentro la fórmula para dialogar ni para 
unirme. Una muchacha se me aleja. ¿Sabe a 
dónde va? Siento angustia”15.  
 
El reencuentro con la patria perdida fue entonces 
una experiencia paradójica en la vida de las 
intelectuales. Si la instauración de una 
monarquía parlamentaria, deseosa de promover 
la reconcilación y la rehabilitación de los 
vencidos, posibilitó la vuelta definitiva a 
España, el paso del tiempo se convirtió, sin 
enmbargo, en uno de sus mayores enemigos.  
 
Ernestina de Champourcín, incapaz de adaptarse 
al país donde había vuelto en 1972, llegó a 
considerar esta última etapa de su vida como un 
segundo exilio; otras intelectuales ni siquiera 
tuvieron la posibilitad de regresar. Pensemos de 
nuevo en quien había sido diputada por la 
provincia de Badajoz y que tanto había luchado 
por el pueblo español, muriendo en México en 
1968 y sin poder volver a su tierra natal: 
Margarita Nelken.  
 
Las consecuencias de la derrota republicana 
fueron entonces tan diversas como trágicas para 
las intelectuales republicanas.  
 
Si, a partir de 1939 y hasta la Transición a la 
democracia, vieron su vida subordinada a la 
evolución política interna de España, su 
trayectoria iba a revelarse aún más compleja con 
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la vuelta al país. Al exilio iba a suceder el 
olvido.  
 
2. ENTRE OLVIDO Y MEMORIA: LAS 
INTELECTUALES A PRUEBA DEL 
TIEMPO  
 
Cuando las intelectuales exiliadas volvieron a 
España, después de un paréntesis de más de 
treinta años, se había iniciado la Transición 
política, un período de cambios y de crecientes 
libertades. Para los nuevos dirigentes, este 
regreso de personalidades emblemáticas, a las 
que acogieron con expectación –pensemos por 
ejemplo en la llegada de Rafael Alberti y María 
Teresa León, acogidos por centenares de 
periodistas, fotógrafos, militantes y amigos– fue 
sumamente simbólico ya que “contribuía a 
legitimar históricamente el inicio del proceso 
democrático”16. En efecto, con la muerte de 
Franco había comenzado un proceso de apertura 
y de liberalización del régimen que se fundaba, 
según Paloma Aguilar Fernández, en la 
institucionalización de “la tolerancia, la 
moderación y la búsqueda obsesiva del consenso 
como medio ideal para lograr cualquier finalidad 
democrática”17. La instauracion progresiva de 
una legislación rehabilitadora favorecería la 
reconciliación y la integración de todos en la 
vida política de una España de paz y de libertad. 
Sin embargo, el llamado “pacto de silencio” en 
el que se fundaba el nuevo sistema no debía 
satisfacer a las intelectuales que optaron de 
nuevo por la resistencia. Si, durante los tres años 
de la guerra, los intelectuales habían luchado 
contra un enemigo político e ideológico,  
haciendo delcombate por la cultura una de sus 
prioridades y del libro un instrumento 
permanente de lucha contra, las intelectuales 
exiliadas tratarían de luchar ahora contra un 
enemigo más insidioso aún, el silencio... y su 
corolario directo: el olvido. Conscientes de su 
capacidad y de su potencial creativo, decidieron 
volver a hacer de las letras un arma, de la 
literatura el vehículo de una memoria tan 
compleja como silenciada por las nuevas 
autoridades.  
 
Una de sus principales preocupaciones fue, sin 
duda alguna, la defensa de la memoria de la 
guerra civil, o más bien la memoria de los 
vencidos. A lo largo de sus años de exilio y 
después de su vuelta a España, se esforzaron por 
hacer del espacio literario el espacio del 
recuerdo y de la recreación de la experiencia 
vivida. Frente a una tendencia mayoritaria que 
intentaba marginar la memoria de los 

republicanos, decidieron dejar constancia de lo 
ocurrido en sus diversas obras. De la huella 
escrita dependía en efecto la supervivencia.  
 
Si nos fijamos en la fecunda producción literaria 
de las intelectuales republicanas, nos damos 
cuenta de que esta tendencia retrospectiva se 
manifestó desde los años cuarenta hasta los años 
posteriores a la transición democrática, 
tendiendo a contrarrestar los efectos de los 
sucesivos y olvidadizos discursos oficiales sobre 
la guerra. Frente al silencio voluntario en el que 
desembocó el proceso de transición, las 
intelectuales decidieron hacer de la creación 
literaria un vector de recuperación de la voz 
dormida del bando republicano, un bando 
“huérfano de identidad [...]  invisible”18 según 
Mirta Núñez Díaz-Balart.  
Con la publicación, en 1941, de su novela 
pionera Contra viento y marea, María Teresa 
León se puso al frente de los denominados 
novelistas del exilio. En la segunda parte de esta 
obra publicada en Buenos Aires, dejaba 
constancia de lo ocurrido entre el mes de julio y 
el mes de noviembre de 1936 en el Madrid en 
guerra. Pero, sobre todo, introducía lo que sería 
la clave de toda su producción posterior, la 
alianza entre guerra y memoria, acerca de la cual 
Luis García Montero escribió: “La guerra y la 
memoria, las guerras de la memoria y la 
memoria de la guerra, son dos insistencias, dos 
obsesiones elegidas y meditadas, dos claves en 
la literatura de María Teresa León. Las escenas 
de la guerra española que ella convierte en 
ficción, en memoria activa a lo largo del tiempo, 
son una necesidad moral, un deseo de 
aclaraciones y una conciencia narrativa, 
aprendida biográficamente, de que los 
momentos extremos son buen territorio para 
indagar a través de la literatura en la condición 
humana”19.  
 
En efecto, la guerra sería un tema recurente en 
su obra, principalmente en Juego Limpio, novela 
publicada en 1959 y centrada en las andanzas y 
experiencias de las “Guerrillas del Teatro del 
Ejército del Centro”. Lo biográfico alimenta 
aquí la novela de María Teresa León que fue 
impulsora y activista de este organismo desde 
finales de 1937, lo que pone de relieve su 
“necesidad de convertir [la memoria] en ficción, 
de darle un valor autónomo, más allá del ámbito 
autobiográfico [...]”20. La ficcionalización de la 
experiencia de la guerra y el consiguiente paso 
de lo personal a lo colectivo, de la intrahistoria a 
la Historia nacional, caracterizaron muchas de 
las obras de las intelectuales republicanas. 
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Mencionaremos aquí dos novelas de Mercé 
Rodoreda: La plaza del Diamante, publicada en 
1962, y Cuánta, cuánta guerra publicada en 
1982, o sea diez años después de la vuelta de su 
autora a España, y sobre la que Pilar Nieva de la 
Paz escribió: “Su publicación conecta con el 
general intéres de los lectores por recuperar un 
pasado desconocido, silenciado, por indagar en 
unas señas de identidad colectiva que parecía 
necesario recuperar en ese período inestable y 
cambiante de la joven democracia española”21.  
 
La recuperación de este pasado silenciado 
pasaría también por la recuperación de la 
experiencia del exilio. Si Rosa Chacel parece 
presentar en Ciencias Naturales, novela 
publicada en 1988, el resultado de una reflexión 
personal y serena sobre el exilio, los 
sentimientos de Ernestina de Champourcín 
resultan mucho más complejos y conflictivos 
frente a la experiencia del destierro forzoso. En 
el poema “Barcelona” de Primer Exilio (1978), 
alude a su traslado de 1937, y en La pared 
transparente (1979-80), el poema “Provisional” 
remite a la realidad del exilio... un exilio 
“Provisional y eterno /Para hoy, para 
siempre...”22.  
 
Vemos bien en los ejemplos anteriores, que la 
memoria fue un componente esencial de la 
literatura de ficción de las intelectuales 
republicanas. Sin embargo, es necesario añadir 
que en algunas de sus obras, la literatura fue 
también un espacio fundamental en el desarrollo 
de esta memoria. A pesar del riesgo de 
idealización inherente a este tipo de obra, no 
podemos prescindir aquí de sus autobiografías 
que insisten en la relevancia y la primacia del 
recuerdo entre las intelectuales y, más 
generalmente, entre los miembros de una 
comunidad republicana desarraigada y 
diseminada por el mundo. Según Paloma Ulacia 
Altolaguirre, la nieta de Concha Méndez, “[u]na 
de las características del exiliado es, sin duda, el 
sentir que su identidad se ha perdido, razón por 
la cual sus recuerdos se le vuelven doblemente 
importantes. Puesto que ya ha perdido el 
contexto en el que antes se había desarrollado, la 
necesidad de recordar rebasa los límites de una 
simple nostalgia para convertirse en la columna 
vertebral de su identidad”23.  
 
En Memoria de la melancolía de María Teresa 
León (1970), en Cuando éramos capitanes 
(memorias de aquella guerra) de Teresa Pàmies 
(1974), en La ardilla y la rosa (Juan Ramón en 
mi memoria) de Ernestina de Champourcin 

(1981), en Alcancía de Rosa Chacel (1982) o en 
Concha Méndez. Memorias habladas, memorias 
armadas (1990), vemos que a la voluntad de 
reintegrar el pasado republicano a la historia 
nacional se añade una necesidad absoluta, casi 
vital, de reencontrarse a sí misma y de oponerse 
al olvido y a los estragos inherentes al paso del 
tiempo. La muerte, el envejecimiento y la 
desmemoria se ciernen sobre la mente cada vez 
más deteriorada de María Teresa León, que ya 
sufría de alzheimer. Rosa Chacel habla “[d]el 
miedo a la pérdida de la memoria, creciente con 
los años”24 y Ernestina de Champourcin de su 
memoria “cada vez más olvidadiza”25. Podemos 
pensar que la situación en la que se encontraban 
intensificó un sentimiento de urgencia que las 
llevaría a escribir estos libros de memorias y de 
testimonios. Muchas de estas autobiografías 
abarcan un período muy largo, desde la infancia 
hasta el momento de la escritura, pasando por la 
formación intelectual en el Madrid del primer 
tercio del siglo XX, la politización creciente, la 
lucha al servicio de la causa y sus consecuencias 
y reflejan la lúcidez de sus autoras en cuanto a la 
evolución sociopolítica española. Reivindicando 
sus actuaciones pasadas y su compromiso con 
una realidad nacional cambiante, no dejan de 
expresar sus dudas y sus inquietudes acerca del 
futuro. La idea de una memoria aleccionadora se 
manifiesta en varias ocasiones y su validez es 
interrogada y puesta en tela de juicio.  
 
En Cuando éramos capitanes, Teresa Pàmies se 
pregunta: “¿Puede, nuestra generación, hacer 
algo todavía para impedir otro choque 
sangriento? 26”  
 
En Memoria de la melancolía, María Teresa 
León se rinde ante la repetición cíclica de los 
episodios bélicos: “[…] el mismo crimen, la 
misma sociedad divirtiéndose, los mismos 
robos, igual cerrazón en los oídos. Y la guerra. 
¿Cómo serán las noches de Vietnam con los 
aparatos enemigos ultramodernos acechándolas? 
[...] Comprendo que a muchos españoles leales 
se nos llenen de lágrimas los ojos recordando. 
¿Será posible que después de treinta años se esté 
repitiendo la historia, nuestra historia27?” 
 
La desesperación y el desánimo frente a los 
asuntos políticos se mezclan y dan paso a una 
revisión de la misma empresa autobiográfica. 
Las memorias de María Teresa León se 
convierten entonces en un libro “desarreglado 
como memoria de vieja”28. Sin embargo, el 
recurso a la literatura, esta “enfermedad 
incurable”29, acaba por triunfar y encontramos, 
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otra vez, la visión de una creación literaria como 
catarsis. La mayoría de las intelectuales 
republicanas llegaron a atribuir a la escritura una 
virtud terapeútica y podemos pensar que para 
estas grandes olvidadas españolas, la literatura 
fue, en cierto modo, salvadora. Les permitió 
plasmar lo que había sido su existencia. En La 
ardilla y la rosa (Juán Ramón en mi memoria), 
Ernestina de Champourcin establece una 
continuidad entre creación literaria y realidad 
cuando escribe: “Si levantamos los ojos del 
papel y los cerramos, dejándolos prendidos en el 
ámbito de la memoria, ¡qué sucesión de un 
Tiempo, de tiempos que no están muertos30!” 
 
A semejanza de las demás intelectuales de su 
generación, hace de la memoria la base de su 
identidad y se refugia en una especie de 
intemporalidad, de eternidad. La escritura es por 
consiguiente capaz de superar las barreras 
impuestas por las circunstancias nacionales y, 
como vamos a verlo a continuación, fue en 
efecto en el ámbito literario en el que debía tener 
lugar el primer reconocimiento de las 
intelectuales republicanas españolas en la 
España democrática.  
 
3. EL LENTO, DIFICULTOSO E 
INCOMPLETO RECONOCIMIENTO DE 
LAS INTELECTUALES ANTIFASCISTAS 
 
Se ha dicho, de manera general, que la 
rehabilitación de los intelectuales exiliados 
había sido tardía y dificultosa. En el caso de las 
mujeres de la Generación del 27, parece aún más 
radical y lamentable ya que, como se ha 
señalado en muchas ocasiones, no tardaron en 
caer en el olvido y se vieron negado el 
reconocimiento que merecían. Trataremos de 
analizarn en este sentido, el lugar que ocupan 
hoy en la historia de España, basándonos en la 
triple identidad –como escritoras, activistas y 
mujeres– de estas intelectuales multifacéticas.  
 
3.1. Las intelectuales antifascistas como 
escritoras  
 
Para la mayoría de ellas, la creación literaria fue 
una preocupación y una prioridad constante. En 
este sentido,  María Teresa León afirma en su 
autobiografía: “Escribo con ansia, sin 
detenerme, tropiezo, pero sigo. Sigo porque es 
una respiración sin la cual sería capaz de 
morirme. No establezco diferencias entre vivir y 
escribir. Ni recuerdo cuándo empecé”31. 

 

La literatura se manifestó en la vida de estas 
creadoras desde los primeros momentos. 
Pensemos por ejemplo en Margarita Nelken que 
publicó su primera obra, Glosario (Obras y 
Artistas), con sólo 20 años, en 1917.  
Desempeñó también un papel esencial en la 
integración de estas mujeres en las filas de la 
vanguardia madrileña de los felices años 20. 
Una integración que las llevó a colaborar en 
diversas publicaciones y permitió que Ernestina 
de Champourcín fuera seleccionada por Gerardo 
Diego en su Poesía española contemporánea 
(1901-1934) de 1934. Dos años más tarde, la 
literatura se convirtió para ellas en instrumento 
al servicio de la causa antifascista antes de pasar 
a ser, en los años del exilio, un refugio y un 
arma contra el olvido. Con el regreso a España, 
la complejidad de las relaciones que habían 
venido instaurándose entre las intelectuales 
republicanas y la literatura debía hacerse todavía 
más patente.  
 
Por un lado, se ha insistido en varias ocasiones 
en que las mujeres son las grandes olvidadas de 
la generación literaria a la que pertenecían como 
lo ha señalado José Carlos Mainer en “Las 
escritoras del 27”: “La construcción crítica de la 
idea de Generación de 1927 ha venido 
imponiendo una visión de las cosas muy 
peculiar y algo injusta: se ha hablado de un 
bloque central, una suerte de sociedad limitada 
de siete o a lo sumo diez poetas eximios [...] De 
todos estos añejos hay uno que apenas suele 
merecer mención y cuyo mismo enunciado 
empieza por suscitar recelo: me refiero al de las 
mujeres poetas, a las que debemos agrupar como 
tales [...] precisamente porque brillan por su 
ausencia hasta en los panoramas más demorados 
de la mencionada generación”32.  

 
Por otro lado, sabemos sin embargo que el 
mayor reconocimiento de las intelectuales tuvo 
lugar en el ámbito literario, espacio que ya 
ocupaban más o menos desde el XIX. Mercé 
Rodoreda, premiada en 1938 por su novela 
Aloma, inició la tendencia con el Premio Victor 
Catalá de 1958. Nueve años más tarde, se le 
otorgó a Carmen Conde el Premio Nacional de 
Literatura y a Teresa Pàmies el Premio José Pla 
de 1971 por Testamento en Praga. Esta 
tendencia se acentuó e intensificó en la década 
de los años ochenta que constituyó un verdadero 
giro en la trayectoria de las escritoras del 27. 
Sólo mencionaremos los ejemplos más 
significativos. En 1988 María Zambrano recibió 
el Premio Miguel de Cervantes; Rosa Chacel 
recibió el Premio Nacional de las Letras 
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Españolas en 1987 y el Premio Castilla y León 
de Letras en 1990; en 1989 Ernestina de 
Champourcín recibió el Premio Euskadi de 
Literatura en castellano y la Medalla al Mérito 
Artístico en 1997.  
 
El reconocimiento de las intelectuales como 
escritoras pasó también por la creación de 
premios (el Premio Ernestina de Champourcín 
de Poesía en 1995, o, en el ámbito teatral, el 
Premio María Teresa León en 1994). También  
por la celebración de diversos homenajes como 
el homenaje a María Teresa León celebrado en 
el mes de abril de 2003 y organizado por la  
Sociedad Estatal de Conmemoraciones 
Culturales, el Instituto Castellano de la Lengua, 
el Instituto Municipal de la Cultura de Burgos y 
la Fundación Rafael Alberti. En su discurso, 
Gonzalo Santonja, coordinador del homenaje, 
insistió en la necesaria revalorización de una 
mujer a la que muchos sólo conocen todavía 
como la mujer de Rafael Alberti: 
“Tras años de sequía y silencio comienza a 
repararse la conjura desilencio que parecía haber 
caído sobre tan capital artista. Persona 
comprometida, compañera de exilios, pionera 
del feminismo, sobrina da María Goyri, primera 
mujer que obtuvo el doctorado en Filosofía y 
Letras de España, mujer decidida y escritora 
necesaria, parece llegado el tiempo de la 
recuperación”33. 
   
Pero, a pesar de estos premios y homenajes, 
nacionales y sobre todo locales, podemos decir 
que todavía no ha llegado este “tiempo de la 
recuperación”. Buen muestra de ello es el que 
muchas de las escritoras del 27 no aparezcan 
todavía en los programas universitarios y que la 
mayoría de la gente desconozca su trabajo 
literario y su labor cultural.  
 
Parece, sin embargo, que la exclusión de estas 
escritoras del cenáculo de los grandes creadores 
no se puede imputar solamente a las visicitudes 
políticas de la España franquista y posfranquista. 
Para muchos, sigue vigente, efectivamene, la 
idea de un ámbito literario fundamental y 
tradicionalmente masculino, realidad otra vez 
injusta e insatisfactoria a la cual se había 
opuesto ya Guillermo Díaz-Plaja en 1978. En su 
opinión, la pionera y simbólica entrada de 
Carmen Conde en la Real Academia Española 
de la Lengua venía a “romper [...] 
victoriosamente, una situación que, no por 
impedimentos reglamentarios, sino por sucesión 
de circunstancias diversas, en la España de 
Santa Teresa y Carolina Coronado, de Rosalía 

de Castro y de Emilia Pardo Bazán, de Concha 
Espina y María Moliner, dejaba huérfana de 
representación femenina la Institución que 
aspira a representar el estamento literario de 
España.”34.  Treinta años después, es obligado 
reconocer que no se ha logrado todavía en 
España la total y definitiva integración de las 
escritoras del 27 en la historia literaria nacional.  
 
3.2. Las intelectuales antifascistas como 
activistas 
 
El reconocimiento de las intelectuales resulta 
más dificultoso e incompleto aún en el ámbito 
histórico. Todavía no se han visto reconocidas 
como actrices de la Historia, lo que hace de ellas 
un grupo aparte en el panorama de las mujeres 
republicanas. En efecto, el binomio 
republicana/compromiso viene más bien 
encarnado por la mítica Dolores Ibarrúri de la 
mano de la cual Rafael Alberti, elegido diputado 
a Cortes por Cádiz, entró en el Congreso 
después de su vuelta a España en 1977. 
“Pasionaria” se fue convirtiendo en la figura por 
excelencia del militantismo femenino, relegando 
a un segundo plano las demás españolas 
comprometidas con la causa antifascista.  
 
Muchos habrán olvidado hoy por ejemplo a 
Margarita Nelken, diputada en las tres 
legislaturas de la República, fundadora de la 
primera “Casa de Niños” en el barrio de Ventas, 
que se quedó en España durante toda la guerra 
civil antes de colaborar desde el exilio con 
organismos como el Comité de Ayuda a los 
Presos Políticos de España. En el Archivo 
Histórico Nacional de Madrid, puede 
consultarse el archivo de esta activista 
indomable (con su correspondencia, su 
documentación personal, política y literaria y 
también una serie de recortes periodísticos sobre 
literatura y política).  
 
Cabe insistir, por otro lado, en el carácter local e 
individual de este reconocimiento. Las 
intelectuales antifascistas todavía no han sido 
reconocidas como elementos de un colectivo, 
sino que han sido objeto de nombramientos y 
homenajes puntuales. María Zambrano, por 
ejemplo, fue nombrada doctora honoris causa 
por la Junta de Gobierno de la Universidad de 
Málaga en 1982 e Hija predilecta de Andalucía 
en 1985; Rosa Cachel fue nombrada doctora 
honoris causa de la Universidad de Valladolid. 
Este reconocimiento resulta muy significativo 
pero no parece dar cuenta finalmente de la 
especificidad, de la singularidad de cada una.  
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El caso más interesante en este sentido es sin 
duda alguna el de Consuelo Berges. Esta 
intelectual, menos conocida, hizo de la 
traducción un instrumento de lucha contra el 
silencio al que querían condenarla las 
autoridades franquistas y  no tardó en llamar la 
atención de las nuevas generaciones que vieron 
en ella el símbolo del compromiso femenino. En 
1993 se creó en Cantabria la Asociación 
« Consuelo Berges », integrada dos años 
después en la Federación Nacional de 
Asociaciones de Mujeres Separadas y 
Divorciadas y cuyas actividades se organizan en 
torno a la defensa de los derechos de la mujer. 
En referencia a la elección de Consuelo Berges 
como emblema, puede leerse, en la página web 
de la asociación: “La Asociación, en base al 
compromiso de otras mujeres que han luchado 
por las reivindicaciones feministas a lo largo de 
la historia (ideología que compartimos), toma el 
nombre de una mujer cantabra que destacó por 
su carácter emprendedor y por ser una mujer 
adelantada a su tiempo: Consuelo Berges”35.  
 
El género ya no es motivo de exclusión, se 
convierte al contrario en el rasgo definitorio de 
una comunidad femenina que quiso y supo 
rehabilitar a algunas intelectuales caídas en el 
olvido.  
 
3.3.  Las intelectuales antifascistas como 
mujeres 
 
De manera general, las intelectuales 
republicanas vieron su reconocimiento 
obstaculizado por su mera condición de mujer. 
Tanto en el ámbito histórico como en el ámbito 
literario, fueron principalmente destacadas  
figuras masculinas las que llamaron la atención 
de los investigadores, relegando a las 
intelectuales a un segundo plano. Podemos 
incluso decir que las relaciones existentes entre 
los hombres y las mujeres de la Generación del 
27 perjudicaron a éstas.  
 
Se sigue recordando de este modo a Concha 
Méndez como la novia de Buñuel y la primera 
mujer de Manuel Altolaguirre; a Ernestina de 
Champourcin como la discípula de Juan Ramón 
Jiménez y la esposa de Juan José Domenchina. 
La única que parece haber logrado que se la 
reconociera por sí misma es María Zambrano 
cuyo reconocimiento oficial de alcance nacional 
empezó en los años ochenta. 
 

Para comprobar esto que venimos diciendo, 
podemos examinar las fundaciones de 
intelectuales existentes en España.  
 

- Fue la propia Consuelo Berges, la 
primera traductora española en conseguir 
que le fueran reconocidos los derechos 
de traducción de sus obras, quien creó la 
Fundación Consuelo Berges dedicada al 
fomento, al desarrollo y al estímulo de la 
traducción al español de obras 
publicadas en francés. 

- El día 23 de mayo de 1988 se constituía 
oficialmente en Vélez-Málaga la 
Fundación María Zambrano, que 
pretende difundir y hacer perdurar el 
pensamiento de la filosófa. Desde 1992, 
se puede consultar allí el legado, 
documental y bibliográfico, de la 
pensadora. 

- El 25 de marzo de 1992, el Instituto de 
Estudios Catalanes creó una fundación 
dedicada a la custodia de la obra de 
Mercé Rodoreda quien cedió en 1975 sus 
derechos de propiedad intelectual. La 
Fundación recoge el archivo personal de 
la escritora, una biblioteca – con unas 
1800 referencias bibliográficas– y un 
jardín que lleva su nombre.  

- Sabemos además que existe una 
Fundación Carmen Conde-Antonio 
Oliver en Cartagena, pero parece que no 
se ha saldado todavía la deuda con esta 
autora fundamental de la posguerra 
española, a la que se homenajeó en 2008 
con la exposición “Carmen Conde. 
Voluntad creadora” en la Biblioteca 
Nacional de Madrid.  

 
Los legados y archivos de las demás 
intelectuales permanecen todavía a la sombra de 
sus homólogos masculinos ya que el legado de 
Rosa Chacel, por ejemplo, es uno de los once 
legados que se pueden consultar en la Fundación 
Jorge Guillén. En cuanto a Ernestina de 
Champourcín, su bibliografía y su archivo 
personal se conservan hoy en la Universidad de 
Navarra, por decisión de su familia. Por último, 
en la Fundación Rafael Alberti de El Puerto de 
Santa María, una “Sala María Teresa León” con 
fondos tanto documentales como bibliográficos 
da cuenta de la intensa actividad literaria y 
política de quien compartió cincuenta años de su 
vida con el poeta. Esta subordinación de María 
Teresa León al poeta-marido nos remite a la 
ilustre y significativa fórmula de la escritora en 
Memoria de la Melancolía:“Ahora yo soy la 
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cola del cometa. Él va delante”36. Sin embargo, 
y a pesar del carácter definitivo y categórico de 
esta observación, diversas instituciones y 
personalidades del mundo de la cultura están 
tratando de rescatar a María Teresa León y a 
muchas de las intelectuales de su generación, de 
las profundas aguas del olvido en el que habían 
caído.  
 
CONCLUSIÓN 
 
Con este trabajo, hemos intentado acercarnos a 
una realidad olvidada: la sinuosa y caótica 
trayectoria de las intelectuales republicanas 
españolas durante la España franquista y 
posfranquista. Víctimas de la represión en la 
posguerra, estas mujeres multifacéticas cayeron 
poco a poco en el olvido. Estos últimos años se 
está prestando mayor atención a algunas de las 
intelectuales que se comprometieron con la 
causa antifascista, pero sigue siendo un 
reconocimiento individual y parcial. Silenciadas 
y relegadas al segundo plano por las grandes 
figuras masculinas de la intelectualidad española 
de aquel entonces, no han formado parte de los 
tardíos procesos de rescate de la memoria de la 
República y de la Guerra y se han visto 
olvidadas, particularmente desde la perspectiva 
histórica. Resulta por tanto urgente y necesario 
rehabilitar y reintegrar en la historia española a 
estas grandes olvidadas del 27.  Concluiremos  
por ello con la presentación del emblemático y 
significativo proyecto de la Biblioteca del 
Centro Cultural Generación del 27 de Málaga 
cuyo objetivo es: “[...] establecer contactos con 
las bibliotecas y centros de documentación de 
las instituciones relacionadas con autores del 27 
que existen en España, a fin de configurar vías 
de colaboración que redunden en beneficios de 
todos”37.  
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