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INTRODUCCION

Masculinidades, género e historia

Masculzmdades en tela de Juicio es un estudio del signi-
ficado cambiante de ser un hombre en la sociedad espafiola
del primer tercio del siglo xx, y esta realizado a partir del
analisis de- procesos judiciales. El libro se inmiscuye en las
relaciones de género a través del conflicto, interpretado éste
como sintoma de la inestabilidad del orden sexual. La vio-
lencia es un ingrediente mseparable del conflicto en todas
las relaciones de poder y las de genero no son una excep-
cién. Pero las relaciones entre mujeres y hombres no estan
definidas ‘nicamente por la contradiccién de género. Los
lazos que unen estas relaciones humanas son multiples, de
amor, trabajo, amistad... Esto -significa que no toda rela-
cién medlada por la violencia entre los sexos soporta una -
lectura inica de género, de modo que la edad, la condicién
social y étnica, o distintas formas de jerarquia pueden ser
elementos nnportantes a la hora de entender ciertos com-
portamlentos agresivos. Pero ciertamente, en muchas oca-
siones, es la perspectiva de género la que da cuenta del sig-
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Carfturo II

Hombres de verdad.
El proyecto primorriverista para la restauracion
de la «masculinidad nacional»

¥ F1 13 de septiembre de 1923, el general Miguel Primo de
- Rivera anunci6 al pais un golpe de Estado que inauguraba
una nueva etapa politica. En su manifiesto, el dictador afir-
mé que aquél era un movimiento «de hombres»: «El que no
sienta la masculinidad completamente caracterizada —ad-
| virtib—, qué espere en un rincén, sin perturbar, los dias bue-

.. nos que para la Patria preparamos»’. La obra de regenera-

ci6én que Primo ‘de Rivera pretendia emprender sacaria al
pais de lo que Indalecio Prieto denomino, tras el desastre de
Annual, el periodo mas agudo de la decadencia espafiola. El
autoproclamado «cirujano de hierro» devolveria a Espafia la
dignidad perdida, su sitio en el mundo. Pero més atn, en un
ambicioso proyecto de intervencionismo estatal, Primo de
Rivera se propuso restituir el verdadero ideal de hombre es-

! Diario de Barcelona, 13 de septiembre de 1923.
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pafiol, aquel de «masculinidad completamente caracteriza-

da», como €1 lo definid, y combatir los que consideraba vi-
cios nacionales: el flamenquismo’decadente, la majeza;’la
masculinidad mal entendida.
A pesar de que la politica primorriverista persigui6 mas
la recuperac:lén de un modelo en decadencia que su sustitu-
“¢ion por un ideal distinto, a lo largo de aquellos afios de dic-
tadura se dieron pasos decisivos en la construccién de un
nuevo ideal de masculinidad.: Desde el inicio de la década,
un verdadero torrente de literatura, tanto ensayistica como
de ficcidn, alterd el panorama discursivo e hizo evolucionar
los 1deale§ de masculinidad y de feminidad en un sentido in-
novador.’ Mechcos abogados, periodistas, moralistas laicos y
escritores contmbuyeron a construir un s6lido andamiaje desti-
nado a soportar unas identidades de género recreadas. Se
fueron configurando asi unos nuevos referentes 1dent1tﬁ“nos
y aunque el contexto politico no era el més favorable para el
“desarrollo_de las nuevas ideas, éstas tuvieron un eco social
indiscutible.

Los ideales de masculinidad que lucharon por prevalecer
socialmente vinieron definidos, tal y como destacamos en el
capitulo anterior, por su relacion con la feminidad y el con-
junto de reglas que gobernaban la convivencia entre los
SEXO0S. ﬁ’ero si el «otro» identitario fundamental del hombre
era la mujer, no todos los hombres respondlan al modelo he-
-gemonico.| Otros «otrosy perfilaron los margenes externos

de este €stereotipo varonil: eran los hombres no respetables )
los indeseables, los afeminados e inmorales. En los proxi- |

(el 248 i s i

mos dos capltulos y a través del analisis de dos casos crimi-
nales, continuamos perfilando los rasgos de un arquetipo vi-
ril en cambio, resultado de la confrontacion de diferentes
proyectos de reforma Ve de ‘regeneracion. Veremos como el
~ general Primo de Rivera mtento dotar a su programa politico
de una dimensién de género que afecté no solamente al con-
trol de los comportamientos femeninos, sino también a un
ideal maltrecho de masculinidad nacmnal En este sentido,
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estos dos procesos judiciales crearon la ocasidén para unos
debates sociales en los que la produccién discursiva que es-
taba viendo la luz se desplegd, y enfrentaron sus propuestas
a las provenientes de los sectores mas conservadores, mas

religiosos o mas adeptos al régimen. Por ello, ademas de eX-

plorar los limites del proyecto del dictador, estos casos nos
permi an entender los términos de una batalla dlaléglca por
defiiiir 1o que « debia ser un hombre.

El proceso judicial que servira de eje argumental en las
siguientes paginas estuvo provocado por un acontecimiento
callejero ocurrido en el Madrid de 1929, que seria conocido
con el nombre de «el crimen de la Gran V1a»2 Este caso nos
servird de vehicul0 para acércarnos a unas visiones distintas
y enfrentadas de lo que debia constituir un modelo idoneo de

_masculinidad. TTodas ellas pretendian sustituir o rehabilitar

“un arquetipo virilen crisis que, en esto si coincidian casi to-
dos, necesitaba una solucion de futuro urgente.; El autor del
dehto José_Gonzélez, de la_Camara, vino a representar el
modelo de hombre que habia que combatlr un sujeto porta-

g

dor de todos aquellos valores y atributos que un hombre ver-

dadero_ deb1arechazar Pero las alternativas ofrecidas a esta -

figura detestable fueron diversas y, a diferencia de lo que su-

cedid en otros paises europeos?, y tal y como veremos a con-
tinuacion, estuvieron ligadas a proyectos politicos mas gene-. .

rales; De hecho, flaquel proceso de renovacidn/restauracion
del ideal de mascullmdad constituyd un terreno de disputa
para la politicajiEl estudio de este caso sefiala los limites del
programa regenerador de la dictadura de Primo de Rivera, en
un contexto en el que los proyectos con més proyeccion de

(*Una version del estudio de este caso fue publicada bajo el titulo
«Shaping the Spanish Modern Man: The Conflict of Masculine Ideals
through a Court Case in the 1920s», en Feminist Studies, vol. 33, nim. 3,
2007, pags. 606-631.

3 George L. Mosse, The Image of Man: The Creation -of Modern
‘Masculinity, Oxford, Oxford University Press, 1996, pag. 7.

‘i
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futuro, en el terreno de los ideales de género, se estaban ge-
nerando al margen de las estructuras del Estado, en los des-
pachos de médicos y bidlogos, de abogados y juristas, de es-
critores y periodistas.

«FEL CRIMEN DE LA GRAN ViaAy -

En julio de 1929, Joaquin Meneses y Maria. Otero dis-
frutaban de su viaje de luna de miel visitando Madrid. El era
un reputado médico nacido en Ledn hacia treinta y cinco
afios. Maria, joven de veinti(in afios, pertenecia a una familia
colombiana de clase media alta. Ambos habian VlaJado des-

" de Santa Fe, Colombia, animados por el deseo de Joaquin de

que su recién esposa conociera su pais de origen. La noche

del dia 13, la pareja decidi6 asistir a un baile popular organi-
. zado por los telegrafistas de la ciudad. En el camino desde su

hotel a la verbena del Retiro, cuando se dirigian por la aveni-
da Pi y Margall, Joaquin entré en un estanco para comprar
unas cerillas, y su esposa quedo esperandole en el exterior del
establecumento Mientras aguardaba en la puerta, Maria vio

- ¢6mo un hombre, que caminaba acompafiado de dos amigos,

se acercaba a ella. Al pasar a su lado, «le pellizcé una nalga,
rozindola con el cuerpo, a la vez que hizo una manifestacion
obscena, reveladora de deseos hibricos»*. Cuando Joaquin
Meneses salié del estanco encontr6 a Maria visiblemente azo-
rada y nerviosa. Al preguntarle qué habia sucedido, ella le ma-
nifestd que «habia sido groseramente ofendida de palabra y
obra por un individuo»®. Maria sefial6 con el dedo a un hom-
bre alto frente a ellos: «jFse es!», exclam6. Meneses se dmgxo
con decision al que habia ofendido a su esposa y le propind

. 4 Textodela sentenma en el juicio postenor reproducido por el dia-
rio La Nacién, 20 de septiembre de 1929.

5 César Gonzalez-Ruano, EI crimen de la Gran Via, Madrid, Justi-
cia, 1929, pag. 26.
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una bofetada y seguidamente un pufietazo que casi ¢ tira al -
suelo. José Gonzalez de la Camara, asi se llamaba aquel
hombre, logré a duras penas mantenerse en pie y recuperar
su sombrero roto caido en la acera. No respondioé de mo-
mento, sin embargo, al pufietazo recibido. Sélo pregunto6 por -
qué habfa sido golpeado, a lo que Meneses respondio que €l
era el marido de la mujer a la que acababa de ofender®.
Aprovechandose de la confusién creada por el corrillo
de gente curiosa que comenzaba a formarse, la pareja esca-
p6 de la escena del suceso calle arriba. Mientras caminaban,
oyeron que alguien siseaba a sus espaldas. Cuando se dieron

~ la vuelta vieron como el protagonista del incidente se dirigia

hacia ellos con una navaja abierta de grandes dimensiones
en la mano. Maria Otero, en un intento de evitar el encuen-
tro violento, se dirigié a Gonzalez de la Camara y le dijo:
«Perdone usted a mi marido, vamos a dejarlo. jOlvidémos-
lo!» Pero el hombre ighoro su suplica y le respondi$ con un
navajazo en el vientre. Tal vez su ira iba dirigida hacia el ma-
rido, como él mismo asegurd cuando fue detenido, pero Ma-
ria se interpuso entre ambos con la probable intencién de
proteger a su esposo. Joaquin Meneses sali6 corriendo del
lugar de la agresion, quizas en busca de ayuda, o simple-

mente huyendo pero, en todo caso, dejo a la joven herida en
el suelo. Mas tarde, alguna prensa deseosa de salvar la ima-
gen del marido, prefmo una version de los hechos segiin la
cual entre Joaquin y otros transetintes recogieron a la herida
y la trasladaron a la Casa de Socorro’. En realidad, para
cuando él volvié a la escena del crimen, Maria habia sido ya

6 Practicamente todos los periédicos narraron los hechos al dia si-
guiente. Hemos utilizado aqui una de esas versiones, particularmente ex-
haustiva, ofrecida por La Libertad en el contexto del juicio a Gonzélez
de la Camara, el 9 de septiembre de 1929.

7 El Siglo Futuro, 15 de julio de 1929. También el diario La Nacion
destacé los «infinitos testimonios de simpatia y de protesta de todas las
clases socialesy, La Nacion, 19 de julio de 1929.
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recogida y hospitalizada. El navajazo habia perforado sus in-

testinos, el estomago y el higado, y le dafié también un bra-
zo. Su estado fue calificado entonces de muy grave, aunque,
tras ser operada, logro recuperarse con relativa rapidez y sa-
1i6 del hospital a los veinticuatro dias. Mientras estuvo ingre-
sada en el sanatorio Victoria Eugenia, recibié un gran ntiime-
ro de cartas y otras muestras de apoyo y simpatia de «perso-
nas de diferentes clases sociales interesandose por su salud»®,
Incluso la familia real envi6 un enorme ramo de flores a la jo-
ven convaleciente®. Del mismo modo, las modistas de Valen-
cia hicieron llegar a Maria una canastilla de flores y una carta
en la que expresaban su mas enérgica protesta por el que de-
nominaban repugnante atentado. Al dia siguiente del inciden-
te, toda la prensa informo con profusion de lo ocurrido en la
Gran Via madrilefia la noche anterior. Durante varias semanas,
diarios de ideologia diversa hicieron un seguimiento puntual del
caso. Para sorpresa de todos, pues la justicia no solia funcio-
nar con tanta diligencia, sélo transcurrieron dos meses hasta
que comenzara el juicio contra Gonzalez de la CAmara.

El caso levant6 una enorme expectacion popular, «gene-
16 una gran tormenta en la opinién piblica»!! y, tal y como
aseguro la prensa, se convirti6 en el tema de conversacion de
todo el pais desde aquel verano hasta la celebracion de la
vista en septiembre'?, «El ambiente es de pasién», afirmaba
un periodista de EI Sol, a la vez que llamaba la atencién so-
‘bre la desproporcidn existente entre la importancia del cri-
men en si mismo y el aparato judicial e informativo desple-
gado en torno a é1'3, Desde el inicio, la prensa advirtié del

8 El Sol, 25 de julio de 1929.

9 El Siglo Futuro, 25 de julio de 1929.

0 Ia.Nacidn, 24 de julio de 1929.

II' César Gonzélez-Ruano, El crimen, op. cit., pag. 101.

12 E18ol, 15y 16 de septlembre de 1929. '

13 Salazar Alonso, «La vista por el suceso de la Gran Viaw, ibid,
15 de septiembre de 1929.
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ambiente hostil al que el acusado debia hacer frente. Para
una parte importante de la opinidn, el crimen de la Gran Via
era mucho mas que un hecho aislado, y apuntaba a proble-
mas de patologia colectiva y vicios sociales extendidos, de
los que Gonzélez de la Camara era s6lo una triste expre-
sion. Parecia incluso, afirmaron algunos periodistas, que
unicamente el abogado defensor se situaba del lado del
acusado'®. La animosidad hacia el «villano ataque», se de-
cia, parecia crecer «lo mismo en los palacios que en las ca-
sas de los humildes»’.

GONzALEZ DE LA CAMARA
Y «LA MASCULINIDAD MAL ENTENDIDA)

José Gonzalez de la Camara tenia cuarenta y cinco afios
cuando cometio su crimen contra Maria Otero. Nacido en
Granada, era un hombre alto y de pelo moreno. Antes de que
mas informaciones acerca de su persona y de su vida llega-
ran a los medios de comunicacién, la prensa construyé un
personaje a partir de esta vaga imagen de é1. En términos ge--
nerales, Gonzalez de la Camara fue descrito como un tipo
mdeseable, agresivo, inmoral e incivilizado. Un delincuente:

~ El rechazo del personaje fue practicamente unanime, y- fue
sonero el clamor que llamaba a combatir sus aculudes sus

comportamientos y su estilo de vida. Luis Jiménez de Asta,
en su ensayo a proposito del caso que llevo por titulo «En
torno a un crimen de matonismo», asegur6 no recordar mas
unanime repulsa de diarios y lectores que la exteriorizada al-
rededor de este ataque contra la sefiora Meneses'S. Cierta- .

14 El Sol, 19 de septiembre de 1929; La Libertad, 16 de septiembre -
de 1929.

15 Lq Libertad, 16 de septiembre de 1929.

16 1 uis Jiménez de Asta, Crdnica del crimen, Madrid, Munsteno de
Justicia (edicion facsimil), 1989, pag. 201.
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mente, algunos aspectos de la personalidad del ofensor de
Maria Otero podian ser usados convenientemente para cons-
truir una imagen totalmente negativa de él. -
Muchas opiniones coincidieron en hacer de Gonzalez de
la Camara un simbolo negativo de masculinidad e identifi-
carle con una serie de atributos que, de forma para unos le-
gitima y para otros malintencionada, eran asociados.al hom-
bre tradicional espafiol. El era irascible, cruel y pendenciero,
amigo de las broncas y las juergas, irrespetuoso con las mu-
jeres y tenia un sentido desproporcionado del honor. Le ha-
bia dominado siempre el vicio de la embriaguez y de hecho
se emborrachaba, segin él mismo declar6 para el sumario,
dos o tres veces por semana. Sus antecedentes penales for-
* maban un variopinto historial que constaba de tres procesos
'y seis juicios de faltas condenatorios. El primero de los pro-
cesos habia tenido lugar en 1907, en Tanger, donde hiri6 a
_ otra'persona en una pelea de taberna. En 1915, en Granada,
fue condenado de nuevo por resistencia a la autoridad cuan-
do la policia intent6 arrestarle en el curso de una reyerta en
un prostibulo. El tercer proceso, por ultimo, se desarrolld
en 1916, cuando al adelantar velozmente a una diligencia
llena de viajeros, fustigd y espantd a los caballos de ésta, y

provoco que el carruaje volcara y que varios pasajeros resul-

taran .heridos. Estuvo tantas veces envuelto en altercados
violentos que incluso la noche del incidente con Maria Ote-
ro y su marido, segiin admitieron sus propios amigos, justo
acababa de provocar una pelea en la taberna en la que ha-
bian estado y, una vez en la calle, «se meti6é con todo el
mundo»!’,

.A lo largo de su tormentosa vida, habia sido también
acusado de maltratar a diferentes mujeres, entre ellas a una
prostituta. Sus vecinas también se quejaron en el juicio de
que continuamente las molestaba a su paso en la escalera.

17" El Sol, 15 de septiembre de 1929.
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Habia golpeado reiteradamente a algunas de sus‘novias, -
como a Julia Peguero, quien vivio con ¢l hasta que decidio
presentar cargos por maltrato fisico. En una ocasion, derribd
en la calle a un hombre que se atrevi6 a protestar contra el
acoso de Gonzalez de la Camara a la mujer que le acompa-
fiaba. Un reportero de EI Sol describi6 del siguiente modo el
concepto que el acusado tenia de las mujeres:

iLa mujer! ;Qué efecto produce en ese hombre la
mujer? ;Tipo de donjudn? ;Simplemente concepto de
una virilidad dominadora y de una fémina esclavizada?
[...]

Recuerda, erguido, al galan que cabalga en un potro
andaluz. Para é] no hay obsticulos. Su latigo restalla en la
potra y en las espaldas de la mujer que llora sometida a
los pies del conquistador. Y adelante!®.

José Gonzalez de 1a Cimara respondia asi al prototipo de
un donju4n sexista y violento, defensor de la doble moral y,
también, padre irresponsable. Su vision de las relaciones en-
tre mujeres, y hombres estaba imbuida de unos prejuicios
que no intent6 ocultar. Cuando el entonces periodista de La
Libertad, César Gonzilez-Ruano, le pregunt6 sobre quién,
en su opinidn, tenia la culpa en un caso de adulterio (se so-
breentendia que masculino), si era él o ella, Gonzalez de la
Céamara no dudo6 al contestar que la culpa era generalmente
de 1a mujer. Preguntado sobre la razon por la que, tras que-
dar viudo, habia abandonado a su hija, respondi6 que los
abuelos podian atender de la nifia mejor que él, que andaba
siempre mal de dinero y paraba poco por casa'®. Sélo el abo-
gado defensor, Luis de Barrena, se mostr6 benévolo al ase-
gurar que su cliente podia ser un hombre arisco de cardcter,

18 Ibid.
19 César Gonzalez-Ruano, «Entrevista con José Gonzalez de la Cé-
maraw, La Libertad, 15 de septiembre de 1929,
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de los «de muy mal vinoy, poco galante y no miedoso, pero |

no un criminal peligroso?. En definitiva, tal y como afirmé
el fiscal Gutiérrez de la Higuera, se hacia necesario conde-
nar aquel ejemplo.de «mala viday, paradigma de los vicios
nacionales, y luchar contra la plaga social del matonismo, de
la chuleria y del flamenquismo; «... era una vergiienza para
la ciudad, para la civilizacién y la cultura el que bandadas de
nciviles ultrajaran a las mujeres por las calles. El crimen te-
nia que llegar porque tenia que surgir el marido, el padre, el
hermano o el amante que pusiera correctivo al desman. Y el cri-
men llego; aqui lo tenemos y vamos a juzgarlon?!.

El juicio contra el crimen de la Gran Via fue reconocido
por el régimen de Primo de Rivera como la perfecta ocasién
para demostrar su capacidad para disciplinar la conducta
moral de la gente y controlar los excesos de una masculini-
dad mal entendida dentro de su particular proyecto de recu-
peracion del modelo tradicional de hombre espafiol. No era
extrafio que los sectores mas criticos hacia la actitud de las
autoridades en torno al caso denunciaran el «propdsito de lu-
cimiento politico educativox» del gobierno®. Cuatro dias des-
pues del ataque a Maria Otero, una nota oficiosa de repro-
duccion obligada, de las que se habian convertido en recurso
corriente del ejecutivo, apareci6 en toda la prensa del pais.
En ella se prometia tomar «medidas y rapidas ejemplarida-
des que contribuyan al remedio del mal social que ha permi-
tido la exudacién de este crimen bochornoso», asi como
«defender al sexo débil de las groserias chulescas de los con-
quistadores callejeros»?. Por otro lado, cuando el ayunta-
miento de Madrid celebré su reunién ordinaria unos dias
mas tarde, la autoridad municipal «condend con duras pala-
bras el repugnante crimen [...] y propuso que el Concejo ex-

20 Ibid. :

2l César Gonzalez-Ruano, EI crimen, op. cit., pag. 97.

2 Jbid, pag. 21.

2 «Nota oficiosa», en todos los peri6dicos, 17 de julio de 1929.
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prese al esposo de la victima, Sr. Meneses, su sentimiento e
indignacion por lo ocurridon?*. Los concejales denunciaron
«el matonismo, la majeza y el donjuanismo de algunos indi-
viduos», a la vez que pidieron «que los agentes de la autori-
dad tanto municipal como gubernativa se apresten a des-
terrar de Madrid la costumbre del piropo, por las lamenta-
bles consecuencias a que puede dar origen»?. Todo parecia
indicar que el juicio y su sentencia tendrian un significado
politico importante para el régimen, y un caracter ejemplari-
zante en su proyecto de restauracion de la «masculinidad es-
pafiola».

Durante el juicio, todas las miradas se posaron sobre el
acusado. Cientos de personas quisieron seguir personalmen-
te el proceso en la audiencia y, para lograrlo, debieron so-
portar cada dia largas colas que inundaban los alrededores
del juzgado y las calles adyacentes. Algunos confesaron ha-
ber permanecido esperando desde las cuatro de la mafiana
para hacerse con un sitio en la sala para la sesion de las diez
y media. Los bancos de la prensa resultaron insuficientes
para el nutrido niimero de periodistas que acudié a las sesio-
nes?. En medio de esta expectacion, finalmente, Gonzalez
de la Camara fue declarado culpable de homicidio frustrado
y sentenciado a trece afios de prision. La sentencia incorpo-
16 circunstancias agravantes relacionadas con la embriaguez.
habitual, con su caracter provocador y pendenciero, asi como,
apoyandose en las nuevas figuras del Codigo Penal de 1928, su
desprecio al sexo de la victima. Gonzalez de la Camara tuvo
también el desafortunado privilegio de ser el primer reo tipi-
ficado como «amenaza publica», debido a su «peligrosidad
social», y, en consecuencia, y «para prevenir el peligro que -
sus habitos y conducta implican, se acuerda que los encarga-
dos de la ejecucion de la pena de prision impuesta, cuando |

24 El Sol, 20 de julio de 1929.
% Ibid. .
26 César Gonzalez-Ruano, El crimen, op. cit., pag. 68.
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ya la haya cumplido, adviertan a las autoridades gubernati-
vas'el peligro social que representa, por si entendieran que
dentro de sus facultades deben adoptar medidas de vigilan-
cia especial»?’. Diferentes sectores de la opinién coincidie-
ron al afirmar el importante significado politico de la sen-
' tencia y su caracter ejemplar, tanto por la severidad -de la
pena como por la aplicacion de las nuevas figuras legales.
El modelo de hombre representado por Gonzélez de la
Camara tenia fuertes conexiones con la imagen mas tradi-
cional de la masculinidad espafiola, anclada en valores caba-
llerescos, eso si, quizas «mal entendidosy. Pero la interpreta-
cion del s1gmf1cado del personaje era controvertida. ;Fra el
acusado una sefial de alarma frente a la decadencia de un

‘ideal desvirtuado por un contexto de degeneracmn y que he~

cesitaba, por tanto, ser restaurado, o era méas bien un sintoma

- de cuanto debia cambiar Espafia antes de poder ser conside-

.rada como un pais moderno? ;Qué proyecto debia ser em-
prendido, uno de recuperacion de la verdadera masculinidad
espafiola o uno de cambio y renovacion que fuera capaz de
romper con el pasado?

EL PROYECTO PRIMORRIVERISTA
DE REGENERACION
DE LA «MASCULINIDAD NACIONALD)

La legendaria virilidad hispanica habia unido su destino
al de'la nacion espafiola en su imparable declinar. En 1895,
Miguel de Unamuno describi el espafiol tipico como un
«rey-destronado»?®. Tal definicién entroncaba con la idea de

7 Diversos periddicos, como La Libertad, La Nacién y El Liberal
de Madrid, reprodujeron el texto integro de la sentencia el 20 de sep-
tiembre de 1929,

28 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo, Madrid, Biblioteca
Nueva, 1996, pag. 89.
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que, por siglos, Espafia habia experimentado un continuo de-
caer que la habia llevado desde una posicion de supremacia
internacional a la que muchos consideraban la mas vergon-
zante insignificancia. Dentro y fuera del pais se alertaba de
una crisis que habia reducido el legendario caballero espatiol -
a una pobre caricatura incapaz de pervivir en el mundo mo-
derno. Generaciones de intelectuales espafioles soportaron
el peso de esta idea e intentaron construir proyectos de cam-

* bio y regeneracion.

Como es sabido, el desastre del 98 marcd un periodo de
reflexion sobre el significado de Espafia y su historia. Mas
alla de sus fronteras se insistia en las supuestas razones de tal,
decadencia: un caracter espafiol definido por la improducti-
vidad, un rancio sentido del honor y €l apego a otros valores
también obsoletos y, especialmente, la pervivencia del cato-
licismo?®. Las teorias de la degeneracion social, que alcanza-
ron gran popularidad no solamente en la comunidad cienti-
fica, sino en el conjunto de la opinién publica, dieron tam-
bién cuenta de las pretendidas causas que habian llevado a la
nacion espafiola a tal situacién. Chatfield Taylor, en su libro
The Land of the Castanet, compar6 a Espafia con un «ex-
hausto guerrero que ni quiere ni puede pelear mas»*®°. De
modo similar, Havelock Ellis atribuy6 tal estado de declive
al efecto de una seleccion negativa que habia hecho que los
individuos mejor dotados, «los viriles, militantes, elementos
independientes de la masculinidad espanola» perecieran en
el frente o a manos de la Inquisicion?, al tiempo que, signi-
ficativamente, destacaba los caracteres viriles de las fuertes

.. % Giuseppe Sergi, La decadencia de las naciones latinas, Barcelo-
na, Antonio Lépez, 1901, pag. 54.

30 Hobart C. Chatfield Taylor, The Land of the Castanet: Spanish
Sketches, Chlcago 1896, citado por Emilia Pardo Bazén, en De siglo a
siglo, op. cit., pag. 49.

31 Hayelock Ellis, «In Modern Spain: The Women of Spainy, Ar-
gosy, mum. 75, 1901, pag. 270.
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mujeres espafiolas. De acuerdo con este tipo de literatura,
«el pueblo espafiol era un pueblo viejo, decrépito, agota-
do... Esto se ha dicho y repetido en peri6dicos, revistas y li-
bros de todos los idiomas», explicaba el doctor Enrique Ma-
drazo en 190332,

La asociacion entre catolicismo y decadencia, por un
lado, y de las sociedades protestantes con las ideas de pro-
greso y modernidad, por otro, tuvo mucha vigencia en aquel
contexto, y sera un dato decisivo a tener en cuenta en este
analisis. El libro de Edmond Demolins titulado En qué con-
siste la superioridad de los anglosajones, publicado en 1897,
fue calificado por algunos como de «siniestra profecia»*, El
impacto de la obra, sin embargo, habia alcanzado el conti-
nente americano y, se decia desde alli, «ha turbado muchos
cerebros latinosy, porque «a raiz de las derrotas de Espaiia,
hizo naturahnente creer en América [...] en la inferioridad
de nuestra pobre raza latina dormida entre los laureles de
ayer»**. Este estado de opinion internacional tuvo su réplica,
mas o menos exitosa,-dentro de las fronteras espafiolas. Emi-
lia Pardo Bazan denunci6 lo que era en su opinidén «una
campafla rabiosa, un diluvio de articulos epilépticos, soeces
caricaturas y noticias absurdas» que constituian, en sus pala-
bras, «nuestra leyenda negra contemporinea». Otros decla-
raron su intencion de «deshacer el estigma de crueldad y de

[y

% Enrique Madrazo, (El pueblo espafiol ha tnuerto?: impresiones

sobre el estado actual, Santander, 1903, pag. 1. Una recopilacion de este
tipo de literatura en Julian Companys Monclis, La prensa amarilla nor-
teamericana en 1898, Madrid, Silex, 1998. Cita en pag. X1

33 Publicado en Espafia con un prélogo de Santiago Alba. Edmond
Demolins, En qué consiste la superioridad de los anglosajones, Madrid,
Libreria de Victoriano Sudrez, 1899.
¥ Victor Arreguine, En qué consiste la superioridad de los latinos
sobre los anglosajones Buenos Aires, Publicacion de la Ensefianza Ar-
gentina, 1900, pag. 57.

. 35 Emilia Pardo Bazan, De siglo a siglo, op. cit., pags. 267y 268.
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tirania que se ha echado sobre nuestro pueblo»®. Pese a los
distintos proyectos de regeneracion basados bien en la edu-
cacion, bien en variopintos programas eugenésicos —tan po-
pulares en los afios veinte y treinta— o bien en una mirada es-
peranzada hacia lo que Europa representaba, el sentimiento de
crisis identitaria result irrefrenable. De nuevo, Pardo Bazin
supo describir este estado de dnimo de forma expresiva:

En el dia de hoy [...] a tal extremo nos tienen reduci-
dos, que hay horas en que pensamos si no seria mejor #o
haber nacido como nacion; no haber tenido csas paginas
brillantes y esos triunfos que tan caros estamos pagando.
iFelices los pueblos que carecen de h15tor1a'37

Primo de Rivera dio el golpe de Estado en 1923 en un
contexto de profunda crisis social, de radlcahzacmn y cre-

~ ciente protagonismo del movimiento obrero en la escena po-

litica, y tras una nueva derrota militar de las tropas espafiolas
en Marruecos en julio de 1921, en Annual. Todos estos fac-
tores habian profundizado una situacion critica que el gene-

ral prometi6 resolver poniendo «Espaiia en orden» a partir.

de la suspension del sistema parlamentario y la instauracion
de un directorio militar. Pero si aquellos acontecimientos ha-
bian socavado atin méas los débiles cimientos de una identi-

‘dad..nacional representada por un malogrado modelo de

hombre espatiol, la significacion de la Primera Guerra Mun-
dial desde el punto de vista de género no fue menos impor-

- tante. La Gran Guerra rompi6 dos solidas convicciones que

habian venido dando una férrea estabilidad a las relaciones

entre los sexos, y que hasta entonces habian logrado confor-

table asiento en las mentes masculinas. Primero, la firme

certeza acerca de la inferioridad femenina y de la incapaci-

% Rafael Altamira, Pszcologza del pueblo espafiol, Madrid y Barce—
lona, Antonio Lopez, 1902, pag. 12.
37 Emilia Pardo Bazan, De siglo a siglo, op. cit., pag. 131.
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dad de las mujeres para realizar determinadas tareas fisicas e
intelectuales. Segundo, y relacionado con lo anterior, la idea
deé que la posicion de hombres y mujeres en las relaciones de
género no seria nunca sustancialmente alterada, y que la
frontera entre ambos sexos era poco menos que infalible.

- A pesar de la neutralidad espafiola en la contienda, la Prime-

ra Guerra supuso, a modo de desagradable sorpresa, una clara

. leccidn sobre las capacidades de las mujeres y sobre la fra-

gilidad del orden de género. Son muchos los testimonios que
nos transmiten este cambio de percepcion, esta «decisiva
transformacién» de las mentalidades a las que afectd, tal y
como sefialarfa afios més tarde Marfa del Pilar Ofiate, «no
solo la de las mujeres, sino también la de los hombres, que

- 'yano podian negar a la mujer una capa01dad consagrada por

la eficacia»®. Hasta los espiritus mas apocados y reacios, se
afirmaba, debieron admitir el feminismo, si no como cosa

) deseable,_ si al menos como posibilidad. Y asi era. Las aspi-

raciones feministas habian dejado de pertenecer al ambito
del absurdo, de lo impensable y ridiculo, para incorporarse
al universo de lo posible y, por lo tanto, temible. El feminis-
mo de los afios veinte, no conjurado ya por la garantia de la
incapacidad femenina, emergid, también en Espafia, como

foco de inquietud y de ansiedades masculinas.

Laruptura de la certidumbre sobre la inferioridad de las
muJeres como fimdamento de la continuidad del orden de
género tuvo asi efectos desestabilizadores, que fueron agra-
vados por la aparicion de una nueva f1gura en el horizonte
imaginario y social de aquellos afios veinte: la imagen de la
«mujer modernay. La «mujer modernay desafi6 los limites
de la feminidad aceptable. Ambigua en su aspecto fisico, no
convencional en sus gustos y provocativa en sus ademanes,
la «mujer moderna» tenia aspiraciones de autonomia perso-

© 38 Maria del Pilar Ofiate, E! feminismo en la literatura espafiola,
Madrid, Espasa-Calpe, 1938, pag. 237. Citado en Nerea Aresti, Médicos,
donjuanes, op. cit., pag. 93.
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nal y realizacion profesional. Este nuevo referente, que fue -
definido a menudo como el «tercer sexo», difuminaba las
fronteras que separaban los modelos de género v, al hacerlo,
cuestionaba la propia definicién de cada sexo. No es de ex-
trafiar que, en este ambiente de desconcierto, se hiciera fre-
cuente el intento por definir lo que era un hombre y lo que
era una mujer, para contestar asi a los nuevos interrogantes.
Carlos Diez Fernandez, uno entre muchos tedricos de las de-
nominadas entonces «cuestiones sexualesy», afirm6 en 1930
que los afios veinte habian sido «una época de interrogante
vacilar: ;qué es ser hombre o mujer?, ;qué significa el sexo?».
El autor aseguraba con lucidez, en referencia a este estado de
turbacion, que «solo sienten deseos de definirse los que no
saben lo que son. Y el mundo entero Ileva unos cuantos afios
ocupado en ese afan»™.

Primo de Rivera carecié de un programa propio y elabo-
rado para la construccion de un ideal nacional de masculini-
dad. Su alternativa consistia, basicamente, en el restableci-
miento de un modelo que, por efecto de los cambios sociales,
corria el riesgo de traicionar su verdadero significado y dege-
nerar hasta el total declive. En esta tarea de regeneracion se
apoy6 sobre todo en los fundamentos ideologicos del catoli-
cismo tradicional. Este sustento serviria de base para una
agenda intervencionista de reforma de los comportamientos
sociales por medios autoritarios. Leyes represivas, castigos
ejemplares y organizaciones especificas dieron cuerpo a un
proyecto de control social, garante de la moralidad publica.
Su politica de moralizacién decia servir a las mujeres pero,

3 Carlos Diez Fernandez, Castidad, impulso, deseo, Madrid, Javier
Morata, 1930, pags. 54-55.

40 Como Seth Kokven y Sonya Michel han destacado, desde finales
del siglo x1x se desarrolld, en Europa y Norteamérica, un intenso deba-
te sobre el papel del Estado en la regulacion de la vida privada de la ciu-
dadania. El impulso para estas politicas estatales vino en ocasiones liga-
do a programas conservadores (como el de Primo de Rivera en Espafia),
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en realidad, el bienestar de éstas no fue el objetivo que guid el

rumbo de su proyecto intervencionista®!.

En 1928, un nuevo Cddigo Penal regulé los crimenes ti-
pificados como de escandalo piiblico, actos «contra la de-
cencia y las buenas costumbresy, en publicaciones, actos pu-
blicos, conferencias, cine, publicidad y todo tipo de escritos
e imagenes*. El nudismo, la blasfemia, las canciones consi-
deradas obscenas, las imagenes pornograficas y también el
habito del piropo fueron declarados actos delictivos. El ar-
ticulo 819 dictaminé: «El que, aun con propésito de galante-
ria, se dirigiese a una mujer con gestos, ademanes y frases
groseras o chabacanas, o la asedie con insistencia molesta de
palabra o por escrito, serd castigado con una pena de arresto
de cinco a veinte dias, o multa de 50 a 500 pesetas»®. El
nuevo codigo subrayd el protagonismo del delincuente fren-
te al delito en el proceso penal- Los antecedentes individua-
les del acusado, sus condiciones personales e intenciones ga-
naron relevancia en la evaluacién judicial del crimen. El ar-
ticulo 62 incorporaba el concepto de «amenaza publicay,
una nocién que calaba en el espiritu de toda la legislacion
penal. El articulo 71 declaraba que una persona podia tener

y otras veces, a programas de tipo mas liberal y progresista. En Seth Ko-
ven y Sonya Michel, «Wornanly Duties: Maternalist Politics and the Ori-

_gins of Welfare States in France, Germany, Great Britain and the United
States, 1880-1920», American Historical Review, nim. 95, octubre de 1990,
pags. 1076-1108.

41 Sobre el origen de los estados del bienestar desde una perspectiva .

de género, véase, entre otros, Gisela Bock y Pat Thane, Maternity and
Gender Policies: Women and the Rise of the European Welfare, 1880-1950,
Londres y Nueva York, Routledge, 1994; Seth Koven y Sonya Michel,
Mothers of a New World: Maternalist Politics and the Origins of Welfare
State, Londres y Nueva York, Routledge, 1993; Patrick Wilkinson, «The
. Selfless and the Helpless: Maternalist Origins of the U. S. Welfare State»,
Feminist Studies, vol. 25, mim. 3, 1999, pags. 571-598.

2 Gaceta de Madyid, 13 de septiembre de 1928, articulos 618y 619,
pags. 1505-1506. .

© - Ibid, pag. 1523.
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predisposicion a la delincuencia, por lo que podia convertir-
se en un peligro social, y consccuentemente el Estado estaba
obligado a adoptar legitimas medidas de seguridad contra él.

Si el aparato legal acompafié al proyecto moralizador de
la dictadura, éste no fue el tnico instrumento de interven-
cién sobre la vida privada de las gentes. Como es conocido,
el dictador recurrié a la institucion del Somatén, una pecu-
liar milicia nacional, cuerpo armado parapolicial, disefiado
en aquel contexto para el control autoritario de la sociedad
civil. Primo de Rivera concibid esta organizacion como una
fuerza militar auxiliar, asi como un instrumento para garan-
tizar el orden en la vida civil, bien a través de la intervencion
directa en el acontecer cotidiano, bien de la colaboracion vo-
luntaria de la ciudadania en una supuesta labor de salvaguar-
da de los valores civicos y morales. Los adeptos al régimen
insistieron en que:

. Defender los principios religiosos no es obra exclusi-
va de los ministros del culto, que tiene por misién sem-
brar la verdad divina en las almas; todo buen ciudadano
debe respetar y hacer respetar-en publico ese conjunto de.
verdades que forman la base de la religion. [...] Nuestro
gobernante actual, General Primo de Rivera, es uno de
los hombres que mejor cuenta se han dado de la trascen-
dencia de este problema*.

Al servicio de esta supuesta labor de reforma de las con-
ductas y salvaguarda de los valores morales, y en competencia
con las atribuciones de la Iglesia catdlica, los somatenistas as-
piraron a ejercer un control cotidiano del escandalo callejero,
la blasfemia, el alcoholismo o las trifulcas vecinales®. '

4 V. G., «Lareligién y el comunismoy, Boletin Oficial del Somatén
de la Sexta Region, nim. 61, enero de 1929, pag. 5.

4 Javier Diaz Freire, «La reforma de la vida cotidiana y el cuerpo fe-
menino durante la dictadura de Primo de Rivera», en Luis Castells (ed.),

- El rumor de lo cotidiano, op. cit., pag. 229.
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A pesar de la falta de definicion y de originalidad en su
propuesta de un ideal de virilidad, Primo de Rivera realiz6
una labor incisiva en este terreno, y la cuestion del piropo
fue un objetivo politico cargado de simbolismo. Luis Jimé-
nez de Asida llamo la atencién sobre el protagonismo que el

" altercado de la Gran Via logré en el discurso politico del ré-
gimen y en la opinién priblica al sefialar: «Como la genera-

- cion del 98 reneg6 de nuestras costumbres despreocupadas y

antieuropeas, el madrilefio de 1928 hace penitencia por sus
habitos de piropeador de mujeres»*. Fruto de las nuevas

medidas legales y recursos institucionales, y particularmen-

te entre julio y septiembre de 1929, es decir,‘entre el suceso de
la Gran ‘Via y el juicio contra Gonzalez de la Camara, los

arrestos de «piropeadoresy se multiplicaron, especialmente en

‘Madrid. «Dirigirse a una mujer con un comentario soez, in-
comodar a una dama por «realizar comentarios groseros»,
«hacer demostraciones inmorales a una mujer» fueron car-
gos frecuentes a los que debieron hacer frente varones de
toda condicion social: comerciantes, carpinteros, oficinis-
tas, relojeros, estudiantes, artistas, sastres, conductores de

‘tren o albafiiles... Estos ultimos tuvieron una representa-
cion destacada en las listas de arrestos por delito de piropo.

El fenémeno inspird a un periodista de El Liberal, quien se

-preguntaba: «;Qué les ocurre a los albafiiles de Madrid?
Vengo observando que desde que se considerd punible el pi-
ropo —especialmente el piropo de mal gusto—, como con-
secuencia del ya célebre suceso de la Gran Via madrilefia,
todos'los dias son detenidos por incurrir en este delito uno,
dos o tres albatiiles»*’. También la prensa mas conservadora
dio cuenta, sin ocultar su entusiasmo, de las detenciones dia-
rias de «tenorios callejeros», mcluldos aquellos que protesta-
ban con la excusa de ser también somatenistas®®. Los perio-

" 46 T uis Jiménez de Asta, Crénica del crimen, op. cit,, pag. 202.
47 Tomas Mendive, «Los albatiiles y el piropo», E! Liberal (Bilbao),
24 de septiembre de 1929.
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distas de El Siglo Futuro ya habian advertido de la fragil -
frontera entre pecadores y representantes del orden, de for-
ma que, para que las medidas policiales fueran realmente
eficaces, «es necesario que los encargados de cumplir las Or-
denes de represion no se sientan en determinados momentos-
flamencos también»*.

El mecanismo de penahzacmn del nuevo delito del piro-
po fue especialmente polémico. Algunos sectores de la opi-
nién publica se quejaron de lo que consideraban una desor-
bitada «reaccion contra matones y tenorios callejerosy,
quienes quedaban a disposicion de la Direccion General de
Seguridad y eran sometidos a un encierro sin plazo determi-
nado —generalmente de quince dias—, con el solo testimo-
nio del agente de policia o de la denunciante, sin derecho a
ser oidos primero, y «sin que se constate si la mujer acusa-
dora es mendaz o veridica»>’. Otros, sin embargo, se con-
gratularon de lo que consideraban un «paso honroso» en la
lucha contra la blasfemia y el piropo, «una lepra social que
hay que raer»!.

El proyecto restauracionista y profundamente naciona-
lista de Primo de Rivera partia, no podia ser de otro modo,
de una idealizacion del pasado y de un enaltecimiento de las
tradiciones nacionales. Este punto de partida entraba en con-
flicto con la idea de que Gonzalez de la Camara, figura de-
nostada por todos, fuera legitimo representante de un legen-
dario ideal de masculinidad nacional. En realidad ni siquiera
representaba el estado en que se encontraba ese ideal en 1929.
El orgullo patridtico impedia aceptar esta identificacion de
Gonzalez de la Camara con el tipico hombre espaﬁol una
idea que flotaba en el ambiente y que la prensa del régimen
se esforz6 por combatir. Ya el dia 15 de julio, cuando los dia-

48 E1 Siglo Futuro, 22 de julio de 1929.

4 Ibid, 16 de julio de 1929.

50 César Gonzalez Ruano, El crimen, op. cit., pags. 42y 148.
51 E] Siglo Futuro, 17 de julio de 1929.
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1ios se hicieron eco de la noticia por primera vez, el periodi- -

co La Nacion, propagador del ideario de Union Patridtica,
sefiald el peligro que debian conjurar desde sus paginas. Lo.
hicieron a través de unas declaraciones del propio Meneses:
«Estos hechos aislados son aprovechados por los enemigos
de nuestra patria para presentarnos como matones de muje-
res»*2, El primer articulo de opinién del diario a propésito

del caso, que fue titulado «El crimen de un chulo y el agra-,
vio colectivoy, levantd la voz de alarma. Madrid no debia
ningiin desagravio por la sencilla razén de que no habia exis-

tido el agravio: «jPues no faltaria mds sino que un cobarde

insolente, de los de navaja cabritera, pudiese, al caer en ba-~
jas hazafias, comprometer la hidalguia del pueblo madrile-:
fiol»*. Se aseguraba asi que aquel hecho lamentable no era

frecuente en las calles espafiolas, y que se trataba mas bien
de un suceso excepcional: «Ha sucedido un caso, que no

dice nada en contra de la hidalguia de nuestro pueblo, cuyos.

sentimientos no estan representados por la villania de un in-
sensaton™?, ‘

A pesar de estos intentos por aislar el caso y subrayar su
caracter.excepcional, Gonzélez de la Cimara aparecia irre-
mediablemente asociado a un ideal nacional de masculini-

dad en crisis. En la bisqueda de una solucion a este conflic-

to, los ide6logos del régimen realizaron una concienzuda la-

bor de diseccion a fin' de separar los ingredientes del caso.

totalmente rechazables de aquellos que, expresados en la
forma correcta, si tenian cabida en un modelo restaurado.

Gonzalez de la Camara era retratado, en este discurso, como

un epigono canallesco y patético del verdadero caballero es-
pafiol, una muestra de como pueden degenerar los valores
mas elevados en un ambiente de relajaciéon moral. Como se
aseguraba en La Nacién: «Los que conocimos épocas mas

52 La Nacién, 15 de julio de 1929.
33 Ibid., 16 de julio de 1929.
- Ibid,
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varoniles y galantes [...] hemos de sentir el €nojoso Sonrojo
de tanta vilantez [sic] y degeneracion actualy’s. Esta relaja-
cién de costumbres afectaba, decfan, tanto a hombres como
amujeres. El especticulo que unos y otras ofrecian en la ca-
lle, «en los tranvias, en los sitios publicos, cogidos de la
mano o por la cintura, acariciandose y poniéndose empala-
g0sos a la vista de las gentes, es un signo de decadencia re-
pugnante [...]. Los hombres que lo son de verdad no siguen
esa conducta, ni las mujeres que se precian en algo, tampo-
con. En esta operacién discursiva, se ensalzaban la noble
masculinidad patria, la tradicion hidalga y hasta la misma
costumbre del piropo bien entendido:”

" El saneamiento por que hoy abogamos todos, hom-
bres de diversas ideas, no afecta a ninguna caracterfstica
de nuestra raza, ni a la alegria sana, ni a la admiracién por
la mujer, ni siquiera a la ingeniosidad de que est4 esmal-
tada toda nuestra literatura y saturadas nuestras costum-
bres populares®®,

 insistencia machacona en esta idea por parte del diario La
Nacion. La limpieza de costumbres que exigia el rechazo deé
la figura de Gonzélez de la Camara no estaba «refiida con el
temperamento exaltado de la raza ni con las tradiciones ca-
ballerescas del pueblo espafiol», que iricluia el sano «home-
naje ante los encantos de nuestras mujeresy. «Precisamente
los espafioles han sido siempre muy hombresy, se insistia,
«porque han sabido ser muy caballeros». El editorialista del

una simple generacion decadente borrase aquella hermosa

55 Ibid., 19 de julio de 1929.
% Ibid., 19 de julio de 1929. Esta cita y la anterior.
57 Ibid., 23 de julio de 1929. Esta cita y las anteriores.
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- Los dias que siguieron al suceso fueron testigos de una

peri6dico gubernamental realiz6 una llamada para evitar que -

tradicién?’. Frente al matonismo vulgar de los que denomi-




“naban «tenorios de popeliny, los verdaderos caballeros se-

guirfan cediendo el lado derecho de la via piblica a las da-
mas, las saludarian quitdndose el sombrero y se abstendrian
de lanzar miradas insistentes a su persona. El caballero espa-
fiol seguiria siéndolo afin incluso en una sociedad en la que
el sexo débil, reconocian conscientes de que algunas cosas
estaban cambiando, «se componga ahora de doctoras en Cien-
cias, abogadas y alcaldesas»’8.

ORDENAR LOS INSTINTOS

El pensamiento catélico tradicional, como he sefialado,

constituyo la principal inspiracion para el discurso de géne-

ro de Primo de Rivera. Sin que la identificacion entre estas
dos retéricas fuera total, existieron sin embargo puntos de
encuentro fundamentales entre ambas. Una y otra se mostra-
ron nostalgicas respecto a un honorable sentido de 1a mascu-
linidad, un ideal dafiado por la degeneracion moral y la rela-
jacion de las costumbres. Para ambos, aunque con matices,
el piropo obsceno era una muestra mas de esta amenaza. Los
dos discursos compartian la idéa de que la capacidad para
disciplinar las emociones y los cuerpos, y el mantenimiento
del orden social eran dos aspectos de un mismo problema.
Como bien sefialé6 Michel Foucault, los cuerpos estan direc-
tamente inmersos en el campo politico y las relaciones de
poder operan sobre ellos de formas diversas, dependientes
del contexto histérico®. El historiador José Javier Diaz Frei-

38 Ibid., 24 de julio de 1929.

59 Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prision, Méxi-
co D. E, Siglo XXI, 1998, pag. 32. Para unos recientes desarrollos inte-
resantes sobre el tratamiento de la relacion entre las tecnologias del cuer-
po ¥ el poder, véase Después de Michel Foucault: el poder, el saber, el
cuerpo, Lima, SUR, Casa de Estudios del Socialismo, y CEIP (Circulo
de Estudios e Investigacion Politica), 2006.
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re ha puesto de relieve que el liberalismo primero y el socia-
lismo mas tarde llegaron a convertirse para estos sectores de
la sociedad en paradigmas del cuerpo desordenado, de las
fuerzas incontroladas de la naturaleza que amenazaban con
destruir este orden social®. «El concepto materialista de la -
historia que informa el socialismo —se aseguraba desde un
Boletin Oficial del Somatén—, despierta en sus secuaces
deseos tan vehementes como rastreros de goces materiales,
para cuya satisfaccion no les proporcionan los medios direc-
tos ni indirectos, ni podran siquiera proporcionarlos, aun su-
poniendo realizados sus suefios sociales, pues los placeres
sensuales nunca satisfacen plenamente: son como la sed del
hidrépico que se excita bebiendo»®'. Gobernar los cuerpos’
no era simplemente una metafora en el discurso conserva-
dor, sino una parte sustancial de su proyecto. En esta labor,
la alianza del régimen con el ideario catdlico fue crucial. Tal
y como declararon los partidarios del régimen, el dilema era
claro:

La sociedad, o sucumbe al empuje de los nuevos bar-
baros y queda aniquilada por la corrupcién de los mis-
mos, o se transforma radicalmente fijando los cimientos
de 1a nueva vida sobre las columnas de granito de los
principios éticos cristianos®,

Desde la perspectiva catolica, el piropo era una manifes-
tacién de bestialidad, el lado mas oscuro de la naturaleza hu-
mana no refrenada, expresada publicamente de forma libidi-
nosa e incivilizada. Tanto el clero como los ide6logos cerca-

60 Véase José Javier Diaz Freire, La Republica y el porvenir: cultu-
ras politicas en Vizcaya durante la Segunda Repiblica, San Sebastian,
Kriselu, 1993, particularmente pags. 135y 168-178. -

61 P, G., «El problema social», Boletin Oficial del Somatén de la
Sexta Regidn, abril de 1929, pag. 4. V

6 J P de U, «El cristianismo y el problema social», Boletin Oficial
del Somatén de la Sexta Regién, nam. 60, diciembre de 1928, pag. 5.

145



nos al régimen compartian la idea de que el ordenamiento

del cuerpo, y concretamente del cuerpo masculino, no era
una cuestion estricta de autocontrol. Al contrario, ambos
eran escépticos acerca de la capacidad del individuo para
contener sus pasiones ¢ instintos naturales: la garantia de con-
trol residia, en su opinién, en la existencia de una fuerza ex-
terna, de una autoridad capaz de dictar una serie de reglas,
hacer cumplir unas prescripciones morales y castigar eficaz-
mente la desviacion de estas normas.. Por lo tanto, su con-
cepcion de cuerpo ordenado era mas propia de la prevale-
ciente en sociedades penales que en sociedades disciplinarias,
en las que se persigue, expresado en términos foucaultianos, el
cuerpo décil y autocontrolado a través de tecnologias mas
sutiles.

A través del diario catolico EI Siglo Futuro, representan-
tes de la palabra de la Iglesia, como el presbitero Carlos Sa-
licr Puigvert, quien tras la Guerra Civil serfa autor de titu-
los tan expresivos como ;Es licito bailar?%, mostraron un
decidido animo de colaboracion con las autoridades politi-
cas y con la justicia para acabar con la blasfemia y la practi-
ca del piropo. Desde luego, se destacaba la importancia de
entidades tales como la Real Asociacion contra la Blasfe-
mia de Madrid, la Liga Espiritual contra el Mal Hablar de
Barcelona y otras analogas. Pero, a la vez, Salicrd Puigvert
era consciente de las limitaciones de esta labor social y
‘educativa cuando la accién purificadora se enfrentaba a
una poblacién menor de edad que so6lo era capaz de rectifi-
car su conducta ante la amenaza de castigo: «Por doquier
abundan los ejemplos de los que solamente dejan de blas-
femar cuando se les impone la sancion legal.» Por ello,
afirmaba, urgia realizar una perseverante y activa campafia
de represion legal de la blasfemia y el piropo, y el momen-

. 6 Carlos Salicra Puigvert, ;Es licito bailar?: cuestiones candentes
acerca de la moralidad publica, Barcelona, La Hormiga de Oro, 1944.
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to politico no podia ser, como él mismo reconocia, mas
oportuno®,

A pesar de este compartir una misma vision del proble-
ma y de la forma de solucionarlo, en ocasiones las autorida-
des civiles y religiosas valoraban de forma distinta la com-
petencia del Estado para gobernar los cuerpos. Primo de Ri-
vera si consideraba a la religién catolica, como se indicaba
claramente en el segundo punto del famoso decilogo de
Uni6n Patridtica, como «freno de pasiones», pero esta decla-
racion no eximia al poder politico de una responsabilidad de
primer orden en el cumplimiento ciudadano de los preceptos
religiosos. Los sectores mas adeptos al régimen reivindica-
ron para si la labor de limpieza moral de la sociedad. Ya la
nota oficiosa de Primo de Rivera a proposito del ataque de
la Gran Via habia llamado al cumplimiento de este compromi-
so de los ciudadanos para garantizar el decoro en la via pi-
blica. Los comentaristas de La Nacidn repitieron que todos
los ciudadanos tenian la obligacion de impedir que las pro-
cacidades y los actos de matonismo se reprodujeran en las
calles. A la vanguardia de este ejército moralizador estarian
los agentes de la autoridad y, muy especialmente, el Soma-
tén, «un eficaz elemento utilizable para cooperar con la ac-
cion gubernativa al término de tanta vergiienza». El somate-

nista debfa prestar, segin aseguraba un anciano miembro del

cuerpo, «incondicional apoyo ante el requerimiento de toda
damay, y a la vez «impedir, por los medios que fueran preci-
sos, los actos ofensivos para la misma y contrarios a los sen-
timientos de caballerosidad e hidalguia peculiares de nuestra
raza»%3, Por otro lado, la Iglesia catdlica apoyo, como he se-
fialado ya, las iniciativas del régimen en su proyecto morali-
zador, particularmente en la medida en la que estas politicas
reforzaban los valores del catolicismo y ofrecian una oportu-

6 El Siglo Futuro, 12 de septiembre de 1929.
8 La Nacién, 19 de julio de 1929.
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nidad para la reafirmacion de la legitimidad de las autorida-
des eclesiasticas. Pero las instituciones eclesidsticas eran tam-
bién recelosas de las interferencias del poder civil en 4mbi-
tos tradicionalmente de su jurisdiccién, y no consideradan
apropiada la intervencion de las instituciones estatales en la
-regulacion de la vida privada de la ciudadania. Asi, la Iglesia se
mantuvo alerta frente a crecientes intrusiones en lo que sus re-
_presentantes reivindicaban como terreno propio®. Desde un
punto de vista religioso, antes que criminal, y por encima de
toda consideracion legal, Gonzélez de la Cimara era un pe-
cador.
"En menoscabo del papel de los representantes del Esta-
do y del Somatén en estas cuestiones, los catdlicos orto-

- doxos prefirieron que fueran las propias mujeres las que reali- -

zaran la tarea cotidiana de combatir a los piropeadores calle-
- jeros. Como fue comun durante los afios veinte, el discurso
catolico se presentd a si mismo como defensor de los dere-
chos y de la dignidad de las mujeres frente al abuso de po-
der masculino y la doble moral. En el contexto de los suce-
sos de la Gran Via, Tirso Medina, en EI Debate, se lamen-
taba de que tuviera que «correr sangre inocente para que el
publico sienta de pronto la urgencia de imponer el respeto a
* la mujer»®’. Eximiendo convenientemente al Estado de su
responsabilidad al respecto, argumentaba que la impotencia y
la vulnerabilidad femeninas frente a los homibres no desapa-
recerian hasta que ellas mismas tomaran las riendas de la
situacion y se enfrentaran a los agresores. Asi, dirigia la si-
guiente recomendacion a las victimas del piropo callejero:

66 Para un interesante andlisis de este conflicto de jurisprudencia,
véase el trabajo antes mencionado de José Javier Diaz Freire, «La refor-
ma de la vida cotidiana y el cuerpo femenino durante la dictadura de Pri-
mo de Riveran.

7 Tirso Medina, «Del color de mi cristal: el crimen de todos los
diasy, El Debate, 18 de julio de 1929.
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Yo aconsejo a las sefioras que el bando que haya que
dictar, lo dicten ellas y lo ejecuten. Una bofetada de cual-
quiera de sus blancas manos (preferentemente de la dere-
cha, que es la més fuerte) dara al ofensor del sexo [...] el
bochorno que debe suftir [...]. Y esa bofqtada no debe ser
mas que una sefial para que todas las mujeres que presen-
cien el hecho, cualquiera que sea su edad y su cqm_ilcmn,
caigan como avispas sobre el individuo. El servicio mu-
nicipal de limpiezas puede luego encargarse de recoger lo
que quede®®.

Este protagonismo otorgado a las mujeres en su propia
defensa frente al acoso callejero resulto problen’lanco ala
larga. Significativamente, tal y COmIO VEremos mas adelante
y seglin avanzo el proceso, esta posicion firmemente conde-
natoria, al principio sin fisuras, de conservadores y hombres
de iglesia, se vio matizada por otro género de valoraciones.
La actitud severa y ortodoxa contra la doble moral y la re-
pulsa del acusado perdieron rigidez, y pasaron a convivir en
estos discursos con la defensa de las prerrogativas masculi-
nas frente a las mujeres. La contradiccion de género fue ga-
nando protagonismo en el debate y, al final del proceso, la
celebracién de la dignidad femenina y el tono recriminatorio
para con los hombres dejaron de ser ingredientes cqt}trales
de 1a retdrica de 1a derecha catdlica. Esta misma tension po-
dia ser observada en la actitud del régimen hacia los proble-
mas relacionados con la sexualidad y la doble mm:'al. El pro-
pio Primo de Rivera mantuvo una actitud contradictoria con
respecto al fendmeno del piropo y fue proclive a aceptar
aquellos que no fueran, seglin declaro, groseros, yulgalfes 0
inmorales. Mas alla de este tema concreto, la politica primo-
rriverista en cuestiones sexuales y morales fue, en términos
generales, incoherente e, incluso, abiertamentq contradicto-
ria. La prohibicién de la que pretendio ser la Primera Confe-

68 Ibid.
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rencia Bugenésica en 1928 fue un episodio significativo des-
de este punto de vista. Siempre en consonancia con los de-
seos de la Iglesia catdlica de poner coto a la proliferacion de
discursos sobre la sexualidad, Primo de Rivera no permitié
que este congreso llegara a celebrarse, con el argumento
de que tal encuentro se convertiria en una exhibicion porno-
grafica. Pero al mismo tiempo, los afios de la dictadura fueron
un momento de profusién del especticulo de cabaret o del
café-teatro, que dentro de la misma logica puritana debian
ser considerados inmorales y provocativos. Cuando en 1933
la conferencia sobre eugenesia pudo al fin celebrarse, sus or-
ganizadores recordaron la censura gubernativa sufrida en 1928,
y denunciaron que:

El dictador ha debido de quedarse con la conciencia
tranquila de haber liecho una gran obra en defensa de la
moral. [...] Primo de Rivera —jsanto varén!— guillotina
el Curso Eugénico por inmoral y se marcha pimpante al
cabaret la Bombilla a solazarse en juerga memorable con
las sefioritas de la revista frivola®.

.

MAR{fA OTERO Y LAS «MUJERES DECENTES)»

A grandes rasgos, y segin los indicios de que dispone-
‘mos, las mujeres de clase media y alta de la capital mostra-
ron una. actitud cercana a los puntos de vista del gobierno y

de la Iglesia en el juicio contra Gonzailez de la Camara. El .

proceso judicial parecid tener un particular impacto en este
sector de la opinién, que reivindicé un protagonismo en el
juicio y un trato de preferencia en la sala de la audiencia.

8 Enrique Noguera y Luis Huerta (dirs.), Genética, eugenesia y pe-
dagogia sexual: libro de las Primeras Jornadas Eugénicas Espariolas,
Madrid, Javier Morata, 1934, pag. 406. . '
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Este trato preferente hubo de ser supervisado por la Oficina
de Informacién, que redactd notas como la que sigue:

La cesion de asientos dc preferencia a sefioras y'se-
fioritas entre los destinados al pablico de la sala dc Au-
diencia, debe tenerse en cuenta como se tiene siempre en
consideracion y respeto al sexo femenino. Pero lo que no -
se puede hacer es destinar, como algin periédico propo-
ne, todos los asientos a sefioras y sefioritas™.

Muchas mujeres, algunas de ellas damas distinguidas ele-
gantemente vestidas, asistieron a cada una de las sesiones de
la vista. No fueron pocos los periodistas que comentaron con
sarcasmo la pasion con la que debatian sobre cada detalle del
caso; escenas como la descrita por el reportero Salazar Alon-
so-fueron comunes: «Una dama discute con otros espectado-
res. Forma pronto corro. Se apasiona. Conoce de pe a pa la
vida del delincuente»”. Proximas a los principios morales
del régimen y de la Iglesia catdlica, las sefioras y sefioritas
aprovecharon la oportunidad para poner freno-a lo que ellas
consideraban una epidemia social de inmoralidad. La con-
fianza era mutua: el general habia puesto en marcha diferen-
tes iniciativas innovadoras que posibilitaron una timida in-

. corporacion de algunas mujeres a ciertas instancias politicas.

- Fervor religioso, conservadurismo y moral inquebranta-
ble fueron los lazos que estrecharon la relacion entre la dic-
tadura y una parte de la ciudadania femenina. La evolucion
de la religiosidad en Espafia habia sido un fenémeno honda-
mente sexuado a lo largo del siglo x1x, y en este proceso las
mujeres en general, y las de clase media y alta en particular,
mantuvieron la llama del catolicismo, al mismo tiempo que
los hombres se alejaban progresivamente de la doctrina y la
practica religiosas. Este desarrollo desigual segin el sexo

 EI Sol, 13 de septiembre de 1929.
L Ibid., 16 de septiembre de 1929.
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tuvo su reflejo en una atencion muy desequilibrada a los
servicios religiosos y en la propia evolucién de las vocacio-
nes’. La percepcion de que los hombres y las mujeres re-
presentaban mundos aislados entre si, y de que la religién
definia los limites de la feminidad, quedé plasmada en nu-
'merosos testimonios de la época. La religion era, se venia
diciendo desde muchas décadas atras, «cosa de mujeresy.
El mundo femenino y el masculino eran figurados como
«dos circunferencias tangentes que se tocan s6lo en un pun-
ton™, de forma que unos y otras vivian en «planetas psiqui-
cos diferentesy»’. o

‘Como parte de su proyecto politico, Primo de Rivera cre-
y6 oportuno tender un puente entre ambos mundos v, a tra-

vés de la comunién del Estado con la Iglesia y de esta tiltima -

- con las mujeres, facilit el acceso de un sector de la ciuda-
- danfa femenina a la esfera politica. En un contexto de reclu-
si6n femenina en el mundo doméstico, las mujeres «mayores
de edad no sujetas a tutela, patria potestad o autoridad mari-
tal» obtuvieron el derecho a participar en las instituciones
municipales y en la Asamblea Nacional”. De forma seme-
jante a como ocurriria en otros regimenes dictatoriales eu-
ropeos de la época, los atributos femeninos, normalmente
- disociados de la vida publica y sus necesidades, parecie-
ron merecedores de ser incorporados al nuevo orden poli-
tico y se convirtieron en un instrumento al servicio de la

2 Frances Lannon, «Los cuerpos de las mujeres y el cuerpo politico
catolico: autoridades e identidades en conflicto en Espafia durante las dé-
cadas de 1920 y 1930, Historia Social, nim. 35, 1999, pags. 66y 72.

73 Maria Carbonell, citado por Concepci6n Saiz y de Otero en su ar-
ticulo «Feminismo a la espafiolaw, Medicina Social, 1917, pag. 269.

7 Félix Marti Ibafiez, Consultorio psiquico-sexual, Barcelona, Tus-
quets, 1975, escrito originalmente en 1936-1937, pag. 77.

™ Gloria Niifiez Pérez, «Las consecuencias de la Segunda Repiibli-
ca: ] triunfo parcial de la l6gica de la igualdad», en 1898-199: un siglo
avanzando hacia la igualdad de las mujeres, Madrid, Comunidad de Ma-
drid, Direccién General de la Mujer, 1999, pag. 158.
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nacion’. Maria Lopez de Sagredo, una de esas entusiastas
partidarias del nuevo régimen, remarcé que fue precisamen-
te 1a superior devocion religiosa de las mujeres la que habia
llevado al dictador a reconocer un papel de primer orden en
el disefio de su proyecto politico: '

Llamada por el gobierno para formar parte de la
Asamblea Nacional, ;qué ha creido encontrar en ella
para hacerla merecedora de tal distincion? [...]. No, el
gobierno no necesitaba de la femenina mtehgenma por
mucha que ésta sea en ocasiones: necesitaba de la emo-
tividad de su alma, y de la firmeza inquebrantable de
sus convicciones”’. : :

Aquél era el justo tributo a una prolongada labor que ha-
bia resultado crucial para el pais. Asi lo entendié otra adep-
ta del régimen, Carmen Ferns de Zaracondegui, quien argu-
mentd en las piginas de Unidn Patridtica que si ESpafia se
habfa salvado del «reciente naufragio donde parecia zozo-
brar todo lo propio, donde perecia su espiritualidad [...] fue
porque la mujer guardé celosamente en .el santuario del !:10—
gar todas esas incontables riquezas espirituales que constitu-
yen la herencia que nos legaron nuestros antepasados»’®.

76 En relacion con este tema, el caso italiano tiene algunos elemen-
tos comunes con la dictadura de Primo de Rivera. La historiadora Victo-
ria de Grazia ha argumentado: «La dictadura de Mussolini redefini6 las
fronteras entre lo piiblico y lo privado» y «el fascismo temprano fue
construido como una fuerza moderna y liberadora para algunas muje-
resy», en Victoria de Grazia, How Fascism Ruled Women: Italy, 1922-1945,
Berkeley, University of California Press, 1992, pags. 15 y 31. Para el
caso alemén y el papel de las mujeres de derechas en el ascenso del na-
zismo, véase Rafael Scheck, Mother of the Nation: Right-Wing Women
in Weimar Germany, Nueva York, Berg, 2003. .

77 Maria Lépez de Sagredo, «La mujer en la Asamblea Nacionaly,
Unién Patridtica, nim. 30, 15 de diciembre de 1927, pag. 11. .

78 Carmen Ferns de Zaracondegui, «Situacion femenina en la vida
nacionaly, Unidén Patridtica, ntm. 4, 15 de noviembre de 1926.
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El juicio conira Gonzalez de la Camara fue visto como
una buena ocasion para materializar esta alianza entre las
mujeres conservadoras y la dictadura en una sentencia judi-
cial. Si hemos de dar crédito a la imagen transmitida por la
prensa, las opiniones de aquellas mujeres acerca del caso
eran bastante undnimes. Ellas eran las «mujeres decentes»
de Madrid y, segiin sefialo el colaborador del diario ABC Fe-
lipe Sassone con aire recriminatorio, «todas se sienten fisca-
les en esta causa» y todas, sin excepcion, querian «ejercitar
al fin una ansia, largo tiempo contenida, de venganza ejem-
plar»™. Més aun, ellas vieron en el caso una oportunidad
para avanzar en la lucha contra la inmoralidad, la obscenidad
y los peligros que entrafiaba el comportamiento irrespetuoso
de los hombres en las calles de la ciudad. Esta posicion esta-
ba en consonancia con el sentir de buena parte de la literatu-
ra de autoria femenina de aquellos afios, opuesta al donjua-
nismo y defensora de un tnico c6digo moral para hombres y
mujeres: una actitud de denuncia del tipo de hombre que
Gonzalez de la Camara venia a representar.

Todo sugiere que aquellas mujeres se sintieron identifi-
cadas con la victima del ataque callejero. Maria Otero perte-
necia a la alta sociedad colombiana, era una dama que visi-
taba Espafia con motivo de una ostentosa luna de miel en la
que estaba recorriendo toda Europa tras casarse con un pres-
tigioso doctor en medicina. Maria era descrita como una
‘joven bella, discreta, austera y elegante, y en consonancia
con estas virtudes habia asistido vestida de negro a todas las
sesiones del juicio. Ademas, resulto ser una firme devota. En
el momento en el que cay0 herida al suelo, y mientras su ma-
rido huia corriendo, Maria reclamo a gritos, creyéndose mo-
rir, la presencia de un sacerdote. Tras los sucesos, la mgcha—
cha declaré no guardar ningin rencor a su agresor, y dio asi

. muestras de una capacidad cristiana para perdonar. Y por si

7 Felipe Sassone, «Una cronica imposible: puntadas sin nudo», ABC,
18 de septiembre de 1929. '
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esto fuera poco, pronto se supo que la joven cstaba embara-
zada en el momento del ataque. Todos estos datos contribu-
yeron sin duda a despertar las simpatias de muchas mujeres
que, como ella, tenian también que hacer frente a atropellos
verbales, si no fisicos, cada vez que se atrevian a circular
por las calles o penetrar en espacios pliblicos vedados a su
presencia. La practica del piropo era un mecanismo de
control del acceso de las mujeres al ambito piiblico. Por
medio del piropo, ademads, los hombres situaban a las mu-
jeres en una posicion de objeto de valoracidn, reafirmaban
su masculinidad y reforzaban una posicion de poder en la
que la mujer no tenia mas alternativa que aceptar la inter-
pelacién sin respuesta como un precio incuestionable por
la osadia de irrumpir en un espacio ajeno. Sin duda, en la
medida en la que el piropo expresaba también un impulso
de atraccion sobre los hombres, este habito no era Unica-
mente un mecanismo intimidatorio de control, sino que te-
nia también una dimensiéon aduladora y, de algin modo,
tenia un efecto positivo en la autoestima femenina. El piropo
pudo tener asi un significado contradictorio, pues a la vez
que era un recordatorio de la posicion subordinada de las
mujeres y su vulnerabilidad ante los hombres, podia confir-
mar también su capacidad de despertar el interés sexual de

. los varones.

"A pesar de estas matizaciones, los piropos representaban
un ejercicio de poder que situaba a la mujer piropeada en

“una posicion subordinada, lo que resultaba turbador desde

un punto de vista de clase. Las damas distinguidas se creian
merecedoras de un mayor réspeto, por parte de los hombres,
del que ellas mismas reconocian a las mujeres del pueblo.
Sucesos como el de la Gran Via daban cuenta de la precarie-
dad de las fronteras de clase en circunstancias adversas. La.
defensa de Maria Otero era también la defensa de estas fron-
teras y la salvaguarda de una identidad dafiada. Me explico.
Cuando los abogados interrogaron a Gonzilez de la Camara
en el juicio, €l declard que la noche del incidente habia esta-
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~ do bebiendo en varias tabernas con unos amigos Al salir de

una de ellas, vio a Maria Otero en la calle y pens6, ségiin sus
palabras, que se trataba de una mujer de «dudosa conductay,

y «no crey6 que se tratara de una persona decente»®. El abo-
gado defensor manifesté que no habia existido ofensa de su

' cliente hacia la victima porque Gonzalez de la Camara «pudo

equivocarse, se equivoco sin duda, y cuando el sefior Mene-

- ses le abofeted, mi defendido tomo injusto el castigo, porque

ignoraba que la dama era su sefiora. Tampoco pudo haber
ofensa grave para con la dama. Estaba sola. Repito que mi
defendido pudo equivocarse»?!. Con mas razén, aparente-
mente, estando la dama en aquella particular esquina. El pro-
pio .acusado afirmé en su declaracion que el hecho de que

-una sefiora sola estuviera apostada en el rincén de la Chin-
. chilla no le extrafi6 «a pesar de la hora, porque alli suele ha-
- ber sefioras solas, y no llaman la atencion»®2, Gonzalez de 1a

Cémara y su abogado realmente pensaban que la agresién
era aceptable porque Marfa Otero estaba sola, de noche, en
la calle. Estas circunstancias situaban a cualquier mujer den-
tro de la categoria de prostituta o, simplemente, de mujer
«indecente», no merecedora de respeto, lo que otorgaba a

~.cualquier hombre el derecho —un derecho muy superior al

habitual— a abordarla. Como el escritor.Alberto Insta ex-

- plicarfa poco tiempo después en las paginas de EI Liberal,

para hombres como aquéllos, que eran los mas, «la mujer
que va sola es una victima. La sigue, la persigue, la acosa, y
todo concluye en murmurar a su oido una necedad, que es al
mismo tiempo una injuria. La mujer enrojece, aprieta el paso
y echa de menos al paje, a la duefia o al rodrigon»®. A tra-
ves de su identificacion con la causa de Maria Otero, las mu-

8 FI Liberal, 15 de septiembre de 1929.
8 El Debate, 17 de septiembre de 1929.
2 César Gonzalez Ruano, El crimen, op. cit., pag. 76.
. 18;311%1bert0 Insta, «Las espafiolas en la calle» El Liberal, 8 de abril
e
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jeres de posicién acomodada reclamaron un cierto acceso al
espacio publico sin que su posicién de damas respetables
quedara en entredicho. Una actitud defensiva desde el punto
de vista de la identidad de clase y perturbadora para los
hombres de su propia clase desde el punto de vista del orden
de género.

Las consecuencias contradlctonas de la represion del fe-
némeno del piropo desempefiaron un papel importante tam-
bién en la evolucion del discurso de las derechas. Un co-
‘mentarista del diario catdlico EI Siglo Futuro puso el dedo
en la llaga. Al destacar las virtudes de la «proteccionista ley
norteamericanay, sefialé que «cualquiera que haya vivido en
los Estados Unidos sabe las consecuencias que tiene para el
varén la menor extralimitacion en dirigir la palabra a una
desconocida. De ahi que la mujer pueda ir sola a todas par-
tes, segura de que nadie se propasara o causard la menor de
las molestias»®*. Efectivamente, a pesar de las contradiccio-
nes inherentes a toda legislacion proteccionista, existia una
relacion directa entre la represion del-piropo y la libertad
de movimientos de las mujeres en los espacios publicos.
Segtn avanz6 la marcha del juicio, el papel del piropo
como un instrumento para el confinamiento de las mujeres
en el &mbito privado, como elemento disuasorio y como re-
cordatorio constante de que la calle era un espacio prestado
e ilegitimamente ocupado, pas6 a un primer plano. Tal y
como he sefialado anteriormente, el tono de los argumentos,
al principio rigidamente opuestos al acusado, cambi6 paula-
tinamente, y articulos como el del famoso periodista Felipe
Sassone en ABC encontraron el eco esperado. Sassone expli-
caba sarcisticamente como «las mujeres virtuosas estin in-
dignadas. Pero contentas. [...] Pobrecitas mujeres, que sopor-
tan tantas veces el requiebro, y hasta el pellizco, callando [...].
Al fin, una de ellas, indignada y animosa, acude a los Tribu-

8 El Siglo Futuro, 17 de julio de 1929.
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nales y recaba justicia para todas». En su opinion, «para que
se acabe una vergonzosa leyenda [...] no hace falta condenar
a diecinueve afios de pena a un pobre hombre, ya en los um-
brales de la vejez»®.

Felipe Sassone no estaba mostrando un sentimiento de
conmiseracion hacia Gonzalez de la Camara, al estilo del
que, como veremos mas adelante, expresé la prensa progre-
sista y de izquierdas, al confirmar que el acusado estaba
siendo convertido en una cabeza de turco para la politica
gubernamental. Las palabras de Sassone tenian claras reso-
nancias recriminatorias hacia aquellas «adorables y terri-
bles mujeres virtuosasy, retratadas por él como crueles cria-
turas sedientas de sangre. Después de todo, ;para qué que-
rian ellas la libertad de andar por la calle sin nadie que las
molestara? Aquellas diabdlicas mujeres, advirti6, sélo que-
rian lucir «su belleza, sus trajes vaporosos, sus piernas agi-
les de modernas deportistas, seguras. de que los hombres
que se pirran por requebrarlas, se callardn por miedo. Y atn
se reiran de su miedo»®. El fantasma de la emancipacion
femenina, de la imagen de la mujer moderna y de la sub-
version del orden de género planed sobre aquellas mentes y
alterd el orden jerarquico que daba coherencia a su discur-
so. La conquista de nuevos espacios de libertad para las mu-
jeres aparecia demasiado intimamente asociada a la reforma
de la masculinidad propuesta por ellos mismos. En cierto
modo, Maria Otero habia desafiado las convenciones socia-
les cuando-permaneci6 sola, de noche, en plena calle. Una
vez situado el dilema en este terreno, la sentencia adquiria
un significado dudoso para los hombres de la derecha, y
el apoyo a la victima del ataque resultaba también proble-
matico. '

85 Felipe Sassone, «La cronica imposible: puntadas sin nudo»,

art. cit.
8 Ipbid.
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IDEALES ENFRENTADOS
PARA UNA NACION DIVIDIDA

Primo.de Rivera y sus seguidores anunciaron que el re-
sultado del proceso de la Gran Via serfa importante para el
conjunto de la nacién y que, por lo tanto, la sentencia debia
ser entendida como un «servicio a la patria». Se puede per-
cibir aqui un 4nimo explicito de convertir un modelo de
masculinidad en simbolo patriético, como parte de un pro-
yecto de construccion/regeneracion nacional. Pero jera real-
mente Gonzélez de la Camara un tipo representativo, de Es-
pafia? ;A quién representaba aquel ejemplo de masculinidad
que todo el mundo rechazaba? La respuesta no es sencilla; al
contrario, buena parte del debate social surgido en torno
al caso fue una batalla por contestar a esta pregunta. Aunque
PI.’I,n?O de Rivera plante6 el proceso como una cuestion pa-
tridtica, y las repercusiones internacionales del caso le daban
la {azén, el principal problema acabé siendo el de perfilar
qué clase social y qué concepto de nacién quedaban refleja-’
dps en la figura del acusado. La cuestién fue entonces defi-
nir si Gonzilez de la Camara era un hombre de clase humil-

_de, un aristocrata decadente o un sefiorito andaluz.

Fl caso de la Gran Via proyectaba una imagen muy po—h
bre del tipico hombre espafiol, y llegaba incluso a cuestionar
la capacidad de Espafia para servir de referente cultural a sus

‘ex colonias americanas. Meneses habia traido a su esposa a

visitar Espafia y, como sefialaba un periodista de EI Liberal,
«a todos nos sonroja un poco el que en el viaje de boda a la -
tierra de los antepasados, que brillaba de lejos con todo su
prestigio romantico, haya sobrevenido el atentado brutal»®’. |

87 Andrenio, «Aspectos agridulcesy, El Liberal (Bilbao); 29 de julio

-de 1929,
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Los medios colaboraron en idealizar las razones que habian
llevado a Maria a visitar «la tierra hidalga de sus mayores»®,

«uniendo a las ilusiones de sus primeros dias de matrimonio

la de conocer ella la madre patria, la patria de sus antepasa-
dos y de su marido [...] y alli donde no debi6 encontrar nada
mas que encantos y satisfacciones la mujer de la América es-
pafiola» encontré la ofensa y la agresion®. La propia Maria
Otero calmd este sentimiento de insatisfaccién y afirmé que
«para ella la accién de un malvado nada dice contra el resto
del pueblo espafiol». «Sin embargo, advirtié su marido, «no
cabe duda que hechos como éste de que ha sido victima mi
mujer producen dafio a Espafia en el extranjero por la difu-
sién que adquiereny®. .

Primo de Rivera quiso demostrar que aquel tipo de com-
portamiento no era tolerado en Espafia y que merecia la m4s
severa condena de la Justicia, «un castigo rapido, enérgico y

_ejemplary. Las autoridades eran conscientes de que el proce-
so estaba teniendo un importante eco internacional, y de que
la «condenacién» del crimen habia atravesado «fronteras y
mares»’’; de todo ello, fue particularmente destacable lo que
Luis Jiménez de Astia denominé el «insospechado influjo
del hispanoamericanismo» en el caso®. Periodistas y aboga-
dos estuvieron de acuerdo en que el navajazo de Gonzélez de
la Camara no habia sido dirigido contra una mujer, sino con-
tra «los lazos hispanoamericanos unidos en las fiestas de la
razay, por lo que el crimen se convirtié en una ofensa contra
el «sentimiento politico filial hispanoamericanoy». En un
tono de exaltado patriotismo, la prensa mas cercana al régi-
men destacé que aquel «agravio colectivo» era doblemente

88 Ibid. y La Libertad, 16 de septiembre de 1929.
] 899 gdnforme del fiscal», en César Gonzalez-Ruano, E crimen, op. cit,
pag. 98.
- % EI Debate, 16 de julio de 1929.
! La Libertad, 16 de septiembre de 1929.
% César Gonzélez-Ruano, EI crimen, op. cit.,, pag. 153.
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amargo, por tratarse de «una extranjera procedente'de un -
pais —Colombia— que conserva, con acentuada ternura fi-
lial, nobles caracteristicas raciales»®®. También hay que tener
en cuenta que aquellos infortunados sucesos convivieron en
el tiempo con la celebracién de la Exposicion Internacional -
de Barcelona y la Exposicion Iberoamericana de Sevilla.
Esta ultima habia sido concebida como una oportunidad
para reforzar «la muralla fraterna», «la unién indestructible
de los pueblos de América entre si y de éstos con Espafia».
La prensa catolica intenté ademads presentar aquellos lazos
con las ex colonias como una alternativa «frente a la frivoli-
dad, el escepticismo y las extravagancias del europeismo
moderno», Los periodistas destacaron que la pareja de re-
cién casados planeaba seguir su viaje de novios a Barcelona
primero y a Sevilla después. La asistencia del consul general
de Colombia al juicio afiadi6 ofjcialidad al significado poli-
tico del caso de la Gran Via. El consul se persono en la vis-
ta acompafiado de un grupo de «elegantes damas de aquella
Reptblicay y del consul de Colombia en Sevilla. Por otro
lado, dado que Maria Otero era una mujer y el agresor un
hombre, la ddscripcion simboélica de Colombia y Espafia a
las posiciones de género femenina y masculina respectiva-
mente, fue sencilla, directa y operativa. El pais anfitrion, le-
jos de comportarse como un caballero, habia maltratado a la
dama y traicionado sus expectativas. En definitiva, la nacio-
nalidad de la victima se convirti6 en la practica en una cir-
cunstancia agravante que tuvo una repercusion en la senten-
cia®®. Fruto de ello, el abogado defensor de Gonzalez de la
Céamara no dudé en protestar contra aquel «sentimiento po-
litico filial de hispanoamericanismo» que estaba repercu-
tiendo negativamente en su defendido, y que habia presenta-

% La Nacién, 16 de julio de 1929.
% El Siglo Futuro, 13 de mayo de 1929. Esta cita y la anterior.
9 La Libertad y El Liberal, 22 de septiembre de 1929.
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do «al chulo y al matén como un tipo representativo de Es-
pafian’S. La dimension internacional adquirida por el caso
acentuo la capacidad del acusado para representar un mode-
lo de masculinidad nacional decadente o desvirtuado. Sin
embargo, el debate social adquirié6 mayor complejidad con la
introduccion de otras categorias que vinieron a complicar
la tarea tanto de definicion de este prototipo como de su res-
tauracion/renovacion. La variable de clase, la debilidad del
propio concepto de nacion espafiola y la fuerza articuladora de
las ideologias politicas fueron responsables de este fenémeno.

Cuando el caso salto a la prensa, la tendencia general fue
la de retratar a Gonzélez de la Cdmara como un hombre de
baja calafia, portador de los vicios mas degradantes. Mene-
ses escribio una carta a los periddicos en la que describia al
agresor como un miembro de los «bajos fondos», y la pren-
sa conservadora fue especialmente dura al sefialar que inclu-
so su apariencia fisica provocaba animosidad hacia el que
era una «odiosa figura del hampa»®’. Sin embargo, el acusa-
do no respondia realmente a esta descripcion. Ni era pobre ni
tampoco su aspecto fisico era el de un trabajador: «Es un
hombre que siempre ha debido de vestir conforme a una po-
sicion social intermedia, burguesa»®®, con sombrero y zapa-
tos con lustre. César Gonzalez-Ruano le describié del modo
siguiente: «Viste correctamente un traje de gris indeciso y
bota de color y horma elegante. Cuello duro y corbata negra
sobre la nitidez de la camisa desprovista de chaleco. Las ma-
nos huesudas y largas, si no cuidadas, limpias y de linea se-

fioril»*. Gonzalez de la Camara se dedicaba a la venta de

embutidos y viajaba regularmente por motivo de sus nego-
cios. Pertenecia a una rica familia andaluza y, en otro tiem-
po, habia heredado una fortuna que ascendia a mas de qui-

% César Gonzélez-Ruano, EI crimen, op. cit., pag. 103.
97 ABC, 16 de julio de 1929.
%8 La Libertad, 16 de septiembre de 1929.

© 9 César Gonzalez-Ruano, El crimen, op. cit., pag. 74.
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nientas mil pesetas, dinero que dilapidé en pocos afios. Ha-
bia estudiado en el colegio de Jesuitas de Chamartin y en el
de Escolapios de Archidona. Su vocaci6n era la vida militar,
pero como la familia rechazé sus planes marcho a Inglaterra
para estudiar el idioma. Se casé muy joven con la que él de-
fini6 como la «hija del hombre de mas influencia politica
de Cadiz», pero quedo viudo enseguida. Ademés, Gonzélez de. -
la Camara era un hombre culto, asiduo lector de escritores
contemporaneos. En una entrevista que concedid, ya estando
en la carcel, a César Gonzalez-Ruano, afirmé que él conocia
bien la obra de Alarcén, Pereda, Blasco Ibafiez o Palacio
Valdés'®, En otras palabras, el agresor de Maria Otero no
era el tipo de hombre que parte de la prensa, el fiscal y Me-
neses habian retratado. Algunos periodistas denunciaron esta
maniobra que falsificaba la realidad: «Queda suficientemen-
te aclarado que Jos¢ Gonzélez de la Camara tiene una perso-
nalidad muy distinta a la que se le supuso y atn le supondran
muchos»%1, _

La batalla por definir la filiacion de clase del acusado se
prolongo a lo largo de todo el juicio. La prensa de izquierdas
se enfrento a los intentos de los mas conservadores por iden-
tificar al acusado y a sus crimenes con la clase trabajadora,
para evitar asi cualquier responsabilidad con respecto a esta

. figura denostada socialmente y aumentar, de paso, el estig-

ma moral y el descrédito de los mas pobres. La reaccion de
esta prensa fue, l6gicamente, la de insistir en la procedencia
social de Gonzalez de la Camara e identificar su figura con

+ los valores asociados a la burguesia y, mas atn, a la aristo-

cracia. Este conjunto de valores encontré un buen acomodo
simbolico en la imagen del sefiorito andaluz. Asi, se subrayo
que el acusado tenia «traza de ricacho andaluz. Buen jinete
sin duda»'®. También el abogado defensor encontré muy in-

100 1bid., pag. 120.
W1 1a Libertad, 16 de septiembre de 1929.
102 E] Liberal, 15 de septiembre de 1929.
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teresante para sus propios fines esta elevacion del estatus so-
cial de su cliente, y en su informe presenté a Gonzalez de la
Cémara como un «sefiorito andaluz acostumbrado al rumbo
y a la juerga». La prensa progresista tuvo que enfrentarse a
la acusacién frecuente de que existian muchos hombres de
- posicién social mas modesta que eran amigos de la bebida,
la jarana y el trato irrespetuoso hacia las mujeres. Pero aque-
_llos chulos de clase baja, era su respuesta, miraban en reali-
dad a los sefioritos como a sus «sus mentores de barbariey.

Mais aim, argumentaban, aquellos pobres imitadores no eran

parte de la clase obrera porque «el verdadero hombre del
pueblo jamas sentird la fraternidad del sefiorito achulapado,

vago y juerguista»!®. Era necesario distinguir asi, insistian,

entre la «masa» y el «puebloy.

La conflictiva adscripcion de clase de Gonzélez de la
Cémara impedia una percepcion del problema y sus solucio-
nes desde. una perspectiva «nacional», lo que suponia un
obstaculo importante para el proyecto de restauracién de la
masculinidad espafiola por parte del dictador. Ni el contra-
modelo representado por Gonzalez de 1a Camara ni las alter-
nativas a él gozaron de una interpretacién mas o menos una-
nime, capaz de aglutinar a la opinién por encima de ideolo-
gias politicas distintas. A esta diversidad hubo que afiadir la
de los nacionalismos periféricos, que acentuaban la debili-
dad del propio concepto de nacion espafiola. El propio habi-
to del piropo no era entendido como una costumbre que
afectara por igual a catalanes o vascos que a castellanos o
andaluces. El antes mencionado César Gonzélez-Ruano,
que desarrollé ampliamente su vision del caso, participaba
de la idea de que «el piropo es un mal nacional limitado geo-
. graficamente de centro a sur de Espafia, si atendemos a su
porcentaje y calidad. En el Norte, principalmente en las
ciudades de la costa, el piropo es casi desconocido y exéti-

103 E] Liberal (Bilbao), 23 de julio de 1929.
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co»'%. El origen geografico de Gonzalez de la Camara, su
familia, su aspecto fisico y, sobre todo, su identificacion sim-
bolica con el sefiorito andaluz, hacian problemética la idea
de que aquél representara un modelo nacional espafiol que,

en un empefio patriético, seria necesario regenerar. ~

LA CONSTRUCCION DE UN NUEVO IDEAL

Durante los afios veinte del pasado siglo, un nuevo ideal
de masculinidad fue tomando forma y ganando popularidad
a través de un amplisima literatura de ficcion, ensayigtica V.
particularmente cientifica. Este proceso de conformacion fie
un nuevo referente identitario partia de mucho tiempo atras,
pero la Primera Guerra Mundial le dio un espaldarazo defi-
nitivo. En la nueva propuesta, el donjuanismo y la practica
del piropo eran expresiones de un modelo obsoleto, anclado
en el pasado y necesitado de una labor de profunda renova-
cién acorde con los tiempos. A diferencia de la propuesta de
regeneracion defendida por Primo de Rivera o, con algunos
matices, de recuperacién de un pasado pervertido por las co-
rrientes de modernidad, como planteaba la Iglesia catolica,
los renovadores de los ideales de género quisieron no resta-
blecer, sino cambiar. Este modelo de recambio logr6 adhe-
siones en las filas del liberalismo progresista, del republica-
nismo y también del socialismo. .

Durante el juicio, la prensa liberal de izquierdas se hizo
eco de este ideal renovador de masculinidad. Para estos sec-
tores, Gonzalez de la Camara y todos los valores relaciona-
dos con su persona debian ser radicalmente sustituidos por
otros nuevos. Ellos vieron en el ataque contra Maria Otero
una expresion salvaje de ignorancia y bestialidad, un com-
portamiento opuesto a toda noci6én de cultura, progreso y

104 César Gonzélez-Ruano, El crimen, op. cit., pags. 35y 36.

165



modernidad. Afirmaciones tales como «masculinidad no es

animalidad», «el verdadero coraje es la razon, no la animali-
dad» o «el piropo es fruto de la falta de educacién y el bar-
barismo» inundaron los periddicos progresistas y muchos de
los discursos en la audiencia. De nuevo, y tal y como suce-
dia en la légica discursiva de la derecha, la naturaleza era
asociada a valores negativos que debian ser frenados con las
fuerzas civilizatorias de la razén/espiritu. Logicamente, lo
natural y lo civilizado tenian un significado diametralmente
distinto en unos y otros discursos.

En contraste con el significado del crimen juzgado, los
dos cirujanos que operaron a Maria Otero y salvaron su
vida fueron presentados como el epitome de la civilizacién
y la modernidad. En opinién de muchos, la medicina era
una herramienta 1til en el combate contra las consecuen-
cias del comportamiento salvaje y primitivo. La prensa
prefiri6 hacer la vista gorda sobre el hecho de que Meneses
abandonara a su esposa herida en el suelo y huyera cobar-
demente del lugar del crimen. Este dato habria enturbiado
el nitido contraste que se establecié entre el doctor Mene-
ses y Gonzdlez de la Camara. En los escasos articulos de
prensa en los que se hizo referencia a esta circunstancia, se
argumentd que Meneses ech6 a correr «por instinto de su-
pervivenciay», una explicacion con evidente apoyatura cien-
tifica.

Los colaboradores de El Liberal destacaron la disparidad
existente entre la escena del crimen y lo alli sucedido. Un
crimen tipicamente espafiol habia sido perpetrado en «la
Gran Via, en lo més moderno del mas moderno Madrid, en
la calle de aspecto mas cosmopolita, donde todo habla de ci-
vilizacién urbana»!%, Este sector de la opinion describio el
ataque como una prueba del declinar de los valores tradicio-

105- Roberto Castrovido, «Madrilefiismo y majeza», El Liberal, 21 de
julio de 1929. ‘
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nales del hombre espafiol, convertido en una caricatura de-
gradante que no tenia ya sitio en el mundo moderno. Pero en
vez de pretender restaurar un modelo decadente, las élites in-
telectuales de izquierdas opusieron al mismo los valores-de
01v1.hzac16n, razon, autocontrol, trabajo, austeridad, respon-
sabilidad y respeto del otro sexo como fundamentos de un
nuevo ideal emergente. En las paginas de El Liberal y La Li- -
bertad, el periodista y critico literario Eduardo Gomez de
Baquero, bajo su pseudénimo Andrenio, y Antonio Dubois,
respectivamente, expresaron este punto de vista con clari-
dad. Andrenio subrayé la importancia de la razén para la
construccion de ese nuevo hombre: «El valor insigne y her-
moso no es el impetu del animal de pelea, sino el esfiierzo
moderado por la razén y puesto al servicio de honestos fi-
nes»!%. Antonio Dubois resumi6 otros aspectos de este mis-
mo modelo:

Formemos todos el frente contra la ineducacion, la
groseria, lo tipicamente espafiol. Ensefiemos a las masas
que la virilidad est4 en el deber, en el trabajo, en la buena
crianza y en la elevacion de espiritu, y podremos reivin-
dicar el cardcter espafiol y serio!?”. :

El discurso socialista en relacion con el tema no difirid

' significativamente de este que acabo de describir. Para los li-

deres ‘socialistas, la centralidad del valor del trabajo en la
construccion del nuevo ideal masculino y un concepto de fa-
milia basado en la exclusion de las mujeres y los nifios del
mercado laboral conectaban bien con las necesidades senti-
das por muchos trabajadores. Los valores del trabajo y la fi-
gura del cabeza de familia también presentaban indudables
ventajas en el proceso de rehabilitacion moral de los trabaja-

106 Andrenio, «Verdades agridulces», art. cit,
107 Antonio Dubois, «El crimen de la Gran Via», La Libertad, 17 de

 julio de 1929.
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dores frente a los ataques de la burguesia. Al mismo tiempo,

colaboraban en la empresa de disciplinamiento de la clase

emprendida afios atrds por los socialistas. Los lideres obre-

ros rechazaron también la figura de Gonzélez de la Camara

desde una opinién partidaria de transformar la masculinidad
- en un sentido moderno, un proyecto que habia quedado plas-

mado en su préctica politica. Tal y como aclararon durante el
_Juicio:

Nadie nos aventaja en combatir la chuleria, la em-
briaguez y el matonismo. La organizacién obrera y el
Partido Socialista han hecho una obra verdaderamente
laudatoria, en el sentido de apartar al obrero de la taberna

y conducirle a los centros de cultura. Esto nos da autori- .

dad moral, que es la que vale...!%.

Para todos aquellos partidarios de crear un nuevo refe-
rente identitario para el hombre espafiol, y en la medida en
que este concepto nacionalista creaba sensacion de perte-
nencia —ya vimos que esta capacidad era limitada—, el jui-
cio se convirtié también en una oportunidad para participar
en el debate social en torno al tema. El punto de partida era
la idea de que el crimen de la Gran Via, pensaban, era una
«tragedia tipicamente espafiolay, algo inherente a lo que se
habia dado en llamar «espafiolismo tradicional». El crimen
simbolizaba el declive de este ideal y evidenciada la necesi-
dad de superarlo. Espafia debia progresar y seguir el rumbo
de la historia, y dejar el pasado atras. El autor de la agresiéon
pertenecia a una especie de hombres que s6lo se daba en este
pais, y realiz6 su hazafia con una navaja que, «por ser espa-
fiola en todo, tiene construidas sus-cachas con cuerno de
toro»!%. «L.a misma causa del suceso no puede ser més tipi-
cay, se sefialaba: «Por un motivo como éste sélo puede dar-

198 E1 Socialista, 15 de septiembre de 1929.
199 EI Liberal, 20 de julio de 1929.
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se un crimen aqui, porque sélo aqui se detiene a las mujeres
desconocidas para decirles estupideces [...] porque sélo aqui
se cultiva el piropo, se le exalta, se le glorifican!°.

" En contraste con este modelo tradicional, exaltador de la
practica del piropo, las-sociedades anglosajonas representa- -
ban en la retdrica liberal un referente de civilizacion y pro-
greso. «Por esas tierras» explicaba el doctor Antonio Navarro
Fern4ndez en la revista Sexualidad, «se respeta a la mujer,
no como algo que estd a nuestros pies y es de todos, sino

" como ser superior que exige homenaje de admiracion y, por

lo tanto, no cabe el humillarla con frases del peor gusto, re-
cubiertas de un recuerdo insufrible de galanteria»'!!. Ya des-.
de décadas atras, los moralistas laicos venian enalteciendo el
modelo de masculinidad anglosajon en contraste con los es-
tereotipos locales. A diferencia de los espafioles, aseguraba
el escritor y politico José del Perojo, ya en 1907, el inglés no
acostumbraba a «quedarse en las esquinas y aceras de las ca-
lles més transitadas, preso de brutal erotismo, para vomitar
sobre las mujeres que pasan la hez de las ansias sexuales que
le dominan y enloquecen»''?, Durante el juicio contra Gonza-
lez de la Camara, los reporteros reprodujeron también este
punto de vista y destacaron el hecho de que las mujeres de los
paises del norte no entendian la costumbre espafiola del piro-
po. La prensa de ideologia diversa reprodujo anécdotas como
la que sigue: «Es usted un sol de hermosura, decia un piropea-
dor a una amiga nuestra, inglesa. ;Y le he pedido yo a usted
una opinién sobre mi persona?, contesto la extranjeran!!3.

El concepto de honor desplegado por Gonzélez de la Ca-
mara y el arma del delito, una navaja, eran también elemen-
tos asociados al denominado caracter espafiol. Ambos eran

10 1bid.

11 Antonio Navarro Fernindez, «Psicologia del piropo», Sexuali-
dad, nim. 13, 26 de abril de 1925, pag. 11.

12 José del Perojo, Ensayos sobre educacién, Madrid, 1907, pag. 215.

113 Trivelin, «El piropo en la calle», ABC, 16 de julio de 1929.
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una especie de version popular o vulgarizada de los valores

y parafernalia caballerescos. Cuando la policia fue al piso
del agresor la misma noche del crimen con la intencion de
arrestarle, él reacciond con indignacién por ser molestado a
horas intempestivas. Cuando se lo llevaban de la casa, dijo
a los agentes, refiriéndose a Meneses: «Me ha pegado una bo-
fetada a traicion, y a mi el que me pega una vez no me pega
mas porque lo mato»!14, Un testigo del juicio utiliz6 un tono
jocoso para enfatizar lo sonoro de la ofensa de Meneses:
«Era una de esas bofetadas que cuando las oye un sereno gri-
ta: {Val»!!3, Para un hombre como Gonzalez de la Cimara,
una bofetada asi era una insoportable falta de respeto y una
ofensa irreparable a su honor masculino. Tal dafio al honor
solo era reparable con sangre, el inico modo que su codigo
de virilidad le ofrecia. Para liberales educados, como el que
seria diputado republicano Roberto Castrovido, la actitud del
acusado demostraba cuan absurda e irracional podia llegar a
ser una masculinidad obsoleta. La comparaba con la del pro-
tagonista de su anécdota: «Quien toque este lunar —me de-
cia un paleto achulado que tenia unos pelos en el papo— tie-
ne pena de muerte. Y el majadero aquel habria matado a
quien hubiese tenido el capricho de tirarle de los pelos del
lunar»!16,

Del mismo modo, la navaja del crimen fue considerada
como una version plebeya de la espada. A pesar de sus di-
‘mensiones —de mds de treinta centimetros de largo y cua-
tro de ancho—, Gonzalez de la Camara asegur6 que la lle-

vaba siempre consigo como salvaguarda de su honor. En el -

juicio, sin embargo, intentd justificar este extremo dicien-
do que la necesitaba para cortar el jamon que vendia a sus
clientes. La prensa progresista rechazo tanto las versiones

14 Ibid., 15 de septiembre de 1929.
. U5 "E] Sol, 15 de septiembre de 1929.
116 Roberto Castrovido, «Madrilefiismo y majezay, art. cit.
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glamurosas del coédigo de honor caballeresco, respetable
para los mas conservadores, como las mas vulgares, y abo-
minaron asi del comportamiento de Gonzalez de la Cama-
ra del mismo modo que lo habrian hecho de un duelo entre
aristocratas. 4

La prensa liberal progresista y la socialista dejaron pa-
tente su defensa de un modelo distinto de virilidad, que
entraba en colisién con la propuesta de la Iglesia catolica
y el discurso de Primo de Rivera. Ademas, derechas e iz-
quierdas diferian radicalmente en el como de cualquier la-
bor de restauracién/renovacion, y valoraban de modo muy
distinto la conveniencia y utilidad de los métodos auto-
ritarios y represivos para cambiar los comportamientos
privados de la gente. La prensa de izquierdas denuncio que
Gonzilez de la Camara se habia convertido en un chivo ex-
piatorio que, una vez ajusticiado, redimiria todos los peca-
dos del hombre espafiol. Asimismo, las irregularidades del
proceso fueron también denunciadas con vehemencia. En
concreto, Luis Jiménez de Asua reivindico el derecho de
aquel «maton» a ser juzgado imparcialmente, a la vez que
denunci6 la injustificada premura con la que se celebr6 el
juicio, las coacciones sobre los testigos y, en general, la si-
tuacion de indefension del acusado y el ambiente adverso

. a él: «Todo intento de defensa del reo ha sido vedado. Asi,

el articulo que envié a La Libertad, de Madrid [...] fue en-
teramente tachado por el censor»'!’. Pero, mas que todo,
este sector mostrd su escepticismo con respecto a los mé-

‘todos coercitivos para intervenir sobre las conductas so-

ciales. Desde el inicio del proceso judicial, se rechazé el

papel de la prision como motor del cambio social, y se de--

fendi6 la educacion como el modo mas eficaz y apropiado

para reformar los habitos. «No estd mal la carcel», comen-,

taba la colaboradora regular de EI Sol Maria Luz Morales,

7 Luis Jiménez de Asta, Cronica del crimen, op. cit., pag. 203.
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«y hasta la pena de azotes, para un delito que es a un tiem-
po malo e imbécil. Lo triste es que [...] no baste. El verda-
deto remedio estd atn lejos. No puede venir sino con un
reformamiento general del ambiente, como apoteosis de
la escuela viva, grande, obligatoria, inica». En esta linea
*de argumentacién, fueron ttiles también los paralelismos
con las politicas estrictamente represivas en Estados Uni-
.dos: «La aficién, el impulso, se burlan de cérceles y le-
yes. Solo la escuela se puede infiltrar en el 4nimo de
todos»!18,

Desde una perspectiva progresista, si la carcel no era la

solucién_a ningun problema colectivo, el concepto de «ame-
naza sociab» era totalmente desafortunado. La idea de que un

convicto, después de haber cumplido su tiempo de condena, -

fuera vigilado por el resto de sus dias con el objeto de preve-
nir Un nuevo. crimen era contraria a todo principio de rein-
sercion. Parecia que el criminal nunca llegaria a pagar del
todo por su delito. Fl sistema judicial tenfa, después de todo,
poca confianza en la capacidad reformadora de la prision y
demasiada certeza sobre la naturaleza criminal del indivi-
duo!’®. La nueva figura legal, de la que Gonzalez de'la Ca-
mara sirvi6 para su aplicacion pionera, fue retratada también
en tono de humor. Para el cronista de EI Liberal, Tomas
Mendive, Gonzélez de la Camara podia llegar a convertir-
se en un personaje célebre en el futuro. Cuando viajara,
los diarios podrian anunciar la llegada a su destino para
poder mantener asf una constante vigilancia policial de sus
movimientos. «Para un hombre de vanidad, este titulo de
la peligrosidad podria colmar su ambicion», apostillaba
con ironial?,

118 Maria Luz Morales, «Mujeres: frente al piropon, EI Sol, 28 de ju-
lio de 1929. Esta cita y la anterior,
119 F] Liberal, 22 de septiembre de 1929.
120 Tomés Mendive, «Peligrosidad social», EI Liberal (Bilbao), 21 de
septiembre de 1929.
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FEL FRACASO DEL PROYECTO PRIMORRIVERISTA

Casos como el de 1a Gran Via ofrecen una oportunidad
no frecuente de valorar las condiciones de éxito y fracaso de
los distintos discursos de género en su lucha por prevalecer
sobre ofras retdricas y convertirse en referente ideologico en
los procesos de construccién identitaria. Se trata, asi, de eva-

- luar las posibilidades que tenian las diferentes propuestas en

liza para interpelar con éxito a los individuos, de forma que
éstos se sintieran instados y se convirtieran, en este proceso,.
en sujetos «masculinos» de acuerdo con un determinado
modelo. Mi lectura del caso revela que existié en el debate
un terreno comiin o contexto dialogico en el que se desen-
volvieron las diferentes visiones del caso. Este terreno esta-
ba definido por el rechazo de una determinada representa-
ci6n de masculinidad, identificada bien con el conjunto na-
cional, bien con una clase social, o simplemente vinculada a
un diagnostico mas general de crisis, de declive o de dege-
neracion. Asimismo, muchos compartieron la idea de la ne-
cesidad de ofrecer una solucion a lo que se consideraba, se-
gun el caso, un problema patriético, de clase o de género.
Este codigo compartido hizo posible un debate social
entre opciones ideoldgicas bien distintas. Sin embargo, no
todas ellas estuvieron igualmente situadas en el momento de
interpelar a la ciudadania. Tal y como sefialé paginas atrés, la
capacidad de cada discurso para llevar a cabo con éxito esta
operacion dependia de su relacion con el pasado, a través de
la conexion con valores ya arraigados; de su relacion con el
presente, por su carga de legitimidad, su habilidad para crear
emocion y su facultad practica de llegar a los diferentes sec-
tores sociales; y de su relacion con el futuro, por su capaci-
dad para ofrecer una alternativa deseable, un horizonte hacia
el que caminar. Sin duda, el discurso de la derecha enraiz6
en valores firmemente implantados y tuvo a su disposicion
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poderosos mecanismos de difusion, en una coyuntura politi-
ca favorable para las fuerzas politicas conservadoras y para
la Iglesia. Ciertamente, un problema central al que tuvo que
enfrentarse este sector fue la escasa legitimidad de la que go-
zaba entre muy amplios sectores de la poblacion. Pero, quizas,
el obsticulo fundamental para la derecha fue el no ser capaz
de plantear una solucion de futuro, al limitar su propuesta a
una labor de restauracion, de recuperacion y vuelta a un ideal
que, para los afios veinte, era manifiestamente obsoleto.

El caso evidenci6 también una relacion no armonica, y
hasta cierto punto conflictiva, entre esta derecha y las muje-
res de clase media y alta. Por un lado, una serie de elemen-
tos empujaron en un sentido de aproximacion de los puntos
de vista de estas mujeres y de la derecha catélica. El propio
hecho de que estas mujeres tuvieran en la religiosidad un eje
identitario de primer orden acercé ambas posiciones. Tam-
bién lo hizo el que para ellas la virtud fuera un elemento de
definicion de clase y de distincion frente a las mujeres de cla-
se trabajadora. Ademas, la defensa de un cédigo moral Uni-
co, tipicamente defendido por el conservadurismo catolico,
les ofrecia claras ventajas con respecto a la doble moral
masculina. Pero, por otro lado, cuando la contradiccién de
género pasaba a un primer plano del debate, se producia un
alejamiento de ambas visiones. Entonces, la amenaza del fe-
minismo, de la violacion de las fronteras entre las esferas pu-
blica y privada, alimentaron las ansiedades masculinas en
torno a una alteracion sustancial de las relaciones de género,
y las derechas trasladaron el énfasis de su discurso de la re-
presion de los instintos a la defensa del orden de género.

Los discursos lanzados desde las izquierdas del liberalis-
mo y por los socialistas podrian ser encuadrados dentro de
unas mismas coordenadas conceptuales. Su principal virtud
fue la de ser capaces de ofrecer una alternativa de futuro que
daba cabida a los cambios sociales en marcha. Sus propues-
tas eran susceptibles también de conectar con las mujeres de
clase trabajadora, quienes pudieron ver con buenos ojos un
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ideal masculino basado en el trabajo, la responsabilidad pa-
terna y la estricta monogamia. Los principales problemas
que afrontaron estos sectores fueron fundamentalmente de
dos tipos. Primero, las limitaciones impuestas por una co-
yuntura politica desfavorable. De hecho, cuando esta coyun-
tura cambio, y socialistas e izquierda republicana pudieron
valerse de los resortes del poder en su labor de reforma de
las relaciones de género, se puso de manifiesto la fortaleza
de su propuesta. La segunda debilidad de los discursos de las
1zquierdas estuvo relacionada con la naturaleza de los mate-
riales discursivos de los que se valieron: las connotaciones
ideolégicas del modelo de hombre tipicamente espafiol obli-
garon a los progresistas a dirigir la mirada hacia el extranje-
10, en busca de referentes, y ello suponia un obsticulo im-
portante en la tarea de construccion de un ideal de masculi-
nidad nacional. Pienso que, de hecho, esta labor qued6 para
siempre inconclusa.

Por ultimo, es destacable que tanto sectores significati-
vos de las derechas como las izquierdas compartieron una
total desconfianza y escepticismo hacia las medidas del ré-
gimen primorriverista para disciplinar los comportamientos’
masculinos. El proyecto de Primo de Rivera era realmente
ambicioso, incluso confiado, porque, como se sefialaba en el

-Boletin Oficial del Somatén a su muerte, en 1930: «No se

contentd con restablecer el orden social, tan profindamente
alterado en todas partes, con la fuerza de un gobierno dicta-
torial; quiso que ese orden y esa paz, base y fuente del bie-
nestar individual y social, se pudiese sostener por si mismo,
y con ese fin hizo del Somatén una institucion»?!, Pero su
politica sexual no estuvo provista de la inflexibilidad moral -
de la ortodoxia catdlica, lo que le resté credibilidad y con-
sistencia. Los instrumentos articulados para realizar esta la- -
bor de disciplinamiento social fueron ineficaces: el Somatén

121 (Bl General Primo de Rivera», Boletin Oficial del Somatén de la

- Sexta Region, abril de 1930, pag. 1.
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result6 incapaz de imponer la disciplina incluso en sus pro-
pias filas y fueron muchos los que denunciaron que sus
miembros actuaban «sin cortrol y a capricho, utilizando las
armas con fines personales o politicos»!?2. Esta milicia no
consigui6 la autoridad y el reconocimiento perseguidos. Fue-
- ron continuas las 6rdenes dirigidas a castigar las burlas e insul-
tos a miembros del Somatén'?, Su ineficacia puede ser ilus-
_trada por una triste pero significativa anécdota relacionada
precisamente-con la represion de los piropos. Fl protagonista
del suceso fue un sastre, que «sacé su pistola de somatenista
para ahuyentar a unos muchachos que piropeaban a sus hijas,
y como no sabia manejar el arma, se le dispard matando a una
de las chicas e hiriendo a dos de sus seguidores»'?*. -

La falta de apoyos politicos y sociales en este proyécto :

fue también fiel reflejo de los criticos momentos por los que, ya
a la altura del otofio de 1929, atravesaba la dictadura. En 1925,
un Miguel de Unamuno exiliado en Fuerteventura, supo des-
cribir con jocosa ironia la patética imagen del dictador Pri-
mo de Rivera, al que vaticinaba un estrepitoso fracaso en su
absurdo intento de salvar a la patria. Unamuno, opuesto a un
ideal de virilidad donjuanesco y de resonancias caballeres-
cas, situ6 al general en las antipodas de la «masculinidad
completamente caracterizada» que él mismo demandd al
principio de su mandato. Se trataba de un ejemplar, dijo, de
toro o0 macho cabrio, un caballo semental, un sefiorito frivo-
lo, un parésito amigo de la juerga, «pero no un hombre»!2,
En sus versos, Unamuno retraté al dictador como un Don Qui-

12 (Editorial. La funcién del Somatén», EI Sol, 21 de septiembre
de 1930. :

2 José Javier Diaz Freire, «La reformay, art. cit., pag. 229.

124 Tsaac Abeytua, «La agonia del Somatény, El Liberal (Bilbao), 7 de
junio de 1930. .

125 Miguel de Unamuno, De Fuerteventura a Paris (diario intimo
de confinamiento y destierro vertido en sonetos), en Obras completas de
Miguel de Unamuno, vol. 4, pag. 6, Madrid, Fundacién José Antonio de
Castro, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2006, pags. 759-760.
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jote trasnochado que quiso poner sobre si una carga mulcho
més pesada de la que podia soportar: la de regenerar Espafia y,
ya puestos, el ideal de hombre espafiol. El soneto de Unamu-
no; publicado en su coleccién de poemas De Fuerteventura a
Paris, cobra atn més sentido a la luz del que fue llamado -

«crimen de la Gran Viax»:

Afioso ya y tonto de capirote,
aburrido de tan largo jolgorio,
una tarde pens6 Don Juan Tenorio
divertirse en hacer de Don Quijote.

Después de la siesta se rasco el cogote,
se ajustd mas cefiido el suspensorio,
mandd a Ciutti copiar el relatorio

y puso al manso Rocinante al trote.
Mas al sentir la no ligera carga

el pobre bruto, enjuto de sudores,
tropez6 luego, se tendi6 a la larga,

renuncid a la victoria y sus honores

y tuvo alli Don Juan, mozo de adarga,
que aligerarse haciendo aguas mayores.
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rosexuales. Y también en las mujeres. Nos servird de ejem-
plo para esta afirmacion el testimonio de una joven que,
también en el contexto republicano, escribié en busca de
ayuda al «Consultorio Psiquico-Sexual» que Félix Marti-
Ibafiez, el que fuera director general de Sanidad y Asistencia

‘Social en Catalufia entre 1936 y 1937 en representacion de la
CNT, cre6 en la revista Estudios: :

No le he dado importancia a nada de esto, pero 1ilti-
mamente lei varios libros de Sexologia y alli vi la fre-
cuencia del homosexualismo en la juventud y quedé ate-
rrada. Me he retirado, por miedo a ser sin saberlo una ho-
mosexual, del trato de mis amigas. Y, sin embargo, me es

preciso, pues entre ellas me siento mas fuerte espiritial- .

mente, mas protegida. Por lo demas, yo tengo apetencias
sexuales hacia los varones (no satisfechas desde luego) y

. nunca traspasé la amistad con una chica de sus justos li-
mites!”,

La feminidad, y desde luego la masculinidad, debian de-
senvolverse dentro de esos «justos limites», mas alla de los
cuales otros sujetos recordaban con su existencia, a veces tan
s6lo nombrada, lo que un hombre o una mujer no debian ser.

173 Félix Marti-Ibafiez, Obra: diez meses de labor en Sanidad y Asis-
tencia Social, Barcelona, Tierra y Libertad, 1937. Consultorio psiquico-
sexual (prologo y seleccién de Ignacio Vidal), Barcelona, Tusquets, 1975,
pag. 74.
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CaritTuLo IV

La Segunda Republica:
viejos problemas, nuevos contextos

Durante la agitada década de los veinte, los discursos de
género se multiplicaron y nuevas propuestas, timidas unas y
mas audaces otras, encontraron un notable eco social. Llega-
mos asi al inicio de los afios treinta, en el que nos encon-
tramos ante una situacion plagada de contradicciones. Por un
lado, las aspiraciones de cambio en las relaciones de género
habian crecido al ritmo de la popularizacion de algunos
ideales feministas, del impetu de la nueva figura de la mujer
moderna y de los cambios sociales que afectaban a sectores
importantes de la poblacion femenina. Pero por otro lado, el
contexto politico continuaba sin dar satisfaccion a esas ex-
pectativas. De hecho, las razones para el descontento perma-
necian practicamente intactas, tanto en relacion con el mun-
do de lo piblico como en el &mbito privado. Una de esas
fuentes de malestar seguia siendo la falta de recursos y de
apoyo a las mujeres que, tras quedar embarazadas por su
prometido, eran abandonadas por su pareja y debian hacer
frente en solitario a sus deberes maternales. Tras el declive
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de los mecanismos tradicionales de control social por la co-

munidad, que ponian coto a la irresponsabilidad paterna y li-
mitaban la libertad de los hombres en sus relaciones con las
mujeres, el Estado no habia ocupado ain su lugar. Esta si-
tuacion, que afectaba a las jovenes, bien en forma de amena-
za latente, bien como tragedia personal, no se reducia a una
cuestion de honor, de reputacion o de respeto social, sino
que era un problema de supervivencia para muchas muje-
res que, en caso de abandono, quedaban sumidas en la mas
absoluta miseria y marginacion.

Durante los afios treinta, las dramaticas circunstancias
que empujaron a Jesusa Pujana a cometer un asesinato en 1906
eran atin moneda corriente en pueblos y ciudades. Sin em-
bargo, muchas cosas habian cambiado. En las siguientes
paginas abordaremos dos casos criminales en los que dos
muchachas, enfrentadas a situaciones semejantes a las de
la joven bilbaina de principios de siglo, optaron también por
una salida desesperada y violenta. En 1930, el apufialamien-
to en Zaragoza de José Poza por su novia Adela Sanchez
puso de manifiesto que los conflictos de esta naturaleza se-
guian siendo agudos. Revel6 también que el estado de opi-
nion habia cambiado con respecto al de veinticinco afios
atrés, pero que los poderes publicos no se mostraron dis-
puestos a traducir estos cambios discursivos en medidas so-
ciales y legales. El caso protagonizado por Josefa Menén-
dez, en el pueblo asturiano de Trubia, en 1932, nos remite ya
al contexto republicano, en el que esta evolucién en los
ideales de masculinidad recibié un espaldarazo decisivo por
los gobernantes, movidos por la voluntad de luchar contra el
problema de la irresponsabilidad paterna y de apoyar a las
mujeres, casadas o solteras, en el desempefio de su funcién
maternal. Con estos dos casos volvemos, por lo tanto, a la

. definicién de la masculinidad a través de las relaciones con
el otro sexo y a través de la evolucion del sistema de dere-
chos y: deberes que rige estas relaciones. La comparacion de
estos casos, particularmente el que tuvo lugar en Trubia du-
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rante el periodo republicano, con el acontecido en el Bilbao
de principios de siglo ofrecerd importantes claves para com-
prender mejor los cambios producidos en las percepciones
sociales de lo que significaba ser un hombre, durante este
primer tercio del siglo xx.

EL CASO DE LA MODISTA DESDENADA: ZARAGOZA, 1930

E1 7 de agosto de 1930, sobre las cinco y media de la tar-
de, una mujer joven y bonita, segin fue descrita por la pren-
sa, discutia airadamente con un hombre de veintitantos, co-
rrectamente vestido, en el zaragozano paseo de la Indepen-
dencia, frente al conocido Café de Ambos Mundos, Parece
que la excitacion de la muchacha crecié de pronto, y puso
violentamente fin a la discusion al extraer del bolso de mano
un cuchillo y asestar con él un golpe en el pecho a su inter-
locutor. Este, viéndose herido, y empujado por el temor a re-
cibir una nueva pufialada, sali6 huyendo rdpidamente en
busca de un automoévil. El chofer, al verle sangrar profusa-
mente por el pecho, le pregunto que le habia pasado, a lo que
él contesté: «Nada, una mujer que me ha hecho esto»!. Lo-
gr6 llegar a un hospital donde fue atendido y, aunque en un

. principio los médicos dijeron que su estado era desesperado,

fue sometido a una «cruenta operacién» que puso su vida
fuera de peligro®. La joven, que resulté ser una modista de
veintidds afios llamada Adela Sanchez Montafi€s, se presen-
t6 minutos después en la Comisaria de Vigilancia declard lo
sucedido y se reconoci6 autora de la agresmn El herido era
su novio, un perito agricola de veintiocho afios llamado José
Poza’.

1 Independencia, 7 de agosto de 1930.

2 La Voz de Aragdn, 8 de agosto de 1930.

3 Heraldo de Aragon, 8 de agosto de 1930; Independencia, 7 de
agosto de 1930.
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La pareja habia mantenido una relacion sentimental du-
rante cinco afios. Cuando se conocieron, Adela, que iba
acompafiada de una prima, atrajo la atencion de José: «La
belleza de Adela le cautivd desde los primeros momentos,
~ trabaron conversacion, ella no fue esquiva a los elogios de su
incipiente admirador y el idilio comenzd»*. Adela tenia tan
s6lo diecisiete afios y su familia, pensando que era atin de-
masiado joven para formalizar relaciones con un hombre, se
opuso inicialmente al noviazgo. El enfrentamierito de Adela
con su padre la llevo a tener que elegir entre José y la per-
manencia en el hogar familiar. Finalmente, la joven opto6 por
abandonar la morada paterna y acabd de huésped en un piso
de la ciudad’®. Durante el noviazgo, la joven intentd arrancar

el beneplacito de la familia de José, y visito con tal fin a las -

tias del muchacho en un par de ocasiones. A pesar de quela
reaccion de estas mujeres no fue negativa para Adela, José,
al enterarse de estas gestiones, le recriminé su actuacién y
rompi6 con ella. Muy excitada por la resolucion de su novio
y por su situacion familiar, la muchacha llegé a intentar sui-
cidarse ingiriendo una dosis «de determinada sustancia»,
aunque no pudo llevar a cabo su proposito porque fue asisti-
da rapidamente®. En un segundo intento frustrado de suici-
dio amagd con tirarse al canal de la ciudad.

La relacién continud, y los amores que, en palabras de
un periodista, comenzaron como idilio platonico salpicado
de episodios tragicos, fueron transformandose en una «pa-
sion mas material» y, en el momento de la agresion, Adela
hacia quince meses que habia sido madre de un nifio. Es po-
sible que las amenazas de suicidio de la joven estuvieran ya
relacionadas con el embarazo y la negativa del novio a ha-
. cerse cargo. Ya en prision, preguntada por un periodista, la
muchacha declar6 que la entrega a José habia sido a medias

4 La Voz de Aragdn, 8 de agosto de 1930.
3 Ibid.
6 Independencia, 7 de agosto de 1930.
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voluntaria; «Estando en la casa de huéspedes donde-ahora
vivia, me hizo suya. Para lograrlo emple6 la violencia pri-
mero. Llegd a pegarme. Pero, ademas, yo no pqdia res1st1rl‘e§
por mucho tiempo porque le queria con todo mi almay c’edl
pronto...»”. A los dos o.tres dias del nacimiento del bebé, y
sin alegar ningtin motivo concreto, José, sinticndose «dema-
siado comprometidoy» con su novia, puso definitivamente fg}
a la relacién. Los periédicos afirmaron que entonces desvio
su camino, comenzo a alternar con otras mujeres y abando-
n6 a su suerte a Adela y al hijo de ambos. Todos los intentos
de Adela por reanudar la relacién y todas sus suplicas para
que José reconociera su paternidad fueron cop:cestados'con ‘
evasivas, protestas o simple indiferencia. También Francisca,
madre de Adela, intercedi6 en favor de su hija frente al no-
vio, sin obtener resultado alguno®. La prensa destaco que
Adela habia venido suftiendo continuas ofensas en su amor
propio al ver con frecuencia a su p.rometido pas.eandq por lu-
gares céntricos en compafiia de diferentes mujeres, «pasan-
do ante ella en son de burla»’: .

Cuando mas de una vez invoco para volver a sus
amorios la existencia de su hijo, siempre hallé la misma
frase molesta en boca de su novio, que aseguraba que el
nifio no era suyo, y que si andando el tiempo tenia algin
parecido con él, ya lo tendria en cuenta’®.

Algunos periodistas recabaron las razones aducidas por
José para poner en duda la paternidad del pequeiio. Allgu.len
le habia puesto en antecedentes de que su novia habia sido
galanteada por otro hombre, y que ella hab.ia;t aceptado esos
galanteos!!. Este argumento sirvi6 para legitimar una ruptu-

7 La Voz de Aragdn, 9 de agosto de 1930.
8 Heraldo de Aragdn, 8 de agosto de 1930.
9 La Voz de Aragdn, 8 de agosto de 1930.
10 Heraldo de Aragon, 8 de agosto de 1930.
1 I Voz de Aragén, 8 de agosto de 1930.
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ra a la que Adela nunca se resignd. Estando ya en prision,
ella declaré que su novio sabia bien que el hijo era suyo, y
que cuando le comunicé que estaba embarazada, la acompa-
fi6 incluso a casa del doctor, aunque no quiso subir a la con-
sulta y se quedo en la calle esperandola'?, La prensa refleja
que la duda sobre la paternidad de José no cal6 en la opinién
de la gente.

La tarde del suceso, Adela y su madre habian salido de
casa en busca de José con la esperanza de hacerle entrar en
razon. Segun afirmé el propio José al ser entrevistado por el
diario La Voz de Aragon al dia siguiente de la agresion, la
conversacion entre ellos se desarrollé de forma amistosa
hasta que ella, fingiendo que iba a sacar un retrato del bolso
—«Te voy a ensefiar una cosay, le dijo—, sac6 en cambio un
cuchillo de mango de hueso, de los llamados cabriteros, con
el que le ataco a traicion. ‘Ante la policia, Adela declard que
perdi los estribos cuando, al invitar a José a ir a casa de su
h.e}*mano para hablar del futuro de la pareja, éste le respon-
di6 negativamente y en tono de mofa. Entonces, «sin saber
lo que hacia, sac6 el cuchillo para amenazarley. José le
dijo: «“¢ T me vas a matar?”, y se ri6.» Cuando la policia
interrogd a la joven acerca de por qué llevaba consigo el
cuchillo, ella contesté rotundamente: «Porque se me refa
mucho»??,

OTRA VEZ LA SONRISA DE JANO

Adela respondia al prototipo de la «modistillay» que con-
templamos paginas atras, aquel sector de la poblacion fe-
menina de compleja definicion, capaz de difuminar las fron-
teras de clase en las relaciones amorosas. Se trataba de un
. colectivo, recordaremos, particularmente vulnerable a la ame-

12 La Voz de Aragcn, 9 de agosto de 1930.
3 Ibid.
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naza del donjuanismo irresponsable. La prensa retratd a
Adela como una joven inteligente, laboriosa, habilisima en
su profesion de costurera, lo que le hizo merecedora de una
nutrida clientela. De mediana estatura, morena, bien pareci-
da, vestida con sencillez pero elegante, fue descrita vistiendo
una blusa blanca de seda y falda negra, y con un bolso de

piel. Pese a su imagen de no tan evidente adscripcion social, -

la familia de Adela era pobre. Sus padres vivian en una mo-
destisima vivienda en el barrio de Venecia. El padre solia es-
tar empleado como peon en los trabajos del Canal Imperial,
y la madre, que ejercia por entonces de mandadera baciendo
recados para una familia, habia estado también una larga
temporada de cocinera en la casa de una distinguida dama de
Zaragoza. Adela tenia cinco hermanos, pero solo le queda-
ban cuatro porque el quinto habja muerto en la campafia de
Marruecos. Una vez ingresada en prision, los periodistas
de La Voz de Aragon tavieron ocasion de entrevistar a la jo-
ven. Al narrar la conversacion que mantuvieron con ella, los
reporteros reflejaron el conflicto social latente en aquel no-
viazgo. Haciendo referencia a la negativa del padre de Ade-
]a a que el noviazgo continuara, el reportero sefial6: «No he-
mos conseguido saber en qué consistia el caracter de su no-
vio para merecer esta repulsa por parte de los padres de
Adela. ;Acaso la diferencia de clases? A fin de cuentas, José
Poza es un hombre de carrera y ella una modistilla sin ho-

gar»4, Muy probablemente, esta pércepcion del noviazgo

fue compartida por la mayoria.
La noticia del suceso circuld por la ciudad rapidamente
y provocé apasionados comentarios. Todo el barrio de la fa-

“milia Sanchez dio muestras, desde los primeros momentos,
de su profunda condolencia por lo ocurrido, y bautiz6 el ho-

gar de Adela como «la casa del dolom. «La casa del dolor»
fue objeto de un verdadero jubileo, y en un sentimiento ge-

14 Ibid., 9 de agosto de 1930.
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neralizado de apoyo, la familia recibié «todo género de con-
suelos» y testimonios de condolencia por la desgracia de Ade-
la, «especialmente por los motivos que la impulsaron a tal re-
solucién». La prensa sefialé que «tanto los visitantes como
vecinos del barrio, no ocultaron sus simpatias por Adela

‘Sanchez»®. Las demostraciones de solidaridad con Adela no

se hicieron esperar. También en la carcel fueron muchas las vi-

sitas de mujeres deseosas de expresar «su viva simpatia». En-

tre aquellas mujeres surgi6 la idea, que segiin afirmaban los
periodicos locales consiguié rapidamente muchas adhesiones,
de organizar una campafia para demandar la liberacién provi-
sional de la joven, para que ésta no estuviera privada de la
compafifa de su familia. Ademés, se pedirfa autorizacion para

hacer una manifestacion por las calles de Zaragoza. La misma -

noche del dia 8 se puso en marcha la labor de recogida de fir-
mas de apoyo «para sumar el mayor niimero posible de adhe-
ridas». Dias mas tarde, Adela recibi6 en la carcel un escrito se-
guido de centenares de firmas, con la promesa de «trabajar ac-
tivamente para que sea puesta en libertad». También se planted
la recogida de dinero para aliviar la que se denominaba penosa
situacién econémica en que se hallaba la familia, «cuyos in-
gresos no pueden ser mas menguadosy»!6, .
Quince dias después de su detencion, la joven fue pues-
ta en libertad provisional sin fianza. Algin periédico narrd
la emocionante escena de la «infeliz muchachay al reencon-
trarse con su familial”. La pronta recuperacién del novio
agredido y el advenimiento de la Segunda Republica pocos
meses mas tarde, antes de que el juicio llegara a tener lugar,
hicieron que el caso quedara en el olvido. Muy probable-
mente, el proceso no prosperd y el juicio nunca llego a cele-

brarse. A pesar de ello, el caso de Adela Sanchez puso de re-

lieve ciertos datos interesantes. Primero, que el estado de

15 Ibid.
16 Ibid.
17 Heraldo de Aragon, 23 de agosto de 1930.
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opinién habia cambiado con respecto al reinante dos décg@as ‘
atras. Asi, José Pazo no se vio beneficiado por el beneplacito
concedido a Mauricio Luzeret por una parte importante de la
opini6n del Bilbao de principios de siglo. Es notoria la ausen-
cia de una retérica justificadora de la conducta del joven, y fue -
un4nime, en cambio, la actitud de apoyo al drama personal de
Adela. Sin duda, la cruenta solucion buscada por la joven para
poner fin a tal tragedia despertaba también la inquietud de
muchos homibres, temerosos de que aquel ejemplo cunghese 0
de que, sin Ilegar tan lejos, representara un incémodo sintoma
de inestabilidad en las relaciones de género. El poema publi-
cado el mismo 8 de agosto por el diario grafico vespertino /-,
dependencia, firmado por Sagitario y con titulo «El amor es
un engafion, es expresivo de esta inquietud:

Digase lo que se-diga
parece que aun «privay eso
de la navaja en la liga.

Fl llamado débil sexo
lo mismo clava su puiial
al hombre, que le da un beso.

Se ha vuelto algo més moral,
ahora en el bolso lleva
el argumento fatal. [...]

Si no caminas derecho,
derecho a la vicaria
ya lo tienes en el pecho. [...]

i Yo no quiero ser amado,
YO No quiero vivir nunca
en ese clavo enganchado!®,

18 Independencia, 8 de agosto de 1930.
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Pese a estos temores, en términos generales, el tono de la
prensa fue firmemente critico con la doble moral masculina
y proclive a comprender, e incluso justificar, el sangriento
suceso. Los periodistas destacaron que José tenia una aman-
te, y que aquel dato, lejos de representar una excepcion,
«constituye hoy la ley general con tal mal caso de virtud ma-
nifiesta. No tengamos reparo en confesarlo y quitémonos
por una sola vez la careta de la hipocresia», concluia con du-
reza un reportero con aspiraciones moralistas, mientras de-
nunciaba a los hombres «decentesy», que en publico simula-
ban escandalizarse ante la vida licenciosa del «compafiero
caido»!®. Por supuesto, se condenaba el derramamiento de
sangre, pero a la vez se pedia al lector que reflexionase «so-
bre la intima tragedia espiritual de una pobre mujer burlada
tras haber ofrendadose plenamente a un amor que ella crey6
el mas granden?. Adela fue descrita como una «mujer ultra-
jada y despreciada» que habia caido presa de la desespera-
cion, hasta intentar tomarse la justicia por su mano?'. Las
propias declaraciones de la muchacha confirmaron esta vi-
sién del caso. Cuando, una vez detenida, fue preguntada
sobre si-tuvo intencién de matar a su novio, Adela respon-
di6 del siguiente modo: «;Intencion? jQué sé yo! No heri
yo0; hirié mi desesperacion al verme despreciada, humilla-
da por el hombre al que me di por completo»??. La prensa
denunci6 que aquel drama femenino se repetia con dema-
siada frecuencia, mientras las leyes, la justicia y los politi-
cos permanecian impasibles:

No es extrafio, por tanto, que cuando la ley no cum-
ple su debida funcién, se produzcan estos hechos crimi-

19 Ibid., 15 de agosto de 1930.

20 Jbid., 8 de agosto de 1930.

2 Heraldo de Aragén, 9 de agosto de 1930.
- 2 La Voz de Aragdn, 9 de agosto de 1930.
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nosos, originados por la actitud descsperada de quien no
encuentra procedimiento facil para que se le haga la ne-
cesaria justicia®.

A la vista de tal desamparo, no falt6 quien afirmé que ya
era hora «de que legislen ellas a ver si lo hacen mejor»?.

Mauricio Luzeret y José Poza representaban un mismo
modelo de hombre en contextos distintos. Como bien sabe-
mos, los ideales de masculinidad —al igual que los de fe-
minidad— no cambian de la noche a la mafiana. Esto no
significa, sin embargo, que estos modelos permanezcan es-
tables en el tiempo. Al contrario, a ritmo lento casi siem-
pre, mas rapido en ocasiones, lo que la sociedad considera
licito e ilicito en un hombre y el modo en el que-éste se per-
cibe a si mismo como sujeto sexuado, cambia sin cesar.
Esta evolucion es posible porque los discursos, tanto nor-
mativos como de resistencia, van evolucionando también, y
alginas veces son socialmente operativos e inciden en la
construccion de identidades. Las dos décadas que median
entre los sucesos de Bilbao y Zaragoza fueron testigos de
cambios extraordinarios en la produccién discursiva enca-
mhgada a alterar los arquetipos de virilidad. El caso de Za-
ragoza ilustra el contraste entre este nuevo panorama retori-
co y un contexto politico desfavorable al cambio. De hecho,
no- seria hasta 1931, con el inicio de la etapa republicana,
cuando las propuestas de reforma de-la masculinidad, siem-
pre emparentadas con proyectos de reforma de los ideales
de feminidad, encontrarian un ambiente politico receptivo.
A continuacién describiremos brevemente en qué consis-
tian las nuevas propuestas que serfan recogidas por la agen-
da politica del régimen republicano.

23 Heraldo de Aragon, 9 de agosto de 1930.
24 Independencia, 8 de agosto de 1930.
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EL PROYECTO REFORMADOR DE LA SEGUNDA REPUBLICA

En 1932, en el acto del primer aniversario del derecho
de las mujeres al voto, Cristobal de Castro exclamaba:
«jQué lejos estan ya los dias en que luchar por vuestras
reivindicaciones despertaba las burlas de don Juan, fatuo
y bigotudo, y los desdenes de Pedancio, calvo y sabihon-

~do»®. Sin duda, los discursos miséginos y las situacio-
- nes de irresponsabilidad paterna y de abuso en las rela-
ciones de género estaban muy lejos de haber desapareci-
do. Pero es necesario reconocer que si habian cambiado
algunas cosas. ‘ ,

- El proceso de renovaci6n y secularizacion de los ideales
de género iniciado. décadas atras habia recibido un empuje
decisivo durante los afios veinte, particularmente en el terre-
no discursivo. Tal vez la principal novedad, sobre todo a par-
tir de la Primera Guerra Mundial, fue el énfasis en'el caric-
ter contractual de las relaciones entre hombres y mujeres,
con todo lo que ello representaba. El nuevo acento en la re-
ciprocidad no significaba que con anterioridad a estas fechas
las relaciones entre los sexos no estuvieran basadas en un
sistema de derechos y obligaciones. Pero a comienzos del si-
glo xx, la debilidad de la posicién de las mujeres en relacion
con los hombres oscurecia este aspecto de la realidad y pro-
yectaba una imagen femenina fatalmente definida por la su-
bordinacién y la ausencia de poder. La propia creencia, tan
comun entonces, de la inferioridad de las mujeres hacia me-
nos reconocible esta dimension contractual. Era necesario,
se decia, acabar con una situacién en la que a las mujeres,
sobre todo a las madres de familia, se les exigia todo a cam-

% Cristobal de Castro, «Acto del primer aniversario del derecho de
las mujeres al voto», Mundo Femenino, nim. 87, octubre de 1932.
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bio de nada?. Los modernos reformadores, médicos y bi6-
logos, abogados y juristas, periodistas, literatos y tedricos
sociales, entendieron su tarea como un proyecto de renego-
ciacién entre los sexos, y aceptaron la incorporacion de las
mujeres como sujetos interlocutores, pero sin desafiar 1a po- -
sicion de dominio de los hombres. En relacién con ellas, la
maternidad seguiria estando, de forma més radical que nun-
ca, en el centro del ideal de feminidad. En 1931, el gobierno
republicano se mostré decidido a conseguir que esta faceta
de la vida de las mujeres, convertida en mision social y man-
dato natural para todas?’, se desarrollase en mejores condi-
ciones y con un mayor apoyo legal, social y politico. Parale-.
lamente, los hombres transformarian también su relacion
con la maternidad y la familia, a partir de un compromiso re-
novado con ambas. :
El nuevo ideal masculino estaba basado, tal y como lo
defini6 su principal artifice, el ya entonces reputado doctor
Gregorio Marafion, en la austeridad, el autocontrol, la res-
ponsabilidad familiar, el trabajo, la moderacion sexual y la
monogamia. En la labor de encumbramiento de esta «mas-
culinidad auténticay, se hizo necesario derrocar el falso mito
del donjudn. Algunos autores llegaron a definir al donjuan
como el tipico joven espafiol, hastiado ya del comercio sexual
comtin y rebuscador de nuevas aventuras®, Para arrebatarle
el-atractivo como referente identitario, el que seria calificado
de «mal endémicon® fue feminizado en la nueva retorica,

26 Julia Peguero, «El hogar y el municipio», Mundo Femenino,
num. 90, febrero de 1933, pag. 1.

27 Sobre los cambios en los discursos en torno a la maternidad du-
rante los afios veinte y treinta, véase Nerea Aresti, Médicos, donjuanesy
mujeres modernas, op. cit., pags. 163-208.

28 Gonzalo R. Lafora, Don Juan, los milagros y otros ensayos, Ma-
drid, Espasa-Calpe, 1927, pag. 39.

29 Gonzalo R. Lafora, La educacién sexual y la reforma de la moral
sexual, editado por Publicaciones de la Revista de Sociologia, Madrid, Re-
vista de Pedagogia, serie «La nueva educacién», nim. 30, 1933, pag. 15.
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reducido a la condicién de mito de baja estofa, un farsante
inmoral, un pobre rufidn totalmente ajeno a los auténticos
valores asociados a la masculinidad verdadera®. Frente a este
falso ideal, el nuevo hombre se elevaba en su calidad de ciu-
dadano responsable, cabeza de familia, perfecto comple-
mento de una mujer entregada al cumplimiento de su desti-
no como madre y esposa. El doctor César Juarros aseguraria
en 1927 que «el espafiol envidia a Don Juan [...]; efecto de
este sentimiento es la facilidad con que el espafiol se inclina
al adulterio. No creyéndolo delito ni casi faltay. Denunciaba
asimismo la «dependencia establecida falsamente, pero esta-
blecida, entre la masculinidad y las victorias sexuales»?!.
La proclamacién de la Segunda Repiblica allané el ca-
mino en el proceso de secularizacion y renovacién de los
ideales de género en la sociedad espafiola en un sentido de
modernidad. Los nuevos lideres, defensores de un secularis-
mo racional y critico, eran, como Fernando de los Rios los
defini6, «los hijos de Erasmusy, portadores de una concien-
cia que habia sido reprimida por siglos*?. Ellos eran los mo-
dernos moralistas, representantes también de un modelo de
hombre distinto. Ya Miguel de Unamuno habia sentencia-
do que la causa de la libertad no prosperaria en Espafia has-
ta que gobernaran el pais «un buen nimero de liberales. que
se acuesten a las diez, no beban més que agua, no jueguen
juegos de azar, y no tengan querida»*. Desde luego, la nue-
"va clase politica en el poder no respondia undnimemente a
este estereotipo masculino, ni en el modelo tedrico que de-

30 Gregorio Marafion, «Psicopatologia del donjuanismoy, EI Siglo
Meédico, 1 de marzo de 1924, pag. 215. o

31 César Juarros, EI amor en Espafia, op. cit., pags. 67y 75.

32 Arturo Mori, Crdnica de las Cortes Constituyentes de la Segunda
Republica Espariola, vol. III: La religion, la familia, la ensefianza: texto
taquigrdfico de los discursos, Madrid, M. Aguilar, 1932, pag. 27.

33 Francisco Pérez Gutiérrez, La juventud de Marafion, Madrid, Trotta,
1997, pag. 371.
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fendian, ni mucho menos en la practica. Pero los elementos
de conexion entre el ideal unamuniano, los discursos refor-
madores y la politica republicana en materia de género fue-
ron importantes. ‘

El nuevo contexto politico propicié no sélo la populari-
zacion de las nuevas ideas sobre los derechos y deberes que
habian de regir las relaciones de género, sino que plasmo es- .
tas propuestas en leyes, instituciones y politicas sociales. El
régimen republicano contribuy¢ asi en la construccion de un
nuevo modelo de ciudadano, que era, a su vez, un modelo de
masculinidad moderna. En relacién con las mujeres, y acor-
de con la visién que acabamos de describir, la Republica
fundamento6 sus derechos no en su estatuto individual, sino
en el mandato «natural» de ser madres®. Los efectos de esta
ciudadania «femenina» fueron contradictorios. Por un lado,
el- deber de ser madre se convirtié en un destino universal
para todas las mujeres, pero a la vez en fuente legitimadora
de derechos para todas ellas, incluidas las madres solteras, de
modo que se superaban las concepciones tradicionales que
condenaban la maternidad fuera del matrimonio y veian en
la vocacién piadosa una salida tanto o més respetable que la
maternidad. Se pretendia asi acabar con esa mentalidad, se-
gin la cual por encima de la condicién maternal de la mujer
estaba su estado civil, de forma que la madre soltera era, mas
que cualquier otra cosa, una pecadora merecedora de casti-
go. Las evidentes limitaciones de un concepto «sexuado» de
ciudadania tuvieron su contrapartida en politicas de ayuda,
reconocimiento y proteccién de las mujeres en el dmbito fa-

34 Véase Ana Aguado, «Género y ciudadania en la formacion de la

sociedad burguesay, Arenal, ntim. 10-1, 2003, pags. 61-79; Mary Nash,

«Género y ciudadania», Ayer, nam. 20, 1995, pags. 241-258; Dolores
Ramos, «La ciudadania y la historia de las mujeres», Ayer, mim. 39, 2000,
pégs. 245-253; Gisela Bock y Pat Thane (eds.), Maternidad y politicas
de género: la mujer en los Estados de bienestar europeos, 1880-1950,
Madrid, Catedra, 1991. ' C
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- miliar y fuera de él, de forma que la Republica favorecio sus

condiciones de vida y conectd con sensibilidades y deman-
das muy sentidas entre la poblacién femenina.

La Segunda Reptblica dio respuesta a la exigencia, fre-
cuentemente manifestada a lo largo de la década anterior, de
que se crearan los mecanismos legales para hacer posible la
«maravillosa idea» de que «todo ser nacido tiene un padre y
¢ste debe contribuir a facilitar los medios para que se crie
y eduque»™®. En el contexto primorriverista, esta afirmaci6n
parecia atn un «ideal» que contrastaba con una realidad que
demandaba el apoyo de las instituciones a las madres solte-
ras y a los hijos ilegitimos’®. Las leyes republicanas persi-
guieron la construccion de un ciudadano masculino respon-

sable, cabeza de familia, y un ideal de'matrimonio «colabo- -

rador», con reparto estricto de papeles pero alejado del viejo
modelo radicalmente jerarquico basado en la obediencia fe-
menina y en la doble moral®’. La legislacién republicana re-
forzé una nocién de familia como unidad encabezada respon-
sablemente por el varén. El articulo 43 de la Constitucién
de 1931 establecio las bases para un nuevo cuerpo legislati-
vo que rigiera la institucién familiar. En el seno de la fami-
lia, padre y madre serian responsables de «alimentar, asistir,
educar e instruiny a sus hijos, y esta responsabilidad afecta-
ba igualmente a la descendencia legitima que a aquella naci-
da fuera del matrimonio. :

Estas leyes mostraban una tolerancia hasta entonces im-
pensable para con los hijos naturales, s6lo comprensible des-
de la consideracion de la madre como sujeto de derechos. Se

3 J. A. Alonso Mufioyerro, «La investigacién de la paternidady,

' Sexualidad, nim. 34, 10 de enero de 1926, pag. 14.

3 J. Bravo y Frias y J. A. Alonso Mufioyerro, Proteccidn social,
op. cit.,, pag. 18.

37 Nerea Aresti, «La nueva mujer sexual y el varén domesticado: el
movimiento liberal para la reforma de la sexualidad (1920-1936)», Are-
nal. Revista de Historia de las Mujeres, mim. 9-1, 2002, pags. 125-150.
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establecia asimismo que una futura legislacion civil tegula-
ria el procedimiento para la investigacién de la paternidad.
En febrero de 1931, en la revista defensora de los derechos
de las mujeres Mundo Femenino, se recordaba el momento
en el que las feministas presentaron su peticion ante el Par- -
lamento a favor de la investigaciéon de la paternidad en el
Ateneo madrilefio en 1918, y que alli se congregaron médi-
cos y feministas: : '

Algunos médicos de los concurrentes, se mostraron
temerosos, irresolutos y hasta contrarios. ¥ lo que valen
las campatfias persistentes! Hoy [en 1931] son los mismos
médicos los que comprenden la razén que nos-asistia y°
presentan un apoyo para que se dicten leyes amparadoras
del nifio y la madre abandonados por los desvergonzados
Donjuanes™®,

Alguien escribié que la Segunda Reptiblica habia inau-
gurado una época poco favorable para los seductores de mu-
jeres. En tono jocoso, el periodista Toniss Mendive describi6
al donjuén de tiempos de la Repuiblica como un tipo conde-
nado a matar el tiempo en alguna esquina de la calle, viendo
como sus «Ineses» y «Anas» pasaban ante él e ignoraban a
aquel pobre «paradoy». Mendive aventuraba: «A lo mejor dofia
Inés presenta una denuncia en el juzgado, y Don Juan tiene
que indemnizarla o casarse civilmente con ella»®,

Los gobernantes republicanos mostraron también su in-
tencion de luchar contra la estigmatizacion de las madres
solteras y tomaron medidas para mejorar su situacion. En 1931
culminé el proceso de implantacion de un seguro de mater-
nidad para las trabajadoras, un proceso que habia sido ini-

38 «La proteccion del nifio ilegitimow, Mundo Femenino, mim. 73,
febrero de 1931, pag. 3. '
39 Tomas Mendive, «Don Juan Tenorio, parado», EI Liberal (Bil-

bao), 3 de noviembre de 1932.
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ciado en la década anterior, El seguro otorgaba asistencia
meédica y un cierto apoyo econdémico durante el embarazo, a
la vez que se permitia a las mujeres solteras acceder a las
instituciones dedicadas a la proteccién de la maternidad?e.
Los resultados de estas medidas fueron irregulares y su efec-
to muy limitado, pero el esfuerzo fue, sin duda, destacable?!.

En definitiva, la reforma de las bases ideoldgicas y poli-
ticas de las relaciones de género, inspirada por el empefio
democratizador y secularizante de la clase politica en el po-
der, formo parte del proyecto republicano. Sin embargo, los
protagonistas politicos de aquel momento no fueron tinica-
mente los gobernantes y sus inspiradores ideologicos. El ré-
gimen de la Repiblica vino acompaiiado por grandes expec-
tativas de cambio, que afectaron no s6lo a la vida piiblica,
sino también al &mbito privado*?. Las feministas vieron en el
advenimiento del nuevo régimen una oportunidad tinica para
hacer realidad viejas aspiraciones. Benita Asas Manterota,
en representacion de la Asociacion Nacional de Mujeres
Espafiolas, salud6 efusivamente al nuevo Parlamento, a la
vez que expreso su esperanza en que las recién nacidas ins-
tituciones satisfarian las ansias feministas en los terrenos
social y politico. Desde la antes mencionada revista femi-
nista Mundo Femenino se daba asi la bienvenida al nuevo
régimen:

La Republica, mujeres espafiolas, nos ha elevado a la
categoria excelsa de ciudadanas reconociéndonos en ple-
nitud-de derechos al igual que el hombre. Las mujeres es-

4 Alberto Lopez Argiiello, El salario familiar y las cajas de com-
pensacion, Santander, Imp. Catélica de Vicente Oria, 1932, pag. 13.
' 4 Véase Gloria Nufiez Pérez, «La implantacién y los resultados del
seguro de maternidad en la Segunda Republicay, en Ordenamiento juri-
~dico y realidad social de las mujeres, Madrid, Universidad Auténoma de
Madrid, 1986. : ‘
42 Para un anlisis de estas expectativas populares, véase José Javier
Diaz Freire, La Republica y el porvenir, op. cit. '
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pafiolas debemos ala Repiiblica proclamada el 14 de
abril un culto perpetuo de gratitud®.

Algunas de estas expectativas feministas estaban relacio-

nadas con derechos politicos negados hasta entonces a las .

mujeres*. Pero el destino de la Republica aparecié asimis-

mo ligado a otro tipo de anhelos: crecié también la esperan-.

za en que el nuevo Estado favoreceria la posicion femenina
en las relaciones cotidianas con los hombres y que protege-
ria a las mujeres en caso de una actuacién abusiva o tirnica
de sus compafieros. La feminista y lider socialista Margarita
Nelken expreso6 con claridad esta demanda frente a «la gra-
vedad, la frecuencia, en una palabra, la “inhumanidad” que
hoy en dia constituye, en Espafia, el desamparo en que se ha-
11a 1a madre soltera frente al hombre que la abandona, sin si-
quiera tener que tomarse el trabajo de disimular o negar su
paternidad»*. En concreto, se esperaba que los nuevos go-
bernantes llenaran el vacio dejado por la crisis de los meca-
nismos tradicionales de control y sancién de los comporta-
mientos masculinos que no respetaban unas minimas reglas
del juego. En esta suerte de interregno en las relaciones en-
tre los sexos, los casos de irresponsabilidad paterna habian
crecido y la balanza de poder bascul6 hacia el lado de los
hombres, quienes podian sacar provecho de una situacion en

43 Editorial de la revista Mundo Femenino, nim. 79, octubre de 1931.
4 El divorcio v, sobre todo, el voto desempefiaron un papel central

en estas aspiraciones. Véase Ana Aguado, «Entre lo publico y lo priva-
do: sufragio y divorcio en la Segunda Republica», 4yer, ntim. 60-4, 2005,
pags. 105-134. Dolores Ramos ha llamado la atencion sobre los limites
de estos avances hacia la ciudadania politica en el terreno de la practica.
En Dolores Ramos, «;Madres de la revolucion?: mujeres en los movi-
mientos sociales espafioles (1900-1930)», en George Duby y Michelle
Perrot (dir.), Historia de las mujeres, vol. 5: El siglo xx, Madrid, Taurus,
1993, pags. 644-659. _

4 Margarita Nelken, La mujer ante las Cortes Constituyentes, Ma-
drid; Castro, 1931, pags. 60 y 61.
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la que ni la comunidad ya, ni el Estado todavia, cumplian su
papel regulador, coercitivo o persuasivo.

NUEVAS RESPUESTAS A VIEJOS MALESTARES:
-ASTURIAS, 1932

. Tal y como hiciera el Bilbao de principios de siglo y la
Zaragoza de 1930, el pueblo asturiano de Trubia se enfrento,
ya en el contexto republicano a la tarea de juzgar moral y
socialmente la agresion sufrida por un joven a manos de su
prometida®. Trubia, pueblo situado a apenas doce kiléme-
tros de la capital, era entonces un ejemplo de temprana in-

dustrializacion y, desde 1794, habia albergado una importan- -

te fabrica de armas, especiaimente de cafiones y pistolas. En
uempos de la Segunda Reptblica, Trubia tenia una pobla-
cién de aproximadamente cinco mil cien habitantes, y una
clase obrera bien organizada que convivia con formas de
vida tradicionales caracterfsticas de una sociedad rural. En
definitiva, el pueblo de Trubia habia experimentado los-efec-
tos del cambio social y del transito a la modernidad de un
modo particularmente intenso.

- En 1932, Josefa Menéndez, protagonista de los sticesos
que tuvieron lugar en Trubia, se hallaba en una situacién-de-
sesperada. Estaba embarazada y, abandonada por su prome-
tido, habia sido expulsada también de su hogar paterno. Su
novio, Enrique Fernidndez, era entonces un joven de veinti-
trés afios vecino del barrio de Soto. Enrique era carpintero y
trabajaba junto con otros veinticinco obreros en una peque-
fia fabrica situada a la orilla del rio. Sociable y bien pareci-
_ do, gozaba de buena reputacion entre los s compafieros del ta-
ler. Desde que ambos tenian diecisiete afios, Enrique y Jose-

. 46 Una primera versién de este caso fue publicada bajo el titulo «El
crimen de Trubia: género, discursos y ciudadania republicanay, en la re-
vista Ayer, vol. 64, nim. 4, 2006, pigs. 261-285.
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fa comenzaron a «hablarse». Por su parte, Josefa pertenecia
a una familia muy querida en el pueblo y, tanto la prensa lo-
cal como los habitantes de Trubia que atn recuerdan- su his-
toria, la dibujan como una muchacha atractiva, con «pelo ru-
bio natural» —sin artificios—, discreta, formal y bien educa-~
da®”. Esta joven «jovial y honestay, sefialaban los periddicos,
«gozaba de generales simpatias» en la comunidad. Ella no -
trabajaba fuera de casa, aunque ayudaba a su familia en las
labores de la tierra. Su padre era trabajador de una de las in-
dustrias del pueblo.

Josefa y Enrique fueron novios durante cinco afios, a lo
largo de los ‘cuales formaron una pareja popular y estimada
por todo el pueblo. Solian ser vistos en fiestas, bailes y ferias,
y cada fin de semana caminaban juntos con el beneplacito de
familias y vecinos. De hecho, Enrique visitaba con asiduidad
la casa de su novia. Tras cuatro afios de relacion, las presio-
nes de Enrique para que Josefa accediera a tener relaciones
sexuales obtuvieron sus frutos. Cuando, tras el asesinato,
Josefa declard por primera vez ante el jurado, ella explico
que el joven «la asediaba con el 4nimo de hacerla suya», re-
querimientos a los que ella se resistio «persuadida de los pe-
ligros que podia entrafiar para su porvenir una caida seme-
jante»*®, Sin embargo, Josefa acab6 accediendo a los deseos
de su novio porque, seglin sefialé en el juicio, ella «creia en
la sinceridad de las palabras de Enrique» y confiaba en que
él cumpliria su promesa de matrimonio. Un dato adicional
aliment6 la confianza de la joven en su prometido. A la vuel-
ta de su servicio militar, Enrique habia traido un machete
consigo, y con el &nimo de mostrar a Josefa la firmeza de su
compromiso, se lo dio a su novia diciéndole: «Toma este
machete. Si no cumplo contigo, matame con él»*®,

47 Regidn, 13 de septiembre de 1932.
8 L Voz de Asturias, 14 de septiembre de 1932.
4 Ibid.
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Pocos meses después de estos hechos, en enero de 1932,
Josefa qued6 embarazada. Enrique, tan pronto como se ente-
16, decidié romper su compromiso y poner fin a la relacién.
Durante un tiempo, tanto Josefa como su familia conserva-
ron la esperanza en que el joven se arrepintiera de su actitud
y volviera con ella. Segiin pasaron los meses, sin embargo,
esta esperanza se fue desvaneciendo. El inicio de una nueva
relacion entre Enrique y una muchacha campesina de die-
ciocho afios, que vivia en una aldea cercana, puso en eviden-
cia que el joven no tenia la mas minima intencién de respe-
tar su promesa de matrimonio. Cuando los periodistas de La
Voz de Asturias visitaron a Honorina Fernandez —tal era el
nombre de la nueva novia—, ella asegur6 que su relacién
con Enrique era formal y que €l visitaba a su familia regu-
larmente. Enrique le habia contado que en el pasado habia
estado comprometido, pero que todo aquello habia acabado.
Poco antes de los sucesos que acabaron con la muerte del
joven, Josefa y su madre visitaron a Honorina, y confirma-
ron entonces que también esta vez Enrique habla realizado
promesa de matrimonio.

Para cuando la noticia de la boda de Enrique con Hono-
rina fue anunciada en la misa dominical, Josefa, la joven
abandonada, ya estaba embarazada de nueve meses. En aque-
llos momentos, vivia con una tia que se apiad6 de ella cuan-
do la familia de Josefa, al negarse a aceptar la vergiienza de
un nacimiento ilicito, expulso a la muchacha de la casa fa-
miliar. Josefa, alegaron mds tarde, habia traido la «deshonra

para todos». Josefa y su tia Rogelia intentaron hasta el lti-

mo momento impedir la celebracién de la boda con Honori-
na, sin éxito. Rogelia acabd advirtiendo a su sobrina que si
. Enrique no la llevaba al altar antes del nacimiento del hijo, la
joven madre deberia abandonar también su casa®. Unos dias
antes de la anunciada boda de Enrique con Honorina, Josefa

. 30 El Comercio, 22 de junio de 1933.
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se encontraba asi en una situacion de total desamparo, lite-
ralmente en la calle y a punto de dar a luz. Josefa suftia la ti-
rania de una moral inflexible con las faltas femeninas, y de
una vision tradicional segtn la cual la maternidad no era en
si misma una condicion dignificadora y merecedora de pro-
teccién y apoyo social.

En un 1ltimo intento de encontrar una salida a su situa--
cion, Josefa sali6 del domicilio de su tia determinada a hacer
entrar en razén a Enrique. Cuando a las cinco de la tarde del 12
de septiembre ¢él se dirigia a su casa de vuelta del trabajo con
dos compaiieros, Josefa le estaba esperando ya en el puente
de Quintana. Ella portaba en sus manos aquel machete con
mango de madera y una hoja de veintidés centimetros de
longitud que Enrique le diera un dia como garantia del cum-
plimiento de su palabra. El cuchillo militar estaba envuelto
ain en el mismo trozo de papel de entonces. Algunos perio-
distas aseguraron, tras los sucesos, que su intencion era de-
volverle el arma®!. Tras llamar a Enrique aparte, quedando
los dos amigos esperando a un lado del camino, la pareja in-
tercambi6 unas cuantas palabras. Ella «le hizo presente su
promesa de matrimonio», y le pidi6 que, al menos, recono-
ciera al hijo de ambos®?, a lo que €l contest6 que aquel nifio
no era suyo, que ella «era una golfa y no tenia que pagar los
vidrios rotos de otron. Enrique se mostré implacable y se
negd a seguir hablando con ella. Tratando de lmpedlr que
se fuera, Josefa le cogid por el brazo. Enrique reaccioné vio-
lentamente, Y pego y empujo a Josefa hasta tirarla al suelo. In-
cluso rompié su paraguas a base de golpear con ¢l el cuerpo
de la joven tendido en el puente. Varios testigos dieron ra-

z6n de las muchas patadas que Enrique le proping en el es-

tomago. Josefa consiguié incorporarse y, en el forcejeo
posteriot, y en €l justo momento en que Enrique se dispo-

U Avance, 22 de junio de 1933.
52 Noroeste, 22 de junio de 1933.
33 Avance, 22 de junio de 1933.
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nia a pegarle de nuevo, ella le asesté dos pufialadas morta-
lc?s en el abdomen con el filo oxidado del machete, sin ni
siquiera sacarlo del papel de periddico en el que estaba en-
vuelto.

_ Tras la agresion, Josefa escap6 de la escena del crimen
mientras Enrique, gravemente herido, cafa al suelo. El afin
tuvo fuerzas para levantarse, agarrandose con una mano el
estomago y apoyandose con la otra en el paraguas roto. Los
dos amigos le trasladaron al cuarto de socorro, donde una in-
tervencion de urgencia no pudo impedir los fatales efectos
de las cuchilladas. A las dos horas de ingresar en el Hospital

* de Oviedo, Enrique muri6. La policia local ordené inmedia-

tamente el arresto de Josefa, quien fue detenida en la casa de
su-tfa tan sélo unos minutos més tarde, sin ofrecer resisten-
cia alguna. Ya en el juzgado de Oviedo, Josefa fue interroga-
da y sometida a un examen médico, y fue trasladada a conti-
nuacion al Servicio de Maternidad del Hospital de la ciudad.
Alli dio a luz a un nifio, y madre e hijo esperaron internados
en el centro médico hasta la celebracion del juicio en junio
del afio siguiente, 1933. El fiscal pidi6 para ella una pena de
doce afios de prisién y una cuantiosa multa como indemni-
zacion a la familia de Enrique. Sin embargo, el jurado popu-
lar la consider6 no culpable. Josefa fue absuelta y quedd en
libertad sin cargos.

EL JuraDO PoPULAR MIXTO DICTA SENTENCIA

A diferencia de lo sucedido con Jesusa Pujana en 1907,
Josefa Menéndez fue juzgada por un Jurado Popular Mixto,
compuesto por un ntmero igual de hombres y mujeres.
Afios atras, Primo de Rivera habia suspendido los jurados
populares, una institucién que habia operado en Espafia des-
de 1888. La demanda de restauracién de los jurados en la ad-
ministracion de justicia habia sido constante durante el pe-
riodo anterior. En mayo de 1930, la Asociacién Nacional de
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Abogados presentd una peticién formal al gobierno en este
sentido®. El jurado popular venfa a representar una ocasion
excepcional de participaci6n popular en las instituciones del
Estado y en la toma de decisiones de caracter oficial en un
pais que ofrecia muy pocas ocasiones para ello®. En una de
sus primeras actuaciones legales, €l gobierno provisional
de 1a Repuiblica restableci6 el jurado popular en abril de 1931.
No se trataba de una simple restitucion, ya que se introduje-
ron importantes reformas, entre las que destaco la incorpo-

racion de las mujeres a los juicios relacionados con los de-

nominados «crimenes pasionalesy.
Tal y como sefialé a prop6sito del caso de Jesusa Pujana |

y Mauricio Luzeret, la participacién de las mujeres en los ju-
rados populares habia sido una demanda feminista desde fi-
nales del siglo xix. Emilia Pardo Bazan, Carmen de Burgos
Segui y Maria Cambrils, entre otras, defendieron en diferen-
tes momentos y desde diferentes posiciones ideoldgicas la
incorporacién femenina a estos jurados, particularmente cuan-
do los crimenes estuvieran relacionados con la moral publi-
ca, las obligaciones maritales o pudieran ser considerados
«crimenes pasionales»®. Por otro lado, el antiguo jurado po-
pular, anterior a 1923, era recordado desde las filas del fe-
minismo con «odio y desprecio», como una institucion que
absolvia sisteméticamente a los hombres y convertia a las

54 La prensa de la época se hizo eco de esta iniciativa. Véase, por
ejemplo, El Socialista del 11 de junio de 1930.

55 Mary-Dorsey Boatwright y Enrique Ucelay de Cal, «El otro “Tu-
rado Mixto”: la introduccion de la mujer en los tribunales para crimenes
pasionales en la Segunda Republica», en Actas de las IV Jornadas de In-
vestigacion Interdisciplinaria. Seminario de Estudios de la Mujer, Ma-
drid, Universidad Auténoma de Madrid, 1986, pag. 379.

56 Emilia Pardo Bazan, De siglo a siglo, op. cit., pag. 224; Maria
Cambrils, «Frente a una cruzada moebiuna. IX», Lucha de Clases, 5 de
octubre de 1928, pag. 3; y la obra ya citada de Carmen de Burgos Segui,
Misidn social de la mujer, pag. 19.
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mujeres en victimas de una justicia inicua®’. La Segunda Re-

publica satisfizo asi aquella vieja exigencia y la reforma fue
recibida con «infinito agrado y extremo reconocimientoy en
los circulos feministas de la época’®.

El nuevo régimen hizo posible la participacion de las
mujeres en los jurados populares en caso de parricidio, ase-
sinato, homicidio y agresién cuando el motivo criminal en-
volviera algun tipo de pasion, celos, amor, fidelidad o «cual-
quier otro aspecto de las relaciones heterosexuales, aunque
agresores y victimas fueran del mismo sexo»*. De forma
significativa, infanticidio, aborto, violacién y abuso de me-
nores permanecian siendo competencia de jurados masculi-
nos. La reforma del jurado popular estaba mas basada en la
conviccion de la diferencia sexual que en el derecho de
igualdad, y partia de un concepto de ciudadania determinado
por el género. De hecho, 1a medida tenia el efecto de refor-
zar esta dimension de género en la identidad de las mujeres,
porque ellas disfrutarian del nuevo derecho en tinto que mu-

jeres, no como individuas, ni como sujetos de derechos ciu-

dadanos «sexualmente neutros». Asi, la administracion re-
gular de-justicia era privilegio de los hombres, Ginicos sujetos
de pleno derecho; los denominados crimenes pasionales
aparecian como una excepcion porque su evaluacion, pensa-
ban, respondia a criterios mds subjetivos y escapaban a un
juicio ecudnime y universal. La historia penal de sentencias
absolutorias sistematicas para los hombres en este tipo de
crimenes, hecho percibido como un acto de injusticia y un

abuso de poder, parecia dar la razon a este planteamiento. .

Pese a todas las limitaciones y a ciertos efectos sin duda ne-
gativos de la nueva medida, la participacion femenina en los

57 Dofia Equis, «El Jurado Popular», Mundo Femenino, diciembre
~de 1930, pag. 2. - |
58 Editorial titulado «La mujer en el Juradow, ibid., septiembre de 1931,
pag. 4. -
%% Decreto Ley del 27 de abril de 1931.
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jurados populares ofrecié un altavoz a las mujeres para ex-
presar sus opiniones y sus malestarcs sobre problemas sociales
de enorme trascendencia en sus vidas, y la ocasién de influir
sobre la accion judicial y el efecto que esta accién provoca-
ba sobre el conjunto social. El juicio contra Josefa Menéndez
se transformo sin duda en una de estas oportunidades.

El proceso tuvo lugar en Oviedo. El 21 de junio de 1933,
cuatro mujeres y cuatro hombres fueron elegidos por sorteo
para formar el jurado. Las mujeres debian ser mayores de
treinta afios y cumplir una serie de condiciones, entre las que
destacaba la de ser cabeza de familia. La presidenta del jura-
do fue una mujer, Mercedes Barén, quien resulté ser colabo-
radora del periddico local EI Carbaydn. El fiscal, sefior Quin-
tano, pidi6 doce afios de prisién y una multa para un caso
que tipificé como homicidio. En sus conclusiones provisio-
nales acepto como Uinica circunstancia atenuante la de enaje-
nacion transitoria en el momento de cometer el crimen. El
abogado defensor, José Buylla, rechaz6 la acusacién de ho-
micidio y pidio la absolucion de la acusada. Un total de cua-
renta y seis testigos fueron llamados a declarar. Un comité
médico compuesto por tres doctores asesord al jurado du-
rante todo el proceso. .

El andlisis de los argumentos utilizados para la defensa
de Josefa, en relacion con los empleados por Enrique Ocio
en el juicio contra Jesusa Pujana, tiene especial relevancia a

la hora de evaluar el estado de opinion sobre las cuestiones

planteadas en el proceso, y es particularmente indicativo de
la redefinicion del sistema de derechos y obligaciones en las
relaciones entre hombres y mujeres llevada a cabo por el 1é-
gimen republicano. En lo que la prensa consideré un extre-
madamente brillante informe®’, José Buylla establecié una
linea de argumentacion doble. Su cliente habia realizado el
acto criminal «en un momento de locura transitoria, y en

8 Noroeste, 22 de junio de 1933.
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otro caso, de legitima defensa»$!. Por un lado, Buylla re-
currié a la idea de estado de locura transitoria o arrebato,
provocado seguramente, adujo, por el embarazo. Dos de los
tres médicos en el juicio afirmaron las repercusiones posibles
de tal estado en las capacidades mentales de las mujeres, lo que
hacia muy probable, si no la enajenacion absoluta, si la pa-
sajera en el caso de una fuerte excitacion. Se trataba de una
linea de defensa de supuesto fundamento cientifico, muy al
tono de las tendencias ya reinantes en la préctica juridica
desde décadas atras. Buylla opt6 por utilizar esta idea como
circunstancia atenuante para debilitar la responsabilidad cri-
minal de su defendida, pero no quiso hacer de ella el centro
de su defensa. Deseaba asi evitar la patologizacion de la-acu-

sada,. algo que habria provocado su categorizacion como -

enajenada mental y su internamiento psiquidtrico.

Ademés, la identificacion de Josefa con un tipo criminal
habria restado'fuerza al protagonismo de las condiciones so-
ciales que la llevaron a cometer el delito, y Buylla, como En-
rique Ocio en 1907, se resistié a que un biologicismo radical
oscureciera la dimension social del problema. Se trataba de

demostrar que Josefa tuvo que hacer frente a unas duras cir-

cunstancias que provocaron un estado de convulsién mental
en el momento del crimen. Como recordaremos, Enrique
Ocio en 1907 eligi6 el concepto de honor como eje central
de su argumento, apeld al derecho de las mujeres ultrajadas
a defenderse por si mismas, y reclamé para ellas la mis-
ma indulgencia de la que gozaban los hombres. A la altura
de 1933, el panorama politico y discursivo habia cambiado, de
forma que este tipo de apelacion a la defensa del honor ha-
bia perdido eficacia. Mas aun, la legislacion habia evolu-
- cionado en sentido contrario al exigido entonces por Ocio
y, en vez de otorgar a las mujeres la misma permisividad de
la que gozaban los hombres, éstos perdieron algunas prerro-

8! La Voz de Asturias, 22 de junio de 1933.
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gativas penales. En octubre de 1932, una nueva legislacién -
regul6 el crimen de adulterio y puso fin al tratamiento desi-
gual, segin el sexo, de los delitos de parricidio. La linea
de argumentacion de Ocio era simplemente insostenible
en 1933. - , '

La cuestion del honor fue asi muy secundaria en el de-
bate en torno al juicio de Oviedo y, en las pocas ocasiones en
las que surgio, tuvo que ceder el protagonismo a la idea de
justicia, un concepto que estuvo practicamente ausente en el
juicio contra Jesusa Pujana. Cuando, de forma excepcional,
un periodista del diario Noroeste enfatiz6 la importancia de
este concepto de honor al exponer su opinion sobre el caso,
se apresuro a aclarar que las gentes estuvieron desde el prin-
cipio con Josefa no s6lo por razones morales, 'sino por un
principio de justicia también®2. Su articulo se titulaba, de he-
cho, «Un caso de justicia». También José Buylla adopt6 una
tactica muy diferente de la escogida por Ocio a la hora de
elaborar su defensa. Buylla desterro6 la idea del honor para
centrarse en el comportamiento cruely abusivo de Enrique
hacia Josefa como madre. De hecho, el dato mas novedoso y
significativo desde el punto de vista de la nueva percepcion
de los ideales y expectativas de género, fue la utilizacion
que la defensa hizo del concepto de maternidad y, ademas,
de una nocién de masculinidad mas exigente y menos tole-
rante.

Si en décadas anteriores la condicion de madre de una
acusada podia ser utilizada para provocar la conmiseracion,
la lastima y 1a piedad de los jueces y de la opinion publica, y
no siempre con éxito; en aquellos afios treinta la maternidad
se habia convertido en fuente generadora de derechos y con-
dici6n merecedora de proteccion social. Este argumento se
convirtié en el eje del planteamiento de Buylla. Josefa acu-
di6 al juicio con su pequefio de ocho meses en brazos. El

62 Noroeste, 20 de junio de 1933.
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nifio se convirti6 en el centro de atencion del publico e in-

cluso de la prensa. El abogado defensor presento a su clien-
te como una madre que habia luchado por la vida de su hijo
contra las brutales agresiones del padre. La prensa se hizo
eco de las «grandes contusiones en los muslos y en las pier-
nas. Sin duda de patadas y paraguazos» sufridas por Jose-
fa%, El testimonio de Josefina Alvarez, una nifia de once
afios que presencio los sucesos desde corta distancia, fue de-
cisivo para demostrar que Enrique habia golpeado repetida-
mente el estdbmago de una Josefa tendida en el suelo. Otro
testigo presencial declar6 que el joven amenazo a Josefa di-
ciéndole que «su embarazo lo iba a deshacer él de dos pata-
das»®. Solo los amigos del fallecido negaron lo sucedido.
A la pregunta del abogado sobre si tampoco vieron el paraguas
roto, uno de ellos contestd: «Eso serid por el viento»%, frase
que provoco risas e indignacion entre los asistentes al juicio.
En este caso, la complicidad masculina y el intento de salva-
guardar la memoria del asesinado fueron anecdéticos, frivo-
lizados y fracasaron en el intento de crear un estado de opi-
nion favorable a José, sobre todo si comparamos estas reac-
ciones con el ambiente reinante en el juicio bilbaino. Entre
ambos juicios, es significativa una evolucion de la percep-
cioén social de las agresiones fisicas hacia las mujeres, aun-
que estamos muy lejos aim de cualquier cambio radical con
respecto al pasado. Por un lado, la cuestion de las agresiones,
antes irrelevante, ocupd un sitio importante en el tratamien-
to informativo del caso y en el proceso judicial. Por otro

lado, la tolerancia hacia este tipo de trato abusivo y violento

habia disminuido de forma notoria.

A pesar de la importancia de estos cambios, es necesario
. sefialar que el nicleo del argumento no fueron las agresiones
en si mismas, sino que con ellas Enrique habia puesto en

8 La Voz de Asturias, 14 de septiembre de 1932.
% dvance, 22 de junio de 1933.
. % La Voz de Asturias, 14 de septiembre de 1932.
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franco peligro la vida del futuro hijo. La actitud peyorativa
del novio con respecto al embarazo de Josefa, y sus inten-
ciones explicitas de provocarle un aborto fueron decisivos
para la causa de la defensa. Buylla planteé que Josefa «obro
en legitima defensa al defender al hijo que llevaba en las en-
trafias de los barbaros ataques de Enrique»%. El Cédigo Pe-
nal permitia considerar como legitima defensa la ejercida a -
favor de los parientes mas cercanos®. Asi, la defensa privi-
legio la condicion de Josefa como futura madre por encima de
cualquier otro tipo de consideracion. Primero, como mujer
embarazada cuyas peculiares condiciones psicologicas crea-
ban un estado mental vulnerable. Segundo, como madre va-
liente y arrojada, dispuesta a todo por salvar la vida de su hijo.

A través de su defensa de Josefa madre, Buylla realiz6
un discurso de elogios y exaltacion de las mujeres y su papel
en la sociedad. La prensa local calific sus palabras de «sen-
tido canto a la mujer»®, Esta vision enaltecedora dependia
basicamente del efecto dignificador de la maternidad. Buylla
confiaba que las mujeres del jurado entenderian bien su pun-
to de vista puesto que «como mujeres, saben del amor a los
hijos y de cuanto por ellos es capaz la madre para defender-
los»®. Pero, més alla de aquellas mujeres, el interlocutor de
su discurso era una sociedad que -estaba reconstruyendo un

- sujeto femenino dignificado a través de la maternidad vy, al

mismo tiempo, encerrado en los estrechos limites de un des-
tino bioldgico ineludible. '

El tipo de defensa desarrollado por el abogado defensor
y la repercusion del caso en la prensa nos sitan también en
una nueva formulacion del sistema de expectativas recipro-
cas en las relaciones entre mujeres y hombres. Tanto Buylla

% Avance, 22 de junio de 1933.

7 Gaceta de Madrid, 13 de septiembre de 1928, amculo 57, pagi-
na 1458.

8 Advance, 22 de junio de 1933..

8 EI Carbaydn, 22 de junio de 1933.
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como los titulares de la prensa lo presentaron como una
cuestion de incumplimiento de deberes por parte del joven
asesinado. A diferencia de lo que sucedia décadas atras, los
argumentos de Buylla fueron inflexibles en la exigencia de
responsabilidad masculina y respeto al compromiso de ma-
‘trimonio, y en la critica a la doble moral. La mayor partede
los periddicos destacaron que Josefa habfa cometido el cri-
-men como consecuencia de un drama personal, porque Enri-
que la habia seducido y, una vez logrado su objetivo y al sa-
ber de su embarazo, la habia abandonado para comenzar una
nueva relacion. Habia evadido su responsabilidad paterna con
acusaciones inmerecidas y degradantes para Josefa. Incluso la
madre dé Enrique testific que habia hecho todo lo posible

para.que su hijo cumpliese su palabra de matrimonio, a lo que -

él se negd rotundamente™, Cuando la acusada describio ante
la audiencia la «dolorosa odisea de su relacion con Enriquey,
publico y jurado aparecieron notoriamente impresionados’’.
Mientras en 1907 los titulares de los periddicos anunciaban el
caso contra Jesusa Pujana de forma escueta y desapasionada:
«La tragedia‘del domingo», «Un crimen pasional», «El asesi-
nato de Mauricio Luzeret», «El crimen de Jesusa Pujana» o
«La matadora de Luzeret», los periddicos en 1933 resaltaron
el hecho de que Josefa habia cometido el crimen porque habia
sido seducida y abandonada, y que Enrique se habia negado a
cumplir su promesa de matrimonio y se iba a casar con otra
mujer. También destacaron los abusos y malos tratos de Enri-
que y el efecto perturbador de esas circunstancias en el equili-
brio mental de Josefa. Todo el mundo critico sin reservas la
cadena de hechos que desembocaron en la agresion mortal.
En contraste, la mayor parte de los testigos «solo comparecen
para decir que a la procesada nunca se la vio novio alguno,
que nunca salia a los bailes si no era con Enrique».

70 La Voz de Asturias, 22 de junio de 1933.
" El Carbaydn, 22 de junio de 1933.
72 El Noroeste, 22 de junio de 1933.
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Dentro del juzgado y fuera de él, todos parecian pensar
que Enrique habia traicionado las expectativas legitimas de su
compafiera, y que Josefa habia respetado y satisfecho las de
Enrique. No se trataba de defender a Josefa porque fuera una
mujer, sino porque el sistema de derechos y obligaciones en
las relaciones de género de acuerdo con unos ideales determi-
nados habia sido violado. Ademas, estaba en tela de juicio el
papel de la justicia en la reparacion del dafio causado o en la
imposicion de un castigo cuando esta reparacion (el crimen en
este caso) habia sido obtenida por medios ilegales. Después de
décadas de total indefension de las mujeres frente a actitudes
como la representada por Enrique, la justicia republicana esta-
ba dispuesta a devolver unos mecanismos de regulacion y pro-
teccion a las mujeres, en particular a las madres solteras. Por
otro lado, la defensa de un tmico cédigo de comportamiento
para ambos sexos fue realizada, aunque desde el punto de vis-
ta religioso tradicional, por la prensa mas conservadora, de
forma que casi nadie ‘defendi6 la actitud de Enrique. Y todos
parecian justificar, en definitiva, la actuacién de Josefa. Una
excepcion en este sentido vino representada por la prensa so-
cialista de los dias posteriores al asesinato. En un principio, la
publicacion Avance present6 el caso como el de una joven que
habia asestado dos pufialadas «a un trabajador», y reprodujo la
version de los amigos que acompafiaban a Enrique cuando los
sucesos tuvieron lugar. Asi, Josefa era presentada como la
agresora que habia decidido vengarse de su novio. Tras esta
reaccion de solidaridad masculina —mas que obrera—, el pe-
riddico acompafio a las simpatias populares levantadas por la
acusada y «el trabajadon» se torn6 en «el hombre que habia
seducido y abandonado» a Josefa Menéndez”.

La estrategia argumental del fiscal Quintano estuvo des-
tinada a minimizar las circunstancias atenuantes, si bien re-

3 Citas referentes a Avance, 13 de septiembre de 1932 y 22 de junio
de 1933. :
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conocio6 que Enrique, cuya conducta también censurd, habia
causado «seria ofensa» a Josefa. Nego, por otro lado, que la
acusada hubiera actuado en legitima defensa porque, desde
su punto de vista, las agresiones hacia su persona no. pusie-
ron en peligro la vida del nifio que iba a nacer. En definiti-
va, Quintana desarrollo su discurso dentro de las lineas de
razonamiento e interpretacion del caso que habian sido
marcadas por la defensa, sin ofrecer una vision alternativa.
Ambos abogados compartieron un mismo terreno discursi-
vo, al situar la cuestion de la maternidad en el centro de la ar-
gumentacion. '

Tras media hora de deliberacion, el jurado popular anun-
ci6 su veredicto, que declaraba-a Josefa inocente del crimen
y libre de cargos. La joven pudo abandonar inmediatamente
el Hospital de Oviedo. El anuncio de la sentencia provoc6 la
alegria y la satisfaccion del ptblico asistente al juicio y de
los cientos de personas que habian seguido el proceso desde
el exterior del edificio.

EstA VEZ st

El caso de Josefa Menéndez generd enorme expectacion
desde el mismo momento en el que las noticias sobre la
muerte de Enrique comenzaron a circular por toda la comar-
‘ca de Trubia. La prensa asturiana destac6 que pocos juicios
como aquél habian despertado tanta atencion y reacciones
tan apasionadas entre la gente del pueblo. Los periodistas
afirmaban que el mencionado interés no era mera curiosi-
dad, ni siquiera respondia a una opinién publica dividida,
sino que se trataba del «popular y favorabilisimo ambiente
en derredor de la procesada»’™. Apuntaba la prensa que el
- caso cobraba mayor interés por las «lamentables circunstan-

™ Avance, 22 de junio de 1933,
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cias que lo rodearon»’, en clara referencia a la promesa de
matrimonio y al embarazo de Josefa. El hecho de que se tra-
tara de un asi llamado «crimen pasional» y que en aquella
ocasion el Jurado Popular Mixto fuera a ejercer su funeién
en la provincia, incidieron también en el impacto social del
caso.

Exceptuando la primera reaccion del peridédico Avance a-
la que anteriormente hice referencia, y el apoyo de los traba-
jadores de la fabrica donde trabajaba Enrique, quienes asis-
tieron al funeral de su compaiiero aun faltando a su labor
aquel dia, todo parece indicar que el apoyo popular a la cau-
sa representada por Josefa fue practicamente uninime. Al-
gunos periodistas aseguraban que «el publico se entregd, por
entero, a favor de la acusada», y que incluso Josefa parecia
tranquila en el curso del juicio porque «tenia tras de si la opi-
nién de todo un pueblo»’. De hecho, segun sefial6 la pren-
sa, no era exagerado afirmar que todos y cada uno de los ha-
bitantes de Trubia tomaron el primer tren de la mafiana para
asistir al juicio que se celebraria en la capital y mostrar asf su
apoyo a la joven encausada. Una vez en Oviedo, la muche-
dumbre avanzo en la que fue calificada de «imponente ma-
nifestacion» por las calles de la ciudad”’, desde la estacion
de tren hasta el hospital en el que Josefa habia permanecido
a la espera del juicio los wiltimos ocho meses. Nadie espera-
ba que aquel gentio invadiera las calles de Oviedo”. Un gru-
po de mujeres se situd a la cabeza de la marcha, portando
banderas republicanas. En alguna de las banderas podia leer-
se «jLibertad para Josefa!». Toda la prensa coincidié en afir-
mar que la mayoria de los manifestantes eran mujeres, quie-

5 La Voz de Asturias, 13 de septiembre de 1932.

76 Noroeste, 22 de junio de 1933, y EI Carbaydn, 21 de junio de 1933,
respectivamente.

77 Avance, 22 de junio de 1933.

8 El Comercio, 22 de junio de 1933; La Voz de Asturias, 22 de junio
de 1933. ' ,
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nes tuvieron ademas la iniciativa en todo momento, de forma
que algunos periodistas llegaron a referirse al movimiento en
género femenino”. Si, como sefialan las fuentes, también la
poblacién masculina de Trubia participé en aquellos actos,
parece razonable pensar que el caso atrajo también el interés

‘de mujeres de poblaciones cercanas a Trubia y a Oviedo, lo

que explicaria esta percepcién de conjunto.

Cuando la manifestacion llego6 a su destino en el juzga-
do, la mayoria de los alli congregados tuvieron que confor-
marse con esperar en la plaza Porlier, frente al edificio en el
que iba a tener lugar el juicio. S6lo ochenta personas tuvie-
ron ocasién de participar en la audiencia dentro de la sala.
Josefa llegd a la plaza con su hijo en brazos, con «rostro

agradable y simpaticoy, vestida modestamente y custodiada

por una pareja de policias. El «inmenso gentio» recibi6 a la
acusada con una «enorme ovaciony». La gente gritaba «jViva
Josefa! jQueremos la libertad para Josefa!»®. A su paso ha-
cia la entrada-del juzgado, muchas mujeres intentaron besar
y abrazar a la joven, hasta que la situacién comenzo a esca-
par del control de los agerites, quienes finalmente tuvieron
que oponer fuerte resistencia a las apasionadas manifestan-
tes. Cuando el fiscal entr6 en el edificio fue victima de gri-
tos e insultos por parte de mujeres enfurecidas®!. La multitud
sigui6 la vista desde la plaza, hasta donde las noticias sobre
la marcha del juicio llegaban fluidamente desde el interior de
la audiencia. A las once de la mafiana, tras horas de espera
bajo una incesante Iluvia, las autoridades anunciaron en me-
dio dé protestas que el juicio iba a ser suspendido hasta las
tres de la tarde, debido a dificultades en la formacion del no-
vedoso Jurado Popular Mixto. .

La sesién de la tarde se desarroll6 sin problemas y nu-
merosos testigos fueron interrogados. Los testimonios fue-

" EJI Liberal (Madrid), 23 de junio de 1933,
8 dvance, 22 de junio de 1933; EI Carbayon, 21 de junio de 1933.
81 E] Liberal (Madrid), 23 de junio de 1933.
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ron en general favorables a la causa de la defensa. Tras la -
«extrema impaciencia» con la que fue vivido el tiempo de
deliberacién del jurado, a las siete y media de la tarde 1a pre-
sidenta anunciaba la sentencia absolutoria. El fallo era el es-
perado, por lo que su anuncio provocoé «delirantes manifes- -
taciones de alegria». Un gran clamor a favor del jurado mix-
to y de la Republica comenzé en el interior del edificio, e
inund6 en unos segundos todas sus inmediaciones. La mu-.
chedumbre concentrada en la plaza estalld en aplausos y gri-
tos que aclamaban al abogado defensor, a Josefa e incluso al
nifio®2. En medio de la satisfaccion general, las mujeres de
Trubia sacaron de nuevo sus banderas e improvisaron una
manifestacion ‘de vuelta a la estacion de tren, a la cabeza de
la cual debian situarse Josefa y el nifio. Desafortunadamen-
te, la recién liberada tenia que presentarse primero ante las
autoridades hospitalarias, por lo.que abandono el edificio del
juzgado en €l coche de su abogado. El gentio que esperaba
su salida en la plaza «no se consider6 defraudado por la au-
sencia de Josefa ni desistié de su propdsiton®. Al contrario,
las mujeres-cogieron al nifio, que habia quedado al encargo
de una pariente, y lo elevaron en brazos «como un precioso
trofeoy al frente de la manifestacion, a través de la calle Uria
camino de la estacion, aireando sus banderas republicanas y
profiriendo con entusiasmo los mismos gritos con los que
habian dado-la bienvenida a la sentencia.

Las demostraciones de solidaridad con Josefa Menéndez
se convirtieron en una fiesta. Algunos periodistas, con una
actitud paternalista, describieron aquellas manifestaciones
de protesta y de jiibilo como el pueblo-nifio, deseoso no tan-
to de coaccionar a la justicia, sino de expresar sus ideas y
emociones, aspirando a que la Reptiblica diera satisfaccion a sus
esperanzas. Y en defensa de su anhelo, ese pueblo, manifes-
taba un reportero de EI Carbayon, «cree infantilmente am-

8 EI Carbayon, 22 de junio de 1933.
8 Ibid.

289



pararlo mejor en colectividad cobijado bajo la bandera repu-
blicana»®. Todavia hoy, las personas mayores de Trubia re-
cuerdan aquel dia, cuando todo el pueblo tomé el tren en di-
reccion a Oviedo, cargados con sus banderas y estandartes,
con sus gaitas y sus tambores. Iban a la capital dispuestos a
reclamar justicia y confiaban en poder celebrar su victoria.
El triunfo, materializado en la sentencia absolutoria, convir-
ti6 la manifestacién reivindicativa en una celebracion popu-
lar. Pero atin antes de conocer la decision del jurado, la con-
fianza en que la justicia republicana responderia a sus ex-
pectativas era general. Los periodistas presentes en el juicio
describieron cdmo las mujeres rodeaban a Josefa para trans-
mitirle su optimismo y su certeza de que la Reptblica enten-
deria la justicia tal y como ellas lo hacian. «No te preocupes
—1Ie decian— que no te va a pasar nada. Todos estamos con-
tigo. Hasta los jueces»®. El veredicto final confirmé lo jus-
. tificado de una confianza en la Reptiblica que no se limitaba
al terreno de lo piiblico, sino que afectaba también a la capa-
cidad del nuevo régimen para crear un nuevo fundamento le-
gal para las relaciones de género y para ayudar a renovar el
ideal de-masculinidad. Desde el punto de vista de la cons-
truccion identitaria, aquellos acontecimientos tuvieron un
poder creativo capaz de ejercer un impacto ‘sobre la subjeti-
vidad de hombres y mujeres. Se trataba, ademas, de una es-
trategia consciente. Para los defensores de la causa de Jose-
fa, la sentencia no era unicamente el reflejo de un nuevo es-
tado de opinidn, sino que actuaria a su vez en un sentido
educador y disuasorio. Un periodista de EI Carbaydn lo ex-
presaba del modo siguiente: «Hacemos votos por que sirva
de educador escarmiento en el ambiente andariego de los
burladores de doncellas»®6. -

8 Ibid., 21 de junio de 1933.
55 Ibid,, 22 de junio de 1933.
. 86 Ibid.,, 21 de junio de 1933.
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(Aspiraban los gobernantes de la Republica a restaurar
los mecanismos que tradicionalmente habian regido las rcla-
ciones entre los sexos? Realmente no. El nuevo régimen in-
tento establecer nuevos dispositivos de control de la sexualidad
masculina y de garantia para el reconocimiento de la paterni-
dad, mediante el uso de instituciones propias de un Estado
moderno. Por otro lado, los ideales de feminidad y masculi- -
nidad que sirvieron de referencia a aquellos politicos eran de
una naturaleza diferente de la de los modelos tradicionales, y
habfan mostrado ya su eficacia en la construccién de las so-
ciedades modernas occidentales. El proyecto republicano
era, por lo tanto, fundamentalmente renovador. Desde el pun-
to de vista de los sujetos destinatarios de estas politicas, la ne-
cesidad sentida de poner un freno a la irresponsabilidad pa-
terna y de redefinir las bases de las relaciones de género era
también fruto de los cambios sociales en marcha. La salida
no podia ser una vuelta al pasado, porque la familia y la co-
munidad habian perdido ya buena parte de su capacidad para
controlar los comportamientos individuales. La salida de fu-
turo pasaba por una integracion de esta necesidad en la.cons-
truccion del nuevo Estado y, desde esta perspectiva, el pue-
blo y los gobernantes coincidian en sus objetivos y en cuéles
eran los medios para alcanzarlos.”. - . :

El gobierno republicano adopté un cuerpo retérico soli-

~ doy coherente que logrd calar en el tejido social. Estos dis-

cursos, popularizados por medio de la préctica politica, las
leyes, las instituciones y la prensa, interpelaron al pueblo‘con
éxito y colaboraron en re-construir las identidades de hombres
y mujeres en un nuevo contexto hist6rico. ;Qué condiciones
hicieron posible este impacto? A partir de una fuerte conexién
con-valores tales como la idea de responsabilidad paterna y
la maternidad, el discurso republicano encontr6 un firte so-
porte en componentes identitarios preexistentes, heredados
de la experiencia pasada. Cargado de la autoridad de.un go-
bierno sentido como legitimo y con relativa capacidad para
hacer llegar su mensaje politico, los gobernantes fueron ca-
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paces de responder a un malestar social y de provocar a su
vez emociones populares. Un Estado sensible a aquella ne-
cesidad de reforma y un proyecto claro de renovacién de los
ideales de género ofrecieron a aquellas mujeres una salida de
futuro con graves limitaciones: la ciudadania femenina basa-
- da en la maternidad. Pero-los elementos de continuidad con
el pasado, que fueron fundamentales para garantizar la esta-
- bilidad de las relaciones de género, no invalidaron los proce-
sos de cambio. En su bisqueda de soluciones, aquellas mu-
jeres desviaron su mirada de instancias tales como la familia
yla comunidad para dirigirla al Estado, y al hacerlo, rearti-
cularon sus bases identitarias. Ellas se mcorporaban a un
proyecto de Estado moderno y democrético, eso si, desde su

condici6n particular. El debilitamiento- del papel desempe--

fiado por instancias intermedias en su relacion con el Estado,
la consecucién de una serie de derechos individuales, las ba-
ses laicas de dignificacion de la feminidad y los rasgos defi-
nitorios del nuevo modelo masculino que acompafi6 al ideal
de ciudadania republicana empujaron a esta {ltima en un
sentido de secularizacion y renovacién dentro de los pard-
metros discursivos de la modernidad. Hacia un horizonte
mds amplio, pero encerrado por muros formidables.

La politica de género de la Segunda Reptiblica y las me-
didas emprendidas con el fin de reformar el modelo de mas-
culinidad dominante fueron capaces de atraer a las mujeres
sin amenazar el orden.de género y los privilegios masculinos
dentro y fuera de la familia. Tal vez en ello residi6 precisa-
mente la clave de su éxito. Mas alla de gobernantes e ided-
logos, el protagonismo politico del momento recay6 en una
sociedad que decidi6 depositar sus esperanzas en la capaci-
dad transformadora de la Repuiblica. Esto no quiere decir
que el movimiento de apoyo a Josefa tuviera que moverse
necesariamente dentro de los limités marcados por la retori-
ca republicana, pero en este caso fue asi. Con todo, la ola de
solidaridad con Josefa Menéndez trajo a la aréna politica a
muchas mujeres que, a través de su accioén, amplian nuestra
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vision de la propia politica y de la justicia, de la division en- -
tre lo plblico y lo privado, de las aspiraciones de cambio crea-
das por la Segunda Republica y del propio concepto de fe-
minismo. Ellas desafiaron con su practica la idea de que ser
feminista era, solo podia ser, aspirar a que las mujeres dis-:
frutaran, sobre la base de un principio de igualdad con los
hombres, de todos los derechos politicos. También la mejo- -
ra de las condiciones en las que las mujeres debian desarro-
Ilar su maternidad y el logro social de un mayor compromi-
so de los hombres en esta tarea eran una conquista por la que
mereci6 la pena luchar. Y a través de su protesta, ellas rene-
gociaron los ideales de masculinidad que llenaban de signi-
ficado, en aquel particular contexto hlstonco al hecho de ser
ui hombre.
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