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German Gullon, University of Pennsylvania

Contexto ideolégico y forma

narrativa en La familia de
Pascual Duarte

En busca de una perspectiva lectorial

lerdonen Uds. que comience aludiendo a
un anejo y desprestigiado término critico-lite-
rario, el “fondo,” y su intercambiable nocién
de “mensaje,” utilizada principalmente en los
estudios sobre el cine. Lo hago porque las
interpretaciones tradicionales de La familia
de Pascual Duarte (1942), novela clave por su
posicién en el punto de arranque de la historia
de la literatura espanola contemporanea, me
parecen incompletas, debido, en principio, a
una indecisién de tipo ético-moral y politica
sobre lo que alli se cuenta (fondo-mensaje).
La critica vacila a la hora de asignar culpas al
protagonista y orilla la dificultad adscribiendo
a sus acciones criminales un caracter dual,
enunciable en el siguiente equivoco: Pascual
es culpable de asesinatos inevitables. Tal am-
bigliedad revela un fuerte amorfismo interpre-
tativo, basado como digo, en una duplicidad
significativa justificable sélo por una lectura
parcial de la obra, por la perspectiva con que
muchos y buenos estudios la abordan,'® una
visién conformada en los confines lectoria-
les del comienzo de la posguerra, lo que, en
consecuencia, ha afectado las descripciones
formales de la novela, del cémo se cuenta,
tendientes a reforzar la indeterminacién inter-
pretativa. Han sido los criticos mismos, sobre
todo los historiadores de la literatura espafio-
la, quienes han prolongado esa lectura parcial,
que entorpece la recepcién de otros elemen-
tos textuales. Ocupandome de éstos, y desde
éstos, propongo la reconstruccién de la lectu-
ra del Pascual Duarte. Confio, no tanto en
haber logrado una lectura “completa,” como
en haber sustituido una parcialidad por otra
que, en su dia, caducara también. El ejercicio
de la sustitucion, en cambio, asegura la vitali-
dad critica.

La descripcién del “mensaje” de La fami-

lia exige unas gotas de pragmatismo. Dema-
siadas interpretaciones de Pascual Duarte,
homicida sin entranas (el asesinato de sus
semejantes ni le inmuta), tienden a excusar
al criminal via una piedad mal entendida, adu-
ciendo factores sociales: la exacerbacién de
su odio por el contraste entre su penuria eco-
ndémica y la riqueza de algunos vecinos, o
causas existenciales. Sin embargo, enfocadas
las cosas realisticamente, los asesinatos de
Pascual resultan monstruosos, aunque si ad-
miten diversas explicaciones. De hecho, la
novela supone dos grandes explicaciones, la
del transcriptor y la del personaje mismo, con-
juntadas al final en la visién total proyectada
por el autor implicito, visién que, a su vez,
se relaciona con la creada en otros textos a
través del didlogo intertextual, en explicacio-
nes de la conducta humana ofrecidos en libros
de semejantes caracteristicas.

Toda novela puede considerarse una expli-
cacién, siendo la justificacién cervantina de la
locura de don Quijote el prototipo universal
del género. En La familia se han notado in-
fluencias del Lazarillo de Tormes, en donde
se explica la deshonra del protagonista por
casarse éste con la querida de un clérigo;
tampoco faltan ecos de los dramas rurales de
Federico Garcia Lorca, de la atmésfera repre-
siva que aclara el suicidio de la joven Adela
en La casa de Bernarda Alba. Estas y otras
obras conforman el trasfondo literario (el mar-
co) del Cela autor y el del lector culto, y
complejizan la dilucidacién del proceso lecto-
rial al interrelacionarse en nuestra mente, ha-
ciendo dificil la captacién del personaje en su
singularidad.

Angel del Rio expone en su Historia de la
Literatura Espariola los rasgos culturales del
XVIII espariol recordando las ideas de Paul
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2  HISPANIA 68 MARCH 1985

Hazard, contenidas en La crisis de la concien-
cia europea (1680-1715), para ilustrar cé6mo
los europeos rechazaron los modelos de hom-
bre propuestos por la cultura espanola en el
siglo XVII, concretamente el Caballero del
Verde Gaban, el hombre razonable, y el héroe
cristiano de Gracian. Posteriores modelos na-
cionales tampoco han gozado de mayor éxito;
pecan de los mismos defectos que el cervanti-
no. Continuando en la veta de Hazard, quisiera
proponer —y con ello abro la discusion sobre
la obra de Cela— que la figura proyectada por
el transcriptor en La familia supone un mode-
lo de conducta prototipico de la Espana de
posguerra, fiacilmente reconocible por cual-
quier habitante o conocedor de la peninsula
ibérica. Al describirlo creo que registraremos
caracteristicas bien sabidas del espafiolismo.
El transcriptor se parece bastante al proto-
intelectual de la posguerra. Sujuicio es seguro
y contundente, “[Pascual Duarte] es un mode-
lo de conductas; un modelo no para imitarlo,
sino para huirlo™ (p. 50). Conoce los limites
del buen gusto, de lo razonable y de lo per-
misible; cuando los pasajes de las memorias
son demasiado “crudos,” (p. 49) no duda en
“usar de la tijera y cortar por lo sano” (pp.
49-50). Aquellos hombres, complices indirec-
tos de la censura oficial, ayudaron a borrar
memorias, escamoteando las del pasado inme-
diato a las generaciones nacidas bajo el fran-
quismo. Volcaban sus energias intelectuales
en el minucioso ejercicio de un cominerismo
de diletanti cercano a la cursileria.
A la botica le di la vuelta como un calcentin; miré hasta
en los botes de porcelana, detras de los frascos, enci-
ma—y debajo— de los armarios, en el cajon del bicarbo-
nato. . . . Aprendi nombres hermosos— ungiiento del
hijo de Zacarias, del boyero y del cochero, de pez y
resina, de pan de puerco, de bayas de laurel, de la caridad,
contra el pedero del ganado lanar—tosi con la mostaza,
me dieron arcadas con la valeriana, me lloraron los ojos

del amoniaco, pero por mas vueltas que le di, y por mds
padrenuestros que le recé a San Antonio. . . . (p. 195).

Nuestro proto-hombre se ha vuelto tontito,
le entran mareos modernistas. Este estilista
cumple su mision con éxito al certificar la mal-
dad de Pascual desde la falsa atalaya del inte-
lectual imparcial, aduciendo dos testigos de
cargo de gran parcialidad: el cura y un guardia
civil. Sendos testimonios corroboran el miedo
del criminal a la muerte, su cobardia en el ulti-
mo instante, broche con que se cierra el libro,
dejandonos con la imagen de un caso curioso.
Percibidas por el transcriptor las reacciones
de Pascual, éste queda limitado, suscrito

aun orden del relato pensado para ejemplificar
un modelo anti-heroico, e incluso, si examina-
mos los testimonios que no provienen de Pas-
cual aducidos por el copista, un rico, don Joa-
quin, amigo del cacique don Jesus, un cura y
el guardia civil, Pascual estd condenado de
antemano: los miembros del jurado no son
sus iguales, sino hombres de pro, esos tertu-
lianos, curas, médicos y guardias civiles que
presidian la vida social espanola de posguerra.
La condena podria haber sido suavizada sélo
si el copista hubiera conocido de cerca al per-
sonaje; mas, sabemos que ni una fotografia
pudo conseguir; (dice: “Lamento no poder
complacerle en lo de la fotografia, y no sé
tampoco como decirle para que pudiera arre-
glarse” [p. 99]) y una vez conocido, podria
haber abogado por su causa.

El uso del transcriptor produce un efec-
to curioso en la novela—en ésta y en cuan-
tas exhiben un procedimiento semejante—la
dramatiza. Provoca el desplazamiento del in-
termediario caracteristico del género, el na-
rrador, asemejando su narratividad a la del
drama; conocemos cuanto pasa mediante la
interaccion dialogal. Asistimos en Pascual
Duarte al mondlogo dramatico-narrativo de
Pascual, que estd presentado, prejuzgado, y
enmarcado por los comentarios del copista.
Drama y novela se relacionan al nivel compo-
sicional, acierto artistico pero incémoda situa-
ci6n moral; exhibe la frivolidad intelectual de
quien sin atestiguar jamds la conducta de Pas-
cual pretende ser su intérprete, convirtiéndo-
se asi en conciencia superpuesta, falsa con-
ciencia, muy propia de las dogmaticas letras
contrarreformistas que violan toda libertad.®

William Shakespeare cre6 en Hamlet un su-
gestivo juego de perspectivas en el famoso
pasaje del drama dentro del drama. El rey,
tio del principe y asesino de su padre, asiste
a una representaciéon amarnada por Hamlet;
durante la escena van a recrearse las circuns-
tancias del homicidio. El rey sigue atento a los
didlogos mantenidos en el escenario; Horacio,
un amigo del principe, observa sus reacciones
al drama, mientras Hamlet sélo se fija en el
rey para interpretar sus emociones. Si se in-
muta con la recreacion del asesinato, la culpa
quedari establecida. El escritor inglés drama-
tiz6 asi la libre eleccién, la conciencia, la capa-
cidad del hombre (Hamlet) de interpretar por
si mismo las acciones humanas y actuar en
consecuencia. El transcriptor de Cela no mira
al acusado, a los testigos; soélo lee testimonios
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escritos. El prejuzga las memorias de Pascual
a través de los testimonios de los espectado-
res, puntales del orden cpresivo de la Espana
en que Pascual Duarte se publico.*

Por tanto, conviene que busquemos la auto-
ria, la autoridad de la novela por nuevos ca-
minos. Fijandonos en el cuadro y no en el
marco, el primer capitulo ofrece ya una clave
orientadora; la voluntad del personaje de expli-
car, de comunicar, contrasta con la insistencia
del transcriptor. Pascual rebosa de vitalidad,
de fuerza creativa. Veamos a dénde la dirige,
y cémo la recoge el transcriptor.

Lanovela que llamamos contemporanea am-
plié las frecuencias de transmision del men-
saje. La mezcla de géneros llevé ya en el
siglo XIX a que un dramaturgo, Henrik Ibsen,
empleara personajes “razonadores” (Henry
James habl6 de “ficelles”), el Dr. Relling, por
ejemplo, en El pato salvaje, que desempena
el papel de narrador, en un género en que
por definicién no lo tiene. Sin embargo, Ibsen
transmite al lector un punto de vista bastante
concreto. La novela de la época, por su lado,
iba dramatizdndose como atestigua Swu #nico
hijo, de Leopoldo Alas, o el famoso capitulo
de la feria agricola en Madame Bovary, de
Gustave Flaubert, y en ambas el didlogo se
sobrepone a la narracién pura. Tales cruces
genéricos provocaron una difuminacion de la
figura del narrador (paraddjicamente podria-
mos hablar de narracién sin narrador), obli-
gandonos a buscar el mensaje en aspectos
distintos de la composicién, y asi llegamos al
uso de estructuras significantes en la novela
moderna, la ficcién fragmentada, tan apropia-
da, por ejemplo, para presentar el caos de una
revolucién en Los de abajo (1915-1925), de
Mariano Azuela. (Un camino paralelo y com-
plementario en el trazado de la hibridez del
género lo encontramos en la progresiva espa-
cialidad de la ficcién. ) En estas circunstancias,
el predominio de elementos narrativos no tra-
dicionales de la novela moderna, sobrecargé
las lecturas criticas de La familia, poniendo
mayor énfasis interpretativo en el artificio del
transcriptor que en el verdadero narrador de
la obra, su protagonista, al que se viene con-
siderando primordialmente en su funcién de
personaje. Reandemos el camino.

La creacién de Cela se origina en la voluntad
comunicativa de Pascual, dispuesto a indagar
y a explicarse la propia conducta y no en los
juegos del transcriptor. Subordinada asi, y de
momento, la presentacién del narrador o en-
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cuadre de la novela a la narracién/focalizacion
interna, la lectura se cifra en la tension entre
tres novelas posibles, no en la existente entre
la versién del copista versus la versién de
Pascual. El personaje observa la ficcionaliza-
ci6n de su vida, sobre la que el transcriptor
ejecuta la “poda.” Uno actia sobre lo genera-
do, el otro es el generador.

Precede al capitulo inicial la “Carta anun-
ciando el envio del original,” lleva al pie la
firma “Pascual Duarte,” que por sus semejan-
zas con la “Notas del transcriptor” merece
parrafo aparte. Coinciden los dos en la perso-
na narrativa, la primera: ambas explican que
se trata de unas “memorias” (pp. 49 y 52).
El uno prefiere censurar los pasajes escabro-
sos, “cortar por lo sano” (pp. 49-50), mientras
el otro, en accién correspondiente, dice “que
al intentar contarla(s] sentia tan grandes arca-
das en el alma que preferi callirmela[s] y aho-
ra olvidarla[s]” (p. 52). Estas coincidencias
existen porque el copista y Pascual hablan del
“largo relato” (p. 51), segin llama el protago-
nista a su propia creacién, la novela en si.

Me atosiga, al empezar a redactar lo que le envio, la
idea de que por aquellas fechas ya alguien sabia si habia
de llegar al fin de mi relato, o dénde habria de cortar si
el tiempo que he gastado hubiera sido mal medido, y esa
seguridad de que mis actos habian de ser, a la fuerza,
trazados sobre surcos ya previstos, era algo que me
sacaba de quicio. (p. 52)

A Pascual le preocupaba, le “trastornaba”
pensar que el destino humano “esta escrito”
de antemano “en el libro de los Cielos” (p.
53). La predestinacién constituye asi una ver-
sién originaria del relato de lo vivido, y ambos
en su conflicto lo exasperan. Mas, el contar
su vida (de la que se han excluido, y no olvi-
demos, los pasajes mds crudos) le produce
un efecto terapéutico: “Noto cierto descanso
después de haber relatado todo lo que pasé,
y hay momentos en que hasta la conciencia
quiere remorderme menos” (p. 53).

La novela en este punto se abre en tres:
la predestinada, los “surcos trazados” que
exasperaron al personaje y le hacen dudar de
si vale la pena continuar la suya, la vivida y
la escrita, que difiere de las anteriores por
sus omisiones, supresiones que conforman
un texto terapéutico, que le acalla la concien-
cia. Pascual al contar restana las llagas de la
herida. De esas tres novelas posibles, la pre-
destinada queda incompleta, abierta, es una
pregunta, superpregunta sin respuesta, nove-
la en ciernes, cuya unica funcién consiste en
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4  HISPANIA 68 MARCH 1985

recordar la ausencia de la religiéon en la vida
del protagonista. Sobre los otros dos relatos
se articula la narracién interior.

Esquema narrativo: la figura del narratario®

Las ficciones, la ‘vivida’ y la escrita, compar-
ten una caracteristica esencial, el continuo
acallar, la falta de palabras exhibida por el ac-
tuante y por el emisor. Pascual parece incapaz
de defenderse con la palabra; quizas un poqui-
to de labia le hubiera permitido responder al
Estirao o a su madre, y evitar las consiguien-
tes acciones criminales. El actuante, Pascual-
personaje, y el Pascual-narrador, el que cuen-
ta desde la cércel, aparecen atenazados en
los momentos claves por el silencio, donde
se incuban sus violentas reacciones. Los dife-
rencia el que los silencios vividos se convier-
ten en la novela en vacios sintacticos, siendo
las marcas de esas oquedades expresadas en
frases incompletas, terminadas en puntos
suspensivos, donde reverbera cuanto queria
olvidar de su vida, o al menos no verbalizar.
La pauta narrativa viene marcada por lo no
dicho, esas motivaciones que lo lanzaron al
crimen sin que €l las entendiera. Al recrear
en la escritura las tensiones sentidas, el narra-
dor prescinde de su experiencia de hombre
maduro, y revive las incomprensiones, la inde-
cision latente en el origen de sus arrebatos
criminales. Junto al narrador (e incorporo un
nuevo elemento al andlisis) aparece el narrata-
rio, un companero de camino, el que le va a
ayudar a configurar un sentido a su vida distin-
to del registrado en las causas judiciales. El
narrador, yo consciente del relato, establece
a nivel lingiiistico un didlogo con un tu, el
narratario, ése a quien primero confiamos el
sentido de lo escrito, no con “el otro” de la
conciencia, poseedor de un sistema de valores
hecho, sino con el otro lingiiistico a quien
confiamos nuestros balbuceos, nuestros pen-
samientos en su hacerse. Y dije que lo encon-
tramos, por ejemplo, en los puntos suspensi-
vos, porque alli remansa lo que el yo todavia
no comprende, aunque ya los huecos (puntos
suspensivos), revelen, indiquen algtin posible
entendimiento. Los vacios— puntos suspen-
sivos estdn prenados de senales que el narra-
tario recoge, y poco a poco esas senale
— proyecciones del narrador dirigidas al ti—
narratario van condensandose, el narrador co-
mienza a despejar las incégnitas de las que el
narratario ha sido repositorio, la verdad de la
ficcion va perfilandose, y cuando la compren-

sion sea total, narrador y narratario, el didlogo
yo— ti se hace innecesario, el yo absorbe el
sentido, comprende, cierra el relato.

El narratario, en fin, resulta una contrafigu-
ra del protagonista, un heterénimo en el pa-
pel, una imagen hecha de palabras, a quien
en el acto de irle inscribiendo en el texto se
le fue creando. Mientras el Pascual-actor se
siente culpable, empujado por los mismos ins-
tintos, y capaz de cometer las atrocidades, el
relator va conociéndose a si mismo, sus limi-
taciones, a través del narratario. Son figuras
complementarias, uno es el yo actuante, el
otro el que se desdobla en la escritura en un
acto reflexivo con el fin de ahondar en el mis-
terio, en el sentido de la vida.

Entiendo que las motivaciones criminales
de Pascual vienen de su incapacidad de expre-
sién, de suimposibilidad de verbalizar los sen-
timientos. Quienes ven a Pascual desde el
existencialismo o superestructuras filoséficas
semejantes, pierden de vista el texto, que
refleja una esencial incapacidad del personaje
para conceptualizar, y por eso la novela es tan
extraordinaria: el que Pascual cuente su pro-
pia vida es un acto heroico, supone la lucha
contra la palabra, corrompida por los lenguajes
oficiales de nuestra Espana, los religiosos y
los politicos, como muy bien explicitard Mi-
guel Delibes en su recreaciéon mas tolerante
de Pascual Duarte, Pacifico Pérez en Las gue-
rras de nuestros antepasados.

Por otro lado, Pascual no cesa de invocar
a Ud., a la persona a quien remite lo narrado.
En realidad, estamos hablando de dos tipos
de lectura: a la primera la podemos denominar
“narratorial,” mientras la segunda es la expli-
cita, dirigida al lector postulado en el texto,
que no debe ser confundido con quien efectia
el descifrado final; aquél es un simple lector
designado.

El esquema narrativo de Pascual Duarte
responde al siguiente cuadro:

Autor Actor

Implicito < TransN. Interno Relator
Ud. L. qutulado Trans Lect9f
Narratario Implicito

De momento sélo hemos comentado varias
de las figuras entre los corchetes. Definimos
el caracter del transcriptor, a quien las lec-
turas tradicionales de la novela asignaban ca-
racteristicas positivas y nosotros, a cuarenta
afios, consideramos negativamente. Esboza-
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mos dos facetas de Pascual: la del actor-autor
de los crimenes relatados y la del relator en
busqueda reflexiva de una explicacién de las
fuerzas misteriosas que lo empujan a la violen-
cia, es el cerebro al que le hubiera gustado
dirigir la mano y evitar la violencia.

La actuacion de Pascual-actor responde a
sacudidas instintivas, reaccién a las provoca-
ciones viscerales condensadas casi siempre
en una mirada. En las paginas iniciales la ma-
tanza de Chispa, la perra, prefigura los homi-
cidios venideros: “tenia la mirada de los con-
fesores, escrutadora y fria” (p. 64), “y mis
ojos se entornaban dominados por el mirar,
como un clavo, del animal. Cogi la escopeta
y disparé” (p. 65). Cuando la mirada resulta
insoportable, el destino esta echado. En con-
traste con estas miradas cargadas de emocion,
de odio, Pascual descubre en Madrid las va-
cias; la muyjer de Estévez, Concepcion, le “mi-
raba con todo descaro . . . pero pronto me
demostro . . . que con ella no habia nada que
hacer” (p. 151). Por una supuesta mirada de
un viandante a Concepcion, Estévez, su mari-
do, entablara con el sujeto una batalla verbal
sin “ni siquiera [hacer] ademan de llegar a las
manos” (p. 151).

Perfilar al relator requiere mayor tacto. En
él converge la doble funcién de relatar la actua-
cién protagonizada por Duarte-actor, la histo-
ria en si, de dotarla de una trama, de discursi-
vizarla, y de asumirla en las reflexiones sobre
su existencia dirigidas a “Ud.,” don Joaquin
Barrera. Un ejemplo ayudard a enfocar las
funciones.

Era yo de bien corta edad cuando nacié mi hermana
Rosario. De aquel tiempo guardo un recuerdo confuso y
vago y no sé hasta que punto relataré fielmente lo suce-
dido; voy a intentarlo sin embargo, pensando que si bien
mi relato pueda pecar de impreciso, siempre estard mas
cerca de la realidad que las figuras que, de imaginacién
y a ojo de buen cubero, pudiera usted hacerse. (p. 71)

Una simple hojeada al libro, a su organiza-
cion sintatica, a las formas oracionales predo-
minantes, revela, segtn dije, una enorme can-
tidad de frases terminadas en puntos suspen-
sivos y de frases exclamativas, con una menor
de condicionales. En ellas se dirige a si mis-
mo, a su narratario, a un tu, a aquél con quien
conversamos a veces, con el otro, no el de la
conciencia, sino ése que ronda la punta de la
pluma y nos fuerza a explicarnos mejor, clari-
ficar nuestras percepciones, a conceptualizar-
las. Los puntos suspensivos indican que la
conceptualizacién queda incompleta.

GERMAN GULLON LAFAMILIADEPASCUALDUARTE 5

Una lectura cuidadosa de la novela confirma
que el narrador escribe para alguien ajeno al
Ud. “Naci hace ya muchos afios— lo menos
cincuenta y cinco— en un pueblo perdido por
la provincia de Badajoz; el pueblo estaba a
unas dos leguas de Almendralejo, agachado
sobre una carretera lisa y larga como un dia
sin pan, lisa y larga como los dias—de una
lisura y una largura como usted, para su bien,
no puede figurarse—de un condenado a
muerte” (p. 57). Seria inconcebible que don
Joaquin (Ud.) desconociera el trazado de la
carretera entre un pueblo a Almendralejo, la
residencia de su mejor amigo, y la cercana
Mérida, su ciudad. La frase siguiente “no pue-
de ni figurarse” lo largo que es la espera para
un condenado a muerte tampoco le correspon-
de, pues se basa en el simil de la carretera,
“lisa y larga como un dia sin pan,” escrito
para beneficio de otro. Cabe asi hablar de dos
canales de comunicacién: el transmisor de las
sefales emitidas para don Joaquin y el que
las lleva con el narratario en mente.

Una detallada descripcion del pueblo mismo
viene igualmente remitida a nombre de don
Joaquin. ¢Es posible que €l nunca hubiera vi-
sitado la casa de su intimo, don Jesus? Resulta
incongruente; creo que figura en el texto por
su utilidad a nivel temdtico para el lector y
en el escritural para el narratario.

En el episodio de la perra asoma atin mejor
el narratario, al desdoblarse la conciencia del
narrador
La perra volvié a echarse frente a mi y volvié a mirarme;
ahora me doy cuenta de que tenia la mirada de los con-
fesores, escrutadora y fria, como dicen que es la de los
linces. . . . Un temblor recorrié todo mi cuerpo; parecia
como una corriente que forzaba por salirme por los bra-
zos. El pitillo se me habia apagado; la escopeta, de un
solo cafo, se dejaba acariciar, lentamente, entre mis pier-
nas. La perra seguia mirandome, fija, de un momento a
otro, y su mirada calentaba la sangre de las venas de tal
manera que se veia llegar el momento en que tuviese
que entregarme; hacia calor, un calor espantoso, y mis
ojos se entornaban dominados por el mirar, como un
clavo, del animal. Cogi la escopeta y disparé; volvi a
cargar y volvi a disparar. La perra tenia una sangre

oscura y pegajosa que se extendia poco a poco por la
tierra. (p. 65)

El “ahora” indica que en el presente de la
escritura entiende el porqué de su proceder
instintivo en la matanza del animal; sin embar-
go, persiste un no sé qué inexplicable, los
puntos suspensivos abren el discurso, la posi-
bilidad de que el narrador halle luego causas
de mayor peso, conceptualice el suceso de
otra manera.
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Las frases exclamativas denotan también
la presencia del narratario. “Rosario se nos
cri6 siempre debilucha y esmirriada— jpoca
vida podia sacar de los vacios pechos de mi
madre! —y sus primeros tiempos fueron tan
dificiles que en mdas de una ocasion estuvo a
pique de marcharse” (p. 74). Los signos de
exclamacién confirman las intenciones narra-
tivas de aplazar el cierre del discurso. Sin
ellos el mensaje seria simplemente que la ma-
dre tenia la leche escasa, que lo es, pero la
exclamacién le afiade un matiz esencial: los
pechos vacios aluden a que Rosario iba a sacar
poco liquido nutritivo, fuente de la vitalidad
fisica, y atin menos humano. Pascual cuenta
la historia con todos sus pormenores, mien-
tras la manera en que lo hace, contrapunteada
en esta instancia por la forma exclamativa,
revela un enfrentamiento, una confrontaciéon
irresuelta.

De los diecinueve capitulos, diez terminan
en puntos suspensivos, uno en exclamacion,
y en dos mas los puntos suspensivos figuran
en las pentltimas frases. Esto concede ca-
racter a la novela, y supone, a mi parecer,
un anticipo al conocido fragmentarismo de La
colmena (1951), patente aqui a nivel de frase,
alli en unidades mayores, la escena o el ca-
pitulo.

Cela al corregir las primeras ediciones de
La familia con vistas a dar una version defini-
tiva de la novela en su Obra Completa suprimi6
numerosos puntos suspensivos.® Tomando la
muestra utilizada antes para ejemplificar la
cualidad sintdctica de la obra, la cuenta de los
finales de capitulo acabados en suspensivos,
vemos que los redujo de trece a diez. Lo
significativo del cambio para nosotros es que
al esquema narrativo establecido hace un mo-
mento habria que anadir a posterior: la figura
de un estilista, ocupado de la gramaticalidad
y correcion del texto, es decir, de quien efec-
tda el “pulido” que la “Nota del transcriptor”
negaba. Aunque sustancialmente la ficcién
quede igual, el texto sufre una transforma-
cién, pues el autor se convierte en lector de
su creacion, en lector gramatizante, y luego,
como estilista, en corrector de pruebas. No
existe por tanto contradiccion; el “pulido” no
varia el sentido, simplemente reduce los exce-
sos, actividad propia del buen editor.

El narratario tal y como lo describen los
forjadores del término no sabe nada del relato
a su comienzo, excepto lalengua del que cuen-
ta, mientras acaba al final con los mismos

conocimientos del narrador. Su figura, segin
Gérard Genette, Gerald Prince y Ann Piwo-
warczyk, es lingiiistica; yo prefiero tratarla
(v ello se deducird de lo aqui escrito) como
una estrategia narrativa,” una posibilidad del
narrador de desdoblarse, un reflejo en el papel
que surge en la punta de la pluma. Estrategia,
por cierto, muy apropiada para la autobiogra-
fia. Pascual cuando emborrona las primeras
paginas cree que “en ocho dias lo despacha-
ria” (p. 146), pero “las cosas nunca son como
a primera vista las figuramos” (p. 145), y sur-
gen “aspectos desconocidos” (p. 145). Al mi-
rar las cuestiones por el microscopio de la
pluma-lanceta, existen los vacios sin llenar,
preguntas sin respuesta, que la escritura ird
supliendo en exclamaciones, puntos suspensi-
vos, etc.

Al final desaparece el misterio, narrador y
narratario se fusionan. La historia queda con-
tada.

Entonces si que ya no habia solucién. Me abalancé sobre
ella [la madre] y la sujeté. Forcejed, se escurrio. . . .
Momento hubo en que llegd a tenerme cogido por el
cuello. Gritaba como una condenada. Luchamos; fue la
lucha mds tremenda que usted se puede imaginar. Rugia-
mos como bestias, la baba asomaba a la boca. . . . En
una de las vueltas vi a mi mujer, blanca como una muerta,
parada a la puerta sin atreverse a entrar. Traia un candil
en la mano, el candil a cuya luz pude ver la cara de mi
madre, morada como un habito de nazareno. . . Seguia-
mos luchando; llegué a tener las vestiduras rasgadas, el
pecho al aire. La condenada tenia mas fuerzas que un
demonio. Tuve que usar de toda mi hombria para tenerla
quieta. Quince veces que la sujetara, quince veces que
se me habia de escurrir. Me aranaba, me daba patadas
y punetazos, me mordia. Hubo un momento en que con
la boca me caz6 un pezén— el izquierdo— y me lo arrancé
de cuajo. Fue en el momento mismo en que pude clavarle
la hoja en la garganta. . . . (p. 193)

”

Y la frase ultima: “Podia respirar . . .” (p.
194)

El momento vivido, el asesinato de la madre
con que se cierra la novela, supone una inten-
sificacion del jadeo sintéctico; los suspensivos
reproducen las vacilaciones ante el acto supre-
mo de matar a quien nos dio la vida. Y concluye
con una afirmacién, “Podia respirar . . .” El
narratario habia sido, pues, el espacio del tu
desazonado, a quien en la continua incertidum-
bre le iba confiando la solucién, en ese pozo
negro la resolucién ha ido tomando cuerpo.
Una vez tomada la decision y cumplido el des-
tino, Pascual descansa, respira. Final que con-
trasta con el conceptual del capitulo XIII; alli
Duarte exclamaba: “iBuena diferencia va en-
tre lo pasado y lo que yo procuraria que pasara

This content downloaded from
132.174.250.76 on Sat, 15 Oct 2022 14:45:48 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



si pudiera volver a comenzar!” (p. 80). Este
es el fin de la novela del arrepentimiento diri-
gida a Ud. (la novela vivida), diferente al final-
final arriba citado (de la novela escrita), la
escena del asesinato, cuando culminan los su-
cesos narrados al convertirse en vivencias es-
criturales.

A ambos finales, el transcriptor le anadira
aln otro en su nota final, el grotesco, donde
pone de manifiesto la resistencia cobarde de
Duarte a la muerte, contrapunto a la autorre-
signacién del protagonista que se habia pre-
sentado a si mismo. Al lector implicito le
competerd conjugar esos diferentes protago-
nistas, siguiendo las directrices marcadas por
el autor implicito, y ver como éste auna las
contradictorias visiones de Pascual: la del
transcriptor y la del personaje mismo.

Conviene no olvidar que el transcriptor ni
es Cela ni es su autor implicito. A éste lo
encontramos en la contraposicién entre el Pas-
cual del marco y el creado por el propio Pas-
cual. El lector implicito debe conjugar ambas
visiones, advirtiendo la parcialidad del uno y
teniendo en cuenta que el Pascual asesino
actia de acuerdo a su instinto, mientras su
doble, el que busca justificacion a su conducta
con la pluma, es una creacién artistica, una
esperanza de redencién. En consecuencia, y
modificando el enunciado inicial, debemos de-
cir: Pascual es un criminal; ojald sus palabras
sean un acto de contriccién.

Un breve repaso a las caracteristicas de la
lengua empleada— el repetido uso de refra-
nes, los modelos genéricos, la picaresca sub-
yacente— sugiere que quien escribe lo hace
ademds encerrado en una carcel retérica, con-
trapartida en el relator del sobrepeso instinti-
vo del actor. Asi pues, no es sélo el transcrip-
tor quien asienta los sistemas de valores por
los que vamos a juzgar a Pascual; ya la lengua
lo confina y sus balbuceos son un esfuerzo
heroico por traspasarla. El narratario, el espa-
cio intimo del narrador, es su unico escape,
la posibilidad de cuestionar las certezas de
una sociedad viciada por el dogmatismo y las
explicaciones faciles, asequibles en nuestro
refranero, que casi no permite la libertad de
expresion, la bisqueda de nuestro ser en li-
bertad. Siempre que hablemos de La familia
deberemos recordar su organizacion narrativa
que al contar (del transcriptor) se sobrepone
el indagar (del protagonista). Al escribirse el
personaje va confiando involuntariamente al
narratario sus respuestas sin formar todavia

GERMAN GULLON LAFAMILIADEPASCUALDUARTE 7

sobre su vida criminal, justificacién de su con-
ducta y, a la vez, protesta contra un destino
arbitrario, mediante una lengua viciada por la
tradicion.

Sentido actual de la novela

¢En qué se diferencia la vida “vivida” de la
escrita? ;Cémo debe el lector implicito enten-
der las senales de su contrapartida, el autor
implicito? La novela vivida viene reflejada en
la escrita; en los huecos vitales dejados al
descubierto por la falta de educacién formal
anidan los instintos criminales, su representa-
cion escrita, el aspecto suspensivo del lengua-
je transmite esa violencia irreprimible, la inca-
pacidad del personaje de encontrar respuestas
en un mundo, esa Espana cerrada a cal y
canto de cuyos anacrénicos valores es por-
taestandarte el transcriptor. Ademds, la mis-
ma lengua de Pascual repleta de refranes, de
frases hechas, de modelos genéricos supone
otra cércel, la de la tradicion; asi el personaje
permanece encerrado en una carcel verbal.
Tanto la falta de palabras que le caracteriza
en sus funciones de actuante como los vacios
que deja al desempenar la de relator son los
espacios del silencio prenados de violencia,
de una rebelién imposible.

El personaje refleja de manera magistral la
tension existente del momento histérico en
que se escribid, cuando el verbo aprisionado
por la escritura oficial tenia que ocultarse en
los meandros del sobreentendido. La necesi-
dad de aclarar, de decir, encuentra en Pascual
una via de expresion, el asesinato, mientras
en la mayoria de los intelectuales de la época
cuajo en el silencio desesperado.

El lector implicito comprende ese mensaje
en su dualidad; por una parte, la contraposi-
cién, transcriptor-personaje, el enviado de la
Espafia oficial y el hombre juzgado y subyuga-
do por su estrechez de principios; por otra,
la existente en el personaje entre la libertad
de expresion y la incapacidad de decir, ambas
conforman una visién de la violencia ain mas
genesiaca que el homicidio, la falta de verbo,
la incapacidad de conceptualizar en libertad e
igualdad, principios por cuya supresién los
reaccionarios de siempre lucharon la dltima y
sangrienta cruzada. Los sistemas de valores
sociales, familiares y personales fueron ahe-
rrojados durante la posguerra bajo la férrea
vigilancia del lenguaje oficial, dejando al hom-
bre del campo (sin educacién formal) fuera de
toda posibilidad de expresarse.
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T reinta anos después de la publicacién de
La familia recreard Miguel Delibes a
Pascual Duarte en el personaje Pacifico Pé-
rez. El vallisoletano enfoca, en vez de la inca-
pacidad lingiiistica del hombre sin educacién,
la violencia psiquica producida por la acumula-
cién de presiones animicas ejercidas por una
cultura traspasada por la violencia. En La fa-
milia de Pascual Duarte todavia se ficcionaliza
el pecado original de la Era de Franco: la
represion de la palabra. Curiosamente, la Es-
pana catédlica viol6 las primeras palabras de
su dogma y ensena, los Evangelios: “En el
principio fue el Verbo.”

Hl NOTAS

'Los siguientes libros, entre otros, ayudaron a formar
la opinién critica tradicional sobre La familia de Pascual
Duarte: Alonso Zamora Vicente, Camilo José Cela (acer-
camiento a un escritor) (Madrid: Gredos, 1962); Paul Ilie,
La novelistica de Camilo José Cela (Madrid: Gredos,
1962); Robert Kirsner, The Novels and Travels of Camilo
José Cela (Chapel Hill: University of North Carolina,
1963); David W. Foster, Form of the Novel in the Works
of Camilo José Cela (Columbia: University of Missouri,
1967); D. W. McPheeters, Camilo José Cela (New York:
Twayne, 1969); Sara Suirez, E!l léxico de Camilo José
Cela (Madrid: Alfaguara, 1969).

El paso del tiempo los ha envejecido bastante, como
no podia ser menos, y las historias literarias de Gonzalo
Sobejano, La novela espariola de nuestro tiempo, 2 ed.
(Madrid: Prensa Espanola, 1975), o de Ignacio Soldevilla
Durante, La novela desde 1936 (Madrid: Alhambra, 1980)
complementan y ponen al dia los juicios alli expresados.
Con respecto a La familia me parecen importantes los
siguientes trabajos: Mary Ann Beck, “Nuevo encuentro
con La familia de Pascual Duarte,” Revista Hispinica
Moderna, 30 (julio-octubre, 1964), 279-98; Dru Dougher-
ty, “Pascual en la carcel: el encubierto relato de la familia
de Pascual Duarte,” Insula, 365 (abril, 1977), pp. 5y 7;
Agnes Gull6n, “La transcripcion en La familia de Pascual
Duarte,” Insula, 377 (abril, 1978), pp. 1y 10; Randolph
D. Pope, “Sobre Pascual Duarte, casi indiano, y su her-
mano inocente,” Insula, 396-397 (noviembre-diciembre,
1979), pp. 12 y 13. De consulta indespensable son tam-
bién: Robert Spires, “La dindmica tonal de La familia de
Pascual Duarte,” en La novela espasiola de posguerra (Ma-
drid: Planeta/Universidad de Kansas, 1978), pp. 24-51;
y el libro de Jorge Urrutia, Cela: “La familia de Pascual

Duarte (Madrid: Sociedad General Espanola de Libreria,
1982).

*Cito por la ediciéon de Destino, Obras Completas de
Camilo José Cela (Barcelona, 1962). La paginacién va
entre paréntesis en el texto.

*Bruce Donahue describe con precisién las implicacio-
nes del contraste producido entre un ser actuando en una
tradicion socratica (nuestro Pascual), buscando las res-
puestas a los problemas humanos, y el dogmatico (el
transcriptor), en “Viewing the West from the East: Solz-
henitsyn, Milosz, and Kundera,” Comparative Literature
Studies, 20, 3 (Fall 1983), 247-60.

“Terminado el dltimo borrador del presente trabajo lei
el excelente articulo de Juan Antonio Masoliver Rédenas,
“Pascual Duarte y el capitulo trece,” aparecido en Los
Cuadernos del Norte, 15 (septiembre, 1982), 4-9, donde
se hace una lectura semejante a la mia en muchos aspec-
tos. Al transcriptor se le califica de “pedante,” que lo
es; Masoliver Rédenas habla también de la novela como
terapéutica para Pascual. Aunque nuestros estudios con-
tienen muchos puntos de curiosa coincidencia, probable-
mente debido a que se trata de una lectura muy genera-
cional, él se fijja mas en los componentes tematicos y yo
en los narrativos. Mas, lo que me importa destacar es
que alli vi corroborada la idea de que el transcriptor
resulta un ejemplo del intelectual de la posguerra, lo cual
matiza sensiblemente la lectura de esta novela y tiene
consecuencias importantes para la interpretacién de la
narrativa espanola de nuestro tiempo.

5La bibliografia sobre el narratario no es extensa; los
estudios basicos son: Gerard Genette, Figures I1I (Paris:
Seuil, 1972) y Nouveau discours du récit (Paris: Seuil,
1983); Gerald Price, “Notes Toward a Categorization of
Fictional ‘Narratees,”” aparecido en Genre, 1, 1 (March,
1971), pp. 100-06; del mismo autor, “Introduction a I'étu-
de du narrataire,” publicado en Poétique, 14 (1973), 178-
96. Y el estudio de Mary Ann Piwowarczyk, “The Narra-
tee and the Situation of Enunciation: A Reconsideration
of Prince’s Theory,” que también apareci6 en Genre, 9,
2 (Summer 1976), 161-77.

“Jorge Urrutia ha estudiado las diferencias entre las
ediciones de Cela; véase su valioso estudio, Cela: “La
familia de Pascual Duarte” (Madrid: Sociedad General
Espanola de Libreria, 1982).

“Una critica seria de los excesos a que puede llevar la
aplicacion de la teoria del narratario se halla en William
Ray, “Recognizing Recognition: The Intra-Textual and
Extra-Textual Critical Persona,” Diacritics (Winter 1977),
20-33. Para poner los trabajos sobre el narratario en la
perspectiva de las recientes teorias sobre la recepcion,
véase Jane P. Tompkins, editora, Reader-Response Criti-
cism: From Formalism to Post Structuralism (Baltimore:
John Hopkins University Press, 1980).
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