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PASCUAL DUARTE
Y LA SUSCEPTIBILIDAD VIRIL!

por Carlos Jerez-Farrdn
University of Notre Dame

SoN numerosos los estudios que han ido apareciendo sobre La familia de
Pascual Duarte desde que Gregorio Maraiidn escribié su conocido prélogo
a la edicion de 1942. Muchos de estos trabajos han analizado la novela de
Cela desde puntos de vista bien distintos, como los que la han visto como
un documento ontoldgico (Ilie, Kirsner y Spires) o social (Zamora Vicente,
Sobejano, La novela espafiola, y Osuna) y los que la han enfocado como
un reflejo del concepto de la mujer celiana (Rodriguez y Trimm) o del
existentialismo espafiol (Dyer). A éstos se afiaden los criticos que se han
interesado en explicar la novela seglin sus técnicas narrativas o estilisticas
(Spires) y los que la han analizado vinculdndola a la picaresca (Sobejano,
Sobre la novela espafiola contempordnea y Kerrigan), e incluso al mito de
Orestes (Bernstein) y al de Edipo (Hoyle). Entre estos estudios estan
también los que dudan de la ejemplaridad moral del protagonista, los que
ven la violencia homicida de Pascual como enteramente fortuita y los
que la atribuyen a factores sociales que determinan su comportamiento
(Beck y de Nora).

Aunque esta gama de enfoques en algunos casos se cruza y confunde
entre ellos, no obstante su variedad es una clara evidencia de que no es
facil llegar a un concenso basico acerca de como leer esta primera novela
de Cela. El desconcierto que hay es total. No obstante, lejos de complicar
ain mas la disparidad de interpretaciones existentes, algunas de las cuales
son muy respetables, en lo que sigue se pretendera dar una resolucion
parcial a la problemdtica que ha creado la novela. La tesis que se postula
es que gran parte de los actos homicidas en que incurre Pascual son
atribuibles a una morbida susceptibilidad viril que lo empuja a la violen-
cia cada vez que la afrenta tiene que ver, o cree él que tiene que ver con
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48 Carlos Jerez-Farrdn

su orgullo de hombre. Con esta interpretacion se espera poner en claro que
la crueldad de Pascual, lejos de ser fortuita o resultante de un caso
psicopata o sadico, es producto de unos determinantes socioecondémicos y
psicologicos que fuerzan al protagonista a proceder de un modo fisica y
sexualmente agresivo. Es un aspecto de la novela que, aunque ha sido
parcialmente estudiado por Paul Ilie,2 se presta a ser elaborado en una
mayor enteridad.

Antes de examinar detenidamente cada uno de los actos violentos que
protagoniza Pascual serd necesario apuntar unas cuantas ideas acerca del
fondo sociocultural que lo ubica. Dos de los estudios que mas han influido
en este trabajo, ademas del ya mentado de Ilie, son el de J. A. Pitt-Rivers,
The People of the Sierra, y el de Margaret y David Gilmore, “ ‘Machismo:
A Psychodynamic Approach (Spain)”, trabajos de antropologia socioldgica
que estudian el fendmeno de la masculinidad en Espafia y que, por estar
tan vinculados a la tematica de la novela, se consideran como fundamen-
tales para una mayor comprension de los maviles psicoldgicos del prota-
gonista. Aunque ambos estudios se basan en observaciones hechas en
comunidades andaluzas, las conclusiones a que sus respectivos autores
llegan son igualmente pertinentes a Extremadura, lugar de nacimiento y
desarrollo de nuestro protagonista, por ser ésta una region latifundista y
agraria que se rige por los mismos codigos sociales que la de mas al sur.

Segun se desprende de las investigaciones de Pitt-Rivers, una de las
caracteristicas dominantes entre los varones de estas comunidades agrarias
es la obsesiva necesidad de reafirmar su integridad masculina por medio
de simbolos y rituales sancionados por la sociedad de que forman parte.
Uno de ellos, segin el antropodlogo, es la temeridad y la violencia: “The
quintessence of manliness is fearlessness, readiness to defend one’s own
pride... It is ascribed directly to a physical origin and the idiom in which
it is expressed is frankly physiological. To be manly is to have cojones
(testicles)... A man who fails to show fearlessness is lacking in manliness
and, by analogy, castrated or manso’ (90). En torno a este problema de
integridad masculina giran otros relacionados a él, como es el de la honra
de la mujer. Segun declara Pitt-Rivers, “The husband’s manliness and the
wife’s vergiienza are complementary”, ya que la pérdida de ésta puede
poner de entredicho la paternidad del hijo y, por lo tanto, la masculinidad
del marido: “Shameless behaviour on the part of their mother... brings
doubt to bear upon their paternity’ (91).

Segun las observaciones de los profesores Gilmore, quienes han estu-
diado el fenomeno del machismo desde una perspectiva diferente a la del
libro de Pitt-Rivers, estos rituales que tienen como fin recrear publica-
mente la identidad masculina de la persona son atribuibles a fuerzas
socioeconomicas y psicoldgicas. La tesis que ambos autores exponen es
que el machismo espafiol, con lo cual se da a entender ‘‘a male behavior
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Pascual Duarte y la susceptibilidad viril 49

pattern involving culturally-sanctioned displays of hypermasculinity in
senses of both sexual and physical aggressiveness” (282), es una caracteris-
tica oriunda del hombre de clase social subdesarrollada econémica e
intelectualmente. Segin Margaret y David Gilmore, este tipo de machis-
mo espafiol ““is not a libidinal assertion of secure male identity” sino todo
lo contrario: es “a compensatory attempt to resolve intrapsychic conflict
between male and female identities” (283). Este conflicto, aclaran los
autores, se crea mediante una combinacion de factores externos como los
determinados por la situacién que los Gilmore definen como ‘‘male
economic failure, matrifocal and matriarcal household patterns, and,
equally important political oppresion and exclusion” (283). O sea que, por
una parte, el subdesarrollo econdmico que caracteriza las zonas rurales
donde mas se manifiesta el fenomeno del machismo relega al trabajador
a una posicion subordinada en términos econémicos y de poder incompa-
tible con el arquetipo de masculinidad que de él se espera, cosa que se ve
doblemente negada en el ambito privado por el dominio que sobre él
ejerce la mujer. Resulta, pues, que a consecuencia de esta dicotomia entre
dos mundos, el publico monopolitico y patriarcal y el privado dominado
por la mujer, y lo dificil que en ambos se hace la realizacion del ideal
cultural de masculinidad, el hombre se ve casi forzado a compensar por
estas inseguridades recurriendo a ciertos comportamientos masculinos
como los sancionados por la sociedad que hemos visto resumidos anterior-
mente por Pitt-Rivers.

Si estos son dos de los factores que determinan el comportamiento
machista espafiol, como también pasa con el de otras culturas mediterra-
neas de estructuras sociales y econdomicas parecidas, hay otros factores
culturales que contribuyen a perpetuar estas inseguridades masculinas,
como es el ambiente doméstico en que se desarrolla el hijo de esta clase
trabajadora. Este hijo durante los afios formativos de su identidad sexual
se encuentra con la necesidad semi-consciente, propia de su desarrollo
fisiologico, de desidentificarse de la figura materna y de lo femenino que
ha tenido en su entormo e identificarse con el padre, con lo masculino, *“in
order to establish a solid male identity” (284). Dadas las circunstancias
culturales que se han sefialado el nifio se encuentra con la problematica de
que apenas tiene presente a este modelo de masculinidad necesario para su
formacion sexual, bien sea porque el padre ha tenido que emigrar a otras
regiones en busca de trabajo o bien porque este mismo padre por razones
psicoldgicas se muestra mas asiduo a frecuentar otros ambientes exclusiva-
mente masculinos que el hogar. Como indican los Gilmore, el hombre de
esta clase social “in order to compensate for a fragile male identification,
to achieve a macho reputation among their peers, must avoid all contact
with the private world which is perceived as ‘female’ >’ (297). Esta ausencia
o evanescencia doméstica de un modelo masculino que imitar ha sido
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visto por Biller y Borstelman como una de las razones principales por las
que ‘“‘males have a high degree of sex-role conflict in societies where the
father is less available” (qtd. in Gilmore, 286). Este circulo vicioso propio
de las comunidades agrarias de una estructura economica parecida a la que
describe Cela, hace que el hombre se sienta ‘“‘relatively insecure in their
male gender identity” (Gilmore 289). Son precisamente estos mismos
moviles psicoldgicos los que forzaban al parangéon de hombria de Pitt-
Rivers a tener que recurrir a la fuerza fisica para reafirmar su virilidad.

Las ideas hasta aqui expuestas resultan de especial pertinencia al
analisis de Pascual Duarte puesto que son precisamente estas mismas
caracteristicas que vemos presentes en el protagonista las que explican
gran parte de su proceder. Pues como se desprende de su nifiez, ésta se
desarrollé en un hogar cuyo padre rehiye todo contacto posible con el
mundo privado, el “femenino” que supone la casa, para convertirse en
una persona oscura y evanescente muy asidua al bar. Ademas sabemos que
los afios preadolescentes los pasd Pascual en un ambiente predominante-
mente femenino, compuesto por su hermana Rosario, que nacié cuando
Pascual ““era... de bien corta edad” (22), y su madre. Es precisamente esta
falta de identificacion con un modelo masculino, por una parte, y, por
otra, la identificacion genérica con lo femenino lo que produce las
inseguridades sexuales y el proceder violento con que, semiconsciente-
mente, Pascual trata de compensarlas.

Si se analizan uno por uno los casos de crueldad que Pascual narra, se
hace evidente que todos ellos tienen el mismo comun denominador de ser
una necesidad exagerada de reafirmar su masculinidad. La pelea que se
desarrolla entre Zacarias y Pascual en la taberna del Gallo, por ejemplo,
aunque empieza por haberse sentido aludido como ladron termina a
pufialadas porque Zacarias acusa a Pascual de ser poco hombre: “Poco
hombre me pareces ti para lo mucho que amenazas”™, le dice aquél (59).
Este reto a su hombria hace que Pascual se dirija a Zacarias y se desquite
con €l a pufialadas: “Me levanté, me fui hacia él, y antes de darle tiempo a
ponerse en facha, le arreé tres navajazos que lo dejé como temblando” (60).

Los moviles que lo empujan a este desquite son mas complejos de lo
que a primera vista parece. Pascual por una parte tiene que dar muestra de
su calidad de hombre, ya que, como sefiala Lehre con relacién a la
homofobia, “The accusation of not being a man is a very potent one, and
is often translated into being called a homosexual” (66). En el caso de
Pascual esto equivale a ser identificado con lo femenino, que es precisa-
mente uno de los conflictos internos que subsconscientemente trata de
resolver. Al mismo tiempo, el acosado tiene que defenderse del insulto
porque se ha visto publicamente desposeido de su hombria, lo cual, como
ya ha hecho constar Gustavo Correa en lo relacionado al concepto de
honra en la comedia espafiola, presupone la pérdida de ser social del
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Pascual Duarte y la susceptibilidad viril 51

hombre, o sea, “la desvinculacion de la comunidad en que vive” (104). El
hecho que Pascual se vea insultado en un lugar publico, predominante-
mente masculino como es la taberna, agrava mas la cosa, puesto que,
como ya es sabido y lo han corroborado los estudios antropoldgicos que se
interesan por el tema, en la cultura espaifiola ‘“The café provides an ideal
scenario for showing off masculinity’’ (Driessen 128). Lejos de tratarse de
“un alevoso acto de cobardia”, como ha sido calificado (Beck 82)3 el
incidente es un claro ejemplo de cémo la violencia de Pascual viene
determinada por las fuerzas sociales que operan en él y por los conflictos
psicologicos resultantes de su inseguridad viril. Es un claro ejemplo de los
determinantes que influyen en el machismo espafiol que LeVine ha visto
como una combinacion de los dos sistemas ya mentados: el personal y el
sociocultural: “Both sets of requirements make demands of individual
behavior, the personality system for satisfaction of psychological needs,
the sociocultural system for socially valued performance in the roles that
are institutionalized in the social structure” (qtd. in Gilmore 282-3).

El segundo caso de brutalidad que nos concierne es el de la muerte de
la yegua que Pascual apuiiala. Al llegar a casa después de lo acontecido en
la taberna, Pascual se entera de que Lola, su esposa, habia abortado
porque “la descabalgo la yegua” (63). Acto seguido se dirige a la cuadra vy,
segun lo cuenta él mismo, “Me eché sobre ella y la clavé; la clavé lo
menos veinte veces” (64). Si es psicologicamente convincente que, como
apunta Pitt-Rivers, “A man reaches his full manliness in fatherhood”
(109), el proceder sanguineo de Pascual es comprensible como un acto
vindicador contra la yegua por haberle frustrado su potencial de ser padre,
lo cual para él es otro modo de reafirmar su virilidad publica y personal-
mente. El incidente del caballo, segin lo interioriza la mente tosca y
primitiva de Pascual, es una afrenta a la base bioldgica de su virilidad vy,
como suele acontecer cada vez que le tocan este punto flaco de su
personalidad, el afrentado reacciona violentamente, en parte porque,
como ya ha apuntado Ilie, ““la violencia es el unico lenguaje que Pascual
conoce para expresar sus emociones’ (Ilie 63), pero sobre todo porque es
una forma de compensar por otras inseguridades psiquicamente sentidas
como es la de su masculinidad. Asi lo corroboran los conocedores del
tema para quienes ‘“‘insecurity in sex role identity among males is a source
of crime and violence” (Peck 96). Son las mismas inseguridades que lo
habian motivado a vengarse de Zacarias, como se da a entender por lo
vinculadas que en la mente de Pascual estdn una y otra victima. Segin se
desprende de la comparacidon que hace entre la piel de uno y del otro, la
yegua, dice el indulto al describir este incidente, “Tenia la piel dura;
mucho mas dura que la de Zacarias” (64).

Este tipo de violencia nos lleva al tercer acto de agresividad fisica de
Pascual: el del escopetazo que mata a la perra. Aunque el incidente
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aparece en el primer capitulo, la matanza toma lugar después del aborto
de Lola. Al igual que pasaba en el caso de la yegua, Pascual no puede
soportar que le recuerden el fracaso de sus intentos de ser padre que, segun
lo ve él, es precisamente lo que esta haciendo la Chispa al mirarlo de una
manera fija, “escrutadora y fria” (16), cuando se le habian “ahogado las
crias en el vientre” (66). Por medio de un acto de prestidigitacion
psicologica, Pascual se ve implicado en este fracaso (“‘como si fuera a
culparme de algo de un momento a otro” [17]) y al interiorizarlo de esta
manera coge la escopeta y descarga dos tiros contra la perra. Es consistente
con los conflictos psicologicos que explican su proceder.

Cuando pasamos a analizar la muerte del Estirao, de nuevo se nos hace
evidente que, aunque en este caso las razones que empujan a Pascual a
matar a su adversario son varias, la razon principal por la que arremete
contra él es la misma que hasta el momento hemos estado viendo. Pascual
se siente humillado porque se entera de que E! Estirao ha tenido relacio-
nes sexuales con su esposa y, ademas, porque la ha dejado embarazada.
Esto ultimo, parece ser, es lo que le tiene mas preocupado ya que lo que
esta en juego es la imagen publica de su masculinidad, su orgullo de
hombre. Asi se entiende que una de las cosas que mas obsesionado lo
tienen es que si naciera el nifio “Los vecinos empezarian a hablar de las
andanzas de mi mujer, me mirarian de reojo, se pondrian a cuchichear en
voz baja al verme pasar...” (92). Pascual tiene muy presente esta opinion
publica ya que la infidelidad de la mujer, como vimos que decia Pitt-
Rivers, ““is proof only of her shamelessness, but it defies his [the hus-
band’s] manliness” (116), lo cual es tocarle de nuevo el punto flaco de sus
inseguridades masculinas. El marido esta dispuesto a vengarse de la afrenta
porque necesita satisfacer ciertas necesidades psicologicas y porque, al
igual que pasaba en el caso de Zacarias, tiene que cumplir con las
demandas que de su dignidad masculina hace el sistema sociocultural del
que es producto. Es por esta misma razon que Pascual reflexiona diciendo
que “Si mi condicion de hombre me hubiera permitido perdonar, hubiera
perdonado, pero el mundo es como es y el querer avanzar contra corriente
no es sino un vano intento”’ (93).

Pero noétese que la causa de la muerte de El Estirao no es la deshonra
que éste le ha producido. Pascual, fiel a su palabra de hombre de no matar
al adultero si Lola le confiesa su nombre, probablemente hubiera reparado
la deshonra con un par de navajazos no necesariamente mortales. Mata a
su adversario porque éste, ademas de la ofensa incurrida, se ufana
cinicamente de haber conquistado no solo el cuerpo sino también el
corazon de Lola ya que, segun el modo de razonar de su adversario, si ella
le habia pedido a Pascual que no lo matara era porque después de todo lo
querria: “~No te mato-le dice Pascual — porque se lo prometi... —¢A
quién? —le pregunta Zacarias. —A Lola. — responde Pascual. —Entonces,
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Pascual Duarte y la susceptibilidad viril 53

(me queria?”’ dice aquél (101). La pregunta autoafirmativa colma la
humillacidn del afrentado, pues para él es como si le reprocharan que no
habia sido lo suficiente hombre como para satisfacer las demandas
sexuales y emocionales de su mujer, mientras que E!/ Estirao si. Como
aclara Ilie “La idea de no ser lo bastante viril es una tortura para Pascual”
(63), y cuando el reto estd hecho intencionadamente para zaherir su
orgullo de macho, Pascual se desquita violentamente, como es de esperar
que se desquite un hombre condicionado por unas convenciones sociales
que miden la hombria con los parametros de agresividad y violencia que
exhibe el macho. Su proceder estd en general concordancia con la actitud
autodefensiva que muestra en lo tocante a su honra de hombre. No es de
extrafiar, pues, que, segun lo confiesa él mismo, una de las cosas que mas
le habian sorprendido de su amigo Estévez durante su estancia en Madrid
era que, después del percance que éste tuvo con un transeunte que miro a
su mujer y lo insulté de chulo y cabrdn, ni siquiera llegaran a tocarse:

pero lo que mas extrafiado me tiene todavia es como, con la sarta
de insultos que se escupieron, no hicieran siquiera ademan de
llegar a las manos. Se mentaron a las madres, se llamaron a grito
pelado chulos y cornudos... pero lo que es mas curioso, ni se
tocaron un pelo de la ropa. (87-88)

Incluso en lo que concierne a Lola podria sospecharse licitamente que
Pascual mata a su esposa inadvertidamente por las mismas razones que
hemos estado viendo en los otros casos, pues aunque su muerte se plantea
de manera muy ambigua y eliptica, no obstante las circunstancias en que
Lola muere parecen indicar que la ira contenida de macho zaherido que
siente Pascual es lo que cataliza la desgracia temida. Asi lo sugieren las
palabras con que recuerda el incidente, las cuales contribuyen a corrobo-
rar lo aqui dicho: “Estaba pdlida como nunca, desencajada, su cara daba
miedo, un miedo horrible de que la desgracia llegara con mi retorno” (94).

El matricidio que pone fin a la novela, cierto es, no resulta tan facil de
atribuir a una sola razén como sucedia en los casos analizados. Como ya
ha demostrado Zamora Vicente (28-31), se trata de un odio que Pascual va
acumulando a lo largo de los afios hasta llegar a un extremo que no puede
contenerlo mads y termina degollandola. Aunque la relacion entre madre e
hijo merece mas atencidn de la que aqui se le puede prestar, cabe sefialar,
no obstante, que el odio que Pascual siente por su madre es otra
manifestacion de los complejos que vienen explicando su comportamien-
to. Primero cuando Pascualillo muere, Pascual siente un odio homicida
por su madre porque lo ha acusado de ser poco hombre, como se lo habian
previamente reprochado Zacarias y E! Estirao: “~iAy, si tu padre Esteban
viera tu poco arranquel... —iTu sangre que se vierte en la tierra al tocarla!”
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le reprocha la madre (75).° Pascual, quien ademas de haber visto su
primer engendro abortado y a su segundo hijo fallecer de una pulmonia,
no puede tolerar que su madre le haga ser consciente de su paternidad
hundida, como tampoco tolera que su mujer se lo reproche: (“‘iPara esto te
di yo dos hijos, que ni el andar de la caballeria ni el mal aire de la noche
supieron aguantar!” [75]). Estos reproches le tocan las mismas cuerdas
débiles que anteriormente le habian tocado los incidentes de la yegua y el
de la Chispa. A raiz de estos insultos a Pascual se le intensifica el odio que
ha estado sintiendo por su madre (y por su esposa), y decide marcharse
porque teme que los insultos que oye le hagan perder los estribos y se deje
llevar por los impulsos homicidas de que él sabe que es capaz: ‘“Pensé
decirle: —iPorque os he de matar!” (76). Fue una mirada acusatoria
parecida a ésta que ve en la madre: “Me miraba, me hablaba... iAy si no
me mirara!” (76), la que habia causado la muerte de la perra.

Otra de las razones que contribuyen al devenir del matricidio es que
cuando llega a casa después de sus andanzas por Galicia y Madrid, se
encuentra con que su madre ha sido en parte responsable de su deshonra
puesto que fue ella la que organizo los enredos de Lola y El Estirao. Como
es de suponer, este hallazgo no ayuda a mitigar el odio que Pascual ha
estado sintiendo por su madre a lo largo de los afios, sino todo lo
contrario.

Por encima de todo ello hay otro movil, el principal, quiza, que esta en
perfecta consonancia con los conflictos psicoldgicos que han motivado los
demds crimenes y que es también el responsable mayormente por la
determinacién que toma Pascual de matar a su madre. Esta es la fuerza
gravitadora que su madre sigue ejerciendo sobre él, lo cual crea en Pascual
un complejo particularmente malévolo de madre devoradora que le roe las
entrafias. Es dificil saber si esto era lo que Cela intentaba insinuar con la
imagen macabra del pezdn que la madre le arranca al hijo de un mordisco
al irla éste a degollar. Fuera o no ésta la intencion del autor, la relacion
que existe entre madre e hijo es consistente con lo que los psicélogos han
dado a conocer como la causa de este complejo. Segun se desprende de la
obra monumental sobre la figura materna que ha investigado Erich
Neumann, un hecho psiquico conocido es que el consciente humano “is
experienced as ‘masculine’ and that the masculine has identified itself with
consciousness and its growth wherever a patriarchal world has developed”.
Por otra parte, afiade el autor, “the unconscious, i.e., the psychic stratum
from which consciousness arises in the course of human history — and in
the course of individual development —is experienced in relation to this
consciousness as maternal and feminine”. Asi que, “in general conscious-
ness sees the unconscious symbolized as feminine and itself as masculine”
(147-8). En el caso de Pascual es el conflicto intrasiquico que deviene de
esta identificacion con el subconsciente femenino que €l reprime lo que
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explica la relacion de odio que existe entre él y su madre y que adquiere
las caracteristicas de un esfuerzo heroico por librarse de la fuerza devora-
dora y el dominio que la madre ejerce sobre él. Esto explica que la madre
se tome tan a pecho la incapacidad de su hijo de engendrar fructiferamente
cuando muere Pascualillo. Se lo reprocha como si su hijo fuera un
instrumento falico que ella tiene bajo su dominio. Este dominio la
convierte en un enemigo mortal por la amenaza que supone a su virilidad.
Termina destruyéndola porque, como aclara Eugene Monick al hablar de
un caso analogo al de Pascual que analizé como psicoanalista,

Phallos [el arquetipo de la masculinidad] is obviously capable of
such horror, particularly when the threat of castration —real or
imagined - enters the picture from either a feminine or a masculi-
ne source. Phallos is a primitive jealous god who will tolerate no
serious challenge to his authority. (94)

Este odio se extiende igualmente a cualquier otro representante del
sexo femenino que llega a tener contacto con Pascual. La yegua, por
ejemplo, que de por si ya es revelador que el autor no haya escogido un
caballo, la usa Pascual por razones previamente aludidas y porque,
ademas, ve en ella una manera de desahogarse de la fobia que siente por el
sexo opuesto. Igual pasa con la perra, con Lola y con Rosario,® pues
aunque es cierto que esta ultima es la Gnica que suscita cierta compasion
en Pascual, la descripcidon que de su hermana hace no es muy piadosa ni
halagadora que digamos, si se repara en los rasgos repugnantes que de ella
destaca. Ni siquiera Esperanza se libra de esta actitud misoginista de
Pascual, pues su futura esposa no es otra sino la sobrina de la alcahueta de
Rosario, la Sefiora Engracia, dato familiar que pudiera muy bien haberse
suprimido de no haber querido el autor revelar algo de lo dicho sobre la
actitud antifeminista de su héroe. La razon psicoldgica de este comporta-
miento la expone convincentemente Erich Neumann, quien aclara de una
manera muy pertinente a Pascual que “A male inmature in his develop-
ment, who experiences himself only as male and phallic, perceives the
feminine as a castrator, a murderer of the phallus™ (172). Es lo que Freud
habia definido como “the need on the part of a male for a psychological
separation from the feminine - its ‘repudiation’ ” (qtd. in Phallos 45).

Es esta necesidad lo que también explica la frialdad e incapacidad que
siente Pascual de mostrar su carifio abiertamente a nadie. Cuando refle-
xiona sobre el recuerdo que de su hermano le trae el nifio que ve desde su
celda, Pascual admite no poder seguir escribiendo porque casi se le saltan
las lagrimas de conmocion: “Usted me perdonara, pero no puedo seguir.
Muy poco me falta para llorar”. Pero hace de tripas corazon y sigue
escribiendo porque llorar no es de hombres: “Usted sabe, tan bien como
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yo, que un hombre que se precie no debe dejarse acometer por los lloros
como una mujer cualquiera” (45). De nuevo, cuando Pascual recién
casado besa la mano del parroco, y su mujer le dice que “parecia marica
haciendo tales cosas™, el desposado no vacila en dejar de saludarlo: “no
pude saludarlo mas™, dice él (33), porque aparentar ser marica es sinoni-
mo a no ser hombre, es identificarse con lo femenino, que es lo mismo que
incidir en los complejos psiquicos que andan afligiéndole.

Pascual no sdlo tiene que bregar con sus propias inseguridades sexuales
sino también con las presiones sociales ejercidas por una cultura predomi-
nantemente machista que hace de esta sancion social que es la homofobia
un instrumento con que reafirmar la identidad masculina del varon. Asi lo
indica Lehne, quien al hablar de la homofobia afirma que “The fear of
being labelled homosexual can be used to ensure that males maintain male
behavior” (79). Es este mismo complejo de identidad sexual el que, como
ya ha indicado Ilie (63), hace que Pascual abandone la pesca para optar
por la caza, segun dice él porque “la pesca me parecio pasatiempo poco de
hombre™ (16). Las inseguridades que siente se revelan a todos los niveles.

Esta identificacion con lo femenino de que habldbamos sélo puede ser
superada cuando el macho puede subyugar a la hembra, como vemos que
acontece en la escena en que Pascual viola a Lola en el cementerio
después del entierro de Mario. En este acto de copulacion la mujer es
percibida como un animal indomable que el macho ha de vencer: “La
mordi hasta la sangre, hasta que estuvo rendida y docil como una yegua
joven” (42). La necesidad de reafirmar su masculinidad supone para
Pascual tener que mutilar casi a la mujer, tratarla como si fuera un animal
indomable para asi, al vencerla, no dejar lugar a dudas de su virilidad ni
de su hegemonia ante este ser que €l concibe, si vale usar las palabras de
Neumann, como “murderer of the phallus” (172). Es a raiz de la potencia
fisica y sexual que Pascual muestra poseer que Lola, satisfecha de sus
proezas exclama: “~iEres un hombre!... iEres un hombre!... (42), lo cual,
evidentemente, complace a Pascual y termina por casarse con ella.

Incluso el asesinato de Torremejia, que tan variadas interpretaciones
ha tenido, puede explicarse como la consecuencia directa e inmediata de
los complejos psiquicos que se viene mostrando. Pascual ve en Torremejia
el causante indirecto de su marginalidad y de los conflictos psiquicos que,
sin saberlo, estan determinando su proceder. Como ha sido recientemente
definido por Eugene Monick, “Men substitute phallic surrogates for the
thing in itself — family, authority, job superiority, institutional construc-
tion... wealth, religion, politics, intellect and social conformity” (18). El
Conde, ademas de pertenecer a esta clase de persona que Pascual resiente
por serle inaccesible a él y por lo inferior que le hace sentir como hombre,
es el representante del sistema autoritario, monopolista y paternalista
(téngase en cuenta el ‘Pascualillo’ con el que el moribundo se dirige a
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Pascual), que ejerce control sobre la politica y la economia local y que
crea asi un sistema de dependencia y dominio analogo al que el héroe
sentia psicologicamente frente a su madre. Es el mismo sistema monopo-
lista que el franquismo habia fomentado. Pascual resiente y destruye lo
que representa Torremejia por las mismas razones que habia destruido a
su madre: es un gesto de venganza ante un sistema patriarcal que ejerce
dominio sobre él, o sea sobre ese consciente masculino del que hablaba
Neumann, que, ademas, frustra la posibilidad de participar en esta esfera
publica que se asocia con la masculinidad.

El homicidio, no cabe duda, no es tan facil de explicar como aqui
parece, ya que el propio autor lo dejo deliberadamente impreciso por
razones que no vienen al caso especular. Pero es dificil ver qué otras
razones podria haber tenido Pascual para rematar a un moribundo que
apenas habia tenido voz ni voto en su vida personal. Pues a pesar de que
contemos con una larga generacidon de eruditos que nos han permitido ver
esta novela desde perspectivas bien diversas, siguen quedando en pie
algunas de las ambigiiedades que la caracterizan. No obstante, dadas las
condiciones politicas en que fue concebida la novela es muy posible ver
estas ambigiiedades como un ardid deliberadamente empleado por el autor
para evitar entrar en complicaciones con la censura que aquellas condicio-
nes habian impuesto. Asi y todo, no es dificil leer esta novela como un
documento social, tal como lo han hecho los autores ya citados, entre
otros, en el cual el autor se propone poner de relieve un sistema
socioeconomico y cultural cuyos determinantes juegan un papel importan-
te en la psicologia individual de la persona.

Si la tesis que hasta el momento se ha venido exponiendo es valida, la
muerte del Conde seria consistente con las inseguridades y temores que
motivan el comportamiento de Pascual, entre los cuales figura predomi-
nantemente su masculinidad frustrada. Ademas su agresividad contra el
Conde es psicologicamente consistente también con su comportamiento
hipermasculino que habiamos visto en los demads casos y que concuerda
con la tesis unanimemente aceptada por socidlogos y antropdlogos que
ven en la violencia masculina un reflejo de las inseguridades sexuales que
caracterizan a Pascual. Asi se desprende de las afirmaciones de Peck quien
aclara que

The hypermasculinity hypothesis holds that certain kinds of
exaggerated masculine behaviour are a manifestation of a male’s
insecurity in his sex role identity. A male with an insecure male
role identity at the deepest level of his personality may compensa-
te for it by developing characteristics at a more superficial level
that assure him and others of his masculinity. (96)
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Pero si el homicidio del Conde radica en los complejos que Pascual
siente en los mas intimos resortes de su mente, todavia queda por explicar
la dedicatoria que de sus memorias hace a esta misma persona que remata.
Mi impresion es que Pascual decide dedicarselas al Conde como parte de
un disefio que, como buen picaro, ha planeado para conseguir que lo
liberen, ardid que concuerda con la pose de penitente que adopta. De este
comportamiento, por ejemplo, sabemos que dice *“‘Si, Padre” a todo lo que
le pregunta Don Santiago, va a misa, se confiesa e incluso comulga,
aunque, valga la ironia, tiene *“que hacer un esfuerzo extraordinario para
recibirla [la comunion] sin albergar presentimientos siniestros en la cabe-
za” (81). El proposito de toda esta presunta religiosidad es dar muestra de
su arrepentimiento para poder ganarse el perdon que antes se habia
ganado manipulando la benévola disposicién del Padre Santiago y del
director del Penal. Asi se infiere de la cinica confesion del mismo indulto
cuando admite que “me porté lo mejor que pude, puse buena cara al mal
tiempo, cumpli excediéndome lo que se me ordenaba, logré enternecer a
la justicia, consegui los buenos informes del Director... y me soltaron”
(103). Si antes habia logrado que lo soltaran équé hay de improbable que
empleara la misma astucia una segunda vez para ver si el truco le
deparaba la suerte de antes? Esta estratagema va secundada con las
memorias que el preso escribe, y que trata de usar para acreditar su
comportamiento en caso de que hubiera dudas de su veracidad. Es con
esta intencion de manipular al préjimo que Pascual muestra a Cesareo
Martin la carta que habia escrito a Don Joaquin Barrera, tan llena como
esta de “patetismo humano”’ y de pretensiones piadosas. Como testimo-
nia el guardia civil, “En cierta ocasion me llamo, me ensefié una carta en
un sobre abierta (para que la lea usted, si quiere, me dijo) dirigida a don
Joaquin Barrera Lopez” (129). {Por qué quiere Pascual que lea su carta no
una persona cualquiera, sino alguien con cierta autoridad, como es
Cesareo, el guardia civil, cuando no va dirigida a él y su contenido es
sumamente confidencial? La intencion es manipular la sensibilidad de
Cesareo para ver si puede de algun modo interceder por él. Quiere ver si
puede hacerle caer en la misma celada que le habia tendido antes al Padre
Santiago y a Don Caetano, ‘“de tierno corazon” este ultimo; ‘“‘mismamente
un santo aquél”, segun el testimonio del mismo Cesareo, para procurarse
la libertad (123).

Al tener en mente a un lector que pudiera ver la ejemplaridad moral
que Pascual proyecta en sus memorias, el indulto no vacila en dedicarselas
al Conde porque con ello puede dar mayor evidencia de lo arrepentido
que esta del crimen cometido contra él, indefenso como estaba y bienin-
tencionada como era la sonrisa amistosa con la que el moribundo le pedia
socorro. Es ahora que se da cuenta de ello y al verlo retrospectivamente
desde esta nueva pose que adopta lo explota. Con todo ello quiere dar a
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entender que no pudo evitar reincidir en el mal por lo predispuesto que
estaba a la violencia. Quiere suscitar lastima reconociendo lo injustamen-
te que procedié con Torremejia, y una de las maneras de hacerlo es con la
dedicatoria, pero no porque verdaderamente sienta su arrepentimiento
sino porque el testimonio que de ello quiere dar es el unico pasaporte que
le queda a la vida.

Esta insinceridad es la que explica la discrepancia, la dicotomia, que se
nota entre su ‘“penitencia” y el regusto que muestra al escudrifiar sus
pasadas fechorias, contradiccién que Spires ha indicado al observar que
“there seems to be a conscious effort to gain the sympathy of the intended
reader, D. Joaquin, an effort later negated by conscious or unconscious
remarks that would logically alienate him” (300). Es indicio también de
las contradictorias versiones que dan de su muerte: de “edificante humil-
dad”, segun lo testimonia la benévola predisposicion del cura (127) y
todo lo contrario segun el incondicionado testimonio del guardia civil,
quien declara que: “termino sus dias escupiendo y pataleando, sin cuidado
alguno de los circundantes, y de la manera mds ruin y mas baja que un
hombre puede terminar” (129), testimonio este ultimo que muestra que
Pascual ni por un momento habia abandonado la lastimosa y sérdida
realidad de su ser. Es este Pascual que emerge al caérsele la mascara de
santidad que tan mal encajada habia llevado el que mas en consonancia
esta con la identidad psiquica que de él conocemos. Al ver desvanecerse la
ultima esperanza de vida que habia tenido, el condenado revela su
auténtico ser, ese ser que tan bien conocia el lector. Visto asi, pues,
Pascual es un redomado bellaco que pone su conversion moralmente
edificante al servicio de fines cinicos, por lo cual no es de sorprender que
Kerrigan haya opinado certeramente que “Duarte’s narrative is an episo-
dic tale of an unheroic outsider without direction or scruples...; the
moralizing implicit in citing his life as ‘example’ is in a tone lacking all
moral conviction; and the view of life is picaresque” (53). No ha de verse
como un hecho fortuito que Cela pocos afios después de escribir La
familia de Pascual Duarte publicara otra novela reminiscente de la
picaresca espafiola que titul6 significativamente Nuevas andanzas y des-
venturas de Lazarillo de Tormes, novela con la cual da claro testimonio de
su interés por el género picaresco.

Pero éste, por desgracia, no es el tema del trabajo. Lo que se ha tratado
de domostrar es que todos los casos de violencia que Pascual relata tienen
el mismo comin denominador de ser motivados por la inseguridad viril
que €l siente. Dicha inseguridad es la que viene provocada por los
complejos psiquicos que le han provocado las circunstancias familiares y
las presiones que sobre €l ejerce una sociedad predominantemente machis-
ta que ve en la violencia fisica y en las proezas sexuales un parametro con
que medir la hombria. Las obligaciones que Pascual siente para vivir
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segun este paradigma tradicional de masculinidad que se ha creado en la
conciencia publica lo fuerzan a que se vengue de la manera que hemos
visto que hace cada vez que ve vulnerarse su fragil identidad masculina.
Para Pascual este proceder es la unica manera concebible de convencerse a
si mismo y a los demas de su masculinidad.

Resumiendo ya, la persona que emerge de este estudio verdaderamente
no es la de un malvado o un criminal, sino la de una persona que, lejos de
matar por gusto, mata por una serie de circunstancias que estan fuera de
su control. Si vale parafrasear lo que Alexander Parker dice de otros
“médicos de su honra” anteriores a Pascual en el predicamento de nuestro
protagonista es analogo al de ese hombre que él define como “individual-
ized from all other men yet in intimate solidarity with them, caught in
circumstances that are the responsibility of all, whose ramifications the
individual cannot see” pero que al mismo tiempo es “both the sufferer of
acts that come in from outside the partial perspectives and the agent of
acts that have the repercussions beyond them” (326). Pascual termina
siendo un personaje tragico no porque nos hayamos dejado manipular por
sus muestras de arrepentido criminal sino porque en el fondo de su
comportamiento vemos a una persona presa por unas convenciones
sociales que no puede contrariar y por unos conflictos psiquicos que ni
sabe resolver ni siquiera sabe de qué se tratan. La necesidad de tener que
satisfacer estas dos demandas que se hacen a su integridad masculina,
insolidificada como estd, es el causante de su agresividad fisica y de su
propio fin.?

NOTAS

! Dedico este articulo a Alan Yates, gran catalanista y buen conocedor de
la novela espafiola contemporanea, a quien tuve como maestro afios ha.

2 A pesar de estar de acuerdo con el estudio que Ilie hace de la
masculinidad de Pascual en La novelistica, soy del parecer que la susceptibilidad
viril de que hemos hablado, antes de ser de tipo ontologico parece mas bien ser
producto de los valores fundamentales de la cultura patriarcal espafiola que lo
definen.

3 Aunque Beck opina que Pascual “estaba obligado a darse cuenta de que
no convenia mandarla a casa sola [a su mujer] ‘jineta en la hermosa yegua’,
mientras se reunia él en la taberna con sus compaiieros” (“Nuevo encuentro con
La familia de Pascual Duarte’: 82), cabe aclarar que su decision esta en general
concordancia con la necesidad que semiconscientemente Pascual siente de alejarse
de lo femenino e identificarse con el ambiente predominantemente masculino del
bar. Atender a una mujer embarazada no es cosa de hombres, segun los codigos
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machistas de la sociedad espafiola; reunirse en la taberna con los amigos, sin
embargo, si lo es.

4 La muerte de la Chispa ha sido interpretada de varias maneras. Zamora
Vicente la ve como un acto que Pascual acomete ‘‘casi... en defensa propia”
(Camilo José Cela: 28). No queda claro contra qué se esta defendiendo Pascual.
Beck, por su parte, ve este incidente como un recurso efectista mediante el cual se
pretende producir en el lector ‘“‘extrafieza y horror por lo brutal y lo injustificado
de un acto contado sin la menor muestra de disculpa ni remordimiento de
conciencia”. (Vid. “Nuevo encuentro...”: 79.) Esperar que Pascual pida disculpas
por un acto que ni siquiera él mismo sabe a ciencia cierta qué es lo que lo ha
motivado, es exigirle mas de lo que puede dar se si. Gonzalez del Valle relaciona
el incidente con la obsesion de Pascual, “con lo que piensan todos” de él, y con lo
defensivo que se muestra ante su yo vulnerable: “Cela quiere darle a sus lectores
una pista... del gran complejo que dominara al protagonista de su novela: no dejar
que nadie penetre en su verdadero ‘yo’”. (Vid. “La muerte de la Chispa...””: 57.)
Finalmente Michael D. Thomas opina que la muerte de la perra “has significant
ontological implication.” No obstante, Thomas parece contradecirse al afirmar
que la muerte de la Chispa ocurre después de la muerte de la madre y que es un
eco del matricidio con que termina la novela: *““In this sense, the chapter culmina-
tes not merely in the death of Chispa, but in the subconscious echo of Pascual’s
crime of . . . matricide.” (Vid. “‘Narrative Tension...”: 168.)

5 Gonzalo Sobejano ha sefialado oportunamente las reminisciencias lor-
quianas que tiene este ‘“‘reproche de las mujeres al hombre cuya simiente se
pierde”. (Novela espafiola: 99.) La analogia es muy pertinente puesto que la obra
de Garcia Lorca es un claro antecedente de los anhelos de paternidad que pueden
alentar en un hombre. Un claro ejemplo de ello es el Joven de Asi que pasen cinco
afios quien, animado por el llanto del Maniqui, se lanza en busca de ese hijo que
lo necesita a él para nacer y que va a proporcionarle la satisfaccion de verse a si
mismo y a su hombria realizados.

6 Asi lo ha visto también Bernstein, aunque de manera un tanto debati-
ble, cuando afirma que ‘““The deaths which occur in the novel are all those of
female characters or characters who are seen as having traits which in Pascual’s
estimation would be female.” (En “The Matricide of Pascual Duarte”: 82.) Véase
también el estudio ya citado del mismo autor, ‘“Pascual Duarte and Orestes”,
donde Bernstein afirma que el matricidio de Pascual ‘“‘is symbolically a sexual
attack on his mother” (306). Para Rodriguez y Trimm, Cela subvierte a la mujer
y la proyecta como “incapaz de cumplir con su funcién de creadora renovacion™
con el proposito de expresar su vision “‘desesperada respecto al sobrevivir de los
valores mas importantes de Occidente™. (“‘El significado de lo femenino: 255, 263.)

7 Palabras que usa Ortega y Gasset en su definicion del arte trascendente.
(21 La deshumanizacion del arte: 62.)

8 Querria dar las gracias a socidlogos, antropologos y psicoanalistas como
Joan Aldous, Oriol Pi Sunyer y Eugene Monick por la atenciéon con que han
respondido a mis preguntas y me han orientado en un campo bibliografico hasta
ahora desconocido para mi. Igualmente querria agradecer a Hal Boudreau las
observaciones que me hizo en una lectura preliminar del texto.
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