
PASCUAL DUARTE Y LA SUSCEPTIBILIDAD VIRIL 

Author(s): Carlos Jerez-Farrán 

Source: Hispanófila , ENERO 1989, No. 95 (ENERO 1989), pp. 47-63 

Published by: University of North Carolina at Chapel Hill for its Department of 
Romance Studies  

Stable URL: https://www.jstor.org/stable/43808218

JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide 
range of content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and 
facilitate new forms of scholarship. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org. 
 
Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at 
https://about.jstor.org/terms

is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to 
Hispanófila

This content downloaded from 
������������132.174.250.76 on Sat, 15 Oct 2022 14:41:53 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms

https://www.jstor.org/stable/43808218


 PASCUAL DUARTE

 Y LA SUSCEPTIBILIDAD VIRIL1

 por Carlos Jerez-Farrán
 University of Notre Dame

 Son numerosos los estudios que han ido apareciendo sobre La familia de
 Pascual Duarte desde que Gregorio Marañón escribió su conocido prólogo
 a la edición de 1942. Muchos de estos trabajos han analizado la novela de
 Cela desde puntos de vista bien distintos, como los que la han visto como
 un documento ontológico (Ilie, Kirsner y Spires) o social (Zamora Vicente,
 Sobejano, La novela española , y Osuna) y los que la han enfocado como
 un reflejo del concepto de la mujer celiana (Rodríguez y Trimm) o del
 existentialismo español (Dyer). A éstos se añaden los críticos que se han
 interesado en explicar la novela según sus técnicas narrativas o estilísticas
 (Spires) y los que la han analizado vinculándola a la picaresca (Sobejano,
 Sobre la novela española contemporánea y Kerrigan), e incluso al mito de
 Orestes (Bernstein) y al de Edipo (Hoyle). Entre estos estudios están
 también los que dudan de la ejemplaridad moral del protagonista, los que
 ven la violencia homicida de Pascual como enteramente fortuita y los
 que la atribuyen a factores sociales que determinan su comportamiento
 (Beck y de Nora).

 Aunque esta gama de enfoques en algunos casos se cruza y confunde
 entre ellos, no obstante su variedad es una clara evidencia de que no es
 fácil llegar a un concenso básico acerca de cómo leer esta primera novela
 de Cela. El desconcierto que hay es total. No obstante, lejos de complicar
 aún más la disparidad de interpretaciones existentes, algunas de las cuales
 son muy respetables, en lo que sigue se pretenderá dar una resolución
 parcial a la problemática que ha creado la novela. La tesis que se postula
 es que gran parte de los actos homicidas en que incurre Pascual son
 atribuibles a una mórbida susceptibilidad viril que lo empuja a la violen-
 cia cada vez que la afrenta tiene que ver, o cree él que tiene que ver con
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 48 Carlos Jerez-Farrán

 su orgullo de hombre. Con esta interpretación se espera poner en claro que
 la crueldad de Pascual, lejos de ser fortuita o resultante de un caso
 psicópata o sádico, es producto de unos determinantes socioeconómicos y
 psicológicos que fuerzan al protagonista a proceder de un modo fisica y
 sexualmente agresivo. Es un aspecto de la novela que, aunque ha sido
 parcialmente estudiado por Paul Ilie,2 se presta a ser elaborado en una
 mayor enteridad.

 Antes de examinar detenidamente cada uno de los actos violentos que
 protagoniza Pascual será necesario apuntar unas cuantas ideas acerca del
 fondo sociocultural que lo ubica. Dos de los estudios que más han influido
 en este trabajo, además del ya mentado de Ilie, son el de J. A. Pitt-Rivers,
 The People of the Sierra, y el de Margaret y David Gilmore, " ' Machismo :
 A Psychodynamic Approach (Spain)", trabajos de antropología sociológica
 que estudian el fenómeno de la masculinidad en España y que, por estar
 tan vinculados a la temática de la novela, se consideran como fundamen-
 tales para una mayor comprensión de los móviles psicológicos del prota-
 gonista. Aunque ambos estudios se basan en observaciones hechas en
 comunidades andaluzas, las conclusiones a que sus respectivos autores
 llegan son igualmente pertinentes a Extremadura, lugar de nacimiento y
 desarrollo de nuestro protagonista, por ser ésta una región latifundista y
 agraria que se rige por los mismos códigos sociales que la de más al sur.

 Según se desprende de las investigaciones de Pitt-Rivers, una de las
 características dominantes entre los varones de estas comunidades agrarias
 es la obsesiva necesidad de reafirmar su integridad masculina por medio
 de símbolos y rituales sancionados por la sociedad de que forman parte.
 Uno de ellos, según el antropólogo, es la temeridad y la violencia: "The
 quintessence of manliness is fearlessness, readiness to defend one's own
 pride... It is ascribed directly to a physical origin and the idiom in which
 it is expressed is frankly physiological. To be manly is to have cojones
 (testicles)... A man who fails to show fearlessness is lacking in manliness
 and, by analogy, castrated or manso " (90). En torno a este problema de
 integridad masculina giran otros relacionados a él, como es el de la honra
 de la mujer. Según declara Pitt-Rivers, "The husband's manliness and the
 wife's vergüenza are complementary", ya que la pérdida de ésta puede
 poner de entredicho la paternidad del hijo y, por lo tanto, la masculinidad
 del marido: "Shameless behaviour on the part of their mother... brings
 doubt to bear upon their paternity" (91).

 Según las observaciones de los profesores Gilmore, quienes han estu-
 diado el fenómeno del machismo desde una perspectiva diferente a la del
 libro de Pitt-Rivers, estos rituales que tienen como fin recrear pública-
 mente la identidad masculina de la persona son atribuibles a fuerzas
 socioeconómicas y psicológicas. La tesis que ambos autores exponen es
 que el machismo español, con lo cual se da a entender "a male behavior
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 Pascual Duarte y la susceptibilidad viril 49

 pattern involving culturally-sanctioned displays of hypermasculinity in
 senses of both sexual and physical aggressiveness" (282), es una caracterís-
 tica oriunda del hombre de clase social subdesarrollada económica e

 intelectualmente. Según Margaret y David Gilmore, este tipo de machis-
 mo español "is not a libidinal assertion of secure male identity" sino todo
 lo contrario: es "a compensatory attempt to resolve intrapsychic conflict
 between male and female identities" (283). Este conflicto, aclaran los
 autores, se crea mediante una combinación de factores externos como los
 determinados por la situación que los Gilmore definen como "male
 economic failure, matrifocal and matriarcal household patterns, and,
 equally important political oppresion and exclusion" (283). O sea que, por
 una parte, el subdesarrollo econòmico que caracteriza las zonas rurales
 donde más se manifiesta el fenómeno del machismo relega al trabajador
 a una posición subordinada en términos económicos y de poder incompa-
 tible con el arquetipo de masculinidad que de él se espera, cosa que se ve
 doblemente negada en el ámbito privado por el dominio que sobre él
 ejerce la mujer. Resulta, pues, que a consecuencia de esta dicotomía entre
 dos mundos, el público monopolítico y patriarcal y el privado dominado
 por la mujer, y lo difícil que en ambos se hace la realización del ideal
 cultural de masculinidad, el hombre se ve casi forzado a compensar por
 estas inseguridades recurriendo a ciertos comportamientos masculinos
 como los sancionados por la sociedad que hemos visto resumidos anterior-
 mente por Pitt-Rivers.

 Si estos son dos de los factores que determinan el comportamiento
 machista español, como también pasa con el de otras culturas mediterrá-
 neas de estructuras sociales y económicas parecidas, hay otros factores
 culturales que contribuyen a perpetuar estas inseguridades masculinas,
 como es el ambiente doméstico en que se desarrolla el hijo de esta clase
 trabajadora. Este hijo durante los años formativos de su identidad sexual
 se encuentra con la necesidad semi-consciente, propia de su desarrollo
 fisiológico, de desidentificarse de la figura materna y de lo femenino que
 ha tenido en su entorno e identificarse con el padre, con lo masculino, "in
 order to establish a solid male identity" (284). Dadas las circunstancias
 culturales que se han señalado el niño se encuentra con la problemática de
 que apenas tiene presente a este modelo de masculinidad necesario para su
 formación sexual, bien sea porque el padre ha tenido que emigrar a otras
 regiones en busca de trabajo o bien porque este mismo padre por razones
 psicológicas se muestra más asiduo a frecuentar otros ambientes exclusiva-
 mente masculinos que el hogar. Como indican los Gilmore, el hombre de
 esta clase social "in order to compensate for a fragile male identification,
 to achieve a macho reputation among their peers, must avoid all contact
 with the private world which is perceived as 'female' " (297). Esta ausencia
 o evanescencia doméstica de un modelo masculino que imitar ha sido
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 50 Carlos Jerez-Farrán

 visto por Biller y Borstelman como una de las razones principales por las
 que "males have a high degree of sex-role conflict in societies where the
 father is less available" (qtd. in Gilmore, 286). Este círculo vicioso propio
 de las comunidades agrarias de una estructura económica parecida a la que
 describe Cela, hace que el hombre se sienta "relatively insecure in their
 male gender identity" (Gilmore 289). Son precisamente estos mismos
 móviles psicológicos los que forzaban al parangón de hombría de Pitt-
 Rivers a tener que recurrir a la fuerza física para reafirmar su virilidad.
 Las ideas hasta aquí expuestas resultan de especial pertinencia al

 análisis de Pascual Duarte puesto que son precisamente estas mismas
 características que vemos presentes en el protagonista las que explican
 gran parte de su proceder. Pues como se desprende de su niñez, ésta se
 desarrolló en un hogar cuyo padre rehúye todo contacto posible con el
 mundo privado, el "femenino" que supone la casa, para convertirse en
 una persona oscura y evanescente muy asidua al bar. Además sabemos que
 los años preadolescentes los pasó Pascual en un ambiente predominante-
 mente femenino, compuesto por su hermana Rosario, que nació cuando
 Pascual "era... de bien corta edad" (22), y su madre. Es precisamente esta
 falta de identificación con un modelo masculino, por una parte, y, por
 otra, la identificación genérica con lo femenino lo que produce las
 inseguridades sexuales y el proceder violento con que, semiconsciente-
 mente, Pascual trata de compensarlas.

 Si se analizan uno por uno los casos de crueldad que Pascual narra, se
 hace evidente que todos ellos tienen el mismo común denominador de ser
 una necesidad exagerada de reafirmar su masculinidad. La pelea que se
 desarrolla entre Zacarías y Pascual en la taberna del Gallo, por ejemplo,
 aunque empieza por haberse sentido aludido como ladrón termina a
 puñaladas porque Zacarías acusa a Pascual de ser poco hombre: "Poco
 hombre me pareces tú para lo mucho que amenazas", le dice aquél (59).
 Este reto a su hombría hace que Pascual se dirija a Zacarías y se desquite
 con él a puñaladas: "Me levanté, me fui hacia él, y antes de darle tiempo a
 ponerse en facha, le arreé tres navajazos que lo dejé como temblando" (60).

 Los móviles que lo empujan a este desquite son más complejos de lo
 que a primera vista parece. Pascual por una parte tiene que dar muestra de
 su calidad de hombre, ya que, como señala Lehre con relación a la
 homofobia, "The accusation of not being a man is a very potent one, and
 is often translated into being called a homosexual" (66). En el caso de
 Pascual esto equivale a ser identificado con lo femenino, que es precisa-
 mente uno de los conflictos internos que subsconscientemente trata de
 resolver. Al mismo tiempo, el acosado tiene que defenderse del insulto
 porque se ha visto públicamente desposeído de su hombría, lo cual, como
 ya ha hecho constar Gustavo Correa en lo relacionado al concepto de
 honra en la comedia española, presupone la pérdida de ser social del
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 Pascual Duarte y la susceptibilidad viril 5 1

 hombre, o sea, "la desvinculación de la comunidad en que vive" (104). El
 hecho que Pascual se vea insultado en un lugar público, predominante-
 mente masculino como es la taberna, agrava más la cosa, puesto que,
 como ya es sabido y lo han corroborado los estudios antropológicos que se
 interesan por el tema, en la cultura española "The café provides an ideal
 scenario for showing off masculinity" (Driessen 128). Lejos de tratarse de
 "un alevoso acto de cobardía", como ha sido calificado (Beck 82) 3 el
 incidente es un claro ejemplo de cómo la violencia de Pascual viene
 determinada por las fuerzas sociales que operan en él y por los conflictos
 psicológicos resultantes de su inseguridad viril. Es un claro ejemplo de los
 determinantes que influyen en el machismo español que LeVine ha visto
 como una combinación de los dos sistemas ya mentados: el personal y el
 socioculturali "Both sets of requirements make demands of individual
 behavior, the personality system for satisfaction of psychological needs,
 the sociocultural system for socially valued performance in the roles that
 are institutionalized in the social structure" (qtd. in Gilmore 282-3).

 El segundo caso de brutalidad que nos concierne es el de la muerte de
 la yegua que Pascual apuñala. Al llegar a casa después de lo acontecido en
 la taberna, Pascual se entera de que Lola, su esposa, había abortado
 porque "la descabalgó la yegua" (63). Acto seguido se dirige a la cuadra y,
 según lo cuenta él mismo, "Me eché sobre ella y la clavé; la clavé lo
 menos veinte veces" (64). Si es psicológicamente convincente que, como
 apunta Pitt-Rivers, "A man reaches his full manliness in fatherhood"
 (109), el proceder sanguíneo de Pascual es comprensible como un acto
 vindicador contra la yegua por haberle frustrado su potencial de ser padre,
 lo cual para él es otro modo de reafirmar su virilidad pública y personal-
 mente. El incidente del caballo, según lo interioriza la mente tosca y
 primitiva de Pascual, es una afrenta a la base biológica de su virilidad y,
 como suele acontecer cada vez que le tocan este punto flaco de su
 personalidad, el afrentado reacciona violentamente, en parte porque,
 como ya ha apuntado Ilie, "la violencia es el único lenguaje que Pascual
 conoce para expresar sus emociones" (Ilie 63), pero sobre todo porque es
 una forma de compensar por otras inseguridades psíquicamente sentidas
 como es la de su masculinidad. Así lo corroboran los conocedores del

 tema para quienes "insecurity in sex role identity among males is a source
 of crime and violence" (Peck 96). Son las mismas inseguridades que lo
 habían motivado a vengarse de Zacarías, como se da a entender por lo
 vinculadas que en la mente de Pascual están una y otra víctima. Según se
 desprende de la comparación que hace entre la piel de uno y del otro, la
 yegua, dice el indulto al describir este incidente, "Tenía la piel dura;
 mucho más dura que la de Zacarías" (64).

 Este tipo de violencia nos lleva al tercer acto de agresividad física de
 Pascual: el del escopetazo que mata a la perra.4 Aunque el incidente
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 aparece en el primer capítulo, la matanza toma lugar después del aborto
 de Lola. Al igual que pasaba en el caso de la yegua, Pascual no puede
 soportar que le recuerden el fracaso de sus intentos de ser padre que, según
 lo ve él, es precisamente lo que está haciendo la Chispa al mirarlo de una
 manera fija, "escrutadora y fría" (16), cuando se le habían "ahogado las
 crías en el vientre" (66). Por medio de un acto de prestidigitación
 psicológica, Pascual se ve implicado en este fracaso ("como si fuera a
 culparme de algo de un momento a otro" [17]) y al interiorizarlo de esta
 manera coge la escopeta y descarga dos tiros contra la perra. Es consistente
 con los conflictos psicológicos que explican su proceder.

 Cuando pasamos a analizar la muerte del Estirão , de nuevo se nos hace
 evidente que, aunque en este caso las razones que empujan a Pascual a
 matar a su adversario son varias, la razón principal por la que arremete
 contra él es la misma que hasta el momento hemos estado viendo. Pascual
 se siente humillado porque se entera de que El Estirão ha tenido relacio-
 nes sexuales con su esposa y, además, porque la ha dejado embarazada.
 Esto último, parece ser, es lo que le tiene más preocupado ya que lo que
 está en juego es la imagen pública de su masculinidad, su orgullo de
 hombre. Así se entiende que una de las cosas que más obsesionado lo
 tienen es que si naciera el niño "Los vecinos empezarían a hablar de las
 andanzas de mi mujer, me mirarían de reojo, se pondrían a cuchichear en
 voz baja al verme pasar..." (92). Pascual tiene muy presente esta opinión
 pública ya que la infidelidad de la mujer, como vimos que decía Pitt-
 Rivers, "is proof only of her shamelessness, but it defies his [the hus-
 band's] manliness" (116), lo cual es tocarle de nuevo el punto flaco de sus
 inseguridades masculinas. El marido está dispuesto a vengarse de la afrenta
 porque necesita satisfacer ciertas necesidades psicológicas y porque, al
 igual que pasaba en el caso de Zacarías, tiene que cumplir con las
 demandas que de su dignidad masculina hace el sistema sociocultural del
 que es producto. Es por esta misma razón que Pascual reflexiona diciendo
 que "Si mi condición de hombre me hubiera permitido perdonar, hubiera
 perdonado, pero el mundo es como es y el querer avanzar contra corriente
 no es sino un vano intento" (93).

 Pero nótese que la causa de la muerte de El Estirão no es la deshonra
 que éste le ha producido. Pascual, fiel a su palabra de hombre de no matar
 al adúltero si Lola le confiesa su nombre, probablemente hubiera reparado
 la deshonra con un par de navajazos no necesariamente mortales. Mata a
 su adversario porque éste, además de la ofensa incurrida, se ufana
 cínicamente de haber conquistado no sólo el cuerpo sino también el
 corazón de Lola ya que, según el modo de razonar de su adversario, si ella
 le había pedido a Pascual que no lo matara era porque después de todo lo
 querría: "-No te mato -le dice Pascual - porque se lo prometí... -¿A
 quién? -le pregunta Zacarías. -A Lola. - responde Pascual. -Entonces,
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 ¿me quería?" dice aquél (101). La pregunta autoafirmativa colma la
 humillación del afrentado, pues para él es como si le reprocharan que no
 había sido lo suficiente hombre como para satisfacer las demandas
 sexuales y emocionales de su mujer, mientras que El Estirão sí. Como
 aclara Ilie "La idea de no ser lo bastante viril es una tortura para Pascual"
 (63), y cuando el reto está hecho intencionadamente para zaherir su
 orgullo de macho, Pascual se desquita violentamente, como es de esperar
 que se desquite un hombre condicionado por unas convenciones sociales
 que miden la hombría con los parámetros de agresividad y violencia que
 exhibe el macho. Su proceder está en general concordancia con la actitud
 autodefensiva que muestra en lo tocante a su honra de hombre. No es de
 extrañar, pues, que, según lo confiesa él mismo, una de las cosas que más
 le habían sorprendido de su amigo Estévez durante su estancia en Madrid
 era que, después del percance que éste tuvo con un transeúnte que miró a
 su mujer y lo insultó de chulo y cabrón, ni siquiera llegaran a tocarse:

 pero lo que más extrañado me tiene todavía es cómo, con la sarta
 de insultos que se escupieron, no hicieran siquiera ademán de
 llegar a las manos. Se mentaron a las madres, se llamaron a grito
 pelado chulos y cornudos... pero lo que es más curioso, ni se
 tocaron un pelo de la ropa. (87-88)

 Incluso en lo que concierne a Lola podría sospecharse lícitamente que
 Pascual mata a su esposa inadvertidamente por las mismas razones que
 hemos estado viendo en los otros casos, pues aunque su muerte se plantea
 de manera muy ambigua y elíptica, no obstante las circunstancias en que
 Lola muere parecen indicar que la ira contenida de macho zaherido que
 siente Pascual es lo que cataliza la desgracia temida. Así lo sugieren las
 palabras con que recuerda el incidente, las cuales contribuyen a corrobo-
 rar lo aquí dicho: "Estaba pálida como nunca, desencajada, su cara daba
 miedo, un miedo horrible de que la desgracia llegara con mi retorno" (94).

 El matricidio que pone fin a la novela, cierto es, no resulta tan fácil de
 atribuir a una sola razón como sucedía en los casos analizados. Como ya
 ha demostrado Zamora Vicente (28-3 1), se trata de un odio que Pascual va
 acumulando a lo largo de los años hasta llegar a un extremo que no puede
 contenerlo más y termina degollándola. Aunque la relación entre madre e
 hijo merece más atención de la que aquí se le puede prestar, cabe señalar,
 no obstante, que el odio que Pascual siente por su madre es otra
 manifestación de los complejos que vienen explicando su comportamien-
 to. Primero cuando Pascualillo muere, Pascual siente un odio homicida
 por su madre porque lo ha acusado de ser poco hombre, como se lo habían
 previamente reprochado Zacarías y El Estirão: 4 -¡Ay, si tu padre Esteban
 viera tu poco arranque!... -¡Tu sangre que se vierte en la tierra al tocarla!"
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 le reprocha la madre (75). 5 Pascual, quien además de haber visto su
 primer engendro abortado y a su segundo hijo fallecer de una pulmonía,
 no puede tolerar que su madre le haga ser consciente de su paternidad
 hundida, como tampoco tolera que su mujer se lo reproche: ("¡Para esto te
 di yo dos hijos, que ni el andar de la caballería ni el mal aire de la noche
 supieron aguantar!" [75]). Estos reproches le tocan las mismas cuerdas
 débiles que anteriormente le habían tocado los incidentes de la yegua y el
 de la Chispa. A raíz de estos insultos a Pascual se le intensifica el odio que
 ha estado sintiendo por su madre (y por su esposa), y decide marcharse
 porque teme que los insultos que oye le hagan perder los estribos y se deje
 llevar por los impulsos homicidas de que él sabe que es capaz: "Pensé
 decirle: -¡Porque os he de matar!" (76). Fue una mirada acusatoria
 parecida a ésta que ve en la madre: "Me miraba, me hablaba... ¡Ay si no
 me mirara!" (76), la que había causado la muerte de la perra.

 Otra de las razones que contribuyen al devenir del matricidio es que
 cuando llega a casa después de sus andanzas por Galicia y Madrid, se
 encuentra con que su madre ha sido en parte responsable de su deshonra
 puesto que fue ella la que organizó los enredos de Lola y El Estirão. Como
 es de suponer, este hallazgo no ayuda a mitigar el odio que Pascual ha
 estado sintiendo por su madre a lo largo de los años, sino todo lo
 contrario.

 Por encima de todo ello hay otro móvil, el principal, quizá, que está en
 perfecta consonancia con los conflictos psicológicos que han motivado los
 demás crímenes y que es también el responsable mayormente por la
 determinación que toma Pascual de matar a su madre. Ésta es la fuerza
 gravitadora que su madre sigue ejerciendo sobre él, lo cual crea en Pascual
 un complejo particularmente malévolo de madre devoradora que le roe las
 entrañas. Es difícil saber si esto era lo que Cela intentaba insinuar con la
 imagen macabra del pezón que la madre le arranca al hijo de un mordisco
 al irla éste a degollar. Fuera o no ésta la intención del autor, la relación
 que existe entre madre e hijo es consistente con lo que los psicólogos han
 dado a conocer como la causa de este complejo. Según se desprende de la
 obra monumental sobre la figura materna que ha investigado Erich
 Neumann, un hecho psíquico conocido es que el consciente humano "is
 experienced as 'masculine' and that the masculine has identified itself with
 consciousness and its growth wherever a patriarchal world has developed".
 Por otra parte, añade el autor, "the unconscious, i.e., the psychic stratum
 from which consciousness arises in the course of human history - and in
 the course of individual development - is experienced in relation to this
 consciousness as maternal and feminine". Así que, "in general conscious-
 ness sees the unconscious symbolized as feminine and itself as masculine"
 (147-8). En el caso de Pascual es el conflicto intrasíquico que deviene de
 esta identificación con el subconsciente femenino que él reprime lo que
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 explica la relación de odio que existe entre él y su madre y que adquiere
 las características de un esfuerzo heroico por librarse de la fuerza devora-
 dora y el dominio que la madre ejerce sobre él. Esto explica que la madre
 se tome tan a pecho la incapacidad de su hijo de engendrar fructíferamente
 cuando muere Pascualillo. Se lo reprocha como si su hijo fuera un
 instrumento fálico que ella tiene bajo su dominio. Este dominio la
 convierte en un enemigo mortal por la amenaza que supone a su virilidad.
 Termina destruyéndola porque, como aclara Eugene Moniek al hablar de
 un caso análogo al de Pascual que analizó como psicoanalista,

 Phallos [el arquetipo de la masculinidad] is obviously capable of
 such horror, particularly when the threat of castration - real or
 imagined - enters the picture from either a feminine or a masculi-
 ne source. Phallos is a primitive jealous god who will tolerate no
 serious challenge to his authority. (94)

 Este odio se extiende igualmente a cualquier otro representante del
 sexo femenino que llega a tener contacto con Pascual. La yegua, por
 ejemplo, que de por sí ya es revelador que el autor no haya escogido un
 caballo, la usa Pascual por razones previamente aludidas y porque,
 además, ve en ella una manera de desahogarse de la fobia que siente por el
 sexo opuesto. Igual pasa con la perra, con Lola y con Rosario,6 pues
 aunque es cierto que esta última es la única que suscita cierta compasión
 en Pascual, la descripción que de su hermana hace no es muy piadosa ni
 halagadora que digamos, si se repara en los rasgos repugnantes que de ella
 destaca. Ni siquiera Esperanza se libra de esta actitud misoginista de
 Pascual, pues su futura esposa no es otra sino la sobrina de la alcahueta de
 Rosario, la Señora Engracia, dato familiar que pudiera muy bien haberse
 suprimido de no haber querido el autor revelar algo de lo dicho sobre la
 actitud antifeminista de su héroe. La razón psicológica de este comporta-
 miento la expone convincentemente Erich Neumann, quien aclara de una
 manera muy pertinente a Pascual que "A male inmature in his develop-
 ment, who experiences himself only as male and phallic, perceives the
 feminine as a castrator, a murderer of the phallus" (172). Es lo que Freud
 había definido como "the need on the part of a male for a psychological
 separation from the feminine -its 'repudiation' " (qtd. in Phallos 45).

 Es esta necesidad lo que también explica la frialdad e incapacidad que
 siente Pascual de mostrar su cariño abiertamente a nadie. Cuando refle-

 xiona sobre el recuerdo que de su hermano le trae el niño que ve desde su
 celda, Pascual admite no poder seguir escribiendo porque casi se le saltan
 las lágrimas de conmoción: "Usted me perdonará, pero no puedo seguir.
 Muy poco me falta para llorar". Pero hace de tripas corazón y sigue
 escribiendo porque llorar no es de hombres: "Usted sabe, tan bien como
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 yo, que un hombre que se precie no debe dejarse acometer por los lloros
 como una mujer cualquiera" (45). De nuevo, cuando Pascual recién
 casado besa la mano del párroco, y su mujer le dice que "parecía marica
 haciendo tales cosas", el desposado no vacila en dejar de saludarlo: "no
 pude saludarlo más", dice él (33), porque aparentar ser marica es sinóni-
 mo a no ser hombre, es identificarse con lo femenino, que es lo mismo que
 incidir en los complejos psíquicos que andan afligiéndole.

 Pascual no sólo tiene que bregar con sus propias inseguridades sexuales
 sino también con las presiones sociales ejercidas por una cultura predomi-
 nantemente machista que hace de esta sanción social que es la homofobia
 un instrumento con que reafirmar la identidad masculina del varón. Así lo
 indica Lehne, quien al hablar de la homofobia afirma que "The fear of
 being labelled homosexual can be used to ensure that males maintain male
 behavior" (79). Es este mismo complejo de identidad sexual el que, como
 ya ha indicado Ilie (63), hace que Pascual abandone la pesca para optar
 por la caza, según dice él porque "la pesca me pareció pasatiempo poco de
 hombre" (16). Las inseguridades que siente se revelan a todos los niveles.

 Esta identificación con lo femenino de que hablábamos sólo puede ser
 superada cuando el macho puede subyugar a la hembra, como vemos que
 acontece en la escena en que Pascual viola a Lola en el cementerio
 después del entierro de Mario. En este acto de copulación la mujer es
 percibida como un animal indomable que el macho ha de vencer: "La
 mordí hasta la sangre, hasta que estuvo rendida y dócil como una yegua
 joven" (42). La necesidad de reafirmar su masculinidad supone para
 Pascual tener que mutilar casi a la mujer, tratarla como si fuera un animal
 indomable para así, al vencerla, no dejar lugar a dudas de su virilidad ni
 de su hegemonía ante este ser que él concibe, si vale usar las palabras de
 Neumann, como "murderer of the phallus" (172). Es a raíz de la potencia
 física y sexual que Pascual muestra poseer que Lola, satisfecha de sus
 proezas exclama: "-¡Eres un hombre!... ¡Eres un hombre!... (42), lo cual,
 evidentemente, complace a Pascual y termina por casarse con ella.

 Incluso el asesinato de Torremejía, que tan variadas interpretaciones
 ha tenido, puede explicarse como la consecuencia directa e inmediata de
 los complejos psíquicos que se viene mostrando. Pascual ve en Torremejía
 el causante indirecto de su marginalidad y de los conflictos psíquicos que,
 sin saberlo, están determinando su proceder. Como ha sido recientemente
 definido por Eugene Moniek, "Men substitute phallic surrogates for the
 thing in itself - family, authority, job superiority, institutional construc-
 tion... wealth, religion, politics, intellect and social conformity" (18). El
 Conde, además de pertenecer a esta clase de persona que Pascual resiente
 por serle inaccesible a él y por lo inferior que le hace sentir como hombre,
 es el representante del sistema autoritario, monopolista y paternalista
 (téngase en cuenta el Tascualillo' con el que el moribundo se dirige a
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 Pascual), que ejerce control sobre la política y la economía local y que
 crea así un sistema de dependencia y dominio análogo al que el héroe
 sentía psicológicamente frente a su madre. Es el mismo sistema monopo-
 lista que el franquismo había fomentado. Pascual resiente y destruye lo
 que representa Torremejía por las mismas razones que había destruido a
 su madre: es un gesto de venganza ante un sistema patriarcal que ejerce
 dominio sobre él, o sea sobre ese consciente masculino del que hablaba
 Neumann, que, además, frustra la posibilidad de participar en esta esfera
 pública que se asocia con la masculinidad.

 El homicidio, no cabe duda, no es tan fácil de explicar como aquí
 parece, ya que el propio autor lo dejó deliberadamente impreciso por
 razones que no vienen al caso especular. Pero es difícil ver qué otras
 razones podría haber tenido Pascual para rematar a un moribundo que
 apenas había tenido voz ni voto en su vida personal. Pues a pesar de que
 contemos con una larga generación de eruditos que nos han permitido ver
 esta novela desde perspectivas bien diversas, siguen quedando en pie
 algunas de las ambigüedades que la caracterizan. No obstante, dadas las
 condiciones políticas en que fue concebida la novela es muy posible ver
 estas ambigüedades como un ardid deliberadamente empleado por el autor
 para evitar entrar en complicaciones con la censura que aquellas condicio-
 nes habían impuesto. Así y todo, no es difícil leer esta novela como un
 documento social, tal como lo han hecho los autores ya citados, entre
 otros, en el cual el autor se propone poner de relieve un sistema
 socioeconómico y cultural cuyos determinantes juegan un papel importan-
 te en la psicología individual de la persona.

 Si la tesis que hasta el momento se ha venido exponiendo es válida, la
 muerte del Conde sería consistente con las inseguridades y temores que
 motivan el comportamiento de Pascual, entre los cuales figura predomi-
 nantemente su masculinidad frustrada. Además su agresividad contra el
 Conde es psicológicamente consistente también con su comportamiento
 hipermasculino que habíamos visto en los demás casos y que concuerda
 con la tesis unánimemente aceptada por sociólogos y antropólogos que
 ven en la violencia masculina un reflejo de las inseguridades sexuales que
 caracterizan a Pascual. Así se desprende de las afirmaciones de Peck quien
 aclara que

 The hypermasculinity hypothesis holds that certain kinds of
 exaggerated masculine behaviour are a manifestation of a male's
 insecurity in his sex role identity. A male with an insecure male
 role identity at the deepest level of his personality may compensa-
 te for it by developing characteristics at a more superficial level
 that assure him and others of his masculinity. (96)
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 Pero si el homicidio del Conde radica en los complejos que Pascual
 siente en los más íntimos resortes de su mente, todavía queda por explicar
 la dedicatoria que de sus memorias hace a esta misma persona que remata.
 Mi impresión es que Pascual decide dedicárselas al Conde como parte de
 un diseño que, como buen picaro, ha planeado para conseguir que lo
 liberen, ardid que concuerda con la pose de penitente que adopta. De este
 comportamiento, por ejemplo, sabemos que dice "Sí, Padre" a todo lo que
 le pregunta Don Santiago, va a misa, se confiesa e incluso comulga,
 aunque, valga la ironía, tiene "que hacer un esfuerzo extraordinario para
 recibirla [la comunión] sin albergar presentimientos siniestros en la cabe-
 za" (81). El propósito de toda esta presunta religiosidad es dar muestra de
 su arrepentimiento para poder ganarse el perdón que antes se había
 ganado manipulando la benévola disposición del Padre Santiago y del
 director del Penal. Así se infiere de la cínica confesión del mismo indulto

 cuando admite que "me porté lo mejor que pude, puse buena cara al mal
 tiempo, cumplí excediéndome lo que se me ordenaba, logré enternecer a
 la justicia, conseguí los buenos informes del Director... y me soltaron"
 (103). Si antes había logrado que lo soltaran ¿qué hay de improbable que
 empleara la misma astucia una segunda vez para ver si el truco le
 deparaba la suerte de antes? Esta estratagema va secundada con las
 memorias que el preso escribe, y que trata de usar para acreditar su
 comportamiento en caso de que hubiera dudas de su veracidad. Es con
 esta intención de manipular al prójimo que Pascual muestra a Cesáreo
 Martín la carta que había escrito a Don Joaquín Barrera, tan llena como
 está de "patetismo humano"7 y de pretensiones piadosas. Como testimo-
 nia el guardia civil, "En cierta ocasión me llamó, me enseñó una carta en
 un sobre abierta (para que la lea usted , si quiere , me dijo) dirigida a don
 Joaquín Barrera López" (129). ¿Por qué quiere Pascual que lea su carta no
 una persona cualquiera, sino alguien con cierta autoridad, como es
 Cesáreo, el guardia civil, cuando no va dirigida a él y su contenido es
 sumamente confidencial? La intención es manipular la sensibilidad de
 Cesáreo para ver si puede de algún modo interceder por él. Quiere ver si
 puede hacerle caer en la misma celada que le había tendido antes al Padre
 Santiago y a Don Caetano, "de tierno corazón" este último; "mismamente
 un santo aquél", según el testimonio del mismo Cesáreo, para procurarse
 la libertad (123).

 Al tener en mente a un lector que pudiera ver la ejemplaridad moral
 que Pascual proyecta en sus memorias, el indulto no vacila en dedicárselas
 al Conde porque con ello puede dar mayor evidencia de lo arrepentido
 que está del crimen cometido contra él, indefenso como estaba y bienin-
 tencionada como era la sonrisa amistosa con la que el moribundo le pedía
 socorro. Es ahora que se da cuenta de ello y al verlo retrospectivamente
 desde esta nueva pose que adopta lo explota. Con todo ello quiere dar a
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 entender que no pudo evitar reincidir en el mal por lo predispuesto que
 estaba a la violencia. Quiere suscitar lástima reconociendo lo injustamen-
 te que procedió con Torremejía, y una de las maneras de hacerlo es con la
 dedicatoria, pero no porque verdaderamente sienta su arrepentimiento
 sino porque el testimonio que de ello quiere dar es el único pasaporte que
 le queda a la vida.

 Esta insinceridad es la que explica la discrepancia, la dicotomía, que se
 nota entre su "penitencia" y el regusto que muestra al escudriñar sus
 pasadas fechorías, contradicción que Spires ha indicado al observar que
 "there seems to be a conscious effort to gain the sympathy of the intended
 reader, D. Joaquin, an effort later negated by conscious or unconscious
 remarks that would logically alienate him" (300). Es indicio también de
 las contradictorias versiones que dan de su muerte: de "edificante humil-
 dad", según lo testimonia la benévola predisposición del cura (127) y
 todo lo contrario según el incondicionado testimonio del guardia civil,
 quien declara que: "terminó sus días escupiendo y pataleando, sin cuidado
 alguno de los circundantes, y de la manera más ruin y más baja que un
 hombre puede terminar" (129), testimonio este último que muestra que
 Pascual ni por un momento había abandonado la lastimosa y sórdida
 realidad de su ser. Es este Pascual que emerge al caérsele la máscara de
 santidad que tan mal encajada había llevado el que más en consonancia
 está con la identidad psíquica que de él conocemos. Al ver desvanecerse la
 última esperanza de vida que había tenido, el condenado revela su
 auténtico ser, ese ser que tan bien conocía el lector. Visto así, pues,
 Pascual es un redomado bellaco que pone su conversión moralmente
 edificante al servicio de fines cínicos, por lo cual no es de sorprender que
 Kerrigan haya opinado certeramente que "Duarte's narrative is an episo-
 dic tale of an unheroic outsider without direction or scruples ... ; the
 moralizing implicit in citing his life as 'example' is in a tone lacking all
 moral conviction; and the view of life is picaresque" (53). No ha de verse
 como un hecho fortuito que Cela pocos años después de escribir La
 familia de Pascual Duarte publicara otra novela reminiscente de la
 picaresca española que tituló significativamente Nuevas andanzas y des-
 venturas de Lazarillo de Tormes, novela con la cual da claro testimonio de
 su interés por el género picaresco.

 Pero éste, por desgracia, no es el tema del trabajo. Lo que se ha tratado
 de domostrar es que todos los casos de violencia que Pascual relata tienen
 el mismo común denominador de ser motivados por la inseguridad viril
 que él siente. Dicha inseguridad es la que viene provocada por los
 complejos psíquicos que le han provocado las circunstancias familiares y
 las presiones que sobre él ejerce una sociedad predominantemente machis-
 ta que ve en la violencia física y en las proezas sexuales un parámetro con
 que medir la hombría. Las obligaciones que Pascual siente para vivir
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 según este paradigma tradicional de masculinidad que se ha creado en la
 conciencia pública lo fuerzan a que se vengue de la manera que hemos
 visto que hace cada vez que ve vulnerarse su frágil identidad masculina.
 Para Pascual este proceder es la única manera concebible de convencerse a
 sí mismo y a los demás de su masculinidad.
 Resumiendo ya, la persona que emerge de este estudio verdaderamente

 no es la de un malvado o un criminal, sino la de una persona que, lejos de
 matar por gusto, mata por una serie de circunstancias que están fuera de
 su control. Si vale parafrasear lo que Alexander Parker dice de otros
 "médicos de su honra" anteriores a Pascual en el predicamento de nuestro
 protagonista es análogo al de ese hombre que él define como "individual-
 ized from all other men yet in intimate solidarity with them, caught in
 circumstances that are the responsibility of all, whose ramifications the
 individual cannot see" pero que al mismo tiempo es "both the sufferer of
 acts that come in from outside the partial perspectives and the agent of
 acts that have the repercussions beyond them" (326). Pascual termina
 siendo un personaje trágico no porque nos hayamos dejado manipular por
 sus muestras de arrepentido criminal sino porque en el fondo de su
 comportamiento vemos a una persona presa por unas convenciones
 sociales que no puede contrariar y por unos conflictos psíquicos que ni
 sabe resolver ni siquiera sabe de qué se tratan. La necesidad de tener que
 satisfacer estas dos demandas que se hacen a su integridad masculina,
 insolidificada como está, es el causante de su agresividad física y de su
 propio fin.8

 NOTAS

 1 Dedico este artículo a Alan Yates, gran catalanista y buen conocedor de
 la novela española contemporánea, a quien tuve como maestro años ha.

 2 A pesar de estar de acuerdo con el estudio que Ilie hace de la
 masculinidad de Pascual en La novelística, soy del parecer que la susceptibilidad
 viril de que hemos hablado, antes de ser de tipo ontològico parece más bien ser
 producto de los valores fundamentales de la cultura patriarcal española que lo
 definen.

 3 Aunque Beck opina que Pascual "estaba obligado a darse cuenta de que
 no convenía mandarla a casa sola [a su mujer] 'jineta en la hermosa yegua',
 mientras se reunía él en la taberna con sus compañeros" ("Nuevo encuentro con
 La familia de Pascual Duarte": 82), cabe aclarar que su decisión está en general
 concordancia con la necesidad que semiconscientemente Pascual siente de alejarse
 de lo femenino e identificarse con el ambiente predominantemente masculino del
 bar. Atender a una mujer embarazada no es cosa de hombres, según los códigos
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 machistas de la sociedad española; reunirse en la taberna con los amigos, sin
 embargo, sí lo es.

 4 La muerte de la Chispa ha sido interpretada de varias maneras. Zamora
 Vicente la ve como un acto que Pascual acomete "casi... en defensa propia"
 (Camilo José Cela: 28). No queda claro contra qué se está defendiendo Pascual.
 Beck, por su parte, ve este incidente como un recurso efectista mediante el cual se
 pretende producir en el lector "extrañeza y horror por lo brutal y lo injustificado
 de un acto contado sin la menor muestra de disculpa ni remordimiento de
 conciencia". (Vid. "Nuevo encuentro...": 79.) Esperar que Pascual pida disculpas
 por un acto que ni siquiera él mismo sabe a ciencia cierta qué es lo que lo ha
 motivado, es exigirle más de lo que puede dar se sí. González del Valle relaciona
 el incidente con la obsesión de Pascual, "con lo que piensan todos" de él, y con lo
 defensivo que se muestra ante su yo vulnerable: "Cela quiere darle a sus lectores
 una pista... del gran complejo que dominará al protagonista de su novela: no dejar
 que nadie penetre en su verdadero 4yď"- (Vid. "La muerte de la Chispa...": 57.)
 Finalmente Michael D. Thomas opina que la muerte de la perra "has significant
 ontological implication." No obstante, Thomas parece contradecirse al afirmar
 que la muerte de la Chispa ocurre después de la muerte de la madre y que es un
 eco del matricidio con que termina la novela: "In this sense, the chapter culmina-
 tes not merely in the death of Chispa, but in the subconscious echo of Pascual's
 crime of . . . matricide." (Vid. "Narrative Tension . . .": 168.)

 5 Gonzalo Sobejano ha señalado oportunamente las reminisciencias lor-
 quianas que tiene este "reproche de las mujeres al hombre cuya simiente se
 pierde". ( Novela española: 99.) La analogía es muy pertinente puesto que la obra
 de García Lorca es un claro antecedente de los anhelos de paternidad que pueden
 alentar en un hombre. Un claro ejemplo de ello es el Joven de Asi que pasen cinco
 años quien, animado por el llanto del Maniquí, se lanza en busca de ese hijo que
 lo necesita a él para nacer y que va a proporcionarle la satisfacción de verse a sí
 mismo y a su hombría realizados.

 6 Así lo ha visto también Bernstein, aunque de manera un tanto debati-
 ble, cuando afirma que "The deaths which occur in the novel are all those of
 female characters or characters who are seen as having traits which in Pascual's
 estimation would be female." (En "The Matricide of Pascual Duarte": 82.) Véase
 también el estudio ya citado del mismo autor, "Pascual Duarte and Orestes",
 donde Bernstein afirma que el matricidio de Pascual "is symbolically a sexual
 attack on his mother" (306). Para Rodríguez y Trimm, Cela subvierte a la mujer
 y la proyecta como "incapaz de cumplir con su función de creadora renovación"
 con el propósito de expresar su visión "desesperada respecto al sobrevivir de los
 valores más importantes de Occidente". ("El significado de lo femenino: 255, 263.)

 7 Palabras que usa Ortega y Gasset en su definición del arte trascendente.
 (21 La deshumanización del arte: 62.)

 8 Querría dar las gracias a sociólogos, antropólogos y psicoanalistas como
 Joan Aldous, Oriol Pi Sunyer y Eugene Moniek por la atención con que han
 respondido a mis preguntas y me han orientado en un campo bibliográfico hasta
 ahora desconocido para mí. Igualmente querría agradecer a Hal Boudreau las
 observaciones que me hizo en una lectura preliminar del texto.
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