
España 1936-1939

Edición de

[Anarquismo en PDF]



 
MUJERES LIBRES 

ESPAÑA 1936-1939 

 

Edición de MARY NASH 

 

 

 

 
[Anarquismo en PDF]



 
 
 
 
 
 
Fuente: Nash, Mary (ed.), Mujeres Libres, España 1936-1939, 
Tusquets, Barcelona, 1975. 
 
 
Edición: La Congregación [Anarquismo en PDF] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Rebellionem facere Aude!

 



 
 

ÍNDICE 
 

Estudio preliminar ................................................................... 7 

Antecedentes de Mujeres Libres: El problema de la mujer en 
los medios anarquistas durante la II República 

La cuestión femenina en nuestros medios .......................... 40 

Resumen al margen de la cuestión femenina para el 
compañero M.R. Vázquez.....................................................57 

Organización y desarrollo de Mujeres Libres 

Origen y actividades de la agrupación Mujeres Libres ....... 63 

Finalidades .......................................................................... 67 

Cómo organizar una agrupación Mujeres Libres ................ 68 

Caracteres de nuestra lucha ................................................ 79 

Henos aquí otra vez ............................................................. 80 

Las mujeres en los primeros días de lucha.......................... 83 

Salvemos a las mujeres de la dictadura de la mediocridad. 
Labor cultural y reconstructiva para ganar la guerra y hacer 
la Revolución ....................................................................... 85 

La mujer, factor indispensable para el triunfo de la guerra y 
de la Revolución .................................................................. 87 

La Federación ...................................................................... 89 

Los que deshonran al anarquismo ....................................... 91 

Informe de la Federación Mujeres Libres ........................... 94 

Acta de la reunión de Mujeres Libres .................................. 96 

Personalidad… ..................................................................... 98 

Actitud clara y consecuente de Mujeres Libres ................. 100 

Campesina ......................................................................... 103 
 



 
Esquemas ...........................................................................105 

Cultura ............................................................................... 108 

El Casal de la Dona Treballadora ....................................... 110 

Nuevas conquistas para la Asistencia Social ....................... 111 

Mujeres Libres como organización feminista 

Situación social de la mujer................................................ 114 

La doble lucha de la mujer ................................................. 117 

Necesitamos una moral para los dos sexos ....................... 120 

El problema femenino ........................................................ 122 

En vez de crítica, soluciones ............................................... 124 

El trabajo ........................................................................... 128 

El trabajo intelectual y manual de la mujer ...................... 130 

La incorporación de las mujeres al trabajo ........................ 133 

Nivelación de salarios ......................................................... 136 

¿Hasta cuándo? .................................................................. 139 

Redoblemos el esfuerzo ..................................................... 140 

¡Mujeres! ............................................................................ 142 

Entrevista ........................................................................... 144 

Temple de mujer ................................................................ 146 

Actitud ante la cuestión sexual 

El problema sexual y la revolución ..................................... 149 

La revolución de los sexos .................................................. 153 

Maternidad y maternalidad ............................................... 156 

Proyecto para la creación de una fábrica de bodas en serie
 ............................................................................................ 159 

La ceremonia matrimonial o la cobardía del espíritu ........ 162 

Acciones contra la prostitución .......................................... 165 

 



 
Liberatorios de prostitución ............................................... 167 

Los music-halls y las casas de prostitución ........................ 169 

La educación de los niños 

Pedagogía ........................................................................... 172 

Enseñanza nueva ................................................................ 174 

Eliminad el miedo .............................................................. 176 

Niños .................................................................................. 178 

Niños, niños, niños ............................................................ 182 

No es mejor madre la que más aprieta al hijo contra su seno, 
sino la que ayuda a labrar para él un mundo nuevo ......... 184 

Niño ................................................................................... 186 

Nuestra labor en la casa de Maternidad de Barcelona ...... 206 

Hacia un deporte nuevo .................................................... 208 

Apéndice 

Localización de las agrupaciones de Mujeres Libres ......... 212 
 

 



 

 



 

Estudio preliminar1 
 

EL PROPÓSITO DE ESTA PEQUEÑA antología es dar a conocer, a 
través de sus propios textos, una organización femenina espa-
ñola, de orientación anarquista2, llamada Mujeres Libres, cuyo 
período de actuación va de abril de 1936 a febrero de 1939. 

La investigación histórica sobre el período de la Segunda 
República y la Guerra Civil no ha prestado atención a esta or-
ganización. Uno de los motivos es, posiblemente, el que no 
contara con personalidades destacadas, ya que la Historia sue-
le escribirse tomando como punto de referencia la actuación de 
las figuras más conocidas de cada período. Sin embargo, son 
las masas anónimas las que hacen la Historia, y es en este sen-
tido en el que la actuación de Mujeres Libres presenta interés. 
En efecto, contó con un número apreciable de afiliadas, 20.000, 
la mayor parte obreras, con núcleos en gran parte del territorio 
leal a la República. 

Pero su interés histórico radica, sobre todo, en el hecho de 
que Mujeres Libres planteó, por primera vez en España, la 
problemática de la mujer desde una perspectiva de clase: es 
decir, la liberación femenina desde la perspectiva de la eman-
cipación de la clase obrera, que podemos denominar feminis-
mo proletario por contraposición a los movimientos feministas 
de carácter burgués, que, por otra parte, han sido estudiados 
con cierta extensión. 

 

1 Este texto y la selección de los que siguen se basan en parte en el 
material utilizado en nuestro estudio: La mujer en los medios anar-
cosindicalistas españoles. 1931-1939. Tesis de Licenciatura. Univer-
sidad de Barcelona, 1974. 
2 Empleamos anarquista y libertario como sinónimos, aunque pue-
dan existir diferencias de matiz entre ambos términos. 
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Antecedentes de Mujeres Libres: el problema 

de la mujer en los medios anarquistas durante 
la Segunda República 

 

Se ha considerado con frecuencia que la preocupación por el 
problema de la mujer era patrimonio de los movimientos fe-
ministas burgueses, cuyos planteamientos pocas veces fueron 
más allá del sufragismo. Sin embargo, los anarquistas tuvieron 
siempre conciencia de este problema, aunque como cuestión 
secundaria, y limitada, la mayoría de las veces, a la formula-
ción de unos principios generales3. 

En España, también el movimiento anarquista se preocupó 
por el tema y, a finales del siglo XIX y principios del XX, distin-
tos escritores anarquistas como Anselmo Lorenzo, José Prat y 
Teresa Claramunt, le concedieron cierta importancia. Ya en el 
primer tercio del siglo XX, fue objeto de artículos y folletos en 
las publicaciones anarquistas, en especial «La Revista Blanca» 
donde Federica Montseny se ocupó extensamente del proble-
ma femenino4 como también en la revista «Estudios»5. 

3 Sobre el feminismo burgués español véase: Capmany, María A: La 
dona a Catalunya (Edicions 62. Barcelona 1966) y El feminisme a 
Catalunya (Ed. Nova Terra, Barcelona, 1973). Laffite, María (Condesa 
de Campo Alange): La mujer en España. Cien años de su Historia. 1860-
1960 (Aguilar, Madrid 1964). Llates, Rossend; Balagué, Domènech: 
Francesca Bonnemaison de Verdaguer i la seva obra (Fundació Sal-
vador Vives Casajuana, Barcelona 1972). 
4 «La Revista Blanca», quincenal, se publicó de junio 1923 a julio 1936, 
en Barcelona; la dirigían los miembros de la familia Montseny: Federi-
co Urales, Soledad Gustavo y Federica Montseny. A lo largo del año 
1927, Federica Montseny publicó una serie de artículos con el título: 
La mujer, problema del hombre. Años más tarde, Federica Montseny 
publicó en un folleto llamado El problema de los sexos (Ed. Universo, 
Toulouse, 1951), una versión rectificada de estos artículos que recogen 
de forma definitiva su pensamiento sobre la mujer. 
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Durante la Segunda República el interés por este problema 

fue en aumento manifestándose bajo tres aspectos interrela-
cionados: 

1.º La campaña en pro de la educación sexual. A lo largo de 
los años treinta, la cuestión sexual despertaba una gran curio-
sidad y se estimaba que únicamente a través de una adecuada 
educación sexual podría llegarse a una completa libertad se-
xual, en la que las relaciones entre los seres humanos se desa-
rrollarían de una manera óptima6. Los anarquistas preconiza-
ban la libertad sexual por igual en ambos sexos. Se interesaron 
por educar a la mujer con el fin de que pudiera gozar de esta 
libertad. 

2.º Una serie de escritos publicados en la prensa, en los que 
se exponían las concepciones de la mujer vigentes en los círcu-
los libertarios, concepciones a menudo heterogéneas, e incluso 
contradictorias, no sólo sobre la función y el papel de la mujer 
en la sociedad, como también sobre su propia naturaleza hu-
mana. Puede decirse que la diversidad de opiniones sobre la 

5 «Estudios», Revista Ecléctica. Empezó a publicarse en 1923 en Alcoy 
con el nombre de «Generación Consciente», siguió, como publicación 
mensual, en Valencia entre 1925 y 1928 y desde 1929 a 1939, se publicó 
en Valencia con el título de «Estudios». 
6 La revista «Estudios» se colocó en la vanguardia de la divulgación 
de esta campaña sexual y se interesó por el problema de la emancipa-
ción de la mujer. Alcanzó un tiraje que oscilaba entre los 65.000 y 
75.000 ejemplares. El programa de «Estudios» advierte que: «El im-
perativo problema sexual mereció siempre su atención preferente, y 
dedica gran parte de sus afanes a sacarlo de la clandestinidad, donde 
lo tiene confinado la moral dominante». Desarrolló su programa bajo 
los siguientes titulares: Educación Sexual; Abolición de la Prostitu-
ción; Lucha antivenérea; Difundir los medios de prevenir las enfer-
medades venéreas; Matrimonio en compañía; Divorcio; Libertad 
sexual de la mujer; Control de Natalidad; Desintoxicación religiosa del 
sexo. A modo de programa por un Médico Rural («Estudios», nº 91, 
junio 1931). 
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mujer refleja, grosso modo, dos tendencias en el planteamien-
to del problema. 

Por un lado había una tendencia fuertemente influenciada 
por el pensamiento de Proudhon. Para Proudhon la función de 
la mujer se limitaba a la de ser «gestatriz y nodriza» y conside-
raba que moral e intelectualmente, y en su constitución física, 
la mujer era inferior al hombre. En los medios anarcosindica-
listas y anarquistas de los años treinta todavía perduraban, 
entre bastantes militantes, aunque más suavizadas, estas ideas 
proudhonianas. 

Predominaba en muchas ocasiones la idea de que la función 
de la mujer en la sociedad estaba determinada por su biología, 
es decir, que su función era la reproducción de la especie, que 
su papel fundamental era la maternidad. Dado que la mujer se 
realizaba a través de la maternidad, su vida tenía que desarro-
llarse en el hogar. Se daba con frecuencia el criterio de que la 
mujer no debía incorporarse activamente a la vida política, 
económica y social del país. 

En cuanto a lo que se refiere a la producción, se seguía opi-
nando que el trabajo era, si no un monopolio, sí un privilegio 
del sexo masculino. Al mismo tiempo se pensaba que la mujer 
representaba un factor de competencia en el mundo del traba-
jo, aumentando el paro entre los obreros y una baja en los sala-
rios. Se consideraba además que la mujer no podía participar 
plenamente en la lucha social, puesto que según se deducía de 
su falta de preparación cultural y política, así como de la mayor 
influencia sobre ella de la Iglesia y de los valores burgueses, no 
estaba preparada para esta lucha. La tarea de la mujer en la 
lucha social debía limitarse, pues, a ayudar a los hombres des-
de el hogar facilitándoles, con estímulo y comprensión, su par-
ticipación en la misma. 

Junto a esta visión proudhoniana coexistía otra más de 
acuerdo con la concepción de Bakunin sobre la completa igual-
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dad de la mujer y del hombre. Esta, que reivindicaba la com-
pleta igualdad de derechos y deberes para los dos sexos, era la 
más extendida, al menos a nivel teórico, entre los anarquistas. 
Este fue el criterio adoptado en el dictamen del Congreso de 
Zaragoza de mayo de 1936 sobre el Concepto Confederal del 
Comunismo Libertario7. De los militantes anarquistas fue qui-
zá Morales Guzmán quien defendió con más asiduidad la eman-
cipación de la mujer destacando la urgencia de una plena par-
ticipación de la mujer, tanto en el trabajo como en la lucha 
social. Criticó la actuación de los muchos militantes e intentó 
demostrarles la contradicción entre su lucha por la igualdad y 
la libertad en el terreno económico y social y su actitud autori-
taria en el hogar. 

3.º Estas discusiones, junto con la antes mencionada cam-
paña en pro de la educación sexual, dieron lugar a la progresi-
va toma de conciencia de las mismas mujeres quienes, asimi-
lando los principios anarquistas, los aplicaron a su propia 
situación. 

Este último hecho es particularmente relevante, puesto que 
dio origen a un movimiento surgido de la base de militantes 
que se plantearon el problema, no sólo como anarquistas, sino 
también como mujeres. (Textos págs. 40 y 57.) Como conse-
cuencia de esta toma de conciencia surgieron reivindicaciones 
de una auténtica igualdad entre los sexos, igualdad proclama-
da a nivel de principios por el movimiento libertario, pero no 
realizada en la práctica. Por este motivo, y también porque se 

7 En el apartado sobre La familia y las relaciones sociales el Dicta-
men estipula: «Como la primera medida de la revolución libertaria 
consiste en asegurar la independencia económica de los seres, sin 
distinción de sexos, la interdependencia creada entre el hombre y la 
mujer, desaparecerá con él. Se entiende, por lo tanto, que los dos 
sexos serán iguales, tanto en derechos como en deberes.» Citado en 
Peirats, José: La CNT en la Revolución Española (Ruedo Ibérico, 
París 1971. Tomo 1, p. 130). 
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dieron cuenta del relativo fracaso del movimiento libertario 
para atraerse a las mujeres obreras, surgió, en abril de 1936, la 
organización femenina: Mujeres Libres. 

Organización y desarrollo de Mujeres Libres 
 

Mujeres Libres nació de un grupo de mujeres que, en abril 
de 1936, comenzaron a preparar la publicación de una revista, 
que llevaba el mismo nombre de la organización, dedicada a 
«cultura y documentación social» con el fin de interesar a las 
mujeres en temas sociales y atraerlas a las ideas libertarias. 
Parece haberse concebido, no sólo a raíz de los debates en la 
prensa anarquista anarcosindicalista sobre el tema de la mujer, 
sino también de la creciente conciencia entre las mujeres 
anarquistas de la necesidad de tener una organización específi-
camente femenina. 

Las fundadoras de la organización Mujeres Libres eran tres: 
Lucía Sánchez Saornil, Mercedes Comaposada y Amparo Poch 
y Gascón. Lucía Sánchez Saornil fue tal vez el miembro más 
prolífico de Mujeres Libres. Colaboradora en revistas teóricas 
anarquistas, como «La Revista Blanca» y «Tiempos Nuevos»8, 
y en la prensa anarcosindicalista, concretamente en «Umbral», 
«Solidaridad Obrera», «El Libertario» y «CNT» de Madrid, 
desempeñó el cargo de Secretaria Nacional de Mujeres Libres 
y, en mayo de 1938, pasó, además, a ocupar el cargo de Secre-
taria del Consejo General de Solidaridad Internacional Anti-
fascista9. Mercedes Comaposada fue también colaboradora en 

8 «Tiempos Nuevos». Revista publicada en Barcelona desde 1934. 
Semanario desde enero hasta abril 1935, se publicó mensualmente 
desde mayo de 1935 hasta noviembre de 1938. 
9 La Solidaridad Internacional Antifascista (SIA) era una organiza-
ción internacional de ayuda a la República, de primordial influencia 
anarquista. 
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la prensa anarcosindicalista, en «Ruta» y «Tierra y Libertad», 
y ocupó el puesto de redactora de la revista «Mujeres Libres». 
Amparo Poch y Gascón colaboró en «La Revista Blanca», «Tiem-
pos Nuevos» y «Tierra y Libertad». Doctora en medicina, se 
interesó especialmente por la puericultura. Desempeñó el car-
go de directora del Casal de la Dona Treballadora en Barcelona 
desde diciembre 193710. 

El núcleo inicial de mujeres anarquistas que fundaron la re-
vista «Mujeres Libres» a finales de abril 1936 se fue ampliando 
hasta incorporar a otras mujeres interesadas en mejorar la 
educación social y profesional de las jóvenes que acudían a las 
clases de la Federación Local de Sindicatos en Madrid. De ellas 
surgió la primera agrupación de la organización Mujeres Li-
bres. En septiembre de 1936, el «Grupo Cultural Femenino», 
núcleo de mujeres libertarias de Barcelona, se unió a la agru-
pación de Madrid, constituyéndose así la segunda agrupación 
de la organización. (Texto pág. 63.) 

Durante los dos años siguientes, la organización fue exten-
diéndose por la zona republicana del país. La región con más 
agrupaciones de Mujeres Libres fue Cataluña, donde, con ex-
cepción de las agrupaciones de las barriadas de la ciudad de 
Barcelona, se alcanzó el número de 40 agrupaciones en diver-
sos pueblos y ciudades de la región. En Madrid, existían agru-
paciones en 13 barriadas de la ciudad y, en la región del centro, 
unas 15 agrupaciones, principalmente en Guadalajara. Tam-
bién proliferaron en la región de Levante, donde se crearon 
unas 28 agrupaciones. En Aragón, se han citado 14 agrupacio-
nes que formaban la Federación Provincial de Mujeres Libres, 
sin embargo, sólo se han podido localizar en 5 pueblos de esta 

10 El Casal de la Dona Treballadora era el Instituto de Mujeres Libres 
en Barcelona. 
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región11. El total de las agrupaciones de Mujeres Libres parece 
haber sido de 147, que reunían a unas 20.000 afiliadas, en su 
mayoría de clase obrera12. 

Mujeres Libres se había concebido y formado antes de los 
acontecimientos de julio 1936. Había ya publicado tres núme-
ros de su revista. Por lo tanto, no fue una organización más de 
las surgidas a raíz de la guerra, aunque las peculiares circuns-
tancias bélicas determinaron de una manera considerable la 
posterior trayectoria de la organización. 

El primer Congreso Nacional de Mujeres Libres tuvo lugar 
en Valencia durante los días 20 y siguientes de agosto de 1937. 

A este primer Congreso Nacional asistieron delegaciones de 
Barcelona en representación de 28 agrupaciones de la provin-
cia: Aragón, en nombre de 2 agrupaciones; Lérida, en repre-
sentación de 7 agrupaciones; Guadalajara, en representación 
de 25 agrupaciones, así como delegaciones de las agrupaciones 
de Utiel, Horcha, Gerona, Sadurní de Noya, Alcoy, Yebra, Igua-
lada, Mondéjar, Elda, Alginet y Almería. En este Congreso Na-
cional se estructuraron las bases definitivas de la organización, 
dividida en Agrupaciones Locales, Provinciales y Regionales 
con sus consiguientes Comités Provinciales y Regionales. A 
nivel nacional, se acordó la constitución de un Comité Nacio-
nal. Junto a este Comité Nacional se creaba un Sub-Comité 
Nacional para facilitar la tarea del Comité Nacional. Este Sub-
Comité se constituyó en seis Secretarías distintas: Secretaría 
General; Organización; Político-Social; Economía y Trabajo; 

11 En el apéndice se da una relación completa de la localización de las 
agrupaciones de Mujeres Libres. 
12 En diversas ocasiones, miembros de Mujeres Libres han dado ci-
fras de afiliadas que oscilaban entre las 60.000, 30.000 y 20.000. 
Sin embargo, de estas cifras la más fidedigna, teniendo en cuenta la 
tendencia general de exagerar siempre el número de componentes de 
una organización, parece ser la de 20.000, cifra que se recoge con 
más frecuencia en la documentación de la organización. 
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Propaganda Cultural y Prensa; y Asistencia Social (Ayuda Mo-
ral al Combatiente). Con la constitución de la Federación Na-
cional de Mujeres Libres en el Congreso de agosto de 1937 se 
establecieron definitivamente las bases federativas de la orga-
nización. El Congreso afirmó el principio de independencia y 
autogestión de las distintas agrupaciones estableciendo que las 
agrupaciones podían federarse entre sí a nivel local, a nivel 
provincial, a nivel regional y a nivel nacional13. 

El objetivo inicial de Mujeres Libres fue la emancipación de 
la mujer y su captación para el movimiento libertario. La orga-
nización consideró siempre como su finalidad primordial la 
liberación de la mujer y en especial de la mujer obrera, de la 
triple esclavitud que recaía sobre ella: esclavitud de la ignoran-
cia, esclavitud como productora y esclavitud como mujer. Al 
mismo tiempo, durante la guerra, la organización asumió la 
tarea de incorporar a la mujer a la producción. (Texto pág. 67.) 

El desarrollo de la organización femenina libertaria tuvo lu-
gar en un período histórico de gran tensión social y fue este 
mismo momento histórico, de guerra y revolución, el que de-
terminó de cierta manera el auge de Mujeres Libres. El am-
biente catalizador de guerra hizo que muchas mujeres salieran 
de su tradicional papel pasivo y tomaran parte activa en el pro-
ceso productivo y en la vida social. Mujeres Libres quiso cana-
lizar esta intervención espontánea de las mujeres mediante la 
integración permanente de la mujer en la lucha social y en par-
ticular en la defensa constante de las conquistas revoluciona-
rias de la clase obrera. La escasez de mano de obra masculina 
causada por la incorporación a las filas acarreó la necesidad de 
la incorporación de las mujeres obreras a los puestos de traba-

13 Mujeres Libres tenía también el proyecto de formar una Confede-
ración Internacional de agrupaciones de Mujeres Libres. En este 
período recibía el apoyo de un buen número de simpatizantes y gru-
pos en el extranjero. 
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jo abandonados. «Los hombres al frente, las mujeres al traba-
jo» fue la constante consigna de Mujeres Libres a lo largo de 
este período14. Aunque esta postura discriminaba de hecho a la 
mujer, Mujeres Libres la apoyó destacando que era en la reta-
guardia donde las mujeres tenían que desarrollar la lucha15. 

La postura política de Mujeres Libres se definía por la nece-
sidad de llevar e cabo la Revolución Social. Consideraba que, 
en julio de 1936, se habían dado ya los primeros pasos hacia su 
realización y proponía como tarea específica de las mujeres 
anarquistas la consolidación de las conquistas revolucionarias 
en la retaguardia. En su análisis de la coyuntura política, Muje-
res Libres señalaba que la denominación de «guerra civil» al 
conflicto que entonces vivían era incorrecta, puesto que se tra-
taba, según ellas, de una «guerra social» donde se desarrollaba 
una lucha de clases. Así pues, la guerra no se concebía como la 
mera defensa de un territorio, ni la del Estado Republicano, 
sino que se trataba de una guerra «revolucionaria» en la que se 
luchaba en defensa de los intereses de la clase obrera y por la 
implantación de un sistema social más justo. 

Mujeres Libres rechazaba, por lo tanto, el slogan según el 
cual se luchaba para ganar la guerra y defender la República 

14 Este slogan de rápida incorporación de las mujeres al trabajo no se 
empleaba únicamente por la organización femenina libertaria puesto 
que otras organizaciones femeninas de diferentes tendencias políti-
cas también hicieron llamamientos a las mujeres en este sentido, 
como por ejemplo, Mujeres de Madrid, órgano del Partido Comunis-
ta Español, o Company, Órgano del Partido Socialista Unificado de 
Cataluña, o la Agrupación de mujeres Antifascistas. Sin embargo así 
como Mujeres Libres hace este llamamiento en septiembre de 1936, 
los demás partidos no se preocuparon por ello hasta 1938, segura-
mente a causa del empeoramiento de la situación militar. 
15 Aunque en ciertas ocasiones miembros de ML colaboraron en la 
lucha conduciendo camiones de víveres desde Barcelona al frente de 
Madrid u ocupándose de los servicios de lavandería en los frentes, 
normalmente el único contacto de ML con el frente era la visita a los 
soldados, en particular a las columnas anarquistas. 
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Democrática y Parlamentaria. Para ellas, se trataba de algo 
más trascendental, que en ningún momento podía limitarse a 
la defensa de un Estado en el que ni siquiera se vieron defen-
didos los intereses de los trabajadores: se trataba, en realidad, 
de realizar la Revolución Social. 

De acuerdo con esta postura, Mujeres Libres llevó a cabo, 
en sus escritos, una crítica de las posturas políticas del Partido 
Comunista Español (PCE) y del Partido Socialista Unificado de 
Cataluña (PSUC), que se limitaban a defender este Estado Re-
publicano, acusándoles de practicar una política antisindical y 
reformista, que favorecía los intereses, no de la clase obrera, 
sino de la pequeña burguesía. 

En la línea de su orientación anarquista, Mujeres Libres 
mantenía que la destrucción del capitalismo debía implicar la 
abolición del Estado, y ésta, a su vez, supondría la de los parti-
dos políticos al desaparecer su razón de ser, o sea la conquista 
del poder estatal. Así, la consolidación del poder obrero y las 
conquistas revolucionarias se llevarían a cabo por los sindica-
tos. La actuación de algunos conocidos dirigentes anarquistas 
y anarcosindicalistas al colaborar con los organismos del Esta-
do de la República, contradiciendo así sus principios ácratas, 
suscitó lógicamente reacciones opuestas entre los miembros de 
Mujeres Libres16. Cabe señalar, no obstante, que no se llegó a 
criticar explícitamente esta política colaboracionista. 

Mujeres Libres, como organización libertaria, se identifica-
ba con las aspiraciones del movimiento libertario español, y 

16 La colaboración con los organismos gubernamentales tuvo lugar a 
diferentes niveles, siendo la participación de tres miembros de la CNT 
en el Consejo de la Generalitat de Cataluña (Juan P. Fábregas, Juan 
J. Domènech y Antonio García Birlán) el 27 de septiembre de 1936 y 
la entrada de cuatro miembros de la CNT (Juan García Oliver, Juan 
Peiró, Juan López Sánchez y Federica Montseny) en el gobierno de 
Largo Caballero el 4 de noviembre de 1936, los hechos más destaca-
dos de esta política colaboracionista. 
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consideraba la organización femenina como parte integrante 
de este movimiento. Nunca se concibió como un organismo 
secundario dentro del movimiento anarquista y se rechazó 
cualquier tendencia que pudiera suponer su instrumentaliza-
ción. Mujeres Libres insistía en señalar que esto era precisa-
mente lo que lo diferenciaba de los demás organismos femeni-
nos de otras tendencias políticas, ya que éstos no eran más que 
meros apéndices de los partidos políticos, o, como máximo, 
secciones femeninas subordinadas a estos partidos. Mujeres 
Libres reivindicó constantemente su propia autonomía como 
organización y quiso ser reconocida como rama autónoma del 
movimiento libertario. Mujeres Libres, según sus miembros, 
debía ser considerada al igual que la CNT, la FAI (Federación 
Anarquista Ibérica) y la FIJL (Federación Ibérica de Juventu-
des Libertarias), las tres ramas ya existentes en el movimiento 
libertario español. 

Mujeres Libres no desistió en sus esfuerzos y, en octubre de 
1938, al encontrarse todavía marginada, presentó un Informe 
al Pleno Regional del Movimiento Libertario con objeto de 
facilitar una información detallada sobre la organización fe-
menina y solicitar que se le reconociera como parte integrante 
del movimiento17. 

Esta solicitud formal de Mujeres Libres fue rechazada, ale-
gándose que una organización específicamente femenina sería 
un elemento de desunión y de desigualdad dentro del movi-

17 La solicitud dice: «Sólo esperamos que el Pleno estudie nuestro 
informe y se pronuncie a nuestro favor. Que se nos reconozca ofi-
cialmente, como de una manera oficiosa se ha hecho multitud de 
veces, parte integrante del movimiento libertario y se nos preste el 
apoyo y la colaboración precisa para cumplir nuestro cometido.» 
Informe que esta Federación eleva a los Comités Nacionales del Mo-
vimiento Libertario y a los Delegados al Pleno del mismo (Federación 
Nacional; Mujeres Libres. Comité Nacional. Barcelona, septiembre 
1938, p. 8). 
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miento libertario y que tendría consecuencias negativas para el 
desarrollo de los intereses de la clase obrera18. 

La organización femenina libertaria representaba una expe-
riencia innovadora dentro del mundo del anarcosindicalismo y 
del anarquismo español, experiencia que no era del completo 
agrado de los militantes libertarios, puesto que la postura fe-
minista de Mujeres Libres fue criticada por los diversos orga-
nismos. Las relaciones entre Mujeres Libres y la CNT, la FAI y 
la FIJL se desarrollaron en un ambiente de tirantez. Mujeres 
Libres consideraba que la incomprensión de los organismos 
libertarios y su postura, entre excesivamente crítica y frívola 
por un lado, y condescendiente por otro, hicieron que la tarea 
de Mujeres Libres dentro del movimiento anarquista fuera 
particularmente difícil. Mujeres Libres combatió la idea pre-
dominante de que la lucha social, la política o el mundo del 
trabajo, eran dominio exclusivo de los hombres, e intentó que 
los organismos libertarios se dieran cuenta de la necesidad de 
integrar a la mujer a todos los campos de la vida política y eco-
nómica. No sólo reivindicó la representación en el movimiento 
libertario para todo problema relacionado con la mujer, sino 
que procuró obtener que las mujeres militantes de su organi-
zación participasen, en los diferentes organismos, no sólo co-
mo militantes de base, sino también en la dirección de los 
mismos, tanto a nivel de comités de fábrica como de consejos 
de los sindicatos de la CNT. (Textos págs. 94 y 96.) 

18 La polémica que surgió a raíz de esta exigencia de Mujeres Libres 
puede compararse con la discusión en torno a la formación de las 
Juventudes Libertarias en 1932. También entonces se esgrimieron 
los mismos argumentos, pero contrariamente a Mujeres Libres, la 
juventud libertaria logró imponer su criterio. El fracaso de Mujeres 
Libres indica la fragilidad de su organización y de su influencia en el 
movimiento libertario. También habría que tener en consideración la 
abierta hostilidad de la misma FIJL, en contra del reconocimiento de 
Mujeres Libres, así como la coyuntura política de la guerra. 
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Las aspiraciones de Mujeres Libres quedaron por lo general 

truncadas por la falta de cooperación y por el desinterés de las 
demás organizaciones libertarias. Nunca llegó a superar la 
animosidad, o el paternalismo, que caracterizaron la actitud de 
la mayoría de los militantes. Mujeres Libres consideraba que 
los constantes roces y fricciones que tenía su organización y la 
CNT, la FAI, y las FIJL se debían, entre otras causas, a la perdu-
ración de los prejuicios machistas y a la aversión a dejar en 
manos de mujeres tareas incorrectamente consideradas como 
del dominio exclusivo del hombre19. 

Esta misma actitud de hostilidad caracterizaba, por otras 
razones, las relaciones de Mujeres Libres con las demás orga-
nizaciones femeninas de tendencias políticas diferentes. De 
igual manera que había rechazado el postulado político según 
el cual consideraba que el objetivo de la guerra se limitaba a la 
defensa de una república democrática, también se negó a iden-
tificarse con las organizaciones femeninas cuyos programas se 

19 Podría llegar a extrañar el hecho de que, en esta antología, no se 
incluya a la mujer anarquista más conocida de este período —
Federica Montseny— como el que tampoco nos refiramos a ella al 
tratar de Mujeres Libres. Esta exclusión se explica porque, si bien F. 
Montseny llegó a colaborar con artículos en la revista «Mujeres Li-
bres», o con conferencias en sus locales e incluso asistiendo a algún 
Pleno de Mujeres Libres, discrepó en esencia con esta organización 
femenina. F. Montseny consideraba que no existía un problema es-
pecífico de la mujer sino que existía únicamente un problema general 
humano: la liberación del Hombre como persona humana. Al mismo 
tiempo creía que la solución de este problema tenía que buscarse a 
nivel individual, no a nivel de una organización. La solución al pro-
blema de la emancipación de los sexos se encontraría entonces en 
una auto-superación del individuo que le permitiría llegar a crear 
una nueva persona humana. Este rechazo de la especificidad de la 
problemática de la emancipación de la mujer, junto con su aversión a 
contemplar una solución colectiva a la misma, hizo que, lógicamente, 
F. Montseny no considerara oportuna la existencia de una organiza-
ción libertaria específicamente femenina. 
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limitaban a la lucha antifascista y cuya razón de ser era la de 
ganar la guerra. 

Si bien en ciertas ocasiones, para la realización de progra-
mas concretos, se llegó a establecer una cierta colaboración 
entre Mujeres Libres y estas organizaciones, por norma gene-
ral, Mujeres Libres mantuvo una línea de actuación indepen-
diente recalcando siempre la orientación anarquista de la or-
ganización y sus aspiraciones revolucionarias20. (Textos págs. 
98 y 100.) 

 
 
Mujeres Libres como organización feminista 
   
Mujeres Libres se concibió como medio de captación de las 

mujeres obreras para el movimiento libertario español, y, a la 
vez, como movimiento de defensa de las mujeres anarquistas 
frente a los demás organismos femeninos de diversas tenden-

20 Incluso en momentos de mayor tensión tampoco se llegó a una 
estrecha colaboración de Mujeres Libres con estas organizaciones. En 
mayo de 1937, una delegación de Mujeres Libres, encabezada por 
Concha Liaño y Fina Cubells, junto con una delegación de mujeres de 
filiación comunista, tenían que hacer, desde la Generalitat de Catalu-
ña un llamamiento conjunto a las mujeres de Barcelona, esta iniciati-
va fracasó porque las representantes comunistas no se presentaron 
para realizar el acto. Entre los organismos femeninos existentes, el 
Secretariado Femenino del Partido Obrero de Unificación Marxista 
(POUM) fue el que mereció mayor simpatía por parte de Mujeres 
Libres. Asumió la defensa del POUM en diversas ocasiones frente a 
los ataques de otras organizaciones femeninas, en particular de la 
Agrupación de Mujeres Antifascistas e incluso llegó a dar, como una 
de las razones de su negativa a participar en el Primer Congreso de la 
Unió de Dones Catalanes (organización femenina influida por el 
PSUC), la exclusión de la Sección Femenina del POUM en el mismo. 

21 
 

                                                        



 
cias políticas que surgieron en la misma época y particular-
mente a raíz de la guerra21. 

Sin embargo, puede decirse que Mujeres Libres no se limitó 
a ser un medio aglutinador de obreras españolas, sino que fo-
mentó en todo instante una personalidad propia, asumiendo al 
mismo tiempo la función de ser, no sólo una organización li-
bertaria, sino también feminista22. 

Mujeres Libres partía de una doble conciencia: en primer 
lugar, una conciencia social y política, que se identificaba con 
los intereses de la clase obrera y, en segundo lugar, una con-
ciencia feminista que le hacía reivindicar la liberación de la 
mujer de su estado de opresión como mujer. Esta característica 
de feminismo proletario es quizás el elemento más original de 
la organización. 

Para Mujeres Libres, la cuestión transcendental no era la li-
beración de la mujer en sí, sino que consideraba que ésta debía 
plantearse dentro del marco más amplio de la emancipación de 
la clase obrera. Mujeres Libres se identificaba con el ideal re-
volucionario anarquista y, por lo tanto, con sus aspiraciones de 
establecer una sociedad en la que existiera una igualdad autén-
tica de derechos y deberes entre los sexos y cuyo sistema social 
se basara en el Comunismo Libertario. Consideraba que los 
cambios sociales y económicos, que suponía la Revolución So-
cial, tendrían que ir acompañados de unos cambios cualitati-
vos en la persona que permitirían la formación del nuevo 
hombre revolucionario, el hombre «integral» anarquista. Sin 

21 En cierta ocasión, ML destacó el hecho de haber sustraído 20.000 
afiliadas a la «penetración marxista». Informe que esta Federación 
eleva a los Comités Nacionales del Movimiento Libertario y a los 
Delegados al Pleno del Mismo (Federación Nacional de Mujeres Li-
bres. Comité Nacional Barcelona, septiembre 1938, p. 2). 
22 El nombre mismo de la organización ─Mujeres Libres─ es signifi-
cativo en este último aspecto. No se refiere al anarquismo, ni repre-
senta ningún matiz político. 
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embargo, para los miembros de Mujeres Libres, la labor de 
transformación revolucionaria de la sociedad tendría que ser 
íntimamente ligada a la tarea de derrocamiento de una socie-
dad patriarcal basada en el autoritarismo masculino. (Texto 
pág. 120.) 

Mujeres Libres sólo veía la liberación de la mujer posible 
dentro del marco de la Revolución Social y estimaba que no 
debía ser un resultado mecánico de esta Revolución, sino que 
debía constituir un movimiento convergente y autónomo. Por 
eso insistía constantemente en la idea, ya esbozada a princi-
pios de siglo por la anarquista Teresa Claramunt23, de la nece-
sidad de la autoemancipación de la mujer. Consciente también 
de la contradicción inherente a la postura de muchos militan-
tes anarquistas en cuanto a lo que se refiere a la mujer, consi-
deraba que, dentro de los organismos existentes en el movi-
miento libertario español, difícilmente podría efectuarse esta 
liberación de la mujer. De ahí que considerara imprescindible 
la existencia de una organización específicamente femenina 
que asumiera el papel impulsor de la autoemancipación y la 
liberación de la mujer infundiéndole una orientación libertaria 
para que defendiera simultáneamente los intereses de la clase 
obrera y de los de la mujer. 

El feminismo de Mujeres Libres, a diferencia del feminismo 
«burgués» español (protagonizado por ejemplo por una Celsia 

23 Teresa Claramunt (1862-1931). Obrera textil de Sabadell, fue una 
de las pocas militantes anarquistas que llegaron a ser ampliamente 
conocidas. Encarcelada y exiliada en varias ocasiones por sus activi-
dades, colaboró en la revista «El Productor» cuando la dirigía Leo-
poldo Bonafulla. En un folleto titulado: La mujer, consideraciones 
sobre su estado ante las prerrogativas del hombre, que se publicó en 
1905, Teresa Claramunt precisó sus ideas sobre la mujer, reivindi-
cando el derecho de la mujer a participar en todas las esferas de la 
vida social y económica en pie de igualdad con el hombre. Indicó, 
además, que para acabar con su situación de explotación, la mujer 
tenía que tomar por sí misma la iniciativa en la lucha. 
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Regia, los miembros del Lyceum Club de Madrid, o bien por 
Francisca Bonnemaison o Dolores Moncerdá en Cataluña)24, 
tenía un marcado carácter obrero y se identificaba plenamente 
con las aspiraciones anarquistas. No pretendió llevar a cabo un 
programa feminista fuera del contexto de la lucha de clases, 

24 Nacida en Castilla La Vieja, Celsia Regia estudió en la Normal de 
Valladolid, actuó como enfermera en la guerra de Marruecos y, de 
vuelta a España, fundó en 1917 varias organizaciones para propagar 
las reivindicaciones de la mujer. En 1924 creó la Unión del Feminis-
mo Español y, desde su posición de Concejal del Ayuntamiento de 
Madrid, intentó mejorar la posición de la mujer a través de la benefi-
cencia, escuelas y hospitales. 
 
- El Lyceum Club se constituyó en Madrid en 1926. Estaba presidido 
por María de Maeztu, y la reina Victoria era una de sus vicepresiden-
tas. Aspiró a crear un ambiente idóneo para el intercambio de opi-
niones e ideas entre las mujeres.  
- Francisca Bonnemaisson, esposa del poeta Narcís Verdaguer. En 
1934 presidenta de la sección femenina de la Lliga Catalana, fundó en 
1909 el Institut de Cultura i Biblioteca Popular per a la Dona. En este 
instituto se daban clases de cultura general a las jóvenes y, al mismo 
tiempo, se las formaban en los quehaceres del hogar. Para F. Bon-
nemaison la finalidad del Institut era la siguiente: «La transformació 
de la dona (….) fins aleshores tinguda en una inferioritat cultural i 
social, subjecta a l’home i a les circumstáncies, en una persona hu-
mana independent i forta capacitada per a lluitar dins d’una socie-
tat cada cop més endurida i competitiva, i per a ocupar dignament 
el lloc al cual la naturaleza femenina estaba destinada: la llar i 
l’edcuació i formació de la familia de´aquells que han d’esser les 
noves generacions». (Llates, Rossend; Balagué, Domènech: «Fran-
cesca Bonnemaison de Verdaguer i la seva obra». Fundació Salva-
dor Vivescasajuana. Barcelona 1972. 44-45). 
- El Patronato para las obreras de la Aguja, fundado en 1911 por Do-
lores Moncerdà, esposa de Maciá, fue un ejemplo de la actuación 
benéfica paternalista de las mujeres de la burguesía catalana entre 
las mujeres obreras. 
- Véase las obras antes mencionadas sobre el feminismo burgués 
español y el capítulo 17 sobre la sección femenina de la Lliga Catalana 
en la obra de Isidre Molas. Lliga Catalana. Un estudi de Éstasiología 
(Edicions 62. Barcelona 1972). 
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aunque dentro de su línea libertaria destacó que era necesario 
aunar la emancipación del proletariado y la emancipación de la 
mujer. Si bien es verdad que la circunstancia de la guerra hi-
cieron que se concediera más importancia a otros aspectos de 
las actividades de Mujeres Libres, puede afirmarse que mili-
tantes de Mujeres Libres, tanto en la teoría (la doble lucha de 
la mujer), como en la práctica (formación y capacitación de las 
mujeres a través de sus agrupaciones), insistieron en la necesi-
dad de desarrollar la conciencia feminista de la mujer trabaja-
dora, subrayando que en una revolución social en la que no se 
realizara la liberación de la mujer, no tendría sentido. 

Al considerar que la mujer tenía una serie de problemas es-
pecíficos, por el mismo hecho de ser mujer, Mujeres Libres 
desarrolló la teoría de que la mujer tenía que llevar a cabo una 
doble lucha. En primer lugar, la mujer, al igual que el hombre, 
como miembro de una sociedad, tenía que desarrollar una lu-
cha social para derrocar el sistema social y económico vigente 
y establecer una sociedad en la que no hubiera explotación de 
la clase obrera, a saber, una sociedad en régimen de Comu-
nismo Libertario. Además la mujer, a diferencia del hombre, 
debía a la vez luchar para acabar con su propia explotación 
como mujer: es decir, la segunda vertiente de la doble lucha de 
la mujer sería la lucha por su propia liberación como persona. 
(Texto pág. 117) 

De acuerdo con su ideología anarquista Mujeres Libres no 
pretendía ser una organización de una minoría de dirigentes, 
sino que se proponía ser una organización de las masas de mu-
jeres trabajadoras. Por eso, el posterior desarrollo de Mujeres 
Libres se vio condicionado por la preparación y educación pre-
via de sus afiliadas. La organización tuvo que adaptarse a las 
exigencias y a la problemática que la misma falta de prepara-
ción política y cultural de las mujeres obreras le planteaba. La 
corta vida de Mujeres Libres y las circunstancias de la guerra 
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hicieron que no se llegara a discutir a fondo, a nivel de organi-
zación, los problemas ideológicos de Mujeres Libres. Los Ple-
nos y Congresos de Mujeres Libres, una vez establecidas las 
bases de la organización, se dedicaron principalmente a asun-
tos relacionados con el momento político. Por lo tanto, no es 
de extrañar que en las publicaciones de Mujeres Libres aparez-
can opiniones divergentes, e incluso contradictorias, acerca de 
los diferentes problemas. 

Dentro de su programa de actividades, dio mucha impor-
tancia a la cultura como medio esencial para la elevación social 
de la mujer. Puesto que una de las finalidades de la organiza-
ción era liberar a la mujer de su estado de ignorancia, es lógico 
que diera importancia a la divulgación de una cultura general 
entre las obreras. Sin embargo, Mujeres Libres rechazaba la 
idea de «la cultura por la cultura», o la cultura que podía ad-
quirirse para la promoción individual de la persona. La cultura 
ayudaría a una mayor comprensión del significado del anar-
quismo y de la Revolución Social. 

El interés de Mujeres Libres por la formación cultural de las 
mujeres provenía también del hecho de considerar imprescin-
dible que tanto la cultura como la técnica estuvieran en manos 
de los miembros de la clase obrera y fueran utilizadas de 
acuerdo con sus intereses. Estimaba que una sólida formación 
cultural ayudaría, además, a aumentar la independencia de la 
mujer como persona al facilitarle los medios para llegar, por sí 
misma, a formar opiniones propias sobre problemas de diversa 
índole. 

La labor cultural de Mujeres Libres se desarrolló principal-
mente a través de los Institutos de Mujeres Libres de Madrid y 
Valencia, y del Casal de la Dona Treballadora en Barcelona. 
(Texto pág. 110). Al mismo tiempo, en las diversas agrupacio-
nes locales se organizaban clases elementales y de cultura ge-
neral. Mujeres Libres realizó, como una de sus tareas más im-
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portantes en el campo de la cultura, una campaña contra el 
analfabetismo entre las mujeres obreras, organizando cursos 
en la mayoría de las agrupaciones. 

Uno de los vehículos culturales de Mujeres Libres fue la re-
vista «Mujeres Libres» de la cual se publicaron unos 13 núme-
ros en total. La revista se proyectaba hacia el exterior, hacia la 
captación de mujeres de otros sectores políticos y del mundo 
cultural para el movimiento libertario. Aspiraba también a 
facilitar la capacitación intelectual y filosófica de sus lectoras 
así como a servir de órgano de información de sus actividades. 
La revista no quería limitarse únicamente a temas de «interés 
femenino»; pretendía abarcar un campo. Editó, además, unos 
folletos muy elementales dirigidos a un público con poca pre-
paración. (Textos págs. 105 y 186.) Tenía en proyecto la publi-
cación de un semanario que se redactaría en «lenguaje llano» y 
que fuera más accesible a las mujeres obreras y campesinas. 
Por razones de diversa índole este semanario titulado «Lucha-
doras» no llegó a publicarse25. 

Mujeres Libres consideraba que la mujer debía incorporarse 
a la producción y no limitarse a un trabajo en su hogar. La base 
de la independencia de la mujer y, por lo tanto, de su emanci-
pación residía según Mujeres Libres en su independencia eco-
nómica. Por consiguiente, para lograr esta independencia eco-
nómica, tan esencial para la realización de su libertad personal 
y social, la mujer tenía que trabajar. Mujeres Libres rechazó la 
existencia de un monopolio o un privilegio masculino del tra-
bajo. Advirtió incluso que, si bien las exigencias de la guerra 
fomentaban una rápida incorporación de las mujeres a la pro-
ducción, no deberían aceptar regresar a sus hogares una vez 
que ya no hubiera necesidad de la mano de obra femenina. 
(Textos págs. 124, 128 y 130). 

25 Las principales dificultades según Mujeres Libres, eran la falta de 
dinero y la falta de apoyo de los organismos del movimiento libertario. 
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Según Mujeres Libres, la incorporación de la mujer al traba-

jo no podía ser una medida transitoria puesto que la mujer 
tenía tanto derecho como el hombre a participar en la produc-
ción y que todo el mundo, sin distinción de sexo tenía el dere-
cho permanente e inalienable a un trabajo digno. Mujeres Li-
bres, en este sentido, afirmaba que la mujer que no trabajara 
constituía una carga para la sociedad y actuaba como parásito 
social en detrimento de los intereses de la colectividad. Consi-
deraba que el trabajo en el hogar tampoco podía eximir a la 
mujer de participar en la producción. Para Mujeres Libres el 
trabajo que se realizaba en el hogar se hacía exclusivamente en 
beneficio de unos individuos aislados: el trabajo debía benefi-
ciar a toda la colectividad. Esta opinión, sin embargo, no era 
compartida por todas las articulistas. 

Mujeres Libres era consciente de la animosidad que provo-
caba entre los obreros la incorporación de mano de obra feme-
nina y también comprendía sus razones. Mantenía, sin embar-
go, que esta incorporación no tenía por qué repercutir 
necesariamente en el descenso de la remuneración masculina 
ni en el paro obrero. Creía que, si, en lugar de favorecer los 
intereses de la burguesía con este enfrentamiento entre obre-
ros y obreras los trabajadores de ambos sexos se solidarizaran 
entre sí formando un frente común ante la patronal con un 
programa de mutuo apoyo, la entrada de las mujeres en la 
fuerza de trabajo podría no ya perjudicar las condiciones de 
vida del obrero sino, al contrario, fortalecer la causa obrera y 
mejorar las condiciones de trabajo para ambos sexos. (Textos 
págs. 47 y 130). Mujeres Libres reconoció, de todas maneras, 
que este proceso requeriría una etapa previa de re-educación 
tanto del obrero como de la obrera. 

La organización feminista libertaria no se limitó a formular 
postulados teóricos sobre la incorporación de la mujer en el 
trabajo, sino que procuraba facilitar a sus miembros una ins-
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trucción técnico-profesional que les permitiera ocupar, no solo 
los puestos más bajos, sino también los que exigían una cierta 
calificación. Se dedicó así mismo a los problemas prácticos de 
la mujer con familia que trabajaba fuera del hogar. Realizó una 
extensa campaña para la creación de guarderías gratuitas en 
fábricas o en barrios obreros26. 

Junto a esta campaña, Mujeres Libres reivindicó la creación 
de comedores populares para los trabajadores de ambos sexos, 
a fin de aliviar las tareas domésticas de la mujer obrera. Al 
mismo tiempo, en la línea de su orientación anarquista preco-
nizó la igualdad de salario para todos los trabajadores median-
te el salario único y, como es lógico, la igualdad de salarios 
para hombres y mujeres que realizaban un mismo trabajo. 
(Textos págs. 136 y 139.) 

 
Actitud ante la cuestión sexual 
 
Mujeres Libres creía que la desigualdad económica y social 

de la mujer frenaba, no sólo el correcto desarrollo de la lucha 
para la Revolución Social y por la liberación de la mujer, sino 
que era una de las causas primordiales del problema sexual. 
Para Mujeres Libres, la dependencia económica de la mujer, en 
la mayoría de los casos la esclavizaba y le quitaba libertad en el 
terreno sexual. El problema sexual estaba íntimamente ligado 
a los problemas sociales y económicos y, por lo tanto, Mujeres 
Libres consideraba que debía buscarse una solución global de 
tipo social. (Texto pág. 149.) 

Para Mujeres Libres las anteriores campañas en pro de una 
libertad sexual, que tanto auge tuvieron en los medios anar-

26 Mujeres Libres logró crear dos guarderías y se encargó de su fun-
cionamiento. La primera surgió en Barcelona. Más tarde, Mujeres 
Libres de Barcelona ayudó a una de las agrupaciones de Valencia a 
crear otra. 
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quistas y anarcosindicalistas, habían, por lo general, perjudi-
cado a la mujer. Estas campañas no habían logrado crear una 
auténtica comprensión de lo que representaba la libertad se-
xual; al contrario, en la mayoría de los hombres había cuajado 
una concepción superficial que, de hecho, iba en contra de los 
intereses de las mujeres. 

Los miembros de Mujeres Libres criticaban la acusación de 
muchos militantes que se tenían a sí mismos como anarquistas 
y que, en sus relaciones con las mujeres que acudían a ateneos 
o a lugares de reunión, las consideraban como un objeto sexual 
cuya función era la de satisfacer el instinto sexual del hombre. 
La libertad sexual que se realizaba, según los anarquistas, en el 
amor libre, debía ser una superación y una sublimación del 
amor en el que, en un plano de completa independencia, se 
alcanzaría una compenetración entre el hombre y la mujer a 
todos los niveles27. Pero, para Mujeres Libres, los anteriores 
intentos de libertad sexual no se acercaron siquiera a esta con-
cepción e incluso resultaron negativos para las mujeres; en 
primer lugar por llevarlas a una pseudolibertad que, en reali-
dad, no hacía más que reforzar su esclavitud sexual anterior; y 
en segundo lugar, por desviar toda la amplia problemática so-
cial y económica al terreno exclusivamente sexual. Advertía 
también que el intentar establecer una libertad sexual bajo las 
estructuras económicas y sociales vigentes era partir de un 
falso planteamiento del problema, puesto que, bajo el régimen 
capitalista, solo una pequeña minoría de mujeres podría aspi-

27 Para los anarquistas, el Amor Libre era la forma bajo la cual debían 
desarrollarse las relaciones humanas entre los sexos. Entre otras 
cosas, representaba la «dicha individual» y el «progreso social» y, 
para Soledad Gustavo, significaba «la verdadera elevación del senti-
miento digno y puro que deben profesarse los seres de diferentes 
sexos». El Amor Libre (en plena Anarquía), Biblioteca «El Obrero», 
Vol. I. Montevideo, 1904, p. 30). 
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rar a esta libertad, excluyendo por completo a la mayoría de las 
masas trabajadoras. 

Dentro de esta crítica a la actitud de muchos hombres (y 
mujeres) anarquistas destaca la de mujeres libres hacia toda 
forma de matrimonio. Aunque los anarquistas, en teoría, no 
legalizaban sus uniones, en la práctica, los matrimonios civiles 
eran una forma corriente de unión; incluso, cuando encontra-
ban dificultades para institucionalizar los matrimonios, los 
propios militantes anarquistas se encargaban de certificarlos28. 
Esta actuación que contradecía los principios anarquistas, fue 
criticada con dureza por las militantes de Mujeres Libres (Tex-
tos págs. 159 y 162). 

En los escritos de Mujeres Libres, se refleja una tendencia a 
destacar la necesidad de que la mujer se independice para su 
desarrollo y su realización como persona humana; y, entre los 
miembros de Mujeres Libres, prevalecía el criterio de que la 
mujer era un ser racional y pensante sobre el de la sublimación 
de su función como madre. (Texto pág. 47). 

Esta postura, defendida por algunos miembros de Mujeres 
Libres, encabezados por Lucía Sánchez Saornil, suponía que la 
maternidad no era más que una de las múltiples posibilidades 
de la mujer para realizarse. 

La mujer, como madre, no tenía que gozar de una posición 
prioritaria sobre la mujer como trabajadora o como militante 
en la lucha social. 

En los medios libertarios no predominaba este criterio so-
bre la maternidad; se la concebía más bien como algo que 
complementaba a la mujer como tal y que la llevaba a la cima 
de su desarrollo como persona29. 

28 Esto se realizaba en los Ateneos, en los Sindicatos e incluso en el 
frente. 
29 Federica Montseny era partidaria de esta postura y consideraba 
que la procreación de los hijos representaba el punto culminante de 
la vida de la mujer. Estimaba tan importante la maternidad que llegó 
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La tónica imperante era, pues, la exaltación de la mujer co-

mo madre y la mistificación de los hijos como medio de la rea-
lización completa de la mujer. Entre los miembros de Mujeres 
Libres se encontraban también partidarias de esta concepción 
de la maternidad, preconizada en especial por Amparo Poch y 
Gascón. Pero, pese a la heterogeneidad de opiniones, todas 
estaban de acuerdo en la necesidad de desarrollar un senti-
miento de maternidad consciente entre las mujeres trabajado-
ras30. 

Por otra parte, la prostitución mereció la especial atención 
de Mujeres Libres que concibió, como medio para resolver este 
problema, la formación de unos «Liberatorios de Prostitu-
ción». (Centros de Rehabilitación y reinserción social). (Textos 
págs. 165, 167 y 169). Esta experiencia se intentó llevar a la 
práctica aunque con poco éxito debido a la falta de apoyo tanto 
de los organismos del movimiento libertario como de las insti-
tuciones oficiales. 

 
 

  

a afirmar que la mujer que no era madre era una mujer incompleta, 
no realizada: «Mujer sin hijos, árbol sin fruto, rosal sin rosas». La 
mujer, problema del hombre (IV. «La Revista Blanca» Núm. 94, 15 
abril 1927). 
30 En la práctica Mujeres Libres concretaba este deseo de divulgar la 
maternidad consciente a través de sus clases en los Institutos de la 
organización y de su colaboración con la Directora de la Casa de Ma-
ternidad de Barcelona, la doctora Áurea Cuadrado, miembro de ML, 
no obstante, contrariamente a lo que se hacía con frecuencia entre los 
anarquistas no desarrolló curso sobre la educación sexual, o sobre el 
uso de anticonceptivo entre las mujeres, hecho que se explica quizá 
por considerar que estas necesidades estaban satisfechas por otros 
organismos, tales como, en Cataluña, las clínicas previstas en el De-
creto sobre el Aborto, publicado en 25 de diciembre 1936 por la Ge-
neralitat de Cataluña, o bien por los organismos obreros que se dedi-
caban a esta tarea. 
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La educación de los niños 

 
La educación en la pedagogía era otro de los temas en los 

que se interesó la organización libertaria femenina. Como de 
costumbre en los medios libertarios el tema de la educación 
suscitó en Mujeres Libres un vivo interés. Consideraba que, de 
la misma manera que la cultura representaba un instrumento 
para promover la Revolución Social, también lo era la educa-
ción. Para Mujeres Libres, la educación desempeñaba un papel 
importante por ser un instrumento que favorecía los intereses 
de la clase dominante reproduciendo su hegemonía ideológica 
en detrimento de la clase obrera. Es decir, Mujeres Libres creía 
que bajo el régimen capitalista la escuela servía para inculcar 
la ideología burguesa entre la población escolar y fortalecer así 
su propia perduración como sistema político y económico 
(Texto pág. 172.) 

Así como el dominio de la técnica debía corresponder a la 
clase obrera, Mujeres Libres creía que la educación también 
tenía que servir sus intereses. Por eso llevó a cabo una campa-
ña para la creación de un cuerpo de maestros, cuya tarea era la 
de favorecer el cambio revolucionario en el terreno de la edu-
cación, estimulando siempre los intereses de la Revolución 
Social. Mujeres Libres, de acuerdo con su orientación anar-
quista rechazaba cualquier tipo de autoritarismo en la escuela, 
así como cualquier manipulación política de los niños. (Texto 
pág. 182). Para ellas, era una incongruencia, en contradicción 
con sus principios anarquistas, formar a los niños bajo una 
determinada concepción política. Lo que debía hacerse, según 
Mujeres Libres, era facilitar a los niños una educación racional 
que les permitiera llegar por sí mismos a sostener, una vez 
adultos, sus propias convicciones políticas31. Pensaba que 

31 Es curioso señalar que, del mismo modo que Mujeres Libres se 
había pronunciado contra una manipulación política de los niños 
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tampoco en la familia había lugar para el autoritarismo de los 
padres, puesto que favorecía la prolongación del mismo en la 
sociedad. Recalcaba que la libertad de pensamiento y la prácti-
ca de la reflexión y de la discusión racional en el seno de la 
familia favorecían el desarrollo de las mismas en la sociedad. 
(Texto pág. 176.) 

El problema de la educación de los niños había suscitado 
discusiones a lo largo del primer tercio del siglo XX entre los 
anarquistas. Por una parte, opinaban que la colectividad, y no 
la familia, era la que tenía que ocuparse tanto de la educación 
como del cuidado de los niños. Así pues, todos los niños se 
educarían sin discriminación, es decir, como si fueran propios 
y, por lo tanto, la prole sufriría una menor influencia de sus 
padres; su desenvolvimiento sería igual para todos y los niños 
se educarían en el seno de «la gran familia» de la colectivi-
dad32. 

Junto a esta opinión coexistía otra, según la cual los padres, 
desempeñaban también un papel muy importante en la educa-
ción de los hijos. Para los que así creían, la educación colectiva 

también había rechazado cualquier intento de manipulación política 
de las mujeres insistiendo en que un programa de captación de muje-
res para el movimiento libertario que no fuera más que una táctica 
coyuntural sin implicar a la vez un cambio radical en su mentalidad, 
sería ineficaz y contradictoria con los principios anarquistas. 
32 El problema de la educación de los niños estaba muy ligado al tema 
más amplio del papel de la familia. Puede decirse que, en líneas ge-
nerales, los partidarios de las uniones libres, breves y frecuentes, 
como también los partidarios de la camaradería amorosa postulada 
por Hans Ryner, y del amor plural, postulado por E. Armand, aboga-
ban por que fuera la sociedad la que tuviera que ocuparse de los ni-
ños en todos los aspectos. Los que no preconizaban la abolición de la 
familia y consideraban necesarias unas relaciones humanas estables 
y de tipo monogámico, como Gastón Leval, mantenían, al contrario, 
que, como mínimo, uno de los padres, en particular la madre, debía 
desempeñar un papel importante en la educación de la prole. Este 
último criterio fue el que predominó entre los anarquistas españoles. 
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no sería completa, puesto que el niño también necesita a los 
padres tanto para su educación general como para su forma-
ción física y psicológica. La educación colectiva quedaría 
subordinada a la formación en el hogar, y correspondería, por 
lo tanto, a los padres desempeñar el papel primordial en la 
educación33. 

Mujeres Libres participaba de la segunda postura que man-
tenía que la tarea de la educación de los niños tenía que desa-
rrollarse simultáneamente en el hogar y en la colectividad. 
Esta educación tampoco tenía que ceñirse a las cuatro paredes 
de la escuela, puesto que, según Mujeres Libres, no debería 
haber separación alguna entre la vida cotidiana y la escuela: el 
proceso de formación del niño tenía que ser global, mediante 
un contacto constante con la realidad de la escuela, de hogar y 
de la calle. Al abogar por el contacto directo del niño con el 
mundo real, Mujeres Libres preveía también un contacto natu-
ral entre niños de ambos sexos, evitando todo tipo de prejui-
cios y tabúes en sus relaciones. Pensaba que la coeducación en 
la escuela y la educación de los niños en completa igualdad sin 
distinción de sexos, facilitaría luego una mayor aproximación 

33 Entre los que destacaban la importancia del papel de los padres en 
la educación de los hijos se encontraba Federica Montseny quien 
llegó a afirmar que los hijos era una obra «fuertemente individual» y 
que se les debía moldear como si fueran una obra de arte. Dice: «los 
hijos por ley natural pertenecen a la madre (…). La madre es la que 
insufla el alma, a la vez que nutre el cuerpo. Ella ha de ser, pues, la 
formadora y la educadora, el artífice que cincele la obra maestra». 
(La mujer, problema del hombre «La Revolución Blanca», 1 de junio 
1927). Este criterio se basaba, además, en la idea de que la «selección 
por afinidad» era algo inherente a la persona humana, y el considerar 
a todos los niños por igual iba en contra de la libertad de sentirse 
más atraído por unas personas que por otras. Ciertos anarquistas, 
como Gastón Leval, destacaban también que el hecho de haber en-
gendrado unos hijos implicaba una responsabilidad hacia ellos que 
comprendía también su educación. 
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de las personas y un mejor desarrollo de las relaciones entre 
hombres y mujeres34. 

 
Nota final 
 
Las realizaciones de Mujeres Libres pueden considerarse 

bastante modestas en comparación con sus amplios objetivos. 
Las actividades de la organización no rebasaron, en muchas 
ocasiones, su objetivo a corto plazo (la preparación de la mujer 
obrera para su incorporación al proceso productivo), quedan-
do poco desarrolladas las concebidas para realizar el objetivo 
permanente (la liberación de la mujer de su esclavitud como 
productora de su ignorancia y de su condición de mujer). Sin 
embargo, Mujeres Libres significó, por primera vez, la partici-
pación colectiva de las mujeres obreras en el movimiento liber-
tario español. Además, puede considerarse significativo que, a 
pesar de la falta de apoyo de los organismos del movimiento 
libertario y de los organismos del Estado, se consiguiera que 
unas 20.000 mujeres españolas se sintieran identificadas con 
la organización. 

Mujeres Libres no logró, durante sus pocos años de vida, al-
canzar sus objetivos, ni consiguió sistematizar el proceso dia-
léctico subsiguiente a las distintas alternativas esbozadas. Fue, 
sin embargo, consciente de esta problemática e intentó su-
perarla desde unos planteamientos a la vez femeninos y políti-
cos, negándose también a una instrumentalización política de 
su organización. La problemática con la cual se enfrentó Muje-
res Libres de manera tan original, a través de la doble lucha de 

34 Si bien es verdad que Mujeres Libres se ocupó extensamente del 
tema de la educación en sus escritos, sus actividades concretas en el 
campo de la enseñanza, según hemos podido averiguar, se limitaron 
a la creación de una «escuela granja» para los niños refugiados. 
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la mujer, sigue siendo de actualidad hoy en día, y quizá se po-
dría llegar a comprender mejor a la luz de esta experiencia35. 

En esta selección de textos, se han reunido escritos de 
miembros y simpatizantes de Mujeres Libres. Dados los límites 
impuestos por esta colección, es imposible presentar todas las 
facetas de la obra y del pensamiento de Mujeres Libres, así 
como su propia evolución en cuanto organización. Nos hemos 
inclinado a seleccionar, como norma general aquellos textos 
que se centran más especialmente en la mujer puesto que, en 
la literatura libertaria y sobre el anarquismo español, es un 
aspecto que se trata de forma marginal. Por eso, hemos omiti-
do los documentos de Mujeres Libres relacionados con la gue-
rra y la Revolución Social, puesto que, en líneas generales, di-
fiere apenas de la del movimiento libertario español. En esta 
selección incluimos textos de diferente carácter e interés, pero 
su heterogeneidad refleja la diversidad de planteamientos y la 
desigual preparación de las militantes de Mujeres Libres. Si 
nos hubiéramos limitado a reproducir únicamente los textos 
de mayor originalidad e interés, quizás hubiésemos ofrecido 

35 Existe muy poca bibliografía sobre la mujer en el movimiento obre-
ro español. Sobre la mujer en el movimiento anarcosindicalista espa-
ñol puede consultarse: Fredricks, Shirley A: Social and Political 
Thought of Federica Montseny. Spanish Anarchist. 1923-1937 (Tesis 
Doctoral. University of New Mexico, 1972. Inédita). 
Kaplan, Temma E.: Spanish Anarchism and Women’s Liberation 
(Journal of Contemporary History, Vol. 6, nº2, 1971, P. 101-110). 
Nash, Mary: La mujer en los medios anarcosindicalistas españoles. 
1931-1939 (Tesis de Licenciatura. Universidad de Barcelona, 1974. 
Inédita). 
Próximamente se publicarán las memorias de la militante anarquista 
Lola Iturbe (Kiralina). 
La biografía de Richard Drinnon sobre Emma Goldman Rebelde en el 
paraíso yanqui (Ed. Proyección, Buenos Aires, 1965) dedica un capí-
tulo a la actuación de Emma Goldman en España. La biografía de 
José Peirats sobre Emma Goldman, en vías de publicación, trata más 
extensamente este aspecto. 
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una falsa imagen de lo que era la organización. Hemos respe-
tado las versiones originales, aunque, en ocasiones limitadas, 
hemos rectificado la ortografía cuando ésta dificultaba la com-
prensión del texto36. 

 
 
 

Mary Nash 
Febrero, 1974. 

36 Sobre la mujer obrera en Cataluña están los trabajos de Albert 
Balcells: Condicions laborals de l’obrera a la industria catalana (en 
«Recerques», nº 2, 1972. P. 1141-159). Versión castellana ampliada: 
La mujer obrera en la industria catalana durante el primer cuarto 
del siglo XX, en Trabajo industrial y organización obrera en la Ca-
taluña Contemporánea (1900-1936) (Ed. Laia, Barcelona, 1974). 
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Antecedentes de Mujeres Libres:  

El problema de la mujer en los medios 
anarquistas durante la II República 
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La cuestión femenina en nuestros medios 
 

I 

AGRADEZCO A M.R. VÁZQUEZ que, con su artículo publicado en 
estas mismas columnas, «La mujer, factor revolucionario» 
─muy bien enfocado por cierto─ me haya dado ocasión de vol-
ver a ocuparme de este tema. 

En otros periódicos ─«El Libertario», «CNT»─ y en distin-
tas ocasiones he dicho algo de lo mucho que hay que decir so-
bre la importancia que tendría para nuestro movimiento la 
captación de la mujer. 

Pero en este asunto hay que hablar claro, muy claro; entre 
nosotros no caben circunloquios, debemos ser sinceros aunque 
esta sinceridad nos amargue; enarbolemos nosotros mismos la 
palmeta aunque nos desgarremos los nudillos; sólo a costa de 
esto entraremos en el camino de la verdad. 

Se queja Vázquez, como yo me he quejado repetidas veces, 
de que no se haga suficiente propaganda de nuestras ideas 
entre las mujeres; y después de observar los hechos, luego de 
haberlos analizado, he venido a sacar esta conclusión: interesa 
poco a los camaradas anarcosindicalistas ─no al anarcosindi-
calismo, cuidado─ el concurso de la mujer. 

Me parece oír una serie de voces airadas que se levantan 
contra mí. Calma, amigos: no he comenzado aún. Cuando 
afirmo una cosa estoy siempre dispuesta a demostrarlo, y a ello 
voy. 

Nada más fácil que la propaganda entre la mujer ─¡ojalá to-
dos nuestros objetivos tuvieran la misma sencillez!─. ¿Propa-
ganda en los sindicatos? ¿Propaganda en los ateneos? ¡Propa-
ganda en casa! Es la más sencilla y la más eficaz. ¿En qué 
hogar no hay una mujer, compañera, hija, hermana? Pues ahí 

40 
 



 
está el nudo de la cuestión. Supongamos que la Confederación 
Nacional del Trabajo tiene un millón de afiliados. ¿No debería 
tener otro millón, cuando menos, de simpatizantes entre las 
mujeres? ¿Qué trabajo costaría entonces organizarlas si se es-
tima necesaria su organización? Como vemos, no está ahí la 
dificultad, la dificultad está en otra parte: en la falta de volun-
tad de los propios compañeros. 

He visto muchos hogares, no ya de simples confederados, 
sino de anarquistas (¿!?) regidos por las más puras normas 
feudales. ¿De qué servirán, pues, los mítines, las conferencias, 
los cursillos, toda la gama de propaganda, si no son vuestras 
compañeras, las mujeres de vuestra casa las que han de acudir 
a ellos? ¿A qué mujeres os referís entonces? 

Por esto, no vale decir: «Hay que hacer propaganda entre 
las mujeres, hay que atraer a la mujer a nuestros medios», sino 
que hemos de tomar la cuestión desde más lejos, desde mucho 
más lejos. En su inmensa mayoría, los compañeros, hagamos 
la excepción de una docena bien orientados, tienen una menta-
lidad contaminada por las características aberraciones burgue-
sas. Mientras claman contra la propiedad, son los furibundos 
propietarios. Mientras se yerguen contra la esclavitud, son los 
«amos» más crueles. Mientras vociferan contra el monopolio, 
son los más encarnizados monopolistas. Y todo ello se deriva 
del más falso concepto que haya podido crear la humanidad. 
La supuesta «inferioridad femenina». Error que tal vez nos 
haya retardado siglos de civilización. 

El último esclavo, una vez traspuestos los umbrales de su 
hogar, se convierte en soberano y señor. Un deseo suyo, ape-
nas esbozado, es una orden terminante para las mujeres de su 
casa. El que diez minutos antes tragaba toda la hiel de la humi-
llación burguesa, se levanta como tirano haciendo sentir a aque-
llas infelices toda la amargura de su pretendida inferioridad. 
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No se me diga que exagero. Podría ofrecer ejemplos a ma-

nos llenas. 
No interesa el concurso de la mujer a los camaradas. Cito 

casos verídicos. 
Varias veces había tenido que dialogar con un compañero 

que me parecía bastante sensato y siempre le había oído enca-
recer la necesidad que se hacía sentir en nuestro movimiento 
del concurso de la mujer. Un día, que se daba una Conferencia 
en el Centro, le pregunté: 

 

— Y tu compañera, ¿por qué no ha venido a oír la conferencia? 

La respuesta me dejó helada. 

— Mi compañera tiene bastante que hacer con cuidarme a mí y 
a mis hijos. 

Otro día fue en los pasillos de la Audiencia. Me hallaba en 
compañía de un camarada que ostentaba un cargo representa-
tivo. Salía de una de las salas una abogada, tal vez defensora de 
la causa de algún proletario. Mi acompañante la miró de sosla-
yo y murmuró mientras esbozaba una sonrisa rencorosa: 
 

— A fregar, las mandaba yo a éstas. 

Estos dos episodios, a simple vista tan banales, ¿cuántas co-
sas tristes no dicen? Dicen, ante todo, que hemos olvidado algo 
muy importante; que mientras concentrábamos todas las 
energías en la labor de agitación relegábamos la educativa. Que 
la propaganda de atracción femenina no hemos de hacerla en-
tre las mujeres, sino entre los mismos compañeros. Que debe-
mos comenzar por desarraigar de sus cerebros la idea de la 
superioridad. Que cuando se les dice que todos los seres hu-
manos somos iguales, entre los seres humanos está compren-
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dida la mujer, aunque vegete entre las cosas del hogar confun-
dida con las cacerolas y los animales domésticos. Hay que de-
cirles que en la mujer existe una inteligencia como la suya y 
una sensibilidad aguda y una necesidad de superación: que 
antes de reformar la sociedad precisa de reformar sus casa; 
que lo que él sueña para el porvenir ─la igualdad y la justicia─ 
debe implantarlo desde hoy mismo entre los suyos: que es ab-
surdo pedir a la mujer comprensión para los problemas de la 
humanidad si antes no la alumbra para que vea dentro de sí, si 
no procura despertar en la mujer que comparte con él la vida, 
la conciencia de la personalidad, si antes, por fin, no la eleva a 
la categoría de individuo. 

Esta, y no otra, es la propaganda que puede atraer a la mu-
jer a nuestros medios. ¿Cuál de ellas dejará de abrazar la causa 
que ha obrado el «milagro» de revelarle su ser? 

A la tarea, pues, camaradas. 
Y si consideramos que éste es un problema interesante para 

el movimiento revolucionario, no lo escondamos como una 
vergüenza entre las estrechas columnas de las páginas de in-
formación telegráfica de nuestros periódicos; démosle aire, 
pongámoslo al alcance de la vista de todo el mundo. (Esto va 
para ti, camarada director.) 

En cuanto a los compañeros, me perdonarán la crudeza; pe-
ro es necesaria si no queremos engañarnos a nosotros mismos. 

 
II 
 
No piense nadie, porque se equivocaría absolutamente, que 

al encomendar la captación de la mujer a una propaganda in-
dividual he dejado de estimar la labor que puede hacerse por 
otros medios más amplios: la conferencia, el mitin, el periódi-
co. Pero antes de decidirse ningún compañero a emplearlos es 
necesario que tenga en cuenta que precisa de un tacto y una 
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habilidad extrema para no hacer una labor negativa. Tales me-
dios sólo deben manejarlos aquellos que en la intimidad de su 
conciencia hayan reconocido de antemano la necesidad y el 
valor de la adquisición que nos proponemos. 

Yo quisiera que cada uno meditara hondamente y antes de 
abrir los labios entrara en sí mismo, bajara a sus intimidades 
más profundas y hasta donde alcanzaran sus conocimientos, 
pero con una sinceridad absoluta, dispuesto a hallar la verdad 
por encima de todas las coacciones ambientes y procurara des-
cubrir en sí mismo y en la sociedad la leve huella que le ha sido 
permitido dejar a la mujer; y sólo cuando hubiera descubierto 
que aun desde la lejanía en que estuvo relegada y por encima 
de la leyenda morbo-sexual en que se la ha envuelto, la mujer 
operó como un elemento vital impulsando el desenvolvimiento 
de la individualidad masculina tanto como el de la humanidad; 
entonces, y sólo entonces, una vez deducido el beneficio que a 
la sociedad futura reportaría la incorporación plena de este 
elemento vital, pregonara a los cuatro vientos la verdad recién 
descubierta. Los que no hubieran logrado esta conclusión, pre-
ferible es que se callen y no perjudiquen con una labor negati-
va los resultados que de esta campaña nos prometemos. 

Hay muchos compañeros que desean sinceramente el con-
curso de la mujer en la lucha; pero este deseo no responde a 
una modificación de su concepto de mujer; desea su concurso 
como un elemento que puede dar facilidades para la victoria, 
como una aportación estratégica podríamos decir, sin que ello 
les haga pensar ni por un instante en la autonomía femenina, 
sin que dejen de considerarse a sí mismos el ombligo del mun-
do. Son éstos los que dicen en momentos de agitación: «¿Por 
qué no se organizan manifestaciones de mujeres? Una mani-
festación de mujeres a veces es más eficaz y la fuerza pública se 
detiene un poco ante ellas». Son también los que, para atraer-
las, escriben artículos como uno que tuvimos el dolor de leer 
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en el número 1.053 de nuestro diario, que venía firmado con 
las iniciales R.P. y fechado en Vilasar de Mar. 

Pretendía aquel artículo estar escrito por una mujer, pero yo 
me permito dudarlo. Una mujer que da un escrito a la Prensa, 
demuestra por este mismo hecho haber alcanzado cierto grado 
de emancipación moral; y una mujer emancipada moralmente, 
que ha pasado por todos los dolores, por todas las amarguras, 
que ha tenido que afrontar la más encarnizada lucha con los 
suyos y con los extraños: la burla, la ironía y el ridículo ─el 
ridículo, lo más amargo y lo más difícil de afrontar─, para al-
canzar aquella meta, no puede escribir así. No puede volcar 
sobre la mujer las culpas de todos los sistemas sociales que han 
sido hasta el día, pretendiendo tomar los efectos por causas. 

Decía uno de los párrafos del escrito aludido: «No tan sólo 
los hombres, sino la sociedad en general, tiene en pobre con-
cepto a la mujer. ¿Sabéis por qué? Porque muchas, en esa edad 
en que se forma el corazón y el cerebro, no se cuidan de nada; 
al contrario, se cansan pronto de todo lo que sea reflexión y 
quietud. ¿Qué quieren? Quieren todo lo que adula la imagina-
ción y su amor propio.» Y más adelante: «La mujer, a fuerza de 
mirar su cuerpo en el espejo, se olvida de mirar su corazón en 
el espejo de su conciencia». 

¡Qué infinita pena leer esto! ¿Quién ha dicho que haya po-
dido escribirlo una mano femenina? 

Forzoso es que el cerebro de la mujer albergue un vasto po-
tencial de inteligencia para que no haya naufragado definiti-
vamente en las sombras de la más absoluta animalidad. Miles 
de años su vida estuvo limitada entre las cuatro paredes del 
gineceo. La falta de horizontes creó en ella un principio de 
miopía espiritual acaso. No pudo ni aprender a mirar dentro 
de sí porque se le aseguró que nada tenía dentro; y ahora, 
cuando se os muestra no tal cual es, sino como vosotros la ha-
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béis creado, le echáis en cara lo que es sencillamente el resul-
tado de vuestra propia obra. 

La mujer fue en la sociedad, hasta ayer mismo, objeto de 
menosprecio, del menosprecio más humillante. En el siglo VIII, 
cuando el ideal de la humanidad era el ideal religioso, en un 
Concilio convocado en Flandes, se intentó discutir si la mujer 
tenía alma. En el primer tercio del siglo décimo octavo, cuando 
comenzaban a germinar las raíces de los derechos del hombre, 
vieron la luz una serie de disertaciones ─en tono jocoso para 
mayor escarnio─ en las que se planteaba el problema de si la 
mujer era un ser humano. Y así, a través de los siglos, las so-
ciedades fundadas por hombres integradas por hombres rele-
garon a la mujer a los últimos peldaños de la escala zoológica. 
Se la ha llamado algunas veces animal de placer, pero yo os 
aseguro que no fue ni aun eso, sino testigo atormentado y pasi-
vo a la vez del placer de los demás. 

No; una mujer emancipada no puede juzgar así a sus her-
manas; al volver la vista atrás, a esa inmensa pléyade de escla-
vas que son todavía en general las mujeres del pueblo, sólo 
puede sentir angustia, indignación, ganas de llorar, y luego un 
deseo vehemente de unir su propio esfuerzo, su propia indivi-
dualidad a la de los que sinceramente entrevieron la posibili-
dad de un mundo mejor. Unir su voluntad al vasto movimiento 
de emancipación integral que implantará sobre el haz de la 
tierra un sistema de convivencia más justo y más humano, úni-
co en el que puede hallar la mujer su liberación definitiva. 

Pero no olviden nuestros propagandistas que a estas con-
clusiones sólo llega la mujer que ha alcanzado cierto grado de 
emancipación moral. Proporcionarle, pues, esta emancipación 
debe ser nuestro objetivo más inmediato; y no olvidemos que, 
a más de ser poco piadoso, no es el mejor camino echarles en 
cara un crimen del que sólo son víctimas. 

 

46 
 



 
 
III 
 
Conservo en la memoria cierto acto de propaganda sindical 

en el que tomé parte. Fue en una pequeña capital de provincia. 
Antes de comenzar el acto se me acercó un camarada, miem-
bro del Comité Local más importante. «Hemos conseguido que 
con el señuelo de su intervención ─me dijo─ asista buena can-
tidad de mujeres; es necesario que las fustigues porque tienen 
aquí una idea muy equivocada de lo que debe ser su misión; 
desde hace algún tiempo han comenzado a invadir las fábricas 
y los talleres, y hoy compiten con nosotros, creando un verda-
dero problema de desocupación. Por otro lado, y engreídas de 
su independencia económica, se muestran reacias al matrimo-
nio. Tienes que decirles que su misión está en otra parte, que la 
mujer ha nacido para los destinos más altos, más en armonía 
con su naturaleza; que ella es la piedra angular de la familia; 
que ella es, ante todo y por encima de todo, la madre, etc.» Y a 
este tenor, el camarada me endilgó una monserga de más de 
media hora. 

Yo, sin saber qué hacer, si reírme o indignarme, le dejé ha-
blar y cuando llegó el momento dije a las mujeres lo que creí 
oportuno; algo que si no era opuesto a sus opiniones estaba 
bien lejos de ser lo que él deseaba. 

Hoy, después de mucho tiempo, aún me pregunto si aquel 
camarada era absolutamente sincero, si no había en el fondo de 
sus argumentos una terrible cantidad de egoísmo masculino. 

Porque no vale dorar la píldora. A través de su encendido 
ardor por la «sublime misión» de la mujer asomaba clara y 
precisa la brutal afirmación de Okén ─a quien él, seguramente, 
no conocía, pero al que estaba unido por la invisible línea del 
atavismo─: «La mujer es solamente el medio, no el fin de la 
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naturaleza. La naturaleza no tiene más que un solo fin y objeto: 
el hombre». 

Las palabras de aquel compañero ponen de manifiesto lo 
que vengo diciendo desde el principio de esta campaña: que a 
causa de la falta de preparación de los compañeros, lo poco 
que se ha hecho en esta cuestión ha sido negativo. Se acusa, 
ante todo, la falta de unidad de criterio. Y de ahí se han segui-
do no pocos males para nuestro movimiento. 

Se lamentaba él de lo que para mí era la principal causa de 
satisfacción: Que las mujeres hubieran roto con la tradición 
que las hacía tributarias del hombre y hubieran salido del mer-
cado de trabajo en busca de una independencia económica. A 
él le dolía y a mí me regocijaba porque sabía que el contacto 
con la calle, con la actividad social sería un estímulo que aca-
baría despertando en ella la conciencia de la individualidad. 

Su lamento había sido el lamento universal unos años antes, 
cuando las primeras mujeres abandonaron el hogar por la fá-
brica o el taller. ¿Se dedujo de este hecho un mal para la causa 
proletaria? La incorporación de la mujer al trabajo, coinci-
diendo con la introducción del maquinismo en la industria, 
hizo más encarnizada la competencia de brazos originando, 
como consecuencia, una baja sensible en los salarios. 

Mirado así, superficialmente, diríamos que los trabajadores 
tenían razón; pero si, dispuestos siempre a hallar la verdad, 
ahondamos en el fondo del problema descubriremos que los 
resultados hubieran sido otros si los trabajadores no se hubie-
ran dejado arrebatar por su hostilidad a la mujer, fundada en 
el prejuicio de la supuesta inferioridad femenina. 

Se le presentó la batalla a pretexto de esta pretendida infe-
rioridad y se toleró que se dieran jornales inferiores, alejándola 
de las organizaciones de clase bajo la consigna de que el traba-
jo social no era misión de la mujer, y de aquí se estableció una 
concurrencia intersexual ilícita. La auxiliaria de las máquinas 
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se compadecía bien con la conformación simplista del cerebro 
femenino en aquella época, y, a este efecto, comenzaron a em-
plearse mujeres que, secularmente avenidas a la idea de su 
inferioridad, no pretendieron imponer condiciones a los abu-
sos capitalistas. Los hombres quedaron relegados a los trabajos 
más rudos y a las especializaciones. 

Si en lugar de observar esta conducta los trabajadores hu-
bieran dado cuartel a la mujer, despertando en ella el estímulo, 
elevándola a su propio nivel, atrayéndola desde el primer mo-
mento a las organizaciones de clase, imponiendo a los patro-
nos la igualdad de condiciones para ambos sexos, las conse-
cuencias hubieran sido muy distintas. De momento la 
superioridad física les hubiera dado a ellas la supremacía en la 
elección del patrono, puesto que igual le iba a costar el fuerte 
que el débil, y en cuanto a la mujer, se hubiera despertado en 
ella el ansia de superación y unida a los hombres en las organi-
zaciones de clase hubieran avanzado juntos con mayor rapidez 
por el camino de la liberación. 

Ya estoy oyendo una serie de objeciones. Se me dirá que al 
obrero de hace cuarenta o cincuenta años no se le podía pedir 
esta perspicacia, cuando había salido él de un estado de semi-
conciencia; pero tengamos presente que al referirme a los tra-
bajadores no lo hago tanto a la totalidad como a los que habían 
echado sobre sus hombros la tarea de orientarlos, y que no es 
mi propósito tanto hacer la crítica de aquella época como fusti-
gar a los compañeros que aún mantienen los mismos errores 
desdeñando las lecciones de la experiencia. 

Acaso se me diga también que, en efecto, la naturaleza fe-
menina impone a la mujer otras actividades, igualmente im-
portantes y valorables que el trabajo social. A estos… les con-
testaré el próximo día. 
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IV 
 
En la actualidad está socialmente rebasada la teoría de la 

inferioridad intelectual femenina; un número considerable de 
mujeres de todas las condiciones sociales han demostrado 
prácticamente la falsedad del dogma, podríamos decir, demos-
trando la excelente calidad de sus aptitudes en todas las ramas 
de la actividad humana. Sólo en las capas sociales inferiores, 
en donde penetra más lentamente la cultura, puede sostenerse 
aún tan perniciosa creencia. 

Pero, cuando el campo parecía despejado, un nuevo dogma 
─éste con aparentes garantías científicas─ obstaculiza el camino 
de la mujer levantando nuevos valladares a su paso; y es de tal 
calidad que por un momento ha debido dejarla pensativa. 

 Frente al dogma de la inferioridad intelectual se ha levan-
tado el de la diferenciación sexual. Ya no se discute, como en el 
siglo pasado, si la mujer es superior o inferior; se afirma que es 
distinta. Ya no se trata de un cerebro de mayor o menor peso o 
volumen, sino de unos cuerpecillos esponjosos, llamados glán-
dulas de secreción, que imprimen su carácter peculiar a la cria-
tura determinando su sexo y con éste sus actividades en el 
campo social. 

Nada tengo que objetar a esta teoría en su aspecto fisiológi-
co, pero sí a las conclusiones que se pretende extraer de la 
misma. ¿Que la mujer es distinta? De acuerdo. Aunque tal vez 
esa diversidad no se deba tanto a la naturaleza como al medio 
ambiente en el que se ha desenvuelto. Es curioso, cuando tan-
tas consecuencias se han sacado de la teoría del medio en la 
evolución de las especies, que aparezca completamente olvida-
da cuando se trata de la mujer. Se considera a la mujer actual 
como un tipo íntegro sin tener en cuenta que no es más que el 
producto de un medio permanentemente coactivo, y que es 
casi seguro que restablecidas en lo posible las condiciones 
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primarias, el tipo se modificaría ostensiblemente burlando, tal 
vez, las teorías de la ciencia que pretende definirla. 

Por la teoría de la diferenciación la mujer no es más que una 
matriz tiránica que ejerce sus oscuras influencias hasta los úl-
timos repliegues del cerebro; toda la vida psíquica de la mujer 
supeditada a un proceso biológico, y tal proceso biológico no es 
otro que el de la gestación. «Nacer, sufrir, morir», dijimos en 
un artículo anterior. La ciencia ha venido a modificar los tér-
minos sin alterar la esencia de este axioma: «Nacer, gestar, 
morir». Y he ahí todo el horizonte femenino. 

Claro es que se ha pretendido rodear esta conclusión de do-
radas nubes apoteósicas. «La misión de la mujer es la más cul-
ta y sublime de la naturaleza, se dice; ella es la madre, la orien-
tadora, la educadora de la humanidad futura». Y entre tanto se 
habla de dirigir todos sus pasos, toda su vida, toda su educa-
ción a este sólo fin; al parecer, en perfecta armonía de su natu-
raleza. 

Y ya tenemos nuevamente enfrentados el concepto de la 
mujer y el de la madre. Porque resulta que los sabios no han 
descubierto ningún Mediterráneo; a través de todas las edades 
se ha venido practicando la exaltación mística de la materni-
dad; antes se exaltaba de redentores o tiranos; en adelante se 
exaltará a la madre eugenista, a la engendradora, a la gestado-
ra, a la paritoria perfecta; y antes y ahora todos los esfuerzos 
son convergentes a mantener en pie la brutal afirmación de 
Okén que citaba el otro día: «la mujer no es el fin, sino el me-
dio de la naturaleza; el único fin y objeto es el hombre». 

He dicho que teníamos nuevamente enfrentados el concep-
to de mujer y el de madre, y he dicho mal; ya tenemos algo 
peor: el concepto de madre absorbiendo al de mujer, la función 
anulando al individuo. 

Se diría que al transcurrir de los siglos el mundo masculino 
ha venido oscilando, frente a la mujer, entre dos conceptos 
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extremos: de la prostituta a la madre, de lo abyecto a lo subli-
me sin tenerse en lo estrictamente humano: la mujer como 
individuo, como racional, pensante y autónomo. 

Si buscáis a la mujer en las sociedades primitivas, sólo ha-
llaréis a la madre del guerrero, exaltadora del valor y de la 
fuerza. Si la buscáis en la sociedad romana, sólo hallaréis a la 
matrona prolífica que surte de ciudadanos la República. Si la 
buscáis en la sociedad cristiana la hallaréis convertida en la 
madre de Dios. 

La madre es el producto de la reacción masculina frente a la 
prostituta que es para él toda mujer. Es la deificación de la 
matriz que lo ha albergado. 

Pero ─y nadie se escandalice, que estamos entre anarquis-
tas y nuestro primordial cometido es restablecer las cosas en 
sus verdaderos términos, derrumbar todos los falsos conceptos 
por prestigiados que estén─, la madre como valor social no ha 
pasado hasta el momento de ser la manifestación de un instin-
to, un instinto tanto más agudo cuanto que la vida de la mujer 
solo ha girado en torno a él durante años; pero instinto, al fin; 
apenas, en algunas mujeres superiores, ha alcanzado la catego-
ría de sentimiento. 

La mujer, en cambio, es el individuo, el ser pensante, la en-
tidad superior. Por la madre queréis excluir a la mujer cuando 
podéis tener mujer y madre, porque la mujer no excluye nunca 
a la madre. 

Desdeñáis a la mujer como valor determinativo en la socie-
dad dándole la calidad de valor pasivo. Desdeñáis la aportación 
directa de una mujer inteligente por un hijo tal vez inepto. Re-
pito que hay que establecer las cosas en sus verdaderos térmi-
nos. Que las mujeres sean mujeres ante todo; sólo siendo mu-
jeres tendréis después la madre que necesitáis. 

Lo que verdaderamente me asombra es que compañeros 
que se llaman anarquistas, alucinados, tal vez, por el principio 
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científico sobre el que pretende estar asentado el nuevo dogma 
sean capaces de sustentarlo. Frente a ellos me asalta esta duda: 
si son anarquistas no son sinceros, si son sinceros no son 
anarquistas. 

En la teoría de la diferenciación, la madre es el equivalente 
del trabajador. Para un anarquista antes del trabajador está el 
hombre, antes que la madre debe estar la mujer. (Hablo en 
sentido genérico). Porque para un anarquista antes que todo y 
por encima de todo está el individuo. 

 
 
V 
 
Creemos, en nuestro último artículo, haber dado cima al 

propósito inicial de estos trabajos: señalar a los camaradas el 
ángulo netamente anarquista desde donde debía enfocarse en 
adelante la propaganda acerca de la mujer. 

No se me escapan los rasguños más o menos profundos 
─según la psicología y la cultura de cada cual─ que mi labor 
pueda haber marcado en la epidermis de los camaradas del 
sexo contrario. El compañero M.R. Vázquez, tan ecuánime de 
ordinario, me ha dado la medida con su artículo, «Por la eleva-
ción de la mujer», sobre el que diré algo el próximo día. Pero 
vuelvo a repetir que sólo a condición de ser valientes daremos 
con la verdad. 

En fin, lo interesante es que hayamos logrado no sólo, como 
dije antes, colocar el problema en un terreno netamente anar-
quista, sino también actualizarlo, según he podido deducir por 
los distintos escritos que en estas mismas columnas han aludi-
do a mis trabajos sobre el particular. 

Aunque, conseguido mi primer objetivo, podría dar por 
terminada mi labor, no lo haré así, decidida como estoy ─es 
una aspiración que data de larga fecha─ a trabajar sin descan-

53 
 



 
so por conseguir la incorporación definitiva de la mujer a nues-
tro movimiento. No quisiera pasar por alto ninguna circuns-
tancia, ningún hecho o actuación sin señalar en la medida que 
puede ser aprovechable o pernicioso para la consecución de 
nuestros fines con respecto a la mujer.  

Dos manifestaciones ─una muy discreta de M.R. Vázquez y 
otra concretísima de esa valiente mujer que es María Luisa 
Cobos─ me impelen hoy a tratar un problema que actualmente 
apasiona al mundo ─el sexual─ tan estrechamente ligado al 
que viene ocupándonos que se diría que el uno es el fundamen-
to del otro. Sin problema sexual no habría problema femenino 
en las sociedades. Yo no voy a tratar del problema en sí ─otros 
son los llamados a hacerlo con mayor competencia─ sino en su 
planteamiento por parte de los jóvenes camaradas, que puede 
tocar en bien o en mal a la tarea de atraer a la mujer. 

Escribió un día el camarada Vázquez, refiriéndose a la con-
ducta a observar por los compañeros frente a la mujer: «Sea-
mos capaces de dominar a la bestia y veamos a la hermana 
como vemos al hermano cuando hablamos de salario». Y dijo 
María Luisa Cobos, concretando: «No ha mucho se quiso for-
mar por acá un grupo mixto y no pudo llevarse a cabo ─aunque 
sea doloroso confesarlo─ porque en los preliminares se produ-
jo y apareció «el Don Juan» en lugar del orientador, haciendo 
que los demás se disgregasen». Ambos han tocado una llaga 
que me estaba doliendo hacía mucho tiempo. 

Es lamentable, pero las campañas en pro de una mayor li-
bertad sexual no siempre han sido bien comprendidas por 
nuestros jóvenes compañeros y, en muchos casos, han traído a 
nuestros medios gran número de jovenzuelos de ambos sexos a 
quienes no preocupa ni poco ni mucho la cuestión social y sólo 
buscan un campo propicio a sus experiencias amorosas. Los 
hay que han interpretado la orden de libertad como una invita-

54 
 



 
ción al exceso y en cada mujer que pasa por su lado sólo ven un 
deseo para sus apetencias. 

«Entre la juventud varonil ─ha dicho no ha mucho el doctor 
Martí Ibáñez─ estimo que está mal situado el problema, y su 
espinosa interrogante dejará de ser tal en cuanto desaparezca 
el equívoco que tan penosas consecuencias ha originado y que 
ha sido confundir lo sexual con lo genital». 

En efecto, cimentada generalmente en unos cuantos folle-
tos, no siempre escritos por personas competentes, toda la 
cultura sexual de nuestros jóvenes se reduce a algunos rudi-
mentarios conocimientos de fisiología, el fondo moral sigue 
siendo inalterable. De ahí que aún sea entre ellos la potenciali-
dad genital el más genuino exponente de virilidad e ignoren en 
cambio cómo puede ser encauzada hacia actividades de más 
alto valor ético. Libertad para ellos es la inversa de control y 
nada más. Ahí termina el problema. Y en definitiva, frente a la 
mujer siguen reaccionando, en general, lo mismo que sus an-
tepasados. 

En nuestros centros, parcamente frecuentados por la juven-
tud femenina, he observado que las conversaciones entre am-
bos sexos raramente giran en torno al problema o simplemen-
te, a un asunto profesional; apenas un muchacho se enfrenta a 
un individuo del sexo contrario la cuestión sexual surge como 
por encanto y la libertad de amar parece ser el único tema de 
conversación. Y he visto dos modos de reacción femenina ante 
esta actitud. Uno, es el de rendirse inmediatamente a la suges-
tión; camino por el que la mujer no tarda mucho en reducirse a 
juguete de los caprichos masculinos, alejándose por completo 
de toda inquietud social. Otro, el del desencanto; en que la 
mujer que traía inquietudes superiores y aspiraciones más al-
tas se retrae decepcionada y acaba retirándose de nuestros 
medios. Sólo logran salvarse algunas pocas de personalidad 
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acusada que han aprendido a medir por sí mismas el valor de 
las cosas. 

En cuanto a la reacción masculina sigue siendo la misma de 
antaño a pesar de su pomposa cultura sexual, se pone de mani-
fiesto cuando al encontrar, luego de varios escarceos amorosos, 
la mujer que estiman para compañera, «el Don Juan» se con-
vierte en «Otelo» y la mujer es restada al movimiento cuando 
no es que desaparecen los dos. 

El caso que denuncia María Luisa Cobos, y que he transcrito 
más arriba, debemos tenerlo presente siempre cuando trate-
mos de formar grupos, sindicatos, etc.  

Pretender sin ninguna otra preparación cultural y ética in-
troducir a nuestras muchachas de rondón en el campo de la 
libertad amorosa, tal como lo entienden nuestros jóvenes, es 
sencillamente un disparate. Cuando persisten en su espíritu y 
en su psicología todos los restantes prejuicios que la sociedad 
ha acumulado en ellas, iniciarla así en la libertad sexual es 
romper torpemente el falso o verdadero equilibrio de sus vidas. 

Valdría la pena de encomendar la orientación sexual de 
nuestras juventudes a conferenciantes capacitados en la mate-
ria que les señalaran, de paso, las lecturas eficientes, ya que se 
da en este aspecto, junto a los libros y folletos de gran utilidad, 
una enorme cantidad de literatura que antes embrolla que so-
luciona el problema. 

En definitiva, considero que la solución al problema sexual 
de la mujer sólo está en la propia solución del problema eco-
nómico. En la resolución. Nada más. Lo otro es variar de nom-
bre la misma esclavitud. 

 
Lucía Sánchez Saornil 

 
Artículos publicados en «Solidaridad Obrera» 

los días 26-9, 2-10, 9-10, 15-10 y 30-10 de 1935 
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Resumen al margen de la cuestión femenina 
para el compañero M.R. Vázquez 

 

 

AL COMENZAR MI SERIE de artículos sobre la cuestión femenina, 
no me guiaba el deseo de llenar vagamente algunas columnas de 
nuestro diario, sino el de comenzar a dar forma a un anhelo lar-
gamente sentido. 

Tal vez vaya a echar sobre mis hombros una tarea superior a 
mis fuerzas; acaso las difíciles circunstancias en que mi vida se 
desenvuelve me impidan alcanzar mi objetivo, pero no me im-
porta. Iniciada la labor, a la vista de una cosecha prometedora, 
no faltaría quien, acaso con más títulos y más capacidad que 
yo, echaría sobre sí la obligación de continuarla. 

Me he propuesto abrir para la mujer las perspectivas de 
nuestra revolución, ofreciéndole elementos para que se forme 
una mentalidad libre, capaz de discernir por sí misma lo falso 
de lo verdadero, lo político de lo social. Porque yo creo que más 
urgente que organizarla en los sindicatos —sin que desdeñe 
esta labor—, es ponerla en condiciones de comprender la nece-
sidad de esta organización. 

Sé que la tarea es larga y difícil, y adivino que algún cama-
rada ─si es que los camaradas me leen─, de esos que ven la 
revolución detrás de cada esquina, se sonreirá con suficiencia, 
y me dirá que es demasiado tarde para emprender este camino. 
Pero yo también he de sonreírme recordándole que por tener 
todos los días la revolución al alcance de la mano ─sin lograr 
atraparla─, he visto abandonada la educación de nuestros jó-
venes, muchos de los cuales, para llamarse anarquistas, en-
tienden que basta con saber cargar una pistola. Está bien es-
perar la revolución todos los días; pero mejor aún es ir en su 
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busca, forjándola minuto a minuto en las inteligencias y en los 
corazones. 

No sé hasta qué punto pueden interesar mis propósitos a los 
camaradas; sospecho que muchos se han encogido ya de hom-
bros pensando que hay problemas muy importantes a resolver 
para gastar su tiempo y su atención «en cosas de mujeres». Sin 
embargo, yo, que conozco toda la trascendencia de la cuestión, 
no cejaré; y quiero, una vez más, resumiendo mis artículos ante-
riores, antes de enfocar otros aspectos, dejar bien patentes las 
conclusiones sentadas en aquéllos, que, por algunos indicios, he 
podido suponer no han sido perfectamente comprendidos. 

Debe tenerse presente que mis artículos se titulaban «La 
cuestión femenina en nuestros medios»; esto es, no la cuestión 
en términos generales, no la cuestión en terreno filosófico, sino 
la cuestión en términos anarquistas. 

Fuera de nuestro campo, camarada Vázquez ─y me dirijo al 
compañero Vázquez porque en su artículo «Por la elevación de 
la mujer», resume seguramente el pensamiento de otros mu-
chos camaradas─, fuera de nuestro campo, es muy comprensi-
ble y hasta disculpable, y, si se quiere, hasta muy humano que 
el hombre desee conservar su hegemonía y se sienta satisfecho 
de tener una esclava, como el burgués defiende su situación y 
su privilegio de mando. Pero yo no hablaba de todos los hom-
bres, camarada; yo hablaba para los anarquistas exclusivamen-
te, para el hombre superado, para el que, enemigo de todas las 
tiranías, está obligado, si quiere ser consecuente en arrancar 
de sí cualquier fuero de despotismo que sienta apuntar. Lo 
muy humano es esto, que es la razón ─el atributo genuinamen-
te humano─ sobre lo otro, que es el instinto, lo infrahumano. 

Por eso el anarquista ─he dicho el anarquista, fíjate bien─ 
que pide su colaboración a la mujer para la obra de subversión 
social, ha de comenzar por reconocer en ella una igual, con to-
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das las prerrogativas de la individualidad. Lo contrario será 
«muy humano» pero no será anarquista. 

Y de aquí, precisamente, que yo crea que no es él el llamado 
a establecer las funciones de la mujer en la sociedad, por muy 
elevadas que las suponga. Lo anarquista, repito, es dejar que la 
mujer actúe en uso de su libertad, sin tutelas ni coacciones; 
que ella se inclinará hacia lo que su naturaleza y la índole de 
sus facultades le dicten. 

Y ahora, una pregunta, camarada Vázquez. ¿Cómo ha podi-
do ocurrírsete comparar la situación de la mujer respecto al 
hombre, con la del asalariado respecto al burgués? 

Olvidas que los intereses de patrono y obrero son encontra-
dos, son incompatibles, mientras que los de hombre y mujer 
─que son los intereses de la humanidad, los de la especie─ son 
complementarios, o, por mejor decir, son uno mismo. Sola-
mente en el absurdo sistema actual pueden existir intereses de 
sexos, incompatibles, de todo punto, con la concepción anar-
quista de la vida. 

¿Concibes tú a un burgués diciendo que hay que emancipar 
a los trabajadores? Pues si encuentras que el anarquista, en 
cuanto hombre, es lógico que tenga aherrojada a la mujer, tal 
que el burgués al asalariado, es absurdo oírle gritar «hay que 
emancipar a la mujer» y si grita ¿cómo no decirle «comienza tú 
mismo»?  

Porque la mujer hace tiempo ya que comenzó la tarea de su 
emancipación. Nada puede reprochársele en este sentido. Com-
párese el mundo femenino de hace sólo cincuenta años con el 
de hoy, y dígaseme si no ha avanzado. Pero es que ahora no se 
trata sólo de su emancipación, sino de que coadyuve a la 
emancipación de la humanidad. Y si la invitas a que establezca 
previamente una lucha de sexos ─porque encuentras muy na-
tural que el hombre, aunque sea un anarquista, quiera tener 
una esclava─, mal se compadece con la necesidad de una obra 
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común. ¿Cómo dirás a la compañera «ayúdame a llevar esta 
carga», cuando no es dueña de sus pies ni de sus manos? 

No conviene a los proletarios la lucha de sexos, sino, todo lo 
contrario, establecer la compenetración de intereses entre 
hombre y mujer. Y esto, no por capricho, sino porque el mun-
do sólo hallará su equilibrio cuando esté organizado y regido 
por los dos. Porque siendo, en efecto, diferentes, sus cualida-
des se complementan y forman un todo armónico; porque a la 
rudeza y a la sequedad masculina corresponden la gracia y la 
ternura de la mujer; porque al egoísmo del uno, conviene la 
abnegación de la otra; y, a la naturaleza arrebatada y violenta 
de él, la dulzura y la ponderación de ella; a la gravedad del 
hombre, la agudeza de la mujer. Y no habrá armonía en la vida 
futura, si todos estos elementos no entran proporcionalmente 
en su constitución. 

¿Comprendes bien ahora que no se trata tanto de la eman-
cipación de la mujer, como de la edificación del futuro, y que 
los anarquistas, si son sinceros, si no están en el anarquismo 
por puro deporte, vienen obligados a seguir el camino que se-
ñalo?  

Y esto sí que será aprovechar el tiempo, camarada Vázquez; 
porque lo importante para realizar una obra en común, no es 
pelearse sino ponerse de acuerdo. 

Y no hay que culpar al esclavo de su esclavitud, amigo, sino 
en cuanto ésta es aceptada en plena consciencia y de grado, y 
no cuando le es impuesta por la violencia, como en el caso de la 
mujer. 

¿Coincidiremos al fin? ¿Habré logrado al cabo ser compren-
dida? Me esfuerzo cuanto puedo por hacerme fácil y compren-
sible para los camaradas; si no lo consigo, culpad a mi pluma, 
que no sabe ser el órgano adecuado de mi pensamiento. 

Y ya sólo unas palabras para terminar, amigo Vázquez. No 
recojo tu sugerencia para la página femenina en SOLIDARIDAD 
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OBRERA, aunque es muy interesante, porque mis ambiciones 
van más lejos; tengo el proyecto de crear un órgano indepen-
diente, para servir exclusivamente a los fines que me he pro-
puesto. De ello hablaremos más adelante. 
 

Lucía Sánchez Saornil 

«Solidaridad Obrera», 8-11-1935 
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Organización y desarrollo de  

Mujeres Libres
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Origen y actividades de la agrupación Mujeres 
Libres 

 

 

 

DESPUÉS DE LOS MOVIMIENTOS revolucionarios de enero y di-
ciembre, a causa de algunos hechos aislados de gran resonan-
cia ─aunque estériles y las más de las veces hasta contrapro-
ducentes─, se operó en la región Centro entre los mismos 
compañeros, una reacción en contra de cualquier intento que 
no obedeciera a la concepción dada por las organizaciones con 
toda responsabilidad y toda garantía. 

Por entonces comenzaron unas series elementales en la Fe-
deración Local de Sindicatos ─por ser éste el lugar donde más 
compañeros acudían diariamente─. Las clases fracasaban, se 
reanudaban y volvían a fracasar. Únicamente la de alemán se 
daba con toda regularidad, y esto porque los alumnos la toma-
ban como una diversión, a pesar de que en esta enseñanza po-
nía toda su alma la magnífica Hilde Orobón. Fue en vano todo 
esfuerzo de buena voluntad. Los alumnos eran perseguidos o 
encarcelados; las alumnas, mal influidas por algunos compa-
ñeros de los llamados truculentos, abandonaban las clases por 
confundir la conjugación del verbo haber y la inofensiva regla 
de tres con la intelectualidad nefanda. 

¿Quieres hacerte sabia? ¡Deja a los intelectuales! Con que 
me sepas barrer tengo bastante ─decían algunos─. Y lo cierto 
es que estas palabras dichas en broma se tomaban al pie de la 
letra. Dolía ver a tanta compañera sin otro medio de vida que 
el de fregar suelos mientras los trabajos de secretaría y otros 
más agradables, más reposados y mejor retribuidos iban sien-
do arrebatados por las mujeres pequeño-burguesas. 
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Entonces fue cuando nació entre un escaso número de 

compañeras la iniciativa de separar de los compañeros a las 
chicas más despiertas, por lo menos a las horas de clase y du-
rante el tiempo que más durase su preparación, para que ésta 
fuera más rápida y eficaz, y una vez capacitadas, formada su 
personalidad con una base firme y consistente, restituirlas ín-
tegramente a los Sindicatos y Ateneos. Pero restituirlas dueñas 
de una capacitación y de una personalidad femenina, con voz, 
es decir, pudiendo desempeñar cualquier cargo dentro de la 
organización y, así, quitarle ese sello que parecía ostentar, ese 
carácter «de para hombres solo»; hacer un intercambio entre 
las que acudían a las clases y las de los Ateneos y Juventudes o, 
simplemente, prepararlas para un trabajo más humano y me-
jor retribuido que las aliviara de su triple esclavitud: esclavitud 
de ignorancia, esclavitud de hembra y esclavitud de producto-
ra. 

Faltaban compañeras o simpatizantes que ayudasen a esta 
labor, y para suscitar un ambiente favorable, Lucía Sánchez 
Saornil lanzó la idea de publicar una revista femenina de cap-
tación. He aquí el origen y la razón de la revista «Mujeres Li-
bres» que fue interesando y atrayendo a mujeres de otros sec-
tores alejadas de nosotros por desconocimiento de nuestras 
ideas, por creerlas terroríficas y destructivas. Por esta finalidad 
rotundamente conseguida, el nivel de «Mujeres Libres» era 
superior al de muchas compañeras, por lo que con toda razón 
─aunque fuera una razón unilateral─ se indignaban y la com-
batían. Pero la labor a desarrollar tenía dos expresiones: una 
interior, clases elementales, y otra exterior, «Mujeres Libres». 

En Barcelona, otro núcleo de compañeras que con el nom-
bre de «Grupo Cultural Femenino» realizaba actividades muy 
eficaces, aprobando la labor de «Mujeres Libres» de Madrid, 
cambió su antiguo nombre por el de Agrupación de Mujeres 
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Libres. Así nació, en Barcelona y en Madrid, la agrupación de 
Mujeres Libres. 

El 19 de julio se preparaba el cuarto número de la revista, 
que no llegó a salir porque la pluma se cambió por las armas y 
la literatura por el trabajo en los hospitales de sangre, por la 
visita a los pueblos que se iban liberando de facciosos, para 
ayudar en ellos a la organización de colectividades, etc. 

Cuando los ánimos se serenaron por creer alejado el peligro, 
Lucía Sánchez Saornil propuso la formación de brigadas feme-
ninas de trabajo que, en caso necesario, pudiesen sustituir a 
los compañeros combatientes, y de un servicio de enlaces que 
recogiera correspondencia y paquetes de los luchadores a sus 
familiares y viceversa. Se inició la creación de unos Liberato-
rios de prostitución que resolvieran el enorme problema plan-
teado por la supresión radical de la prostitución en los pueblos. 
Y todo ello sin olvidar, en plena lucha del Madrid asediado, la 
biblioteca cualitativamente valiosa, que ha ido formando la 
Agrupación de Mujeres Libres con miras a su nunca olvidada 
finalidad de emancipación por la cultura. 

En Madrid, con una delegación en cada barriada, se ha es-
tructurado la Agrupación en unas Secciones de Trabajo impul-
sadas por Lucía que por nada ni por nadie ha querido abando-
nar Madrid, ni en los momentos de más peligro, rotos los 
cristales de la Agrupación por el estampido de los obuses fac-
ciosos que se baten con insistencia en la Gran Vía. Estas sec-
ciones son: Transporte, Sanidad, Vestido, Metalurgia, Servicios 
Públicos y una Brigada Móvil que acude a cualquier puesto de 
trabajo que sea necesario. 

 En Barcelona, en los primeros momentos de la lucha, la 
Agrupación de Mujeres Libres instaló comedores colectivos en 
todas las barriadas y organizó la «Columna Mujeres Libres» 
que con máquinas de lavado y planchado debía actuar en los 
frentes. Cuando nadie creía en el hambre de Madrid, esta agru-
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pación de Barcelona envió varios camiones de víveres. Ha or-
ganizado y organiza además cursillos para enfermeras y pueri-
cultura. 

 La Agrupación forma parte del Frente de la Juventud Revo-
lucionaria y del Comité de Refugiados. 

Actualmente ha iniciado una activa campaña de propaganda 
por los pueblos de la región; acaba de crear el Instituto Muje-
res Libres, que estará en funciones muy pronto. Organiza cla-
ses y ayuda sindical a las 15.000 compañeras que integran el 
ramo de la Alimentación; Servicios Públicos como el de con-
ductoras y cobradoras de tranvía. 

 Aparte de toda esta labor, aquella serena «revista de orien-
tación y documentación social» no desapareció: que a tono con 
las actuales circunstancias hace una crítica constructiva y da 
una orientación para ahora y para después. 

Y el día en que los compañeros se acaben de convencer de 
que la Agrupación Mujeres Libres ─que ya se extiende, además 
de a Madrid y Barcelona, a Valencia, Alicante y otras localida-
des─, no representa una parte de la organización ni significa 
pugilatos feministas, sino, por el contrario, capacitación de la 
mujer para un trabajo en común, más eficaz tanto en la Revo-
lución como en la guerra, la Agrupación de Mujeres Libres no 
podrá menos de tener todo el apoyo moral y material que me-
rece y necesita. 

 
 

Mercedes Comaposada 
«Tierra y Libertad», 27 marzo 1937 
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Finalidades 
 

I. Emancipar a la mujer de la triple esclavitud a la que, 
generalmente, ha estado y sigue estando sometida: esclavitud 
de ignorancia, esclavitud de mujer y esclavitud de productora. 

II. Hacer de nuestra organización una fuerza femenina 
consciente y responsable que actúe como vanguardia en el mo-
vimiento revolucionario. 

III. Combatir la ignorancia capacitando a las compañeras 
cultural y socialmente, por medio de clases elementales, confe-
rencias, charlas, lecturas comentadas, proyecciones cinemato-
gráficas, etc. 

IV. Establecer un intercambio de Sindicatos, Ateneos y Ju-
ventudes Libertarias, a fin de llegar a un engranaje que vigorice 
nuestro movimiento revolucionario. Por ejemplo: Un Sindicato 
manda a una compañera a la Agrupación, donde adquiere una 
instrucción elemental y un sentido social al contacto con otras 
compañeras más antiguas y capacitadas; una vez preparada, 
esta compañera puede ingresar en un Ateneo o en las Juventu-
des apta ya para realizar una labor positiva. 

V. Llegar a una auténtica conciencia entre compañeros y 
compañeras: convivir, colaborar y no excluirse; sumar energías 
en la obra común. 

VI. Preparar una poderosa aportación femenina a la tarea 
revolucionaria constructiva, ofreciendo a la misma enfermeras, 
profesoras, médicas, artistas, puericultoras, químicas, obreras 
inteligentes: algo más efectivo que la sola buena voluntad llena 
de ignorancia. 

Estructuración. Finalidades 

(Folleto S.L.S.D)
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Cómo organizar una agrupación  

Mujeres Libres 
 

 

 

¿Conoces nuestra organización? 
 

SUPONGAMOS QUE NO LA CONOCES, compañera; vamos a dártela 
a conocer en brevísimas palabras. Claro que entre cómo es, 
cómo funciona y qué se propone, ha de interesarte mucho más 
lo último. Por eso comenzamos por aquí. Se propone la Agru-
pación de Mujeres Libres: 

1º. Emancipar a la mujer de la triple esclavitud que ha esta-
do y sigue estando sometida: esclavitud de ignorancia, esclavi-
tud de mujer y esclavitud de productora. 

2º. Hacer de nuestra organización una fuerza femenina 
consciente y responsable que actúe como vanguardia de la Re-
volución, y 

3º. Llegar a una auténtica coincidencia entre compañeros y 
compañeras; convivir, colaborar y no excluirse; sumar energías 
en la obra común. 

Para el logro de todas estas finalidades crea escuelas, insti-
tutos, bibliotecas; organiza conferencias, mítines, lecturas, etc.; 
todo cuanto, en fin, tienda a despertar el interés de las mujeres 
por las cuestiones sociales y el afán de una renovación de cos-
tumbres y un mejoramiento del medio ambiente. 

Queremos suponer en ti, que nos lees, un poco de inquietud 
por estas cosas. Nos lo dice el hecho de que estés pasando los 
ojos por estas páginas, y dispuestas estamos a aprovechar para 
la causa común esta buena disposición de ánimo tuya. 
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 ¿Vives en un pueblo donde las mujeres estuvieron relega-

das a una vida oscura, insignificante, consideradas poco más 
que cosas, dedicadas exclusivamente al trabajo casero, al cui-
dado de la familia? No hay duda que muchas veces has pensa-
do con disgusto en todo esto, y cuando has visto la libertad de 
que disfrutan tus hermanos, los hombres de tu casa, has senti-
do un poco de pena de ser mujer. Adivinamos que alguna vez 
has sufrido cuando, al pretender mezclarte en una cuestión 
que tú veías clara y alrededor de la cual los demás daban vuel-
tas sin comprenderla, se te ha dicho agriamente: «Hala, las 
mujeres a la cocina» ¿Nos equivocamos? No, no; tenemos la 
seguridad de que esto te ha pasado alguna vez y hasta has 
deseado con un poco de timidez, detenida por el miedo de lo 
que diría la gente, echarlo todo a rodar, crearte una vida inde-
pendiente para ti sola. 

¿A que es verdad todo esto? Pues contra eso que te hace su-
frir, contra eso va Mujeres Libres. Queremos que tú tengas la 
misma libertad que tus hermanos, que nadie tenga derecho a 
mirarte despreciativamente, que tu voz sea oída con el mismo 
respeto que se oye la de tu padre. Queremos que tú consigas, 
sin importarte lo que la gente pueda decir, esa vida indepen-
diente que alguna vez has deseado. 

Ahora, ten en cuenta que todo requiere su trabajo; que no se 
consiguen las cosas porque sí; y además, para llegar a alcanzar-
lo necesitas el concurso de otras compañeras. Necesitas que 
otras se interesen por las mismas cosas que tú, necesitas apo-
yarte en ellas y que ellas se apoyen en ti. En una palabra, nece-
sitas trabajar en comunidad; lo que equivale a decirte: debes 
crear una Agrupación de Mujeres. Y si quieres que desde aquí 
te ayudemos y te orientemos con nuestra experiencia, esta 
Agrupación debe llamarse Mujeres Libres. 
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Cómo puedes organizar una Agrupación de Mujeres Libres 

en tu pueblo 
 
¿Te interesa de verdad esto que te proponemos? Pues ma-

nos a la obra. 
Adivinamos también ─ya ves que tenemos experiencia y sa-

bemos todo lo que puedes pensar─ que te estás preguntando: 
bueno, ¿pero cómo hago yo esto? Un poco de paciencia y te 
explicaremos. 

Seguramente tú conoces, ¡cómo no!, unas cuantas mucha-
chas de tu edad poco más o menos, y, además, como cada cual, 
tienes tus preferencias; y estas preferencias, naturalmente, no 
son porque sí, sino porque con estas compañeras te unen ma-
yores coincidencias de gustos, de inclinaciones, de pensamien-
tos. ¿Y si hablaras con ellas, y les leyeras o les comunicaras 
esto que a ti te decimos? Es seguro que acabaríais por poneros 
de acuerdo y fundar la Agrupación. 

Bueno, ya tenemos un grupo inicial; pero ahora os pregun-
taréis ¿qué hacemos? Vamos a ayudaros. ¿Sois tres o cuatro? 
Suponemos, que no sois más de tres; pero las tres tenéis, eso 
sí, muchos deseos de trabajar. 

Comenzáis por poneros de acuerdo para examinar qué pue-
de interesar más a la generalidad de las muchachas de vuestro 
pueblo. Vamos a ver. Estamos ciertas que más de una tiene su 
hermano, su primo, su novio en el frente y si tratarais con ella 
en mejorar la situación de aquellos camaradas, las tendríais en 
seguida de vuestra parte. Intentémoslo. Una tarde cualquiera, 
un domingo, por ejemplo, que no hay trabajo, citáis a estas 
chicas y podéis hablarlas así, poco más o menos: En este pue-
blo tenemos seis o siete ─los que sean─ muchachos en el fren-
te. En otros sitios (y con esto no mentís porque es cierto) las 
chicas se ocupan de ellos y procuran hacerles más llevadera la 
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vida de campaña. A lo mejor los muchachos no tienen tabaco, 
carecen de papel, de lapiceros para escribir a las familias y es 
un verdadero dolor que mientras ellos están allá, peleando por 
vuestras propias vidas, parezca que aquí nadie lo tiene en cuen-
ta, ni nadie se lo agradece. Podríamos reunirnos todas las se-
manas; por ejemplo, ni diez céntimos, ni veinte céntimos, ni 
un real semanal es un quebranto grave para nuestros bolsillos; 
pues haciendo un fondo común con estas cuotas de vez en 
cuando podríamos comprar algo para los compañeros que es-
tán en el frente; un poco de tabaco, una golosina, una fruslería 
cualquiera; una simple carta que le escribimos y en la cual fir-
memos todas, o figure el nombre de todas interesándonos por 
su salud, por sus necesidades, no sabéis el bien que le haría. 

Si es necesario, haced que a vuestras reuniones no vayan só-
lo chicas jóvenes; también puede acudir alguna mayor, que 
dará a la reunión más seriedad. 

Si sabéis hablar cariñosamente a las muchachas, poner ca-
lor en esta labor, hablándoles del sacrificio que realizan nues-
tros soldados mientras nosotras vivimos en paz en la retaguar-
dia, con nuestras pequeñas cosas, con nuestras disputas de 
vecindad, es seguro que las habréis ganado. 

Pero, claro, es que la Agrupación no puede quedar en esto 
solamente; o acaso ni siquiera ha habido posibilidades de tra-
tar esta cuestión, porque no tenéis hombres en el frente o por-
que no les interesan a nadie, que, aunque muy triste, también 
pudiera ocurrir. Entonces hay que buscar otro centro de inte-
rés, otra cosa que pueda atraer la atención de las compañeras. 

Tú sabes leer, claro está; lo sabemos porque estás intere-
sándote en cuanto te decimos; alguna de tus amigas también 
sabe leer, ¿no? Bueno; pues vamos a comenzar el trabajo. En el 
pueblo hay muchachas ─no una, ni dos, sino algunas más─ 
que no saben nada; tenéis que proponeros enseñarles lo que 
vosotras sabéis, por poco que sea, con mucha paciencia, tenéis 
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que enseñarlas. Esto os servirá a vosotras de ejercicio para 
aprender más y mejor. Que encontráis muchas dispuestas, no 
cabe duda. Claro que esto es para comenzar; más adelante, si 
trabajáis con ahínco, tendréis profesores y cuanto necesitéis. 

Lo que no debéis olvidar un momento es el poneros en con-
tacto con nosotras, esto es, con el Comité Nacional de la Fede-
ración de Mujeres Libres. Os remitiremos material de propa-
ganda, os orientaremos, resolveremos vuestras dudas, y si es 
preciso, enviaremos una compañera que os ayude. 

Como ves, compañerita, no es tan difícil reunir un número 
regular de muchachas, si tú sabes moverte con un poquito de 
soltura guiada por nosotras. 

 
 
Organizad un comité 
 
¿Que has reunido ya diez compañeras? Entonces podéis or-

ganizar un Comité. Bueno, tú ya sabes que un Comité es el 
grupo de compañeras que se encarga de ordenar ─no mandar, 
¿eh?, sino ordenar─, poner en orden las actividades de la Agru-
pación; establecer relaciones con otros organismos, estudiar 
los medios de propagar nuestros propósitos y otras muchas 
cosas que van surgiendo en el transcurso de los días. 

Vamos a examinar contigo cómo puede estar formado este 
Comité. 

 Necesitáis, en primer lugar, una secretaria. Siempre procu-
raréis que para este cargo sea nombrada la compañera que 
posea mejores conocimientos de lectura y escritura, puesto que 
habrá de escribir y leer muchas cartas, indudablemente. 

Esta será la encargada de entenderse directamente, siempre 
en nombre de la Agrupación, con las autoridades, con otros 
organismos; en las reuniones llevará el orden de la discusión 
para que no resulte un guirigay. Asumirá la máxima represen-
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tación en una palabra. Pero no debe olvidar una cosa, que el 
ser secretaria no le da derechos sobre los demás; sino que está 
obligada a escuchar siempre con toda atención y con la máxi-
ma tolerancia las sugerencias, las ideas y hasta las quejas de las 
compañeras. 

Luego de la secretaria nombraréis una vice secretaria. Su 
misión es ayudar a aquella, sustituirla en caso de ausencia y 
levantar acta de las reuniones del Comité. Es decir, escribir 
ordenadamente los acuerdos que se tomen. 

La contadora, que también debéis nombrar, es la encargada 
de cobrar las cotizaciones, de llevar nota de todos los ingresos 
apuntando cuidadosamente su procedencia ─cuotas, donati-
vos, etc.─, que deberá entregar a la tesorera para su custodia. 

Esta (la tesorera) extenderá siempre un recibo a la contado-
ra por las cantidades, y llevará un libro semejante al de aque-
lla, con el que ha de coincidir, cuando las operaciones estén 
bien realizadas, en las sumas totales. Responde en todo mo-
mento de los fondos de la Agrupación y no entregará jamás 
una cantidad si no es con el «visto bueno» de la contadora y 
mediante recibo. 

Ahora, constituido así lo que podíamos llamar Sección Ad-
ministrativa del Comité, es necesario estudiar qué actividades 
puede tener la Agrupación en la localidad y cuántas compañe-
ras se necesitan para atenderlas. Estas serán las vocales del 
Comité y cada una tendrá su misión concreta. 

Como hemos quedado en que sois más de diez y ya hemos 
nombrado cuatro cargos, sólo contamos con seis compañeras. 
Veamos. 

En nuestra localidad como en todas, se deja sentir de mil 
modos la guerra. Sería el único sitio donde no hubiera especu-
ladores, es decir, comerciantes desaprensivos. Los hay, natu-
ralmente, que pretenden aprovechar las circunstancias para 
engordar su bolsillo. 
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Otras de las cosas que ocurren seguramente también, es que 

tenéis refugiados en el pueblo. Pues entonces necesitáis una 
compañera que se cuide de la Asistencia Social. Ella procurará 
enterarse de por qué escasea un artículo en el pueblo: si alguno 
lo oculta debe denunciarlo a la autoridad. Se cuidará igual-
mente de que los refugiados estén bien atendidos en las casas, 
que nada les falte, pues ya tienen los pobres bastante con ha-
ber abandonado sus hogares, muchos de ellos hasta a sus fami-
lias, sin saber si han de verse más. 

Esta es una función muy delicada, pues la compañera en-
cargada de ella habrá de hacer un gran esfuerzo por librarse 
del pequeño egoísmo local, que se siente molesto por los refu-
giados, pensando que vienen a estorbar y a alterar el ritmo de 
la vida del pueblo. Una compañera de Mujeres Libres ha de 
sentirse ligada a todos los antifascistas por igual. Debe afanar-
se por interpretar rectamente la justicia, no dejándose llevar 
nunca por ideas antiguas ni de influencias amistosas si van 
contra la razón. Recordaremos que ya partíamos de la base de 
que lo de las compañeras que se nos adherían lo harían porque 
habían llegado a sentir la necesidad de romper con aquella vida 
estrecha que les venía impuesta de padres a hijos. 

Otro de sus cuidados será que el médico cumpla con sus 
funciones; que ningún enfermo quede sin atender; que ningún 
niño, y menos si es refugiado, sea maltratado por nadie ni obli-
gado a trabajar con exceso.  

Todo esto y otras muchas cosas que la vida diaria irá ense-
ñando con funciones de Asistencia Social. La compañera nom-
brada para este cometido no debe asustarse ante la magnitud 
del trabajo que se le impone. No quiere decir cuando hacemos 
esta exposición que todo deba resolverlo personalmente; ella 
lleva a las reuniones del Comité cuantas cosas vea o piense 
relacionadas con la asistencia, y es el Comité quien las estudia 
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en conjunto y busca la solución. Luego ella ejecuta los acuerdos 
del Comité. 

Pero dejemos ya Asistencia Social, y pasemos a otra cosa. 
Una sección de Asistencia al combatiente, no será mal. A es-

te efecto recordamos cuanto decíamos al principio al tratar de 
los centros de interés. Se puede organizar un festival en el pue-
blo y con lo recaudado comprar objetos para los muchachos 
que luchan en el frente; se pueden hacer colectas entre el ve-
cindario. Obsequiar al camarada que viene con permiso; mil 
cosas, en fin, que crean entre el frente y la retaguardia los lazos 
de cordialidad y de calor que son precisos para una perfecta 
compenetración de todos. Claro que el primer cuidado es obte-
ner una lista con los nombres de los camaradas que están en 
los frentes y los lugares en donde se encuentran, procurando 
siempre estar al corriente de sus traslados. 

Este trabajo bien entendido tiene una transcendencia enor-
me en la vida de relación del pueblo y en las simpatías que 
puede despertar por vuestra labor. 

Supongamos ahora que el pueblo donde vives, querida com-
pañera, tiene alguna importancia y cuenta con unos talleres o 
una fábrica, o más de una; entonces conviene también, que 
forméis vuestra sección de trabajo. La compañera que se nom-
bre para ésta, cuidará de visitar el Sindicato de trabajadores 
solicitando que den lugar en las fábricas o los talleres para que 
acudan a ellas un grupo de mujeres que vosotras habéis reuni-
do, o reuniréis, con este objeto, a fin de que vayan enterándose 
de cómo se realizan las faenas. En una palabra, que admitan 
cierto número de aprendizas garantizadas por vosotras, ya que, 
sin tardar mucho, la demanda de hombres para el frente habrá 
de dejar abandonados muchos lugares de trabajo con grave 
quebranto para la Economía nacional. 

Estas compañeras, de las que anotará la encargada de la 
sección los nombres y datos personales que estimen oportu-
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nos, acudirán a la fábrica el número de horas diarias que se 
estime necesario para su aprendizaje, teniendo bien entendido 
que no van a percibir, en lo que éste dure, remuneración algu-
na, sino que lo que realizan es una función social a la que están 
obligadas si quieren que la guerra se gane. Hay que hacerlas 
saber que lo que ahora pueden hacer de una manera espontá-
nea, tendrían que hacerlo mañana bajo el mandato riguroso 
del Gobierno y que les conviene más adelantarse. De esta ma-
nera, en un tiempo relativamente corto, pueden estar en con-
diciones de hacerse cargo de todas las funciones de producción 
y distribución de la nueva sociedad. 

Y ahora vamos a hablar de la sección más importante y ne-
cesaria en toda localidad grande o chica: la de cultura. 

Esta es la sección básica, por lo cual es necesario que la 
compañera encargada de la misma esté continuamente al ha-
bla con el Consejo Nacional de Cultura de Mujeres Libres, que 
le dará iniciativas y orientaciones a todas horas. Lo inmediato 
a conseguir por esta sección es que a breve plazo no quede ni 
una compañera en la Agrupación Local que no sepa leer ni 
escribir. Sin perjuicio que en cada localidad se den los cursillos 
de especialidades que se crean más de acuerdo con las necesi-
dades generales y aún locales, como serían de avicultura, cuni-
cultura, horticultura, etc., en las poblaciones rurales. 

Y ya no nos queda como sección imprescindible más que la 
de la Propaganda. 

Aquí necesitáis una compañera desenvuelta y activa, que 
pueda repartir manifiestos, fijar carteles en los muros, vender 
periódicos y folletos, organizar fiestas y mítines; todo lo que 
tienda, en fin, a extender el conocimiento de nuestras Agrupa-
ciones y a despertar el interés en todas ellas. 

En las localidades de alguna importancia puede crearse otra 
sección, muy interesante también, que es la de Deportes. No es 
que no tenga interés para las pequeñas poblaciones, sino que 
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en éstas será más difícil su creación, por lo que dejamos su 
explicación fuera de los límites de estas páginas, indicando a 
las Agrupaciones que quieran formarla consulten al Comité 
Nacional. 

Así, pues, nos hallamos ya con un Comité compuesto de las 
siguientes secciones: Administrativa, cuatro compañeras; Asis-
tencia Social, una; Asistencia a Guerra o a Combatientes, una; 
Trabajo, una; Cultural, una y Propaganda, una; en caso de que 
la localidad requiera la Sección Trabajo, son nueve compañe-
ras, y como habíamos dicho que el grupo se componía de diez y 
no vamos a dejar a la última sin ocupación podemos agregarla 
a la sección de Propaganda, que ha de darnos mucho trabajo. 

Ya están divididas todas las actividades del Comité. Las co-
sas se tratarán en conjunto, luego cada una llevará las gestio-
nes que competan a su sección. Pero no debéis olvidar, tú con 
quien hablamos, que no es necesario apurarse ante una duda, 
una simple carta al Comité más próximo, os la resolverá rápi-
damente. 

Ahora ya, a trabajar con ahínco; si lo hacéis así en breve 
plazo os habréis ganado todas las simpatías del pueblo y la 
Agrupación crecerá sin cesar. Si los combatientes se ven asisti-
dos; si el pueblo en general se ve defendido por vuestra riguro-
sa posición de justicia frente a cualquier atropello; si las mu-
chachas aprenden; si todo el mundo comprueba que trabajáis 
con fe y os sacrificáis por la guerra y por el bien común, no 
dudéis que la simpatía del pueblo os ayudará a crecer. 

Dentro de poco tendréis que ampliar el Comité, ya que no 
tendréis bastante con una compañera por sección, necesitaréis 
dos o tres, o más. 

Tú, querida amiga, desconoces todavía la satisfacción que 
produce trabajar por el bien común; cada sacrificio, cada obs-
táculo vencido es un placer inigualable, una alegría que no se 
parece a ninguna otra. Intenta alcanzarla. Escribe hoy mismo 
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al Comité más próximo a tu localidad, Provincial, Regional o 
Nacional de Mujeres Libres y te ayudaremos. 

Trabaja por la Revolución que es el progreso de tu pueblo y 
tu propia emancipación. Esperamos tu carta. Salud. 

 
 

El Comité Nacional 
                                                    Publicaciones Mujeres 

Libres, s.d. s.l. 
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Caracteres de nuestra lucha 

 

NUESTRA LUCHA NO ES simplemente por reivindicaciones eco-
nómicas. Es esto y algo más. Se debaten en ella problemas 
transcendentes para la humanidad; avance o retroceso, dicta-
dura o libertad. La primera significa una ordenación de la vida 
colectiva bajo un sistema que anula al individuo o imposibilita 
el libre desenvolvimiento de la humanidad. La segunda esti-
mula la superación del individuo para que este pueda aportar a 
la sociedad el máximo de rendimiento tanto en el orden eco-
nómico como en todos los demás aspectos humanos. 

En esta lucha las mujeres hemos aportado desde el primer 
momento nuestro entusiasmo que se ha ido completando con 
una capacidad constructiva adquirida a lo largo de la lucha. Al 
principio, arrastradas en el arranque colectivo, que no distin-
guía ni distingue sexos, ofrecimos también nuestras vidas. 
Cuando la manera de luchar se amplió a nuevas formas, nos 
adaptamos a las necesidades y nos fuimos acoplando a los dife-
rentes lugares de producción, preocupándonos a la vez de 
nuestra propia capacitación técnica para ser más útiles; así 
hemos fomentado y creado escuelas de preparación técnica, 
intelectual y social para las mujeres. 

Pero esto sólo no nos basta; sabemos que de nosotras de-
pende en gran parte la posibilidad de un avance social. La mu-
jer, como compañera del hombre y como madre del niño, y, 
mediante el desarrollo de su propia personalidad, como mujer, 
ha de influir de modo decisivo en la superación del hombre. 

Para ello, las mujeres de ideología anarquista no luchan só-
lo por reivindicaciones económicas. 

 
 

Soledad Estorach 
                          «Tierra y Libertad», 3 diciembre 1938
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HENOS AQUÍ OTRA VEZ, querida lectora, algo enormemente pro-
fundo, terriblemente grande, ha acaecido en este breve parén-
tesis que hemos llenado con algún pasquín desde que nos fue 
dado hablarte por última vez, en aquel tono ponderado y grave 
que adoptamos en principio. Algo terriblemente grande que ha 
conmocionado la entraña de las cosas y ha hecho que todo re-
vista aspectos nuevos, porque las expresiones de ayer han en-
vejecido bruscamente, se han hecho estrechas, agobiantes, 
inservibles. 

He aquí, pues, tu «Mujeres Libres», renovada en lo externo, 
ya que su entraña, la sustancia de que se nutre, es eterna. 

Hablando de nuestra ponderación, dijimos un día: «No se 
entienda por esto que nos situamos al margen de las cosas y de 
los acontecimientos». «Deseamos que nuestra revista tenga 
sangre y nervios; sea una cosa viva y estremecida, donde hallen 
resonancia todos los afanes cotidianos»; y fieles a nuestro pro-
pósito, recogemos hoy estos afanes del día y hacemos de «Mu-
jeres Libres» el periódico estremecido, caliente y vibrante que 
pueda reflejar en toda su intensidad la imponente grandeza del 
momento. 

Los acontecimientos se han precipitado, y aunque hubiéra-
mos querido para nuestra obra el sosiego de unos días serenos, 
no hemos de lamentarnos de que no sea así, sino que procu-
ramos y pondremos nuestro empeño más decidido en ajustar 
nuestro tono y nuestra expresión al ritmo acelerado con que la 
vida se desenvuelve. 

No es una deserción ni una rectificación. Mantenemos fir-
memente el propósito que nos dio la vida; no ha cambiado en 
absoluto nuestro objetivo. Nacimos con un propósito de capta-
ción y lo mantenemos. Pero los momentos nos obligan a cam-
biar de táctica; ya no tenemos que ir a buscar a la mujer en lo 
hondo de los hogares; ya no es preciso predicarle la convenien-
cia de que se incorpore al movimiento social. La guerra civil ha 
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empujado a la mujer española, como un día la guerra mundial 
empujara a otras mujeres, violentamente, brutalmente, a la 
calle, y apresurada y acosada por la necesidad, por el instinto 
de la propia conservación, se ha visto impedida a acogerse bajo 
el escudo de una enseña cualquiera. No se ha parado ─no tuvo 
tiempo tampoco─ para preguntarse su significado y qué com-
pensaciones hallaría o se le exigirían en cambio; la mujer está 
aún aturdida por los cañonazos y el tableteo de los fusiles, ob-
sesionada únicamente por la idea de vivir. Pero este vivir es 
sólo un instinto, no una conciencia, y nuestro deber, que acep-
tamos con toda responsabilidad: convertir en paciencia ese 
instinto. 

Pero, ya lo hemos dicho, la táctica de ayer no nos sirve; ya 
no podemos elaborar teorías más o menos arriesgadas; ya no 
es hora de barajar ideas mientras miramos a un horizonte le-
jano; hoy tenemos que operar con hechos y elaborar con reali-
dades prietas de contenido; y son estos hechos, estas realida-
des, las que han de formar aquella conciencia que apetecemos. 

La mujer se ha dado a recorrer, aturdida y con los ojos cie-
gos aún, caminos que ignora en realidad a dónde conducen; se 
ha acogido, como decíamos antes, a una enseña cualquiera sin 
conocer su significado; estos trapos de color, aquellos anagra-
mas, han fascinado su imaginación excitada, y en su empeño 
de vivir, este trapo o aquel anagrama se han convertido para 
ella en un talismán. La obra de Mujeres Libres ha de ser esta: 
convertir esos emblemas en hechos vivos y palpables; arran-
carles su fascinación misteriosa y que cada mujer tenga delante 
de sus ojos un camino claro y un propósito definido. 

De momento, el antifascismo ha aglutinado todos los es-
fuerzos y todas las voluntades; pero el antifascismo es sólo una 
negación, la negación del fascismo y las negaciones tienen una 
vida limitada. ¿Y luego? Luego es necesario cimentar nuestra 
vida en afirmaciones. 
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Ser antifascista es bien poco; se es antifascista porque se es 

previamente algo más; porque a esta negación tenemos una 
afirmación que oponer y nuestra afirmación ─la nuestra, la de 
Mujeres Libres─ se condensa en tres letras, en uno de estos 
anagramas inscritos hoy un poco inocentemente sobre el pecho 
de muchas mujeres: CNT (Confederación Nacional del Traba-
jo), que quiere decir organización racional de la vida, sobre 
bases de trabajo, igualdad y justicia social. 

Si no fuera por esto el antifascismo sería para nosotros una 
palabra sin sentido. 

 
 

Editorial  
               «Mujeres Libres», 65 días de la Revolución   
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Las mujeres en los primeros días de lucha 

 

 

LAS MAESTRAS PELABAN PATATAS, las enfermeras fregaban los 
suelos, las chicas del servicio doméstico acudían en avalancha 
a las clases preparatorias que se improvisaban, las feministas 
cien por cien cuidaban a los niños y atendían hospitales, las 
modistas cogían el fusil; muchas corrían a ofrecerse con má-
quina y todo para coser monos; hacían acopio de bocadillos y 
refrescos y establecían el puesto en las barricadas para obse-
quiar a los pelotones de milicias que salían en camiones a re-
conquistar pueblos. Total: un revoltijo de generosidades sim-
pático y magnífico. Esta fiebre de actividades tenía su honda 
explicación. Había sonado una palabra: ¡Revolución! Y la chica 
del servicio doméstico corría a liberarse de su ignorancia y la 
modista dejaba la tiranía de la aguja para realizar sus sueños 
de aventura. Todas aportaron trabajo y entusiasmo. Y este pri-
mer desbordamiento se fue canalizando luego en una fructífera 
aplicación de actitudes y de vocaciones que ha de transformar 
íntegramente en un sentido de superación la vida de las muje-
res españolas. 

No solamente el hombre sintió latir en lo más profundo de 
su personalidad de obrero, las ansias de vengar con las armas 
los largos años de esclavitud moral y material en que el capital 
y el clero, las dos grandes plagas de la humanidad, lo tenían 
sumido. También la mujer, dejando de lado la ancestral apatía 
que las lucha de clase y los fenómenos sociales le habían cau-
sado siempre, sintió el aletear de la ilusión revolucionaria, en 
su alma eterna «relegada», de ser cubierto por el eterno polvo 
del olvido. No vaciló y decidida se lanzó a la calle a luchar al 
lado del obrero, compañero o no. Y ofreció su vida joven, ple-
tórica de ilusiones juveniles, en las primeras jornadas de la lu-
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cha heroica, en que cada hombre era un héroe y cada mujer 
equivalía a un hombre. Pero no todo consiste en el valor, en 
esta lucha larga y continua de dos clases que se odian a muer-
te. La mujer, comprendiéndolo así, recapacitó y comprendió 
que las escaramuzas callejeras distan mucho de parecerse a la 
lucha metódica regular y desesperante de la guerra de trinche-
ras. Comprendiéndolo así, y reconociendo su propio valor, 
como mujer, prefirió cambiar el fusil por la máquina industrial 
y la energía guerrera por la dulzura de su alma de MUJER. No 
deshonró el frente, la verdadera mujer. Por el contario, ella ha 
sabido imprimir al grosero ambiente de guerra la delicada sua-
vidad de su psicología femenina. Tiene cuidados maternales 
con los fatigados de las jornadas de lucha, regresan al sitio don-
de se hallan alojados, y procuran mantener vivo el optimismo 
en trances difíciles en que el ánimo, excesivamente impresio-
nado, empieza a decaer. No es un lastre para la sociedad, la 
mujer de hoy. No. En el frente luchan unas, y velan otras por 
los que combaten. En la retaguardia, trabajan incesantemente 
e incrementan la cultura de la que hasta ahora carecía el mo-
vimiento femenino.  

La mujer se está rescatando a ella misma. 
 
 

«Mujeres Libres», n.º 10, julio 1937
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Salvemos a las mujeres de la dictadura de la 

mediocridad. Labor cultural y reconstructiva 
para ganar la guerra y hacer la Revolución 

 

LA AGRUPACIÓN MUJERES LIBRES no la forman unas mujeres 
manejadas y exhibidas por direcciones masculinas más o me-
nos ocultas. Ni es un grupo que pretenda pugilatos feministas 
frente a sus compañeros. La Agrupación Mujeres Libres tiene 
una razón de ser fundamental, que fue la de su origen: capaci-
tan a las compañeras para que, desde un más alto nivel de cul-
tura y sentido social, íntegramente dueñas de su personalidad 
femenina y humana, puedan trabajar al lado de los compañe-
ros con toda consideración y máximo rendimiento. 

Antes se intentó lograr esto dentro de las propias organiza-
ciones sociales a que pertenecemos, pero sin resultado, y ac-
tualmente, debido a las circunstancias, no pueden dedicar su 
esfuerzo a la capacitación femenina; esta labor profunda y com-
pleja ha pasado a ser tarea específicamente nuestra. 

Por otra parte, menos actuantes nosotras y, por tanto me-
nos ligadas a los compromisos a veces penosos y casi siempre 
inevitables, que imponen las circunstancias de la lucha, pode-
mos conservar y depurar esencias ideológicas que, sin alejar-
nos de la disciplina a la que pertenecemos, determinen una 
fuerza llena de posibilidades futuras. Hay que insistir una y 
otra vez: no pretendemos restar nada a nuestro movimiento, 
sino, por el contrario, ofrecerle una fuerza que potencie la ya 
existente. 

Para esta finalidad fundamental, la Agrupación de Mujeres 
Libres, ha puesto en práctica todos los medios a su alcance, 
iniciando desde el principio una labor cultural que las circuns-
tancias anormales desviaron alguna vez en favor de las exigen-
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cias de la guerra; pero que, de todos modos, nunca fue aban-
donada y que recientemente ha sido intensificada. 

Se acaba de emprender una entusiasta cruzada contra el 
analfabetismo, iniciada con la preparación elemental que ya se 
está dando a centenares de compañeras en nuestro Instituto 
Mujeres Libres; unos cursillos intensivos para preparar enfer-
meras y puericultoras; una campaña de divulgación radiofónica; 
una serie de charlas y conferencias; organización de bibliotecas; 
lucha persistente contra la prostitución indicando soluciones 
humanas y eficaces para suprimirla; granjas escuelas para niños 
refugiados y abandonados por los colegios católicos, etc. 

Junto a esta labor cultural y constructiva, la Agrupación Mu-
jeres Libres ha sabido siempre marcar certera y limpiamente 
su posición ante los problemas y las actitudes suscitadas por la 
Revolución y la guerra, sin dejar de aportar a la lucha su cola-
boración práctica y organizando las «Secciones de trabajo», 
dispuestas y preparadas para sustituir en la retaguardia a los 
compañeros reclamados por los frentes; recogiendo y enviando 
varias toneladas de víveres para Madrid; instalando, en los pri-
meros momentos de la lucha, comedores colectivos en todas las 
barriadas; organizando la columna Mujeres Libres para actuar 
en los frentes con máquinas de cosido, lavado y planchado, etc. 

Todo esto nos parece, sin embargo, muy poco. Nuestra fina-
lidad ─capacitar a las compañeras espiritual, cultural y social-
mente, salvarlas de la dictadura de la mediocridad a la que se 
las ha tenido y se pretende seguir teniéndolas sometidas─ es 
permanente y sigue en pie. Es una tarea gigantesca por la que 
estamos dispuestas a luchar hasta el fin. 

 
                                                                                                            

Mujeres Libres                                                                                                              
«Ruta», 30 abril 1937
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La mujer, factor indispensable para el triunfo 

de la guerra y de la Revolución 
 

 

LA MAYORÍA DE LAS MUJERES en España, solo sabían vivir la pri-
mitiva forma de la economía femenina. Su vida solo miraba 
hacia dentro, hacia la casa, y su formación como la que trans-
mitía a sus hijos, era profundamente egoísta. 

El 19 de julio del 36 proyectó en la vida de las mujeres es-
pañolas posibilidades y soluciones que han determinado la 
proporción cualitativa dentro de los diferentes trabajos y quie-
nes los realizan. Las obreras pueden sin distingos odiosos cul-
tivar su inteligencia y adquirir conocimientos técnicos. En es-
tos dos años de lucha se ha combatido la ignorancia a marcha 
forzada. 

Rápidamente se va deshaciendo la equivocada creencia de 
la incompatibilidad entre capacitación ya lograda y un mayor 
rendimiento. 

Porque este es un problema a resolver de un modo rápido y 
eficaz dentro de las diversas clases de trabajo; ni toda la igno-
rancia para la misérrima, ni toda la capacitación para la mejor 
acomodada. 

Las mujeres en lo que dure la guerra y la postguerra, han de 
abandonar la vida del hogar para ocupar los lugares que el 
hombre al marchar a los frentes deja vacantes. Porque somos 
nosotras las mujeres las que hemos de vencer en la retaguar-
dia, y nosotras las que hemos de exigir y aprender a exigir: por 
la victoria y por la vida misma. 

Las mujeres españolas deben y saben sentir exactamente la 
responsabilidad de todas las víctimas antifascistas ─nuestros 
héroes y nuestros caídos─ para no retroceder en ninguna de 
las conquistas que ellos mismos nos han ofrecido. Hay que 
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sustituir a los compañeros en su trabajo, con preparación, con 
heroísmo, y sin confundir nuestra misión histórica con la sim-
ple intrepidez feminoide. 

Es obligado pero transitorio el que la mujer tenga que sepa-
rarse de sus hijos y de sus sentimientos del hogar; lo perma-
nente es, en cambio, que la mujer ha de producir para la colec-
tividad, y lo definitivo, que no puede volver al producir egoísta, 
doméstico, familiar, sin que esto signifique pérdida, para el 
futuro, de sus afectos individuales o familiares, ni del civilizado 
sentido de selección, que ello equivaldría a negarse a sí misma. 

19 de julio, fecha que ha marcado para las mujeres españolas 
un puesto de honor en la evolución humana y ha concretado con 
el papel de la mujer como factor indispensable con posibilidades 
y soluciones a los momentos trágicos que vive España. 

 
 

Federación de Mujeres Libres
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La Federación 

 

 

NO CREEMOS EN LA MODESTIA. Para nosotras o es pobreza de 
espíritu o vanidad disimulada. Por eso nuestra actuación está 
llena de afirmaciones audaces y no desdeñamos nunca la recti-
ficación si es necesaria. 

Decimos esto para que nadie se sorprenda de lo que vamos 
a afirmar aquí: la Federación Nacional de Mujeres Libres es el 
exponente más rotundo que se haya dado jamás de capacidad 
femenina. 

Pasaron los tiempos de discutir hipotéticas superioridades; 
estamos en la hora de las demostraciones prácticas, y la mujer 
ha demostrado que sabe administrarse y valorarse; esto es, que 
posee una capacidad indiscutible. 

Entre los hombres había llegado a manejarse como un 
axioma la frase: «El peor enemigo de la mujer es la mujer 
misma»; querían, unos, dar a entender que las audacias de una 
mujer serían sancionadas con la censura de las demás, y otros, 
los que querían manejar la frase con pretensiones de significa-
ción profunda, que la propia naturaleza femenina era incapaz 
de progreso. 

Mujeres Libres es un mentís rotundo a tales insinuaciones. 
Nuestra Federación es un bloque femenino que ha progresado 
por sí mismo; sobre un núcleo inicial que comenzó a poner a 
prueba su voluntad hace veinte meses, se ha levantado una 
Federación de 20.000 mujeres; no se estiraron lo más mínimo, 
por el contrario, fue una suma constante de voluntades. 

Organizaron trabajos, editaron publicaciones, montaron cen-
tros de cultura, y todo interpretando el espíritu de renovación 
del 19 de julio, cosa que tan difícil ha sido para muchos sedi-
centes revolucionarios de primera fila. 
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Y tarea de esta envergadura fue simultaneada con la actua-

ción diaria, con el cotidiano batallar frente a los problemas 
inmediatos de la guerra, porque sabían que estos podían ser 
desatendidos so pena de perder todo el esfuerzo y todo el tra-
bajo realizado, ya que en la victoria estaba la consolidación de 
todas sus conquistas. 

Y lo más interesante y lo más meritorio es que Mujeres Li-
bres se ha formado y ha crecido y ha adquirido una personali-
dad con el solo esfuerzo femenino. De ahí su demostración de 
capacidad. Y no porque quiera establecer separaciones ni com-
petencia de sexos, como los viejos partidos feministas, ya que 
todas sus afiliadas pertenecen a organizaciones sindicales o 
políticas, sino porque ha querido reivindicar lo primero su 
condición femenina y ganar a pulso, para sí, el derecho a inter-
venir en la vida política y social española. 

 
«Mujeres Libres», n.º 13 
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Los que deshonran al anarquismo 

 

 

 

JOSÉ INGENIEROS, un célebre sociólogo argentino, decía que la 
emancipación de la mujer depende de la transformación de la 
sociedad; que la Revolución Social traería aparejada la libertad 
económica, política y sexual de la mujer. 

Yo empiezo a dudarlo. Se me ocurre pensar que después de 
la Revolución Social, tendremos que hacer las mujeres «nues-
tra revolución». Existen datos en cantidad como para hacer 
meditar sobre el tema. 

Vamos a poner un caso como ejemplo. 
En España, que está realizando y viviendo ya su Revolución 

Social, las mujeres se hallan ya tan sometidas al hombre como 
en cualquier país burgués. Hace pocos días, se extendió la no-
ticia de que habían caído cuatro pueblos de Aragón en poder 
de fascistas. Un grupo de mujeres que se encontraban reunidas 
en la Agrupación Mujeres Libres improvisó inmediatamente 
una manifestación. Una nutrida columna recorrió las Ramblas 
y llegó hasta la Generalidad exigiendo: «Armas para el frente 
de Aragón», «¡Menos políticas y más armas!», «¡Abajo los 
sueldos fabulosos!», «¡Igualdad para todos en el sacrificio!», 
«¡Armas, armas, armas!». 

La manifestación fue aumentando hasta hacerse imponente. 
Ya en la Plaza de la República, una comisión se entrevistó con 
las autoridades para presentarles las peticiones. Luego de ser 
atendidas, la manifestación pasó por vía Durruti hasta disol-
verse. 

Al pasar por la casa CNT-FAI, se prorrumpió en vivas a la 
Revolución y al Frente de las Juventudes Revolucionarias. 
Unas compañeras que quedaron rezagadas presenciaron algo 

91 
 



 
que da vergüenza decir. Un individuo que llevaba al cuello un 
pañuelo rojo y negro comenzó a proferir insultos y amenazas 
contra las compañeras de la manifestación. Una de ellas se le 
acercó y le preguntó por qué hacía eso. Respondió que porque 
le daba la gana y continuó comentando el asunto en forma 
agresiva y brutal, a tal extremo, que la compañera, aterroriza-
da, tuvo que retirarse. 

Sabemos que cretinos los hay en todas partes; pero lo que 
conviene saber es precisamente eso: si se trata simplemente de 
un cretino o de un fascista emboscado. Si lo primero, ya trata-
remos de avivarlo, y en ello deben estar también interesados 
los compañeros de la CNT. Si lo segundo, corresponde, ante 
todo, arrancarle del cuello esa insignia y del cinto esa pistola, 
para que aprenda a omitir la violencia y la intimidación cuando 
habla con compañeras. 

Los trogloditas disfrazados de anarquistas, los cobardes que 
atacan por la espalda bien armados, los «valientes» que levan-
tan la voz y el ademán frente a una mujer, están mostrando su 
hilacha fascista y es preciso desenmascararlos. 

A ver si después de tanto dolor y de tanto sacrificio, vamos a 
tener que pedir permiso para defender la vida de los que lu-
chan en los frentes, de esas vidas que hemos creado nosotras 
con nuestra carne y con nuestra angustia. 

A ver si vamos a tolerar que, después de tanto libro anar-
quista como se ha escrito ensalzando la libertad femenina, de 
tanto discurso libertario proclamando la libertad de derechos, 
de tanta larga lucha emancipadora, vengan «anarquistas» a 
agredirnos porque queremos impedir, con la garantía de un 
armamento eficaz, la matanza inútil de nuestros hijos en los 
Frentes de Aragón. 

A ver si van a impedirnos que cojamos con nuestras manos 
los fusiles que aquí sobran para llevarlos donde tantísima falta 
hacen. 
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¡A ver si los compañeros anarquistas van a permitir que a su 

lado se ataque impunemente a las compañeras anarquistas!  
¡Hay pañuelos y pistolas mal colocados, y hay que evitarlo, 

compañeros anarquistas! 
 
 

Nita Nahuel 
«Mujeres Libres», VIII Mes de la Revolución
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Informe de la Federación Mujeres Libres 

 

 

 

MUJERES LIBRES afirma una vez más que el peligro solo puede 
ser contrastado con la oposición de una fuerza femenina pro-
pia, la que nuestra Federación viene batallando por crear en 
medio de la indiferencia general del movimiento libertario, 
salvo raras excepciones. Y ya no es posible que nadie se encoja 
de hombros ante nuestros graves avisos. El tiempo ha venido a 
darnos la razón y los sindicatos miran con un poco de temor el 
porvenir inmediato. 

Y sin embargo, aún hoy parece que no quiera nadie recono-
cer el gran papel que Mujeres Libres puede desempeñar y la 
claridad que ha presidido todo su desenvolvimiento y toda su 
actuación encaminada siempre a la mayor utilidad al movi-
miento libertario. 

El escaso apoyo que se nos ha prestado se ha hecho siempre 
en un tono de condescendencia, más con el que se satisface un 
capricho que no llena una necesidad; y que antes llega a la des-
gana y al desaliento que al entusiasmo al que lo recibe. 

Nuestra organización y nuestras finalidades han sido in-
comprendidas. Se ha sido exigente con ella preguntándole a 
cada petición de auxilio, ¿cuáles son tus realizaciones? Preten-
diendo, sin duda, que en dos años de existencia hubiera dado 
ya lo que no pudo conseguir un movimiento proletario especí-
fico con más de cincuenta años de actuación ¿cuáles eran nues-
tras realizaciones? 20.000 mujeres sustraídas a la penetración 
marxistas fueron méritos suficientes para atraer la atención de 
los camaradas libertarios. Pero había más, la base firme de 
toda realización: visiones políticas claras y posiciones firmes 
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mantenidas con tesón y con dignidad dentro de una línea de 
orientación anarquista. 

 
 

Federación Nacional Mujeres Libres 
                                                                                                      

Comité Nacional 
 

Fragmento del Informe que esta Federación eleva a 
los Comités Nacionales del Movimiento Libertario y a 
los delegados al Pleno del mismo. Septiembre de 1938.
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Acta de la reunión de Mujeres Libres 

 

 

 

DELEGACIÓN FAI (…) dice que ya ha sido objeto de un amplio 
estudio por parte de la FAI que las compañeras se incorporen a 
la vida social y política, pero que, aunque fuera digamos que 
tenemos muchas mujeres, no debemos engañarnos y reconoz-
camos que las compañeras no están capacitadas para poderles 
confiar dichos cargos, dice que no debemos copiar la labor de-
magógica hecha por otros sectores, señala casos en que a pesar 
de la buena voluntad de las compañeras, éstas habían fracasa-
do y que esto es lo que debemos evitar para que las mismas 
compañeras no se desanimen preparándolas debidamente. 
Repite que a pesar de nuestra buena voluntad debemos reco-
nocer que no estamos en condiciones de que se nos confiera la 
dirección de las organizaciones, que no culpa de esto a la mu-
jer, pero que una conciencia de clase solo se adquiere en la 
práctica y en la lucha; que este asunto es muy delicado y debe 
ser discutido y estudiado con detenimiento. Cierra su interven-
ción diciendo que en la FAI encontraremos el apoyo incondi-
cional y necesario para plasmar en realidades nuestras justas 
inquietudes y aspiraciones. 

SUBCOMITÉ aclara que al hacer el ofrecimiento de compa-
ñeras les guiaba el deseo de prestar una ayuda necesaria a la 
organización libertaria, sin pretender que estas llevaran solas 
la dirección de la organización o cargos que se les designasen, 
sí hacerlo al lado de los compañeros; que si no tenemos gran 
cantidad de compañeras con la preparación que manifiesta FAI 
sí hay suficientes para reemplazar a los compañeros, en mu-
chos casos con ventaja. 
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(…) Termina diciendo que es hora que los compañeros de-

jen a un lado los conceptos arcaicos sobre la mujer. 
Por todo es necesario que los compañeros se den cuenta de 

la urgente necesidad de la incorporación rápida de la mujer a 
la vida social y política. 

Secretaría de la Local de Valencia reafirma la intervención 
del Subcomité y de la compañera de la Local y dice que en la 
Federación Nacional de Mujeres Libres tiene una minoría que 
se puede codear con la mayoría de las organizaciones CNT y 
FAI y quiere que los compañeros se lleven una idea clara de 
que en la Federación Nacional de Mujeres Libres hay calidad y 
cantidad. 

 
 

Federación Nacional de Mujeres Libres. 
Subcomité Valencia 

     
Fragmentos de la Acta de la Reunión extraordina-

ria celebrada por este Subcomité el día 11 de febrero 
de 1939, asisten a las Regionales: Centro, Levante. 

Locales: Madrid, Valencia. Delegaciones del Comité 
Peninsular FAI y Subcomité Nacional CNT
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Personalidad… 

 

 

 

UNA MUJER ─y una mujer bastante agradable por cierto─ ha-
bló, hace ya algún tiempo, en un mitin que el PSUC y la UGT 
dieron en el Gran Price. Por qué me acuerdo ahora de ése, en 
los tiempos que vivimos, ya pretérito detalle, lo ignoro. Quizás 
─supongo yo─, por haberme tropezado no hace mucho, con 
otra compañera, también del PSUC y de la UGT que, en su con-
versación conmigo ─que casi podríamos titular de amistosa 
polémica ideológica─, ha vertido, posiblemente sin darse cuen-
ta los mismos conceptos, los mismos tópicos, diría mejor que 
la citada muchacha que, ya hace algún tiempo, habló en el 
Gran Price y eso francamente me parece detestable. 

Cada vez que habla en público una mujer, sea o no del sec-
tor sindical o ideológico al que pertenezco, yo, que en el fondo, 
muy en el fondo de mi subconsciente, soy una ingenua, siento 
aletear ante mis ojos, hechos un tanto escépticos por las expe-
riencias pasadas, la lucecita, cálida y pueril, de una ilusión.  

Tal vez, ésta… me digo. Y, amorosamente, atolondradamen-
te, acudo a oírla… 

Pero casi siempre ─conste que digo «casi»─, al finalizar el 
acto, llego a la conclusión, desagradabilísima para mí, de que 
aquella mujer, aquella compañera, en la que, momentánea-
mente, había puesto mis esperanzas, tampoco decía nada nue-
vo, por lo menos, en labios femeninos, distinto, que siquiera 
con iguales palabras, no hayan dicho los demás; algo que reve-
le, apenas latente, una personalidad real, auténtica y, sobre 
todo, femenina. Una personalidad no formada todavía, con 
aristas que suavizar, con rasgos faltos, aún, de la consistencia 
necesaria para ser considerados como definitivos, pero… per-
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sonalidad al fin. Si no más, una posibilidad, aun cuando mu-
chas posibilidades se anulen y desaparezcan al menor choque 
con la vida o con el sentimiento, ese adulador de personalida-
des que, paradójicamente, es quien desarrolla o fortalece, a 
menudo, al fundirla en su crisol inmenso, nuestra nativa per-
sonalidad. 

Y, sobre todo, femenina. Porque, eso es lo que importa: sa-
ber ser Mujer, siendo mujer. No, ya, como antaño, hembra. 
Nada más. Tales éramos, y cuáles debemos ser. De hembras, 
mujeres. De esclavas, compañeras. De amantes, amigas, en el 
sentido más puro de la palabra. Por ellos, y por nosotras. Sobre 
todo, por ellos. No por los que ya son ─no siempre lo bastante 
cultivados para comprenderlo─, sino por los que han de venir, 
y han de venir de nosotras. Tanto como de ellos, o más que de 
ellos. Siquiera por eso, por lo que de nosotras debe nacer, es-
tamos obligadas a cultivar esa personalidad a la que antes alu-
día. Siquiera por eso, compañeras… 

 
 

Ada Martí 
«Mujeres Libres», n.º10
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Actitud clara y consecuente de Mujeres Libres 

En respuesta a Dolores Ibárruri 
 

 

OTRA VEZ la Agrupación de Mujeres Antifascistas, por la pluma 
de su presidenta, Dolores Ibárruri, hace a Mujeres Libres un 
llamamiento público a la unidad. Se diría que esos llamamien-
tos persiguen, tal vez sin pretenderlo, una consecuencia: la 
coacción. La coacción por la evidencia: señalar que hay un sec-
tor rebelde a la unidad que todos los antifascistas anhelamos, y 
tal vez por esta evidencia coaccionarle a que acepte los puntos 
de vista propios. 

Pero Mujeres Libres dio siempre sus razones para negarse a 
la «fusión», que no «unidad», pretendida por Mujeres Antifas-
cistas; y estas razones no se han modificado. 

Que nadie por tal actitud pretenda motejar de tibio nuestro 
antifascismo, que no queremos afirmar más puro y más fuerte 
que el de los otros, pero sí como el que más. 

Mujeres Libres ha dicho y repite, que no le interesa la uni-
dad femenina, porque no representa nada. Su voz clamó mil 
veces por la unidad política y sindical, la única eficaz y útil a 
nuestra causa; y Mujeres Libres se congratula que esta unidad 
haya cristalizado al fin con el Frente Popular Antifascista. 

Nuestra Federación tiene una tendencia confesada: la liber-
taria, representada en el frente dicho, y por esto Mujeres Li-
bres no pidió en él su inclusión; de no haber sido así, la hubie-
ra pedido, porque allí es donde se forja y se hace efectiva la 
verdadera unidad. 

Podría bastarnos esta explicación: trabajamos dentro de 
nuestra tendencia, y puesto que hay un pacto entre todas las 
tendencias, la unidad de acción para el objetivo inmediato de 
ganar la guerra, vierta igualmente cada grupo femenino sus 
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actividades dentro de su partido y el provecho será, de la mis-
ma manera, para la causa común. Porque nadie ignora que 
solo se persigue la unidad de acción, ya que la fusión de ten-
dencias no es realizable, porque es incompatible con la varie-
dad humana. 

Con esta respuesta, ¿quién podría decir que no sea razona-
ble y clara nuestra actitud? ¿De qué unidad, pues, nos habla 
Mujeres Antifascistas?  

Veamos ─y conste que preferiríamos callar estas cosas─. 
Mujeres Antifascistas ha nacido, es una hijuela de los antiguos 
Comités contra la Guerra y el Fascio. Se organizaron estos co-
mités a base de elementos femeninos de todos los partidos, 
buscando así una mayor eficacia para la propaganda política de 
izquierdas entre las mujeres. Pero es el caso que a favor de 
estos comités se creó la Agrupación de Mujeres Antifascistas, 
organización sin matiz político, con el programa inmediato de 
ayudar a la guerra, y en la que ingresaron grandes núcleos fe-
meninos, sin otra objetividad que procurarse ciertas ventajas 
que, unas veces de índole política, otras de índole económica, 
solía ofrecerles su afiliación. 

Y así la Agrupación de Mujeres Antifascistas fue absorbien-
do las actividades femeninas de cada tendencia, hasta casi anu-
larlas dentro de los partidos, consiguiendo que las mujeres, en 
atención a los objetivos inmediatos, olvidaran la verdadera 
finalidad de nuestra lucha. Que es cierto cuanto decimos lo 
prueba el hecho de que no basta que en el Comité figure un 
Partido determinado ─hache o be─ para reconocer a una com-
pañera de este partido cualquier ventaja que pueda reconocer-
se a Mujeres Antifascistas ─el disfrute del economato, por 
ejemplo─ sino que ha de presentar el carnet de cotización de la 
Agrupación aludida, como si el del Partido no fuera suficiente 
garantía de antifascismo. 
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¿A qué, pues, manejar sus Comités integrados por todas las 

tendencias como una cosa de frente femenino antifascista, 
cuando en realidad una sola organización absorbe todas las 
actividades y se aprovecha en beneficio propio del crédito de 
los demás?  

Nuestra Federación tiene una personalidad acusada, es una 
organización revolucionaria con puntos de vista propios sobre 
la lucha española y una clara conciencia que va más allá del 
limitado antifascismo.  

Mujeres Antifascistas, en cambio, es un compuesto ambi-
guo, sin tendencias, a merced de los más hábiles o avisados 
que quieran utilizarla, mientras los Comités contra la Guerra y 
el Fascio son a su vez utilizados por ella. 

La cosa es clara: antes de dejarse absorber a sabiendas Mu-
jeres Libres prefiere continuar su camino como hasta aquí, 
dentro de la unidad del Frente Popular Antifascista, donde está 
representada por la tendencia libertaria; al margen, si es nece-
sario, de cualquier ayuda oficial que otras encuentren; pero 
conservando íntegramente su carácter y su personalidad. 

Esto es todo, más algunas diferencias de táctica insoslaya-
bles que no reforzarían nuestras razones. Mujeres Libres, con 
sus escasos medios, trabaja tan activamente como puede ha-
cerlo Mujeres Antifascistas, para ayudar al triunfo de nuestra 
guerra, con la ventaja de que la última de sus componentes 
lucha con el solo estímulo de su convicción y fe. 

 
Lucía Sánchez Saornil 

«Solidaridad Obrera», 14 agosto 1938 
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Campesina 

 

 

 

LOS BRAZOS SOLOS NO BASTAN, compañera del campo. Ni el es-
fuerzo de todos es ya suficiente. Tenemos, pues, que cambiar el 
ritmo de la producción y producir más, mucho más. Hay que 
potenciar el esfuerzo y los brazos que ya no bastan. 

¿Cómo?  
Organizando equipos, grupos de mujeres físicamente fuer-

tes y conocedoras de las faenas del campo, y preparar a la par, 
para cada uno de estos grupos, dos o tres compañeras técnicas 
agrícolas. Unas nociones bien orientadas de agronomía, de 
fitotecnia, de economía, han de darnos como resultado una 
doble producción agrícola. La aplicación acertada de un abono, 
un buen sistema de riegos, el conocimiento de los climas y su 
clasificación por regiones, así como el manejo de las máquinas 
agrícolas, modificarán las condiciones de trabajo y elevarán la 
capacidad productiva de nuestra tierra. Los trabajadores del 
campo, con mayor esfuerzo, obtendrán más rendimiento. 

Y así, sólo así, será posible abastecer a los combatientes, a los 
obreros de la ciudad y a los hijos de todos. Así, sólo así, será 
posible sostener con firmeza la guerra y llegar a su fin victorioso. 

En las clases de Mujeres Libres, podrás prepararte para este 
nuevo ritmo de la producción que la necesidad exige, adqui-
riendo conocimientos adecuados de agricultura, avicultura y 
administración rural. 

CAMPESINA: 
Estabas en el campo, siempre con los brazos extendidos, 

siempre en alto la cabeza, esperando, reseca, negra y triste, 
como una planta más, desgraciada y esclava. Estabas esperan-
do siempre: la nube, la tormenta, la inundación, el contribu-
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cionero… Todas las calamidades de nuestro campo castellano, 
mudo, serio, igual, lastimoso, habían hecho huellas en tu cora-
zón; y parecías irremediable… 

¿Te acuerdas de aquella hostilidad de tu gesto, campesina? 
Tenías una luz huraña en los ojos y una huraña aspereza en la 
piel. 

Miseria, abandono, suciedad, analfabetismo, grosería, hijos 
sin cuento y horas de trabajo sin fin eran tus plagas. Y al final 
la certeza de deberlo todo a los señores. 

CAMPESINA: 
Nos hemos quedado sin los viejos señores y el campo te 

sonríe. Con los viejos se van el analfabetismo, la suciedad, los 
hijos sin cuento. 

CAMPESINA: 
Graba en la puerta de tu casa los nombres de los nuevos se-

ñores de los campos de España: AMOR, LIBERTAD. 
 
 

«Mujeres Libres», n.º 13
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Esquemas 

 

 

 

A LAS OBRERAS se las requiere constantemente para dar. Para 
dar lo que siempre han dado: sus hijos, su dolor, su esfuerzo 
material. Ahora, para ganar la guerra. 

Mujeres Libres no ha dejado, no podía dejar de hacer tam-
bién este llamamiento a sus hermanas. Pero Mujeres Libres 
quiere, por su parte, lo que se les debe: capacitación espiritual. 
Para esto está bien el romance, la vulgaridad de conocimien-
tos, la orientación concreta sobre problemas que nos plantean 
la guerra y la Revolución. A todo ello han de atender, de mane-
ra breve y asequible, nuestras publicaciones. Pero además, te-
nemos un deber sutil: el cultivo de la sensibilidad que enrique-
ce la vida. Es preciso que sobre los sufrimientos materiales de 
nuestro vivir actual, sobre el peso abrumador de nuestros pro-
blemas cotidianos, se salve y se mejore la sensibilidad indivi-
dual, la percepción y la expresión esencial de las cosas. 

A este fin, sirven estos esquemas, en los que Mercedes Co-
maposada da su propia sensibilidad, su propia percepción esen-
cial de las cosas. De cosas muy de nuestro momento, muy de 
nuestra lucha: niños en la guerra, refugiados en la guerra, he-
roísmos en la guerra, evocaciones en la guerra, consignas en la 
guerra… sensibilidad en la guerra. 

 
*** 

 
Ahora 

 
Ahora es la guerra y el principio de la lucha reconstructiva. 

Se trabaja más que nunca y como nunca; la fatiga física percibe 
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un airecillo alegre que da infinitos alientos. Los músculos au-
mentan su vigor, la inteligencia se hace sutil y exacta, la propa-
ganda vocea sus colorines, la velocidad se libera del tiempo, 
rompe su relación con él; el verdadero sentido humano 
desahucia de las casas y de los hospitales a los rezagados. No 
existe el cansancio. Está naciendo la esperanza que ha de trans-
formar el trabajo. 

 
Después 
 
Ya no hay mito que justifique la explotación de los hombres. 

La Revolución fue hecha con el enorme sacrificio realizado por 
la humanidad. Ahora todos y cada uno con su ritmo de progre-
so. Hemos dejado atrás, en la historia, la evolución del trabajo, 
los dolorosos hechos guerreros y revolucionarios. Hemos olvi-
dado la «maldición» y no creemos en el paraíso. Nuestras ilu-
siones entrelazan realidades, y las realidades, ilusiones. Es nues-
tro equilibrio: nuestro trabajo. El placer sereno que desborda 
el espíritu, el hombre completamente en unidad, asciende en el 
futuro. El hombre vive; la máquina trabaja. 

 
Voluntarias con la educación 

 
Vocación es llamada y es camino a seguir. Llamada que so-

brepasa a la personalidad y camino a seguir que la exige. Voca-
ción y personalidad se incluyen. Son relación de causa a efecto 
y de efecto a causa. Son relieve anímico que el preferir acusa. 
Llegar a la vocación es superarse; es cambiar la personalidad 
existente heredada por otra mejor que ha de crearse; es partir 
de la exaltada serenidad para hacerla y difundirla. 

Voluntarias, con la vocación. Camaradas enfermeras, volun-
tarias que habéis sido movidas por cualquier incidente particu-
lar, profesional o económico, comprended la vocación. Com-
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prendedla enseguida que el triunfo sea ilimitado de alcances 
morales. 

La mujer que cuida a un enfermo no puede hacerlo, no debe 
hacerlo, con la preocupación del «rímel» en los ojos y el arcoí-
ris en las mejillas. No se trata de una cuestión de contrastes en 
el color del rostro. Se trata de algo más humano: de un enfer-
mo, y un enfermo exige toda clase de cuidados, transidos de 
sensibilidad. A la vez que una inyección que le libre de la gan-
grena, un trato que le sustituya el cariño de una madre, de un 
hermano. Y necesita, sobre todo, una limpia presencia llena de 
sinceridad que le guarde de una desviación, de un decaimiento, 
de una fiebre. 

Las mujeres de vocación desconocen la falsa inocencia 
─escondrijo que ampara tantas atracciones sexuales─, fomen-
tada por dueñas y madres de siglos pasados. Las mujeres de 
vocación desconocen la falsa inocencia, porque saben que su 
prestación espiritual no necesita de aditamentos equívocos y 
porque sienten que acentuar la apariencia de su feliz naturale-
za sana es una despiadada ostentación ante el enfermo que la 
contempla y que la mide con la dramática inferioridad de su 
propia naturaleza herida. Las mujeres de vocación, las mujeres 
de nuestra lucha, tienen que encarnar toda la verdad de nues-
tras ideas y de nuestras realidades. Voluntarias con la voca-
ción. 

 
 

Mercedes Comaposada 
«Publicaciones Mujeres Libres», s.l. s.d. 
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Cultura 

 

 

 

EN EL CASAL DE LA DONA TREBALLADORA de Barcelona, en los 
Institutos de Mujeres Libres de Madrid y Valencia, en las es-
cuelas y clases organizadas por todas nuestras Agrupaciones de 
las diversas localidades, se destaca un sentido hondamente 
social y un resuelto propósito de servir a las urgentes necesi-
dades del momento. Capacitar al mayor número de mujeres 
para el fin inmediato de ayudar a ganar la guerra y para la pro-
pia liberación social de la mujer, es la tarea apasionada de to-
dos estos centros de todas estas clases. 

De sus planes de enseñanza y adaptados a las características 
de cada localidad, se intensifica actualmente la preparación, en 
cursos intensivos, de enfermeras y puericultoras, los peritajes 
de pequeña mecánica y electricidad, los cursos de agricultura y 
avicultura, sin abandonar nunca aquella nuestra cruzada de 
redención de analfabetas que, en nuestras clases, por centena-
res, van dejarlo de serlo. 

Una de las finalidades más interesantes de la obra cultural 
de Mujeres Libres es preparar adecuadamente a las muchachas 
proletarias para su ingreso a los Institutos Obreros. Estos Ins-
titutos no podrían cumplir sus fines sin una labor de prepara-
ción previa en un sentido no solo de facilitar los conocimientos 
concretos más indispensables, sino de formación espiritual y 
social; y, por esto, no sirven de ninguna manera las consabidas 
academias preparatorias, que mediante una cuota más o me-
nos asequible, se limitan a proporcionar a los alumnos los tru-
cos mecánicos más útiles para pasar el examen. 

En todos nuestros centros, en cada localidad, en cada ba-
rriada, se da una preparación complementaria por medio de 
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conferencias y charlas semanales, que van introduciendo a las 
alumnas en los problemas generales de nuestro mundo cultu-
ral y social. 
 

De Realizaciones de Mujeres Libres. 
Organización. Cultural. Trabajo. 

Maternidad 
 

«Tierra y Libertad», 30 julio 1938
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El Casal de la Dona Treballadora 

 

 

 

COMPAÑERA: 
¿Quieres contribuir a ganar la guerra? 
¿Quieres capacitarte para ser útil a la causa antifascista? 
¿Quieres adquirir una cultura general? 
¿Quieres especializarte en una profesión? 
Inscríbete en el Casal de la Dona Treballadora, Pi y Margall 

96, y elige la clase o cursillo que más te interesa del plan que se 
incluye (…) 

El Casal de la Dona Treballadora desarrolla el siguiente plan 
de trabajo para la capacitación inmediata de la mujer. 

Clases Elementales: (Analfabetas y tres grados), leer, escri-
bir, nociones de aritmética, geografía, gramática, fenómenos 
naturales. 

Clases Complementarias de la Enseñanza Elemental: His-
toria Universal, francés, inglés, ruso, mecanografía, taquigra-
fía. 

Clases Complementarias Profesionales: enfermeras, pueri-
cultoras con las correspondientes prácticas en hospitales y 
lugares adecuados, peritajes, mecánica, electricidad, comercio, 
corte y confección, nociones de aritmética y avicultura con sus 
correspondientes prácticas. 

Formación social: Cursos de Organización Sindical, Socio-
logía, Nociones de Economía, Conferencias semanales de am-
pliación general. 
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Nuevas conquistas para la Asistencia Social 

 

 

 

CUANDO NOS PARAMOS serenamente a buscar las causas que 
han producido el desmejoramiento físico de la Humanidad 
entre un sinnúmero de ellas encontramos invariablemente: el 
desarrollo poderoso de la higiene y la medicina, con una carita-
tiva blandura superlativamente perniciosa. Pues es indudable 
que la especie humana ha desmejorado visiblemente en su 
físico; como es indudable que la higiene, la medicina y la cari-
dad rivalizan en conservar tipos débiles, tarados, inferiores, 
que se reproducen bajando notablemente el nivel medio de 
resistencia y vigor de los hombres. 

A tanto extremo inútil se llegó en este sentido, que son 
enormes las sumas de energía, tiempo y dinero consumidas en 
el cultivo desdichado y desaprovechado de una serie de pro-
fundos anormales en los que jamás ha de aparecer el menor 
destello de inteligencia animal. Individuos que no aprenden a 
hablar, que no tienen dirección ninguna de sus funciones cor-
porales. Y cuyas manifestaciones de sensibilidad se reducen a 
gruñidos indiferentes… Individuos que se mantienen, se lim-
pian, se guardan, sin la menor esperanza ni el menor provecho, 
por una falsa idea de amor humano. Para el verdadero destino 
de estos seres sin nombre, hay una elección y no vale escanda-
lizarse púdicamente. O matarlos dulcemente, causando la in-
sensibilidad el menor dolor posible, o aprovecharlos. Aprove-
charlos, en fin, en un Instituto de vacunoterapia y sueroterapia 
para la obtención de vacunas y de sueros. El hecho reportaría 
ventajas: suero de la misma especie y posibilidad de obtenerlo 
con mucha mayor facilidad que ahora en cuanto a determina-
das enfermedades: sarampión, parálisis infantil, etc. 
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La segunda conquista, la segunda entre la multitud de cosas 

conquistables, sería el Instituto de Eutanasia ─el individuo 
tiene derecho a morir «bien»─ institución donde se examina-
rían severa e imparcialmente, por medio de un tribunal selecto 
de psico-sociólogos, todos los casos de las personas decididas a 
terminar su vida. El tribunal clasificaría dichos casos en dos 
grupos: aquellos cuya decisión de morir obedeciese a causas 
pasajeras, aunque poderosas, y que pudiesen olvidar en un 
ambiente adecuado y bajo una vigilancia discreta (de ambas 
cosas dispondría la institución) y aquellos cuya razón fuese de 
tal calidad que no pudiera hacerse desaparecer la influencia 
que ejerciera sobre el sujeto. Estos individuos del segundo gru-
po tendrían en la cámara de eutanasia, el final deseado y ade-
cuado a su desdicha. 

El Instituto de Eutanasia estaría en relación con hospitales, 
maternidades, sanatorios, etc. y tendría unos equipos de inves-
tigación para casos determinados. 

 
 

«Mujeres Libres», n.º 10
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Mujeres Libres  
como organización feminista
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Situación social de la mujer 
 

 

 

EL PROGRESO HUMANO ES MUY LENTO. Se ha dicho que por cada 
paso dado hacia adelante, la Humanidad ha dado dos hacia la 
esclavitud. Solo al cabo de los siglos ha ido liberándose de su 
actitud de adoración sumisa ante la Iglesia, el derecho divino 
de los reyes y el poder de la clase dominante. En realidad, esta 
calamitosa trinidad impera todavía sobre muchísimos millones 
de seres en todos los países del mundo; pero ya solo puede 
gobernar con mano férrea y exigir cierta obediencia en los paí-
ses fascistas. Aunque el fascismo no tiene existencia histórica 
sino como manifestación fugaz, bajo su peste negra se presien-
te cómo se aproxima la tormenta y cómo crece su furia. Es en 
España donde hallará su Waterloo, mientras en todo el mundo 
va aumentando la protesta contra las instituciones capitalistas. 

Pero, en general, el hombre, dispuesto siempre a luchar he-
roicamente por su emancipación, está muy lejos de pensar lo 
mismo respecto a la del sexo opuesto. 

Sin duda alguna, las mujeres de muchos países han hecho la 
verdadera revolución para conseguir sus derechos sociales, 
políticos y éticos. Los han logrado a costa de muchos años de 
lucha y de ser derrotadas infinidad de veces, pero han conse-
guido la victoria. 

Desgraciadamente, no puede afirmarse lo mismo de las mu-
jeres de todos los países. En España por ejemplo, a la mujer se 
la considera muy inferior al hombre, como mero objeto de pla-
cer y productora de niños, no me sorprendería si sólo los bur-
gueses pensaran así, pero es increíble comprobar el mismo 
antediluviano concepto entre los obreros, hasta entre nuestros 
propios camaradas. 
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En ningún país del mundo siente la clase obrera el Comu-

nismo Libertario como lo siente la clase obrera española. El 
gran triunfo de la Revolución que se inició en los días de julio, 
demuestra el alto valor revolucionario del obrero español. De-
bería suponerse que en su apasionado amor por la libertad 
incluye la libertad de la mujer. Pero muy lejos de esto, la ma-
yoría de los hombres españoles parece no comprender el sen-
tido de la verdadera emancipación, o, en otro caso, prefieren 
que su mujer continúe ignorándolo. El hecho es que muchos 
hombres parecen convencidos de que la mujer prefiere seguir 
viviendo en su posición de inferioridad. También se decía que 
el negro estaba encantado de ser propiedad del dueño de la 
plantación. Pero lo cierto es que no puede existir una verdade-
ra emancipación mientras subsiste el predominio de un indivi-
duo sobre otro o de una clase sobre otra. Y mucha menor reali-
dad tendrá la emancipación de la raza humana mientras un 
sexo domine sobre otro. 

Por lo demás, la familia humana la integran ambos sexos y 
la mujer es la más importante de los dos, ya que en ella se per-
petúa la especie, y cuanto más perfecto su desarrollo moral y 
físico, más perfecta será la raza humana. Ya sería esto bastante 
para probar la importancia de la mujer en la sociedad y en la 
lucha social; pero hay otras razones. La más importante de 
todas es ésta: que la mujer se ha dado cuenta de que tiene per-
fecto derecho a la personalidad y de que sus necesidades y as-
piraciones son de importancia vital como las del varón. 

Los que pretenden todavía tener a la mujer en un puño, di-
rán seguramente que sí, que todo esto está muy bien, pero que 
las necesidades y aspiraciones de la mujer son diferentes, por-
que ella es inferior. Esto solo prueba la limitación del hombre, 
su orgullo y su arrogancia. Debería saber que lo que diferencia 
a ambos sexos tiende a enriquecer la vida, tanto social como 
individualmente. 
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Por otra parte, las extraordinarias realizaciones de la mujer 

a través de la Historia anulan la leyenda de la inferioridad. Los 
que insisten en ella es porque no pueden tolerar que su autori-
dad sea discutida. Ello es característico de todo sentido autori-
tario, sea el del amo sobre sus esclavos, sea el del hombre so-
bre la mujer. No obstante, la mujer procura en todas partes 
liberarse; camina hacia delante, libremente; ocupa su puesto 
en la lucha por la transformación económica, social y ética. Y la 
mujer española no tardará mucho en emprender el rumbo de 
su emancipación. El problema de la emancipación femenina es 
algo análogo al de la emancipación proletaria: los que quieran 
ser libres deben dar el primer paso. 

Los obreros de Cataluña y de toda España lo han dado ya, se 
han liberado a sí mismos y están derramando su sangre por 
asegurar esta libertad. Ahora os toca a vosotras, mujeres espa-
ñolas. Romped vuestras cadenas. Os ha llegado el turno de 
elevar vuestra dignidad y vuestra personalidad, de exigir con 
firmeza vuestros derechos de mujer, como individualidades 
libres, como miembros de la sociedad, como camaradas en la 
lucha contra el fascismo y por la Revolución Social. 

Únicamente cuando os hayáis liberado de la superstición re-
ligiosa, de los prejuicios, de la moral corriente y de la esclavi-
zante obediencia a un pasado muerto, llegaréis a ser una fuerza 
invencible en la lucha antifascista y una garantía de la Revolu-
ción Social. Únicamente entonces seréis dignas de colaborar en 
la creación de la nueva sociedad en la que todos los seres serán 
verdaderamente libres. 

 

Emma Goldman 
«Mujeres Libres», Semana 21 de la Revolución 
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La doble lucha de la mujer 

 

 

 

EL HOMBRE REVOLUCIONARIO que hoy lucha por su libertad, 
solo, combate contra el mundo exterior. Contra un mundo que 
se opone a sus anhelos de libertad, igualdad y justicia social. La 
mujer revolucionaria, en cambio, ha de luchar en dos terrenos; 
primero por su libertad exterior, en cuya lucha tiene al hombre 
de aliado por los mismos ideales, por idéntica causa; pero, 
además, la mujer ha de luchar por la propia libertad interior, 
de la que el hombre disfruta ya desde hace siglos. Y en esta 
lucha la mujer está sola. 

En los comienzos del movimiento obrero, se decía muchas 
veces: «Al enemigo lo tenemos en nuestro propio campo». Ha-
bía pues, que vencer a este enemigo antes de pensar en otras 
conquistas. Del mismo mod0, la mujer que quiera emanciparse 
en la igualdad de derechos, ha de emprender primero la lucha 
en su propio campo. Y en esta lucha, además de encontrarse 
sola, además de contar únicamente con ella misma, le dificulta 
la lucha el enemigo que reside en su propio campo; un enemi-
go al que nunca ha reconocido conscientemente como tal, al 
que está ligada íntimamente y por instinto desde su propia 
infancia. 

Primero la familia. No es fácil deshacer las fuertes ligaduras 
que, por educación y por tradición, existen entre la mujer y la 
familia. Es duro hacer sufrir a unos padres queridos que no 
aciertan a transigir con los anhelos libertarios de la hija, que 
no quieren ayudarla en su lucha, que niegan a la muchacha 
adolescente el esclarecimiento de la cuestión sexual, que la 
quieren inducir a la espera pasiva y virginal del hombre que le 
ofrezca el matrimonio y que le asegure una existencia en la que 
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la mujer, llena de ignorancia y de prejuicios, no suele encon-
trar la felicidad, sino una vida desolada y triste. Todo esto con-
ducía casi siempre a burlar en secreto las normas maternales, a 
la insinceridad, al engaño cobarde. En estas circunstancias, la 
libertad interior era imposible. Y en semejante ambiente se 
fundaba una nueva familia que por falta de sinceridad ─e in-
cluso en el caso de una buena inteligencia sexual entre los dos 
esposos─ coloca a la mujer en una nueva situación embarazosa, 
determinada por la represión de la personalidad en la mujer. 

Así, lo subconsciente en la mujer ha de ver por fuerza en to-
dos estos seres queridos ─padres, marido e hijos─ a enemigos 
de su libertad. Y la mujer tiene que combatir a estos enemigos 
modificando su actitud frente a ellos, luchar contra los prejui-
cios y las tradiciones, y ya interiormente libre y en condiciones 
distintas, unirse realmente a sus compañeros de otro sexo para 
luchar juntos contra el enemigo exterior, contra la servidum-
bre y la opresión. 

Es difícil para la mujer determinar exactamente sus ligadu-
ras interiores. Una vez conocidas, ha de ser inexorable consigo 
misma; ha de renunciar, en primer término, a la cómoda cos-
tumbre. Sola ha de llegar a este convencimiento y sola tiene 
que luchar; nadie sino el amor a la libertad la puede ayudar en 
esto. El hombre ─ni siquiera el compañero anarquista─ no la 
puede ayudar en esto; más bien lo contrario, porque también 
en él hay tanta vanidad escondida, que, sin que se dé cuenta y 
con apariencia de amor y amistad mal entendidos, trabaja mu-
chas veces contra la liberación de la mujer. 

Ante tantos obstáculos, es inexplicable la decepción y la 
tendencia a abandonar la lucha. Pero sed fuertes y aguantad, 
mujeres de la Revolución. Cuando hayáis conseguido pertene-
ceros a vosotras mismas; cuando vuestras decisiones en la vida 
cotidiana obedezcan solo a vuestra propia convicción y no a 
costumbres atávicas; cuando vuestra vida afectiva esté libre de 

118 
 



 
toda consideración sentimental y tradicional; cuando podáis 
ofrecer vuestro amor, vuestra amistad o vuestra simpatía como 
expresión genuina de vosotras mismas, entonces os será fácil 
vencer los obstáculos exteriores. Automáticamente pasaréis a 
ser personas con libre albedrío e igualdad de derechos sociales, 
mujeres libres en una sociedad libre que vais a construir junto 
con el hombre, como sus verdaderas compañeras. 

La Revolución ha de comenzar desde abajo. Y desde adentro. 
Dejad que entre el aire en la vida familiar, vieja y angosta. Edu-
cad a los niños en libertad y alegría. La vida será mil veces más 
hermosa cuando la mujer sea realmente una «mujer libre». 

 
 

Ilse 

«Mujeres Libres», VIII mes de la Revolución.
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Necesitamos una moral para los dos sexos 

 

 

 

NO ES NECESARIO tener vista de lince para comprender cuales 
son las cosas que se van y las que alborean en esta época revo-
lucionaria que está removiendo los conceptos básicos en que se 
apoya el mal llamado orden. Dos cosas empiezan a desplomar-
se en el mundo por inicuas: el privilegio de la clase que fundó 
la civilización del parasitismo, de donde nació el monstruo de 
la guerra, y el privilegio del sexo macho, que convirtió a la mi-
tad del género humano en seres autónomos y a la otra mitad 
en seres esclavos, creando un tipo de civilización unisexual: la 
civilización masculina, que es la civilización de la fuerza y que 
ha producido el fracaso moral a través de los siglos. 

Mientras los trabajadores se aprestan a cumplir su misión 
histórica y humana, consistente en hacer desaparecer para 
siempre la clase parasitaria que había hecho imposible la ar-
monía social, para asentar y estructurar una nueva vida más 
humana y justa, ¿quiénes de los muchos que enarbolan el es-
tandarte de las reivindicaciones humanas se ocuparán de ten-
derle la mano a la más débil y desamparada de las criaturas 
oprimidas, cuyo derecho olvidó totalmente la sociedad capita-
lista: la mujer de todas las mujeres, pues la clase social que se 
la colocó siempre es inferior a la de los esclavos del salario 
desde que ellas son tristes y dóciles siervas de miserables es-
clavos?  

Oímos diariamente hablar demasiado de la libertad de los 
oprimidos y de la noble causa de la «justicia social». Pero no 
oímos nunca, salvo contadas ocasiones, que estos libertadores 
se refieran a la necesidad de declarar íntegramente libres a las 
mujeres. Estas pobres mujeres arrojadas, por la educación mi-
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sérrima que siempre nos reservaron, al limbo del más triste 
infantilismo cerebral, causa por la cual aún muchas no alcan-
zan a concebir los derechos de la libertad. 

Para empezar a remediar los efectos de tal proceder, empe-
cemos por establecer una sola moral para los dos sexos. 

 
 

Suceso Portales 

«Mujeres Libres», n.º10
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El problema femenino 

 

 

 

FUE EN ESPAÑA, a través de los gobiernos reaccionarios, un 
problema insoluble.  

Las mujeres trabajadoras permanecieron durante muchos 
decenios, cubiertas por el polvo del olvido. 

A pesar de ser obreras y verse obligadas por ello a cotizar lo 
mismo que su compañero de esclavitud, y sus jóvenes energías 
y hábiles manos de operaria, pasó mucho tiempo hasta sentir 
la necesidad de superarse como mujer y aún de rebelarse como 
trabajadora. 

Estaban demasiado arraigadas en ella las oprimentes doc-
trinas para que su liberación en el plano social pudiera ser 
obra improvisada. 

Pero las revoluciones aceleran considerablemente la marcha 
ascendente de los pueblos. 

El preámbulo de intensas luchas revolucionarias que prece-
dieron al movimiento subversivo, sirvió de curso preparatorio 
donde la mujer se entrenó para poder emprender más tarde, 
con entusiasmo, la cruzada de su propia liberación. 

Cuando estalló el movimiento, una intensa masa de traba-
jadoras se dieron cuenta, de súbito, que tenían mucho que tra-
bajar y aprender si querían situarse en el plano que de repente 
habían entrevisto y se sentían capaces de escalar. 

Fue este momento el que aprovecharon una selecta minoría 
de mujeres que, pacientemente, sin decaer ante los obstáculos 
que incesantemente se les presentaban, esperaban la ocasión 
propicia para dirigirse a este número de obreros, hasta enton-
ces indiferentes ante sus llamadas. 
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Con su fina sensibilidad de mujer indomable energía de re-

volucionarias se dispusieron a orientar la enorme cantidad de 
energías femeninas que de manera tan lamentable se derro-
chaban. 

Previeron un gran movimiento en ciernes y actuaron de pa-
lanca propulsora. 

Así nació la primera Agrupación de Mujeres Libres. 
Desde su nacimiento estuvo bien definida su misión: capa-

citar a la mujer trabajadora para que en un próximo día pueda 
ocupar el sitio que le corresponde en todos los órdenes de la 
vida social. 

Y sobre todo, prepararlas para que su aportación a la colec-
tividad sea efectiva y eficiente (…). 

 
 

Mujeres Libres 

«Ruta», 16 septiembre 1937
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En vez de crítica, soluciones 

 

 

 

 
TODOS, AL HABLAR DE LA MUJER, entramos de lleno en la crítica 
de su educación. Tiene una educación equivocada, completa-
mente desenfocada, que no responde de ninguna manera a las 
necesidades del momento. Bueno, pues, concretemos, demos 
solución al problema y dejémonos de críticas más o menos 
piadosas. Pongámonos de acuerdo de una vez, sobre la educa-
ción que necesita la mujer. 

¿Qué quiere decir educación? Formación, preparación para 
una misión determinada. 

¿Pero sabemos cuál es la verdadera misión de la mujer ac-
tual? Vamos a concretar: 

El primer deber de la mujer como ser viviente es el trabajo. 
Y conste, que sentamos este principio sin aceptar excepciones. 
Es condición indispensable, es cumplimiento de la ley biológi-
ca del ser humano. Y la mujer, como mitad de la humanidad, 
no puede separarse de esta responsabilidad: el trabajo. El tra-
bajo es la ley del progreso humano, y el que se niegue a cum-
plir esta ley es un perturbador, es un parásito y, como todo 
parásito, es, forzosamente, una carga para los demás. 

Una sociedad es más rica, más progresiva, más industrial, 
cuantos más brazos dispone para el trabajo. Tenemos, aquí en 
España, el ejemplo bien patente de ello. ¿Cuál es la región de 
Iberia en que el elemento femenino da más brazos al trabajo? 
Cataluña, ¿cuál es la región de España más progresiva e indus-
trial? Cataluña. ¿Cuál es la región de España en que el factor 
femenino disfruta de más libertad? Cataluña. Pues cuando en 
un factor determinado el trabajo adquiere la absoluta respon-
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sabilidad del deber, ¿hay alguien que pueda negarle el derecho, 
a este factor, de formar parte del sector social? ¡No! 

La mujer ha entrado en esa fase, en la de la responsabilidad 
del trabajo que cuenta con brazos e inteligencia (sin que admi-
tamos ni neguemos que su inteligencia sea inferior, ya que si la 
Naturaleza la ha creado así, no es una inferioridad, sino una 
necesidad) su deber es ponerlo todo al servicio de la sociedad. 

El segundo deber de la mujer es el de su formación en el 
verdadero sentido de la palabra. Educarse, formarse, no es otra 
cosa que no estancar la obra de la Naturaleza, ya que ésta crea 
a la hembra, la hembra crea a la mujer, la mujer a la madre y la 
madre creará a la puericultora y demagoga de sus propios des-
cendientes. 

Para educarse la mujer, primero ha de crear su personali-
dad, hacerse Mujer en toda la extensión de esta palabra. Es 
preciso que llegue a ser lo que es: Mujer. Así como el hombre 
antes de optar por una profesión u oficio es hombre, célula de 
la Gran Familia: pues la mujer también, aparte de las activida-
des propias de la naturaleza, ha de ser mujer, porque aunque 
por leyes zoológicas sean de distinto sexo, por leyes de identi-
dad son equivalentes. La mujer está dotada, al igual que el 
hombre, de una inteligencia, de una voluntad, de una sensibi-
lidad quizá superior al hombre: pues por todas estas dotes, que 
nadie puede negar, se ha de crear su propia personalidad. 

El tercer deber de la mujer, como miembro de la especie 
humana, es el de la reproducción de la misma especie; pero 
como célula social es dar a esa sociedad hijos dignos, hombres 
educados. Pero de ese deber no puede desligarse el hombre. Y 
si los dos miembros que forman la sociedad tienen su persona-
lidad, afrontarán ambos la responsabilidad del primer núcleo 
social: la familia. Es tan grande, tan importante el campo de 
actividades que se desarrollan en la familia particular que de 
ellas dependen las actividades a desarrollar en la Gran Familia. 
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La primera, no es otra cosa que el prólogo de la segunda. Es 
tan trascendental, tan complementaria en la sociedad la mi-
sión de la mujer como madre, que se ha considerado como 
única y exclusiva misión. Se dice reiteradamente: «La misión 
de la mujer no es otra que la de esposa y madre». ¿Pero es que 
se puede llegar a ser digna esposa y buena madre sin que haya 
esposos dignos y buenos padres? Precisa que la mujer, antes de 
ser esposa y madre esté educada, esté formada. Hasta ahora, la 
buena educación que erigía el matrimonio, era tocar el piano, 
nociones de francés, confección de prendas de vestir, pintar un 
poco, etc. Con estas dotes ya podía contraer matrimonio; ya 
era una mujer con sobrados conocimientos para hacer a un 
hombre feliz. 

Desde el 19 de julio, se han creado miles de escuelas de en-
señanza primaria, y, a pesar de lo transcendental que ello sea, 
el problema queda en pie, sin que, desgraciadamente, se haya 
dado con la fórmula. 

Urge un programa de reforma de educación femenina. 
Urge la creación de escuelas llamadas secundarias para 

preparar a la mujer. 
Urge la creación de la escuela de la madre, la escuela del 

hogar, en donde la mujer se ha de educar para ser madre. 
Urge la creación de la escuela profesional, ajena a todo par-

tidismo político, para que la mujer se prepare para su emanci-
pación económica. Se dirá que ya están los institutos de se-
gunda enseñanza, pero los que, casi por desgracia, los hemos 
concurrido, sabemos que allí no tienen cabida estos estudios. 

Y nada hemos dicho de la instrucción. ¿Será importante es-
ta rama si tenemos en cuenta que la tarea de la educación de 
los niños está en manos de la mujer? ¿Es fácil esta misión? La 
contestación la tendremos en seguida, si tomamos imagina-
riamente un niño desde su nacimiento y le proporcionamos 
sus primeros cuidados de alimentación, saber tratarlo física-
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mente, respetando sus necesarios movimientos para el desa-
rrollo de sus miembros, interpretar las primeras manifestacio-
nes de los sentidos, casi siempre con gestos inconscientes, se-
guir con atención las primeras manifestaciones de su 
inteligencia, observar cuáles son los primeros pasos de su vo-
luntad para robustecerla en vez de anularla, en fin, formar al 
niño en vez de deformarlo, que es lo que, inconscientemente, 
hacen hoy las madres. 

Por todo lo expuesto, nosotros añadimos: la mujer se ha de 
educar, antes que todo, para ser mujer, para alcanzar su per-
sonalidad, sea cual fuere su destino. Aquí entran de lleno todas 
las mujeres, sin distinción de clases ni profesiones. 

En España, la mujer que al salir de la escuela primaria, 
sienta la necesidad de una cultura superior en alguno de los 
aspectos citados no encuentra ningún centro de instrucción 
donde adquirirla. Urge, pues, la creación de los establecimien-
tos enumerados para dar solución al problema. Es hora ya de 
que dejemos la crítica y vayamos a la solución. 

 
 

Pilar Grangel 

«Mujeres Libres», n.º13
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El trabajo 

 

 

 

HASTA HACE UNOS AÑOS, no muchos, teniendo en cuenta la edad 
de la historia, la mujer era mirada poco menos que por un pa-
rásito social. No vale la pena discutir esto en tal momento y en 
este lugar. Durante muchos siglos, en los que pudiéramos lla-
mar países progresistas, se intentó hacer creer que la mujer 
rehusaba el trabajo. 

La era capitalista, abriéndole la puerta de las fábricas, vino 
a demostrar que el parasitismo femenino era pura fábula, pues 
bien pronto hubieron de comenzar los hombres la lucha para 
defender sus fábricas de la invasión femenina. Las mujeres 
ansiosas de reivindicación, anhelosas de sentirse vivir, de con-
quistar una independencia espiritual, invadían la producción. 
Apenas apuntó una posibilidad, no anduvieron remisas para 
incorporarse al trabajo. Fue la oposición masculina quien no 
supo comprender el significado de este acontecimiento y tor-
pemente lo impulsó al terreno antisocial de la competencia, 
con lo que aquel principio de incorporación quedó convertido 
en un arma de la burguesía contra la clase trabajadora. 

Hoy se vuelve a hablar insistentemente de la incorporación 
de la mujer al trabajo y se pretende olvidar o se ha olvidado ya 
«prudentemente» que la mujer se incorporó espontáneamente 
el 19 de julio. Millares de mujeres salieron de sus hogares y 
desempeñaron las faenas más rudas y menos femeninas, desde 
manejar el fusil hasta manejar el arado. Un deseo ardiente de 
ser útiles, de servir, de sentirse responsables, impulsaba sus 
actos. 

Pero esto no duró mucho, pronto otra vez, la «prudencia» 
masculina hizo retroceder a las mujeres; solo las más audaces, 
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contra viento y marea, conservaron sus puestos. Y como siem-
pre fueron las mujeres las más generosas y sacrificadas; en los 
primeros meses de guerra hicieron voluntariamente jornadas 
agotadoras, sin pedir nada a cambio. El trabajo no fue para 
ellas un medio de vida, sino una gran función social, cuya im-
portancia se les revelaba súbitamente, y un deber que desem-
peñaron con abnegación y heroísmo. 

No se hable ahora de la incorporación de la mujer al trabajo 
como una gracia o una necesidad. El trabajo es un derecho con-
quistado por ella en los días en que la lucha era más cruenta. 

La mujer ha puesto toda su fe en la Revolución. Que atávi-
cos egoísmos no la defrauden. 

 
 

«Mujeres Libres», n.º13
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El trabajo intelectual y manual de la mujer 

 

 

 

 

¿QUÉ ES EN LA VIDA de la humanidad el trabajo?  
Es, categóricamente, una condición de vida necesaria, más 

que necesaria, indispensable, social y biológica. 
Vida es actividad constante, es dinamismo. Vivir no es otra 

cosa que una serie de actividades, movimientos de asimilación, 
unos, de desasimilación otros, mediante los cuales atendemos 
a las necesidades de nuestro desarrollo, nuestra reproducción, 
y hasta en la propia muerte, cuando ésta viene natural, debido 
a la falta de reservas físicas, todavía contemplamos el gran 
esfuerzo que el organismo hace, para retardar su vuelta de 
donde salió: a la madre Tierra. 

Todo ser vivo tiene una sola aspiración: atender a su vida, a 
desarrollarse. 

Para atender a esta su aspiración, lucha constantemente con 
todos y contra todos los que intentan arrebatarle su medio de 
vida, su alimentación; porque sabe que lucha por su propio ser. 

Así que el mínimo de actividad de todo ser vivo es comer y 
luchar, tanto en los vegetales como en los demás seres de la 
escala zoológica. 

El hombre, como ser vivo que también es, ha de ser activo; 
pero su actividad, por estar dotado de inteligencia, no ha de ser 
solamente la de comer y luchar. 

Para defender su vida, continuamente amenazada, menos 
respetada que la de los demás seres vivos de la naturaleza, y 
esta falta, este desnivel de lucha que se le plantea constante-
mente, ha de suplirlo con la inteligencia. 
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 Así, lucha tras lucha, vemos que la actividad humana, de co-

mer y luchar pasa a ser en la actualidad trabajo y competencia. 
Con los progresos de la civilización, el trabajo ha adquirido 

un alto grado de producción; con la conquista de la libertad, un 
alto grado de superación. 

Civilización es eso: superación de la vida, o sea del trabajo; 
evolución constante del trabajo mecánico al de la inteligencia. 
Que la actividad del cerebro oriente y mande a la del músculo. 
Resultando que el trabajo que en un principio fue doloroso, 
más tarde se trocó en hábito; y cuando la inteligencia lo mande 
podemos asegurar que será un placer. 

Entonces no existirá malestar social, pero será cuando la 
mujer, así como ya ha dado sus brazos al trabajo, esté lo sufi-
cientemente capacitada para dar su inteligencia. 

Que no se tema por el trabajo de la mujer, que el problema 
no es, de ninguna manera, competencia de brazos sino atrope-
llamiento de derechos. Hay quien cree que corre prohibiendo 
andar a los demás. Las consecuencias de ello son: el malestar 
general de la humanidad y el divorcio moral del hogar. 

Es preciso que la mujer obrera busque fórmula al problema. 
Hasta ahora ha sido la clase media la que ha ido solucionándo-
lo desde la oficina. Hemos de reconocer que la mujer de la cla-
se media es la más culta. Las hemos visto en el momento ac-
tual tras el grave peligro que encierra, que todas las plazas de 
mecanógrafas, taquígrafas, etc., en las Secretarías obreras han 
sido ocupadas por las que antes servían a la burguesía. 

Ahora que, a raíz de la sublevación militarista de la invasión 
ítalo-alemana, los campos de batalla son rojos de sangre prole-
taria y la criminal aviación negra siembra de cadáveres de an-
cianos y niños las calles de las poblaciones indefensas, ¿no 
acuden las manos acariciadoras de abnegadas mujeres, sin 
abandonar su trabajo de restauración a la normalidad de la 
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vida ciudadana, haciendo esfuerzos de energía y de capacidad 
por falta de preparación, en trabajos puramente masculinos?  

¿Se cree que la mujer, después de la guerra, podrá olvidar o 
dejar atrofiar estas energías del músculo y de la inteligencia 
que, para conservar su independencia y su libertad, ha descu-
bierto? ¿Será justo que se las arrebaten? 

No, camaradas, no; la mujer, con sus reivindicaciones no 
pretende luchar contra vosotros, sino con vosotros; no preten-
de buscar frente a vosotros la competencia, sino aunar sus 
energías a las vuestras. Porque si la mujer se defiende, os de-
fiende a vosotros y, justamente, defendéis económicamente el 
hogar común; físicamente también lo defendéis común y mo-
ralmente; también defendéis en común la civilización, y, colo-
cados en este plan de inteligencia, fusión de fuerzas del múscu-
lo y del cerebro, lucharéis juntos, por el trabajo, contra los 
zánganos y parásitos; con la educación física, contra la degene-
ración de la raza, contra la debilidad y la explotación; con la 
cultura, contra la ignorancia y por la civilización. 

Sobre este trípode pone su base «Mujeres Libres»: TRABA-
JO, CULTURA Y DEPORTE. 

¡Camaradas!: en esta lucha no es posible que os neguéis a 
ayudarla; no os neguéis. 

Si todos trabajamos con fe, alcanzará la vida de la humani-
dad todo su valor. 

Manos y cerebros, sin distinción de sexos, a la Gran Obra, 
que será la salvación de la Humanidad. 

 
 

Pilar Grangel 

«Mujeres Libres», n.º12
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La incorporación de las mujeres al trabajo 

 

 

 

NOSOTRAS, antes que nadie, hemos propugnado por la incor-
poración de las mujeres al trabajo; hemos procurado, en todo 
momento, ayudar a éstas a encontrar su vocación; hemos de-
fendido fervorosamente lo que llamábamos su derecho al sa-
crificio; es decir, el que no fuera tratada en la hora actual como 
un elemento de substitución simplemente, sino que, situándola 
en un plano de igualdad social se considerara que su actuación, 
dentro del marco de sus posibilidades, tenía un valor equiva-
lente a la actuación masculina. 

Esta posición nuestra nos da autoridad para dirigirnos a las 
mujeres, a la totalidad de las mujeres antifascistas, señalándo-
les su deber a la hora actual. 

Reconocemos, en términos generales, que la posición de la 
mujer, debida, en primer lugar, a condiciones atávicas de edu-
cación agravadas por factores nacidos de la guerra misma, es 
de una complejidad extraordinaria. 

Se le ha señalado durante mucho tiempo como única posibi-
lidad real de salida a su esclavitud la independencia económi-
ca. Es indudable que una gran mayoría de mujeres ansiosas de 
esta independencia y faltas de la ilustración necesaria sobre la 
significación de los acontecimientos actuales, espera de las 
contingencias de la guerra alcanzar aquella independencia tan 
deseada. 

Deducimos esto de las impaciencias demasiado vivas que 
hemos observado por ocupar puestos de trabajo; del excesivo 
interés por las condiciones remunerativas de éste; de los es-
crúpulos hacia ciertos detalles que no marchan de acuerdo con 
ideas preconcebidas sobre el mismo; manifestaciones todas 
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que dan a entender que un gran número de mujeres no han 
comprendido la gravedad de la hora presente. 

Para éstas escribimos. 
No se trata ya de reivindicaciones individuales, ni de reivin-

dicaciones de sexo; se trata de la defensa de la propia vida; se 
trata de la defensa colectiva de un pueblo. Al empuñar la he-
rramienta de trabajo nadie puede pensar en que resuelve una 
situación personal, sino en que el manejo de aquella herra-
mienta en la retaguardia equivale al manejo de un fusil en el 
frente; que se ha ido a ocupar aquel puesto, no para cobrar un 
jornal con que cubrir sus necesidades y la de los suyos, sino 
para defender con la de los suyos su propia vida ayudando al 
aplastamiento del fascismo. Un puesto de trabajo en los actua-
les momentos es de tanta responsabilidad como un puesto en 
el parapeto. Lo decíamos un día dirigiéndonos a un grupo de 
muchachas que trabajaban en industrias de guerra; no basta 
mover los dedos mecánicamente durante las horas que com-
prende la jornada, hay que imprimir al movimiento de los de-
dos la fuerza anímica de esta convicción; que, a su tarea, le 
corresponde una parte de la victoria. 

En los momentos presentes el trabajo alcanza su pleno sig-
nificado; ya no en términos generales, sino de una manera 
concreta e incontrovertible, se trabaja para vivir y porque tra-
bajamos para vivir, para no ser aniquilados, el trabajo no pue-
de ser condicionado, sino que hay que entregarse a él entera-
mente, sin reservas, hasta el agotamiento si es preciso. 

Mientras dure la guerra, mientras no hayamos arrojado de 
nuestro suelo a los invasores, hasta tanto no aplastemos al fas-
cismo que amenaza con aplastarnos, en lo que nuestra vida 
colectiva e individual esté en peligro, nada debe distraernos del 
trabajo; para nada debemos vivir más que para el trabajo, el 
trabajo sin horas, sin descanso, sin condiciones. 

134 
 



 
Esto queríamos decir a las mujeres. Que su impaciencia por 

incorporarse al trabajo no reconozca otra razón que el deseo de 
ser útiles para alcanzar la victoria. 

 
 

«Mujeres Libres», n.º12
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Nivelación de salarios 

 

 

 

DE LA COOPERACIÓN entre el obrero y el técnico en la nueva 
estructuración, surgen algunos problemas cuya solución re-
quiere un amplio estudio moral, profesional y social. Algunos 
de estos problemas han de ser decisivos en la marcha de la 
Revolución; conviene, pues, que nos preocupen a todos, y des-
de ahora mismo, para que no suframos desviaciones ni plan-
teemos equivocadamente lo que más tarde sería imposible rec-
tificar. 

Concretaré en uno de los aspectos más palpitantes que en la 
actualidad ofrece la conjunción del trabajo manual e intelec-
tual ─claro está que sin generalizar, puesto que afortunada-
mente abundan las excepciones favorables─, recogiendo las 
conclusiones deducidas recientemente por algunos obreros al 
referirse a la remuneración del trabajo intelectual. 

Es natural —dicen algunos— que al técnico se le retribuya 
mejor que al simple obrero, porque el técnico ha vivido en un 
ambiente distinto al nuestro y tiene otras necesidades: casa 
confortable, libros, viajes, buen vestir y estudios para sus hijos. 
Pero si malo es que el trabajador intelectual sienta unas nece-
sidades incompatibles, circunstancialmente, con los momentos 
de sacrificio que vivimos, mucho peor resulta que los obreros 
no extiendan a ellos mismos necesidades que hacen exclusivas 
del trabajador intelectual. 

Por otra parte, el técnico debe saber que la revolución sim-
plificará su vida, o, mejor dicho, sus gastos. Que los libros no 
tendrá que adquirirlos, sino que los encontrará en mejor cali-
dad y mayor cantidad en las bibliotecas profesionales, artísti-
cas, generales. Que los estudios de sus hijos tampoco le repor-
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tarán gasto alguno, ya que éstos se efectuarán en los lugares y 
al tiempo mismo que los estudios de los demás hijos, en insti-
tutos y universidades populares gratuitas y, por tanto, para 
todos. Que el traje por el momento será el que permitan las 
posibilidades de la industria nacional o regional, que procura-
remos sea lo más práctico, lo más sencillo y lo mejor posible. Y 
en cuanto al confort hay que repetirlos una y mil veces: si no 
en un plazo inmediato, por lo menos, próximo, hay que consi-
derarlo como necesidad común y no como privilegio de algu-
nos. La calefacción y la ducha, como el pararrayos, son las ar-
mas del hombre en su lucha contra la naturaleza; constituyen 
un progreso y nadie, salvo en momentos de sacrificio, debe 
renunciar a ellas. 

Al trabajador intelectual, al técnico socialmente rezagado, 
no hay que atraerle a la lucha y a la reconstrucción con manio-
bras políticas que halaguen egoísmos o despierten afanes in-
teresados, maniobras políticas con apariencias de gran resul-
tado práctico momentáneo pero que luego se traducen en 
ineficacia de un país o de un sistema. Este es el caso de Rusia, 
donde se dieron grandes ventajas económicas a técnicos ex-
tranjeros y donde se admitieron las categorías de salarios. Y en 
efecto, los técnicos que fueron a Rusia, no solo construyeron 
sino que enseñaron a construir; pero en el contacto entre am-
bos trabajadores y debido a la inevitable admiración que sentía 
el manual por el técnico de quien debía aprender, se perdió 
una gran parte del espíritu revolucionario ruso; eran ellos, los 
esclavos, los que cedían y se dejaban ganar por la mediocridad 
pequeñoburguesa del Occidente Europeo y Americano. Noso-
tros no podemos incurrir en el mismo error, es labor nuestra 
de hoy cultivar el espíritu de los técnicos a la vez que enrique-
cemos el nuestro. Sabemos que el avance auténtico incluye dos 
aspectos, uno material y otro espiritual, y cuando falta uno de 
ellos, no hay hecho que confirme la teoría de que uno va in-
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cluido en el otro, los espiritual en lo material. La realidad es 
muy distinta. Con toneladas de acero y millones de vidas traba-
jando a marchas forzadas, un pueblo puede llegar a una pode-
rosa forma defensiva de barbarie, a veces más cruel que la sus-
tituida. ¿Es esto un avance? Avance, lo que se dice avance, 
parece ser que no. Para que lo sea de verdad nosotros debemos 
tender resueltamente a la nivelación de las necesidades mate-
riales con el mismo interés que aspiramos al sin límite para las 
espirituales, fuente auténtica de todo auténtico progreso y para 
ello hay que comenzar por suprimir las categorías de salarios, 
el salario privilegiado creador de nuevas clases y de nuevos 
males. 

 
 
 

Mercedes Comaposada 

«Tierra y Libertad», 27 febrero 1937
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¿Hasta cuándo? 

 

 

 

TODAVÍA SUBSISTE la diferenciación de salario según el sexo. 
Sistemáticamente, una mujer percibe una remuneración infe-
rior a la de un hombre, aun en los casos de igual especialidad o 
idéntico rendimiento. Mal está que por las razones y las limita-
ciones que sea, tengamos que renunciar por ahora al salario 
único, sin privilegios de categoría técnica. Pero esta diferencia-
ción según los sexos es una injusticia del régimen burgués en la 
que no debieran persistir organizaciones de tipo proletario y 
renovador. 

En el campo, en la fábrica, en la tienda, en la oficina, a tra-
bajo igual, salario igual. 

 
 

«Mujeres Libres», n.º10
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Redoblemos el esfuerzo 

 

 

 

SE HAN LLENADO millares de cuartillas, se han hilvanado millo-
nes de palabras para definir el concepto trabajo, tal vez sin que 
dos de sus definidores hayan logrado ponerse de acuerdo. 

El trabajo es uno de esos innumerables conceptos que cam-
bia de interpretación según el lugar que ocupa el analizador. Se 
ha dicho que es un castigo, una necesidad o un placer, y no nos 
atreveríamos a desmentir a ninguno de estos intérpretes: Es 
un castigo para el desheredado que nace, vive y muere en él, 
por él y para él. Es un placer para el ocioso que puede regularlo 
y dosificarlo a su gusto. Y es una necesidad para el dinámico, 
para el pletórico que ha de recurrir a la fatiga para desembara-
zarse de un exceso de vitalidad que le agobia y le inquieta. 

De entre estas viejas interpretaciones, que responden a tres 
realidades distintas, hemos de extraer nosotros esa gotita de 
verdad condensada que se descubre al fin en todas las cosas. 
Esa verdad que ha de corresponder a nuestro mañana lumino-
so y prometedor. 

No podemos dar por buena esta interpretación que actual-
mente se nos ofrece como definitiva: el trabajo es la base de la 
vida y bajo él hemos de vivir en una emulación y una compe-
tencia permanente; nosotros continuamos viendo aquí super-
vivir la vieja maldición bíblica: el trabajo es un castigo. El tra-
bajo que absorbe, que chupa la vida, convirtiéndola en un 
campeonato, en una fatiga infinita donde el ganador es el más 
esclavo, no puede ser, no queremos, negamos que sea el con-
cepto definitivo del trabajo. Reconocemos, sí, que es una etapa 
hacia la renovación final del concepto. 
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Hagamos la revolución. Por mucho que la guerra nos absor-

ba no podemos ni debemos olvidar que hacemos la revolución, 
que la revolución es el objetivo final y que solo la revolución 
puede acercarnos a la interpretación definitiva del trabajo. 
Pero es preciso reconocer que solo trabajando hemos de alcan-
zarla. 

Conformes en que los tiempos son duros; el destino nos im-
pone la ímproba tarea de trazar, rastrillar, cimentar los cami-
nos del mañana. El trabajo hoy, camaradas que hacemos la 
revolución, no puede ser más que la actividad permanente, el 
insomnio, la renuncia a nosotros mismos, la entrega absoluta, 
el sacrificio sin condiciones, la esclavitud, en una palabra; pero 
es, sí, la esclavitud apasionada, abrazada con gozo, no la escla-
vitud por la esclavitud misma, ni la esclavitud por la vida, sino 
la esclavitud ─en términos paradójicos─ por la libertad, por 
aquella gotita de verdad concentrada que vamos buscando. 

Por el trabajo, por este trabajo esclavizador que hemos de 
imponernos, nos proyectamos fuera de nosotros mismos en el 
tiempo y en el espacio, abandonamos nuestra naturaleza pere-
cedera para convertirnos en dioses, esto es en creadores. El 
trabajo es creación o no es nada; la creación es superación pro-
gresiva y el objetivo de la superación en la libertad. 

Redoblemos el esfuerzo, camaradas. 
 
 

«Mujeres Libres», 21 Semana de la Revolución
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¡Mujeres! 

 

 

 

YA NO SE TRATA de una evolución gradual, ni de una capacita-
ción y de una conciencia. Ni tampoco de un interés por los 
problemas sociales. Ni mucho menos de un pugilato entre ca-
pacidades masculinas y femeninas. Hemos dicho muchas veces 
que la independencia de la mujer es inseparable de su inde-
pendencia económica. Hemos dicho que «el hogar» era, en la 
mayoría de los casos, un símbolo de esclavitud. Hemos supli-
cado la sustitución de maquillajes y coqueteos por algo más 
alegre, más sólido y duradero. Hemos insistido e insistiremos 
en una nueva orientación para los niños. Hemos afirmado que, 
desde que empezó la lucha la mujer ha desplegado una activi-
dad propia de su siglo, que es valiente y es capaz. 

Pero ya no se trata de nada de esto. De nada de esto ni por 
separado ni en conjunto. Se trata de que todas las mujeres sal-
gan de su dependencia, de su «hogar», de su propia vida. De 
que todas las mujeres sientan el instante responsable y crea-
dor. De que todas las mujeres formen unidad femenina de 
triunfo y progreso. 

Los momentos que vamos a vivir son definitivos. Señalarán 
cuál de las divergentes ha de ser la que se prolongue. Por sen-
timiento, no pasarán; por razón, pasaremos. En la Historia, en 
la condición humana, en el motivo vital, que no puede ser ne-
gativo, pasaremos ─pasemos o no en la acción─. Y de este mo-
tivo vital positivo, de este constante futuro, vamos a partir. No 
se trata de un aumento de salario, ni de derechos femeninos 
más o menos reconocidos, sino de la vida futura. De nuestra 
intervención y orientación, como mujeres, en la vida futura. 
Desde ahora cada mujer debe transformarse en un ser definido 
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y definidor, debe rechazar los titubeos, las ignorancias, las 
predilecciones. El hecho es concreto: fascismo o Revolución. Y 
Revolución no significa en modo alguno un «estar», sino un 
«ir haciendo» que trasciende de nuestros afanes propios, de 
nuestras ilusiones y alcanza a nuestros hijos. Nuestra vibración 
de hoy, nuestro acierto en el arranque, formarán el núcleo del 
desenvolvimiento futuro, de la sólida y alegre existencia de 
nuestros hijos. 

No vaciléis, mujeres. Entrañaros la razón y el sentimiento. 
Prestad vuestra colaboración en la lucha actual, con toda ener-
gía y con toda urgencia. 

No se trata ya de las clásicas consignas de lucha. Se trata de 
que todas las mujeres sientan el instante responsable y crea-
dor. 

 
 

Editorial 

«Mujeres Libres», VIII Mes de la Revolución
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Entrevista 

 

 

 

¡QUÉ MAGNÍFICAS ESTÁIS COMPAÑERAS! ¡Bravo, muchachas, vo-
luntarias de nuestra propaganda! 

—Isabel, ¿tú que hacías antes del 19 de julio y qué haces 
ahora? 

—Trabajaba en un taller de modista. Ahora, por la mañana 
estudio; por la tarde trabajo en la Sección de Propaganda de 
«Mujeres Libres», y a las siete asisto al curso de enfermeras 
del «Casal de la Dona Treballadora». No me sobra mucho 
tiempo, pero ¡tengo tantas ganas de curar a los del frente, de 
ser una enfermera con toda vocación, pulso seguro y cara lim-
pia, sin rímel ni coloretes!... 

—¿Y tú, Juanita?  
—Yo era una enferma, inutilizada para todo trabajo. 15 años 

de miseria, falta de alimentos. 
—¿Y ahora? 
—Ahora ya me he curado: trabajo en la Sección de Propa-

ganda y en cuanto veo a una compañera desnutrida la mando 
enseguida a un pueblo. 

—Del Norte, sí, sí. Navarra ─contesta Carmen─. Antes se 
aprendía un poco de taquigrafía, un poco de mecanografía, 
algo de francés: total, nada. 

—¿Ahora? 
—Pues por la mañana, al trabajo; y luego, en la propaganda, 

a decidir las compañeras de fábrica y talleres. Después a traba-
jar con las Juventudes. Y siempre discutiendo en los tranvías y 
los autobuses; se ve y se oye cada cosa, que no se puede aguan-
tar con calma.  

—¿Sigues en la fábrica, Julita? 
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—Sí, pero solo por las mañanas. Por las tardes ayudo como 

mecanógrafa en la Secretaría de Propaganda y por las noches 
asisto a las clases de Agricultura del Instituto «Mujeres Li-
bres». Esto me interesa mucho; en cuanto sepa un poco más, 
me iré por los pueblos a convencer a las compañeras del campo 
de que hay una técnica que ha de potenciar su trabajo. 

—No me preguntes ─ataja Remedios─. Yo era un simple ob-
jeto. Antes del 19 de julio, servía. Pero ahora las cosas han 
cambiado. Trabajo en la fábrica y me preparo para puericulto-
ra. Cuando esté cuidando a muchos niños seré feliz. No les 
daré vino, les prepararé unos purés de féculas con leche y con 
mantequilla que hacen crecer los huesos. Irán muy limpios, 
estarán muchas horas al aire libre… No haré como las madres 
ignorantes… Claro que el estudio y el trabajo no me impiden 
salir a vocear la Prensa de Mujeres Libres, y, además… Acérca-
te, te lo diré a ti sola: Aún me queda tiempo para tener novio. 

—¡Anda ─protestan todas─, pues…. Vaya una cosa! Todas lo 
tenemos. ¡Valiente trabajo! 

—¡No, no, que no figure el de ellas! ¡Haberlo dicho antes! 
Activas, dinámicas, alegres. ¡Bravo, muchachas! Así trabaja 

nuestra juventud. 
 
 
 

«Mujeres Libres», n.º11
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Temple de mujer 

 

 

 

¡QUÉ BONITA HUBIERA SIDO la vida con madres y hermanas 
comprensivas! ¡Qué pronto se hubiera transformado la Socie-
dad si la mujer hubiese colaborado en la lucha social! 

Ahora tiene que significar algo más que antes la palabra 
mujer… Tiene que significar ganas de luchar y de vencer. An-
helos de vivir una vida nueva. Deseo de libertarse de los falsos 
prejuicios. 

Aragón netamente confederal y libertario, este Aragón de 
tierras bravías, de hombres de acero, el Aragón de las luchas 
por las conquistas revolucionarias, tiene también sus mujeres 
bravas. Mujeres que saben sustituir al hombre en el campo, en 
la fábrica, en el taller, en la oficina. 

El Aragón, que es siempre el primero en las luchas, que sabe 
muy bien estructurar la nueva vida, da también mujeres prole-
tarias que saben luchar por la reivindicación de sus hijos. Que 
saben luchar como el hombre en la calle, como en diciembre, 
como en octubre, como en julio. Que saben morir con el puño 
en alto, con la cabeza erguida y dando vivas a la Libertad y a la 
Revolución, como en Zaragoza, como en Huesca, como en Te-
ruel y en todos los pueblos de la región que cayeron en poder 
del fascismo y que, por último, sabe educar a sus hijos y hacer-
los libres, como sabe participar en la reconstrucción económi-
ca, sin pretensiones, como el que cumple un deber. 

Es el espíritu, la raza, que viene desde aquella Agustina que 
supo ofrendar su vida disparando el cañón cuando la invasión 
francesa en defensa de Zaragoza. 

Esta mujer es la que vemos en nuestras nacientes institu-
ciones de «Mujeres Libres», que, con constancia, con anhelo, 

146 
 



 
con tesón, se capacita y educa día a día para ser útil a la guerra 
y para levantar una nueva España a pulso en la Revolución. 

En la mujer aragonesa tenemos uno de los más firmes ba-
luartes de salvaguarda de los intereses de los trabajadores re-
volucionarios. 

Con el mismo entusiasmo que disparan las barricadas, con 
el mismo gesto que mueve entre los fusiles facciosos, trabaja, 
piensa y produce. 

Con la cara tostada por el sol, la cabellera suelta y agitada 
por el aire y en las manos una bandera rojinegra, supo encen-
der de valor a los mozos que hoy luchan en las trincheras, sin 
descanso en el campo, en el taller, en el hospital, en la fábrica… 
sin perder la sonrisa alegre, sana y serena que se agita en sus 
labios. 

Con andar garboso, se dirige, en las horas que el trabajo le 
deja libres, a nuestros centros y ateneos y vemos sus manos 
callosas entre un libro, una pluma o un compás, teclear sus 
dedos en una máquina de escribir. 

De temple recio, fuerte, decidido, elige el camino de sacrifi-
cios y abnegaciones que la conducirá a una nueva vida. 

Nos enseñas el camino, tú que antes estabas prostituida por 
la Iglesia, tú que ningún medio has tenido para instruirte; pero 
nosotras te alentamos a que continúes tu camino, porque en él 
nos encontrarás, siempre adelante y sin retroceder, saltando 
por encima del cadáver de los indecisos y cobardes, hasta lle-
gar a la meta final. 

Por tu reivindicación, por el bienestar de tus hijos, mujer 
aragonesa, adelante por el camino elegido, como Durruti. 

 
 

Carmen Gómez 

«Mujeres Libres», n.º11
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Actitud ante la cuestión sexual
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El problema sexual y la revolución 
 

 

 

Los verdaderos términos del problema 
 

NO QUISIÉRAMOS TEORIZAR SOBRE la materia; las teorizaciones 
en el orden sexual nos parecieron hasta el presente tan innece-
sarias como estériles. Nuestras pretensiones no van más allá 
─fieles a nuestra consigna de recoger el latido y el afán de cada 
día─ de registrar aquí un curioso fenómeno: la reacción diver-
sa que frente a la cuestión sexual se ha producido en hombres 
y mujeres durante el proceso revolucionario. 

Con anterioridad al movimiento de julio venía desarrollán-
dose, particularmente en los medios obreros, una intensa 
campaña a la que sus propios cultivadores denominaron de 
educación sexual. 

Se publicaban, también, las conferencias, las más de las ve-
ces a cargo de verdaderos profanos en la materia cuando no 
bajo el signo de una obsesión morbosa del conferenciante, con 
lo que, en la mayoría de los casos, se conseguían objetivos con-
trarios a los propuestos. 

En toda esta campaña se barajó con insistencia un concepto 
que no podía pasar de una mera aspiración dentro de la socie-
dad capitalista: la libertad sexual de la mujer, y que solo pudo 
alcanzar realidad consciente en un reducido número de casos 
individuales. 

El viento huracanado de julio sacó al medio de la calle esta 
antigua verdad: Que todos los problemas planteados al ser 
humano en la sociedad capitalista tenían una sola y única solu-
ción: la Revolución Social. 
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En la Revolución Social tienen su solución colectiva el pro-

blema económico, el problema político y el problema sexual; 
triángulo angustioso en cuyas esquinas se han venido rom-
piendo la cabeza las generaciones precedentes. 

Julio dejó de particularizar problemas, resumiéndolos todos 
en aquel denominador común ─problema social─ que los tra-
bajadores se han impuesto resolver, a despecho de todos los 
que quieran desviar la marcha de las cosas empujando, agudo 
y agresivo, a primer término, un solo ángulo del problema: el 
político. 

El problema político y el problema sexual solo pueden ha-
llar su salida en la solución del problema económico. 

¿Quién puede negar que la esclavitud sexual de la mujer no 
ha sido, en principio y a través de los siglos, una consecuencia 
del problema económico? 

 
 

Observaciones al margen de la Revolución 
 

Más de una vez se nos ha interrogado a propósito de esta 
cuestión y se nos ha incitado a tratarla en nuestra revista; pero 
hemos preferido callar prudentemente, anotando observacio-
nes, y esperar el momento oportuno. 

Un día lanzamos nuestra idea de los Liberatorios de Prosti-
tución, no como una solución al problema, sino como un palia-
tivo a una de sus manifestaciones más graves. La continuación 
de la guerra y el proceso revolucionario han reducido el valor 
de nuestra iniciativa y nos han convertido en espectadoras 
meditativas de los acontecimientos. 

La guerra ha agudizado el problema económico de la mujer, 
profundizando el abismo entre los sexos a la manera del que 
ayer se abría entre las clases. Un infinito número de mujeres 
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que se ocupaba al servicio exclusivo de la burguesía 
─«domésticas», modistas, sombrereras, etc., todos esos oficios 
que se dio en llamar propios del sexo─ han quedado repenti-
namente en medio de la calle, sin preparación que les permita 
acoplarse en otra actividad para procurarse medidas de subsis-
tencia. Por otro lado, la juventud masculina, perdido el sentido 
de ponderación por la excitación lógica y la tensión sexual en 
que viven, que exacerba su potencia de sensualidad, tiene di-
nero abundante. Y de esta abundancia y de aquella pobreza, 
empujadas por las otras circunstancias anotadas, ha sobrevivi-
do ─consecuencia natural─ una agudización considerable de la 
prostitución. 

Posiblemente un buen observador encuentre que en este re-
sultado no ha sido la necesidad el único factor, sino que tam-
bién un número considerable de mujeres, superficiales cono-
cedoras unas de las teorías de liberación sexual, dueñas otras 
de una libertad de hecho en el estrepitoso derrumbamiento de 
los conceptos moralistas de ayer, han seguido, como en el ejer-
cicio de un derecho indiscutible, la línea fácil que les marcaba 
su instinto. 

La inmensa mayoría de estas mujeres, carecían de ideas ge-
nerales sobre el deber y, por lo tanto, sobre el concepto de res-
ponsabilidad. Su conducta, por lamentable que nos parezca, no 
puede merecer una palabra de reprobación de los camaradas 
conscientes. Ellas han sido juguetes ciegos de un proceso his-
tórico. En los primeros momentos de una Revolución, son solo 
los instintos los que mandan; los instintos solamente los que 
empujan nuestros actos. Hablen los camaradas que no pensa-
ron nunca en matar una mosca y han visto la sangre correr 
caliente entre sus dedos; hablen los hombres austeros que se 
han regodeado en los sillones muelles y en los blandos lechos 
abandonados por la burguesía. 
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Si la revolución no abarca este problema… 
 

El problema sexual, formando, como dijimos, un monolito 
con el problema político y el económico, no puede ser obviado 
ni negado en la Revolución. Si de veras queremos la Revolu-
ción Social, no olvidemos que su principio primero está en la 
igualdad económica y política, no solo de las clases, sino de los 
sexos; mientras se establezcan diferencias de deberes y de de-
rechos para cualquier sector social, la lucha, en sus diversos 
aspectos, sigue planteada. 

Insistimos en que el único camino para resolver el problema 
sexual es la igualdad política y económica, factores para una 
capacitación femenina que dote a la mujer de un sentido de 
deber y de responsabilidad. Cualquier institución para la capa-
citación de la mujer, es, más que un liberatorio, un preventorio 
de prostitución. 

Y terminamos. El problema sexual es un problema econó-
mico-político a la vez, y si no lo resuelve la Revolución, habrá 
que creerlo insoluble, lo que, por consecuencia, dejaría manca 
la Revolución, declarando utópicas todas las ansias de libera-
ción de la Humanidad. 

 
 

«Mujeres Libres», n.º 9, XI Mes de la Revolución
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La revolución de los sexos 

 

 

 
MIENTRAS PEDALEA FEBRILMENTE en su máquina de coser, la 
linda compañerita contesta a nuestras atrevidas preguntas. 

 —Dos cosas hay que ofenden sumamente a las mujeres: 
llamarlas feas e interesarnos por su edad. 

—Sin embargo, no miento lo que cuento ni escondo lo que 
soy. 

—No podría mentir tu rostro limpio de pintura. 
—La pintura afea a las guapas y horroriza a las feas. 
—Eres una mujer libre a lo que veo. 
—Aspiro a ser una mujer sin más adjetivo. 
—¿Lees? 
—Y vivo. 
—¿Qué opinas del feminismo? 
—Como en todas las cosas, hay que distinguir en esto lo sus-

tantivo de lo nominal. 
—¿Cómo concibes la libertad femenina? 
—Como cosa funcional e inmediata, no literaria. 
—¿Esperas esta libertad de las leyes? 
—No. 
—¿Del apoyo masculino? 
—De mi propio esfuerzo. 
—¿En qué cifras esta libertad? 
—En el pleno desarrollo y el ejercer de mis aptitudes. 
—¿Cuáles son éstas? 
—El trabajo idóneo, la ciencia, el arte, la filosofía inclusive. 
—¿Crees en la suficiencia femenina? 
—No creo en ninguna clase de suficiencias ni totalismos. 
—¿La mujer es igual al hombre? 
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—La mujer no es superior ni inferior al hombre. 
—¿Es diferente? 
—La mujer es mujer y el hombre, hombre. La mujer debe 

ser cada vez más mujer y el hombre cada vez más hombre. 
—¿No es esto un escollo para la igualdad? 
—La igualdad es un absurdo en todo. Es la monotonía, es la 

muerte. Las electricidades del mismo nombre, se repelen. 
—¿Qué opinas del predominio del sexo fuerte? 
—Que es un mito. La mujer no es más esclava del hombre 

que de sí misma. El hombre no es más esclavo de las institu-
ciones que de su propia ignorancia o cobardía. 

—¿Cómo concibes el amor? 
—El amor no se concibe, se siente. Todo lo que se siente se 

define por el hecho mismo del sentimiento. Las teorías y defi-
niciones cerebrales del amor son pura pedantería. Así son de 
pedantes los definidores. 

—¿Qué opinas de la prostitución? 
—Que no sólo las mujeres y los sexos se prostituyen. 
—¿La crees necesaria? 
—La creo que afrenta para el hombre y para la mujer. Y para 

la civilización. 
—¿Cómo suprimirla? 
—Suprimiendo leyes y moralizando costumbres. Reeducán-

donos sexualmente. 
—¿Amor libre? 
—Libre amor o amor a secas. No existe amor esclavo. 
—¿Papel de la mujer en la revolución? 
—Papel de la mujer en la vida. La revolución es un fenó-

meno constante como la vida misma. La revolución es eterna. 
—¿Relaciones entre los sexos? 
—Compenetración, compatibilidad, complemento. El indi-

viduo no se halla formado por el hombre separado de la mujer 
ni por la mujer separada del hombre. El individuo es la pareja 
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humana vinculada por el amor que es la más alta expresión de 
la vida. Así en el hogar como en la fábrica, en la economía y en 
la cultura, en la paz como en la guerra. El hombre y la mujer 
deben formar un frente único de laboriosidad y de combate… 

—¿Cuáles son los peores enemigos de esta estrecha colabo-
ración entre los sexos? 

—La frivolidad de ambos sexos. La inversión de la moda. 
Las inyecciones de civilización capitalista. La fiscalización ofi-
cial. La cobardía humana. El relajamiento moral, fenómenos 
perfectamente superables mediante el tesón de una férrea vo-
luntad colectiva, profundamente revolucionaria y en acción 
simultánea sobre el medio y sobre la mente… 

 
 

Mujeres Libres 

«Ruta», 24 junio 1937
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Maternidad y maternalidad 

 

 

 

NO TODAS LAS MUJERES que han dado a luz y que no soportan 
las vicisitudes de la maternidad, pueden por este solo hecho, 
llamarse madres. La Maternidad en sí es un estado natural, 
predestinado a la mujer; un estado biológico al que la mujer 
llega en muchos casos sin, y aun contra, su voluntad conscien-
te. Cumple simplemente la ley de la naturaleza, común a las 
hembras de todos los seres animados, para mantener las espe-
cies, para mantener la vida en nuestro planeta. 

El placer sexual con que la naturaleza ha adornado la con-
cepción y procreación del nuevo ser, muchas veces, ni siquiera 
es perfecto para las hembras humanas. Las mujeres a quienes 
la naturaleza, por causas endocrinas o anímicas, ha negado el 
placer sexual, pueden considerarse como las mártires de la 
maternidad. Ellas constituyen una clase de transición, hacia 
aquellas otras que, por degeneración, enfermedades o también 
por irregularidades en el funcionamiento de las glándulas en-
docrinas, están exentas de la maternidad. 

Para ser Madre se necesita más que dar a luz a cachorros 
humanos. La mujer maternal, plenamente madre, representa 
un tipo psicológico de mujer del que, por desgracia, existen 
todavía pocos casos. Todavía las mujeres están educadas en la 
única idea de atraer, de embaucar al macho humano. Casarse, 
tener una casa propia, salir de la paterna, liberarse de la tutela 
de los padres para entrar en la del marido, parece ser aún la 
máxima aspiración de la gran mayoría de mujeres. Es ínfimo el 
número de mujeres que, con plena conciencia y voluntad, in-
dependientes del juicio de la sociedad y de su ambiente, quie-
ren cumplir el destino natural de la maternidad sin preguntar 
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por el esposo, por la posesión asegurada, por la casa propia y 
por la tutela que todo esto significa. Es exiguo el número de 
mujeres que quieren a un hijo ya antes de tenerlo, que buscan 
la posibilidad de conseguirlo, que necesitan la maternidad para 
realizarse, para cumplir su propio destino. Este pequeño nú-
mero de mujeres, de madres auténticas, no conoce sacrificio 
por sus hijos, a pesar de que se entregan y abandonan por 
completo a ellos, pues lo que para otros es sacrificio, para ellas 
es solamente realización, es poner en acción el deseo más ín-
timo de su ser. 

Estas mujeres conscientes y madres a conciencia saben edu-
car a sus hijos, porque tienen para ellos la suprema compren-
sión que da el cariño, el amor maternal. Saben educar a sus 
hijos porque, como ya los habían concebido consciente y vo-
luntariamente, están acostumbradas a darse cuenta de todos 
sus actos, de todos sus sentimientos, de todas sus tentaciones, 
de todas sus impresiones. Y dándose cuenta de sus propias 
experiencias y sufrimientos, también intuitivamente compren-
den y adivinan las sensaciones e impresiones de sus hijos. Son 
buenas educadoras, porque son amigas de los niños a quienes 
educan. 

El tipo maternal de la mujer, la madre auténtica, es también 
el tipo de la amiga, pero nunca el tipo de la «mujercita». La 
mujercita es juguetona y jugadora y sus juguetes son los hom-
bres a quienes ella, a su vez, sirve de muñeca: el tipo madre es 
serio y responsable, la amiga íntima. La mujercita es la de las 
conversaciones confidenciales y profundas. 

No tratamos de ensalzar el tipo madre y declararle superior 
al tipo «mujercita», solamente queremos señalar que ambos 
tipos son completamente opuestos y que es una equivocación 
contra la propia ley innata de cada uno de ellos abrogarse las 
satisfacciones y deberes del otro tipo: que el tipo madre juegue 
a la mujercita o que la mujercita tenga hijos. 
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Ser madre es una vocación, una realización de la vida feme-

nina: es la responsabilidad de la maternidad que exige impla-
cablemente el estado responsable, la condición consciente. La 
Maternidad en su más amplia y profunda realización. ¡Que 
solamente sean madres las mujeres maternales, para el bien de 
sus hijos y que la «mujercita» sea la amante del hombre, para 
el bien de los hombres y de los hijos! 

 
 

Etta Federn 

«Mujeres Libres», n.º 12
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Proyecto para la creación de una fábrica de bo-

das en serie. Churros auténticos 
 

 

 

 

LA CAMARADA REVOLUCIÓN nos ha dado cuenta de su gran des-
consuelo. La gente sigue casándose… La camarada Revolución 
creía que el espíritu y la moral de las gentes se habrían adecen-
tado un poco, pero se da cuenta de que el espíritu y la moral de 
las gentes no son susceptibles de adecentamiento. La gente 
sigue casándose… Ante la pavorosa realidad, intentamos higie-
nizar sus inevitables consecuencias. Los hombres siguen 
amando modalidades de opresión. Al menos, veamos si pue-
den darse las argollas. 

 
 

Proyecto 
 

Emplazamiento.- La fábrica de bodas en serie se emplazará 
lejos de todo núcleo urbano. No es conveniente que las trage-
dias se realicen a la vista del público, porque desmoralizan una 
barbaridad. Además, las dificultades de acceso a la fábrica, 
harán reflexionar más a los tontos. 

 
Materiales de construcción.- Serán de tal manera que aho-

guen los ruidos. A nadie le importa lo que pasa dentro y siem-
pre es mejor no escuchar las interjecciones de los que vengan a 
pedir cuentas por lo mal que les salió la suya. 
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Dependencias.- Una sala de espera, dividida en departa-

mentos bipersonales por tabiques incompletos. El aislamiento 
es riguroso en caso de epidemia. Un salón de ceremonias y un 
tobogán para la salida. 

Conviene la rapidez para que no haya lugar al arrepenti-
miento. Que cada palo aguante su vela. 

 
Material.- De dos clases: a) insustituible y b) voluntario. 
a) Una ducha fría: un Comité muy convencido de su im-

portantísima misión; un sello que diga: Pasa, si te atreves; un 
tampón rojo o rojo y negro para el sello. 

b) Una estaca. 
 

Biblioteca.- Un ejemplar de los Mandamientos del Sentido 
Común. 

 
Dependencias anejas a la fábrica.- Un almacén de rema-

ches, herraduras, argollas y cadenas. Una tricromía alegórica 
de la Libertad. 

 
Funcionamiento de la fábrica.- Es breve. Los individuos 

esperan, por parejas, en los departamentos bipersonales. 
Luego van pasando al salón de ceremonias. No pueden ha-

cer nada, absolutamente nada, sin el sello. Se les sella un pape-
lito, las dos mejillas y la ropa interior de cada uno. 

Entonces, el Comité, con voz muy hueca, les lee los Man-
damientos del Sentido Común, que pueden reducirse a tres: 

1.º Cuando estaba el cura, os engañaba el cura; cuando es-
taba el juez, os engañaba el juez; ahora os engañamos noso-
tros, puesto que venís a eso. 

2.º El que no puede pasar sin una garantía de propiedad y 
fidelidad, merece las más viles opresiones sobre su corazón 
(peligro de asfixia). 
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3.º El paso por la fábrica da patente de idiota y predispone a 

dos o tres sinsabores diarios. ¡Sabemos lo que nos hacemos! 
La ceremonia es gratuita. Bastante desdicha tienen los que 

van. Luego se les pone la argolla y la cadena, se les da a besar la 
tricromía del Comunismo Libertario y se les tira por el tobogán. 

Para evitar alteraciones en la buena marcha de la fábrica, 
conviene poner a la salida este cartel: 

No se admiten reclamaciones. 
 
 

«Mujeres Libres», VIII Mes de la Revolución
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La ceremonia matrimonial  
o la cobardía del espíritu 

 

 

 

 

EN EL ARCHIVO de cierto Ateneo Libertario hemos podido con-
templar un gran montón de actas matrimoniales, certificadas 
por camaradas del Comité, en representación del mismo. 

Y al igual que en este Ateneo, es seguro que podríamos ha-
llarlas en cualquier Sindicato o en las oficinas de un batallón 
confederal. 

Habrá, sin duda alguna, quien intente quitar importancia a 
estas cosas, acaso alguien que estime que no vale la pena de 
llenar dos cuartillas con asunto semejante, y hasta tratará de 
sonreír y hacer chistes más o menos decorosos en torno a la 
cuestión. 

Nosotros estimamos, por el contrario, que en un período de 
honda transformación social no hay detalle ni acontecimiento, 
por poco importante que parezca, que no deba ser examinado 
por nosotros con profundo detenimiento. 

Estas que suponemos pequeñas cosas, tienen a veces una 
importancia trascendental en la vida de relación de los indivi-
duos, que es el fundamento básico de todo el edificio social. 

Cada una de estas pequeñas cosas aisladamente aparentan 
carecer de importancia; pero como ninguna vive y subsiste por 
sí misma sino que tiene una relación estrecha con las demás, 
constituye un piñón del engranaje total, es necesario que no 
sean miradas con desdén ni ligereza por nadie. 

162 
 



 
Nos hemos pasado años y años los anarquistas predicando 

la unión libre, anatematizando ─perdónesenos el término─ el 
ritual canónico y hasta civil del matrimonio. 

Hemos llenado periódicos y revistas y hasta libros conde-
nando los viejos formulismos matrimoniales y relacionándo-
nos, muy acertadamente, con lo que era la base del sistema 
capitalista: la prostitución. La prostitución en todos sus aspec-
tos: la prostitución del hombre que precisaba hipotecar su 
pensamiento y sus ideas para comer; la prostitución de la mu-
jer que había, por la misma causa, de llegar hasta la venta de 
su propio cuerpo. La prostitución, consecuencia obligada de la 
explotación. 

Si esto fue así, si nos pasamos los años afirmando que para 
la unión de dos seres bastaba el libre consentimiento de ambos 
y que un certificado matrimonial no era otra cosa que un con-
trato de venta, ¿qué explicación daremos a estas absurdas ce-
remonias, que han comenzado a tomar carta de naturaleza en 
los organismos sindicales? Y es doblemente bochornoso, por-
que este acto no es sino fiel trasunto de la ceremonia canónica, 
ya que para que surta efectos jurídicos ha de ser, como aquélla, 
confirmada y legalizada más tarde ante el Juzgado. 

Y reafirmamos lo de bochornoso, porque, en el fondo, no 
representa otra cosa que la intromisión pública en el acto car-
nal. La traducción de una función sencilla y natural en aconte-
cimiento espectacular de categoría pornográfica. 

No nos cansamos y no nos cansaremos nunca de repetir que 
estamos haciendo la Revolución, que ha llegado el momento de 
sustituir por hechos las palabras, que a la verborrea fácil que se 
derrochó ayer hay que hacer honor ahora, so pena de romper 
nuestro crédito de revolucionarios y de anarquistas, que es 
como decir revolucionarios dos veces. 

Si la Revolución es reforma de costumbres, comencemos 
por ahí; pero pronto, rápidamente, llevemos a la vida todo lo 
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que ayer constituía nuestras aspiraciones, nuestra ley y nues-
tros principios. 

Hemos dicho el otro día que la Revolución habría de co-
menzar en nosotros mismos, y si no lo hacemos, perderemos la 
Revolución Social, ni nada más, ni nada menos, nuestra men-
talidad burguesa no hará sino revestir de ropas nuevas los vie-
jos conceptos, conservándoles en toda su integridad. Hay que 
cuidar mucho esas pequeñas cosas, que a veces, son los mejo-
res delatores de nuestra falta de capacidad revolucionaria. 

Condenemos, si nos place, la libertad de unión; pero no la 
disfracemos cobardemente con hipócritas ceremonias, mez-
clando a los Sindicatos en nuestra cobardía espiritual. 

 
 

Lucía Sánchez Saornil 

Horas de Revolución, p. 24-26. Publicado por el Sin-
dicato del Ramo de Alimentación. Barcelona, s.d.
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Acciones contra la prostitución 

 

 

 

LA MAYOR PARTE de las personas tienen un concepto estrecho y 
unilateral de la prostitución. No conocen más que la prostitu-
ción del sexo y de ella, esencialmente, la venta del cuerpo fe-
menino con pregón callejero o en establecimientos adecuados. 

El concepto ya decimos que es estrecho, sumamente estre-
cho; pero es a la vez consolador; porque si a la palabra ajusta-
mos toda la amplitud de su significado verdadero, veremos de 
repente envilecerse a personas respetables, y se hundirán en la 
vergüenza unas cuantas instituciones, más o menos acredita-
das. El tema sería, también, a tomarlo con su verdadera exten-
sión sobradamente lleno de material, y solo su esquema lleva-
ría demasiado espacio. Quedémonos, pues, con la idea vulgar y 
paralizada de prostitución: cambio por cualquier cosa, distinta 
del amor, de las caricias que solo al amor se deben. 

 
 

Cómo se ha luchado contra la prostitución 
 

La prostitución ha intentado acabarse de mil maneras: en el 
fondo de una manera ineficaz e inútil, puesto que no ha secado 
las fuentes del daño. 

Esta manera se ha manifestado, en ocasiones en medidas 
policíacas (…). En ocasiones también, adoptó la forma de una 
criminal y abusiva condescendencia, reglamentarista, y crea-
dora de impuestos mejor o peor aprovechados. Y, por fin, dejó 
estar, ignoró, quiso ignorar la prostitución (…). 
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Acciones eficaces contra la prostitución 

 

Las acciones contra la prostitución han de tener lugar en es-
feras diversas e insospechadas, en sentimientos, en personas y 
en lugares que, oportunamente, nada tienen que ver con el 
problema. Insistimos en lo que se ha dicho multitud de veces; 
la mujer ha de ser económicamente libre. Se ha dicho muchas 
veces, pero hay que repetirlo sin cesar. Solo la libertad econó-
mica hace posibles las demás libertades, tanto en los indivi-
duos como en los pueblos. Son necesarias una libertad y una 
igualdad económicas: una igualdad de salarios, una igualdad 
de sueldos, una igualdad de acceso a los medios trabajadores 
de todas las clases. He aquí esto tan repetido, tan escuchado y 
que es la base de las acciones contra la prostitución, porque la 
mujer que vive en dependencia económica recibe una paga, 
aunque sea de su marido legítimo. Porque entendemos que el 
único trabajo que da derecho a cubrir las necesidades todas, 
corporales y espirituales, es aquél que produce para la colecti-
vidad y no aquellos servicios, muy bellos tal vez, pero privados, 
otorgados a beneficio de un individuo y aislados del altruismo 
por los muros del hogar. Por ello, toda la propaganda, todas las 
acciones a favor de la familia, de este ficticio calor hogareño, 
mantiene a la mujer en su posición de siempre: alejada de la 
producción y sin derecho alguno. Es una verdad axiomática 
que los deberes de trabajadora y de «ama de casa» se excluyen 
mutuamente. 

 
 

«Mujeres Libres», n.º 11
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Liberatorios de prostitución 

 

LA EMPRESA MÁS URGENTE a realizar en la nueva estructura so-
cial es la de suprimir la prostitución. Antes que ocuparnos de 
la economía o de la enseñanza, desde ahora mismo, en plena 
lucha antifascista aún tenemos que acabar radicalmente con 
esta degradación social. No podemos pensar en la producción, 
en el trabajo, en ninguna clase de justicia, mientras quede en 
pie la mayor de las esclavitudes: la que incapacita para todo 
vivir digno. 

Que no se reconozca la decencia de ninguna mujer mientras 
no podamos atribuírnosla todas. No hay señora de tal, herma-
na de tal, compañera de tal, mientras exista una prostituta. 
Porque la que sustenta esos títulos de honradez, la que hace 
posible esa decencia, es precisamente la prostituta, destinada a 
suplir la respetuosa vacación concedida al casto noviazgo, a la 
sana lactancia, a la cuidada gestación de la mujer «decente»; 
los clandestinos balbuceos sexuales de los adolescentes de fa-
milias cristianas; las «canas» al aire de los honrados padres de 
familia. 

Con esto hay que acabar rápidamente. Y ha de ser España la 
que dé la norma al mundo. Todas las mujeres españolas ha-
bremos de ponernos ahora mismo a esta empresa liberadora. 
Ninguna farsa más de ligas y discursos «contra la trata de 
blancas». No más conventos de arrepentidas. No más pasivas 
conmiseraciones de mujeres distantes. No es problema de 
ellas, sino nuestro, de todas las mujeres y de todos los hom-
bres. Mientras él exista no se podrá llegar a la sinceridad en el 
amor, en el afecto, en la amistad, en la camaradería. 

Hay que hacer en seguida lo que no hicieron nunca asocia-
ciones femeninas que han pretendido emancipar a la mujer 
organizando algunas conferencias amenas, algunos recitales de 
elegantes poetas y poetisas y preparando algunas mecanógrafas. 
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En varias localidades que hemos visitado recientemente se 

nos ha hecho saber, como una gran medida, que en ellas ha-
bían «suprimido» la prostitución. Al preguntar cómo y qué se 
había hecho con las mujeres que la practicaban, se nos ha con-
testado: «¡Ah, eso allá  ellas!». De este modo, suprimir la pros-
titución es bien sencillo: se reduce a dejar a unas mujeres en la 
calle, sin medio alguno de vida. 

Mujeres Libres está organizando liberatorios de prostitu-
ción, que empezarán a funcionar en plazo breve. A este fin se 
destinan locales adecuados en distintas provincias, y en ellos 
se desarrollará el siguiente plan: 

 
    1.º Investigación y tratamiento médico-psiquiátricos. 

    2.º Curación psicológica y ética para fomentar en las alum-
nas un sentido de responsabilidad. 

    3.º Orientación y capacitación profesional. 

    4.º Ayuda moral y material en cualquier momento que les 
sea necesaria, aun después de haberse independizado de los 
liberatorios. 

En estos días aparecerán en las calles unos carteles con in-
dicaciones precisas sobre información e inscripción en estos 
liberatorios. 

Esperamos que todas las organizaciones obreras, asociacio-
nes femeninas, partidos políticos y todas las mujeres y los 
hombres conscientes colaboren en esta obra, en la que Mujeres 
Libres pone todo su entusiasmo emancipador y constructivo. 

 
«Mujeres Libres», 65 días de la Revolución
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LOS MUSIC-HALLS y las casas de prostitución siguen abarrota-
dos de pañuelos rojos, rojos y negros y de toda clase de insig-
nias antifascistas. Es una incoherencia moral incomprensible 
que nuestros milicianos ─luchadores magníficos en los frentes, 
de unas libertades tan queridas─, sean en la retaguardia los 
que sustenten y aun extiendan la depravación burguesa en una 
de sus formas más penosas de la esclavitud: la prostitución de 
la mujer. No se explica que espíritus dispuestos en las trinche-
ras a todos los sacrificios necesarios para vencer en una guerra 
a muerte, fomenten en las ciudades la humillante compra de 
carne hermana de clase y condición. 

COMBATIENTES: Las mujeres y hombres que no han perdi-
do el sentido de la responsabilidad humana, que defienden un 
ideal ─sea del matiz político que sea─ se unen a la obra de re-
educación femenina que la Agrupación Mujeres Libres inició, 
con toda la inocencia y la constancia que ella requiere, desde el 
primer momento de la lucha. 

COMBATIENTES: No seáis vosotros, nuestros propios cama-
radas, los que entorpezcáis una labor de por sí tan difícil. Ayu-
dadnos a que todas las mujeres sean libres, dueñas y respon-
sables de su dignidad humana. Buscad en vuestras relaciones 
sexuales el intercambio completo, purificaros la sangre y el 
espíritu. Resolved el problema de una manera sana, con muje-
res «limpias» y conscientes. Ayudarnos a que todas las muje-
res sean pronto así. No sigáis atropellando a las que como úni-
co medio de vida tienen que soportar vuestra tiranía de 
compradores mientras nosotras nos afanamos en hallar el me-
jor medio de emancipar estas vidas. 

La Agrupación de Mujeres Libres propuso la creación de 
unos liberatorios de prostitución a base de las normas siguien-
tes: 

a) Investigación y tratamiento médico. 
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b) Curación económica y ética para fomentar en las acogi-

das un sentido de responsabilidad. 
c) Orientación y capacitación profesional. 
d) Ayuda moral y material en cualquier momento que les 

sea necesaria aún después de haberse independizado de los 
liberatorios. 

Nuestros compañeros de Sanidad están resueltos a llevar a 
cabo rápidamente esta iniciativa. Pero sería ineficaz esta labor 
sin vosotros, combatientes, no colaboraseis con una actitud 
resueltamente emancipadora. 

 
 

Mujeres Libres 

«Ruta», 21 enero 1937 
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La educación de los niños 
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Pedagogía 

 

 

 

CADA INSTITUCIÓN GUBERNAMENTAL que rige a un pueblo tiene 
su forma especial de enseñanza, su pedagogía que crea el mo-
mento, para educar e instruir a las generaciones que vendrán, 
a los niños presentes, bajo una línea trazada y a seguir para no 
alterar y robustecer, al mismo tiempo, el funcionamiento or-
gánico vigente. 

No es la fuerza de los cañones y fusiles, la barbarie imperan-
te en una organización de hierro, la que sostiene a los regíme-
nes sociales; es la influencia que sobre el cerebro de los niños 
ejerce el Maestro, influencia que perdura durante toda la vida, 
la que edifica sobre bases sólidas los cimientos del edificio gu-
bernamental. Los ejércitos desaparecen en bárbaras hecatom-
bes y con ellos todo lo que en su fuerza se apoya, pero el Maes-
tro y su fruto, su eficaz labor, no desaparecen, sino que 
sobreviven, son indestructibles. 

Tiéndase la vista a no importa qué sociedad, y se verá que 
incluso las más enérgicas de la divulgación del saber entre el 
pueblo, han escogido un tipo de enseñanza entre aquellos ele-
mentos útiles para la dominación, conservando sobre el pueblo 
una superioridad intelectual que les aseguraba el dominio. 

En la antigüedad las castas que más han perdurado dejando 
sentir su poderosa influencia, han sido aquéllas que monopoli-
zaron el poder, los libros y la enseñanza. Los levitas, entre los 
judíos; los brahmanes, en la India, y los clérigos, en las dife-
rentes naciones del cristianismo, nos dan la prueba de ello. 

La dirección moral e intelectual de la infancia, la Pedagogía, 
es la base de la Sociedad. Una Sociedad es lo que el conjunto 
de sus moléculas (individuos) son. Si éstas son dirigidas por 
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una enseñanza única, el resultado será monoforme, armónico, 
estable. Si, por el contrario, la enseñanza se efectúa bajo dife-
rentes nociones y heterogéneos métodos, como la verdad es 
una, los resultados obtenidos serán diferentes, multiformes. 
Mientras en un sistema los individuos presentarán una perfec-
ta elevación con éxito completo, en el otro se perderán ener-
gías, debido a que no se realiza la labor de conjunción. 

La Organización Obrera, esta nueva potencia que ha substi-
tuido al régimen burgués anterior al 19 de julio, para consoli-
darse, precisa que organice el desarrollo de la enseñanza entre 
las multitudes trabajadoras. 

La Organización Obrera, puesto que aspira y anhela trans-
formar la Sociedad, debe crear un cuerpo de Maestros, un nú-
cleo de hombres que sientan vocación y cuyo exclusivo trabajo 
sea la educación e instrucción de nuestros hijos, los hijos del 
pueblo. No debemos abrigar vanas esperanzas con los Maes-
tros del régimen capitalista; ellos no pueden responder al mo-
mento histórico en que vivimos. Si dejamos la enseñanza en 
sus manos no se harán esperar las consecuencias. 

 
 

Pilar Grangel 

«Mujeres Libres», n.º 10
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Enseñanza nueva 

 

 

 

EN MATERIA DE ENSEÑANZA, lo más urgente y eficaz no es por el 
momento educar niños, sino hacer maestros capaces de educar 
niños. Y para hacer maestros hay que comenzar por establecer 
unas cuantas afirmaciones claras y fundamentales. 

 
1. La pedagogía considerada como ciencia debe sentirse 

como arte; debe apoyarse en esa disposición íntima y creadora 
que se llama inspiración. 

2. La inspiración pedagógica enseñará al maestro a des-
cubrir en cada niño y en cada momento la verdad viva que ca-
da niño y cada momento imponen. 

3. No hay doctrina racionalista tan excelente e infalible 
que pueda ser impuesta como razón suprema en todas las 
mentalidades infantiles. En el niño hay más. 

4. El maestro con inspiración amará, no a los niños en 
abstracto: amará a cada niño. Así, comprenderá a cada niño, y 
aprenderá de cada niño, sabrá enseñar a cada niño. 

5. El maestro bueno medirá con la más exacta medida 
psicológica la sensibilidad de cada niño, y dará matemáticas al 
que la tiene aguda y música al que la tiene escasa y lenta. 

6. Se evitarán estos nefastos estímulos externos de pre-
mios y castigos, esa mezquina competencia, esa rivalidad de la 
llamada emulación. 

7. En la Escuela, pocos niños. Cuando pasan de 10 la labor 
pedagógica ha de esterilizarse en la mecánica simplista de mé-
todos y trucos. 
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Síntesis: el maestro bueno no habría podido ser sino maes-

tro. Llevará su misión como una gracia y le horrorizará que se 
pueda «ejercer» como una profesión. Creerá en la vocación y 
sentirá la vocación. 

 
 

«Mujeres Libres», 21 Semana de la Revolución
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Eliminad el miedo 

 

 

 

WALTHER RATHEANU, el ministro alemán asesinado por los 
«nazis» de entonces —antes que Hitler creara su famosa antí-
tesis del «nacional-socialismo»—, dijo: «Quien educa a su hijo 
en el temor, aunque sea en el temor de Dios, comete un pecado 
imperdonable contra las generaciones venideras». Ratheanu, 
el hombre más amenazado de Alemania, creía en una sola vir-
tud: la del valor. Era un revolucionario, un anarquista, sin sa-
berlo. Tenía un gran amor por la libertad individual y univer-
sal, y por eso cayó asesinado por los fascistas. 

En España, padres e hijos están ahora unidos en la lucha 
contra el espíritu esclavizador del fascismo eclesiástico y mili-
tar que hasta hoy ha fundado su reino en el temor de los niños 
y de los mayores. Padres e hijos se han unido para crear esta 
nueva sociedad libre. Pero no sé si se puede asegurar que los 
padres se han dado bien cuenta de la necesidad esencial e in-
eludible de emprender hoy mismo la nueva educación de sus 
hijos sin miedo, sin temor en plena libertad. Para ello tienen 
que comenzar por suprimir «el coco», este ser enigmático y 
ficticio que siempre ha servido para intimidar estúpidamente a 
los niños. El «coco» y toda clase de amenazas, desde el «Dios 
te castigará» —que todavía se usa, a pesar de haber quemado 
las iglesias—, al «ya verás cuando venga tu padre», «se lo voy a 
decir al maestro», etc., etc., haciendo así unos seres terroríficos 
de los que debieran ser para el niño los amigos más íntimos y 
de mayor confianza. 

Entre padres e hijos, como luego en la vida exterior, ha de 
regir el convencimiento, la deliberación, en vez del castigo y el 
temor. La democracia verdadera a que aspiramos en lo social, 
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hemos de practicarla antes en la vida familiar. Un hijo acos-
tumbrado a convencer y a dejarse convencer, nunca en la vida 
social pretenderá mandar ni imponerse a los demás. 

Por eso, repito, en otras palabras, las de Ratheanu: Padres, 
por la Revolución, y por el espíritu libertario, eliminad el mie-
do, el castigo y la amenaza de vuestras casas, de vuestras fami-
lias, de la educación de vuestros hijos. Haced de ellos hombres 
valientes, hombres sin miedo, hombres libres. 

 
 

Etta Federn 

«Mujeres Libres», n.º10
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Niños 

 

 

 

EL MEJOR MUNDO, el de los sentidos y por ello hay que educar 
al niño. Bien sé que hay millares de personas obcecadas que se 
espantarán, si nos leen, de esta afirmación. La obcecación no 
anida solamente en los reaccionarios, ni son solamente reac-
cionarios los seres «de la derecha». Entre nosotros, revolucio-
narios, también hay una enorme cantidad de gente con el espí-
ritu «menos al día», cargado, a su pesar, de ignorancia, de 
lastres insoportables. Da la casualidad de que a los altos cargos 
oficiales van generalmente los más retrógrados y los menos 
jóvenes. Y como la vida del pueblo en cuanto a lo oficial se rige 
por lo oficial, pues el lastre mental sigue pesándonos demasia-
do. Cuando en los sitios desde los cuales se puede dictar nor-
mas de bien público, estén seres capacitados por todos los pro-
gresos necesarios para el progreso público, las cosas variarán; 
y las que más pronto lo harán serán las cosas de la escuela. 
Entre los escolares ocupará bien pronto un lugar importantí-
simo, la educación de los sentidos. Despreciarlos fue un craso 
error del catolicismo (…) acabó con lo más puro y sano del in-
dividuo: el culto a la naturaleza empezando por él mismo, por 
el culto a su propio cuerpo. 

«Nada hay en el alma que no haya estado antes en los senti-
dos.» Por lo tanto escoger, cuando haya que penetrar en el 
alma, enriqueciéndola de belleza y alegría, es un deber de la 
educación. Un ser, dotado de hermosos sentidos bien prepara-
dos, es un ser que dispone de un alma magnífica, de un alto 
poder intelectual y sensible. Con este alto poder se puede hacer 
la vida mejor, más generosa, más sana, más saludable. Una 
educación no debe ser una coraza para defendernos de noso-
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tros, que así se ha creído que debiera ser hasta hace muy poco 
tiempo: ni siquiera únicamente un cauce donde conducir el río 
revuelto de nuestros instintos. Una educación debe servir, en 
primer lugar para que el hombre sepa de qué puede disponer 
durante la vida, y comprender también con la mayor perfec-
ción a qué fin tendrá que aplicarlos para que den el máximo 
resultado beneficioso para sí y para los demás. Los demás son, 
por desgracia, todos aquellos de donde viene la felicidad o la 
desdicha. He oído decir algún día que hay que bastarse a sí 
mismo para ser feliz; no lo he comprendido nunca; no lo he 
puesto en práctica jamás y si es cierta la afirmación, bien os 
puedo asegurar que lo siento, pues por constitución soy más 
inclinada a la alegría y a la felicidad que dan los seres, que a 
sufrir a solas. Los demás, por lo tanto, considerados como fac-
tor ineludible de nuestra existencia, tendrán que ser educados 
con nuestro ejemplo más entusiasta: el ser que sabe oír y gozar 
con los sonidos: el que sabe oler, y se deleita con los perfumes; 
el que sabe tocar y es dichoso con acariciar sabiamente; el que 
sabe gustar, y escoge sus alimentos para, a la vez que se nutre, 
poder alabar a la Naturaleza que le permite satisfacciones tan 
simpáticas; el que sabe ver, y para él está la Creación entera 
luciendo galas mágicas. ¿Cómo podrá ser nunca un estorbo, un 
mal del otro, que sabe sentir lo mismo que él? Yo afirmo sin 
duda, con plena fe, que en la capacidad de la Belleza, que en la 
Belleza, reside la Bondad. La bondad no es el sacrificio, ni el 
dolor; la Bondad es la alegría, la salud, la comprensión, la 
compenetración. Un ser está obligado a otros seres que, como 
él, tienen derecho a vivir bien; y cada uno trabajará para que 
así sea. La Vida, considerada como obra de arte, es una res-
ponsabilidad individual que atrae alegrías colectivas. Cada vida 
«tiene» que aspirar a ser perfecta: y no lo será mientras no 
contribuya a la perfección de las demás vidas. Armonía de los 
seres y de sus facultades, como armonía de los astros y de sus 
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movimientos. El que grita, es sucio, borracho, etc., ofende a 
sus sentidos y a los ajenos. Un culto discreto de las ventanas 
por donde entra y sale la vida al espíritu para enaltecerlo, nos 
obligaría a tener más en cuenta a nuestros semejantes. Si en la 
naturaleza se inicia al muchacho en el contacto con la natura-
leza a través de su cuerpo presto, habremos acercado a los 
hombres de manera más importante y beneficiosa que cuando 
se les pretendía acercar por medio de sus almas castigando a 
sus cuerpos a una inteligencia homicida. 

Es tristísimo comprobar que hay muchísimos seres ya adul-
tos y hasta viejos que desconocen los resortes maravillosos de 
los sentidos; la maldad se envuelve más en los ignorantes que 
en los sabios; pero hay sabios de matemáticas, de sociología, 
de artes, pues, que ignoran la dimensión de su sensibilidad, 
porque jamás la contrastaron con la de otros. Donde el pro-
blema es más trágico es en las mujeres. ¡Qué dolor de humani-
dad femenina desconocedora de los divinos secretos de los 
sentidos! Mientras el ser no se conoce, y detalladamente cono-
ce cada una de las partes que le componen, es imposible que 
sea feliz de verdad. Hasta la enfermedad y la muerte que son 
implacables serían menos horribles cuando nos asalten des-
pués de haberlos vivido nosotros sabiamente. Lo imperdonable 
de los hombres es dejarse morir sin haber gustado todos sus 
caudales. 

Una educación anti-instintiva es como una habitación cons-
truida con cemento, inasequible a la luz y al paisaje en mitad 
de un valle hermoso y feliz de mirar. Yo sé que conociendo 
todos nuestros sentidos, teniéndoles aptos y afinados, pode-
mos muy bien disponer de una educación que utilice sus teso-
ros, sin menoscabo de ninguna de las consideraciones que nos 
merecen nuestros hermanos. Como somos estúpidos e inhu-
manos, es dejándonos destruir por la muerte sin haber gozado 
del universo con la alegría sana para que fue y fuimos creados. 
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Escuela al aire libre, música, perfumes: ¡A todo lo bello tie-

ne derecho la humanidad y aún más la infancia! ¿Qué espera-
mos para dárnoslo? Una humanidad donde no aniden las ton-
tas restricciones nos aguarda confiada: ¿Qué, sino 
podredumbre de la más mala son las limitaciones a nuestros 
sentidos? ¡Alegría de tener sensibilidades como la nuestra! 
¡Alegría del amor que se sabe creador y nunca culpable! 

Tener sentidos, tener instintos es perfectamente lógico. 
Educarlos y utilizarlos más. ¿Qué esperan las escuelas absur-
das donde se enfría la humanidad, para transformarse en su 
significación vital? Saber, saber, ¡oh sí! Porque es indispensa-
ble. Pero aún más indispensable es conocernos y ¿quién de 
vosotros aprendió eso en la escuela? Y en la vida, ¿se lo ense-
ñaron con alegría? ¡Todo con dolor! No. El culto al dolor es 
excesivamente religioso, católico. Nos aguarda el culto a la 
Alegría, a la Felicidad, a la Naturaleza. 

 
 

Florentina 

«Mujeres Libres», n.º12
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Niños, niños, niños 

 

 

 

DESDE EL PRIMER MOMENTO se impuso por sí misma esta con-
signa táctica. Salvar los niños. En ella se condensa el enorme 
significado del porvenir de nuestra lucha. 

Nada hay que nos duela tanto como ver, en estos momen-
tos, que deberían ser de revelaciones (inéditas), de rectifica-
ciones totales, reproducido bajo otro signo, pero con los mis-
mos caracteres, los errores que enérgicamente combatimos 
ayer. 

Imagen de aquellas procesiones, de aquellas ceremonias eu-
carísticas, en que los niños vestidos de blanco, seriecitos y per-
plejos ante ritos para ellos incomprensibles, desempeñaban 
papel preponderante, son éstas… (no encontramos la palabra 
para clasificarlas, pero a los labios se nos viene la de «compar-
sas») en que a criaturas de cinco a doce años se les disfrazara 
de enfermeras o de milicianos y bajo canciones, tan incompre-
sibles para ellos como los cantos y los rezos de antaño, se los 
pasea por las calles de la ciudad levantando el puño y profi-
riendo determinados vivas. 

Con todas nuestras fuerzas, con todo nuestro sentido, con 
toda el alma protestamos de este hecho, lo organice quien lo 
organice, lo patrocine quien quiera. 

Los niños no pueden ni deben ser católicos, ni socialistas, ni 
comunistas, ni libertarios. Los niños deben ser solamente lo 
que son: niños. ¿Quién puede abrogarse autoridad para quitar-
les ese derecho? 

Un crimen más monstruoso que el homicidio es torcer la 
psicología infantil, descubrir tempranamente a sus hijos el 
mundo atormentado, negro y sucio de los mayores. Un poco 
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más y nuestros niños, estos niños de hoy, podrán descubrir por 
sí mismos un mundo distinto al que vio nuestra infancia. 

Procuremos que permanezcan puros, incontaminados, que 
frente a los acontecimientos reaccionen espontáneamente para 
que puedan mañana, libres de todas las tareas morales que 
forman nuestro complejo actual, edificar el mundo ideal del 
que nosotros estamos echando los cimientos. 

Que los niños sean niños solamente. Niños, niños, niños. Ni 
«pioneros» ni «balillas». Pionero y balilla son dos adiciones 
distintas de un mismo libro perverso. 

 
 

«Mujeres Libres», 65 días de la Rendición 
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No es mejor madre la que más aprieta al hijo 

contra su seno, sino la que ayuda a labrar para 
él un mundo nuevo 

 
 
 
 
DE MOMENTO, tendrás que separarte de tus hijos, mujer. Cir-
cunstancialmente, mientras se acaba la guerra y empieza el 
nuevo orden constructivo, tus hijos deben permanecer en las 
guarderías y en las colonias infantiles del campo y del mar. A 
tus hijos no les faltará el cuidado que tú no podrás darles, ni la 
educación que ellos necesitan. 

Mientras logramos una máxima producción, mientras se 
instalan las nuevas máquinas agrícolas y las nuevas máquinas 
industriales, se abren auténticas escuelas y bibliotecas para los 
obreros; los brazos no bastan al esfuerzo y el tiempo solo cuen-
ta el rendimiento, tú, mujer, con nosotros, labrando un mundo 
nuevo y verdadero. 

Tus hijos te querrán porque trabajas. Sabrán tu sacrificio de 
hoy mientras ellos crecen y aprenden. A tu descanso ofrecerán, 
luego, de mayores, sus aptitudes y su capacidad. Tus hijos son-
reirán ¡MADRE! 

En las escuelas Mujeres Libres, los cursillos de puericultura 
van preparando madres para todos los hijos. Obreras que deja-
ron la fábrica, refugiadas que se quedaron sin hogar y sin tra-
bajo, campesinas que eran analfabetas, tienen ya las prácticas 
y los estudios aprobados para el ingreso al mundo de los niños. 
En Valencia, en Madrid, en Barcelona y en otras localidades de 
la España leal, se han formado, en los dos años que llevamos 
de lucha, varios grupos de veinte puericultoras cada uno. 

En los cursillos intensivos que ofrece Mujeres Libres, las 
madres pueden aprender los cuidados técnicos que los niños 
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requieren, y las mujeres, todas, un amplio sentimiento mater-
nal. 

Con profesores, programas bien seleccionados y con folletos 
como NIÑO, nuestras clases de puericultura, afirman en las 
compañeras el signo fuertemente femenino que toda mujer ha 
de aportar a la emancipación de la clase trabajadora. 

Así, mujer, podrás incorporarte a la lucha social que ha de 
libertarte de tu condición de simple productora, mientras tus 
hijos tienen alegría y sol en las guarderías bien orientadas, en 
los jardines de la infancia de las ciudades de los niños que tu 
propio esfuerzo de hoy contribuirá a crear. 

¡Todas las mujeres a la lucha! 
 
 

«Mujeres Libres», (4 Utopías, 4 Realizaciones)
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Niño 

 

 

 

El recién nacido 
 

He aquí el niño 
 

HE AQUÍ EL NIÑO, menudo y de color de rosa; torpe, llorón y 
encantador. He aquí el niño, el esperado y el temido; el anhe-
lado y el que saltó sobre los obstáculos; el alborozo y el cálculo 
deshecho; el gozo supremo y el miedo sin fin; la serenidad glo-
riosa y la responsabilidad consciente. 

He aquí el niño, el bebé, «l’enfant», «baby»… He aquí el 
nombre pequeñito, cariñoso y universal. El milagro biológico y 
el cariño humano; la flor y la semilla; el granito de arena y el 
universo sin límites. 

Y bien… Hagamos los brazos tiernos y el corazón angustia-
do de tan feliz; hagamos los brazos para cuna y el corazón para 
canción acompasada. Pero extendamos también, como los bra-
zos, la inteligencia despierta, para plegarla luego sobre él como 
un poderoso reflector; como una enorme y dulce bengala que 
ponga luz en todos los rincones. En los ojos redonditos y cla-
ros; en la boca glotona; en los brazos atáxicos y lentos; en las 
piernas inquietas y libres. Oigamos el corazón del niño, reloj 
atrevido y nuevecito, corriendo en apuesta tenaz, y veamos su 
respiración, ansia de verter la gracia de la vida en el vaso inte-
rior. Acariciemos su piel de seda…Mirémosle reír. ¡Oh, niño! 
¡Ya has venido!... ¿Ya?... 
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Conoce a tu niño 
 
Los ojos, la boca, la actitud de la cabeza, la expresión del 

rostro, el color de la piel, el movimiento de los miembros, la 
posición de éstos y el tronco… Todo, todo nos puede ilustrar 
sobre la salud infantil. 

¡Oh!, este niño, este bello ejemplar… Este niño grueso, fo-
rrado de grasa, con múltiples surcos en los miembros rollizos; 
este niño que levanta los brazos orgulloso como un modelo, y 
que desmiente las curvas normales del peso que la madre tiene 
pinchadas en la pared de la cocina… Y este otro, delgado sin 
ser flaco, pero vivo, inteligente, despierto, y con una perma-
nente sonrisa en los labios. Que se asusta con gracia y con brío; 
reconoce pronto las personas y los objetos, y se enfada como 
por no saber hablar… 

Aquél, rubio y tranquilo; el más lejano, lleno de caprichos, 
amor y tortura de la casa. 

¿Cuál elegiremos para enseñarlo como tipo «standard» de 
la perfecta salud? Hay un tipo de niño enteramente ideal; un 
tipo de niño que corresponde a una adecuación perfecta del 
individuo y de su medio; un niño en estado de salud «crónica». 
No es éste, ni aquél; es un niño que forjamos con los mejores 
materiales; sin una tara, sin un dolor, sin un llanto inoportuno, 
sin una nube en el horizonte. Su nutrición es perfecta; su sue-
ño, normal; su peso coincide exactamente con la cifra corres-
pondiente a su edad, así como su talla. Describiremos este niño 
modelo. Pero antes… 

 
Ama a tu niño 
 
Antes, ama a tu niño. Ámale en el pensamiento y en la idea, 

aun antes de amar al hombre que lo haga vivir en ti. Ámale en 
la dulzura y en la caricia para los demás niños y para los demás 
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hombres doloridos que el dolor infantiliza. Ámale en el deseo y 
en el mismo amor. Ámale como una espina aguda y necesaria; 
como una herida por donde la vida misma tuviera su puerta. 
Ámale en los ojos y en las palabras del amado; en sus dedos, 
sabios para la caricia; en sus labios, espléndidos para el beso. 

Ámale en los dulces pajaritos de primavera; en las yemas y 
las flores que esmaltan los tallos serios; en el riachuelo que 
canta y se reparte sin desaparecer; en las estrellas picudas y 
colgadas; en la luna sorprendida y abierta; en las fuentes, en 
los lirios y en las amapolas. 

En la espiga madura y en el racimo de oro colgando de la 
parra. 

Ámale aunque no pueda nacer y se quede como un fracaso 
amargo en el amargo montón de los fracasos. Llévale contra el 
corazón como una medalla enorme e invisible. Ámale… 

 
Desea tu niño 
 
Y deséalo para merecerlo. El deseo de una cosa nos hace 

esmerarnos en su consecución, aplicar bien nuestro trabajo, 
nuestras fuerzas, nuestra voluntad. Desea tu niño y así le reci-
birás con alegría y le saludarás cuando nadie te oiga, con esas 
palabras tan hondas y tan prietas que no pueden salir de la 
boca. Desea tu niño y ese deseo ferviente te hará trabajar para 
que nada le falte cuando venga; te hará sentir rectamente para 
que aprenda bondad y justicia desde el primer principio; te 
hará hablar y obrara con verdad para que todo en torno suyo 
sea claro y cándido. 

 
Pobrecito niño 
 
Pobrecito, pobrecito niño; tan pequeño, tan indefenso, tan 

torpe… Mucho más torpe que el pollito amarillo, que el gatito 
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de lana, que el potro juguetón. Tiene frío, y no puede abrigar-
se; tiene hambre y no puede buscar ni preparar su comida; se 
ensucia y no puede limpiar su cuerpo. 

A merced del cariño y del desvelo de los demás; a merced de 
la buena voluntad de quienes le rodean y le examinan; según la 
simpatía con que es acogido, según el problema que su venida 
resuelve o plantea, así el pequeñito recibirá cuidados, alimen-
tación y sonrisas. 

Él no puede hacer más que dormir, llorar, agitar sus manos. 
Bloque de hambre y de sueño, no sabe otras gracias al nacer 
para satisfacer ansiosamente las dos primordiales tendencias: 
nutrición y reposo, que es una manera de economizar para la 
nutrición. 

Pequeño…, pequeño… ¡y ha crecido mucho! Cuando comen-
zó a latir, cuando apenas era una grata sospecha o un vago ma-
lestar, era tan pequeño, tan sumamente pequeño, que el mi-
croscopio tenía que ir a buscarlo entre el acolchado nido donde 
la madre lo guardaba como una redonda perla de carne. Era 
tan extraño y tan feo un poco más tarde, que podía confundír-
sele con cualquier cosa: con un pez, con un mono, con un pe-
rro. Y luego, cuando la humanidad se dibujó en él con un tími-
do esbozo, era grotesco e insensible, pero ¡tan amado ya! O tan 
cargado de odio y de miedo, que conmovía todos los rincones 
sentimentales de los adultos poderosos y fuertes. Creció de 
prisa, antes de mostrarse a nosotros, y se puso una capa de 
grasa debajo de la piel para no avergonzarse de sus arrugas, 
donde la vejez, precursora de la muerte, se mezcla con la vida 
en principio; y se quitó el vello de todo el cuerpo para no ha-
cernos sentir la angustia de ver nuestra dignidad humana re-
bajada por su franqueza de imitar lo pasado; y se lustró el pelo 
negro. Muy bonito. Hay que empezar ayudando a este pequeño 
ejemplar. Hay que preparar sus comidas y sus ropas, secas y 
limpias. Hay que vigilarle para que no se derrumbe el palacio 
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de ilusiones que hemos edificado sobre su cabeza incompleta-
mente hecha y sobre su corazón aprendiz… 

Pobrecito niño; te vas a encontrar, a pesar de nuestros cui-
dados, de cara a la injusticia, a la ambición, a la compraventa. 
Vamos a prepararte un biberón estupendo. ¿Lo quieres aristo-
crático o esencialmente proletario? 

 
¿Qué hacer al principio? 
 
¿Qué es necesario hacer con el recién nacido, con el más in-

fantil de todos los niños? 
Cuando el médico o la matrona que han presidido su entra-

da en la vida lo entregan, bien tapado, bien vestido y calzado 
de lana, hay que dejarlo dormir. El pequeño ha pasado unas 
horas muy malas. Ha sido plegado, conformado, comprimido, 
estrujado por las leyes de la Naturaleza que hacen de la madre 
una prensa y un resorte, y el cerebro, delicado y sin terminar 
del bebé, ha sufrido los efectos de esta compresión, porque los 
huesos de la cabeza se han plegado, para reducirla de volumen, 
sin consideración. Y el niño, cansado, abatido por este, para él, 
enorme traumatismo, quiere y necesita dormir. 

Madre, también aún cansada: deja dormir a tu chiquitín. 
Dale su lecho propio, en su cuna, o en su cajón adecuadamente 
provisto de colchoncillo y ropas; en una cesta grande; es tan 
menudito que cabe divinamente en cualquier lugar. Dale su 
lecho propio si te interesa su salud y su bienestar. 

Déjale dormir. Las horas que pasan lentas y buenas, apre-
tándole dulcemente los párpados tibios. No temas por su larga 
permanencia en el sueño, si respira bien, si su color es normal, 
si la posición de sus miembros es la doblada, tal y como estaba 
en el reducido alojamiento que le diste antes de nacer. 

Este sueño le hacer recobrar las energías perdidas durante 
el trance duro de su llegada; aumenta su vitalidad; le restable-
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ce, en suma. ¡No ves! Al cabo de doce o catorce horas abre de-
finitivamente los ojos y ensaya el primer llanto. Se mueve in-
quieto; busca intranquilo. En efecto: el sueño deja paso al 
hambre. Madre: tú has descansado también. Mírale y tómale 
en tus brazos. No temas; incorpórate sobre las almohadas, 
aunque las vecinas y amigas te lo hayan prohibido. 

Tómale en los brazos, con alegría, pero sin exaltación. No es 
un trofeo, ni una gloria, ni un laurel. Es solo un hijo, un hecho 
profundamente humano, profundamente social, profunda-
mente amoroso. ¡Ay de ti mujer, si antes no lo has sentido en el 
corazón y en la inteligencia! 

La cabra peluda y elegantemente femenina tiene más habi-
lidad la primera vez. El ternero se encuentra con una ayuda 
mejor. 

Mira: si le dejas al chiquitín solo, puesto al amable pecho 
que es fuerte ahora, mamará muy mal, porque la misma fuente 
repleta le aplastará las naricillas y no podrá respirara a gusto, y 
se apartará con enfado, sin poder satisfacerse desde el princi-
pio. 

Acude tú. Con tus dedos preocupados puedes apartar el obs-
táculo y dejar al niño realizar su primer acto agresivo con sus 
mandíbulas desiertas. Y luego sométele a una disciplina bene-
ficiosa. No quieras calmar sus gritos ni su inquietud, a cual-
quier hora, con el pecho. Tu conducta así, no puede hacerle 
más que daño, obligando al estómago a un trabajo excesivo y 
en malas condiciones. Acostúmbrate a esperar las comidas a su 
hora; llévale al pecho los primeros cuatro o cinco meses cada 
dos horas y media; pero no le despiertes si algún turno le sor-
prende durmiendo. ¡Es tan bueno el sueño para él que se fatiga 
tan fácilmente! 

Acostúmbrale también al agua. Báñale todos los días, ¡todos 
los días!, en agua tibia de treinta y seis grados. Báñale sin con-
sideración a tus miedos ni a habladurías ajenas. En cualquier 
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recipiente puedes hacer esta cosa tan buena para él. Jabón 
suave, no irritante, en la cabeza. ¡Cabellos limpios!, bien lim-
pios también los pliegues axilares y de las ingles, así como el 
cuello y la parte posterior de las orejas. Toda la piel bajo la 
caricia del agua y del jabón en tu mano, madre. 

Y bien seco después, bien seco sin frotar. Su piel es fina y 
delicada. Cualquier pequeña violencia puede estropearla. Em-
pólvale cuidadosamente. No hacen falta polvos especiales, cu-
yo precio es más alto. El talco de las farmacias cumple bien la 
misión que se exige a estos polvos. 

Y luego…, ya verás. Alimentaremos, vestiremos, enseñare-
mos a jugar al niño. Ya verás. Tú y yo a la par, cara al niño, y 
alegres, alegres, alegres. 

 
 
 

El niño sano 
 

Lámpara maravillosa 
 
El niño sano es una lámpara maravillosa y transparente que 

deja ver el resplandor hermoso de tu luz interior. 
Ese color delicado de la piel, esa finura del cabello, esa pla-

cidez del sueño, esa dulzura y amor de la mirada, no son sino 
rayos filtrados y esparcidos de la llama vital que arde y arde en 
sus entrañas calientes y jóvenes. 

Llama que se hizo a la más fuerte del amor. Lámpara mara-
villosa que canta como una lengua incansable, y alumbra de 
color y sonrisa todo el cariño con que se prendió, todo el anhe-
lo con que se le esperaba, toda la ternura con que se le hablaba 
a través de la carne… 
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La salud infantil es sincera, y revela con franqueza y exten-

sión en todos los órganos y en todas las funciones. Sale por los 
ojitos hecho rayos tenues e indecisos; se extiende por los dedos 
torpes, con movimientos desordenados; envuelve como un 
blando tapiz el cuerpecito frágil. El niño sano es una lámpara 
maravillosa. 

 
 
La vista 
 
El recién nacido, el verdadero recién nacido, en sus prime-

ras veinticuatro horas, no ve. La vida en principio es ciega; 
nada percibe del exterior, íntimamente atenta a su gran acon-
tecimiento. 

El niño es verdaderamente ciego durante el primer día de su 
vida. Se le acerca una mano o una luz a los ojos y no mueve los 
párpados ni la cabeza. No te alarmes, mujer; no creas, tal vez, 
que el niño no sabrá nunca del placer de las cosas teñidas de 
sol o de la inefable emoción de los rostros conocidos. No. Al 
día siguiente ha cambiado todo y el pequeño percibe la luz. 
Pero todavía, pobrecillo, aprendiz del manejo de su cuerpecito, 
cometerás graciosas torpezas durante algún tiempo; porque 
veremos que, a veces, un ojo permanece entreabierto mientras 
el otro se abre franco y redondo. Que un ojo mira hacia un lado 
mientras que el otro se queda quieto o se desvía en dirección 
contraria, como un par de caballitos indisciplinados y travie-
sos. Tampoco te asustes por eso, madre pendiente de todos los 
gestos pequeñitos de tu niño, de tu amor vivo y renovado, co-
mo una palabra escrita para siempre, con un afán materializa-
do, móvil y hecho corazón. 

De repente, una viva claridad impresiona al niño y sus ojos 
se revuelven rápidamente a ella. Pero en seguida los aparta y 
los cierra, como si la fatiga hubiera sido tan rápida como la 
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impresión. Poco a poco, el niñito adquiere poder sobre los 
músculos que mueven sus ojos; poco a poco aprende el color, 
la forma, las distancias; y se establece ese acuerdo que ya nun-
ca, en caso normal, se romperá, de la doble flecha de la mirada 
que sabe entrar y extenderse como un chorro de agua deliciosa, 
entre piel y carne, hasta las honduras del propio corazón. 

 
 
El gusto 
 
¡Oh!, aquí el niñito es mucho más adelantado. Prueba, 

prueba, mujer, con esa cucharilla de agua o de té azucarados, 
ya verás cómo adelanta el hociquillo goloso, cómo chupa ávi-
damente su lengüecilla, cómo abre y cierra los ojos con expre-
sión de agrado, cómo su rostro manifiesta el contento que en-
tra por la lengua. El chiquitín trae al mundo, ya aprendidas y 
enlazadas, la percepción de los sabores gratos y la sensación de 
agrado con su manifestación expresiva. Pero, si en cambio, le 
ofreces una solución de quinina o de cualquier otra cosa amar-
ga o ácida, le verás hacer gestos raros, ayudarse de la lengua 
para expulsar de la boca las gotas introducidas. ¡Qué elocuen-
tes los incipientes gestos de la carita menuda; qué defensa y 
qué protesta contra lo desagradable! 

Muchas veces, cuando se intenta dar al pequeño cualquier 
sustitutivo de la leche materna, es su sentido del gusto quien le 
previene de la pequeña trampa que se le quiere hacer, y el nene 
rechaza decididamente y con tenacidad aquello que no le gus-
ta. 

Antes que con los ojos, el niño entra en contacto con el 
mundo exterior por medio de su boca. Antes de verlas saborea 
las cosas y ya, sin darse cuenta, las clasifica. 

 
  

194 
 



 
El olfato 
 
El pequeño es, relativamente, torpe de olfato. Torpe, como 

lo somos todos los humanos. De verdad que no puede compa-
rarse nuestro pobre olfato con ese certero instinto olfatorio de 
muchos animales, por el que rechazan o aceptan las sustancias 
que se les ofrecen. Pero considerando toda la agudeza que ha-
brá de poseer este sentido en el resto de su vida, el niñito lo 
tiene bastante desarrollado. Muy pronto el lactante hace seña-
les de disgusto cuando se acercan a su rostro cuerpos de olor 
desagradable. Muy pronto —dos o tres meses— vuelve la cara 
inmediatamente en cuanto el olor del seno materno, ese incon-
fundible olor cuya animalidad místicamente exaltada conmue-
ve a quien no es, como el niñito, más que todo un Hambre de 
leche y cuidados o a quien no es, como el hombre, más que 
todo un deseo y un ascua viva. 

 
 
El oído 
 
Sordo, sordo también. Esa vida pequeñita no quiere dis-

traerse, no quiere ver ni oír. Toda la atención está confusamen-
te plegada, concentrada, en la novedad extraordinaria de su 
principio. 

El oído del recién nacido no funciona. Al nacer está lleno de 
moco viscoso y es necesario que el aire penetre desalojándolo. 
Solo entonces comienza la audición, y esto suele ocurrir duran-
te el primer día y, a lo más, durante el segundo. El pequeñito 
se estremece de un modo típico cuando se produce un ruido o 
un sonido intenso: todo el cuerpo se agita, mueve la cabeza y 
calla si estaba llorando. Cuanto más repentino y súbito ha sido 
el ruido, mayor es el susto del niño. Pero en seguida, durante la 
segunda semana de la vida, comienza a desaparecer ese «sus-
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to». Al cuarto mes, el bebé normal conoce ya la voz de los pa-
dres y la distingue perfectamente. ¡Qué gran progreso para él, 
y qué gran alegría para ellos, que son un primer plano en la 
psique infantil! Desde muy pronto también demuestra el agra-
do que le produce. Dulzura y belleza de la música que se labran 
la primera senda en el alma humana. 

 
 
El tacto 
 
El recién nacido es sensible en su piel, y si tocamos ésta con 

los dedos deberemos hacer movimientos. 
Al tocarle las pestañas, el chiquitín cierra los ojos. Si el con-

tacto se verifica en los labios o mejillas, el nene vuelve la cara y 
realiza movimientos de succión. Ya ves, madre; lo hace siem-
pre que se le toca en las mejillas y en los labios, y es un movi-
miento reflejo. Si tú lo interpretas como hambre, desordenarás 
sus comidas, le llenarás el estómago a deshora y le causarás un 
daño probablemente. 

Tocando la planta del pie el niño dobla la pierna y extiende 
los dedos del pie. Sin embargo, esto no es el tacto. El tacto su-
pone una serie de movimientos activos y coordinados por parte 
de los dedos de las manos. Como ávidos receptores, los dedos 
se adaptan a las cosas, perciben su forma, su consistencia, su 
temperatura. «Algo» de fuera, quizá esa «conciencia» vaga que 
flota sobre todas las cosas, para nosotros a través de los dedos 
que adaptan su intervención de una manera precisa. 

El pequeño es incapaz de esa finura, de esa exactitud; en él 
no existe, propiamente hablando, un sentido del tacto. 

También es muy poco sensible para el dolor. Es verdad que 
los pellizcos, las temperaturas muy altas o las muy bajas le 
ocasionan disgusto; pero a consecuencia de la lentitud con que 
los nervios transmiten las sensaciones dolorosas, el lactante no 
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reacciona verdaderamente al pinchazo hasta las tres semanas 
aproximadamente. 

 
 
El psiquismo del recién nacido 
 
¿Hay un almita en él tan indiferente al bien y al mal? No. 

No una almita con alas en la nuca, sino una vida psíquica que 
denominaremos así: «alma». 

El palacio, la torre alta donde Psiquis reside —cerebro— no 
está completamente determinado en el chiquitín. Por tanto, 
habremos únicamente de suponer que en él existen una per-
cepción, una sensación, una representación, una voluntad ru-
dimentarias, discontinuas, semiconscientes, que solo en el cur-
so del desarrollo se transforman en acontecimientos psíquicos 
subjetivos. Nos equivocamos si queremos observar la vida psí-
quica del pequeño, atribuyendo a sus movimientos y a sus ges-
tos la misma significación que tienen en el adulto. 

Se equivoca la madre cuando piensa que el llanto desconso-
lador de su niño indica un sufrimiento «moral», pues el médi-
co asegura que no está enfermo. Se equivoca la dulce madre si 
piensa que su niño de pocos meses la «conoce» porque instin-
tivamente busca el pecho en cuanto le tiende sobre sus rodi-
llas. No te conoce aún, mujer. No te conoce aún pero tú, equi-
vocada ahora, le conociste ya, antes y le trajiste llena de gozos, 
y ahí está, niño, luz, honda y flecha… 
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El niño, crece… 

 

 

Una amiga del niño, la báscula… 

Bien, mujer. Miremos el niño de nuevo. ¿Lo ves? Ya sonríe. 
Nadie le enseñó el gozo, y ya lo ha hecho algo suyo, íntimo y 
entrañable; nadie le dijo la mueca adecuada de su expresión, 
pero él se afanó para copiarla, desde fuera en las caras de los 
demás que le miman con empeño, desde dentro en la profunda 
sensación de su bienestar. 

Ya tiene la sonrisa, dulce alborada de la vida, tierna presa 
del hombre en la eterna persecución del bien. Mujer, la sonrisa 
de tu niño no tiene valor en fuerza de valer mucho. Déjasela, 
déjasela como una flor que nunca debe cortarse. Yo quiero 
mirarle contigo. 

¿Te acuerdas al nacer…? Pequeño, tan pequeño que nadie 
puede imaginarlo entonces alto y fornido, gracioso y fuerte, 
con la gracia de los veinte años. 

¿Ha crecido mucho, verdad? Y bajo su piel, más bonita y fi-
na que la seda, la grasa ha dibujado curvas y pliegues de gracia 
singular. Levántalo, mujer. ¿Pesa mucho? 

Óyeme, óyeme. Modera un poco el entusiasmo. Reflexión, 
reflexión, como dicen los graves señores que no sirven para 
nada casi nunca. 

El pequeño tiene una amiguita fiel y sincera. Le conoce per-
fectamente y nos dice con claridad cómo se encuentra el niño. 
Pero… es exigente. Para que su cariñosa vigilancia se ejerza 
con eficacia para el bien del niño, es preciso que éste la visite 
una vez por semana. La amiguita del chiquitín es la báscula. 

Acostúmbrate a pesar a tu niño cada ocho días y anota las 
cifras de las diferentes pesadas, de tal modo que en cualquier 
momento puedas hacer una provechosa comparación. Debes 
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saber que el niño de pecho sano aumenta de peso de una ma-
nera ininterrumpida y regular; y que esta regularidad del au-
mento es un valiosísimo indicador de que el desarrollo del niño 
se realiza de una manera satisfactoria y normal. Lo mismo el 
defecto que el exceso reclaman una cuidadosa atención hacia el 
pequeño. 

El peso del niño al nacer es, como término medio, de 3,250 
a 3,500 gramos. Claro está que nacen niños con un peso mayor 
o menor y la desviación es, a veces, muy pronunciada. 

A partir del nacimiento, la cifra del peso disminuye durante 
algunos días para recuperar enseguida, al décimo día aproxi-
madamente, el peso inicial. 

¿A qué obedece este descenso postnatal del peso del niño? 
Se ha atribuido a razones diversas. A ti te basta saber que es un 
hecho normal; y que alcanza mayor o menor intensidad según 
variadas circunstancias, como el peso del nacimiento, la ali-
mentación, etc. 

A partir del día en que el pequeño recupera su peso inicial, 
éste sigue aumentando progresivamente. Las cifras medias que 
se dan como término de comparación para las observaciones 
particulares son: 600 gramos de aumento mensual en los cinco 
o seis primeros meses, y 500 gramos en los meses restantes 
hasta finalizar el año. 

Es interesantísimo vigilar con atención el desarrollo del 
chiquitín por medio de báscula. Muchas veces la primera señal 
de alarma, el primer síntoma que permite darse cuenta de un 
trastorno cualquiera de la salud infantil, es la irregularidad en 
la curva del peso o la detención de su trazo ascendente. Mujer: 
piensa que la báscula es una fiel amiga del pequeño. 
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¿Qué le daremos al niño? 
 
Y bien… El niño tiene ya su medio añito. Hasta ahora no 

había que pensar en grandes cosas, pero de ahora en adelante 
es necesario introducir un nuevo factor para que su perfecto 
desarrollo no se interrumpa: la alimentación artificial. 

El niño crece. ¿Y por qué? ¿Cómo se realiza este crecimien-
to? Todo proceso de desarrollo es, en resumen, el resultado de 
la incorporación, de la transformación de sustancias ajenas y 
exteriores al organismo en sustancia propia de este organismo. 
Claro que el proceso de desarrollo es algo más complejo, no 
consiste únicamente en un aumento de volumen, sino que se 
producen profundas modificaciones de la morfología del indi-
viduo, de su química, de sus funciones, su psicología. Para que 
el desarrollo del niño, del cual el crecimiento es solo un aspec-
to parcial, se realice sin contratiempo, es necesario que el or-
ganismo infantil encuentre en su alimentación todas las sus-
tancias que le son precisas y en una proporción determinada. 
Al nacer, el niño trae reservas importantes. Sin esto, la leche 
materna no sería suficiente para él. Pero tales reservas se ago-
tan a medida que pasa el tiempo, y a la vez las exigencias del 
organismo aumentan. Cuando el niño ha cumplido el medio 
año conviene introducir en su vida el factor del que hablába-
mos: la alimentación artificial. 

La alimentación artificial varía según los diversos países. En 
algunos, se comienza a dar al niño alimentos salados, como los 
purés a base de verduras y la sémola. Pero aquí no tenemos 
esta práctica. Aquí damos al niño alimentos dulces que se re-
ducen a papillas hechas con harinas especiales. Claro está que 
las papillas pueden hacerse igualmente con harina de trigo. 
Pero tú, me lo figuro, prefieres esas harinas de marca más o 
menos importante. 
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Ya verás; la boca del pequeño se llena con la primera cu-

charada. Ya verás. Hay niños que admiten la papilla desde el 
primer momento, con verdadera satisfacción. Adelantan los 
labios y saborean con fricción el nuevo manjar. Otros lo recha-
zan obstinadamente.  

Espera. Es necesario observar al niño durante unos días. Es 
necesario ver cómo tolera la pequeña e importante modifica-
ción de su vida. ¡Una clara y escasa papilla! 

Pero esto es la entrada en otro mundo. Es el primer peldaño 
en la escalera que le aproxima a los adultos.  

Es también la primera y necesaria separación de la madre, 
preludio de la separación afectiva del hogar que se realiza 
normalmente en la adolescencia. 

Mujer, refrena tu egoísmo. Abre los caminos de la Libertad 
al hombre futuro. Cuídale para el bien. 

 
 
 

La primera infancia 
 

El niño se libera 
 
El niño se ha soltado un lazo más. Al nacer aprendió a res-

pirar por su cuenta y a digerir por su cuenta en lugar de aguar-
dar, quietecito a que su madre le diera hechas respiración y 
digestión. Pero ese segundo paso del destete es muy amargo 
para ese pequeño, porque el bebé, huele, respira, vive del pe-
cho de la madre, y el privarle de ese manjar y tesoro es un 
trance delicado y digno de la mayor atención. Pero, en fin, ya 
está… El pequeño ha dejado de ser un niño de pecho, un lac-
tante. Desde entonces, el chiquitín habrá de encontrar cuanto 
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necesita en la alimentación artificial. Su crecimiento, sus exi-
gencias nutritivas, su psicología, adquieren un aspecto diferente. 

En general, la lactancia se prolonga hasta el final del primer 
año. En esta época, el niño normal comienza a dar los prime-
ros pasos y deja ver claramente progresos en la adquisición del 
lenguaje. También muestra ya algunas piezas dentarias. El 
niño de un año es muy diferente, ¡muy diferente!, de aquel 
recién nacido que contemplábamos pequeño y torpe pero tam-
bién encantador. 

Mujer, el niño comienza a liberarse sin dejar de ser un ti-
rano. Ya lo fue antes de nacer. A sus primeros anuncios, tu 
personalidad entera —si es que la tenías, mujer— se nubló. Ya 
no hubo aspiraciones, ni arte, ni ciencia, ni recreo, ni ambi-
ción, sino la canastilla y las ilusiones. ¡Qué torpe, no saber unir 
el encanto a la luz, la emoción a la voluntad, la firmeza al éxta-
sis! Te lo han dicho muchas veces, te lo han cantado con cien 
músicas, con varios acordes, con dulces e infinitos engaños. Y 
tú, muy generosamente, pero muy torpe, muy probablemente, 
has olvidado y excluido a la mujer para no dejar hablar más 
que a la madre… 

Y ahora… muchas veces vienen los celos del compañero y 
sus quejas; en casa no hay atenciones más que para el niño. Y 
el niño aprende perfectamente, él solito, que llorando y recla-
mando es el dueño absoluto de aquella que parecía voluntad 
femenina, y que no ha sido más que su dejación absoluta. 

 
 
Los dientes, los pobrecitos culpables 
 
Aquellas desnudas y acolchadas encías preparadas para la 

alimentación al pecho, comienzan alrededor de los siete meses 
a poblarse. Esta es la edad regular, con variaciones individua-
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les hacia arriba y hacia abajo. Cuando el retraso es muy acen-
tuado, hay que pensar en un estado anormal del niño. 

El pequeño tiene al nacer, escondidos en la porción ósea de 
las encías, los gérmenes de sus futuros dientes, que comienzan 
a desarrollarse y a asomar en la edad citada. ¡Los pobrecitos 
dientes! Claro es que al brotar producen sus disgustos, pues 
tienen que abrirse camino a través de las láminas de hueso y de 
la resistencia mucosa que a éste tapiza. Y estos disgustos son 
los dolores, el prurito, las molestias variadas que, con intermi-
tencias, a compás de los brotes dentarios, trastornan al niño, 
perturbando su sueño y el de los que están a su lado, alterando 
su apetito y su natural alegría. 

Todo brote dentario va acompañado de los consiguientes 
fenómenos congestivos en los alrededores del diente en creci-
miento: esto explica los catarros nasales, la hinchazón en la 
mejilla, el llorar de ojos. El pequeño lleva sus dedos a la boca 
con insistencia, a pesar de toda vigilancia, y apetece con visible 
satisfacción los contactos con objetos fríos cuya temperatura 
calma momentáneamente la irritabilidad congestiva. 

De todo se ha hecho culpables a los dientes. Las más diver-
sas enfermedades se les han achacado. Pero la realidad de eso 
es, únicamente que al alterar la alimentación, el sueño, y hasta 
algunos cambios químicos, sobre todo los relacionados con el 
calcio, colocan al organismo en un estado de relativa debilidad. 
Recuerda mujer, que la «salida de los dientes» no produce fie-
bre ni trastornos de importancia, y que si alguna de estas cosas 
aparece en tu niño, debes considerarlo como enfermo. 
 

Los primeros placeres y las primeras impresiones 
 
También al finalizar el primer año es cuando las primeras 

impresiones comienzan a abrirse camino por la oscura con-
ciencia del pequeño. El mismo destete tiene el valor de una 
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represión formidable, de una prohibición, de una intromisión 
en la vaga voluntad del pequeño de otra voluntad hecha y fuer-
te. A partir de entonces, el pecho familiar de la mujer será para 
la conciencia a través de su perfeccionamiento, algo oscura-
mente prohibido, y el de la propia madre más vedado aún. La 
otra represión del final del primer año hace relación a la lim-
pieza personal del niño. El pequeño, hasta entonces, ha vacia-
do libremente, sin ninguna vigilancia, ni siquiera la de su ce-
rebro que aún no puede ocuparse de tales menesteres, su 
intestino y su vejiga urinaria. Pero ahora tiene que aprender 
que este hecho tan natural es una cosa fea que no puede reali-
zarse en cualquier momento ni de cualquier manera. ¡Tan bien 
como vivía sin reparar en nada! En realidad, el cumplimiento 
de cualquier necesidad fisiológica constituye para el niño un 
determinado placer, del que nosotros no recordamos ya, por-
que bruscamente y por la coacción de fuera quedó hundido 
más debajo de nuestra conciencia. 

Otras menudas cosas constituyen también placeres para el 
niño, placeres de los que tú no sabes, mujer y que reprimes sin 
cesar hasta que el gesto desaparece, ocasionando al pequeño 
indefinible dolor. Tal es la costumbre que tienen algunos niños 
de chuparse un dedo determinado y que persiste en ocasiones 
hasta edades muy adelantadas. El niño se duerme, se calma, si 
se le deja seguir con su costumbre, y toda tentativa en contra 
va seguida de un vivo llanto y contrariedad. Otra de estas cos-
tumbres que producen placer es tocar suavemente las ropas de 
la cama en el momento en que el niño se duerme, el realizar 
algunos movimientos de carácter rítmico y cuya finalidad no se 
acierta a comprender. El niño muy pequeño tiene ya sus place-
res propios, y apenas adquiridos se ve forzado a renunciar a 
ellos. Esto no es sino el anuncio de que más adelante nuevas 
represiones más dolorosas irán poco a poco nivelando nuestra 
personalidad con el exterior. 
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Permanece atenta, mujer. Esta represión debe tener un lí-

mite si no quieres que la personalidad del hombre futuro se 
pierda en absoluto y no sea más que un reflejo del exterior, 
devolviendo lo que recibe únicamente, y a veces ni eso siquie-
ra. Permanece atenta para que el alma y la mente del niño con-
serven su color propio, guarden su sello personal. Déjale perfi-
lada la senda valiosa y única de su voluntad libre, virgen entre 
todas las coacciones. 

 
 

Amparo Poch y Gascón 

Publicaciones «Mujeres Libres» (s.d. s.l.)
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Nuestra labor en la casa de  
Maternidad de Barcelona 

 
 

ESTAMOS AFIRMANDO las primeras bases de una sociedad nueva 
que sustituirá para siempre los viejos y limitados moldes. Para 
ello, es preciso que la influencia renovadora llegue a todos los 
rincones sociales y transforme, mediante una educación psico-
biológica, los viejos conceptos metafísicos en otros más racio-
nales y humanos. 

Partiendo de este principio, hemos organizado en la Casa de 
Maternidad una clase de Maternidad consciente. Deseamos 
que ella sea el laboratorio donde, empleando el método ade-
cuado a cada mujer, se analicen, para destruirlos, los prejuicios 
de la triste sociedad del pasado, para dar paso a un equilibrio 
sentimental que debe presidir la actitud de las madres inteli-
gentes. 

El inhumano crimen que supone el hijo abandonado por su 
madre, no solo por la mortalidad infantil que tal abandono de-
termina, sino por la deficiente vitalidad fisiológica en que que-
dan los niños criados sin cariño y sin leche materna, nos sugi-
rió la idea de esta escuela. 

Como primera providencia, tomamos la decisión de no de-
jar marchar a ninguna mujer sin que antes lacte a su pequeño. 
Pero esta orden rígida de ley impuesta no podía satisfacernos a 
nosotros, ni convencer a las mujeres asistidas en esta institu-
ción de la utilidad de nuestro acuerdo. He aquí por qué hemos 
creado nuestra escuela, para que la madre vaya poniéndose en 
condiciones de colaborar en nuestra obra, no solo amaman-
tando a su hijo, sino interviniendo eficazmente en el proceso 
educativo del mismo. 
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Nuestro principal objetivo es saturar de optimismo y sana 

alegría a la futura madre, a fin de prestarle el estímulo y el in-
terés preciso para el desarrollo normal del nuevo ser, tanto en 
el período uterino como en el de la lactancia. Para ello se im-
pone una minuciosa educación de puericultura y un concepto 
eugénico que controle conscientemente todo el proceso de de-
seos y relaciones en el resto de su vida. A este fin, nos propo-
nemos dotar a las educandas de esta clase de conocimientos, 
aunque elementales, sobre el funcionamiento fisiológico de 
nuestro organismo, de manera especial en el aspecto eugénico 
y sexológico, y, mediante lecturas adecuadas, a desarrollar su 
capacidad de amor maternal, elevar su moral y hacer nacer en 
ellas un sentido de solidaridad. 

Esto es, en síntesis, lo que se propone nuestra clase de Ma-
ternidad consciente, a la que dedicamos con cariño todo nues-
tro esfuerzo. 

 
 
 

Aurea Cuadrado 
«Mujeres Libres», VII Mes de la Revolución  
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Hacia un deporte nuevo 

 

 

 

LA CORRIENTE RENOVADORA de costumbres, iniciada a princi-
pios de siglo, obligó a la juventud a reaccionar favorablemente 
haciéndose sentir una necesidad adormecida hasta entonces a 
través de diversas épocas: la del ejercicio físico. 

La actual generación, una vez hubo lanzado por la borda el 
pasado lastre de los prejuicios sociales, se dedicó con un entu-
siasmo y un ardor digno de mejor causa a ejercitar sus plácidos 
músculos promoviendo una revolución «física» en las añejas 
costumbres producto de varios siglos de retraimiento y falsa 
austeridad moral. 

La normalidad de cuatro años de guerra y sus consecuen-
cias desastrosas para la juventud, ayudaron enormemente a 
consolidar este afán de libertad de músculos. Si este movi-
miento subversivo hubiera sido sentido y comprendido por las 
clases proletarias, el resultado hubiera sido sin duda muy otro. 
Posiblemente se hubiera llegado al equilibrio físico del cuerpo 
humano. 

Pero, ¡desgraciadamente no fue así! La clase trabajadora 
obligada a permanecer entregada durante doce o catorce horas 
diarias a trabajos duros y pesados, no sentía deseos, terminada 
la jornada, de dedicarse a ejercicios violentos. 

El movimiento deportivo fue desde los comienzos, patrimo-
nio exclusivo de la clase burguesa. Los trabajadores no pudie-
ron ni tuvieron posibilidades de colaborar en él. 

La segunda faceta del deporte, parcialmente, es la estatal. Al 
efectuar los gobiernos dictatoriales la absorción total de las 
actividades en el plano social, en algunos países se apresuraron 
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a intensificar el deporte oficialmente, utilizándolo como arma 
de captación entre la juventud. 

Solamente entonces estuvo al alcance de los trabajadores. El 
deporte individual practicado con cierta libertad en los medios 
burgueses se convirtió en movimiento de masas, llegando a la 
máxima prostitución al incrementar los campeonatos de velo-
cidad y resistencia. Los ágiles movimientos libres, se transfor-
maron en grandes paradas rígidas, manifestaciones presididas 
por las dictaduras, tristes parodias de los suntuosos desfiles de 
gladiadores ante los opresores de la antigua Roma. 

España ha sido uno de los países que más retraído ha per-
manecido en este sentido, como en muchos otros. Una parte de 
la juventud burguesa y aristocrática practicaba el deporte más 
por egoísmo que por convicción. 

Al estallar el movimiento y una vez establecido el orden de 
las cosas, resurge con verdadero ímpetu el deseo de crear un 
movimiento nacional deportivo, esta vez integrado totalmente 
por la clase trabajadora. El momento no pudo ser más óptimo. 
Los jóvenes trabajadores españoles sienten verdaderos deseos 
de gozar unos momentos de expansión sana, en estos momen-
tos en que la tensión es nerviosa, es permanente y aguda. 

Ahora bien, de la misma manera que se ha procurado reno-
var los viejos conceptos de la categoría vieja y perniciosa, he-
mos de cambiar por completo los conceptos deportivos, soste-
nidos actualmente por los grandes estados capitalistas. 

España, ya hemos dicho, es campo virgen en este aspecto. 
Hay, pues, que encauzar el movimiento de manera totalmente 
nueva, procurando evitar a toda costa que pueda degenerar en 
un movimiento estatal, por muy obrero que éste sea. 

Las muchachas obreras, particularmente, acostumbradas 
hasta ahora a la vida sedentaria en la fábrica o el taller, necesi-
tan un especial cuidado en la iniciación de la cultura física. 
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Sabemos que en algunos sectores ya ha tenido lugar esta 

iniciación y lamentamos en la forma que ha sido hecha. Los 
desfiles de muchachas con pantaloncitos cortos y ligeras blusas 
de seda no es la forma más sana, tanto en el aspecto físico co-
mo moral, de iniciar a la nueva juventud en la vida higiénica y 
sana que todos anhelamos y preconizamos. 

En lugar de desfiles que no sirven más que para inculcar en 
la mente popular un falso concepto de la cultura física, duchas 
en todas las fábricas, piscinas, campos de atletismo, donde la 
juventud acuda sin coacción de ninguna clase, convencida so-
lamente de que el ejercicio físico libre y racional es necesario 
para su organismo, de la misma manera que los estudios lo son 
para su Formación espiritual. Lo afirmamos una vez más: 
CREACIÓN DE UN DEPORTE NUEVO Y SANO PARA LOS TRABA-
JADORES. 

 
 

«Mujeres Libres», n.º 12
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Localización de las agrupaciones de Mujeres 
Libres 

 

 

Región centro 
 

Madrid 

Barriadas de Madrid: Tetuán-Chamartín, Cuatro Caminos, 
Chamberí, Prosperidad, Salamanca, Ciudad Lineal, Guindale-
ra, Lavapiés, Legazpi, Vallecas, Las Colonias, Puente de Tole-
do, Retiro, Ventas, Puente de Segovia, Pacífico, Elipa, La Lati-
na, Cuarenta Fanegas, Vallehermoso 

Guadalajara 

Horda 

Tendilla 

Yélamos de Arriba 

Yélamos de Abajo 

Val de Conde 

Mondéjar 

Alvares 

Mazuecos 

Almadén 
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Ciudad Real 

Toledo 

Cuenca 

Yebra 

Horche 

 

Cataluña 
 

Barcelona 

Barriadas de Barcelona: Sans, Les Corts, Centro, San An-
drés, Guinardó, Horta 

Badalona 

Igualada 

Tarrasa 

Granollers 

Amposta 

San Sadurní de Noya 

Manresa 

 Sabadell 
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Sant Feliu de Guixols 

Olesa de Montserrat 

Reus 

Pobla de Lillet 

Castellnou de Basell 

Genora 

Lérida 

 Tremp 

Borjas Blancas 

Balaguer 

Torre de Segre 

Gerri 

Torelló 

Palamós 

Figueras 

Valls 

Tortosa 

Martorell 
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Cervera 

Arenys de Mar 

Lloret de Mar 

Castellar del Vallés 

Mataró 

Esparraguera 

Monistrol 

Hospitalet 

Pineda 

Seo de Urgell 

Moncada y Reixach 

Puigcerdá 

Falset 

Rosas 

 
Levante 

 

Valencia 

Burjasot 
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Alicante 

Alcoy 

Petral 

Cocentaína 

Játiva 

Cullera 

Campo Robles 

Carcagente 

Boicarente 

Alginet 

Monóvar 

Elda 

Elche 

Villena 

Floreal del Raspeig 

Albacete 

Murcia 

Torrente 
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Vinaroz 

Burriara 

Bétera 

Caravaca 

Agullas 

Pedralba 

Caudete de las Fuentes 

Utiel 

 

Aragón 
 

Caspe 

Monzón 

Alcañiz 

Barbastro 

Los Molinos 

 

Diversos 
 

Gijón 
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Granada 

Almería 

 

Extranjero 
 

Inglaterra 

Holanda 

Francia 

Suecia 

Checoslovaquia 

Bélgica 

Polonia 

Argentina 

Estados Unidos 
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