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EL SURREALISMC Y LA PINTURA

El ojo existe en estado salvaje. Las Maravillas de la te-
112 a treinta metros de altura, las Maravillas del mar a
treinta metros de profundidad apenas tienen por testigo
eilo‘Jo hosco que para los colores Io refiere fodo a} :r-
coris. Preside el intercambio convencional de sefiales que
exige, al parecer, la navegacién del espiritu. ¢Pero uqiién
levantard la escala de la visién? Hay lo que he lvigo a
muchas veces, y 1o que otros igualmente me han‘ dicgo
que ven, lo que creo poder reconocer, ya sea que no me
s e Is Oene a5, g por ciemplo, Ja
. » un caballo, o bien

el hqz;zonte; hay lo que sélo he visto muy rara vez v que
no siempre he escogide olvidar, o no olvidar segﬁnq el
caso; hay lo que por més que Io mire no me atryevovnunca
a ver, que es todo lo que amo (en su presencia tampoco
veo Io demis); hay lo que otros han visto, dicen hgob;r
visto, y que por sugestién logran o no logran hacerme
ver; nay también lo que veo de manerabdifereme de
como lo ven todos los demss, e incluso lo que empiezo
a ver que no es visible. No es eso todo. o
A' estos diversos grados de sensaciones éonespon&en
rseahzacmnes espirituales bastante precisas y bastante dis-
tzr:tta_s para que se me permita conceder a la expresién
3plastma un valor que en cambio no cesaré de necarle a
ia expresion musical, la més profundamente Confgsional
de todas.* En efecto, las imdgenes auditivas quedan por
deba}'ci de Ias’ imégenes visuales no sélo en nitidez, sino
también en rigor y, aunque no les guste a ciertos meld-
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}Niozart decia}re, e su lecho de muerte, que “empezaba a
ver lo gue podria realizarse en mtsica” (Poe).
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manos, no estan hechas para fortalecer I lea de la gran-
deza humana. Que la noche siga Cayend;O pues sobre la
orquesta y que me dejen, a mi que sigo todavia buscando
algo en el mundo, que me dejen con los ojos abiertos,
con los ojos cerrados —es completamente de dia— en mi
contemplacién silenciosa.

La necesidad de fijar las imdgenes visuales, ya sea que
esas imAgenes preexistan 0 no a su fijacién, se ha exte-
riorizado en todo tiempo y ha desembocado en la for-
macién de un verdadero lenguaje que no me parece mas
artificial que el otro y sobre cuyo origen serfa intatil que
me detuviese. Cuando mds me siento obligado a consi-
derar el estado actual de este lenguaje, asi como el estado
actual del lenguaje poético, y de recordarle si es necesario
su razén de ser. Me parece que puedo exigir mucho de
una facultad que, por encima de casi todas las otras, me
da ventaja sobre lo real, de lo que se entiende vulgar-
mente por lo real. ¢Qué otra cosa me tiene a su merced
en la misma medida que unas pocas lineas, unas pocas
manchas coloreadas? El objeto, el extrafio objeto mismo
toma de alli la mayor parte de su fuerza de provocacién
y Dios sabe lo grande que es esa provocacion, pues puedo
comprender a qué tiende. (Qué me importa que los 4r-
boles sean verdes, que un piano esté en este momento
“més cerca” de mi que una carroza, que una bala sea
cilindrica o redonda? Y sin embargo, es asi, si me ffo de
mis ojos, es decir, hasta cierto punto. Dispongo, en tal
dominio, de un poder de ilusién cuyos limites, si me fijo
un poco, dejo de percibir. Nada se opone, en este mo-
mento, a que detenga mi mirada sobre una ldmina cual-
qu.era de un libro y de pronto todo lo que me rodeaba
ya no existe. En lugar de lo que me rodeaba hay otra
cosa, puesto que, por ejemplo, asisto sin dificultad a una
ceremonia completamente distinta. . . En el grabado Ia
esquina del techo y de las dos paredes logra sin esfuerzo
sustituirse a la esquina de este techo y de estas paredes.
Vuelve unas paginas y, a despecho del calor casi ined-
modo, no niego la menor parte de mi consentimiento a
ese paisaje de invierno. Me mezclo con esos nifios ala-
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dos. “Vio ante él una caverna iluminada”, &

venda v, efectivamente, vo ta;gilg‘:l;faf:o’ Séciegna e
No 0S Veo a VOoSotros, vosotros para wienes cscril o
i : para quicnes escribo y, sin
cl{nii)argo, escribo Para veros un dia, tan cierto como que
vivi un segundo para aquel 4rb

vt un segundo Ji d§ Ngvidad, para aque-
lia caverna iluminada, o parz los dngeles. Fntre .
la caver E g €s0s se
res e okvados y 1os seres presentes, ya puede la diferencia
seguir siendo sensible, me sucede a cada momento que la
echo en saco rot0, Asi es como me resulta imposib]e%onsi-
deesrar un dcue}ldro de otro modo que Como una ventana
T /pCC"EO e la cual mi primera preccupacion es sa ,
adorde da,}ﬁdicho de otrap manera, si d:siaﬁc lgingi :;?oe}rf
fa vista es hermosa’, v nada me ousta tants com 3
se eexn'ende ante mi hasta petfdersz jiea ijs?‘(le S)gffuio T
el interior de un marco de # figura, }mﬂsme o 170;;'1’1;2’ Zn
un/csp'ectéculo desmesurado. ;Qué vengo 2 hééér ;Iiv’ :
qué mirar fijamente tanto tiempo a esabpersona de :ué
tentacién fiuradera sov objeto? ;Pere si es un }hoymblréj al
parecer, ¢l que me hace esa p.roposic:iénf No me ni;oao
a.segu?de adonde quiera llevarme. Sélo después juzogosi
hice bien en tomarle como guia y si ia avenﬂéra a
me arrastrd era digna de mi. ' "
Ahf)ﬁ bien, lo confieso, he pasado como un loco en
las salas resbaladizas de los museos: no sov el ﬁnic‘o Por
?igunas m‘irac‘ias maravillosas que me han ianzadO.I;U-
jeres semejantes en todo a las de hoy, no me he dejado
enganar un solo instante por o que me ofrecian de des-
conocido esas paredes subterraneas ) .

) e inquebrantables.
He abandonado sin remordimientos

. : adorables suplican-
tes. Era}? demasiadas escenas a la vez sobre las cuales no
me sentia en .ér*fimo de jugar. A través de todas esas com-
posiciones 'rehgwsas, todas esas alegorias campestres, per-
dia irresistiblemente el sentido de mi papel. Afuéra ia
calle disponia para mi de mil encantaméénios mas ver-
daderos. No es culpa mia si no puedo defenderme de
una profunda fatiga ante el interminable desfile de Jos
candidatos a ese premio de Roma en que nada, ni el tema
ni la manera de tratarlo, resulta facultativo, '
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No prefendc con esto dar 2 entender que ninguna
3 o
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emocién pueda desprenderse en pinti_‘h,_jde una “Leda”,
que un sol desgarrador no pueda ponerse en un deco-
rado de “palacics romanos’, ni siquiera que sea imposible
dar algln aspecto de moraleja eterna a la ilustracion de
una fabula tan ridicula como La muerte del leiador.
Piensc tnicamente que el genio no sale ganando nada
con tomar esocs caminos trillados o esas vias desviadas. Se-
mejantes apuestas son cuando menos indtiles. Con nada
es més peligroso tomarse libertades que con la libertad.

Pero una vez traspuesto el estadic de la emocién por
la cmocién, no olvidemos que para nosotros, en esta épo-
ca, es la realidad misma la que estd en juego. ¢Cémo
quieren que nos contentemos con la turbacién pasajera
que nos proporciona tal o cual obra de arte? No hay una
obra de arte que resista frente a nuestro primitivismo
integral m este sentido. Cuando sepa dénde llega a su
término en mi la terrible lucha entre lo vivido y lo via-
ble, cuando haya perdido toda esperanza de acrecentar
en proporciones asombrosas el campo real, hasta ahora
perfectamente limitado, de mis acciones, cuando mi ima-
ginacién, replegandose sobre si misma, no haga ya sino
coincidir con mi memoria, me permitiré de buena gana
tomarme, como los demds, algunas satisfacciones relati-
vas. Me sumaré entonces a las filas de los bordadores. Los
habré perdonado. jPero no antes!

Una concepcion muy estrecha de la imitacion, dada como
meta al arte, se encuentra en el origen del grave malen-
tendido que vemos perpetuarse hasta nuestros dias. Sobre
la fe del hombre que no es capaz sino de reproducir con
~4s o menos acierto la imagen de lo que le conmueve,
los pintores se han mostrado excesivamente conciliadores
en la eleccién de sus modelos. El error cometido fue pen-
sar que el modelo no podia tomarse sino en el mundo
exterior, o incluso tan solo que podia tomarse alli. Sin
Juda Ia sensibilidad humana puede conferir al objeto de
apariencia mds vulgar una distincién totalmente impre-
vista; no por ello es menos cierto que es hacer un triste
uso del poder magico de figuracién cuyo gusto tienen al-
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gunos el ponerlo al servicio de Ia conservaciun y el re-
fgerzg)} de_ lo que existixia sin ellos. Hay en ello una ab-
dicacién imperdonable. Fs imposible en todo caso, en el
estado ac_tua} del pensamiento, sobre todo cuando ei mun-
do exterior parece de una naturaleza cada vez mis sos.
pechosa, seguir consintiendo en semejante sacrificio. La
obra plastica, para responder a la necesidad de revisién
absoluta de los valores reales sobre la que hoy estan de
acuerdo todos los espiritus, se referird, pues, a un modelo
puramente interior, 0 no serd.

4 ¢
LEGITIMA DEFENSA

De fuera adento, de dentio afuera, los surrealistas se-
guimos sin poder dar testimonio de otra cosa que de esa
conminacidn total y para nosotros sin paralelo, en virtud
de la cual estamos designados para dar y para recibir lo
que ninguno de Jos hombres que nos precedieron dio ni
recibié, para presidir a una especie de intercambio ver-
tiginoso, sin el cual nos desinteresariamos del sentido de
nuestra vida, aunque sélo fuese por pereza, por rabia o
para dar libre curso a nuestra debilidad. Esa debilidad
existe: nos impide cortarnos cada vez que es oportuno,
incluso ante las ideas que estamos seguros de no com-
partir con los demas y en cuanto a las cuales sabemos
de sobra que, salvo por un grado de expresién —la ac-
cién— nos ponen fuera de la ley. Sin querer escandalizar
a nadie, quiero decir sin tener especial interés en ello,
que consideramos la presencia del sefior Poincaré a la ca-
beza del gobierno francés como un grave obsticulo en
materia de pensamiento, una injuria més o menos gra-
tuita al espiritu, una broma feroz que no debe dejarse
pasar. Se sabe, por otra parte, que 1o somos sospechosos
de halagar a la opinién liberal de estos tiempos y se en-
tiende que la pérdida del sefior Poincaré no nos parece
realmente consumable sino por el intermediario de la del
mayor néimero de sus adversarios politicos. No per ello
es menos cierto que los rasgos de ese hombre bastan ad-
mirablemente para fijar nuestra repugnancia. El siniestro
“Loreno” es ya para nosotros un viejo conocido: teniamos
veinte afos. Sin dejarnos engafiar por los rencores perso-
nales y no aceptando a la vez hacer depender en toda
ocasién nuestra angustia de las condiciones sociales que
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